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ESTIMATA SAMIDEANO !

Kun sincera gojo ni povas konstati, ke nia espero ne estis vana kaj la laboro,
destinita por realigo de jam delonge atendita revo pri literatura presorgano, estis ren-
kontanta entuziasman aprobon jam en komenco. Amaso da gratulaj leteroj alvenis
en nian redaktejon, kiuj admonas nin por plua persista penado. Ni dankas al vi ¢iuj.

Nia plej Cefa celo estas plene kontentigi, iom post iom, la dezirojn denia es-
timata legantaro kaj pro tio, en la nuna numero de la ,Literatura Mondo* ni komencas
aperigi novan rubrikon por orienti la literaturamantojn pri novajoj de la mondliteraturo.
Gia ftitolo estas: ,Mondliteratura Observo“. Ni petas vian kunlaboron por tio. Tiu Ci
rubriko intencas raporti ¢iam pri nacilingvaj literaturajoj tute fresaj, pri teatrajoj novaj
ktp., per konciza rakonto de la temo kaj mallonga karakterizo de la verko. Oni povus
facile fari tion per helpo de la nacilingvaj jurnal- kaj revurecenzoj. Helpu vigligi
¢i tiun aktualan parton de via revuo.

Por montri nian oferemon kaj samtempe esti dankema por la varmkora akcept-
ado de nia revuo, ni decidis eldoni la decembran (Kristnaskan) numeron minimume
sur 32 pagoj, sed pri la kvanto de la presotaj ekzempleroj ankoraii ni ne decidis.
Pro tio ni turnas nin al vi, se vi ankorait ne estas abonanto, bonvolu sendi
senprokraste la abonprezon, por ke vi povu ricevi lafiregule Ciujn numerojn de la
,Literatura Mondo“, kiu de decembro estos presata nur en tiom da ekzemvleroj. kiom
da abonantoj gi havos. Ne prokrastu, Car vi riskas la eblecon por havi
¢iujn numerojn. El la unua numero jam tre malmultan provizon ni havas.

Esperante same favoran akceptadon de la dua numero, kiel estis tiu de la
unua, kaj promesante entuziasman persistecon por komuna bono de la tuimonda
samideanaro, restas kun respekiplena servemo

la redakta komitato de la ,LITERATURA MONDO*

K ONKURSO

DE LA ,,.LITERATURA MONDO"
POR LA JUNULARO

Por vigligi la literaturan agadon de nia esperantista junularo kaj samtempe
doni okazon por la unuaj flugilprovoj, la ,LITERATURA MONDO“ malfermas kon-
kurson lait jenaj kondicoj:

TEMO: Kio impresis min plej profunde en mia vivo?

(La temo estas larga kaj gi donas plenan liberecon al la konkurantoj. Ni pre-
ferus havi artan priskribon de tiu momento ati okazintajo, kiu influis la pluan evo-
luon de la anima vivo.)

AMPLEKSO : latiplace.

La premioj estos dividitaj inter la kvin plej trafaj verketoj.

LA PREMIO ESTAS EN VALORO DE 50 SVISAJ FRANKOJ

La manuskriptojn sendu kun aparta moton havanta koverlo, kiu entenu la
nomon de la verkinto, al la redaktejo de

,LITERATURA MONDO“ BUDAPEST, VI, ANDRASSY-UT 81.

NIA GAZETO ne volas propagandi per propagandartikoloj, nek skribi sciigojn
pri novaj sukcesoj!

CIU NUMERO MEM ESTAS PROPAGANDO!
CIU NUMERO MEM ESTAS SUKCESO!
ABONPREZO por unu numero unu sv. franko, ali egalvaloro.

JARABONO 10 sv. frankoj ati egalvaloro.




ESPERANTO KAJ MONDLITERATURO

=== stis la germana, sed sam-
3|l tempeinternacia geniulo,
Goethe, kiu uzis unue
la esprimon: Mondlite-
raturo, kvankam la ideo
mem jam ekzistis an-

germana verkisto Herder, kiu en sia
verko ,Votoj de la popoloj“ intencis
doni florkolekton de diversnaciaj poezioj.
Kaj vere, nia epoko de la mondkomerco
kaj mondkomunikigo ne povas malhavi
mondliteraturon, t. e. kolektivan konon
de la literaturaj produktoj de ¢iuj nacioj.

Estas belaj la floroj de la kampoj kaj
arbaroj, kvankam oni nomas ilin sovag-
aj, sed tamen la gardenkulturo povas
perfektigi ilian belecon kaj alklimatigas
la belegajn florojn de fremdaj terzonoj,
transportante ilin en niajn gardenojn.
Sammaniere la literaturisto alklimatigas
kaj transportas la belajn pensojn, ideojn
de fremdaj popoloj en la gardenon de
la nacia kaj ankorait plie de la univer-
sala literaturo,. riCigante tiamaniere la
floraron de la nacia kulturo.

Per tio la pensmaniero de la popoloj
interrilatigas kaj tio estas unu el la efi-
koj de la interna ideo de Esperanto, pri
kiu nia majstro parolis entuziasme en
sia Geneva kongresparolado, dirante :
» L ¢ ideo akompanadis Esperanton
de la unua momento de gia naskigo
gis la nuna tempo. Gi instigis la aiito-
ron de Esperanto, kiam li estis ankorai
malgranda infano; kiam antait dudek
ok jaroj (estis dirite en la j. 1906) rond-
cto da diversgentaj gimnazianoj festis
la unuan signon de vivo de la estonta
Esperanto, ili kantis kanton, en kiu post
Ciu strofo estis ripetataj la vortoj:
,Malamikeco de la nacioj falu, falu, jam
estas tempo...“ Nia himno kantas pri
la nova sento, kiu venis en la mondon ;

taiie, precipe ¢e la fama.

Ciuj verkoj, vortoj kaj agoj de la inicia-
toro kaj de la unuaj Esperantistoj ¢iam
spiras tute klare tiun saman ideon.

Certe la interkonatigo de la popoloj
kaj de iliaj pensoj kaj ideoj estas la
fundamento de iliaj reciprokaj amo kaj
estimo. Oni povas frovi e¢ en la popo-
laj kantoj kaj fabeloj de tute nekonataj,
malgrandaj kaj de la granda maso mal-
Satataj popoloj, trezoron de poezio kaj
sageco, kaj la nekono de tiu ¢i spirita
trezoro estas perdo ankaii por intelekt-
uloj de grandaj kaj kleraj nacioj. Oni eé
tfrovas tre ofte Ce intelektuloj de grandaj
nacioj iuspecan unuflankecon, pro tio,
ke ili ne bezonas pensi ekster sia propra
kulturo. Kaj tio estas certe malperfekteco.

La homa kulturo estas granda orkestro,
en Kkiu Ciu nacio havas sian propran
rolon kaj devas ludi sian propran muzik-
ilon. Neniu estas superflua. Ju pli da
instrumentoj estas, des pli perfekta la
orkestro, des pli efika la muziko.

Se oni povas kompari la kulturojn kaj
literaturojn de unuopaj nacioj al solistoj,
oni samtempe devas diri, ke ankaii tiuj
plej ofte bezonas akompanadon. Espe-
ranta literaturo aliflanke povas nomigi
kvazaii orgeno kuniganta la plej diver-
sajn sonojn de la muzikiloj. Gi ansta-
tatias tutan orkestron.

Esperanto en la servo de la literaturo
povas riigi la ideojn kaj pensojn de
altkulturaj popoloj, gi fruktigas la ideojn
kaj pensojn de nekonataj nacioj Kkaj
preskati forgesitaj popoloj, kies literaturo
pro malkono de ilia lingvo perdigus por
la tuta homaro. ‘

Esperanto kaj gia literaturo, originala
ali tradukita, ebligas savi la unuecon de
la homaro, perfektigi la naciajn kultu-
rojn, kaj efektivigi la harmonion inter
popoloj, sen kio vera progreso, ¢u kul-
tura Cu ekonomia, ne estas imagebla.
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La plej granda tasko de nia epoko
estas harmoniigi nacian penson Kaj in-
ternacian senton. La plej perfekta ilo
por tio estas Esperanto, pri kiu diras
nia himno: :

Hour neiitrala lingva fundamento
Komprenante unu la alian,

La popoloj faros en konsento
Unu grandan rondon familian®,

La estonteco ku$as en niaj manoj kaj
oi dependas de niaj fervoro kaj persist-

eco. At efektivigi tiun harmonian konsen-
ton, aii refali de la alteco de nia kul-
turo en la barbarecon de antikvaj epo-
koj, jen estas la du eblajoj de nia est-
onteco. Ciu devas klopodi, ke evitante
la duan oni atingu la unuan. Por tiu
celo providenca ilo estas nia kara lingvo
Esperanto.

D-ro ALEKSANDRO GIESSWEIN

i 1y =

LA GARDENISTO KAJ LA REGINO

RABRINDRANATH TAGORE

SERVISTO :
Indulgu min, serviston, ho regin’!

REGINO :
De mia festo venis jus la fin’,
Servistoj miaj Ciuj iris for.
Vi kion volas je malfrua hor’ ?

SERVISTO :
Se la aliajn Ciujn vi forsendis,
Jen mia temp’. La vicon mi atendis.
Kaj vin demandas: kian servon doni?
Serviston lastan volu do ordoni.

REGINO :
Cu vi esperas post malfrua veno. ..

v SERVISTO:
Gardisto via esti en gardeno.

REGINO :
Cu do perdigis tute sago via?

SERVISTO :
Jen, mi rezignas pri labor’ alia.
Mi glavon, lancon en la polvon jelas.
Ne sendu min, regino, mi vin petas,
Al regaj kortoj en la malproksimon,
Min kun arme’ ne sendu trans la limon
Por almilita, glora entrepreno,
Sed faru min gardisto de I’ gardeno.

REGINO :
Kaj kio estos tiam viaj devoj?

SERVISTO :
Servisto estos mi de viaj revoj.
Mi flegos la vojeton en gardeno
Iratan de vi dum matenpromeno,
Sur kiu latide vin lau via ir’
Salutos floroj svenaj pro I'sopir’.
Per balancil’ mi lulos vin laiivole,
Dum saptaparna bran¢’ vin ombros mole,
Kaj argentbrilo luna fruvesperon
Kisados vian puntan vestborderon.

Mi veros zorge, je vespero Ciu,
Oleon freSan en la lampon, kiu
Ce via lito nokte treme flamos,
Piedbenketon per zorgema mano,
Per sukoj de santalo kaj safrano,
Per desegnajoj miraj mi ornamos.

REGINO :
Vi por vi volas rekompencojn kiajn?

SERVISTO :

En mano teni manojn la graciajn
Kaj similantajn al lotusburgonoj,
Ornami ame manartikojn viajn

Per bonodora ceno de festonoj.
Per suk’ asoka pentri rugkolora
La haiiton de subtila via plando,
Kaj polvon lavi for per kis’ adora,
Restintan sur la piedeta rando.

REGINO :
Servisto, plenumigu via pet’ —
Gardisto estu do de I' gardenet’.
K. de KALOCSAY
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an kaj Willem van Delden,
fratoj, promenas kun amiko
Geert Verdorst por babili
iom pri bovinetoj kaj bo-
videtoj.

Subite Jan, farante sig-
non per la kapo antaii sin,

' ] diras;

— Rigardu, jen Marinjo de I forgisto!

— Nu, kaj kia do? — demandas Geert mire.

— Cu vi ankorati ne rimarkis je $i ion
strangan?

— lon strangan?

— Jes. Jen kion: se virpersono rigardas al
&1 fikse en okulojn, 8, pro nura embaraso,
rugigas kiel kankro.

- Jes ja, estas vere! Ankait mi jam ri-
markis tion! — certigas Willem balancante
lervore sian kapon.

Geert eklevas siajn Sultrojn malkredeme.

— Eh, kion! Mi vere ne kom-
prenas, de kie vi prenas &i tion.

Mi devas diri... mi neniam ba-
bilacas... kiel vi...

Jan subite interrompas lian
parolon :

— Do, ¢u vi neniam ankoraii
rimarkis ?

— Same neniam, kiel vi —
respondas  Geert malvarme. — "
Iistas ja ridinde! Marinjo tute ne o A
vstas embarasigema, Cu vi atidas ? ik
Kaj certe ne tiom embarasigema,
e Si. ..

— Cu do ne? — respondas
Jan moke. — Ni ja vidos tuj.
Si fuj preterpasos nin. Cu vi
gcias, kion fari? Jen, ni Ciuj
{ri alrigardos §in fikse, kaj
fiam...

- Tre guste, tre guste! —
nprobas gojkrie Willem. Jen la
plej bona metodo por pruvi al
Cieert, ke ni estas pravaj. Jen §i
am venas. Do nun ni &iuj tri
il la sama penso! Ne malbele
flgardi, ¢u vi atidas? Nur tute
ulmple, ordinare... alimaniere §i
ensos, ke tio estas komploto
de fri junuloj kontraii Si.

Post kelkaj momentoj ili jam
preteriris la knabinon.

~ Nu, Cu vi bone vidis?
- demandas Jan triumfe post
kelkai pasoj, kiam Marinjo jam

R € ET O

WILLEMSZ

J R.

ne povis atidi lin, — Cu vi bone vidis, Geert?
Fajro-ruga 8i farigis, kaj mallevis siajn
okulojn.

Geert ne respondas.

— He! — insistas Jan —- diru do vorton!
At vi tute ne volas konfesi, ke...?

— Mi diros ion, Jan — aldonas Willem.
— Dum ni rigardis Marinjon, li rigardis guste
al la alia flanko.

— Cu vere, Geert? He, kiel malguste!
Sed... ha... ha... mi jam konjektas ja, kial
vi faris tion! Vi ne volis vidi, ke ni estas
pravaj, nome, ke Marinjo...

— Prave! Jen la kaiizo! — aprobas Wil-
lem. — Li ne volis vidi.

— Cu vi opinias ? — demandas Geert kun
stranga rideto. — Se tiel estus, mi vere estus
ja tute malgusta kaj infanmaniera.

— Cu vi do volas malkonfesi, ke vi rigar-
dis guste al la alia flanko?

SIMONY: MALSATA]J BOVINO]J
(Repr. kun permeso de muzeo Emst)
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— Mi tute ne malkonfesas...

— Kaj kial vi agis tiel ?

— Car mi havas pli multe da honorsento,
ol

Jan kaj Willem eksplodas ridegantaj.

— Jes, ridu ja, ridu ja!

— Cu ni estis maldecaj?

— Jes, maldecaj — asertas Geert serioze. —
Mi trovas ftre maldeca tiamaniere rigardi al
honesta knabino en la okulojn, sole por S§in
hontigi... Ci tio estas friponajo. Mi neniam
estus pensinta, ke vi tiel...

— Nu, jen io pli bela! — ekkrias Jan kun-
frapante siajn manojn. Vi havas mienon guste
tian, kvazaii vi parolus al du malhonestaj
krimuloj, al kinj vi sentas nenion krom naiizo
kaj abomeno. Willem, rigardu ja, kiel stran-
gan mienon li faras.

-— Diru do, amicjo! — Willem ekkaptas la
Sultrojn de Geert kaj skuas lin iom krudmane
tien kaj reen, dum ridante li rigardas lin —
¢u vi koleras? La mieno de la kolera Jupitero
ja estas nenio kompare al la via.

— Vi ja povas ridi kaj moki, kiom vi vo-
las, sed mi insistas, ke estas fripone, honor-
indan knabinon...

— Jen, jen, kiel li saltas por §i en la ka-

CANON: LEGANTA KNABINO
(Repr. kun permeso de muzeo ,Ernst*)

von, rigardu Willem! Sed mi kredas nur la
duonon el tio.

— Kaj mi tute nenion kredas el tio — al-
donas Willem Serce.

— Cu mi diru ion al vi Geert?

— Diru, se vi volas — respondas Geert
indiferente.

Jan metas manon al sia buSo kaj flustras
al la orelo de Geert:

— Vi estas enamiginta al 8, homo! Vi
estas sekrete enamiginta al Si.

— Nun vi tralis kape la najlon! — krias
Willem, kiu atidis la vortojn de Jan, Car li
intence ne parolis fiel mallatite ke lia frato
ne povu gin aiidi. — Prave, prave! Geert
estas enamiginta al §i.

Geert faras impetan geston.

— Kion vi parolas! De kie vi prenas tion!
Mi... tio estas... ne diru do... estas vere
malsage...

— Aiidu, atidu! Li ne povas e fini siajn
vortojn! Jen la pruvo, ke li estas grave en-
amiginta! Li ne scias kiel elparoli sin!

Willem incitetas lin.

— Grandioze, grandioze! Cu iu estus an-
tatipensinta tion ?

— Cesu, malgusta bubo! — grumblas Geert
Cagrenite kaj malafable.

Jan ektiras la manikon de Geert.

— Atidu Geert: mi trovas ne tro bela de
via parto, ke vi neniam parolis al ni pri
tio. Ni ja neniam havis sekretojn antaii vi,
kaj vi...

— Ne skuu tiel
scias jam sufice!

Estas videble, ke Geert kolerigas. Li
kunpremas la lipojn, kaj nur rigardas antaii
sin, ne diras e¢ vorton.

— Mi deziras prosperon al vi, Geert!
— diras Jan kun petola 1ido. — La forgisto
estas konata pri sia bonhavo kaj krome
¢i tiu Marinjo estas diable carma knabino,
kiun povas envii Ciuj aliaj knabinoj de la
vilago.

Willem ridegas preskati gis sufokigo pro
la parolo de sia frato, sed la vizago de Geert
restas serioza, malserena.

— Ne rigardu do tiel malhele! — datiri-
gas Jan post kelkaj minutoj. — Vi tute ne
bezonas honli pro tio, ¢u vi atidas? Se mi
estus en via loko, mi...

— Sed je la nomo de Dio, Cesigu do
viajn mizerajn babilatojn — eksplodas subite
Jan kun kruda tono. — Cu &i ne ankorati
datiris sufi¢e longe? Ni parolu jam pri io
alia! — li daiirigas kun afabla, joviala voco,
kvazau li bedaiirus, ke ftiel krude li parolis.
— Ekzemple pri...

-—— Tion vi ja volus! — ridas Jan, kaj
Willem aldonas inciteme :

la kapon, GeerCjo, ni




-~ Ho ne, kara! ni ne Cesigos... ali vi
tevas konfesi, ke vi estas freneze enamiginta.

~~ Jes, jes, freneze enamiginta. Nun vi
scias, Geert!

lan kaj Willem palpebrumas unu al la alia,
pusas kase la kubutojn reciproke, kvazaii unu
volus instigi la alian por daiirigo de la petola
incitado, Geert rimarkas tion.

— Jen, jen! Kia infana maniero! Kia infana
maniero !

— Ci tie helpas nenia plendo al panjo
kara! Cu gi estas infana maniero, ¢u gi ne
vstas, vi devas unue konfesi al ni, ke vi...

~— Nun atidu do, ¢ar mi jam hejmenvenis,
se¢ vi ne promesas, ke vi parolos pri io alia,
mi ne promenos plu kun vi.

Jan kaj Willem eksplodas ridantaj.

— Nu, ¢u vi ne promesas?... Cu ne...
Nu, do adiati, vi malgustaj infanetoj!

Dirinte ¢i tion Geert furnas dorson al ili
kaj malaperas en la maljuna domo, kies pord-
cgon 1i forte fermofrapas malantati si.

~ Tian frenezon mi ne ankorati Zisvivis!
— ¢kkrias Willem, forirante kun sia frato.

Tiu ¢i frotadas enpense sian mentonon.

— Estas peza afero, Willem!

— Cu ne pensas ankaii vi, ke io pli kasigas
sub gi?

— Ho, por diri la veron, mi trovas tion
neebla. Geert ja ne povas toleri inciton. Antati
nelonge same, apenati malpli multe li koler-
ifis kiam mi demandis lin, Cu la nigra alta
capelo, kiun li portis, devenas de la ,almoz-
disdonado“? Cu vi ne memoras jam?

— Jes ja! Mi ankorati memoras tute bone.
Kaj... ankorati io! Antaii eble ok tagoj, kiam
la kolorigisto strekis per sia blanka penikego
{ra liaj Suoj!

— Nu jen! Tio ja estis vere neniajo... la
kolorigisto faris tion nur Serce... kaj la farbo
estis per unu viSo for... per iom da herbo...
Tamen Geert farigis furioza, kiel virbovo. Vidu,
fia li ja estas. Kaj tial, verdire, mi ne pensas,
ke li vere estas enami@inta al Marinjo de
I"forgisto. Krome, se li vere amus S§in, li de-
longe jam estus rakontinta al ni tion. Tre

hone mi konas lin. Li ne povas havi sekreton,

fit i priparolas gin kun ni.

— Jes estas tiel. Vi eble estas prava, eble
nenio kasSas sin en la afero.

Kelkajn minutojn ili ambaii iris silente sian
- vojon, Ciu enprofundiginte en siaj pensoj.
Subite Jan halfis.
— Atidu Willem!

- Nu?
— Atiskultu! Venis al mi bonega ideo! Ni
~(levus fari Serceton al ili ambaii, al Geert kaj
al Marinjo.
— Serceton?
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— Mi rakontos al vi! Gi estos io grandioza,
knabo! Per gi ni amuzos nin bonege!

Jan klinigas flustrante al la orelo de Willem;
kiu baldail interfrotas kontente siajn manojn.

— Jen bonega ideo! Nepripagebla! Nepri-
pagebla |

— Ankaii mia opinio! — deklaras Jan mem-
kontente. — Venu, ni iru rapide hejmez, tie ni
povos tuj komenci gin.

Kun viglaj paSoj ili pasas tra la stratoj kaj
la gaja trajto Cirkail ilia buSo montras, kiom
da plezuro ili imagas per la plano...

Postan matenon la postisto portas leteron
en la domon de la forgisto.

Marinjo iras rapide al la pordo.

— Cu letero por ni? — si demandas mir-
igite. — Apenaii mi povas rememori, kiam ni
ricevis lastfoje. Mirinde! de kie venas tiu le-
tero kaj... jen, jen, al mi adresita!

Si rigardas la poStostampon.

— Kara Dio! De iu el la vilago mem. Kion
do ni havos el tio? ;

La postisto, bonkora homo, havas ne mal-
grandan gojon pro §ia miro.

— Kiu skribis la leteron, tion mi ne scias
precize, sed... konjekten mi tamen havas!
— li diras sekreteme kaj palpebrumas al §i
kun familia afableco, kutima Ce logantoj de
malgranda vilago, kie Ciuj konas unu la alian,

Demande §i rigardas lin,

— Cu vere? Vi konjektas ion?

— Jes. Cu mi diru, kion? Mi opinias, ke
gi estas amletero. :

Marinjo rugigas @gis malantat

Neembaraseble li daiirigas:

— Kiu scias, ¢u ne latiregula amkonfeso
enestas... Cu ne eble pri vi svatas iu en la
letero ?

— Ho vi! — balbutas Marinjo timeme kaj
volas eniri, kiam §i vidas veni sian patron el
la forgejo.

— Kio estas en via mano, Marinjo? Ha,
letero! De kiu?

— Mi jam diris al 8i, Arjaan, ke @i estas eble
amletero. Kaj nun mi kredas tion firme kaj

la oreloj.

_certe, ¢ar kiam mi parolis al 8§ pri tio, §i

apenall sciis kion diri.

Marinjo rugigas ankorait pli forte kaj turnas
sin silente al la pordo.

— Vi estas ja Sercemulo, Piet! — ridas
Arjaan. — Nu Marinjo, envenu do, kaj laiit-
legu al mi la leteron.

La postisto foriras, dum Arjaan sekvas sian
filinon en la logotambron.

Marinjo sidigas sur sego, prenas trancilon
el la tirkesto kai fendas la koverton kun la
anfaiigardo de iu, kiu konscias, ke 1i arangas
nun tre gravan aferon. Poste §i eltiras sin-
gardeme la leteron, disfaldas gin, tralegas
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rapide la enhavon, kaj subite §i aiidigas akran
krion kovrante ambaiimane sian vizagon.

— Sed, knabino, kio estas do? — krias
la forgisto, kiu 8ajnas ne tro delikatsenta kaj
havas la kutimon kaSi Ce kortu$aj scenoj sian

emocion sub krudeco. — Vi tute perdis Ia
sagon !

— Ho patro, mi... mi... .

— Nu, kio do? — He, nenian kapricon,

mi petas! Legu do fine tiun leteron!

— Mi... mi... ho patro... patro!

— Sed kio estas do al vi? Mi volus, ke
mi sciu legi, tiam mi jam delonge mem...
sed aiidu, lasu la kapricon! Komencu!

— Mi ne kuragas! Mi ne kuragas!

— Kion? Vi ne kuragas? Kio okazu do?
Kian kapricon vi havas! He, ne faru kome-
dion! Tion mi ne povas elporti!

Marinjo ekploras subite.

— Jen kio ankoraii mankis! — Arjaan fra-
pas per pugno sur la tablon. — Cu vi fine
volas legi gin rapide? Dum unu — du — tri,
¢u vi atidas? Male mi tuj... sed unue diru,
de kiu venas la letero?

— Mi ne scias — §i diras hezitante.

— Kion? Vi ne scias? Estas do nenia sub-
skribo ?

— Ne, staras nenia nomo sube.

— Strange! Do §i estas sendube io, kio. ..
ne estas en ordo. Sed komencu nun. Legul

— Patro, vere mi ne kuragas. Mi dezirus,
ke nenion vi estus vidinta. Tiam... tiam mi
povus gin konservi por mi. Sed nun...

— Komencu, mi diras al vi!

Arjaan kaptas $ian brakon. Si volas jus
ekstari, sed li per kruda movo trudas Sin
sidigi ree. Dume 1i jetas al $i tiel koleran
rigardon, ke §i pensas konsilinda tuj obei
lian deziron. Dum Sia frunto brulas kaj Siaj
okuloj nebulas, §i legas per Sanceliganta, mal-
certa voco la leteron, kiu enhavas jenon:

»Adorata Marinjo

De longa tempo vane mi sercis okazon
por malfermi antaii vi mian koron, kiu
estas plenplena de ardanta amo al vi.
Estu bona, venu hodiaii posttagmeze je
la tria al la vojo kontraii la Willem-agro,
apud la barilon, kie mi pripetegos vin,
¢u vi volus min indigi por doni al mi
iom da espero, kiel ajn malmulta &i estus.
Mi petas vin arde, venu, ne rifuzu min;
¢ar tio farus min malespera, kaj en mia
malespero mi povos e mortigi min. Iu
voCo en mia koro diras al mi tamen, ke
vi venos. Nome mi scias, ke vi &iam
havis al mi simpation. Mi konkludas tion
el diversaj, Sajne Ciutagaj kaj sensignifaj
aferoj. E¢, mi estas konvinkiginta, ke en
via koro vi flegas jam delonge kaSitan

inklinon al mi. pro tio mi opinias ne
necesa subskribi mian nomon. Vi nepre
konas gin, tion mi ne dubas el dum
momento. Mi petas vin ree, mia adorata,
juvelo de mia koro, aiiskultu mian pete-
gon kaj ne puSu min en pereon.“

Post kiam ,Marinjo finis, Arjaan rigardas
enpense antait sin kaj frotas kelkfoje sian
frunton.

Poste 1i diras:

— Stranga historio!... Cu vi ne povas
diveni, kiu povas esti la skribinto de la letero?

Marinjo levas siajn Sultrojn.

— Li asertas, ke li certe scias, ke vi en
via koro jam delonge flegas inklinon al li. Cu
estas iu en la vilago, al kiu vere vi sentas
inklinon?

Marinjo forturnas sian vizagon. La for@isto
Sajnas tute ne rimarki, ke li tusis genan temon,
Insiste 1i daiirigas:

— Se estas tiel, diru ja, Marinjo. Eble li
estas la skribinto mem, kaj se li estas brava
kaj serioza kaj konvena junulo... do bone, mi
volonte diros jes kaj amen. Sed kial vi pal-
pebrumas kaj laboras per la 8ultroj? Eble vi
preferas ne diri? Kaprico! Ciam nur kaprico!
He, diru do vorton!

— Ho patro, mi havas.,. mi estas... ne,
ne, estas nenio en la afero. Nenio, absolute
nenio! — ripetas §i kun vigla defenda gesto.

Sia konduto 8ajnas ja al Arjaan, kiu estas
bona homkonanto, iom suspektinda, sed la
nervoza maltrankvilo, kun kiu 8i movadas
siajn Sultrojn, sciigas lin, ke estas pli sage,
se li ne profundigas pli internen en la mal-
agrabla temo.

— Nu, nu... Min ja ne interesas, kiel
estas. Sed mi demandas, kion vi volas fari
nun? Tamen, ¢u ne, vi ja ne intencas iri tien?

— Sed patro, se mi ne iros, li mortigos
sin — kaj tio estus ftre terura! Tion mi ne
povus postvivi? Se mi devas c¢iam porti la
scion, ke iu mortigis sin pro mia konduto...
ho! tiam mi. ..

— Sed kiu li estas do? — demandas li,
Lar li ne povas reteni sin, vidante Sian timple-
nan maltrankvilon.

La rekta demando konfuzas Sin. lom da
tempo §i rigardas al sia patro kun stranga
brilo en la okuloj. Poste §i diras subite:

— Neniu, neniu, neniu!l Aii... pli guste...
mi ne scias.

— Cu vere vi ne scias?

— Sed patro, Cesu ja, Cesu! Ja mi diris

jam... mi... mi... mi scias... mi scias
nenion, nenion, nenion. Sed tamen, kiu ajn li
estas... se mi devas havi lian morton sur

mia konscienco ... tio estus ja terurega!
— Eh, kion! Vi trovas la aferon tro serioza.




« Nature, kiu scias en tiaj cirkonstancoj?

Malsago! Cu vi scias, kion mi pensas?

Ktls kelkaj amikinoj de vi kenspiris por ridind-
Il vin.

- Neeble, patro! Por tio estas la letero ro
perloza, skribita en tro petega tono.

Arjaan kolere balancas sian kapon.

~ Uzu ja vian pli sagan menson, knabino!
Kiu en la mondo skribas nun serioze ion
glimilan al knabino. Se tiu sekreta amanto, —
ke mi tiel nomu lin — se tiu homo volas
yiroli kun vi, 1i havas ja sufiCajn okazojn!
| povas ja veni al nil

~— Eble li ne kuragas,

— Klaco! Ne kuragi! Virbubo, kiu ne...
eh, knabino, estas tro freneze paroli pri tio,

— Ali estas eble aliaj katizoj, pro kiuj li
ne venas al ni.

— Bone, sed li vidas ja vin sufiCe sur
la strato.

— Mi ne scias, kio estas propre, patro.
Sed Sajnas al mi. ..

— Lasu jam ¢i tiun aferon! Gi ne valoras
tfel multe da babilado. Mi reiras en la forg-
¢jon, male mi ne finos mian laboron hodiaii.
efu gin for el via kapo, Marinjo! Kredu al mi,
¢ {ri estas malsagajo.

— Sed patro, mi estas certa, ke la afero
estas serioza kaj okazus aferoj ja teruraj,
8¢ mi ne...

— Auskultu min! Nu, miaparte, vi povas
Eensi pri ¢i tiu malsaga afero, kiel vi volas.
Sed unu mi diras al vi, knabino: vi ne iros
posttagmeze al la Willem-agro.

— Patro! — §i ekkrias dolore kaj rigardas
petegante lin,

Vi restos hejme, mi diras al vi!

Plorante jetas sin Marinjo al lia kolo.

— Patro, patro, tion vi ne diris serioze!
Tion vi ne povas diri! Pripensu ja... homa
vivo dependas de tio...

— Malsagulino! — murmuras Arjaan kun
voco, kiun vane li klopodas fari kruda kaj
malafabla.

— Nu, paéjo kara! Mi povas iri, he? Cu
ne, paéjo? — ripetadas §i tiel flate, kiel eble,
— Diru do: jes! Nu, pacjo!

Arjaan faras frifoje geston strangan, kiel iu,
kiu streCas la lastajn fortojn por perforti si-
lenton al si. Milde li formetas Siajn manojn
de Sia vizago.

— Malsaga afero! — li murmuras.

Diru do, pacjo! Diru do!

— Nu, se vi volas tiel insiste... al mi estas
cgale. Sed je unu kondio. Mi akompanos vin.
Mi propre ne scias kion pensi pri la afero.
Se gi ne estas farso de viaj amikinoj, do gi
estas certe ia friponajo. Kaj tial mi iros kun
vi... por ne perdi la aferon el mia vido.

— Tre bone, patro, tre bone!

N

— Kion oni devas travivi! Dum tuta mia
vivo mi ne spertis ion similan! — i murmu-
ras dum kapbalancante li forlasas la éambron...

Kiam la granda friza horlogo, kiu pendas
kontrati la grandega kverkligna $ranko, batas
la duonon de la tria, Marinjo iras por voki
sian patron.

— Jus sonis la duono de la ftria, patro!
Cu ni iros?

— Jes, jes, mi venas.

— Cu vi ne surmetas jakon?

— Ne necese! Mi iras nur rapideme en
kitelo. Post duonhoro devos esti Cio en ordo.
Sed atendu iomete. Mi volas ankoraii ion
kunporti.

Li prenas el la angulo ferbastonon, kiu
estas longa proksimume unu kaj duonon da
metroj.

— Nu, venu do!

— Sed, patro, por kio la ferbastono?

Arjaan ridetas mistere.

— Vi ne scias, kio povas okazi, knabino!
Estas tre verSajne, ke mi bezonos in... por
disdoni kelkajn molajn batojn, — tiel molajn,
ke la fero kurbigu pro ili. Vi ankorail vidos
sercon! — li finas en tono, kiu estas inter
petola Sercemo kaj minaca kolero.

Post paiizeto li datirigas :

— Iru antatien, knabino! Mi restas malan-
taiie, sed ne tro malproksime, kompreneble,
Ni ne perdos nin el vido. Kiam ni jam preter-
iris tie la arbetajojn, ni vidos la barilon. Do,
en tiu arbetajo mi kaSos min, dum vi iros
plu. Se vi venos al la barilo kaj vi ne scias
kion fari, do faru nenion krom levi vian ma-
non. Dum momento mi estos ¢e vi. Kaj nun
antatien! Rapidu iom, ¢ar multan tempon mi
ne havas. Ju pli frue Cio finigos, des pli
agrable al mi. .

Kiel li diris, kasas sin Arjaan en la arbet-
ajo, kaj Marinjo iras plu sola, kun bateganta
pulso kaj kun koro plena de ciuspecaj kon-
tratidiraj sentoj, kiuj krom §i al neniu estas
konataj...

Baldati §i ekvidas tiun certan barilon, kaj
rimarkas personon, kiu staras turninte sian
dorson al §i tiel ke §i ne povas rekoni lin.
Si proksimigas al li gis kelkpasa distanco,
tie §i haltas, prete levi tuj sian manon, se la
homo faras malamikan movon. Si ektusas. Tio
vekas lin subite el liaj revoj. Li rapide sin
turnas... kaj nun rekonas Marinjo lin...
neniun alian ol.,. Geert Verdorst!

Apenaii ekvidis 8in Geert, lia mieno ricevas
radiantan, e¢ triumfantan aspekton. Kun etend-
itaj brakoj li kuras al §i. Kaj Marinjo? Sen-
defende kaj tolereme, sed samtempe kun
felica rideto §i lasas sin Cirkatibraki je granda
ektimo kaj surprizigo de Sia patro, kiu bone
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vidis ¢ion kaj nun, kiel blekanta leono, venas
rap‘dante, svingante sovage la ferbastonon.
Kiam li atingas la paron kaj rekonas Geert,
lia furoro Sangas sin tamen je surprizo.

— Nu, el & tio mi komprenas vere abso-
lute nenion! Diru ja Geert: vi havas tre stran-
gan metodon por venigi Marinjon al rende-
vuo. Kaj poste vi subite Cirkaiibrakas S§in sen
ia klarigo. Kion signifas Cio &i tio? At — Cu
vi jam ludis ankaii aliajn fojojn ¢i tiun lude-
ton malantati mia dorso.

— Ne koleru min, Arjaan, sed mi tute ne
petis Sin, ke §i venu ¢i tien... Kontraiie, §i
petis min !

Arjaan malfermas sian buSon ftiel large, ke
Geert apenail povas reteni ridon.

Marinjo estas ne malpli mirigita ol §ia patro.

— Cu mi petis vin? Ej, Geert! Kaj ¢i tiu
letero do ?

Dirante §i prenas el poSo la leteron kaj
montras gin al Geert.

Tiu subite ekkrias pro ektimo kaj ekmiro.
El la interna poSo de sia jako prenas leteron
ankati li. Ambaii leteroj havas la saman en-
havon, sola diferenco estas, ke tiu de Geert
komencigas per: ,Adorata Geert!®

Kelkajn minutojn staras Ciuj tri kun grandaj
okuloj, ne povante paroli e¢ vorton.

Subite eksonas senbrida ridego. Turninte
la kapon ili vidas inter la arbefajoj la aperon
de Jan kaj Willem van Delden.

Nun subite Cio farigas klara antait Geert.

— Ha, vi kuiris &i tion por mi!

Ili ridegas, sed ne longe.

— Tiel, tiel! lli faristion! — krias la for-

gisto. — Do mi donas al ili iom da dre8ado,
kion ili longe rememoros.
Dirante li kuras al ili, sed ili, ridantaj kaj
ridegantaj helpas sin lepormaniere.
3k

Post du semajnoj Geert Verdos renkonias
siajn du amikojn, kun kiuj intertempe li ne pa-
rolis. Ili certe opiniis, ke Geert estas furioza
kontrait ili — kaj nun ili atendis, ke 1i vehe-
mente atakos ilin per riprocoj. Kiu priskribus
ilian miron, kiam li paSis al ili kun etenditaj
brakoj kaj radiantaj okuloj.

— Mi devas vin danki el la profundo de
mia koro pro la bonega servo, kiun vi, kon-
tratt via volo,. faris al mi. Ni tre bone kom-
prenas unu la alian... Marinjo kaj mi, —
kaj jam kvar diversajn fojojn mi vizitis ce ili.
Krome mi povas iri por vortSangado Ciuvespere.
Kion vi diras pri tio ¢i?

Jan kaj Willem kunfrapas siajn manojn.
Kiu estus pensinta...

Geert rakontas en sia felico ankoraii tion
kaj tion, kiel lin amas ne sole Marinjo, sed
ankati Arjaan.

— Sed, diru Geert! — interrompas lin Jan.
— Cu vi volas e nun aserti, ke vi ne estis
sekrete enamiginta al 8i? Nu, nun vi ja povas
jam cion konfesi. Enamiginta, ¢u ne?

— Jes, estis tiel. Vi estas pravaj. Sed §i,
ankati §i konjektis tion jam delonge. Tion
rakontis Sia patro mem kaj ankaii Si certigis!

— Ho, la patro, tiu malgentila bubo! —
ridas Jan kaj Willem ridegas tiel senbride,
ke ili preskati sufokigas.

El hollanda J. SZABO

REMEMORO

AE F-INO EMMA .

Mi amis vin sincere kaj freneze.

En mia koro regis firma kred’,

Ke al Ciel’ levigas ni senpeze,

Ke gis mem morto datiros ninposed’.

Foriris vi... Mi perdis bonhum oron,
Mi rigidigis por eterne jam,

Kaj nun en vi mi amas nur memoron
Pri mia juna ag’ kaj lasta am’.

Mi amis vin kaj pro pasia flamo,
Kaj pro mildeco de sindona kor’,
Pro haroj longaj — de I’kapet’ ornamo,
Pro nigra de okuloj brulkolor’. ..

M. SOLOV]JEV
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CE MIAJ PLUMVYESTITAJ AMIKOJ

la fino de oktobro, cie
fra la regionoj de Meza
Eliropa Rusujo oni ordinare
jam havas la unuan negon
kaj nefortajn, maldaiirajn
negajn blovadojn. Post ilia
veno la naturo sangas sian
= aspekton dum unu ati du
lagoj. Desirigas la lastaj folioj de Iarboj,
flavigas la lasta verdeta herbo kaj grizigas
la karavanoj de malhelaj nubetoj. La Cielo Ce
horizonto farigas diafane, hele blua kun verda
rebrilo. Multaj birdoj subite aperas tiam en la
arbaroj flugante al sudaj landoj, for de la
kruela norda vintro.

Estis feliCo al mi siatempe, dum {iuj postneg-
aj tagoj, veni en mateno al la nuda arbaro,
kune kun mia konatulo, Ignato: gardenisto de
nia najbaro — loka komercisto kaj plantisto
de floroj, — por avide observi, kiel Ignato
kaptas la birdojn per siaj artifike maskitaj
retoj. Tiujn retojn li elmetis ¢iam sur videbla,
malkaSita loko; Sutis sur la dangera por la
birdoj loko iajn semojn; apud tiun ¢&i allog-
ajon metis kagon kun birdo, kaj mem sin li
kasis post iu arbetajo, ankati lerte maskita
per pajlo kaj nego. Kiam, altirite per la vokoj
de la kaga birdo, venis birdoj de Cie el ar-
baro kaj ope malsuprenflugis sur la disjetitan
nutrajon, Ignato atendis kelkajn minutojn kaj
poste, kiam la birdoj kolektigis apud la nu-
trajo en sufiCe granda kvanto, li subite, rapide
tiris la Snuron de la reto, &i rulkovris la kap-
fitajn, tremetantajn birdetojn kaj lgnato kun
goja vizago rapidis al ili. Tiu momento, kvan-
kam fre barbara laii la moralaj lernolibroj,
lamen enhavis en si grandan gojon de la
sukcesinta casislto, la finalon de ia strececo
en la cerbo kaj la sencon de primitiva sporto.

Ignato mem estis fre stranga homo, tute
malkonvena por la aliaj konataj de mi homoj.
i havis ecojn, kiujn multaj el ili ait tute ne
havis, ati havis en atrofia stato, kaj kiujn mia
fantaziema, pure infana animo perceptis-de li
senkonscie. Senlima estis lia amo al la naturo,
al bestoj kaj birdoj kaj gi naskis en li aske-
tecon, virgecon kaj abomenon al la malvero.
I.i ne estis kaptanta la birdojn por profito afi
por vendo. Li ofte diris al mi:

— Birdo estas io dia. Gi kondutas pli per-
fekte ol homo. Gi sankte kaj fidele plenumas
la legojn, montritajn al gi de la Ciela Patro.
De birdo ni povas multe lerni.

Kaj Sovinte la manon en la kagon, kie
batigis la novekaptitaj birdetoj, li kun amo
prenis iun el ili en la manon, kun granda
emocio apenai tuSadis gian malgrandan kap-

eton
gojo.

— Ha, ci tremas, mia amiketo! Ci timas la
homon. Ci pravas tion fari. Pli terura ol la
homo estas neniu alia besto en la mondo.
Tamen jen por ci la rekompenco, la 2scepto,
pri kiu ci eC pensi ne povas en cia griza
doloro! Flugu, floreto mia, flugu!

Kaj i subitejetis la malfelicankreajon al libero
kaj gojis kune kun gi, ehis al giajunuaj felicaj,
altaj pepoj kaj fajfetoj. Pli altan gojon ol esti
en la ,birdejo“ de Ignato mi ne havis tiutempe.

Prezentu al vi malgrandan konstruajon, dekon
da metroj longan kaj largan kaj ses aii pli
altan. Gi estis la rekonstruita gardena laiibo,
al kiu Ignato aldonis nur la plej primitivajn
fenestrojn_kaj Carpentis la maldikajn lignajn
murojn. Gi tamen estis sufice longa por fari
interne de &i kelkajn paSojn.

Dum printempo kaj somero @i estis tute
malplena kaj uzata por la okazaj mastrumaj
bezonoj, sed de frua aiituno, iom post iom,
&i komencis farigi la ,internejo* por la maller-
taj konfidemaj plumuloj, kiuj havis la okazon
trafi en la retojn de Ignato, por tuj post la
alveno de unuaj printempaj tagoj esti liberi-
gitaj al Ciuj kvar direktoj de la mondo.

Li faris tiam la sidlokojn por la birdoj el

per la lipoj, ridanta kaj plena de

MIHAJLIK : MALHELIGO
(Repr. kun permeso de ,Kinyves Kalmdn")




ildika) longaj kanoj, kaj en la mezon de la
Ll'lll&ll‘lln’l](! li metis du att tri largajn betulajn
brandoln por iluzio.

Ce la komenco de novembro jam estis granda
fumulto tie kaj andigis la jen gajaj, jen ata-
kemaj, kiel en  parlamento, birdaj disputoj.
(ii estis la vera Babela turo de la birdaro.

Ofte mi, jam tiam esperantigita, venis al tiu
birdejo por observi la vivmanieron kaj morojn
de gia logantaro.

Mi renkontis tie antait ¢io miajn malnovajn
amikojn: la sturnon kun la rompita flugilo,
kiun Ignato jam ne liberigadis, kiel la aliajn,
dum printempo, sed pro gia kripleco li tenis
&in por &iam ,je senpaga logado kaj nutrado,
— kaj la petoleman fringelon, kun malgrandaj,
apenatli videblaj grizaj haretoj sur vangetoj
giaj, kiun ni nomis ,lamulo“ pro gia, jam
antait la kapto rompita, piedeto. Gi estis ¢iam
subtirita supren, kiam la birdo sidis sur la kano.

Tiuj du invalidoj-veteranoj bone konis min
kaj kutime eC respondadis per fajetoj al mia
voko. Ili mem venadis por ricevi la mangajon
el miaj manoj kaj ne estis pli granda gojo
por la fringelo, ol petoli kun miaj haroj per
sia bekeo.

Mi pretzentis al mi tiam la homojn same
kiel tiun birdaran komunumon. Unuj el ili
estis la afablaj, bonaj e¢ en la malfelico, la
aliaj au scivolaj, ati petolemaj, ati malicaj kaj
et arogantaj kaj sangavidaj.

Mi neniam forgesos paruon, kiu malice
pincis min per la beketo sur la palpebron kaj
sen mia singarda movo flanken, la okulo certe
restus por Ciam difektita. Tiun paruon Ignato
devis poste vale-nevole forjeti el la birdejo,
¢ar malgrati tio, ke gi ricevadis nutrajon tute
sufican kaj bonan — gi trapikis la kapojn kaj
mortigis du belajn kardeletojn kaj kuragis ec
ataki la gigantan por gi pirolon. Tiom sang-
avida estis gia naturo.

Sed la aliaj, krom la diskuta pepado, venis
al nenia videbla malpaco kaj vidante multajn
al si similajn, malliberigitajn en la konstruajo,
baldaiti ili alkutimigis al la situacio kaj forge-
sis pri la Slositeco.

Mi multe observis kaj atiskultis iliajn viglajn
diskutojn, iliajn lingvojn. Tre malsimilaj ili
estis. Dum tiu de la pirolo estis basa zumado,
la kanto de la kardeloj estis plej optimisme-
argentaj sonoriletoj, el iliaj aklamoj elsaltis
metalaj, gajaj sonfajreroj: ,Stiglit! Kikelnik-
stiglit! Stiglit!“

La fringelo turnis sian gracian kapefon iom
supren, gia verda koleto ondadis pro la se-
kundaj spiroj kaj tremo de I’ gorgeto dum la
koncerta kanto, kaj tiu verda kolumeto subite
largigis ¢e la fina akordo: ,Ca-al“ kantata je
kelkaj oktavoj pli malalte ol la generala
kanta tono.

Sed pli multe ol ¢iuj placis al mi la kanto
de la sturno. Kiel lerta majstro de sia voco,
li kolektis la plej karakterajn sonojn el la
kantoj de la aliaj birdoj kaj poste prezentis
ilin lau sia propra prilaboro — veran birdan
Esperanton, spegulantan la komunan lingvon,
en kiu Ciu birdeto kunloganta trovis iom el la
sia kaj Sajnis kompreni la tutan enhavon de
la kanto, car gi estis de perfekta beleco kaj
amo al la naturo, al kiu ne malutilis e¢ kelkaj
spritaj improvizoj de la Sercema kantisto.

Tre malofte kantis la sturno, — ¢&iu scias,
ke ne estas gia kutimo kanti dum aiituno —
sed la sperta birdisto Ignato sciis fari miraklojn
kun siaj regatoj, kaj la naturo de la invalido
videble estis tre kantema kaj muzikema.

Imitante la sturnon, la ,lamulo® ofte ankati
penis prepari ion ,@eneralan®, kaj li sukcesis
en kelkaj notetoj, sed kvazait idisto, Ii tuj en-
falis en perfektigojn laii sia maniero kaj scio,
kaj kripligis eC siajn proprajn karakterajn
kantojn.

La emberizoj — veraj materialistoj nuntempaj
— preskati neniam eligis iajn sonojn, krom la
mallatita pepado. 1li sidis nur sur la grundo
kaj ili ¢iam ion mangis, kokete svingante siajn
graciajn tufetojn.

Ciufoje tre baldaii alkutimigis al mi la nove-
kaptitaj fringoj — post du, tri tagoj ni estis
jam kvazati malnovaj amikoj kaj mi Satis ilian
karakteron ne malpli ol tiujn de la sturno kaj
Slamulo®, 3

Venadis Ignato kun du, tri saketoj da nutrajo
kaj la gaja kompanio sin jetis al Ii, flugis
super lia kapo kaj eC provis sidigi sur la
maljunulan, de feliCo ridantan, bonan vizagon. ..

Mugas, blovas per torentoj da akva polvo
la teda, oblikva, atituna vento. Malaltaj rampas
la nuboj, tiom malaltaj, ke la lumoj de la urbo
bruligas ilian malsupran parton per flava,
despotisma koloro. Kiel Cironajoj ili lekas la
malproksimajn pintojn de montoj kaj ce la
kontratia, malaltnivela horizonto, kie iliaj Siri-
taj, de-sube lumigitaj randoj disigas segildente
— vidigas nigraj, malrektaj trianguloj, preme-
gantaj per sia senespera, abisma koloro. ..

Atituna moria spiro Sajnas blovi de tie.
Atitune estas agordita mia koro, Siritaj estas
la pensoj, kiel tiuj nuboj, kaj senespere mal-
helaj estas la abismoj inter la rompigantaj,
alterne tajdantaj fantazioj kaj rememoroj. Mi
estas en la regno de aiituno, kie la lasta estas
pli potenca ol printempo aii vintro.

Kaj tie, hejme, en la lando, kiun la senkom-
pata sorto forprenis de mi, la saman tagon
jam eble flugas la gajaj, brilantaj, per steloj
kaj puntoj falantaj negeretoj. La nuboj, de kiuj
falas la negeroj, ne estas ankoraii longaj. lli
estas grizaj, kiel felajo de lupo, kaj iliaj randoj




onlas kiel longharaj vostoj de sablokolora
vulpo ...

Kaj mia malnova amiko, Ignato — ¢&u li
vivas ankoraii? — estas ankati tie, mal-
proksime . .. Cu kiel antaiie li ehe respondas
per lerta ekfajfeto al argenta voko de kardeloj,
ul zumado de piroloj? ,. Ati li jam tute

grizigis, klinigis teren kaj sidas ie en la angulo
de kuirejo, de Ciuj forgesita; ait jam kuSas
en la malvarma, de atituna pluvaro saturita
tero, en tombo surkreskita de salikoj, super
kiu kantas iu el liaj antaiiaj plumvestitaj
amikoj, — kiu scias?...

N. HOHLOV

MARINJO

Printempa songo estis Si por mi,
knabin’ modesta en perkala vesto.
Al mi donante 8in la bona Di’
sunbrilon sendis al la hejma nesto.
Amoro regis korojn per potenc’,
orumis vivon brila maja suno,
mokridon sekvis Ciam kis-atenc’,
dum noktpromen’ nin miris e¢ la luno.
Subite, ho terura sento,

profete flustris spir’ de I’ vento:
,Vintro, se poste venos,

glacia estos gia kis’.

Vintre la vivo svenos,

formortos rozo kaj narcis’.

La vent' deSiros florpetalojn,

kaj nefo kovros boskojn, valojn,
sub cindro sole fajro en la forn’
fabelos pri sensonga longa dorm’ . . .“
Atitune jam aperis ruga roz’

sur vangoj palaj pro turmenta febro.
La brusto spiron sercis sen ripoz’,
pupilon kaSe fermis la palpebro.

La ftiza tuso skue gis sufok’

el lipoj jetis varman rugan sangon,
kaj sonis al mi lace lasta vok’:
,Lastfoje, kara, kisu mian vangon!®
Ekstere, ho terura sento,

profete flustris spir’ de I' vento :

»Vintro, se jam alvenas,

glacia estas gia kis’.

Vintre la vivo svenas,

formortas rozo kaj narcis’.

La vent' deSiras florpetalojn,

kaj nego kovras boskojn, valojn,

sub cindro sole fajro en la forn’
fabelas pri sensonga longa dorm’ . . .*
Forpasis jam somero post somer’,

kaj oni diras: ,estis suna brilo.“

Mi kun profunda vundo sen esper’
atendas vane je la kortrankvilo.
Por’mi ne estas gojo en la viv’,

nek flor' printempa, nek sunbrila flamo.
Ce orfa tombo sur la montdekliv’

mi pregas plore pri I'entomba amo.
Riproce sonas tra I’ silento

la flustra spir’ de I’ vaga vento:
,Vintro, vi kial venis?

Glacia estas via kis’.

Vintro, vi vivon prenis

de ¢Ciu rozo kaj narcis’!

La®vent’ desiris florpetalojn,

kaj nego kovris tombojn, valojn,

sub cindro sole fajro en la forn’
fabelas pri sensonga longa dorm’ . . .

JULIO BAGHY

[

CE L' RANDO ARBARA

TOMASO

‘Allra la kampo iris junulo
M8l kantante al la rando de
{l I'arbaro. La suno super-
verdis lin per lafo de ra-
dioj, kaj kantante 1i jetis
sian Capeton en la aeron.
Kiam li atingis la randon
de la arbaro, la duonon
de lia vizago kovris ombro, la alian duonon
bruligis la suno. Nun li jam ne kantis, li faj-
fis. Lia fajfo, kvazaii turdotrilo, trasaltadis la
arbaron kaj atingis la orelojn de maljuna

KOBOR

homo, kiu, apogante sin per noda bastono,
penadis eksteren el la arbaro. Jus li atingis
la randon, kiam la junulo, kun lattaj gojkrioj,
masis Snuron Cirkali sia kolo por pendigi sin.
LA MALJUNULO: Je la amo de Dio, kion
vi faras?
LA JUNULO: Hej-haj! Mi pendigas min.
LA MALJUNULO: Timu Dion, junulo, ne
forjetu vian vivon, kiu eble havas ankoraii multe
da bono kaj belo porvi. Kial vi volas morti ?
LA JUNULO: Mia koro estas plena de
plezuro, kaj mi sentas min tiel felica! Kaj Ci
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tiu branto tiel alloge rigardis min, ke mi pen-
sis: estus bone, se mi surpendigus min.

LA MALJUNULO: Vi estas senpripensa
bubo, kiu ludas kun mi, ne kun la morto.

LA JUNULO: Neniam spertu pli da mal-
respekto kontrait vi, ho maljunulo, ol mi
sentas al vi. Viaj haroj estas blankaj, via
vizago malgoja. Kien vi penadas, bona mal-
junulo ?

LA MALJUNULO: Mi ripozos iom ¢&i tie
‘Ce la-arbara rando. Miaj piedoj estas kadu-
kaj kaj mia animo peza pro la Sargo de la
vivo. Mi iras al okcidento.

LA JUNULO: Via animo estas peza pro
la Sargo de la vivo kaj vi iras al okcidento.
Kiel malgajaj vortoj kaj kiel malgaja migro-
vojo! Kiom da jaroj vi havas, maljunulo ?

LA MALJUNULO : Se Dio permesos al mi
gisvivi, en decembro mi estos okdekjara.

LA JUNULO : Kaj vi iras ¢iam ankoraii
sola la vojon de P'vivo? Cu vi ne havas
kabanon, kie vi povus gisatendi la morton ?

u vi ne havas nepon, kiu kisus vian manon ?

LA MALJUNULO : Mi havas kabanon, sed
en gi sidas aliaj. Junaj kaj senkoraj. Mi havas
nepon, sed tiu ne kisas al mi la manon. Dum
okdek jaroj mi ne renkontis la gojon. Kaj mi
ne volas morti antait ol mi vidos gin.

LA JUNULO : Fruprintempe mi pasigis mian

dudekkvaran jaron. Kiel infano, mi Satis la-

kaprideton kaj la hundojn. Kiel knabo, la
librojn, kaj nun la floron, la belan knabinon,
la maturan frukton kaj la tremantan arbo-
folion. Kaj ridetis al mi Cio: la frukto, la
bela knabino, kaj mia koro estas plena de
plezuro. Kompatinda maljunulo, kiel mi povus
doni al vi iom el gi.

LA MALJUNULO: Kaj tamen vi volas
morti ? _

LA JUNULO : Kaj tamen vi volas vivi?

LA MALJUNULO : La espero retenas min.

LA JUNULO : La plenumigo forsendas min.
Maljunulo, estas ja tute egale, kion ni faras,
la Cefa afero estas, ke ni povu fari tion, kion
ni volas. Jen, kiam la suno brilis al miaj
okuloj kaj la arbarranda venteto balancis al
mi ¢i tiun belegan brancon, kvazaii estus
aperinta vizago de feino antaii mi, kaj la arbaro
ridegis kaj la feino ridetis, kaj de Cie amo
kaj feliCo flustris al mi: pendigu vin, pendigu
vin |

LA MALJUNULO : Kaj se mi ne estus ven-
inta, nun vi jam estus inerta kadavro. Cu vi
atidas la kornikon? Gi jam estus eltraninta
vian okulon. Via bela, brila mondo jam estus
nigra Nenio.

LA JUNULO: Tio estas vido de I’ vivanto,
sed ne domago de I'mortinto. Mi kompatas
vin, bona maljunulo, 8$ajnas, ke vi neniam
estis felica. Se nur dum momento vi estus

sentinta, kiel dolce estas vivi, vi ne bedaiirus
tiun, kiu mortas antait ol la dolco farigas
maldolca.

LA" MALJUNULO : Miaj maljunaj okuloj
vidis multajn feliCajn homojn, &iuj abomenis
la morton.

LA JUNULO: Hi ja ne estis felicaj, nur
avaraj. Avare ili kolektis la minutojn, kvazai
oni povus kolekti la tempon. Unu minuto
plus unu minuto ne estas du minutoj, nur
unu. La amo estas sola longa kiso, la felico
estas sola spiro profunda. Sangu do rapide
la kisojn, car male neniun el ili vi konservos,
vi nur ekenuos @in. Cuda capo? Jen,mal-
junulo, pro tio mi pritimas mian felicon. Kiam
¢ion ni havas, kiam cCio gustas bone al ni,
tiam morti, kiel la amema urogalo, jen la
pleneco de la vivo, kaj ne la malrapida lac-
igo, la certa enmizerigo, la sengoja orfigo.

LA MALJUNULO : Ne decas moki la blind-
ulon, parolante al li pri koloroj, kiujn li ne
konas, je kiuj li e¢ kredi ne povas.

LA JUNULO : Rigardu en la spegulon, kaj
diru: Cu estas dezirinde por felica junulo far-
igi tia, kia estas vi?

LA MALJUNULO : Feli¢a junulo neniam
farigos tia, kia mi estas. Li farigos felica
maljunulo, kaj liaj gojoj same ekgermos, kiel
la plezuro de I’ animo post blindiga somer-
brilo. )

LA JUNULO: Se mi estus centjara, tamen
mi pensus nur pri mia juneco. Ci tiun felicon mi
neniam povos plu akiri, kaj kiu bezonas Ci

~tiun felicon, por tiu alia felico ne estas felico.

Adiati, kompatinda maljunulo, ne embarasu
min plu en la plezuro de I’ felica morto.

LA MALJUNULO : Estas eble, ke ie ek-
kreskos Ci nokte floro por vi, por morgaii.
Vi povus morti ne sciante, ¢u la morgaiio ne
estos pli bela ol la hodiaiio ?

LA JUNULO: La morgaiio estas ¢iam pli
bela, pli Ciela ol la hodiatio. Gis tiam, kiam
la vivo atingis sian tagmezon. Nun mi estas
plena de la konscio pri vivo, kaj venos
morgatio, kiu donos al mi malpli multe. La
vivo plenSutas mian arbon per floroj, por ke
gi povu poste deSiri florojn de la arbo de
mia vivo. Mi trompos vin, ruza vivo, mi
akceptas viajn florojn, kaj poste, plensarginte
min, mi forkuras. Evoe! Vivu la morto !

LA MALJUNULO : La vivon vi ne povas
trompi. Vi saltos en tombon, kaj viaj floroj
restos tie Ci.

LA JUNULO: Sed mi ne vidos, kiel for-
Stelos ilin de mi la tempo. Mi ne scios pri
tio, mi ne ploros pri tio, plene de danko kaj
amo al Dio, mi ekdormos en mia pompa
florado.

LA MALJUNULO : Vi ja rifugus de la mor-
gaiio, kiu estas la celo de I' vivo. Depost mia




infanago mi atendas je la morgaiio, mi iras,
lkun kadukigantaj tendenoj, antaii la morgation.
S0 ¢ tiun morgation mi atingos, volonte
morlos ankati mi, sed kun S8vito sur mia
frunto kaj kun maldoléa Cagreno en mia koro
ml iras antan &in, kaj se venena serpento
siblus al mi, e¢ flugi mi povus per miaj
maljunaj piedoj por savi min de gia
mordo.

LA JUNULO: Mia morgaiio eslas mal-

antait mi. Mia amatino neniam estos plu tiel
bela, kiel hierati. Miaj brakoj neniam premos
4in tiel forte al mia brusto, kiel hierau. Post
mia kiso §i neniam ru@igos tiel Caste, kiel
hierai. Sed komprenu, maljunulo, mi ne
volas morti, mi nur mortas.

LA MALJUNULO: Mine mortos, mi nur
volas. Kulpo estas foriri de la tero, antai
ol oni estis felica, kaj kulpo estas forlasi la
teron, kiam oni estas felica.

LA JUNULO: Ne trompu vin mem, kom-
patinda maljunulo, vi iras al la vivo, kaj
vi venas al la tombo. La felicon vane vi jam
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atendas, §i estas malantait vi. Por felico oni
bezoras junecon; kiam vi estos juna?

LA MALJUNULO : Mi estis.

LA JUNULO: EG¢ se vi estis, tamen vi ne
estis. La felicon vi renkontis jam antail longe,
sed tiam, atendante je la morgailo, vi forjetis
gin de vi. Kompatinda maljunulo, kiu atendas
ion de la vivo, al tiu & donas nenion.
Adiat, ’

LA MALJUNULO: Do, Cu vi ne mortigos
vin ?

LA JUNULO : Ankaii tio estus estinta bona,
ankait Ci tiel estas bone. Al nenio mi volas
ligi min. Adiai.

Post ¢&i tio la junulo goje ekkriis kaj mal-
aperis en la densajo de I’ arbaro. La maljun-
ulo priatiskultis gis la lasta kraketo de branco.
Poste neesprimebla gojo ekbrilis en liaj mal-
junaj okuloj. Nome la junulo forgesis pri la
Snuro, @i restis sur la branco.

LA MALJUNULO : Kia feliCo!

Kaj li pendigis sin.

El la hungara: E. T. BARADLAY

LA

JUNA PRINCO

RABRINDRANATH

TAGORE

Ho patrin’, la juna princo iros preter dom’ solene —
Kiel povu mi atenti pri laboro ¢i matene. 7

Montru, ke mi harojn miajn kiel ligu, kiel plektu,
Ho patrino, diru al mi, kiun veston mi elektu?

- Panjo, kial miras vi min? Scias mi, ke li ne sendos
E¢ rigardon al fenestro, kie je li mi atendos.

Post moment’ el mia vido i forpasos senr
Nur la flut’ el malproksimo sendos gemon svene:

Sed la juna princo iros preter nia dom’ solene ..
Kaj mi veston plej ornaman tial prenos &i matene. ..

Ho! patrin’, la-juna princo iris preter dom’ kun brilo,
Leviganta suno brilis de sur lia veturilo.

Kaj vualon mi forSovis, Sire mi de kol’ malligis
Rubencenon mian kaj sur lian vojon gin faligis.

Panjo, kial miras vi min? Sclas mi: li gin ne levis,

Restis sanga gut’ sur vojo, kie @i sub rad’ diskrevis.
Kaj neniu ja konjektas, kaj neniu ja eksciu,
Kio estis la donaco, kaj de kiu kaj por Kiu.

Sed la juna princo iris preter nia dom’ ¢&i fojon
Kaj juvelon de la brusto jetis mi sur lian voion.

K. DE KALOCSAY
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EL MIAJ REMEMOROJ

(Datrigo)

donanto- pre‘;anto adrmms-
tranto de ,Lingvo Inter-
nacia®. Al ti kvarabla ofico
mi povas aldoni kvinan:
kompostisto, ¢ar mi pro-
pramane kompostis la ga-
zeton. Tia multflanka tasko
certe estas tro por unu sola persono, precipe
por iu, kiu estas izolita esperantisto. Tamen
mi k]opodis plenumi mian rolon; mi ja klo-
podis, sed bedatirinde ne sukcesis. La gazeto,
kompreneble, ne estis sur tia nivelo, sur kia
gi estus devinta.

Mi malgojis. Kiamaniere eliri el tiu embarasa
stato, por savi la gazeton? Pri tio mi serCis
rimedon. Mi revis pri transmigro BudapeSton ;
mi opiniis, ke tie, kun la helpo de la tieaj
fervoraj samideanoj (ho, tre malmultaj ankoraii)
mi povus rezultigi pli da prospero. Baldau
mi forlasis tiun ideon kiel nerealigeblan, pre-
cipe pro teknikaj kaj financaj katizoj.

Tamen ion mi trovis en la hungara Cefurbo; mi
trovis tie fervoran teknikan kunlaboranton: S-ro
Kajetano Seper, kompostisto, klera, juna espe-
rantisto entuziasme konsentis farigi mia teknika
kunlaboranto kaj li venis en Szekszard. Tia-
maniere ni donis fortan antaitenpuSon al la
gazeto, sed nur en teknika rilato: gi aperadis
regule.

Unu belan tagon (mi vere povas diri ,belan*)
la poSto alportis al mi leteron el Parizo. Ne
estis malofte, ke mi ricevis leteron el Parizo;
gi estis subskribita yPaul Fruictier. Tiu nomo
ne estis jam nekonata por mi. S-ro Fruictier

s L KCEALD VICA I S,

MUNKACSY: MILTON DIKTAS LA
(Reproduktita kun permeso de  Kinyves Kalmdén)

PERDITA PARADIZO®-N

proponis al mi, ke li volus farigi redaktoro
de ,Lingvo Internacia“.

Vi povas imagi, kara leganto, la korsentojn,
kiujn katizis al mi tiu letero. Jen la helpo,
jen la savo! Kaj mi... Sanceligis; mi ne
sufiCe konis ankorait S-ron Fruictier. Mi tuj
skribis al la tiama Societo por la Propagando
de Esperanto en Epernay (Francujo) al S-ro
de Beaufront, por havigi al mi sciigojn pri
tiu sinjoro. La sciigoj estis pli kontentigaj
ol mi deziris, do... S-ro Fructier farigis
redaktoro de ,Lingvo Internacia“.

Tiamaniere okazis, ke la redaktado falis en
la manojn de la tria Patilo!...

La redaktorSango tre utile efikis al la gazeto:
gi farigis serioza, placa, bone informita; giaj
abonantoj subite plimultigis, tiamaniere, ke §i
certigis al mi e¢ iom da profito. S-ro Fruic-
tier zorge sendadis al mi la manuskriptojn
kaj la gazeto farigis universala informilo, la

vera centra organo de la espe-
rantistoj. :
La venontan jaron (1903) mi, kompreneble

kun la konsento de la redaktoro, Sangis la
formaton de la gazeto: i farigis libroformata,
kiun gi konservis por Ciam.

yLingvo Internacia“ havis tiam ne nur sufice
multajn abonantojn, sed ankafi tre bonajn
kunlaborantojn. Are venis la literaturaj manu-
skriptoj al la redakcio, kaj ili tiom amasigis,
ke estis al ni absolute neeble enpresi en la
gazeto e la plej bonajn literaturajojn origi-
nalajn ati tradukitajn — konsiderante la modes-
tan amplekson de la gazeto. Por forigi tiun
embarason, venis al mi la ideo: estigi litera-
turan follon, kaj mi fondis, en julio 1903, la
12-pagan folion titolitan ,,Literatura
Biblioteko de Lingvo Internacia“.

Tiu aldono enhavis nur literaturajojn
kaj estis abonebla aparte de la gazefo.

Mi devas rimarkigi, ke preskati Ciuj
abonantoj de ,L. L.“ abonis ankaii la
literaturan aldonon. Tial, post unu jaro
kaj duono, ni Cesigis la elirigon de @i
kaj, pligrandigante L. L-n nem, ni kun-
igis gin kun la literatura aldono.

En tiu tempo aperis, en mia presejo,
la unua eldono de la fama Esperanta
Sintakso de S-ro Paul Fruictier. Ankaii
aliajn esperantajn presajojn mi pretigis,
laii mendo de diverslandaj samideanoj.

Krom tio mi verkis artikolojn propa-
gandajn pri Esperanto por kelkaj hun-
garaj gazetoj kaj jurnaloj, kiujn iliaj
redakcioj enpresis bonvole. Tiuj arti-
koloj bone efikis kaj havis, kvankam




ne gigantan, tamen S8atindan rezultaton por
nia afero.

% *

LLa homo neniam estas kontenta; li ¢iam
deziras por si plibonigon, e¢ se lia sorto
estas superfavora. Ankatt mi ne estis kontenta,
kvankam la afero de ,Lingvo Internacia“ pli
bone arangigis ol mi estis dezirinta. Tiam mi
pripensis: kiel agrable, kiel oportune, kiel
komforte estus, se la redakcio kaj admini-

Lokigu ni en Oriento
rakonton nian. Cu pro tio,
ke orienta estas £i?

Ne, tute ne. Ni tion faras,
Car timas ni tro proksimigi
alegorion, ait latiSajne
malpie 1u$i nian karan

kaj konfideman patrolandon.

Harun AlraSid, en la tempo,
kiam li vagis sekreteme,
serCante bonon aii malbonon
vespere sur Bagdadaj stratoj,
ektrovis foje en la limo

de la bazaro. loko kie
laboras plej malri¢aj viroj,
skulptiston,

Bela la skulptajo
kaj delikata, kun misteraj
desegnoj, lerte kunplektitaj
kaj formoj kun signif kaSita,
al ¢iu krom Dielektito, —
la songoj kaj vizioj, kiuj
klarigas en profunda cerbo.
Kaj Ciutage li laboris
de sunlevigo &is vespero;
sed tamen ne acetis iu,
krom kiam strabokula Judo,
aii ruza Greko el Levanto,
ekhaltis -- malestime taksis —
poste laboron tutmonatan
acetis latt la pez’ kaj portis
rapide al transmaraj landoj,
en trezorejojn de riculoj.

Kaj jam de longe li ne vendis,
sed en la bud’ mizere kuSis.
Izolan tiel lin ektrovis

WWWWWWWWWWWWWWWWWW@

LA SKULPTISTO KAJ LA KALIFO

AUSTIN DORSON

stracio trovigus en la sama urbo! Se mi
transmigrus Parizon... Ha! Utopio!... Kial
utopio? Certe, la monto neniam irus ¢e Mo-
hamedon; sed Mohamed ja povas iri Ce la
monton. Kaj tiu ideo ne volis forlasi min;
oi tiel fiksigis en mia animo, ke mi ne povis
liberigi min de gi
(Datirigota.)
PAULO DE LENGYEL

:
:

Kalifo, kaj la teron frapis

per la bastono;, Jaiitkriante :

,Ho jen! Cu havas vi vendajojn,

ait ¢u vi dormas, tro manginte ?*

»Manginte !* diris li mizere,

.kie] mi mangus, ne vendinte ?“

Mallaiite diris la Kalifo:

.Nur 8ercis mi. Cu tiel estas?

Do prenu tiun & moneron;

sed ankaii prenu la konsilon,

kiun, amiko, vi ne provis.

Ci tiu via manfarajo

fro delikata kaj detala

por taiigi al vendejo estas.

Ci tiuj etaj desegnajoj

ne povas ne maltrafi celon.

Je granda skalo vi laboru,

kaj tiajn temojn vi elektu

pli terajn, kaj malpli aerajn.

La fiskaptistoj kun la reto,

la komercistoj en vendejo,

la kurieroj sur la strato,

najbaroj interbabilantaj, —

¢i tiuj estas por homaro

konataj, tial komprenataj.

Plie (atentu la konsilon!)

postulu vi trioblan prezon.®

Malgoje la skulptist’ kapskuis;

li sciis ke I’Kalifo diris

la veron. Jam de tiu tago

li tiel: faris la laboron,

ke gin komprenu la mondanoj.

Li skulptis gin pli kruda, klara;

li skulptis @in trioble granda;

li vendis laii triobla prezo, -

sed ve! I’Aftisto jam perdita!
Tradukis LOUISE BRIGGS
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NIAJ EMINENTULOJ

D-RO EDMOND PRIVAT

MONDLITERATURA

OBSERVYO
Oskaro Spengler: LA SUBIRO DE L’ OK-
CIDENTO (germane).

Jen libro, pri kiu multe ankorait parolos kaj disku-

tos la legintoj kaj ankaii la nelegintoj. La aiitoro for-
lasas la vojon de la gisnuna pensmaniero, kaj diras.
ke anstatati la indukta kaj dedukta pensado oni
devas apliki en la sciencoj la intuicion, la inteman,
mistikan ekvidon,

Lati li. la kulturo estas organismo, kiu naskigas,
vivas kaj mortas. La kulturo do vivas sian vivon
kvazau spontane, la homoj ne kreas kaj ne povas
krei @in. Male, la kulturo kreas, formas la homojn
laii sia figuro.

Lati ¢i tiu vidpunkto analizinte la gisnunajn kul-
turojn, i konkludas, ke nia okcidenta kulturo mal-
junigis kaj estas antaii morto. Kun la kulturo de la
hodiatio pereos ankaii la homo de la hodiatio, venos
nova kulturo, kiu kreos homojn novajn. Lai li, la
homoj de la nova kulturo estas jam videblaj, ili estas
la homoj de Orient-Eiiropo, de Ruslando. Eble ni
povos okupigi pli detale pri la verko en iu sekvonta
numero. T. M.

LA SUBMETIGO DE LA MEGERO.

Estas ofte dirate, ke Shakespeare ne estas Satata
de siaj samlandanoj, sed la homamaso, kiu Ceestas
la prezentadon de liaj dramoj ¢e la ,Old Vic* teatro,
kontratias _tiun ideon Tie oni povas vidi la dramojn
de la angla geniulo, ludatajn kiel eble plej laii la intenco
de la aiitoro. Nuntempe, atentema ¢eestantaro aplaiidis
la prezentadon de la ,Submetigo de la Megero",
Kutime la plej elstarantaj trajtoj estas la bruego de
Petrukio kaj la kriegoj de la freneziginta Katrino, sed

en la nuna prezentado, la scenoj inter Petrukio kaj
Katrino estas inspirita] per nova kompreno de la
intenco de Shakespeare. Tule tra la dramo estas
evidente, ke Petrukio alprenas la rolon de fanfa-
ronema tirano, sed vere admiras la belan Katrinon,
kiu rifuzas akcepti la malsuperan pozicion donitan
al virinoj de 8ia monavida patro kaj la maréandaj
amindumantoj. Kvankam arde sopirante je amo, §i
tamen maldignas ekzerci la kutimajn, malsiucerajn
artifikojn, per kiuj la fratino havigas sian volon.

La kulpoj de Katiino naskigis el sia forta karaktero,
kaj Petrukio, mem honesta kaj sincera, vidas la samajn
ecojn en la mallafidata megero. Samtempe li sclas,
ke Katrino bezonas lecionon; $i devas konstati la
konfuzon kaj maltrankvilecon katizatajn de persono
kiu sin liveras al neregata humoro. La mirigita Katrino
vidante, ke Petrukio preiekstas agi tiele el plena amo
al 8i, lernas ke amo per si mem ne certigas felicon,
ke ambaii devas oferi sian volon kaj submeti siajn
dezirojn reciproke. Tuj kiam Katrino elkomprenas tion,
la venko estas al la edzo. Li forportas, ne kriegan-
tan, baraktantan megeron, sed amantinon, kies forta
volo estas venkata per la konvinko de §ia rezonpovo,
do 8i ne submetigas pro la perforto de Petrukio, sed
¢ar §i subite konstatas lian veran amon al 8i. Estante
virino de fortaj emocioj, 8i amas tiel pasie, kiel §i
antatie malamis. Neniel alie povas esti komprenata la
kompleta cedo en la lasta akto.

La sukceso de la prezentadoj ¢e la ,Old Vic* teatro,
ankaitt estas Suldata al la roluloj, kiuj ludas la tiel
nomitajn ,malpli gravajn® rolojn. Shakespeare ne
priskribis elstarantan heroon ati heroinon, Cirkaii kiu
la tuta intereso de la dramo koncentrigas. Kontraiie,
Ciu rolulo havas gravan parton en la disvolvigo de
la temo, do la zorga kaj bona interpretado de ¢iu,
et la plej hnmila, estas necesa al la sukceso de la
tuta dramo. Pro tio, la apero de famkonata aktoro
afi aktorino kiel ¢efa ludanto ofte difektas la harmo-
nian prezentadon de la dramo. Ce la ,Old Vic¥,
Ciu rolulo ludas zorge kaj inteligente por certigi la
sukceson.

(.0ld Vic* estas karesema nomo por la ,Victoria
Hall“, teawro apud Waterloo Bridge, Londono.)

EMMA L. OSMOND

CLAUDE FARRERE estas vere denaska roman-
verkisto, kiel Balzac kaj A. Daudet, la sola ebleco
kaj maniero, kiu konformas al la esprimifo de lia
spirito, estas la romano. Sed tie li estas hejme, li
havas tiun facilecon en la stilo kaj fantazion en la
tem-plektado, kiuj distingas la grandajn fablistojn. Lia
prezentmaniero, senpera, natura kaj intima, kvazaii
flate allogas nian atenton. Cio placas, kion li skribas.

Maroko estas nuntempe en modo. Tien kondukas
nin la nova romano de Farrere: la Novaj Homoj: en
la urbon Casablanka, kies elkresko estas ne malpli
mirinda, ol tiu de la moderna Ameriko. Temas pri
geedzigo inter indigena regimentestro kaj juna, malria,
sed aristokrata francino. La viro estas interesa, agema
kaj energia, sed kruda kaj vulgara. La virino estas
gracia, genigema, havas la delikatecon de la blua sango.
Kiel la fremdeco de iliaj animoj kreas Ciam pli kaj
pli pezan atmosferon, en kiu devas droni la amo,
tion rakontas gis la drama fino la romano kun
majstra kaj kolora pripentro de la kolonia vivo.

(-tois)

Depost jaroj estas la plej grandaj okazintajoj de
la budapesta teatra vivo : la premieroj de FRANCISKO
MOLNAR, sed dum liaj antaiiaj {eafrajoj estis nur
kvazai spiritaj frandjoj, Ciu estis bazita sur ia sprita
artifiko, — la nuna dramo: la ,Ciela kaj Tera Amo*
estas io por la koro. La metia perfekieco estas ankaii
en ¢i tiu dramo preskait diabla, sed oni trasentas la
pulson de la koro. Eble la tuta dramo estas nur




wmbolo de fio, ke la poeto naiizigis pri la nuntempa
teri vivo malpura, kovrita per Slimo de la terura
superakvego de I' milito kaj volas rifugi tien, kien ne
jovis atingi la malpuraj ondoj. Kaj laii &l tiu sim-
wlismo la dramo estas la tragedio de tiuj, kiuj ne
irovas sian lokon en la nuna malpura, konfuza
mondo, kie nur la malhonestuloj kaj perfortuloj povas
vivi kaj prosperi.

El ¢i tin frumatura, orfa, por morto destinita gene-
tacio li prenas sian heroinon. Lonti estas bela revema
I7-jara knabino, filino de grandmonda sinjorino. Si
abomenas sian cirkatiajon. la histeriajn, afektajn
amikinojn, la amaton kajfiancon de sia eksedziniginta
]mirino: militmilionulon, kavaliron de I' konjunkturo.
(aj 8i amas, kun la Casta adoro de sia pura animo,
|||rmlms, kiu estas — enamiginta al S§ia patrino. Kaj
(lam §i ekscias ¢i tion, §i perdas la ekvilibron de sia
animo. Kun la obstina peno de I frenezo §i elSiras
sin el la marca tera vivo, surmetas la flugilojn, kiujn
4l ricevis por maskobalo kaj portas ilin, fermiginte en
sia cambro; Si kreas por si cielon, Car Si jam povas
vivi nur en ¢i tin artefarita cielo. Kaj kiam la angel-
lioro de la kristnaskfestantaj knaboj eksonas sub la
lenestro, tra la fenestro 8i elflugas, si flugus — kaj
i falas el la alto kaj frakasas sin, kompatinda angelo
kun flugiloj el metalfadeno kaj cifonoj. (-las)

BIBLIOGRAFIO
POEZIO de Stanislav Schulhof.

Plenmano da versoj, granda promeso portita en la
fruan tombon... kara malfelia poeto, kara malsana
doktoro, kortudite mi ekkaresas vian memoron. Mi
freSe memoras pri la granda emocio, kiam mi unue
legis Ci tiujn poemojn, en kiuj post multaj bombastaj
kaj perlortaj versoj, post multaj, sed malmulte dirantaj
vortoj, eluzitaj frazoj kaj bildoj, prezentis sin homo, kiu
simple kaj siucere rakontas al ni siajn sentojn, kaj
kies sentoj estas indaj por rakonti ilin.

Tri volumetoj, en ili tridek poemoj. Konstanta evoluo
kaj pliperfektito — rompita de la morto.
En la unua volumo li ankorai luktas kun la ritmo,
kelkfoje e¢ kun la lingvo. Trovigas kelkloke vortoj
nekonvenaj, banalaj, ati nenecesaj. Sed jam montrigas
ln bonaj kvalitoj: natura, agrabla kaj simpla stilo, kin
frudas por legi, kiu rakontas kaj ne deklamas — jen
homo, kies arto estas sincera, kiu parolas nur se li
havas ion por diri. Kia stranga, kara voclo! Kia
simpla, kara voco!
JPer espero al despero® ... peza Stono de pesimismo
sur vundita koro. ldealoj — revoj infanaj. Esperanto
ligas nin, siajn adeptojn _per amo, ,ar ni gis nun —
tre malmultaj estas®. Cu la verda stelo ne estas
meteoro, kiu post brila flugfalo dronos en la oceano?
Kaj la kanto Desperanto estas skribita per plumo
‘frempita en la venenon de malespero. ,La sencesa
homa harmonio, Unu amo, unu familio — Sukerajo
por la infaneco,“ Ho Esperanto, eble venos la tempo
ykiam ree homon batos homo, sed li batos lin en via
nomo. Ankaii kun la stelo sur standardo.*
Sed ,kia stranga, forta voko“ rompas la malesperajn
akordojn} en la samtitolifa kanto! Printempo! —
Disfalas la putraj muroj, ridas tago, brilas suno sur
lizuro.
Blovas juna fresa vento!
En la mondon venis nova sento!
Facilanima gojo vibras en ¢&u linio. La malsana
homo plenspiras sian pulmon per viviga freSa aero,
In malesperulo plensorbas sin per viviga freSa espero.
Kion vi parolas pri zorgoj, ¢agrenoj, malfelico, griza
vivo, enuo —
Por mi sola argumento:
Blovas freSa juna vento !
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Kiu atentus pri la makuletoj, kiujn Ia verso havas
en la dua kaj kvara strofoj? Oni spiras pli profunde
kaj sinforgese lasas sin porti per la pulsanta ritmo.

Sed en la dua volumo: — ,Kion la vivo alportis®,
— denove la malnova pesimismo. ,Foje en konfuza
horo* li malespere sertas la akvon de I’ forgeso. Amo
plej terura lian koron premas, amo al fantomo nereala:
al la homaro. Malbenita am’ al vorto sen enhavo, ve
al la homo kiu portas &in en la koro!

KortuSaj estas liaj antaiisentoj pri morto. Tiuj veas
en lia Printempa Kanto, kiam: ,vivi, vivi, krias Ciu
vermo. Aunkai la subtera muta vermo.* Tiuj plenSutas
per melankolio la carman Lastan ‘Rozon kaj {tiuj
profetas en la rezignoplena Finalo ! ,Devas soni kanto
najtingala, Gaja kant'de pli felica bardo. — ,Fino,
fino... La kurteno falas...“

Sed antaii la falo de la kurteno li donacis al ni
ankorait unu volumon, la Atitunajn Florojn, en £i la
bonegan Recepton por fari bonajn versajojn, kaj du
verajn perlojn de nia literaturo. la Sovagan Kanton
kaj la Kanton de I’ Sklavo. Mi ne povas reteni min,
mi citas laiivorte la lastan:

Nun mi klare vidas, ke jam sorto mia
estas alligita al vi per kateno,

ke mi nun jam devos iam kun vi iri,
ke mi certe ne sukcesos jam akiri
iiberecon, mia nova suvereno!

Multefoje mi forjetis mian plumon,

e¢ emblemon vian: stelon kvinradian,
en la kor'la fajron mi estingi penis,

sed vi senkompate ¢iam min ekprenis,
kaj min pluen, pluen trenis : sklavon vian.

Al vi apartenas do nun vivo mia,

¢io, kion jaroj lasis en la koro

vin mi sekvas nune, klel somnambulo,
tute konfrativole, tute sen postulo,

kaj mi jam ne revas ec pri latir’ kaj gloro.

Kie vi ja prenis tiun sorcan forton?

Vi tra landoj mar§as sen la sang’ sur glavo
sen kanonoj, nur kun via verda stelo,

kaj vin malgraii fio sekvas sen ribelo
¢iam novaj, blinde obeemaj sklavoj.

Pli kruelan, ol la famaj uzurpantoj

vi alportis al ni en la mondon moron :
ili piedbatis homajn liberecojn,

de Ia landoj Siris partojn, limojn, pecojn,
sed vi Siras el la brustoj nian koron.

Kia evoluo en ¢i tiu volumo ! La poeto jam majstras
la instrumenton kaj komencas sian virtuozan ludon.
Kaj... vi ja scias... ni perdis lin!

Kara Schulhof, mi ne povas nun skribi pri viaj
poeziaj peketoj, ja vi jam ne legos por danki mian
kritikon, kiel vi promesis en iu via antatiparolo. Vi
kasis vin de ni, kiel de vi via sovaga kanto, kaj via
animo —

eble {i farigis bonodora floro,
kaj jus hejmenportas gin sur juna koro
iu sopiranta bela knabinet'.
(KOPAR)

KRIO] DE L’KORO. Poemoj de Salo
Grenkamp-Kornfeld.

Nia esperanta literaturo ne estas ankorati tiom
evoluinta, ke ni povu apliki al Ciuj aperintaj vericoj I
plef severan mezuron de kritiko. Versajne tiu principo
gvidis ankai la E. L. A.-n kiam i rekomendis ¢i tiun
libreton. Simpatia koro klopodas en gi esprimi siajn
naivajn sentojn, kio tamen pro la poezia malcerteco
ne ¢iam sukcesas tiagrade, ke la leganto povu havi




40

senembarasan artan guon. Sed sentoj povas maturigsi, '

tormo povas perfektigi kaj tial ni povas esperi pri
la poeto. (KOPAR)

NI RICEVIS: ,Leakey’s Introduction to Esperanto.®
Beleksteraja, koncize kaj lerte farita enkonduko en la
lingvon por angloj. — ,La leipziga foiro." Arte bel-
aspekta propagandkajero pri la printempa foiro.
»Belga Esperantisto” (aug.—sept.). — ,Corriere Bal-
canico.” (Esperantista). - ,Hungara Esperantisto
(oktobro).

Tl 6 S

DISPUTO

LA KOMPATINDA POETO Namillab Major, kiu
frakasis sin saltinte de la kvara etago, skribis al mi
en sia lasta letero:

,Do0, mi mortas. Mi ne povas plu elteni la vivon,
kiesritmo por mi tute konfuzigis. Atidu mian tragedion :

Mi verkis poemojn Esperantajn, 1li ja ne estis mond-
literaturaj cefperloj, sed mi opiniis, ke ili estas valoraj
eksperimentoj en nia malri¢a originala literaturo.
Mi esperis sukceson — c¢iu poeto ja esperas gin,
precipe Esperanta poeto. Kaj mi atendis senpacience
recenzojn, ¢ar vi ja scias, ke ni poetoj malamas kaj
abomenas la recenzantojn, sed la poemojn ni skribas
propre nur por ili. Febre mi trasercis la gazetojn —
fine mi trovis la recenzojn unu post la alia. Hi laiidis
pli aii malpli, sed plendis pro manko de loko. Kom-
patinduloj, mi pensis, kiel ili volus elkrii sian admiron,
kaj la malbenita manko de loko Stopas la busojn al
ili. Nun — rigardu — longa kritiko! Legu, legu, —
mi kiis al mi — fine vi ekscios, kiom vi valoras. Tro
frua gojo! La recenzanto skribis ftri liniojn pri mia
volumo kaj tridek liniojn pri la kvin asonancoj, kiuj
trovigas en gi. Mi glutis unu, mi glutis du, la recenzo
malsuprenglitis, mi digestis gin. Poeto devas havi
gorfon bone Smiritan,

Nova recenzo! Mi pretigas la gorgon. Gi skribas
unu linion pri la volumo kaj tridek pri la teorio de
la sole pusta ritmo. Ho, mia ritmo, mia sola fiero,
¢u vi ne estas bona, mi pensis, kia doloro! Mi provis
gluti, ne sukcesis. Mi provis forgesi, ne sukcesis. Mi
provis tralabori miajn versojn. Kaj nun, imagu mian
malfelicon, miaj versoj komencis ne pla¢i al mi, ilia
piedoj konfuzigis, pusis unu la alian, interprem-
igis, faletis, lamis. Mi febre laboris, mi fransskribis
ilin lati hispana ritmo, lafi franca ritmo, laii la hinda,
laii japana, laii la balkana, laii la senegala, laii la
botokuda! Ho, mia Esperanta ritmo, kial mi forlasis
vin, nun mi ne trovas la revojon al vil Miaj versoj
tute frenezifis; ¢u nur la versoj? Mi songas pri tri-
piedaj fratilinoj, pri kavaliroj, kiuj havas du longajn
kaj tri mallongajn piedojn — kaj ili saltas-dancas sur
mia brusto, jam tute ili frakasis la koron, kaj kion
faru la poeto, se li devas songi sen koro? Limortu.
Do, mi nun kuros al la kvara etafo, kiel mi kuru
do ? Unu Stupo : mallonga ; du Stupoj: longa, — mal-
longa... longa...longa...mallonga... ho! Sed fine
longa falo seninterrompa kaj senritma, dank’al Dio,
senritma !

Adiaii, eldonu mian artikolon pri ritmo verkitan
ankoraii kun sana menso.

Via malfelica N. M.“ Por la fideleco: KOPAR.

RITMO. Gis la plej novaj tempoj regis pri ritmo
la plej granda ordo en Esperantujo. Ne ftial, ¢ar oni
ne faris versojn kun malbona ritmo, sed car oni ne
faris teorion pri §i. Kaj estas terure, mi devas nun
ankati fari teorion pri ritmo, kvankam diris jam
Hafiz, ke ,praktiku la kison kaj ne klarigu gin® kaj
same mi volus krii: ,senfu la ritmon kaj ne faru
pri gi teorion®.

Unu el la plej cefaj karakterizajoj de nia lingvo
estas la forta akcento. Estas do evidente, ke & ne

povas esti ignorata en la poezio, e¢ la ritmo devas
esti bazita sur gi, do nek sur la mezuro, kiel en la
lingvoj greka kaj latina, nek sur la silabnombro, kiel
en la franca lingvo. Estas tute erare, se oni volas
atidi el Esperantaj versoj francan ati anglan ritmon,
El ili devas soni Esperanta ritmo.

iu verso konsistas el piedoj. Ciu piedo devas havi
unu akcentitan silabon, sur kiu & apogas sin (I).
Sed nur unu! Du forte akcentitaj vokaloj ne povas
stari unu apud la alia, Car tio malagrable tuSas la
orelon (11). Ekz.:

; HEn okul’ larm’ sidis...“
()n{ sentas kvazaii estus karambolo de vortoj.
Ciu piedo aii levifas :
yHomar’, homar’, mi vokas vin kun kri’..."
at mallevigas :

+Venu doléaj rememoroj!*
Same la trisilabaj piedoj:
oKnabinet’, ¢u vi amas fidele ?¢
,Siru de vang' la vualon.®

El piedoj kombinigas la verso. Cefa principo:
levigantaj kaj mallevigantaj piedoj ne povas stari unu
apud la alia (1), ¢ar tiamaniere du akcentitaj silaboj
renkontigas, kaj oni ree havas la senton de karam-
bolo. Ekz.:

Mi | sidas | apud | forn’ kun | pens’ ajmara.
Pri | krue[la mort’ | via | knabin’ | kara. |

Legante oni sentas preskaii marmalsanon.

La versoj povas havi antatian kaj malantatian
duontakton,

Severaj formoj klasikaj havas difinitajn piedojn. Sed
¢iu poeto povas krei novan formon, konvenan al la
enhavo de sia verso. Nur la diritajn tri principojn li
devas nepre sekvi, male la verso ,piedon tiros kiel
lama hund’“,

Konsilinde estas, ke en la sama verso ¢iuj linioj
havu la saman movmanieron (levigan ati mallevian).

Por konsolo, mi citas kelkajn poeziajn permesoijn :

Unusilabaj vortoj povas esti akcentaj ati neakcentaj.

Pli ol trisilabaj vortoj povas havi plurajn akcen-
tojn sur kiu ajn de la antaiiaj silaboj.

La pronomoj posedaj, la vortoj de la ,Tabelo®
(escepte la serion ,neni-*), la vortoj ,ili* kaj ,unu®,
prepozicioj kiuj ne havas duoblajn konsonantojn
(,apud*, ,super antati postsekvanta vokalo) povas
perdi sian akcenton, se ili senpere sekvas akcentitan
vokalon, Ekz: :

Kaj kor' mia sangis...
Sed hom’ tiu ridis...
Ce I’ font’ apud arbo...

L1¢ antaii akcentita vokalo povas perdigi kiel silabo

(Bennemann). Ekz. :
Kiel mielon la abelo...
/ Mi kolektas la memorojn.

Mi finas. Mia artikolo ne estas ia frapanta nova
teorio, propre gia principo estas la sama, kiel en la
JEsperanta Versfarado“ de Parisot kaj Cart. Kaj lai
la samaj principoj verkis Zamenhof kaj la plej bonaj
Esperantaj poetoj. Sed oni atidas nuntempe kontraii-
vocojn kaj — kio estas pli cagrena — oni legas
kontraiiversojn. Kaj, kio pikas al mi rekte en la
koron, oni skribas kontraiirecenzojn. Kion fari, kion
fari? mi devis skribi la artikolon, eble tio kvietigos
min iomete

Fakte, mi estas jam pli trankvila.

NAMILLAB MAJOR

La kovrilo de nia dua numero estas desegnajo dae
Emeriko Pérely, pentro-artisto.
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