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La malfrua amfeli¢o de Jobano Nardo
DOLCE-AMARA NOVELQ
— H. IWeinbengst —

Malfrue en la mateno Johano Nardo vekigis el
bonfara dormo. Estis jam la dua fojo; unuafoje li estis
vekiginta antai proksimume tri horoj, precize je la
sesa, Li eldormigis tiam, malgraii ke ne sonoris la
vekhorlogo, ¢ar pli ol tridekjara kutimo estis kreinta
precize funkciantan vekilon en li mem.

Sed kiam post la unua vekigo li jam volis sin
vesti, li subite memoris: ho, mi ja ne plu devas iri al
dejorejo! Ekde hierati mi ja estas pensiita. Do, mi
hiwas ankoraii tempon. Kaj ili rekuSigis kaj dormis
plu.

Vekiginte duafoje, Johano Nardo rigardis tuj al
la horlogo pendanta vidalvide de li: Preskaii la naiia
horo. Unuaimpulse li volis ellitigi. Sed meze en la
movigo li haltis kaj malrapide sin returnis. Li ja havas
tempon! Li do ankoraii restu en la lito, maldiligent-
amu en &i ankoraii iomete. La povas foje mediti pri
tio, kion li faru ekde nun. La pensiigo, kvankam
antatisciite, verdire surprizis lin nepreparitan. Li ne-
niam &is nun serioze pripensis, kion li faru kiel dejor-
libera pensiulo,

Ekstere pluvis. Tra la malfermita fenestro li pov-
is aidi la monotonan klaketadon de surfalanta gutaro
kaj vidi la vibrantajn strietojn antaii la vidalvida fe-
nestro, kiuj memorigis lin pri la malagrabla stri-
briletado sur bildoj de eluzita filmo. Ho, li havas
lempon, ne bezonas rapidi el sia lito. Kion li ja farus
per la longa pluva tago?

Cerbostrete li pensis pri la demando, kion li faru
estonte, kiel li okupu sian pluan viviempon, Kaj i mire
ekvidis, ke tiu demando ne estas tiel facile respond-
ebla. Nu jes, li legos, li iafoje ludos kartludon kun
amikoj, li iam — tiam promenos. Sed la tagojn okupi
nur per tio ne eblos. Li estas nek pasia leganto, nek
fervora kartludanto; kun fremduloj kaj por mono
Johano Nardo principe ne ludas.

Ho, kiom ofte dum la tridektrijara dejortempo
li pensis sinkonsole pri tio, ke lia mal junago estas certa-
grade sekurigita, ke li iam havos pension kaj guos
siajn lastajn vivjarojn sen prema zorgo, en libervola
okupo. Nun fine gi alvenis, tiu tempo, kaj li ne scias
guste goji pri gi, gui gin. Gi venis iom malfrue; pli
frue, iam, jes, li sciis kion fari, li elpentris al si mil
plezurojn nemultekostajn por la tempo, en kiu li ne
havos devojn, tamen enspezojn. Sed nun ¢&uj tiuj plezu-
roj kaj amatoraj okupoj, kiujn li siatempe konsideris
bonaj, malaktuahgis por li.

Li ellitigis, iris en nokimantelo al la necesejo,
revenis, kaj rekudigis, Preterirante li dediris folieton
de la kalendaro surmura, kiu nun montris vendredon,
la unuan de junio.

Eble mi adetu gardeneton kun kabano, kiel mia
kolego Pioco, kaj prilaboru gin. — Nardo d‘m‘irigis sian
meditadon, — éardenkultura laboro estas saniga kaj
donas diversajn gojojn. Sed por tio mi estas tro mal-
juna. Cetere: kaj vmire? Tamen, kial tro maljuna?
Kvindeksep-jara mi estas. Cu tio estas tiel granda ago?
Ne! kaj vintre? Nu, gis tiam mi ankorai havos multe
da tempo por trovi okupon. ¢ :

~ Sed soleca li sentos sin, multe pli ol gis nun.
Estas tamen stulte por viro, resti tiel sola, fraila, la
tutan vivon, Subite eksajnis al li mem nekompreneble,
mirige, ke li restis frailo. Kiel tio ja okazis? Jes, vere,
virmojn li havis suficajn, plurfoje li estis jam au pres-

 ulino foje cedu

kaii edzigonta, Sed ¢iam aii io intervenis au Ii last-
momente 8angis sian decidon. Prakulpa pri tio estis 8i,
nur i . . . .

Mela! Mela Kortano. Kiel bone li ankoraii memo-
ras $ian nomon kaj $in, $1an figuron. dian klarsonan
ridon, 8iajn petolajn brunajn okulojn kaj la malhelan,
abundan hararon, kiu dissolvite malsuprenfluis gis sub
Sia postajo. Grandan kronon gi formis frizite kaj lig-
ite en dikaj plektajoj surkape. Hodiat tiu hararo certe
ankaii estas mallongtondita, ne plu plektita, konforme
al la nuna modo. Kaj kredeble jam griza, almenai ek-
grizanta kaj malpli densa. Kiom afa 8i ja povas nun
esti? Cirkau kvindek, jes, guste kvindekunujara, kon-
di¢e ke 8i ankorai vivas.

Kiom li amis tiun virinon! amis? Ha! E¢ nun an-
koraii plirapidigas lia korbato, kiam li pensas pri 8i.
istas ja dubinde, li konfesas al si, ¢u It amus tiel la
nunan virinon, la hodiatian Melan. Sed lia amo al la
juna, al tiu Mela, kiun I forlasis antat tridekunu jar-
oj, neniam mortis, neniam gis hodiau.

Kvar felitajn jarojn, felidajn malgraii iaj mal-
agrabloj de lia tiama tempo, h pasigis kun 8. Nur
deksesjara, sed bone evoluinta fraiilino estis Mela Kort-
ano, kiam la tiam dudekdujara Johano Nardo kona-
tigis kun 8i. Komence la gepatroj de la knabino kon-
traiiis al la amrilato; $i estas tro juna por tia afero, ili
diris. Kaj e¢ ankoraii pli poste: gis li ricevos Statan
postenon, kiu promesos al li pension. Tial ili dum du
jaroj devis tute kasi sian interrilaton, sian amon. Sed
tio nur pliardigis la amon, faris la aferon dolte ro-
mantika.

8i estis firmkapulino, obstinulino, malcedema kaj
kaprica latinature, same kiel li mem. Tial ili ofte inter-
frotis sin kiel du malmolaj 8tonoj kaj estigis fajreroj.
Ili ofte disputis, kverelis, malpacis, disigis. Sed des
phi firme ili kunligigis éiufoje post kelkhora, kelktaga
disiga, — oh, pli ol du tagojn malpaco inter ili
neniam daiiris — kaj tiam kutimis ambai, kaj li kaj
81, konfesi certan kulpecon kaj la suferitan kortimon,
ke ili povus tute perdi unu’la alian. Kia felica tempo,
neelparoleble felica estis tiu! E¢ la éagrenoj kaj sul-
eroj, kiujn al i tiam kauzis disputoj kaj malkonkordoj
kun la knabino, nun $ajnas al li parto de la iama fel-
ido.

Johano Nardo revme pasigis en sia imago tiun
tempon de sia unua amo, de tia amo, kian li neniam
plu poste povis travivi, nek lai ardeco nek laii pureco
nek lan felibeco. Kvar jarojn dauris tiu bela tempo.
Ciam ph ili interproksimigis, ¢iam pli la malglatajoj
disigaj de iliaj karakteroj forfrotigis kaj fine »ili estis
du koroj kun unu batado¢. Tamen .

Jes: nur unu afero fine ankoraii amarigis ilian
interrilaton, vundis kaj finfine venenis gin. Li estis

ia. malpacienca junulo tiam, kiu me volis nek sciis
atendi kaj brid1 sin. Longe ja ilia amo estadis Casta,
platona. Sodﬁju li ili intimidis, des pli ardaj, pasiaj
impulsoj en ki is plenumigon de lia sopiro tute
din ek i. Kaj 8i — &i estis Casta, preskau pruda
knabino, edukita lai severaj religiaj moroj, kio stran-
ge kontrastis al $iaj launaturaj viveco kaj varmsangeco.
Nek petoj, nek Ealendo], nek msultoj efikis, ke la bel-
j oferdonu al li siam virgecon. » Nur

post nia’ geedzigo, Johano!« 8i kutimis diri. Li admiris
gin, sed samtempe nur pli ardigis lia sopiro. Li do



LA DIABLO/

Nuboj nagas, nuboj lkuras,
Lun' sin kasas je duoon’
La fluganta nego lumas
En malvasta region’,

Kuras kampoj trapasataj,
La tintilo — tin-tin-tin . ..
Tim' en wvaloj nekonalaj
Kontrai vol' ekkaptas min

wHej, antaiienle —
Laca estas éevaliri;
Vojosignon went’ jorblovas,
Gin jam plu ne vidas mi.
Devojigis ni sendube!

Kion fari en nebul’?

Nin kondukas sub la nuboj
Diableto-Petolul’.

sMi ne povas

Jen, rigardul — negon knedas,
Blovas, kradas li sur min;
Jen éevalon nian tedas,

En lkavegon pufas gin.

Li sin dum mallonga dairo
Turnis kvazaii karusel’

Kaj, brilante kiel fajro,
Malaperis en malhel’.«

Nuboj nagas, nuboj kuras,
Lun’ sin kasas je duon’

La fluganta nego lumas

En malvasta region’.

Jen ni plujam ne veluras,
La tintil' ne tintas plu.

Arba trunl’ ai lup’ lumturas
En malluma densa blu'?

Negblovad' kolere ploras,
Ronlas nia éevaltri':
Lo diaboloj ja dejoras
Plej proksime éirkai ni.
Ree kuras la éevaloj,
La tintilo—tin-tin-tin . . .
Kaj denove en la valoj
La diabloj tedas nin.

Turnas sin terur-malbelaj
En mallclara lud’ de I' lun’
La diabloj — Fkiel $eloj
At folioj dum aiitun’.
Kial plenda kant' andigas
Sub tegment’ de kumulus’
Soréistino ecfzin_igis.

A koboldo mortis jus?

Nuboj nagas, nuboj kuras,
Lun' sin kaSas je duon'
La fluganta nego lumas
En malvasia region’.
Svarme flugas la dmbiaj
En falanta nega val’,

Min_ per “hurloj malagmbia;
Tmmmlan!e sen kompat'.

El la rusa: V. lvin

volis edzinigi in, kiam li hayis $tatpostenon. Sed tiam
Siaj gepatroj intervenis dirante: ne pli frue ol kiam
Johano estos »fikse dungitag, tio estis, kiam i havos
lian dungokontrakton, kiu certigos al li pension kaj ke
li neniam estos maldungata. se li ne grave pekos kon-
traii la dejorreguloj. Tian kontrakton oni ricevis nur
post trijara bonkonduta dejorado.

Kaj la knabino pli atskultis kaj oims al siaj
gepatroj ol al Johano, Fine jam nur unu jaro disigis
lin de la tempo, kiu plenumos lian ardan deziron.
Tiam li iutage eluzis oportunan okazon kaj provis ap-
liki perforton, pensante, ke gravas nur la unua fojo,
poste la virino jam malpli rezistos, Sed i malsukeesis.
Mela laiite kriegis kaj liberiginte el liaj manoj forkuns
De tiam Johano kaj Mela neniam plu kunvenis. Ko-
mence ambaii spitis ofendite, eble efektive ne plu
volis pacigi, Phi poste ¢iu atendis kaj postulis, ke la
alia venu unuve. Kaj li kaj i tiutage esperatendis sig-
non de la alia, Sed neniu volis fari la unuan

pason
al repacigo. Johano Nardo estis funde ofendita, li

opiniis sin prava almenait en tio, ke Mela  neniukaze

rajtis fari tian bruon, kvazau tute fremda w.ﬂuptulo_

atakus &in. Kaj Ii diris al amimii ke la
solvifos, se li simple
Fine dolorakore,

rilatis kun alia knabino, fiu bnfm daii_plej preleme- m I.
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~ tiom obsed:shn kiel hodiau.

donis al la bela junulo kun la bona pozicio. Li konduk-
is &in tra la urbaj stratoj, ofte preter la domo, en kiu
Mela logis, gis li klare konstatis, ke 8i jam vidis lin kun
la nova amatino. Tiu amrilato nemam kontentigis lian
koron kaj baldaii disSirigis. Pli poste al Johano kelkfoje
Sajnis, kvazaii vee ekflorus en li »la granda amoc« al
iu virino, sed ¢iam tio montrigis trompo. Mela, la
memoro al Mela, ne plu liberlasis lin. Kaj tiel Ii restis
fraiila kaj kun la pliagigo li pli kaj pli izoligis,

Jam ofte, precipe en la lasta temPo li, l]a mal-
juniganta Johano Nardo, preme kaj dolore sentis sian
solecon, iufoje et klare la mankon de virina kunulo,
kiam li de dejoro ait plezuro revenis en sian fraiilan
logejon. Nemalofte tiu solecsento pelis lin je liberaj
tagoj eksteren, inter homojn; iafoje eé¢, kiam li ob-

servis sian na;barmon, kiu por malgranda pago pur-

igis kaj ordigis liajn logejon kaj vestajojn, lin akfrapm
subita ideo, ke li’ t}evus ankorau edzigi. éed
nun tin, mhleco tin kaj deziro pri kam:lmo_'

Io&osurmnmbaﬁsladekanhomn J>
h.‘moNavdohnglse[mama&ﬂado »Maljuna stultalo, «
li insultis sin mem, »vi ja nemlosmsentnnmhhgl*
k;oldudekpmlo!li:an mnl:smtm mm
estashaeshsnmmmgu i
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ajin antaii la kontraiia fenestro, li eklevigis. »Cesis
pluvic, i konstatis. »Mi do foriru por ekhavi aliajn
pensojn.  Antaii ¢io mi iru mangi ion, ¢ar nenio pli
melankoliigas ol malplena stomako.« — — —

Johano Nardo sidis ¢e tablo en sia logejo legante
teterojn. Tutan amason da ili estis alportinta la post-
isto. Li estis aperiginta anoncon en gazeto: »Kvindek-
sepjara, Statpensiulo staranta izolite en la mondo sop-
iras intiman duopon kun ordema kaj komprenema
virino, vidva ati senkulpe eksedziniginta, kiu emus esti
al li sincera amikino kaj mastrumantino. Propra meb-
lita logejo. Kaze de bona interkomprenigo eventuale
posta geedzigo. Ne fumas, ne trinkas, ne ludas. Interes-
itinoj skribu al la administracio de la gazeto kun la
surskribo »Cirkain kvardek — gis kvindekjara<. En
la administrejo li estis lasinta sian adreson kun la peto,
ke oni pluekspedu alskribojn al 1.

Tiom da alskriboj It ne esperis, kvankam li sciis,
ke multaj virinoj arde aspiras la certagrade senzorgig-
am, ligigon al Stata pensiulo kun propra logejo. Nun li
sidis antati dudekok leteroj kaj 8vitis pro la malfacileco
de la elekto kaj pro la timo, ke li elektos malguste.

Inter la alskribintinoj estis du malpli agaj ol
tridek jaroj, dekunu inter tridek kaj kvardek kaj nur
kvar, kiuj jam vivis pli ol kvindek jarojn. Kelkaj
el alsendis siajn fotobildojn, el kiuj kelkaj prezentis
loge carmajn virinetojn.

Li legis kaj meditis dum horoj, iafoje ekridetis
amuzite kaj pli kaj ph bonhumorigis. Sunbrilo falis
en la dambron kaj striis hele sur la tablo. La antaii
kvar tagoj adetita kanario kantis vigle, cesis foje por
frandi de aprikoto, kantis ree, esis refoje por bani sin
per drolaj movoj en la vitra banujo, skuis sin kaj ek-
kantis denove. El najbara loJejo Ci-lransen sonis gaja

kamparana muziko disatidigata de radiosendilo.

»Ho, jes,« Johano Nardo ekkriis subite, »ankau
radioaparaton, bonan, modernan, mi adetos!«

Tri leterojn li fine elektis por ilin unuavice res-
pondi. »Ciuj bonaj aferoj estas trio,« li murmuris
gaje. Unu estis de kvardekdujara vidvino, kiu laii la
kunsendita foto 8ajnis simpatia kaj bonkora. La duan
skribis kvardeksesjara virino »senkulpe eksedzinig-
intac kun dekkvinjara filino, kiu »certe neniel genos
bonan interrilatigon« lai la aserto de la skribintino.
Kaj la tria letero tre mallonga devenis de kvindek-
jara vidvino; kial Ii gin elektis, li mem ne sciis fuste
argumenii. Gi ne estis ilustrita per akompana Totobildo,
estis ekscese vortmdirita kompare al ahaj kaj indikis
anstatali adreso nur postejon kun la noto »postrestan-
te«. Eble guste tiu 1om mistera, sinkada maniero al-
logis lin; eble, au et pli verajne -— li tion iom hon-
teme konfesis al si — estis nur la nomo, la subskribo,
kiu impresis lian stultan maljunulkoron. »Mela Botisto«
& tekstis, — — —

Jam dek kvar tagojn poste la Stata pensiulo Jo-
hano Nardo edzigis kun la kvindekunujara vidvino
Me'a Botisto.

Tin tago estis unu el la plej felicaj de lia vivo.
Do tamen ankoraii...Estis kiel en amare-doléa ro-
mano, Car la vidvino Mela Botisto estis neniu alia ol
lia neniam forgesita iama junulamatino Mela Kortano.

Tuj post la luksa festmango, kiun partoprenis
¢iuj amikoj de Johano, la majbarino, kin tiom longe
prizorgis liajn logejon kaj vestajojn, kun sia familio
kaj pluraj parencoj kaj gekonato] de Mela, la nov-
geedza paro startis al mallonga edzigvojago. Kaj ili
pasigis belegajn sep tagojn en montara vilago ée frato
de Johano, kiu tie estis montgvidisto kaj Suisto.

La enterigo
de grafo Orgaz.
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Kiom ili havis por diri unu al la alia re- kaj re-
foje. Kaj ¢iam denove la alia persono interesite aiis-
ku%tis, kiam la alia rakontis ion jam trifoje rakontitan
el siaj lastaj tridekunu jaroj. La vivo: kiel li mil- kaj
milfoje pentis sian tiaman malpaciencon, obstinan
stultan agadon; kiel li neniam povis forgesi 8in, sian
unuan amatinon, kiel li suferis pro sopirdoloroj kaj
neniam povis vere am alian virinon; kaj kiel i pensis
pr1 8i estiginte pensiulo, kiel li tuj rememoris 8in kaj
malklare ekesperis kortreme legante 8ian leteron kun la
subskribo Mela Botisto. Kaj la virino rakontis, kiel 4i
milfoje malbenis sian stultan prudecon kaj la edukon
de la gepatroj, kiuj igis 8in oferi sian vivfelidon al
fmalnovmoda koncepto pri virinaj honoro kaj virgeco.
»Kiom mi ploris,« 8i diris interalie, »kaj esperatend-
is signon de vi, kiel mi pretis jam goje rekuri al vi, se
vi donus nur plej etan signon pr pardonemo kaj re-
l:acigemo_. kiom mi suferis vidante vin iri brak’ en brako

un alia virino! Mi ne kaj ne povis kredi, ke ¢io bela
kaj felitiga inter ni por &am finigis.« Kaj 8i pri-
skribis, kiel & fine, post jaroj, malespere cedis al la
trudaj edzinigproponoj de gastejestra filo. Si pentris,
dum Johano aiiskultadis kortuSite, sian turmentplenan
edzecon kun tiu viro, terura drinkemulo, kiu insultis
kaj batis 8in kaj finfine ruinigis sin korpe kaj negoce,
gis li antaii du jaroj mortis lasante 8in en mizero. Si
havas tri filinojn kaj unu filon, kiuj neniel zorgas
pri &

Sed nun, ekde nun — ili, Johano kaj Mela, ¢iam
denove konkludis unuanime — ¢&io reestigos bona, tiel
bona kiel ili ne povis songi tion. Malfrue, sed tamen
ordigos tiel, kiel ili maljunuloj apenaii rajtis deziri.
Kaj ili tute ne kondutis kaj impresis kiel maljunuloj,
pli guste kiel juna, e¢ petolema juna amparo. — —

Apenaii unu jaron poste. Malfrue en la mateno :

Johano Nardo vekigis et bonfara dormo. Estis jam la
dua fojo; unuafoje antai du horoj la kolere insulta
voto de lia kara edzino 8iris lin el la karesaj brakoj de
Morfeo.

Mela tiam malgentile postulis, ke li fine jam el-
litigu, por ke & povu reordigi liton kaj ¢ambron.
Estas skandalo, — 8§ emfazis — ke & devas suferi
tiom pro lia nokthora forresto de hejme. Vespere li
venas hejmen malfrue kaj genas &ian dormon, la
malmultan vere bonan dormon, kiun §i povas gw
guste nur en la vesperaj horoj, dum & matene ku-
Sadas maldorma preskaii depost noktmezo. Kaj mate-
ne poste li volas maldiligentadi en la lito, tiel ke §i ne
povas orde komenci sian mastruman laboron kaj
devos revarmigi lian matenmangajon, kio cetere kos-

tas heilmaterialon. 8i ankoraii forkuros, se tio ne est-

igos alia. — Ce kio Johano kontraiivole ekpensis: ho,
se 8i tion jam farus! — 81 nun foriros por adeti nut-

rajojn — Mela finis sian lamenton — kaj ve al L, se
li ankorati ne estos ekster la lito, kiam §i revenos. Tiam
Johano returnigis al la muro kaj refermis siajn an-
korait dormopezajn okulojn.

Vekiginte nun duafoje li ricardis la horlogon: Du-
ona post la nava. Ho, — Jli pensis — C¢iumomente Mela
povas reveni! Si el jam devus esti & tie, se 8i ne estus

tia klademulino; certe §i ree renkontis plurajn amikin-
diskreta lango

adojn sur la foirejo, kun kiuj &i per
tralavas la subvestajon de konmatoj kaj de sia propra
edzeco. ' .

Estas natize! Nu, li jam alia imagis la edzecon.

Kaj Mela, tiu i\{iela de hggl ‘mil dolée-amaraj revoj
montrigis vera Ksantipo! dau post la edzinifo &
eksvingis la sceptron, starigis pedantan ordon kaj se-
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1i ne rajtis adet kaj la kanarion 8i ne plu lasis libere

HANIBALO

Du sonefoj de J. M. Heredia

Trebbia

Maten’ de tag’ sinistra blankigis montlolorojn.
Tﬁm{ar' vekigas. Sube rivero muge sinkas;
la skadro de movlertaj Numidoj tie trinkas.
Kun llara vol' sonoras éie bukcinatoroj.

Car malgrai Scipiono, falsaj augur-esploroj,

kvankam inundis Trebbia kaj vent' pluvnubojn vringas,
Sempronius konsulo, kiun gloramo svingas,

ordonis faskojn levi kaj mari al liktoroj.

Pentrante niyran éielon per brulo ruge kupra,
ée I' horizont’ bruladis la vilagar' Insubra;
aiidigis malproksime mugado elefanta.

Kaj tie, sub la ponto, apoge de U arkado,
enpense, Hanibalo adisleultis, triumfanta,
kiel plandbruas surde legioj en marsado.

Posi Kannoj

Unu konsulo mortis; la dua al Literno

aii Venuzio fugis. Audfido transtumultis

tro plena de kadavroj. Al Kapitol' insultis
fulmbato; bronzoj Svitas kaj mornas nubo-sierno.

La Granda Pontifiko, post vana lektisterno,
sibilan orakolon dufoje jam lkonsultis;

avo, vidvin' kaj orfo lamente plorsingultis

en Rom’ funebra, kiun plenigis tim-konsterno.

Vespere U akveduktojn siegis svarm’ senorda,
sklavo, virin’ infano kaj kadululo olda,
kaj éio, kion vomas Subur’ kaj dom’ de puno,

angore, ke sur monto Sabina, ruge brula,
aperos en sangbrilo de la okul' de I' suno
la duonblinda Estro sur elefant’ Getula.

El Ia franca: G. Waringhien
s e e R RS

veregan regimon en lia logejo. Komence li ankoraii
subigis en amo, preskaii kun gojo, iom poste kun re-
zigna, indulga rideto, pensante, ke ¢io eble devas esti
tia, ke al 1i utilos iom da ordo, disciplino, kaj ke gi
iom post iom malpli sentigos, ke ja >nova balailo
diam bone balaas.« Sed fine, nun jam antaiilonge
— ho, kiel longe jam? — la mnova vivo eknatizis
Ce &ia vetero — ée malbona li tion ja komprenus
— Johano devas demsﬁi::gj- sull'lmet_i Suojn nur sur m;g
jporda sojlo; en la logejo 1i rajtas porti surp
llfﬁgre}pamoﬂn;ih Inter liaj amikoj Mela faris elekion
kaj mdikis finjn, kiujn li rajtas inviti al si. 81 m.alpeﬁ-
' te al 11, interrilati kun iuj el ili, guste kun tiuj,
am plej Satis. Radion, ctian bruaparatonc,

dirkaiiflugi en la cambro. Iutage la kara birdeto kusis
morta en la kago; certe pro cagreno pri la severigila

hejme, kiel bona edzo, ¢e sia edzino, ankau tion 8i
fiksis. Se li foje — kiel hiera vespere — iom pli




La malamikoj

— de L. N. Newell —

ROBERTO (kvazad li dirus ion revolucian): André
Gide estas bona atitoro.

JOHANO (ridetas): Jes?

ROBERTO: Lia Monfalsistoj — en §i kio ne estas?
La kompreno, la profundo... mi scias, kiu estas Passavant.

JOHANO: Kiu?

ROBERTO: Gide mem, kompreneble.

JOHANO: Je-e-es.

ROBERTO: Kiujn el liaj verkoj vi jam legis?

JOHANO: Nu, Monfalsistoj, Se ne mortos la grenero,
Mallarga la pordo, Lernejo por edzinoj, Oscar Wilde . ..

ROBERTO: Li konstante ekspozas sin — konsideru
nur Eduardon kaj Passavant en Hmlfm’%is.{oj konsideru
Se ne mortos la grenero. Kredeble neniu moderna aiitoro,
ne e¢ Proust mem, ph malkade ekspozis sin. Kiom, via-
opinie, li montras el si en siaj verkoj?

JOHANO: Nu... nu... eble duonon. eble trionon
— neeble taksi.

ROBERTO: Do, vi konsentas. Mi jam sentas de
longe, ke & tiuj sinekspozuloj, éi tiuj malkasemuloj, tre
eble rezervas al si grandajn regionojn de sia karaktero,
pli interesajn ol tiuj elmontritaj.

JOHANO: Vere. En alia mondo, pripensu Hohlov
ait Baghy. En siaj poemoj ili parolis malkase; sed pri ili
kion ni scias? Estas kvazaii oni studus gvidlibron pri
vilageto, kiam oni volas trovi sian vojon tra Eiropo. Ili
estas tiom vastaj, ke ni, malpli grandaj, ne povus enteni
ilian vastecon —— e¢ se ili povus elmontri gin.

ROBERTO: Ciam estas tiel ¢e geniuloj. — la bon-
fanculoj, tio estas. La genio konsistas el iom da talento,
kaj granda kvanto da bon8anco — la okazo sin montri,
sin evoluigi.

JOHANO: Mi konas tiun teorion vian. Sed por mi
genio estas ia energio kunmetita el klara cerbo. Kio dis-
tingas, ekzemple, min de Aldous Huxley aii Italo Svevo?
Mia cerbo estas sufi¢e klara; mi povas aprezi ilian laboron,
mi povas kompreni iliajn celojn; eé, kelkfoje, mi antaii-
trovas iliajn eltrovajojn — kaj kelkfoje ili 3ajne ne
konscias miajn. Ili estas geniuloj; mi ne estas — kaj la
diferenco: ili havas en si ian teruran, trankvile bolantan
energion, kiun ni nomas, kiam §i aperas, genio.

ROBERTO: Ne, ankaii ni estus geniuloj — se nur
ni havus la okazon. Ni manlaboras, mankas al ni tempo;
ni ne naskigis en la gusta medio. Kial la laborista klaso
produktis, relative, malmultajn geniulojn? Mankis okazo.

JOHANO: La aristokrato ne elspezas sian energion
pri manlaboro, pri ciferoj en kontlibroj; li do povas

konservi por la pensaado, por la kreado de 1I' belo sian
energion. Gis to, mi konsentas: sed la plimulto, la
vasta plimulto de la aristokrataro kaj burgaro nenion
produktis, éar nur malmultegaj homoj havas tiun ener-
gion. Nure, §i devas esti relative pli potenca ¢e la man-
laboristo, ¢ar li devas pli multe elspezi... Gide havas
grandiozan energion, kun du elfluejoj: éefe, la emocio,
kaj due, la intelekto. Huxley havas egalan energion, kun
preskatt nur unn elfluejo: la intelekto.

ROBERTO: Estu, kiel estas. Almenaii vi devas kon-
fesi, ke Gide havas, lati via teorio, grandiozan energion. ..
Kurioza homo. Vi iam penetre rimarkis, ke li estas stranga
sintezo de la skeptiko kaj la sentimentalo: ke 1i vidas
tre klare, kaj konkludas el la observajo ion sentimentalan.
Sed kio estas la sentimentalo? CGu 1i estas sentimantala,
se liaj konkludoj validas por 1i?

JOHANO: Kio estas vera por li, ne estas ¢iam vera
por aliaj. Do, por &i tiuj, g1 esias sentimantala. La senti-
mentalo dependas tute de personeco; kiel, cetere, tio alia.

ROBERTO: Jen vi havas — la personeco, la sola
interesajo de la mondo. Tio min okupas éiutage éiam pli
— kaj min malesperigas. Kiel montri la senfinan inter-
plektadon, muancan Sangetadon, subtilegan kolorojn de la
humoroj! Vi, kiu estas mondulo, praktika, skeptika, iam
vi mokis min, ke mi naive miras pri la mirindeco de la
vivo, pri gia neeléerpebla strango. Nu, mi konfesas, ke
mi havas en mi naivon, kiun vi 8ajne sukcesis elradiki e
vi. Vi verkas poezion, sed estas e mi pli multe da poezio;
mi povas grandokule rigardi la universon, miregante.

JOHANO: Sajnas al mi, ke la poezio pli ofte rigar-
das la eksteran universon, anstataii la personojn. Mi &iam
miris, ke vi ne verkas poezion; eble mi povas nun komp-
reni: vi rigardas éiam la personecojn, kaj el tin temo
malpli ofte kreas poemojn. Eble, eble.., Sed ni kon-
sentis jam anfaiilonge pri la superega intereso de la per-
soneco. Jen la peniko de 1' arto.

ROBERTO: Miaj amikoj, multinj el ili, mokis kaj
ridis pri mi, kiam mi diris, ke mi ¢iam preferas arte-
faritan floron, ol naturan.

JOHANO: La Naturo estas natura, ne artefarita —
jen la plej damna akuzo kiun oni povas fari kontraii i.
Tro natura... La belo, la plej alta belo, dependas de
ordigo, de ia ordigo kiu havas por ni ian profundan, ne
klare komprenatan signifon. Kampara ai monta pejzafo
estas bela; sed §i estas senfine pli bela, kiam genia pentr-
isto estas stampinta sur @in sian karakteron, doninta al
giaj formoj kaj koloroj pli subtilan, pli ravan harmonion.

aliloke, Mela insultis, lamentis, eé¢ ploris Kiam ajn
la edzino vidis lin paroli kun virino, 8i naiize jaluzis.
Tiuj kaj multaj aliaj aferoj en lia edzeca vivo me
pladis aI] Johano Nardo kaj jam post unujara daiiro
tedigis
: Laa?admparato en la najbara logejo aiidigis mo-
dernan kanzonon, laii kiu ies kara edzino havas pintajn
harojn sur la dentdj. At la radio kriis fiel senhonte
laiite aii la muro es%s tie! nekredeble maldika, Ke Jo-
hano Nardo trude klare komprenis la rakontajon, kiu
§a3ms al ki kvazati moko pri lia sifuacio:

Ankoraii fianéin’,
Si estis sngelin’ ]
Sed tuj post sia edzinif’

Ekestis 8i — ho malfelic’! —

_Mesvwmesm

La viro aiiskultis tiel emociite kaj atente, ke li
tute ne atdis la envenon de la edzino.

1 Kio? ankoraii en la lito?« Mela ekkriis kun eks-
treme alta voto koleresona. »Cu vi nun tuj ellitigos, vi
senhonta maldiligentulo?«

Johano rapide ekmovigis tiam kaj eksaltis junule
el la lito murmuran'e en trankviliga tono: »Jes, jam,
karulino!«

»Nun rapide vestifu! mi havas urgan komision
por vi. Dume mi revarmigos vian kafon!«

Kun tiuj vorfoj 8i iris en la kuirejon ankoraii
grumblante, gum Johano Nardo, vestante sin, med.ltls
melankolie pri du strangaj demandoj: Kiel bela ima-
geble estus la vivo de fraiila, sendependa pensiulo kaj
kial nekomprenebla fatalo guste tiel arangis, ke finfine
ankoraii plenumigis lia malnova amsopiro?
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ORDINARA MURDO

— KAREL CAPEK —

»Ofte mi pripensis«, diris poste sinjoro Handk,

vkial maljustajo 8ajnas al ni esti pli malbona ol kia
{n alia malbono, kiun oni povas sperti. Se ni ekzem-
ple vidus, ke unusola homo estis senkulpe kondamnita
al aresto, ¢i indignigas kaj cagrenas nin plie, ol se
miloj da homoj vivas en mizero kaj doloro. Mi vidis
tian mizeron, ke Cia aresfo kompare kun §i estas vera
bonstato; kaj tamen la plej malbona mizero ne ofendas
nin tiom, kiom maljustajo. Mi opinias, ke en ni enestas
ia justeca instinkto; kaj ke kulpo kaj senkulpeco, juro
kaj justo estas same el]ementaj, teruraj kaj profundaj
sentoj kiel'amo kaj malsato.

»Konsideru jenan aferon: Mi militservis kvar
jarojn kiel multaj el vi; ni ne rakontos al ni reciproke,
kion ni tie vidis, sed tion vi povas atesti, ke nia-
speculo alkutimigis tie al diversajoj: ekzemple al kad-
avroj. Mi vidis centojn kaj centojn da mortaj junaj
homoj, kaj kelkafoje tre ate mortaj, tion kredu; kaj
mi_konfesas, ke ili jam estis por mi tiel indiferentaj
kiel malnovaj ¢ifonoj, se ili nur ne fiodoris. Mi dira-
dis al mi sole: homo, se ci el la brutada tumulto eliros
viva kaj sendifekta, nenio plu en la vivo kapablos cin
kortusi,

» Proksimume duonjaron post la milito mi esfis
en mia hejmo, en Slatina; foje matene iu frapas mian
fenestron kaj vokas: sinjoro Hamak, venu, rigardu
sinjorino Turkova estas murdita! — Sciu, ke sinjorino
Turkovd posedis malgrandetan paper- kaj fadenven-
dejon ; neniam oni atentis pri 8i, nur de temp’ al tempo
iu venis en la butiketon por aceti fadenbobenon ai
kristnaskan bildokarton. El la butiko direktis vitra
pordo al ia eta kuirejo, kie 8i kutimis dormi; sur la
pordo pendis kurteneloj, kaj se en la butiko ektintis
sonorilo, sinjorino Turkovd rigardis tra 11 kurtenetoj

el la kuirejo por vidi la venanton, vidis la man Ign per
sia antatituko kaj endovis sin en la butikon. »Kion vi
deziras?« diris § nefideme; la adetanto sentis, ke li
estas taksata kiel entrudulo, kaj li klopodis kiel eble
pley rapide malaperi. Gi aspektis, kiel se vi levetas
Stonegon, kaj jen en la malseketa kavajo kuras tien
kaj reen izola kaj timigita skarabo; vi do ree metas la
Stonegon gialoken, por ke la abomena skarabo trank-

., x

Aiidinte do la movajon, mi kuris tien, verSajne
pro tute triviala scivolemo. Antat la butiketo de sin-
jorino Turkovid svarmis homoj kvazai abeloj apud
enflugejo; sed la loka policano enlasis min, ¢ar li Satis
enflugejo; sed la loka policano enlasis min, ¢ar li Satis
min kiel klerulon. La sonorito ektintis en la silenton
sonoro tiumomente preskai froste tremigis; mi ek-
pensis, ke nun &i estas nekonvena. Sur sojlo de la
kuirejo ku8is sinjorino Turkova, la vizagon altere, kaj
sub dia kapo vidigis preskail nigra sanglageto; sur la
nuko la blankaj haroj estis sange kaj dubenigre kun-
gluitaj. Kaj tiufoje mu subite eksentis, kion dum la
tnilitservo m1 ne estis ekkoninta: teruron pro morta
homo,

»Gi estas stranga, la militon mi preskaii jam
forgesis; ankat la homaro iom post iom forgesas gin,
kaj eble tial devos iam refoje okazi mova milito. Sed
la murditan maljunulinon, kiu entute por nenio taiigis,
la malgrandan butikistinon, kiu e¢ ilustritan postkarton
ne kapablis guste vendi, tiun mi forgesos neniam,
Murdito estas io alia ol mortulo; lin ¢irkatias ia terura
mistero. Kredu, mi ne komprenis kial estis murdila
guste sinjorino Turkovd, tia ordinara kaj griza persono,
pri kiu neniu iam atentis; kiel estas eble, ke Si tie ¢i
tiel patose kusas kaj ke super 8i sin klinas gendarmo

ROBERTO: Ha, jen la »signifa formo« de Clive Bell.

JOHANO: Jes; ne interrompu. Nu... Jes, niaj emo-
cioj, precipe la pli plezuraj el ili, estas efemeraj; ili vel-
kas kaj malaperas, antaii ol ni komprenas ilin, preskaii
antaii ol ni perceptas ilin. Sed la poeto kaptas ilin en sia
reto, muldas ilin, kaj por la unua fojo donas al ili aran-
gon kaj signifon; tiam, tiam, ili farigas al ni belajoj, klar-
helaj, perlamotaj, el araneajo kaj lunlumo fabrikitaj. Ili
estas tiam pli kapablaj, doni al ni feliton kaj estetikan
gojon, ol estas la kruda, miksita, neanalizita emocio mem,
La homo faris la emocion artefarita, tio estas, li stampis
sur gin la personecon de belenergia individuo — kaj ni
perceptas la belon nur tra la prismo de la personeco; pli
guste, tin persona prismo estas la belo mem.

ROBERTO: La universo: personeco. Sed pli interesas
min la interefikado de karaktero sur karakteron. Ni $angas
¢iu sian karakteron de tago al tago, de horo al horo; niaj
humoroj estas eterne fluantaj kaj refluantaj maroj. Niaj
amikoj efikas ée ni, havas konstantan influon; sed ph
grandan influon havas niaj malamikoj. Tre prave diris
Oscar Wilde, kaj iu alia antati ol li, ke ni devas tre zorge
elekti niajn malamikojn. Vi iam estis mia malamiko, kaj
mi via; indaj, fidindaj malamikej. Vian evoluon al tie,
kio vi nun estas, vi Suldas al mi; aliflanke, mi ne povus
farigi, kia mi estas, sen via pikado, kontraitado, sen via
iama malamikeco. Personeco ée personeco; grada, apenait
rimarkita interfluado konstanta. Kiom ni $uldas al gi! Sed
ni ne plu estas malamikoj, kaj ankoraii ne estas amikoj;
vi $losas vin firme en via fera turo, vi timas la alproksim-
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igon de aliaj. Tiel vi evitas doloron, sed ankaii vi maltrafas
feliéon; vi iam bedaiiros.

JOHANO: Jam nun mi bedatiras.

ROBERTO: Mi devigis al vi rigardi vin, ekzameni
viajn pensojn, emociojn, motivojn; au pliguste, mi akcelis
procedon jam komencitan. Defendante vin, vi pli fortik-
igis, Min vi kondukis al pli gustproporcia percepto de la
mondo, vi donis al mi la okazon burgoni. Sola vi iris sur
la vojo al mondumeco, kaj poste kondukis min; vi donis
la okazon, kiun mi meneciis pli frue.

JOHANO: Ni ne estas amikoj. éar ni malsimile
komprenas la amikecon, Cetere; mi nun timas vian amik-
econ. Kiam ni estis malamikoj, vi mem tion diris, mi
defendis ‘min, kaj fortigis. Vi malkasis miajn kualpojn,
malfortecon, $tultajojn, kaj mi estis devigata forigi ilin,
ait almenatt provi. Sed kiel amiko. vi malkasis miajn vir-
tojn, vi aprezis mian personecon. Por forigi siajn mal-
virtojn, oni devas konscii ilin; por konservi siajn virtojn,
oni devas ilin forgesi. Ce vi, mi riskas perdi ian virton,
kian mi havas... Mi seréas ekzemplbn, sed diablo! mi ne
trovas... Nu, jes, vi iam menciis mian plej grandan
virton, kaj estus mortiginta gin; sed felite, mi Sangis
la temon, vi ne plu parolis pri gi, kaj poste mi sukcesis
meti la aferon el mia menso. Tiel mi sukcesis konservi
gin, kaj eble & ankoraii vivas. Sed sufiée da amikeco;
g1 sufokas ‘la animon. Via kafo estas jam malvarma;
tamen, trinku al la reciproka ‘helpo de malamikoj!

ROBEI{TO Al la malamikeco!



Maja kanfefo
— Gusftav Frioding —

Printempo ... Nun birdoj kantas pri nov',
I’ esperon revekas jubiloj.

Mi ree en pordo — ho, milda blov' —
sed plore malklaras pupiloj.

Nun mondo ekfloras, nun $vebas somer’
sur kampoj kiel verda lum-ondo.

Ho, bela la mondo, mia la ter’,

kaj ‘mi estas filo de I' mondo.

Kaj roze brilas la nub’ de I' maten’,
kaj noktaj nebuloj sin levas.
La mondo nun junas pro nova ben’ —
singulti pro plore mi devas.

Car venas tagigo tro klare al mi,
tro fredas pro roso petalo,

tro hele vi brilas, blindiga radi':
tro jus mi en ombra mortvalo.

El la sveda: Magda Carlsson
_————————-—————wrewso

kaj ke ekstere sin prempuSas tiom da homoj, por
ekvidi almenaii peceton de sinjorino Turkovi. Por tiel
diri, la malfeli¢a virmo neniam estis objekto de tiel
ega intereso kiel nun, kiam 8i kudis antau ni, la vizagon
en nigra sango. Sajnis, ke &1 subite akiris strangan kaj
timigan signifon. Neniam antatie mi rimarkis, kiel 8i
estas vesfita kaj kiel & 'fakte aspektas; sed nun kvazait
mi rigardus &in tra lenso ege kaj monstre pligrandi-
ganta. Sur unu piedo 8 havis feltan pantoflon; Ila
alia pantoflo dedovigis kaj videbla estis Strumpo
surka]iane flikita — mi vidis ¢&iun steberon, kaj gi
dajnis al mi esti iel terura, kiel see¢ la mizera Strum-
po estus murdita. Unu mano 8ajne engratis la ungojn
en la plankon; #i aspektis tiel malgrasa kaj senpova
kiel birda piedeto; sed plej terura estis la malgranda
griza harligajo sur la nuko de la murdita virino, ¢ar
gi estis tiel zorgeme plektita kaj briletis inter la strioj
de sanga koagulajo kiel malnova stano. Mia impreso
estis, ke neniam io min afliktis pli multe ol tiu maku-
lita harligeto virina. Unu sangostrio sekigis malantaii
la orelo; super gi brilis argenta orelringo kun blua
gemeto. Mi ne povis min plu regi, miaj kruroj tremis.
Jesuo Kristo, diris mi. '

»La gendarmo, kiu en la kuirejo seréis ion sur-
tere, sin rektigis kaj rigardis min; li estis pala, kvazaii
svenonta,

»Homo, balbutis mi, éu wvi militservis?

»Jes, raiike respondis la gendarmo. Sed tio ¢i
—- tio & estas io aha. Rigardu, aldiris li subite kaj
montre gestis al la kurtenetoj sur lfd_ﬁoﬂo; ili estis
cifitaj kaj makulitaj; evidente la murdinto per ili vidis
siajn manojn. Sankta Dio, elspiris mi; mi ne scias,
kio estis tiel nefolereble terura — ¢u la imago pri
manoj gluecaj de sango, ait ¢u tio, ke e¢ la kurtenoj,
la tiel puraj kurtenetoj farigis viktimo de krimo —
Mi do me scias; sed en tiu momento en la kuirejo ek-
pepis kanario kaj komencis longan trilkanton. Auskultu,
tion mi ne eltenis plu, pro teruro mi forkuris el la
butiko — sendube mi estis pli pala ol la gendarmo.
% »Poste mi sidis e:lma korh])asur ﬁnmno&do :
veturilo kaj klopodis alcentrigi pensojn. Ci idi
parolis miJal mi mem, citggegulo, g?neshs ja ordi-
‘nara murdo! Cu ci do ankoraii ne vidis sangon? Cu

ci ne estis ¢irkatigluita per cia propra sango kiel porko
per koto? Cu ci ne kriis al ciaj soldatoj, ke illi pli
rapide fosu kavon por cent tridek kadavroj? Cent
tridek kadavroj, unu apud la alia, tio estas jam rimar-
kinda vico, et se om ordigas ilin kiel &indojn — Lau-
longe de tiu vico ci promenis, fumis cigaredojn kaj
alblekis la soldataron: do rapidu, rapidu, por ke tio &1
fmalaperu jam! Cu ci ne vidis tiom da mortuloj, tiom
da mortuloj.

Jes, jen ja la solvo, diris mi al mi, mi vidis tiom
da mortuloj, sed ne vidif. unu solan Mortulon; mi ne
genufleksis apud i por rigardi lian vizagon kaj tusi
lian vangon kaj tudi liajn harojn. Mortulo estas terure
silenta; ci devas esti sola kun li... kaj e¢ ne spiri..,
por kompreni lin. Ciu unuopa el la cent tridek penus
diri al c1: Sinjor' leiitenanto, om1 mortigis min; rigar-
du miajn manojn, ili estas ja manoj de homo! — Sed
ni ¢iuj forturnis nin de la mortuloj; kiam ni devis
fari militon, n1 ne povis atiskulti mortigitojn. Pro Dio,
estus ja mecese, ke ¢irkaii ¢iu morfigito svarmu homoj
kier abeloj apud la enflugejo — viroj, virinoj kaj

mtanoj — por ke il timtremante vidu almenai pec-
efon de li: almenaii la piedon en la duado aii la makul-
itajn harojn. — Tiam g1 eble ne devus okazi; tiam

&i et ne povus okazi.

»Kaj mi enterigis mian panjon; 8i aspektis tiom
solene, tiom kontente kaj digne en la bela derko.
Stranga §i estis, sed ne terura. Sed tio &, tio & estas
io alia ol morto; murdito ne estas morta; murdito
akuzas, kvazau li kriegus pro ekstrema kaj netolerebla
doloro. Ni tion scias, mi kaj la gendarmo; ni scias, ke
tra la butiketo vagis fantomo. Kaj mia menso lumigis.
Mi ne scias, eble ni ne havas animon: sed enestas en
ni senmortajoj, ekzemple instinkto pri justeco. Mi estas
neniom pli bona ol kiu ajn alia viro; sed en mi ekzist-
as io, kio apartenas ne sole al mi — cerla supozo pri
ia severa kaj grandioza ordo. Mi scias, ke mi tion diras
nefuste; sed en tiu momento mi sciis, kio estas krimo
kaj kio estas ofendo de Dio. Sciu kaj komprenu:
murdita homo estas kvazaii malhonorita kaj detruita
templo. « :

&

»Nu«, ekparolis sinjoro Dobes, »kaj ¢u oni kap-
tis la murdinton de tiu virinato?«

»Jes«, daurigis smjoro Hanik. »Kaj mi mem
vidis lin, kiam du tagojn poste gendarmoj kondukis
lin el la butiketo, kie ili estis lin tieldire ekzameninta}
sur la loko de I’ ago. M1 vidis lin eble nur dum kvin
sekundoj, sed ree kvazaii sub monstre pligrandiganta
lenso. Li estis juna knabego, liaj manoj estis katenitaj,
kaj tiel strange li rapidis, ke la gendarmoj apenaii
‘povis egalmardi kun i, Lia nazo Svitis, kaj la large
imalfermitaj okuloj tiom timeme palpebrumis. - Estis
videble, ke li estas terure senkuraga, kiel kuniklo dum
vivsekcado. Lian miienon mi neniam forgesos. Post tiu
renkonto mi sentis éagrenon kaj naiizon. Nun oni lin
jugos, pensis mi, kaj post kelkmonataj formalajoj oni
kondamnos lin al morto. Lastfine m1 konseciis, ke fakte
mi lin bedaiiras kaj ke m1 e¢ preskaii kvietigus, se li
sukcesus sin iel forsavi. Ne opiniu, ke lia vizago estis
simpatia, verdire ja tute male; sed mi vidis lin de tro
pm&me’ — mi vidis, kiel korpremate li palpebrumas
— Mil diabloj. mi ne estas trosentemulo, sed de tiel
proksime li ne estis murdinto, li simple estis homo,
Auiskultu, mi mem ne komprenas tion: mi ne scias,
kion mi farus, se m1 estus lia juganto; sed post tio
¢i mi sentis min tiel malgaja, kiel se mi mem bezonus
SAYOM. ¢ El la téeha: Milos Lul:ds.
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HORACO SERCER REZIGNAS

— GEORGO VERDA —

En teda pluva vespero aiituna, kiam la homo plej
volonte kagas sin for de la mondo kaj sola en sia ¢éambro
restas kun siaj pensoj kaj filozofia meditado, audigis
subite sur la pordo de mia »alte situanta« logejo (sur la
kvara efago) nerveca frapado. Kiun Dio venigas en _tiu
diabla vetero? mi ekpensis, kaj malferminte la pordin,
mi konsternifis: antaii mi statis Horato Seréer: gisoste
malseka de I' pluvo. De lia vesto fluis torentoj, kaj lia
vizago havis doloran, kompatindan mienon. Enirinte en
la tambron, 1i devis demeti ne nur la mantelon kaj
jaketon, sed ankail siajn $uojn... Nur kiam li eslis ves-
tinta mian varman éambrojakon kaj molajn pantoflojn,
li iom post iom kvietigis. Mi regalis al 1i teon kaj skio
do okazis, Seréer?« mi demandis.

Seréer glutis kelkajn gutojn da teo, &macis per la
lipoj, kaj silentis.

— Verfajne estas io tre grava, kio venigis vin, se vi
ne hezitis eliri el logejo en tiu senkompata pluvego, —
mi diris, dezirante el lia mieno diveni la respondon.

— La afero estas kaj grava kaj malgrava, dependas
ja por kin. Almenait por mi §i estas abomena, tinkaze.
Tion mi ne povas plu toleri. Mi rezignas! Cu vi atidas:
mi rezignas!

— Sed pri kio vi rezignas, Seréer? Guste nun,. en
tiu-di-malbenita vespero, vi volas rezigni?! Pri kio?

Horaéo Seréer komencis nervoze frapi per la fingroj
sur la tablo. Li sulkigis la frunton kvazai li meditus
pri io ege grava, kaj post momento li diris:

— Pri UEA, att pli vere pri gia komitato. Mi venis
por diri al vi, ke mi rezignas. Mi ne konsentas esti en la
komitato de UEA, mi ne permesos tfaiizi mian nomon
kun tiuj de la eminentuloj. Por nenia prezo mi konsentos,
éu vi aiidas: por nenia prezo!

Li haltis por kapti aeron. Li malfacile spiris,- kaj
8macis per la lipoj. Li denove glutis kelkajn gutojn da
teo, kaj danirigis:

— Tiun & aferado rabas mian trankvilecon. Tage $i
ne losas min labori kaj mangi, kaj nokte mi ne povas
dormi. Persekutas min teruraj, inkubaj songoj. Lastan
nokton mi vidis ion kofmaran: mi songis, ke oni min
elektis en la komitaton de UEA. Mi venas en gian ofic-
ejon. Tricent personoj sidas tie super dikegaj libroj, kun
kalkuliloj en la manoj kaj kalkulas, kalkulas sendese.
Kion vi do kalkulas tiel absorbite? mi demandas. »Man-
kas al ni nur kelkeento gis la dekmilo« — klarigas al mi
la direktoro. sMi ne komprenas — mi diras — kion

signifas tiu mistera manko de kelkcent gis dekmil?-Cu

temas pri frankoj?«

— Ne pri frankoj temas — dirasla direktoro — temas
pri membroj. Ni ne povas atingi la dekmilon, éiam kelk-
cent mankas.

— Cu do pro tio valoras fari tian bruon? — mi
plue demandas — ni nur ne malespern, nek ekscitigu.
En la nuna mizera tempo ni kontentidu per naimil
kvincent. La krizo... :

— Jen, guste. La krizo — interrompis la direktoro
~— La krizo kulpas pri éio. Ciu mankanta membro kostas
al ni multegon. Elmontrigas ja, ke ne nur la membroj
mankas, sed ankaii la mono.

— Mankas mono? -~ mi miras — 8$ajnas, ke de la
pli ol natmil membroj ni ja sufide enkasigas éinjare,
— Certe. Sed kion ni enkasigas, ni ftre sukcese

elspezas.
184

— Do oni devas §pari — mi sugestas.

— Ho, sinjoro komitatano — aplombe diras la direk-
toro — UEA estas ja la vera akademio de $parado. Cu +i
kredus, ke Hector Hodler $paris pli ol cent mil frankojn?
Li devus esti modelo por ¢iuj aliaj anoj de UEA. Kaj
fakte ni ¢iuj lernis ja de li la arton 8§pari. Ni siraple
farigis avaruloj. Kiom, ekzemple, ni 3paras, pagante ne-
niam honorarion al niaj delegitoj? Au kiom Sparigas al
ni la eldonado de nia gazeto tiumonate, anstatui Ciuse-
majne? Nur dank! al tio, ke ni ne bezonas noktan redak-
toron, ni §paras jare minimume 7000 frankojn! Ho, se
mi volus nomi la sennombrajn aferejn kaj laborojn,
kiujn ni ne faras, vi mem konsentus, ke ni Sparas mili-
onojn, milionojn éiujare!

— Do estas tamen ja bone.

— Tamen ne. Car la aferoj, kiujn ni jes [faras,
degeligas la enspezojn eé supernombre. Ce ni regas eternaj
frostoj kaj la mono senéese degelas. Ve! ni dronas en
la akvo!

Kaj subite ni ¢iuj trovigis en la akvo. La mebloj de
nia oficejo komencis nagi — kaj, Dio scias, kio estus kon
mi okazinta, se mi ne estus... vekiginta kun $vitanta
frunto. Jes, mi savigis, sed pri la sorto de la ceteraj
malfeliéuloj 'mi nenion ja plu scias. Eble ili dronis.

Serder tesis paroli kaj komencis spiregi. Tiu & vere
inkuba songo impresis lin terure. Mi komencis lin konsoli:
o S P S Tt s S s R )

DU POEMOJ
— Alfred Kuzniec —

»Noffurno”

Nokto. Turmenia mallaiito. Grava silento.
Folioj rigidaj. De lamo kaj sopiro
Spirito Svebas, kvazai nesentebla vento

Nokto. Bluargenta lumo. Sufoka aero.
Arboj embuskigis. Ombroj-kadavroj,
Vastegan tombejon ekirovis sur la tero

. Nokto. Nigra mistero. Trankvilo perfida.
Regado' de la morto. Strangolas kaj murdas,
En mallumo kasita, fantomo insida ..

SImpromiua®”

Sur rusta tegmento kun_fingroj-antenoj,
Rampas suno wvakcinikolora.
Vellkas ftiza gardeno senflora,

Mortanta senplende, pro urbaj venenoj.

Larga voj' en polvo malpure volvila,
Fore Lurante, fajre spiregas.
Teron, per mola brakume tegas

Helblua éiel’, unutone pentrita.

Fostoj «solecaj, gardantoj de la stralo,
Dratojn ardantajn forjeti penas.
Laca éeval’ survoje sin lrenas.

‘Oscendas ku$ema, tiranta sin kato . . .




PRINTEMPO FURICZAS

(OCUJA KOROS)
— JUNICIRO TANIZAKI —

La tiamaniere akirita sako de kvincent »rjo«-oj
rapide perdis sian pezon en senzorgaj kaj sinsekvaj
orgioj, kaj tute eléerpigis &is la fino de la sama jaro
Ilia malbenita amo datiris guste unu plenan jaron.

»Mi vere deziras, ke io bonega venu al ni ren-
konte, alie ni havos tre malgajan Novjaron.«

Ili ofte murmuris inter si kun tia plendo pri sia
sorto, kiu tiris ilin pli kaj pli malalten. Tamen aperis
nenio, kiu alportus al ili gojon aii felidon. Estis nur
unu vojo imagebla, kaj Cuja sekvis g&in kun vengemo;
8i plej pene laboris por trompi la virojn, kiuj respondis
al §ia sirena alvoko, kaj al ili §i estis senkompate tre
rigora.

La amo de Sinsuke al & farigis pli intensa lai
lia plua malmoraligo. Kaj 8ia klarigo, ke &i iras »por
montrompi la virojn¢, konsolis lin é¢iufoje; sed, kelk-
foje en la nokto, kiam §i revenis hejmen tre malfrue,
li diris ironiajn vortojn vualitajn per malfido kaj
jaluzo.

»Kion fari kun mia infano? Cu vi ne vidas, kiel
profunde mi vin amas? Ja ne povas esti, ke mi pensas
pri alia viro. Se tro zorgas vi tiamaniere, mi fine devos
adiatikisi la profesion.« Kaj ¢iam 8i ridis indiferente,
kvazaii lia zorgo ne meritus e $ian atenton.

Tamen, 8ia malfrua hejmenveno progresis plue;
kelkfoje i nme revenis &is la mateno, lasante lin mal-
dormi la tutan nokton. En tia okazo li ne povis silenti
pro suspekto, sed & restis same trankvila, neniom
embarasita.

»Sciu, ke ni gejsoj havas multajn sekretojn, kaj
ni devas esti sagaj, se ni volas ion fari al la viro}. Tiom
pli, se ni volas profiti de ili; — Kelkfoje ni devas nin
8ajnigi tro ebriaj por auskulti ilin, ai por servi ilia
plezuro, kaj krome, ni devas esti ankorau kapablaj ne
lasi Ia virojn transpadi la lastan punkton. Sen tia ka-
pablo, ni tute ne povas elpremi monon.«

Tiel & diris 1am por persiste pledi por sia fideleco
al li kaj la ¢asteco de sia konduto. Kvankam malmoral-
iginta, tamen denaske nesuspektema kaj purkora, Sin-
suke ankorati preskai neniom konis la internan vivon
de gejsoj. Kion li sciis pri la gejdoj kaj ilia vivo, tion
li 8uldis nur al Cuja sola. Ciun okazan atakon de
Jaluzo, do, li ¢iam venkis kontentigite de 8ia trankvileco.

Nun $ajnis, ke Cuja tranoktis pli ofte eksterhejme.
Precipe strange, kiam $i revenis hejmen post tia for-
esto, kutime 8i estis tute preta por rakonti longan his-

torion pri la nokto, irante en la plej detalan klarigon,
kiel & neniam antaiie faris, kaj dume &iaj movoj en
¢iu momento perfidis, ke 8 $ajnigas la kortrankvilon.
La suspektemaj homoj povis pensi, ke ¢io ¢i estis kon-

duto de tiu, kiu havas en si preskaii neregeblle tre

grandan feli¢on.

En iu nokto 81 hejmenvenis terure ebria, sin apogf
ante al la Sultro de gasto, kiu &in eskortis gis $ia domo.

»Sin-san, tio ¢i estas la sinjoro, kiu estas tre bona
al mi, la plej bona favoranto, kiun mi havas nuntempe.
Li tute ne estas por vi fremdulo. Nu, venu kaj repacigu
kun li, — kaj danku kore por mi!«

En 8&ia parolo, kvankam ne forte, sin trenis malica
tono. La viro, prezentita kiel &ia favoranto, estis la sama
Serizaiia, la oficiro, kiu iam furioze batalis kun la
mortinta Tokubei. Kiel jam en tin nokto io impresis Sin-
suke-n ¢e la ekvido, la nun vid-al-vide rigardata oficiro
estis sama homo vestita dece al sia honorata kiaso, —

kan belaj trajtoj kaj linioj de rafinita delikateco, —

kun digno deviganta la aliajn lin respekti. »Do, tio &i
povus esti la viro —« pensis Sinsuke tiam intuicie.
»8insuke, mi salutas vin kaj deziras, ke vi for-

‘sendu la memoron de tiu nokto en la riveron de for-

geso, kaj ni estu intimaj amikoj. Estu bonvena gasto
¢e mia kampara vilao en Teradima-mura, kaj akceptu
mian inviton, kiam vi estos libera.«

Kaj la maldikaj, sagacaj lipoj de Serizaiia kurb-
igis en facilan rideten de bonvolo. Ankaii li estis Sajne
tre cbria.

Dum la flamoj de jaluza kolero konsumadis lin,
Sinsuke pensis, ke Ii devas sin reteni kaj silenti, gis li
trovos konvinkajn pruvojn. Senpripensa atako nur don-
os al §i okazon argumenti. Li do decidis kapti 8in ce
I' fresa faro. Post senéesa penado dum unu monato,
— sekrete sekvinte $iajn movojn ¢iunokte, — kolektinte
famojn ée restoracioj tra la subadetitaj gejdoj duniataj
¢e Cuta-ja, — Sinsuke fine povis certigi al si, ke li ne
tre eraris en sia unua konjekto. Tamen, ¢io, kion li
akiris, estis nenio pli ol nerekta informo, kiu ne portis
lin e¢ unu padon plue de la ekirejo; li nur vane penis
kapti la okazon, kian li deziris. Cuja, tre certa pri lia
personeco kaj bonkoreco, neniam malsukcesis, reveninte
de vizitoj, kovri la veron ¢iufoje per belaj konfidencoj,
elokventa lango kaj diversaj memoroj pri homoj kaj
lokoj, kiujn & renkontis. 8i senzorge jen parolis pri tin

— Nu, feliée, vi ne estas ja komitatano de UEA,
kaj tio estis ja nur songo, pro kin ne valoras eé tiom
afliktigi.

— Sed mi povas ja iun belan tagon farigi komita-
tano! — 1i subite indigne ekkriis — pri tio ja temas,
ke mi povas farigi komitatano! Kin povas garantii al mi,
ke oni ne elektos min!? Kion mi, malfeli¢a, faros tiam?
Al kiu mi turnos min tiam (li komencis ploreti), ke oni
helpu min, ke oni defenda min?

Kaj subite okazis io tre terura, kio frostigis la sangon
en miaj vejnoj. Horaéo salte levigis, furioze eksvingis la
manojn rompante la teglason kiu staris sur la tablo, kaj
kaptante min je la vesto, li komencis spasme krii:

— Mi rezignas! Mi rezignas! Mi rezignas!! Mi havas
edzinon kaj infanojn kaj por ili mi devas vivi! Iru kaj

diru al tiuj sinjoroj, ke mi ne volas esti elektital Mi estas
juna ankoraii — mi volas vivi! Mi ne volas 8pari, mi ne
volas avari! Mi nenion volas fari!.. Mi ne volas droni!..
Svene li falsidigis sur la sefon kaj malsuprenlasis
la kapon. Angora silento ekregis en la tambro. Post tiu
tre ekscita okazintajo Horaéo dormis kiel zizelo.
Kompatinda Horado Seréer! Li tiom multe kortusigis

vopri la vdegelitoj« de UEA, ke i timos, timegas esti —

Dio gardu — elekfita en ties komitaton. Tiu malfeli¢o
povas ja veni tute neatendite. Tu senpripense proponus
lian nomon, sufiée faman por esti poste priklacata, kelkaj
aplandas gin — kaj la katastrofo estas preta. Horaéo
Seréer estas homo kon karaktero. Li preferas klaéi pri
aliaj. Tial ne faru al li la honoron de komitatano. Ho-
raéo Seréer pri tiu honoro grandamime kaj heroe rezignas!
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sinjoro kaj éi tiu gasto, jen klarigis pri iu restoracio
kaj alia; sed la tempon 8 vere pasigis nur kun Seri-
zatia, Kiam Sinsuke komencis ekkoni ¢i tiun preskaii
mokan afektemon de la virino, li ne povis plu elporti
la situacion. La ftrian tagon de la Novjaro, vespere,
malgrai- tiuj necertaj pruvoj, akiritaj kiel rezulto de
sia_esplorado, li fine ekpafis al 8i la sagon de akra
riprodo.

»Do, mi diros prefere ¢ion. Al mi Sajnas, ke vi
farigis iom vidpova, kvankam eble vi ne rimarkas tion;
~— vi vere ne travivis la tutan tempon kun mi sen
rikolto . . .«

Je lia miro, §i ne provis nei liajn vortojn, sed et
rigardis lin malvarme kaj daiirigis moktone:

»Estas fakte, ke mi vendis min al Serizatia, se vi
volas diri tiamaniere. Sed, Sin-san, se vi deziras havi
gejdon kiel amatinon, vi ja devas esti iom pli safa,
kaj ne agi ridinde. Mi povas esti tre talenta kiel multaj
aliaj; sed vi ne povas esperi de mi, — nek de iu alia, —
la kapablon elpremi monon nur per dono de simplaj
doléajoj el la budo. E¢ se mi ne diris ¢ion rekte kaj
malkade, vi ja devis vidi tute egale, kio statas kiel. Kaj
se vi scias, ke mi faras ¢ion ne por alia, — sed por vi,
— mnur por la komforto kaj plezuro de via vivo, — Wi
ja devas diri ion pli doldan. Al vi estas dece teni la
okulojn kaj buSon fermitaj. — Tamen ni venis is &
tio, do, mi malfermos viajn okulojn kvankam malfrue.
Estis iam tempo, kiam mi donis min ne nur al Tokuber,
sed ankai al Seiji. Se vi ne sciis tion, tio ne signifas
vian sagecon.«

Insultite Sinsuke ekflamis de indigno. Se tio estus
rompo de kredo, aii de 8ia korpa Gasteco, li estus pov-
inta toleri iamaniere. Tamen, en ¢iu vorto, en ¢iu frazo
el dia budo, ne trovigis plu e¢ signo de sincereco. Sia
vera intenco, tre verSajne, estis lin peli en pasiflamon
kaj unu fojon enbatinte kojnon imter ilin, turni la
dorson al i kaj iri sian vojon.

»Tio ne signifas mian sagecon, kaj vi pravas! Mi
neniam pensis, — ed momenton ne pensis, ke via koro
putras tiel ege. Nun ricevu la pagon por via trompo
gisnuna!«

Subite li kaptis 8ian kolumon malantait la kapo;
premis 8in sub sia genuo, Lia mano flugis al vesto-
pendigilo apude kusanta; la batoj estis sennombraj kaj
lokon ne elektis,

Donante punbatojn 1i, kiel infano forlasita de
sinj gepatroj, jen eksentis, ke soleca malgajo levigantx
plenigas lian koron. Ke lia riproto de tiu éi nokto veniis

al &1 tio, — al tin ¢ mizera sekvo, estis tute ekster lia
penso, — kian li neniam antatie imaﬁis et en songe:
Kie 1i esperis 8in kapti neatendite, tie li trovis sin jam

embuskata de la virino, kiu estis sin preparinta mulle
pli ol li mem. Kio al li okazos, se 8 nun forlasos lin?
~— sed en la nuna momento, Lia koro estis tro tordita

por pensi pri tio. : o
»Batu! — batu min, se vi volas! Mi amas li¢,
sinjoron Serizaiia, — certe kiel vi supozis! Jam de

longe vi ne logas en mia koro, mallertulo!«

Tio &i estis vortoj, por kiuj Li estis jam preparifay. .
lamen, atidinte ilin en tiel maltima kaj malkada ma-"

niero, i momenton kunhnﬁ kaj nevole malstretis la
pugnon tenantan la pendigilon. Jam nun helpas nenio;
— tiu ¢ penso 8iris lian koron, kaj lin atakis neelport-
ebla, mizera forlasiteco. _

»Mi bedatras pro ¢io, kion mi diris; Mi eraris!
Neniam denove mi vin genos per miaj malsagaj pensoj;
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La lago
- Hendrik Adamson —

Vi estas blua lag’ dum vesperigo,
kaj ora lag', se ridas plena lun’,
vin §tormo igas nigra kiel peéo,

nebulo vin grizigas dum aitun’.

Vi. roza lag’, dum brilas la aiiroro,
vi, sanga lago dum la sun-subir’,
vi, lakta lago en lumplena horo,

vi, kupra sub la nub’ en vento-spir’.

Mortinta lago en somersiesto,
dum sinbanantoj kuSas apud vi;
mortiga lag' — gis ost’ en nokt-tempesto

el §ip’ dronanta tranéas helpo-kri'.

Vi, gaja lag’ dum ban’ de gejunuloj,
rid-lago, plena de dojad’, kriad’,
mister’ susuras éie ée ' anguloj

de I' arbustar': kadejo de driad’.

Mi vidis sangon iam sur glacio
kaj kapojn frakasitajn en la tru’. ..
Nun mi malamas vin kaj fremdas éio
de vi plaidita en la venta bru':
neniam ni reamikigos plu.
e i e

do pardonu min, kaj ridetu por mi! Pensu pri mi —
pri ni, mi petas, kaj amu min kiel antatiel«

Denove kaj denove tion Sinsuke ripetis, surgenu-
ante antail 8i kaj klinante la kapon malalten. La res-
pondo al li donita de &i por tio estis unu kaj nefangi-
ebla:

sMi devas esti singarda pri mi mem; donu al mi
du-tri tagojn por pensi bone, antaii ol mi decidos, kion
al vi diri.c '

La murdo konata kiel »La Mortigo al Ocuja«
okazis du-tri tagojn post tio. Virino generale korfortika
kaj maltime kuraga, tamen Cuja 8ajnis tre timi la plej-
malbonon, kiun Sisuke kuragos fari finfine. S8i do faris
¢ian preparon sekrete; la trian tagon malfrue en la
nokto, §i ceestis festenon ée restoracio, kaj de tie mal-
aperis. Jam de antaie Sinsuke atente obseryis Siajn
movojn, kaj kiam li eksciis Sian malaperon informite
de la gejSa oficejo, tuj li rapidis al Mukoojima.

Sur la riverbordo de Mukoojima, apud la pordego
de la sanktejo Mimeguri-Jinda, li fine atingis palan-
kenon kaj el &i eltiris la virinon. Cuja detenis lian
manon kaj kun prega gesto diris:

»Pro via kompatemo, Sin-san, antaii ol min mort-
igi, nur unu fojon lasu min vidi sinjoron Serizatial«

Forkurante tien kaj reen por eviti la teruran baton
de lia glavo, tiam 8i kriis pro helpo. Kaj en la krio,
ripete kaj ripete

Serizatia, — e¢ gis sia fino. (Fino.)

“8i vokis la nomon de sia nova amato



La nederlanda literaturo

— Joh.

Tuta revolucio en la nederlanda literaturo estas Ia
. n. Movado de Okdek (t. e. 1880). Supre mi jam parolis
pri la revolucia verkado de Multatuli; krome la instruo
de 1" evolucio, kaj eksterlandaj faktoroj precipe (Shelley,
Keats) subtenis la fute novan direkton, kiu komence
estas prakiikata nur de junaj homoj, kiel la plimuliaj
novaj movadoj. Vilhelmo Kloos (1859) jam dum la ja-
roj de sia edukado en Meza Lernejo ekkaptis originalan,
memstaran ideon pri literaturo. La origina katizo estis la
malpermeso de la supre nomita revuo Gvide (Gids)
akcepti la poemon Iriso de la juna Jakobo Perl
en 1879. Oni nun komencas klopodi por havi
propran public-eblecon kaj en 1885 oni fondas la t. n.
Yovan Guidon (Nieuwe Gids) sub redaktado de Kloosk. a.
Ili malestimis la pistiaman manieron de kritikado kaj
per akraj polemikoj la junaj sokdek-uloje, kiel ili estas
nomataj, forjetis la jugon. Poiom ilia influo kreskis kaj
nia tuta nuna literaturo ankorait nun portas la fruktojn
el tiu movado rilate al la maniero de art-taksado. »La
arto devas reflekti pecon da vivo, reale, sed pli riée kaj pli
intense pro la sento de 1' artisto«. La arto do farigas
io tute memstara, ne nor (kiel gis tiam) tempopasigo.
La artisto povas nun elekti éion ajn, se §i nur estas »peco
da vivos. Oni ekpostulas originalecon de la poeto, grand-
an senton kaj emocion. La poezio do sekve devas farigi
cefe lirika, e¢ de 1" plej individua speco.

Kompreneble la malnova generacio absolute mal-
akeeptis tion; eé kelkaj pli junaj aitoroj ne povis Rin
akcept1, dirante, ke socia arto estas la plej alta. !

Cetere ankaii inter la okdek-uloj ne regis kompleta
harmonio. Ni vidas, ke unu postla alia foriras el la mo-
vado, Tamen la celo estis atingita: adorado de 1’ belo.

Ni prividu kelkajn el la plej gravaj poetoj el tiu nova
movado. Jam supre ni renkontis Jakobon Perk (1859—
1881). Dum sia nur 2ri-jara vivo li ne multon verkis
kompreneble, sed tamen ni povas lin rigardi la heroldo
de 1" nova tempo, kiu precipe per siaj sonetoj - formo de
poezio dum jardekoj malzorgata en nia lando, — ree don-

* La antatiajn partojn de la artikolo vidu en la IV,
kaj V. numeroj Ci-jaraj .

Velazquez:
L BT T

Hartog* —

is veran poezion el la koro en plej ligita formo. Ili dis-
tingas sin per muzika sonigo kaj filozofia pensado. Sen-
lime li adoris la belon, kio estas tuj videbla en lia jam
nomita »Iriso«, verkita sub tuj rimarkebla influo de
»The Cloud« fare de Shelley. angla poeto.

Grandega estas la influo de Perk je liaj samtempanoj,
ni vidas ja, ke post li nmllaf‘ poetoj ree ekuzas la sonetan
furn]on kaj same ekpentras la naturan belon en harmonia
SOnrico.

Lia amiko Kloos estas ankoraii nun redaktoro de I
revuo Gvido, kvankam tiu revuo per si mem ne lu unu-
igas girkan si la »aristokration« de 1" poetoj. Dum sia
junago Kloos montris sin aitoro de forta, enorma prozo
de tre granda profundo kaj plastiko. En la objekto tamen
li diferencas de Perk per tio, ke Kloos precipe srigardas
en sin meme« kaj el tie skribas, kiel Dio super éio. Li
komencis jam frue per siaj t.n. »Internaj Pensoj, kaj
kvankam inter la pli fruaj trovigas kelkaj perloj, ili jam
nun (li ja ankorai éiam publicadas ilin) tute dronis en
vortoj. f{iu granda fonto estas la pasio kaj oni facile
komprenos, ke ée 1" plimultigo de jaroj, tiu fonto iom
post iom sekigas, La signifo de Kloos datas de antaii 1goo.

Multe pli harmonia figuro estas tin de Alberto Verwey
(*1865; pr.: v: rwej) kiu jam eldonis sonetojn je 17-jara
ago. Li admiras, samkiel la aliaj, la anglan romantikon.
Precipe la sfero ée li estas tre grava, almenai dum la
unua tempo, ctar silentinte plurajn jarojn, li subite ree
ekverkis, kiel tute alia homo. Veninte per la belo al la
vivo, li deziris nun veni per la vivo al pli granda belo,
kiu estas la arto, donanta kunfandigon de naturo kaj
emocio en pli altan unuon. Nun li komencas eldoni mult-
ajn verkojn; preskait ¢iun jaron ni ricevas unu, kun nur
kelkaj interrompoj. Malgraii tio, 1i ne farigis populara,
verfajne pro tro granda filozofia enhavo. Ankaii en la
tradukado Verwey sin montris talentulo. Ni posedas de
li tradukon de la Komedio de Dante tute lai la rimskemo
de 1" originalo, sendube la plej bela traduko en nia lingvo.
Kaj guste nun, antaii kelkaj monatoj aperis el lia plumo
traduko de la sonetoj de Simkespearr. vera majstrajo.

Pri Frederiko van Eeden mi jam pli froe skribis ea

Lu
spinistinoj.
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Literatura Mondo (1) kaj sekve mi povas esti konciza pri
li. L1 ne estas tia individualisto, kiel la aliaj, ateste de
kio mi mencias lian eksperimenton de komunista kolo-
nio kaj lian postan transiron en la Katolikan Eklezion,
certe la plej malmulte individua eklezio de la mondo.
Tamen, pro sia admiro al la angla romantiko, li certe
apartenas al la frua tempo de la Movado de Okdek. Lia
éefverko, La Malgranda Johano, aperis ankaii en Esper-
anto (2) kaj rakontas en fabela formo la animan disvol-
vigon de knabo.

La plej akra kritikisto el la tuta miovado certe estis
Ludoviko van Deyssel (* 1864; pr.: dejs: 1), attoro de
kelkaj naturalista) romanoj. El rn kritikista kariero la
unua tempo estis tute lirika kaj donis lian personan
impreson; peste li multe pli profundigis kaj sin turnas
al pli mistika arto,

La lasta estas — se mi limigas min al & tiuj -
Hermano Gorter (1864—1927; pr.: hértr). Tamen oni
ankaii povas rigardi lin pli memstara aiitoro, unualoke
rro lia kritiko kontraii la Movado de Okdek. Plej konata
i estas lpm sia grandioza epopeo Majo (Mei) el 188g,
per kiu li antatimetis la pereeman belon al eterna animo.
Ca tiun dualismon li simbolas per la figuroj Balduro kaj
Majo. Bedatirinde tia abstrakta poezio fine farigis (dum
pli posta tempo) nekomprenebla svortado«.

Latuta Hleralurogis 1g1o restas subjektiva. Pricerta
skolonine povas paroli. Ciu aiitoro verkaslati propra’in-
spiro kaj propraj mondkonceptoj. La pli granda inleresi%o
sur la kampo dJe I' socio donas certan tendencon al la
tuta literaturo. Jam ée Marcellus Emants mi parolis pri
la psikologia romano, speeo nun pli ofta. El tiu direkto
mi nomas ekzemple Frans Coenen (* 1866; pr.: kun:n),
konata pro sia verko Palaj Vivoj en kin li priskribas la
vivon de 1' malalta konvencio sen propra volforto; Rob-
bers (* 1868; pr.: r6b: rs), iom pli enuiga ll.aj rigida kun
sufice malforta fantazio: Robbers en aliaj verkoj pri-
Eamlas ankati la problemojn del’ nuntempo, e¢kz. en
‘tro-vivo.

Johano de Meester (* 1860—1931; pr.: méstr),
jom konservativa kaj pesimisma aiitoro, kin faris multon
por akceptigi la junan literaturon &e la publiko.

Gesinjoroj Scharten-Antink (pr.: shart:mn antink),
kiuj kune eldonis plurajn verkojn, precipe gravaj pro
de]ﬁiata detaliga pentrado. Aliaj el la sama tempo_estas
i. a, sinjorino Boudier-Bakker (* 1845; pr.: budir bakk;r)
per psikologio de I’ infana animo; Querido (1873—1933;
pr-C: kvérido) naturalisto; Brusse (* 1873; pr.: briis:),
kiu verkis pri vagabondado; Ary Prins (1860—1922; pr.:
aréj prins), kin verkis per tre stranga frazkonstruo la
ple; belajn liniojn sub influo de ' germana romantiko;
nur kelkaj delikatuloj povas valortaksi lin. Van Looy
(1855-~1930; pr.: loj) verkinto de suficee facila subje-
ktiva prozo, plena da trafemo kaj humoro. Krome Cou-
perus (1863—1923; pr.: kupériis) psikologie naturalista
verkisto de multaj romanoj; Borel (1869—1934; pr.:
borel) kiu verkis precipe pri la orienta mistiko kaj tuj
antai sia morto transiris en la Katolikan Eklezion; Adgus-
ta de Wit (* 186/4; pr.: vit) aitorino de kelkaj tre deli-
kataj verketoj, precipe distingaj pro sia subtila stilo; laste
Arture van Schendet (* 1874; pr.: shhend:1). kiu verkis
en simpla stilo tre belajn verkojn, kaj publicas gis nun;
liajn verkojn oni sentas kvazai iom mezepoke mistikaj
kaj oni nur respekto-plene tudas ilin, Van Schendel sen-
dube estas unu el la defaj aitoroj el la nuntempo en nia
lando.

La poezio el tin epoko montris la saman subjektiv-
ismon, kies ¢efa reprezentantino estas Helene Swarth (*
185q; pr.: svart), kin verkis nesupervideblan serion da
sonetoj kaj grandegan amason da kolektoj. Lai Kloos i
estas vkantanta koro« kaj prave, éar sian tutan koron &
eldiras per siaj sonetoj: amon, malamon, melankolion,
esperon kaj malesperon. Oni komprenas, ke 8, nur ser-

1) L. M., 1932, nov., p. 189,
2) Ce Rud. Mosse, Berlino.
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¢ante en si mem, finfine devis iom ripetigi, sekve de kio
&1 nuntempe ne plu estas tiel forte §atata. Pli grava estas
Henriette Roland Holst (* 186g; pr.: roland holst), kiu
kun la aiitorino Hadewych, kiun ni vidis en la komenco
de mia studo, estas la du solaj vere grandaj poetinoj el
nia literaturo. 8ia verkaro estas treege ampleksa. Komence
81 sekvas la individuan arton el tiuj tagoj kaj $i deziras
konsoli aliajn homojn, premitajn de Ii’ vivo. Sed jam
baldai oni senlas socian enhavon, precipe post kiam §i
aligis al la social-demokratia partio. Tiam &i kantas pri
nova homaro, pli feliéa kaj plena de felico kaj pri éuj
aliaj idealoj. pri kiuj oni vane revas. Tiuj tempoj ja
neniam venos. Sed 8ia idealo éiam restis firma kaj alta,
kaj éiuj, el kin ajn partio, legas avide 8iajn verkojn.
Krom poeziaj, §i eldonis ankai plurajn studojn filozofi-
ajn (precipe el teorio} kaj biografiojn (Rousscau. Tolstoj,
Guido Gezelle k. a.), kinj apartenas al la plej; bonaj
biografiaj verkoj en nia lingvo. Lastatempe §i eldonis
ankan t. n. laikajn ludojn: teatrajojn ludotajn de homoj,
kiuj adoras la saman idealon, kiel estas enhavate en la
ludo. Kelkaj el ili estas tre bonaj, ekz. Infanoj el nia
Popolo.

La plej granda poeto el nia tempo estas Pefro Bou-
tens (® 1870; pr.: bait:nz), tre instruita homo, kiu tra-
dukis plurajn antikvajn grekajn dramojn en belega formo!
En siaj originalaj verkoj (multegaj) li uzas la naturon
kiel esprimiﬁm de I' interno. Se ni rigardas Vondel-on la
l)lej granda dramisto, tiam Boutens estas la plej granda
irikisto el nia literaturo.

Pri la plej lastatempaj aiitoroj, kiuj restas ankoraii,
mi ne skribos multon; pro persona prefero ai malpre-
fero mi eble donus ne gustan impreson. Ekzistas kompren-
eble tre multaj aiitoroj, kiel ja tie, sed oni povas kon-
jekti, ke post ne tro longa tempo ¢iuj ties verkoj estos
forgesitaj. Ne estas neceso do skribi tro longe pri tinj,
kinj ja tamen ne estas legeblaj en Esg)eranto. Kiel vere
elstarajn autorojn mi nur mencias Fabricius (pr.: fabri-
ciiis) pro belaj pentradoj, Slauerhof (pr.: slaiirhof) kaj
super ¢iuj Anfono Coolen (pr.: kol:n), kies verkoj kreas
certan sferon kaj certe restos klasikaj gislonge.



DRSERU

JUNICIROO TANIZAKI, la adtoro de »Ocuja Ko-
rosi«, prezentita éi tie sub la titolo »Printempo Furiozas«,
jam atingis la agon de kvindek jaroj. Lia subita apero
sur la japana literatura scenejo kauzis grandan sensacion.
De tiam gis hodian li danrigas firman levigon en glovo,
kaj meniu nun protestas nomi lin unu el la plej popu-
laraj,” kaj e¢ rimarkindaj verkistoj de la nuntempa
Japanujo.

Li estas rimarkinda pro duo katizoj. Unue, ¢ar lia
populareco kaj famo montras tian daiirecon, kian oni
malofte vidas en tin ¢ lando, kie la koro de la popolo
pstas tiel Sangifema kaj pasema, guste kiel tiu de diino
Fortuno. Novaj verkisto] aperas, flatas la publikon, —
dum kelka tempo —, kaj jam malaperas rapide por re-
veni neniam. Tio ne estas kulpo de la verkistoj, sed eble
tiu de la publiko, kin sin lasas peli de tajdo, konanta
nek gian celon, nek direkton. Sub la du tendencoj de la
publiko: Radikalismo kaj Konservatismo, oni ne scias,
kien mardi. Tanizaki tamen firme tenas sian pozicion jam
de pli ol dudek jaroj. Tiu fakto elokventas pri lia granda
laboro, se la publike estas juganto de literatgra kvalito.

Li estas rimarkinda ankat pro la klareco kaj sen-
dependeco de sia koro; li ensorbas diversnuancajn lumojn
de 1" nova epoko kaj klarigas éiun koloron, kaj per granda
salto de imago kaj per subtila, profunda plumforto li
gin altigas. Lia granda laboro estas tiu de I' koro, kie
vera artisto de lia speco regas kun eminenta forto la
mondon de Belo; gi estas voto el la pasinto kaj voto al
la estonto, levata por laidi la romancon, kiun la popolo
trezorigis depost siaj praaj tagoj. La influo de la Okei-
denta arto, kiun akceptas la japanaj junaj verkistoj nur
por enslimigi sian propran kreoprovon, al li servis por
vastigi lian vidon pri la vivo kaj por vigligi lian aprezon
pri la samo.

Li mem estas vasta leganto de la okcidenta literaturo,

Velazquez: Rajdportreto de princo Olivarez.

studanto de Poe, George Moore, Baudelaire, Gautier,
Balzac kaj multaj aliaj. Li ¢iam montras sian kapablon
amplekse kaj profunde. La influo de li rikoltita el la
Okcidento servas al li kiel lia subtenanto kaj helpanto,
kaj enirinte en lian propran kolornuancon, {i farifas
perfekta unuo.

La fruaj verkoj de Tanizaki aperis, kiam la japana
literaturo trapasadis la plej malluman periodon de gia
lastatempa historio. Tiam sin trovis verkistoj unuifintaj
por senespere kontraistari la eniron de la nova influo,
kaj aliaj pli junaj, kiuj estis makulitaj de malsaga imit-
ado al la plej maldatinda tendenco de la Kontinenta lite-
raturo. La publiko turnis sian dorson al tiuj verkistoj.
La japanan literaturon minacis tiam disfalo. Estis en tiuj
tagoj, ke Tanizaki fiere ekmardis kaj proklamis tion, kion
li ‘kredis kiel la diecon de 1" arto.

Multaj nuntempaj verkistoj #uldas sian sukceson,
rekte, att nerekte, al la stimulo, kaj et inspiro donita de
Tanizaki-verkoj; kaj kelkaj el tinj jam tiam kolektigis
sub la standardon levatan de 1" nova profeto de I' tempo,
Tamizaki.

Kun vasta sentemo kaj multflankeco de sia koro,
Tanizaki turnis sian manon al diversaj formoj de litera-
tura laboro. En dramo, novelo, rakonto aii en miniaturo
li sukcesis preskai egale, sed estas plej bone por tiuj, kiuj
seréas lian vivesprimon, turni sin al liaj dramverkoj.
Tamen, lia vera artista memo sin montras en liaj mal-
longaj rakontoj, kaj ili estas pli plade allogaj. Tiu &
ramano, dirite lan tia vidpunkto, povas esti ne preciza
tipajo de lia koro, sed sufiée montras lian arton,

Al la »Printempo Furiozase, aperinta antai dudeksep
jaroj, sekvis multaj aliaj verkoj, en kiuj la aiitoro prezen-
tas sin per sia propra maniero, en kiuj lia imagemo teksas
diverskoloran delikatan tapeton, — verkoj de profunda
sento kaj polurita lerteco. Por prezenti la attoron al la
eksterlando, oni povus ja elekti alian verkon, sed mi ne
dubas, ke ankait tiu & guste taigis por tia celo. La romano
disvolvigas sub cirkonstancoj, kiuj devas esti tre strangaj
al la Okcidentaj legantoj, kaj la romanpersonojn kon-
ceinas problemoj same kuriozaj. Kaj do la legantoj bon-
volu foje adapti sian observon kaj imagon al kelkaj
detaloj. A
Pri la traduka laboro mi devas peti mil pardonojn,
sed senkulpigo estus ne necesa, mi kredas. E¢ se tiu &
traduko ne prezentus la originalon en la plena senco,
gi estas fidela almenaii por prezenti la pensprocezon kaj
la esprimmanieron de la aitoro. Estas rekonite, ke la
traduko havas ioman difekton, éar §i pli-malpli falas de
la artonivelo atingita de 1’ originalo.

Kvankam ne multe, mi deflankigis de la originala
teksto nur tie, kie mi opiniis tion necesa kaj neevitebla,
Laiivorta traduko ofie falas en tiam maron, kiun neniam
imagas la aiitoro.

Starante rekte kontraii evidentaj malfacilajoj, mi
devis daiirigi la traduklaboron, kaj tion mi faris kurafe
pro la konvinko, ke la moderna Japanujo, rekonita per
militaj aferoj, nepre devas montri sian alian flankon, kie
gi arde aspiras al ia korlaboro de Paco kaj Belo.

Kaj estas mia prego al la Ok Milionoj da Dioj, gard-
antaj, lau la japana mito, la marbordojn de Japanujo,
ke tin & traduko trovan sian vojon trans la maroj kaj
oceanoj, kaj, kvankam nun pendas gaza nebulo antaii gia
originala Belo pro la Esperantigo, §i povu renkonti akcep-
ton al si meritan en la landoj, kie la popolo montris sin preta
aprezi la verkojn de Hirodige kaj Hokusai. De ili Tanizaki
diferencas en formo elektita por esprimi sian artistan
spiriton, kaj tamen li certe estas distiplo neniom malpli
distinginda, J. Simomura.
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- BIALIK. (1893—1834). En Vieno mortis post, op--
racio la fiero de la hebrea literaturo, Moaim Nahuan Bia-
lik.

De post Jehuda Halevi (XTI je.) la hebrea litera-
turo ne posedis tiel altan menson, kiel H. N. Bialik, kiu
— simile al tiu sia supergenia antaiiulo, — seiis penetri
la plej profundajn éeletojn de I' hebrea animo. sukcesis
gin brilege priskribi kaj — kio estas plej glorinda —
veki. Veki de ' miljara letargio, veki al propra kultura
(kaj politika) vivo. H

Sed Bialik, malgrai sia profunda amego kaj en-
tuziasmo por sia nacio kaj gia multmiljara kulturo ne en-
falas en 8ovinismon. Li scias ne nur admiradi. Li scias an-
kaii kritiki, riproéi, veki. Kanto kaj samtempe ploro,
beno kaj samtempe kondamno — jen la enhavo de 1" bel-
verkoj, kiujn tiu potenca vort-majstro donacis al sia
popolo. Kaj lia vodo guis obeon, ion similan al tio, kion
lIn antikvaj profetoj guis. Per granda toréo li senlace
meladis sin ¢lam antate kaj montradis la vojon al spi-
rita kaj politika liberigo ... Liaj verkoj desas esti simplaj
poeziajoj. Ili farigas nacia treézoro inter la plej nepritak-
seblaj perloj de 1" hebrea miljara kulturo.

La tutan kreadon de Bialik ni divida je tri éefaj
parloj. &

1. Lirika poezio. La poeto prikantas la  belecon

de I naturo. Edukita mem sur kamparo Bialik ekde sia plej
froa juneco ekamisla naturon. Li parolas kun éin herbeto,
.kun éiu floreto, aiidasla murmuron de éin arbeto kaj eé
sablero. Neniam preterlasante la okazon por trateksi pli pro-
fundajn sentencojn, en '&iuj siaj poeziajoj li evidentigas
sian doloron, kial la hebreoj — kvankam sen sia kulpo
— tiom fordovigis de la naturo. Kaj étiufoje li alvokas
por reveno al la naturo, al reokupigo pri la kampo, plu-
gado k. t. p.

a. Naeia poezio. Priskriboj de diversaj hebreaj niAT-
liraj trivivajoj (precipe okaze de I' pogromoj en Rusujo,
en la komencaj jaroj de la nuna je.) kaj meditoj pri tiuj.
Liaj poemoj farigis mondfamaj verkoj, alvokoj al la @uta
kultura mondo. Kondamno al Eiropo ke gi silente pasas
preter tliaj mond-skuantaj kruelajoj. Kaj samtempe li per-
mesas al si kvazau revolucian vekon: jam sufite suferi,
estas jam tempo sin defendi. Kaj en tiaj fortaj kaj akraj
vortoj, ke oni povus et konfuze halti antaii la demando:
éu tio estas vekilo, aii eterna kondamno? Sed tro forta
estis la amo de Bialik al sia torturata popolo, tro granda
lia kunsufero, ke oni povu lin suspekti pri io alia ol plen-
pulma vokado al revivigo.

Granda literatur-valorajo estas ankaii lia proza lasi-
tajo. Ni nur citu lian faman »Arje Baal Guf« — Arje, la
korp-fleganto. ' :

3. Filozofiaj meditadoj (Migrado en malproksim-
ajoj; Kiam mi revenis; Noktaj pripenso}) kaj tre tre mult-
aj aliaj ellaborajoj apartenas al la plej profundaj produki-
o] de I' homara mens-laboro.

En la kadroj de sola gasetartikolo, pritaksi eé plej
koncizege la potencan genion de tiu hebrea bardo, pri-
skribi éiujn meritojn kaj priparoli ¢iun apartan juvelon
de lia plumo — estas afero neniel plenumebla. Volu tial
la lgfmto esti indulgema kaj trakti la nunan verketon kiel
simplan provon de skizo pri tiu Majstro.de la bel-yorlo.

Ne estus tamen juste ne mencii ankait lian sci-
encan verkadon. Siajn lastajn jarojn Bialik deditis al
Fm'p scienca verkado pri literaturo. Nome li decidis pri-
abori kaj komentarii la tutan hebrean antikvan litera~

turon (Biblion, la komentariojn al i kaj aliajn. hebreajn

scipneverkojn). Bedaurinde la morto, forrabante lin. in-

hr.mmp:s tiun utilegan laboron. Tamen tio, kion li suk-

¥

tuta rusa mondo.

cesis jam prilabori, prézentigas {re valora scienca hes
edajo. ;
Laste sed ne lastrange estu menciite, ke Bialik havis
ankoraii unu ftre grandan meriton. Nome, dum longaj
jaroj 1i estis mem redaktoro kaj eldonisto, kaj, per la
plej nobla traktado de sia tasko, li ebligis al multaj ko-
mencantaj falentoj elnagi. Ne unu el la nuntempe famaj
hebreaj verkistoj $uldas sian karieron al Bialik.

Siajn lastajn jarojn Bialik pasigis en Palestino —
Lando de liaj Revoj.

Estis gojo, honoro, felicoe kaj plej alta respekto -
— vivi en la sama kun li epoko. Homo, kiu guis ées (se-
nesceple) respekton, homo, kiu meritis la titolon Nacia
poeto, verkisto, kiu kandidatis je premio de Nobel. Homo,
pri kiue, se ni volus skribi éiujn meritojn por la kulturo,
ekmankus papero . ..

La hebrea nacio jam 700 jarojn ne posedis tian vort-
genion, Ekde Jehuda Halevi, pri kin Heine skribis:
Kiam la Kreinto ekvidis tiun animon, Li estis tiel en-
tuziasmigita de Sia kreajo, ke tiun animon Li ekkisis.
Kaj la eho de tin kiso aidigas en liaj (de Jehuda Halevi)
poeziajoj. Pri Bialik — diras kvazai daurige fama heb-
rea literaturisto Stupnicki — estu dirende, ke kiam Dio
kreis la animon de Bialik, Li faligis larmon, kaj tin larmo
reehas en ¢in lia poemo. Jen kial la verkoj de Bialik tiel
profunde tugas kaj tiel forte penetris la animon de &

hehreo. E. Wiesenfeld

ILF kaj PETROV: DEKDU SEGOJ. La humuro en
la rusa literaturo propre nur lastalempe Komencas regi.
Kompreneble, ankau la malnova rusa literaturo ne estis
tute senhumura, sed tamen. . .la humuoro de Dosto-
jevskij estis sangfrostiga, tin de Cehov estis laca, preskai
melankolia. Zofenko, Katajev, Tinjanov dankas sian
grandan popularecon unuavice al sia humure. [liajn
verkojn konas kaj rekonas ankai la Eiropa publiko.
Malph konataj ekster Ruslando estis gis nun [If kaj Pel-
rov, la kune laborantaj humuristoj-romanverkistoj, kies
dika volumo. Dekdu Segoj. estas tiel sprita kaj bonhum-
ora, kian oni jam delonge ne legis, kaj. de rusa verkisto
eble neniam. |

La Dekdu Segoj estas satirika epokbildo, pri la
tiel ‘nomata Nep-periodo (1923—28), dum kin omi
permesis la privatan komercadon kaj entreprenadon.
Pri tiu tempo skizas tute bizaran, senpolitikan karika-
tur-serion la du junaj rusaj verkistoj. La heroo de
la libro, Ippelit ldaitvjejevié Vorobjanjikov, estas mo-
deste salajrata  gviddoto  de eturﬁa matrikul-oficejo.
lam 1i estis nobela maréalo, do kompreneble i ne pov-
as. rezignacii je tia sorto-turno. SuEite ekbrilas esper-
radio. Lia bopatrino konfesas al 1i en sia mort-lito, ke
la familiajn juvelojn kun la valoro de 1H0.000 rubloj.
81 enkudris en iun sefon de la salonmeblaro. Post tin
Era\-a informo la maljunulino mortas, ne dirinte, kiu sefo

asas en si la trezoron. La dekdu sefojn, cetere, jam an-
taidonge konfiskis la sovjeto kaj Dio scias, kie ili estas
nun, Ea iama mar$alo nun komplotas kun diable lerta
kaj impertinenta vagabondo, Ostalp Bender. Kune ili
ekiras por trovi la dekdu segojn. 1li tramigras la tutan
Ruslandon kaj  trafaras tiajn eksterordinare amuzajn
ayenturojn, kiajn oni de post »8vejk« ne povis legi. kn
la stranga peléaso Vorobjanjikov ludas la rolon de
Don Quijote, la malgojvizaga kavaliro, dum Ostap Ben-
der plenumas la funkcion de tre ruza Sancho Pansa, sur
kies nuko sidas pli ol peruko. Kelkfoje ili kolizias kun la
popo de la urbeto, kin ankait mem eksciis la sekreton kaj
same ekiras por seréi trezoron. Krome ili kolizias anko-
raii_kun kelkcent homoj. plej diversaj institucioj, kun la
0. Ciam pli_sovagan kaj frenezan impeton
prenas la_fr do. Niaj herooj ne timas et la plej
kuriozajn ideojn, sisteme ili trompas ¢iujn, unuavice unu
la alian. Fine, kiam la popo jam frenezifas pro la aven-
turo kaj Vorobjanjikoy en sia jaluza avareco mortigas




sian kunulon: Ia sefo estas trovita! Gi slaras en in éambro
de anda nova laborista klubo. Vorobjanjikov furio-
ze §in distranéadas, sed la trezoroj mankas en gi. La klub-
gardisto lin informas. Li rakontas, ke jam antaiilonge li
trovis la juvelon kaj transdonis gin al la magistrato. »Kie
nun estas la trezoro?« demandas Vorobjanjikov kun
sufoka malespero. La gardisto montras la domon. Cu vi
ne vidas? Jen gi édirkane. El &i oni konstruis la klubon.
Per tiu ¢i seeno, sola nehumura parto de la libro, finigas
la instrua historio de la sefo-éasistoj. Ciu povas tiri el gi
konkludon, kia al li pladas. Pri gia solvo oni povas dis-
kuti. Sed tio estas nediskutebla, ke en la lastaj jaroj ire
malmultaj romanoj efikis tiel draste al la diafragmoj,
kigl tiu & vagabond-romano. qb.

PIRANDELLO. Lia figuro, okaze ke 1i ricevis la
Nobel-premion, ree altiras la interesifon de la Eiropa
leganta publiko. En la lastaj jaroj pli kaj pli oni komen-
cas kritiki la jugojn de la plej elstara literatura areopago,
kaj Ia kritikantoj ankait éi-jare ne estis tre silentaj. Nu,
tio ne estas mirinda: Pirandello ja havas nombrajn
éntantojn |~nll|ziaﬁmnjn. sed ne m;llgrand:t estas ankaii fies
nombro, kiuj ne entuziasmas pri la ofte kuri-
ozaj »ekstravagancoj« de la kurioze originala verkisto.
Certe diversas la opinioj ankaii pri lia romano: »La du
vivoj de Mattia Pascal<. La heroo de I' romano, la mal-
trankvilanima Mattia Pascal, eknatizifas pri la mil mal-
purajoj kaj falsajoj de I' éirkaiia mondo kaj iun lagon
decidas, ke li metas punkton post sian vivon gisnunan.
Li do fugas de sia familio ne postlasante e¢ unu linion
da skribo kaj — la apartenuloj konsternite lin »rekonas«
en kadavro guste tiam kaptita el akvo. Pascal liberiginte
ekscias, ke oni kredas lin definitive mortinta kaj lisentas,
ke per tio 1i forjetis de si éion, kio lin kroédis al la pasin-
teco. Sed rapide sekvas la elrevigo: Pascal rekonas, ke per
sia bizara prove li fiaskis; la transformigo kaj liberigo
ne povas dependi de eksteraj faktoroj, gi devas okazi

Velazquez:

interne kaj elinterne. .. Estas certe, ke la komplika anim-
procezo igas kredebla kaj akeeptebla nur tial, ke gin sur-
paperigis la majstra plumo de Pirandello.

HENRY BERNSTEIN: ESPOIR. Granda atendo kaj
vere »stre¢ac atento antaiiis la novan dramon. Unue, éar
la verkisto tutan jaron silentis antaii ol gin verki. Due,
¢ar pli kaj pli aktuala igas lia kandidateco en la Aka-
demion.

En la kvin aktoj de la »Espero« — ludantaj de I’
unua gis la lasta sur la sama scenejo — neniu mortas,
Nuraj internaj okazajoj, koraj kaj animaj konfliktoj
plektigas en dramon. En burga salono.

Maljunig;mtu viro kaj maljuniganta bela virino estas
geedzoj. De dudek jaroj. La edzo — Emile Goinard —
tre multe laboras. Li suferas je sendormeco kaj okul-
malsano. Li legadas la memuarojn de Winston Churchill.
Kaj rezignacie, retiriginte, solece li observas la laiitan
vivon de sia edzino, plenan de gigoloj, baloj kaj bar-oj.
L.a virino kompreneble konstante havas »iunc. La
lasta »iuc estas ia nokait-ampiono kaj koktajl-heroo,
kin, meze de la unua akto — felie, ne sur la scenejo,
sed malproksime en la restoracio de la Ambassadeurs —-
trabatas la parizan konsulon de iu eksterlanda grandpo-
tenco, éar tin okupis la tablon menditan de gesinjoroj
Goinard.

Dume, hejme, en la salono, okazas gravaj aferoj.
Du interesaj dialogoj. La unu, inter la statkonsilisto
Goinard kaj Catherine. La alia, inter Catherine kaj dia
estonta bofralo.

Nome, Goinard, pli guste sinjorino Goinard, havas
du filinojn. La unu, g;m.’i('rim’. devenas el dia unua edzi-
neco. La pli juna, Selange, havas sinjoron Goinard kiel
patron. Tiu é& pli juna knabino estas la favoratino de la
patrino, parte ankaii §ia federitino. Ili havas la saman
vivkoncepton. Same ili amas amuzojn. Kaj same ili ne

Anlonio el Ingles,
kortega nano,
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simpatias kun la du »cindrulinoje-membroj de Ia fami-
lio: kun la &tatkonsilisto kaj kun Catherine.

Al Solange &ia avino heredigis pli ol du milionojn
da frankoj. Kaj la riéa, trodorlotita, bela, juna, sportema
knabino -— helpe de sia patrino kaj de bonege aplikita
bantrikoto — kaplas por si edzkandijatom Oni jam fiksis
kaj publikigis e¢ la tagon de la geedzigo. Sed tiam, Thier-
ry Keller, la fianéo, cetere artdekoristo, konfesas al Cathe-
rie, ke &in 1i amas. Jes, din, la senhavan, subpremitan,
malpli junan kaj malpli belan knabinon. Kaj &in li volas
ankaii edzinigi. Ne 8ian malvarman, plezuréaseman, tro-
dorlotitan fratinon.

La lukton, kiu #is nun okazis mallaiite, senrimarke,
kaj kiu, per tin & sceno igas senkada batalo, elskermas
propre la shodiatia« knabino, moderna, malplena, apenaii
kapabla je tenereco kaj profundaj sentoj, kun la »sent-
virino« delikata, dotita per koro, konata el pasintaj
tempoj kaj esperata por la futuro. Ne necesas diri, ke
malgraii ¢éiuj malhelpoj, precipe la giskruela kaj gismal-
ama  kontraustaro kaj diktaturo de la pairino, en la
batalo fine tamen venkas la du junaj estajoj, ée kies
flanko flagras la standardo de vero kaj vera amo. 1li sig-
nifas la titolan Esperon, kiu portas en si la germojn de
garantio por pli Ltma morgatio kaj pli bona homaro.

Okazajoj do ne estas multaj en la nova dramo de
Bernstein. Ne pli ol tiom, ke riéan, trodorlotitan sed
surfacan kaj senkoran knabinon forlasas $ia fianéo por
edzinigi la pli simplan sed bonkoran fratinon. Sed el éi
tiu temo Bernstein komponis veran freskon. Gi eslas
largkontura penirajo pri la familia, spirita kaj morala
vivo de Parizo de mil naiicent tridek tri. Kaj, krome,
dramo, kiu — escepte de la trolongajoj de la unua akto
— konstante interesas, e ekscitas la rigardanton. g,

LA POSTEULO DE TIBERIO. Pausilippe, Ischia,
Kabo Miceno, Procida, Amalfi... Sufidas eldiri tiujn
nomojn por elvoki unu el la pejzagoj plej Sargitaj
de famo kui\ historio. Kaj, vid-al-vide de tiu pejzago
staras domo. Nura ekrigardo: gi estas la logejo de bongust-
ulo. Mi gin ne priskribos. Oni diris al mi, ke gi apar-
tenas al la skuracisto de la Regino de Svedujo«. La Reg-
ino posedas vilaon en la mezo de la insulo Capri, kaj estas
kompreneble, ke $ia kuracisto logas ne malproksime de $i.
La kuracisto de la Regino de Svedujo nomigas doktoro
Axel Munthe. Lia historio kaj tiu de lia domo ne estas
ordinaraj. Juna studento, novbakita el la Universitato de
Jena kun la titolo de teologia doktoro, kaj sekve sin de-
didonta al spekulativaj studoj. Vojago lin hazarde kon-
dukas al Anacapri en la jus priparolitan lokon. Tiam ek-
zistis nek helaapekta domo, nek gardeno. Sed vinberejo,
kie laboris maljunulo nomita Vincente, kapeleto dediéita
al San Michele kaj kampara kabano konstruita de Mastro
Vincente perla marmoraj rompajoj, kiujn li malkovris er-
pante sian vinberejon. La maljunulo logas efektive sur la
ruinajoj de la Tiberia vilao. Revo, deziro, pasio ekflam-
as en la koro de la junulo. Li decidas nepre alproprigi
al si la vinberejon, la domon, la kapeleton taj tie eklolgl.
Sed li havas nek pozicion, nek riton. Filozofio kaj teolo-
gio ne ritigas siajn adeptojn kaj ne ebligas al ili, farigi
posedanto en unu el la plej belaj lokoj de la mondo. La
studento tuj decidas i sian karieron. Por posedi San
Michele, li akceptos »fuditan vivone, lau lia propra espri-
mo. Li konsideras kiel fuditan vivon, tion li plurfoje
ripetas, la forlason de la spekulativaj gojoj por la studado
kaj praktikado de la medicino. Li Jhavas la senton, ke li
malaltigas oferante la spiritan por la materia. Tamen, li
faras tion por iam ekposedi San Michele.

Li alvenas en Paris, instaligas en la »Latina Kvar-
talos kaj elstudas la medicinon. Li estas tre inteligenta,
:ireciale apabla ekkoni la koron de la homoj, kaj efiki

ilia volo pere de la morala influo. Oni lin imagas tiam
Juna kuracisto-magnetizanto, tre bela, tre klera kaj tre
mistera. Li farifas laimoda kuracisto. En la kvartalo
Saint Germain oni lin freneze 8atas. Sed li estas io tute
alia ol intrigulo au dando. Li laboras kun Chareot en la
»Salpétridre« kaj kun Pasteur dum tiu & studadas la ra-

‘bonintoj. Tial ni nun i]ﬂon.u la enhay

bion. Lia horizonto ne limigas al la klientaro, al la rifo,
aii e¢ al la medicino. Li &am revadas pri San Michele.
Foje li revenas al Capri, inter ekskurso en Laponio kaj
restado en Svedujo. Venas la tempo, kiam li efektivigas
sian revon.. Li atetas San Michele. Propramane li konstruas
sian domon, Li elfosadas la statuojn, vazojn, kolonojn
kudantajn en la gardeno de Tiberio. Popece Ii faras el
la vilao de Anacapri la mirindajon, kiun ni vidis.

Tra jaroj, eble pro nekonata amareco, kin kiel on-
do venas el Ja fundo de la skandinava koro, hi farifas ire
homevitema, Li eklogas en San Michele por restadi tie
definitive. Dum sia tuta vivo li plendis, ke i ne povas
dormi; trajto, kin ankorau plifirmigas tion, kion oni pri li
divenas. Amiko lin konsilas. verkadi por venki la maldor-
mon. Li sekvas la konsilon. Filozotio kaj teologio estas
jam tro foraj. Tro longe, li skribadis nur receptojn. Sed
Ii estas multe spertinta, Li rakontas sian propran vivon.
Disradianta ¢irkati San Michele, kvazau cirkan akso, gi
konsistigas kaj plenigas la sRomanon de San Michele:.
Peza volumo kvarcentkyvindek-paga; tiom ri¢a, tiom mne-
atendita, tiom miriga, ke oni gin tradukis en 25 lingy-
ojn, Al la franca eldono verkis antau parolon Pierre Benoit.

S-ro Benoit, romanverkisto, logita de autobiografio?
Sed tio ja ne estas ordinara autobiografio. Oni jam
diris, ke gi enhavas sufiée da veraj aventuroj por tuta
kariero de romanverkisto. Estas fakto. Oni ne scias, éu la
verkado de tiu libro ebligis dormon al s-ro Munthe.
sed oni povas certigi, ke tiu rimedo ne sukcesos ée la leg-
antoj! Persono malplej ema al romanlegado, ne povas
plu levi la nazon, kiam li gin metis inter tiujn valorajn
pagojn. Omi trovas tion eblan en ili: en Roma, rakont-
ojn, kiuj estus ravintaj Stendhal, en Paris, dramojn, ko-
mediojn, miksitajn. Admirindajn pagojn pri bestoj kaj
simpluloj. Maljuna kamparano, baldai mortonta, diris
al s-ro Munthe: »Vi estas bona kiel la maro.« Tiu latido
flanke de kamparano ne estas sensignifa.

Sed, se s-ro Munthe emociis la homojn en dudekkyin
lingvoj, li tion ne atingis per sia nura sentemo. La anek-
dotoj de tiu kompatopléena homo ardas de fajro kaj diabla
spirito. Tamen oni plezurigos tiun senkomparan
svedon, dirante al li, ke la pamlo de Pacciale at la muta
rigardo de hundo pruvas ja pli bone ol la laudoj de
kritikistoj, ke li me misuzis sian vivon.

KIU TIMUS DE LA LUP'? ElNew-York ni ricevis
la sekvantan leteron: »La pasintan semajnon mi ekskursis
kun mia fileto al Bronz, por montrialli la zoo-gardenon.
Ni tramigris jam preter &iuj kagoj, kiam ni venis antai
kradon, kie, lau la surskribo, estus devinta trovigi »Al-
aska lupo». Sed la lupo mankis. Mi demandas gardiston,
kie la lupo. Li respondas nevolonte kaj mallonge: »Gi
mortis«. %

Mi kaj mia filo malgoje sciigis pri tiu & funebra
informo kaj ni iris plu, Foje, en for{;sita angulo de la
zoo-fardeno, jen ni ekvidas kagon kafatan inter arbustoj
kiel la fortikajo de Dornrezinjo; kaj tie, en angulo, kun-
volviginte, kun la videblaj signoj de deprimo en sia mi-
eno, kufas la Alaska lupo. Cah

Nun mi turnis min al alia gardisto, kiu $ajnis pli
parolema ol lia kolego. Kaj li klarigis, ke miloj da infan-
oj vizitanta] la zoo-gardenon, faris, de printempo gis aii-
tuno, de mateno gis vespero, nenion alian, ol kriegi dance-
salte en la kagon de la kompatinda kaptita lupo la kanton
de Disney: »Kiu timus de la lup'?« Ekde la mezo de
somero, la lupo igis pli kaj pli nervoza, poste lin super-
regis evidenta melankolio, §i ne ma'efggis; nur grincigis la
dentojn, kiomfoje eksonis antai gia kago la malamata
kanto. Fine, oni devis gin izoli, por ke §i retrovu sian
anim-trankvilon: tial om1 metis gin en la hespital-kagon.
La kanto simple atakis giajn nervejn... B

Evidente, pli grandan triumfop kanto ne povas

ATENTU! La januara numero

tagoj de la venonta menato kaj estos sepdata nur al la rea-




Al siaj fidelaj abonantoj kaj legantoj agrablajn kristnaskofestotn kaj felican novan jaron
deziras la administracio kaj redakcio de Literatura Mondo

Mussolini-verko en Esperanto

La verko aperis lail la Iniciato de U. V., Pacini per la
financaj rimedoj de s-ro Gino Catarzi kaj lau la afabla
permeso de la itallinga eldonejo.

Antaiiparolon verkis; Gino Catarzi,

La verko prezentas al ni la fraton de la Duce, unu el
la modestaj, sed famen tre aktive partoprenantaj gvid-
antoj de la faSista revolucio.

llustrita, kun bela kli8ita kovrilo,

PLANO DE LA DEFINITIVA ITALLINGVA ELDONO
PRI LA VERKOJ KAJ PAROLADOJ DE

BENITO MUSSOLINI

Vol. T — DALL' INTERVENTO AL FASCISMO (DE
LA INTERVENO AL FASISMO) 15 no-
vembro 1914—23 marto 1g19. Kun la mi-
lita taglibro.

Vol. II —- LA RIVOLUZIONE FASCISTA (LA FAS-
ISTA REVOLUCIO) 23 marto 1919—28
oktobro 1g22. Kun la paroladoj de la Revo-
lucio kaj la paroladoj el la Deputita Benko.

Vol. III — INIZIO DELLA NUOVA POLITICA (KO-
MENCO DE LA NOVA POLITIKO).

Yol. IV — IL 1924. — Inkluzive de la »Preludo al
Machiavellis.

VYol. V — SCRITTI E DISCORSI dal 1925 al 196
(VERKOJ KAJ PAROLADOJ de 1925 gis
1926).

Vol. VI — SCRITTI E DISCORSI dal 1927 al 1928
(VERKOJ KAJ PAROLADOJ de rg27 gis
1928).

Vol. VII — SCRITTI E DISCORSI dal 1929 al 193r
(VERKOJ KAJ PAROLADOJ de 1929 gis
1g31). Inkluzive la paroladojn pri la »la-
terana Konvencioc.

Yol. VIIT — SCRITT!I E DISCORSI dal 1932 al 1933
(VERKOJ KAJ PAROLADOJ de 1932 {is
1g33). Inkluzive de »Doktrino pri Fas-
ismo«, »Korporacia Statoc kip.

Vol. IX — Daiirigo.

La Vol. T kaj VII
jam aperis la 28-an de oktobro 1933-XIIO

La Vol. II kaj VIII
jam aperis je la fino de marto 1934-XIIo.

La Vol. HII kaj IV
jam aperis je la fino de junio 1934-XII%

La Vol. V kaj VI
aperos dum oktobro 1934 kun akcela sinsekvo.

e e e

Benito Mussolini: LA VIVO DE ARNALDO

Tradukis K. Kalocsay

15 centimoj por sendkostoj. La luksa eldono por AELA-
membroj 1.30, bind. 2.50 kun sendkostoj.

Post kelkaj tagoj estos ekspedebla la verko de

Eldonis Literatura Mondo, Budapest.

Prezo: bro$nrita svfr. 1.80, bindita 3.30, sur luksa
papero: broSurita 2.20, tole bindita 4.—.

Al ¢iuj prezoj aldonu 109 por sendkostoj.

Por AELA-anoj: bro8urita 0.90, bindita 1.80 svir. plus

Cin vol. !J} 3oo g’l"' hoo pag. en »spartac-papero, en-

havanta en la filigrano la »Liktoran Faskon« kaj la aito-

grafan subskribon de Mussolini, kostas italajn lirojn 15.-

En belega laistila tolbindajo, kun oraj titoloj kaj bordoj
it. lir. 25.—.

Eldonis Ulrico HOEPLI — MILANO.

PLANO DE LA DEFINITIVA ITALLINGVA ELDONO
PRI LA VERKOJ KAJ PAROLADOJ DE

ARNALDO MUSSOLINI

Vol. I — VITA DI SANDRO E DI ARNALDO (VIVO
DE SANDRO KAJ ARNALDO). Verko de
Arnaldo kaj Benito Mussolini. Vol. en form.
16, pag. 220 kun 2 portretoj it. lir. 10.—

- DISCORSI (PAROLADOJ) inter kiuj, parol-
ado al la junuloj de »Fadista Mistiko« sub
titolo: Kredo kaj Konscienco; parolado: »Al
nova supereco« kaj tinj por la arbara kaj
agrikultura revekigo.

Vol. III — SCRITTI dal 1923 al 1925 (VERKOJ de 1923

gis 1925). Pri la unua periodo de aktiveco de

la atitoro kiel Direktoro de »Il Popolo d' Ita-
lia«. dum la starigo de la Fadista Stato kaj
polemikoj pro la »Aventinoe.

SCRITTI dal 1g26 al 1928 (VERKOJ de 1026

gis 1928). Kun la artikoloj pro la renovigo

de agrikulturo kaj industrio.

Vol. V — SCRITTI dal 1929 al 1931 (VERKOJ de 1929
gis 1931). Kun la artikoloj pri la Interkon-
sento kun Vatikano.

La Vol. T aperis la 21-an de decembro 1933-XII, unua

datreveno de la morto de Arnaldo Mussolini. Vol. 1I,
ITI, TV kaj V aperos en la jaro XII. Ciu vol. kostos,
lait la amplekso, ekde it. lir. ro.— gis it. lir, 15.—,

Vol. 11

Vol. IV

Eldonis Ulrico HOEPLI — MILANO.

La Kotizo por AELA jo 1a jaro 1935 estas nur Sv. 1. 10—

I Detalan prospekton sendas al vi la eldonejo de jLiteratura Mondo ‘' IS

I
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Socialisto

Oficiala monata organo del. S.E.
(Internacio de Socialistaj Esperantistoj)
Amplekso; 8 pagoj 38x28

Abunde ilustrata

Du-kolore presata

Kronikoj: Politika, scienca, lingvistika,
sporta, ktp ...

Abon-tarifo; 10 fr. frkoj jare (2 sv. frkj)
La plej malkara Esperanto-revuo
(antaiie en Vieno)

Nunaj Redakcio kaj Administracio
F. CHAMARRE, E. S. F. I. 0,, ,Le Gabut*
La Rochelle (Francio)

Posta Cekkonto : No 440-50 Bordeaux
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ENCIKLOPEDIO
DE
ESPERANTO

dua parto
K—Z

aperos en januaro

Detalojn legu en nia januara numero

~

Internacia Katolika Informejo’s Hertogenbosck
Nederlando, senpage donas informojn pri religio

INTERNAGIA
PEDAGOGIA REVUO

jam aperas de pli ol 10 jaroj, raportas pri la internacia
scienca pedagogio, pri kongresoj kaj laboroj de la in-
ternaciaj instruistaj asocioj, pri lernejo kaj instruistaro
diverslanda, pri Esperanto en la lernejo kaj inter in-
struistoj.

l'\

IPR peradas interkorespondon kun instruistoj kaj
lernantoj, estas organo de TUTMONDA ASOCIO DI
ESPERANTISTAJ GEINSTRUISTOJ (TAGE)

Jarabono kun membrokotizo al TAGE kostas 2.50
nederlandajn guldenojn au egalvaloron.

Reprezentantoj en ¢iuj landoj.

Por provnumero kaj kunlaboro skribu al la ad-
ministranto: P. Korte, VEENDAM, Schoolstraat 13
Nederlando.

Universala Esperanto Asocio

LR

celas:

Disvastigi la uzadon de la internacia helplingve Esperanto.

Plifaciligi la ¢iuspecajn moralajn kaj materiajn rilatojn
inter la homoj sen diferenco pri raso, nacieco,
religio aii lingvo.

Krei internaciajn servojn uzeblajn de éinj homoj, kies
intelektaj ai materiaj interesoj celas trans la {imujn
de ilia genta aii lingva terilorio.

Kreskigi inter siaj membroj fortikan ligilon de solidareco
kaj disvolvigi ¢e ili la komprenon por fremdaj

opoloj.

La Asocio .estas neiitrala rilate al religio, nacieco ai

politike.
donas:

Al la membroj: Membrokarton kaj kvarcentokdekpagan
Jarlibron kun la adresoj de la Delegitoj, Esperant-
istaj grupoj, gazetoj, organizajoj, kun sciigoj pri
infernaciaj rilatoj ktp.

At la Sublenantoj: Krom tiuj dokumentoj, kiujn ricevas
Membro-Abonanto, premion konsistantan el = Esper-
artikoloj  literaturaj, - sciencaj, teknikaj kaj precizaj
informoj pri la movado.

Al la Subtenantoj: Krom ¢&inj dokumentoj, kiujn ricevas
Membro-Abonanto, premion konsistantan el Esper-
anto-literaturo.

Ciu aliginto rajtas presigi senpage korespondan anonceton
unufoje en la gazeto »Esperantoc,

kaj postulas nur modestan kotizon

de 5 Fr. por Membro, de 12,50 Fr. por Membro-Abon-
anto kaj de 25 Fr. svisa valoro por Membro-
Subtenanto.

v

Felelds szerkeszti és kiadd: Bleier Vilmos. — Pestvidéki Nyomda Vicon. — A nyomdiért Bénik Gyula felelfs.



