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La familioj Winfer kaj Palmley

— THomas Ha_m —

La sekvanta novelo, scenigita en graflando Dorset,
venis el Ia plumo de Thomas Hardy (1840—1928), majs-
tra verkisto, »la lasta literaturgiganto de la Viktorina
epoko.« Ju kritikisto nomis lin krome la plej subtila kaj
fortimpresa en la kampo de la tragedio de post Euripido.
Nur kiuj studis liajn romanojn (ekz. Tess of the D' ur-
bervilles, Jude the Obscure, aui Far from the Madding
Crowd), povas diskuti tiun aserton, sed en tiu & don-
ita rakonte, malgrait gia ekstrema esprimsimplo, oni nepre
devas senti iom el la mordanta ironio kaj satira pesim-
ismo asociitaj kun éiuj liaj verkoj.

Ni ne povas diri, ke la instruo de Hardy multe
he;ﬁlas al ni kompreni la vivon aii gin gui. Li substrekas la
malnovan aksiomon pri la pago por la peko, sed nuligas
la impreson, insistante ke la homoj estas kvazai auto-
matoj, marionetoj movataj de la manoj de kaprica Fato.
Li instruas al m pri la virto Karitato, sed pri tiu ni
antait dumil jaroj ricevis la vorton de aiitoritato.

Sed neniam anglo desos danki lin pro liaj grandi-
ozaj donacoj al la angla literaturo kaj multaj ankaii ne-
niam gesos bedaiiri, ke lia kompatema, aminda animo
ne trovis pli altan filozofion de 1" ekzisto.

*

Rakontis la maljunulino:

»Kiam mi estis infano, en la parohol) trovigis
du virinoj, kiuj iagrade konkuris unu la alian, kon-
cerne la korpobelecon. Sekve, por ke mi ne dronu en
detaloj, ili vivis en reciproka malamo, kiu aferstato ja
ne malakrigis en la tago, kiu vidis unu el la du forlogi
la amanton de la alia ioﬂ‘] kun li geedzigi. Li estis jun-
ulo, kun nomo Winter, kaj kun la kuro de 1" tempo
filo naskigis. ;

- »La alia virino restis senedza longajn jarojn,
sed kiam $i eniris sian tridekan jaron, kvieta homo,
nomata Palmley, petis 8in, ke 8i estu lia edzino kaj
li ricevis jeson. Vi ne remiemoras la tempon, kiam la
familio Palmley logis en vilago Longpuddle, sed mi
ja memoras. Ankat & naskis filon, kmu kompreneble
havis nau aii dek jarojn malpli ol tiu de la alia virino.
La infano montrigis iom sub la meza inteligento, sed
la patrino amis lin kiel la pupilon de sia okulo.

»Kiam la filo jus oll’(jarigis, la edzo de ¢i tim
virino, Palmley, mortis, lasante ilin sen ajnaj vivrime-
dOj Sia rivalo de la antatiaj jaroj, nun same vidvino,
sed sufice bonhava, sentante al 8i kompaton, proponis
dungi la knabeton kiet sendbubon, malgraii ties junecol.
Sia propra filo tiam havis preskaii deksep jarojn. Ne
povante fari alie, Sia malri¢a najbaro devis akcepti la
proponon, kaj etulo Palmley eniris la domon de la
pli bonstata virino.

»Nu, pro ia kialo, kiun ankoraii neniu scias, la
bonstata virino, s-ino Winter, en decembra tago ordo-
nis al la knabeto iri kun mesago al proksima vilago,
forte kontrai ties volo. Jam eknoktigis, kaj la infano
petegis, ke 8i ne sendu lin, éar li timas la hejmrevenan
vojiron. Sed, pli malprudente ol kruele, la virino
insistis, kaj la knabeto do. foriris. Revenante de sid
komisio, la infano devis sekvi vojstrekon tra la arbaro
Yalbury, en kiu ombra loko subite io nekonata elpasis
?I sub :;bo, kio :;;umi lin en Iconlv;unlsion. Rezulte, li
arigis kompleta idioto kaj ne mortis.

»Tiam la virino Pajmlgos!rigatdisgfn vivon nehav-
inda kaj juris vengon kontrai tiu rivalo, kiu unue for-
logis §ian amanton kaj nun kaiizis &ian funebron. Nu,
vi devas ne supozi, ke 8ia bonstata najbaro intence
afliktis 8in per & lasta bato, kvankam, verdire, &i tre
‘malmulte konsternigis pro la malfeli¢a afero. i

»Kiom ajn forta estis la vengdeziro en la kom-
patinda s-ino Palmley, 8i ne trovis bonan okazon gin
efektivigi, kaj povas esti, ke la kuro de I’ tempo estus
finfine dormiginta Siajn amarajn sentojn en forgeson
dum la malgaja trenado de soleca vivo.

»Tiel staris aferoj, kiam, jaron post la morto de
la knabeto, la nevino de s-ino Palmley, naskita kaj
edukita en la urbo Exonbury, venis logadi kun 8. Ci
tin juna virino, Miss Harriet Palmley, estis fiera, bela,
tre bone edukita kaj pli bontona, delikatmaniera ol la
vilaganoj. Tio estis komprenebla, ¢ar 8i venis el mal-
sama medio. Si pretendis sidi socie tiom pli alte ol
s-ino Winter kaj $ia filo, kiom ¢i tiuj rigardis sin pli
altaj ol la kompatinda s-ino Palmley. Sed la amo ne
observas la ceremoniecon, kaj jen, la juna Jack Winter,
je la unua vido, freneze kaj fatale enamigis al Harriet
Palmley. Si, pli bone edukita ol li, kaj ignorante la
vilaganan kredon pri ia rangsupereco de lia patrino
super $8ia onklino, ne montris sin tro preta dividi kun
li la ampasion. Sed, éar la vilago Longpuddle ne estis
vasta mondo, la du homoj, dum & logis tie, ne povis
ne intervidigi iom tre ofte kaj malgraii sia nelatemal
pozado, &i spertis per liaj amindumoj ne malmulte da
plezuro.

»Unu Iafo , dum pomkolekto, li proponis ge-
edzigon. Pro la juna interkonateco 8i me atendis tian
praktikajon kaj, surprizite, lasis sin duonjesi; 8 ne
absolute rifuzis lin kaj akceptis de temp al tempo
kelkajn donatecojn.

»Sed li bal]daﬁ konstatis, ke 8i rigardas lin pli
kiel krudetan vilagbubon ol kiel junulon, pri kiu 8i
povas fieri. El tio kreskis en li la sento, ke i devas
fari ion drastan por definitive kapti 8ian koron. Unu

do li diris: Mi foriros kaj klopodos seré: pli
bonan oficon ol kia estas akirebla en la vilago; kaj post
du-tri semajnoj, foradiaiinte, li eniris la urbeton
Monksbury por administri tie farmbienon, volante far-
igi mem bienulo. De tie li regule skribis al 8i, sub la
impreso, ke pri la estonta geedzigo ili ambaii plene
konsentas.

»Nu, Harriet 3atis la donacojn de la junulo, kaj
la admiron en liaj okuloj; sed sur papero hi ne logetis
$in tiel sukcese, Sia patrino, en la pasinta tempo, gvidis
lernejon; krome Harriet posedis naturan talenton uzi
plumon-inkon en tiaj tempoj, kiam oni tre malofte
renkontis bonan skribanton, kaj kiam la simpla skribi-
povo estis en si mem taksata kiel efektiva klerajo. La
provoj de Jack Winter en la amletera kampo agacis
8iajn grandurbajn nervojn kaj rafinitan guston, kaj
en siaj respondoj, verkitaj en tiu fluanta kaligrafio,
pri kiu 8i tiel fiers, 8i severe, supereme ordonis al li
sin ekzerci plume kaj vortlibre, se li vere deziras plaéi
al 8. Cu li sekvis tiun konsilon, aif ne, neniu scias, sed
liaj leteroj ne montris plibonigon. Laii sia mallerta
maniero h kuragetis 8in informi, ke se #ia koro pli
varmus por li, 8i ne tiel atelus pri lia neperfekm
manskribo kaj erara ortografio; kio estis efektive vera.

»Nu, dum Jack forestis, la malforta amflamo en
la koro de Harriet baldaii flagretis estingife kaj fine
mortis. Li skribis, skribadis, petis, petegis, ke §i nomu
la katizon de sia malvarmeco. Tiam 8i rekte diris, ke
li ne estas sufide bone edukita por pladi al urb-
naskitino.

»Ke mankis al Jack lerta plumuzo, tio ne igis lin
malpli ol aliaj homoj vundebla e sentoj. Sia motivado



por la amrifuzo afliktis, hontigis kaj animdiris lin en

Frudo nekomprenebla en la nuno, dar tiam estis tre
ortaj la fiero povi skribi belkonture kaj la amaro ne
povi tion. Jack respondis al 8i per kolera letereto, kiun
di siavice disbatis per akraj pikvortoj, moke indikante
giajn misortografiajojn. De tiam li silente elportis 8ian
forjeton, sed lia sufero estis dolorega, tiom pli car
retenata. 8i ne plu komunikigis kun i, kaj éar lia for-
iro de Longpuddle estis motwita de deziro fondi hej-
mon indan al 8i, li revenis, ne plu havante tiun moti-
von. Li do rezignis la bienan laboron, &e kiu li esperis
farigi mastrofarmisto, kaj denove logis kun sia patrino.

»Tuj kiam I revenis en Longpuddle, li trovis,
ke Harriet jam favore rigardas alhian amanton. Tiu
junulo estis vojkonstruista mastro, kaj Jack ne povis
ne konfesi, ke lia konkuranto, et la vidpunkto}) de bon-
manieroj kaj de klero, multe lin superis. Verdire, estus
malfacila trovi pli tatigan parulon ol tiu viro por la
bela knabino, kiun la sorto transplantis en vilaganan
medion. Li povis malfermi al & la vojon al multe pli
da sociaj oportunoj ol povis Jack, kun necerta labor-
enspezo kaj malforta kapablo lukti kun la mondo. La
fakto tiel elstaris por li, ke gi devis mildigi siajn emojn
koleri 8in pro la nova amentrepreno.

»Tiam, unu tagon, Jack hazarde ekvidis man-
skribajon de 8ia nova amanto. Gi kuris bele kiel river-
eto, en perfekta ortografio, verko de homo bone kori-
anta inkujon kaj vortaron, de homo, kiun la parohanoj
jam nomis klerulo. Tiam sagis en la penson de Jack
la kontrasto inter liaj mizeraspektaj leteroj kaj tiuj do
la juna vojkonstruisto. Li gemis, deziregante, ke li
neniam estu skribinta al 8, kaj demandante sin, &u
ankoraii 8i konservas liajn provatojn. Eble 8i ja gardas
ilin, éar kutime, li pensis, la wvirinoj faras tion; kaj
dum tiuj restas en Siaj manoj, konstante minacas lin
la timo, ke liaj simple honestaj sed stulte esprimitaj
amjuroj donos ridmaterialon por Harriet kaj 8ia nova
svatanto, ai por ajna persono ilin trovinta.

»La nerva, melankolia junulo fine ne povis plu
elporti tiun penson kaj decidis peti resendon, laii kon-
veno ¢e homoj rompintaj amkonsenton. Kelkajn horojn
li skizis, kopiis, rekopiis la nelongan peton kaj, fininte,
li sendis gm at 8ia domo. La sendito tamen revenis
kun la respondo: Frailino Palmley informas, ke 8i
ne fordonas la siajojn kaj miras pri lia impertinento
tiamaniere 8in geni.

»Je tio Jack kolerigis kaj decidis mem iri por
havigi al si la leterojn. La elektis horon, kiam L sciis,
ke I trovos 8in hejme kaj, frapinte sur la pordo, en-
iris _sen ceremonio. Car sciu, kvankam Harriet estis
tiel tromemestima, Jack ne respektis dian onklinon,
s-inon. Palmley, kies fileto iam devis serwi kiel lia
botciristo.

»Harriet sidis en la ¢ambro; i do renkontis $in
For la unua fojo de post la forrifuzo. Li petis 1a

eterojn, rigardante Sin severe, amare.

»Komence $i respondis kun indiferento, ke L
povas ilin havi, kaj prenis ilin el skribotabloy Tiami
ekvidante ion sur la koverto de la kolekto, &i subite
Sangis la intencon, informis lin, ke lia peto estis tin
de stultulo, kaj jetetis la leterojn en kudrajujon de la
onklino, kiu staris senferme sur la tablo. 8i Slosis gin,
dirante kun petola rideto, ke kompreneble 8i tenos ilin,
dar ili povos esti uzataj kiel atesto pri 8ia prudentq
en tio, ke 8 malakceptis lin. Li ekflamigis: Donu al
mi tiujn leterojn. Ili estas mia proprajo. — Ne, &
respondis, ili estas miaj. — Negrave al kiu ili apar-
tenas. li rebatis, mi ne volas stan kiel mokato pro mia

Poemoj de A. S. Puskin

El la rusa‘ Leo Belmont.

ac 81

Mi amis vin . . . Kaj eble mia amo
Ne tute estingigis en la kor’ . ..
Sed treme vin ne tufu gia flamo,
Kaj movu vin nenia kundolor' . . .

Mi amis vin senvorte, senespere,
Kadinte, ke envi’ turmentas min,
Mi amis vin silente kaj sincere . . . |

Ho, Di’! . . . alia tiel amu vin! —

Ekdormigis min
Viaj doléaj benoj,
Enterigis min
Viaj dirkauprenoj . . .
Kaj ekvekis min
Kis' ée matenstelo . . .
Memorigis vin
Songo pri dielo . . .
e R e e e e e ey g —

skribmaniero. Vi nun havas alian amkonaton. Li pose-
das vian konfidon, kaj éiajn rakontadojn vi veras en
liajn orelojn. Vi montros ilin al li. — Eble jes, kon-
sentis grandfrailino Harriet flegme, laii sia Stonkora
naturo. Sia maniero tiel kolerigis lin, ke li fluge paSis
al la kudrajujo, sed, ekpreninte gin save, $i Slosis gin:
en la skvibmeblon kaj triumfe lin frontis. Momente
Sajnis, ke li 8iros 1a dlosilon el 8ia mano, sed, haltinte,
li sin turnis sur la kalkano kaj foriris.

»Sola, en la nokta plenaero, li dise xﬁzq sen celo,
kun dolorega sento esti plene venkita 8i en diuj
punktoj. Antaii liaj internaj okuloj konstante turmentis
lin la vido, ke 4i rakontadas al la nova amanto au al
siaj konatoj ¢ion pri la jusa sceno kaj ridas kun ili
super tiuj mizeraj, inkmakulitaj, ackonturaj linoj,
kiujn li tiel brulis posedi. Dum la nokto profundigis,
li proksimigis al firma intenco rehavi ilin je ¢ia kosto,
kio ajn okazos.

»En densa mallumo li eliris el la domo de sia
patrino, per la malantaiia pordo, kaj, rampinte tra la
gardenhego, iris lat la kampo flanke de gi, gis Ii atin-
gis la postan parton de la logejo de Sia onklind. La
lunlumo brile blankigis la murojn, kaj ¢iu glata folio
de la grimpoplantoj aspektis kiel eta spegulo en la
radioj. Pro longa konanteco, Jack familiaris kun la
arango kaj pozicio de ¢iu objekto en la domo de s-ino
Palmley, sambone kiel en la propra. La malantaiia
fenestro antaii li, unu el la du donantaj lumon al la
efa sidéambro, estis farita el negrandaj plumbokad:g
kvadratoj. La alia estis fermita per lignaj kovriloj,
tiu, antat kiu li staris, ne havis ed : on, kaj
¢iun meblon la luntumo montris al li. Dekstre la fajr-
ujo; maldekstre la skribotablo. En ¢i tiu kuSis la kudr-
ajujo (liasupoze de Harriet, sed vere de s-ing Palmley),
kaj en %‘1“ la leteroj. Elposiginte trantilon, li senbrue
forpikis la plumbon de unu vitro, tiel, ke li povis eltiri



la kvadraton. Tion farinte, li endovis la manon, mal-
fiksis la fenestron kaj engrimpis.

»Ciuj domanoj, tio estas: s-ino Palmley, Harriet
kaj la servistineto, dormis, Jack pasis rekte al la skribo-
tablo, esperante, ke Harriet lasis gin neslosita, sed ver-
dire §i ne estis tusinta la Slositan ujon de post la lasia
renkonto. Jack diris poste, kiel amare li pensis pr1 8
dormante tie supre, indiferenta al li, kaj la mokoj
kontrati li, kaj liaj skriboj. Jam tiom aginta, li ne plu
hezitis, sed, puSinte la dikan klingon sub la fermo-
platon de la meblo, li rompis la nefortan seruron. Ene
sidis la rozligna kudrajujo sampozicie kiel 8i enmetis
gin en la febra ekscito de ilia disputo, Car mankis
tempo por preni el gi la leterojn, li Sovis la tuton sub-
braken, fermis la skribmeblon, kaj grimpis el la domo,
riglinte la fenestron post si kaj remetinte la vitron
fustaloken.

»Li atingis la patrinan domon revene lai la sama
vojo, kaj, morte laca, enlitigis, kasinte la kudra}uj(m.
gis li povos detrui gian enhavon. Frumatene li tiel
ekagis, portante gin al la kampéarremizo post la domo.
Tie, apud la fajrujo, li malfermis la skatolon kaj ko-
mencis bruligi unu post la alia la leterojn, kiuj kostis
al li tiom da laboro de skribo, tiom da honto de pri-
pensado. Li intencis ripari la skatolon kaj poste resendi
gin al Harriet kun skribeto, la lasta, kiun & iam ricevos
de li, informanta $in triumfe, ke rifuzante redoni lian
proprajon, 8i ege miskalkulis pri lia volo submetigi
al Siaj kapricoj.

»Sed elpreninte la lastan leteron el la skatolo, li
ricevis fortan baton, ¢ar sur la fundo kusis moneroj —
oraj gineoj! »Sendube 8parajo de Harriet, li al si diris.
Sed en tio li eraris: &i apartenis al s-ino Palmley.
Antaii ol li mense ekvilibrigis, li aiidis paSojn veni lai
la koridoro liadirekte. Rapide li forfovis la skatolon
sub iom da brulmaterialo, sed jam la venintoj rimarkis
tion. Du policanoj mankaptis lin, dum li genuis antaii
la fajrujo, prenis la skatolon kaj ¢ion en &i per unu
bato. Ili venis por aresti .in, kulpan pri 8telo ¢e s-ino
Palmley la antatian nokton. Apenat la junulo sciis pro
kio, jen ili kondukis lin lau la strateto, kiu renkontas
la impostvojon fine de la vilago. De tie ih marsigis
lin al la karcero de Casterbridge.1)

»La ago de Jack estis nokta domrabo, sed antaii
sia aresto, li neniel rigardis in en tiu lumo. Tia krimo
estis en tiu tempo punenda per morto.2) Iu estis vid-
inta lian figuron kontrai la lmeblanka muro dum li
foriris de la posta fenestro di s-ino Palmley, kaj la
skatolon kun mono ili trovis en la q- Krome,
la atesto de la rompita seruro kaj perfortita fenestro-
vitro parolis kondamne. Cu lia protesto, ke li enrompis
nur por preni leterojn maljuste retenatajn de 8i, estus
lin savinta ait ne, se gi estus subtenata de alia atestajo,
mi ne scias; sed la sola homo en la mondo, kiu povis
gin doni, estis Harriet, kin agadis rigide sub la gvido
de la onklino. Ci lasta morte malamis Jack-on, kaj
jen Sia vengohoro sonis. Jam venis la longe sopirata
okazo, en kiu & povos direkti frakasan baton kontraii
tiu virino, kiu unue rabis for 8ian amanton, poste
frenezigis en pereon la filon-kortrezoron.

»Alproksimigis la asiztago, en kiu Jack devis stari
en akuzitejo. Harriet prenis nenian parton en la jug-
procedo, kiu do sekvis la kutiman vojon: S-ino Palm-

1) Casterbridge estas la fiktiva nomo, kiun Hardy
donis en siaj verkoj al Dorchester, cefurbo de grafl.
Dorset. :

?) Iam ekzistis en Anglujo 160 krimoj punendaj
per morto.

ley priatestis la simplajn faktojn de la enrompo. Ou
Harriet estus defendinta Jack-on, se tiu & petus 8in,
neniu scias; eble 8i estus tion farinta pro simpla kom-
pato. Sed Jack tro dignis ol ke li pregatu et pri favor-
eto de knabino forjetinta lin el amanteco, kaj do li
lasis 8in resti silenta. La jugo daiiris mallonge; la lego
postulis mortverdikton.

»La tago, kiu vidis la ekzekuton, estis malvarma
polve-venta sabato en Marto. Jack estis tiel knabeca kaj
beltalia, ke ili devis, pro indulgo, pendigi lint en la plej
pezaj katenoj de la karcero, timante ke sen ili lia mal-
peza korpo ne certigos rompon de la kolo. Ili tial Sar-
gis lin per tiom da ferajo, ke li preskaii ne povis sin
treni al la e¢fa’odo. En tiu tempo, la registaro indife-
rentis pri la krimulaj kadavroj, kiujn nun oni devas
enfoveli en karceran teron, do pro la fervora peto de
la kompatinda patrino oni portis lian korpon al 8ia
hejmo. La tuta paroho tiuvespere atendis ¢e la pordoj
gian alvenon. Mi rememoras, ke mi staris kiel infanino
¢e la flanko de mia patrino. Cirkai la oka, dum ni
auskultis sur niaj sojloj en la malvarma brila stellumo,
ni povis atudi la foran rulbruon de éaro direkte de la
imposta vojo. La sono mortigadis gis neatideblo, dum
la ¢aro krake ruligis en valon, poste reestigis, dum gi
peze grimpis supren al ni, gis fine $i eniris en Long-
puddle.

»La ¢erkon oni metis en la sonorilejon por la
nokto kaj la sekvantan tagon, dimanéon, m lin enter-
igis, Tu predikis funebran parolon pri la temverso:
— Jen oni elportis mortinton, la solan filon de lia
patrino kaj 8iestis vidvino.8) Jes, tio estis kruela tempo.

»Pri Harriet, Post iom 8&i kaj la amanto geedzidis,
sed laudire felico ne tre benis ilian vivon. La paro
trovis la vilagon Longpuddle neagrabla ¢irkaiio pro ilia
rilato kun la kompatinda Jack. T do translogigis en
malproksiman urbon, kaj pri ili neniu plu audis. S-ino
Palmley trovis bona iri al ili post ne longe.

»La malhelokula, osteca maljunulino, kiun vi
konis, estis la s-ino Winter de ¢&i rakonto, kaj m bone
rememoras, kiel solece 8i vivis, kun kia timo la infanoj
kadrigardis 8in, kaj kiel &i tenis sin homevite, kvazaii
fremdulo, malgrai ke 8i vivis tre-tre longe.«

El la angla: R. Banham.

8) Luko 7/12.

Rembrandt

La nokta gardistaro
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Henrik Ibsen: Terje Diken!)

El Ia norvega: Erling Haugen .

Logis grizbarba, stranga kompan’2),
plejeksireme sur 1' insularo; —

ne faris li genon al iu baptan’,

nek sur la ter’, nek sur maro;
sed fajris kelkfoje el lia okul’,
kiam vokis lin $torm’ malproksime;
oni tiam kredis lin frenezul’,

kaj tenis malmultaj sin, lat regul’,
¢e Terje Viken sentime.

Poste nur foje lin vidis mi:

li vendis fidojn ée I’ kajo;
prujnblankis, sed kantis, ridis li
kun frea, juneca gajo;

knabinojn vortpinéis li kun humor’,
li dercis kun infanrondo;

li svingis la ¢apon kun goja kor’,
li hisis la velon, kaj hejmen, for
veturis sur brila ondo.

Rakontu mi, kion mi aidis pri

la vivo de Terje sur tero;

kaj e¢ se nur tedus vin &io &,

ja tamen gi estas vero.

Mi gin scias ne guste lai lia prezent’,
sed lau lia proksima rondo,

kiu estis, ée lia lasta moment’,
aPude, kiam kun paca sent’,

Li forspiris el tiu & mondo.

Junage li estis sovaga bub’,
foriris de I' hejm’ tre frue,

kaj plej-junulo sur §ip,” sen dub’,
li spertis toleri senbrue.

Li poste forkuris en Amsterdam’,
sed kaptis lin hejm-sopiro;

li revenis per §ip’ de Sipestro Pram,
sed hejme neniu lin konis jam;

Li estis ja knab' ée 1’ foriro.

Kaj granda kaj bela li estis nun,
belvesta, kun forta muskolo.

Sed mortis jam patro, patrino, kun
la parencoj: li restis en solo.
Malgojis Terje dum tag’, ai du; —
sed forigis la kor-amaro:

Sur ter’ Ii kvieton ne trovos plu,
ne, do pli bona la vivo-flu’

sur vasta ondanta maro.

Edzigis Terje post unu jar’.

Nu, tio tre urge venis,..

Oni diris, i pentis pri tin far’,
kiu iel lin ja katenis,

Nun vivis li hejme dum vintro en
felito kaj hejm-kvieto,

fenestroj brilis kun taga seren’,
¢e potfloraro kaj blanka kurten’,
en la rugkolora (}ometo.

Kiam rompis glacion degel-veter’
sur brigo Ii trovis okupon;

atitune, dum flugis al sud’ I anser,’
li survoje renkontis la trupon.
Ekfrapis lin sento de kvazaii mizer’,
kaj tamen juneca beno.

Li venis de bordoj de sun’, de somer ,

€l mondo de vervo kaj de liber,
atendis lin vintra peno.

8
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1li ankyis; kaj al dibo¢ kaj plezur’
kamaradoj sin preparis.

Sed postrigardante, mute sur

la grundo de I' hejm’ li staris.

Li rigardetis tra la kuorten’:

jen — du en la éambro estis; —
I’ edzino, kviete kun boben’,

sed fresa, rugvanga, rida jen

en lulil’ — etulino nestis.

Oni diris, ke Terje de tiu hor’

de nova konscio brulis:

Li pene laboris, kaj kun fervor’

I' infanon en dormon lulis.
Dimané-vespere, dum sonis dancbru’
sovage de la najbaro,

plejgaje kantetis li, sen enu’,

kun eta Anjo sur la genu’,

tiranta lin ¢e 1' hararo.

Sed proksimigis, kun la milit’,

la mil-okcent-naia jaro.3)

Ankoraii rakontas famo kaj mit'
mizerojn de 1" regnanaro.

La havenojn gardadis la angla okul’,
en la land’ estis misrikolto.
Malsatis malriéa, malhavis riéul’,
utilis du brakoj ne pli ol nul’,
atendis malsan’ kaj morto.

Malgojis Terje dum tag’, ai du,
sedalgfgrigis li kar-amaf%):

fidela amiko lin logis plu:

la vasta ondanta maro.

Vivadas ankorai la famo pri

la heroa faro bravula:

»Jen kiam la vento malkreskis pli,
por edzino, infano, ekremis i

en barke tra I' maro nebula.

Do, li elektis por la vetur’
boaton la plej malvastan,

kaj gin li uzis, Jpor plia sekur’,
senvelan kaj et senmastan.

Li pensis: ne estas la éefa bar’

Ia ondoj en kontraiitreno;
Dangera estas la Jita Rifar'4)

sed ja pli la angla »Man of war«5)
kun agl-okul’ de I' posteno.

Nun donis 1i sin al la vol’ de 1" sort’,
dtalmane ekremis la barkon.

Al Fladstrand’6) 1i venis en bona ord,
kaj enfargis la karan kargon —.

NeJ estis ]g granda la tuta afer’:

tri bareloj da gren’ por pano; —-
sed Terje venis de magra ter’,

surfipe jam estis la vivprosper’

por i'iea edzin® kaj infano.

Al benko kaj 'l ]igigis nun
dum tagoj kaj noktoj tri.
Je 1 kvara maten’, de levig’ de I' sun’,
aperis nebula stri’, :
estis kurantaj nubaroj plu,
sed pinta montar’ elﬂroko; i
kaj jen levigis, en alta situ,
e 7), kun vast’ kaj blu'.
Konata jam estis la loko.



15

16

7

18

)

20

21

e

Proksima la hejm’. — Li eltenos por

tempeto, ja malgraii dio.

Sin levis en kredo kaj fid" lia kor’,
li preskai ekpreéis al Dio.

Sed — kvazai

Ii observis — ne estis eraro.

Nebulo levigis, kaj jen, siluet’
aperis, en Hesnes-sund'®) de korvet’
kun haltige turnita velaro.

Li estis vidita; alarmis posten’,
oni baris la sundon. Sed vento
sunira?) blovetis en la maten’,
ekfugis 1i al okecidento.

Jen mallevigis de la korvet’

barket ‘kun marista bando.

Kun stretaj piedoj al funda bret’,
li remis, ke 8aiimis sub la boatet ,
kaj &prucis sang de 1’ ungrando.

Gjeslingenl0) ie nomigas rifar’,
oriente de Hombor-sundo.

Tie tondras sovage en &torm’ la mar’,
sub futoj du estas fundo.

Jen éprucas blanke, jen saltas $aiimbril’
eé se estas kvieta la maro;

ruligas eé hulo!?) de montsimil’,
interne regas plejofte trankvil’

kun #aiimo sur ondetaro’.

Jen tien li remis en akra ark’,
kiel sag inter ondoj krutaj.

Sed post lin flugis tien la bark’,
kun la dekkvin. la persekutaj.
Tiam kriis Terje en sia mizer
al Dio tra I’ ond’ muganta:
»Interne sur bordo nun en sufer’
edzino atendas kun nura esper’
pri pan’ al infan’ malgranda.«

Sed kriis plilaiite la dekkvin des;
ree tag’ el la malfelidegaj.

Ja sekvas la anglon &iam sukoes”
dum rab’ en insuloj norvegaj.
Kiam Terje pudigis al rifa margen’,
la barketon ektudis la grundo;
aiidigis »haltue de gia steven”,
svingigis remilo, per firma ten’,

al la boateta fundo.

Ekkrevis krake la fund’, kaj ve,

la akvo endprucis tra I’ spino.

du futoin subifis jen lia horde’,

sed ne dronis lia obstino.

Li batis sin tra la armitaj dek kvin,
kaj saltis de la boatrando.

Jen subakve li nagis. jen supre. sed lin
ia sekvis la bark’, kien turnis li sin,
aiidigis pafado, komando.

Sur 8ip’, post alporto de la kaptit’,
ektondris la venksaluto.

Jen staris la éef,” dekokjara, kun spit’
fiera, sur la kajuto.

Li brave paradis — lin gloros fam® —
jen lia batal’ unua!

Sed Terje ne sciis rimedon jam,

kun peto kaj ploro, sub honto-flam’,

li falis al plank’, surgenua —.

Tli pagis la larmojn al 1i per rid’,

uzuris per mok’

: peto.
- Navigis la angla hero’ en rapid”

ekfrostis la vort’ jam en pret’,
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Silentis nun Terje, de tiu moment’
la malgojon li mute kovis.

Kaj ili rimarkis kun mir-atent’,
ke kvazaii ion al 1i la vent’

de 1" nuba fruntark® forblovis.

Li sidis prizone dum jar’ post jar’,

oni diras, dum plena kvino.

kurbigis la nuko, grizigis la har’

gro revad’ pri I’ infano, edzino.
ilente okupis lin sento de kar’,

kvazaii sola objekt’ de 8ato. — — —

Jen venis la tago de ' pac-deklar ,12)

kaj, i, kun norvega kaptitar’,

iris hejmen per sveda fregato.

Hejme &e I’ kajo akceptis lin

la rega pilot-rajtigilo.

Sed nur malmultaj konjektis lin

en la kurba, grizbarba viro.

Al fremdul’ apartenis la dom’ kaj kort’

pri la siaj 1i aidi devis:

»Foriris l]a edz’, eléerpifis la fort’

pro manko de pan’, kaj ili, post mort’, —
komunan tombon ricevis — — —.

La jaroj pasis. sur la insul’,

1i praktikis en sia faro

Ne faris li genon al iu kunul’,

nek sur la ter’, nek sur maro.

Sed fajris kelkfoje el lia okul’.
kiam vokis lin 4torm’ malproksime.
Oni tiam kredis lin frenezul,

kaj tenis malmultaj sin, laii regul’,
ée Terje Viken sentime.

En luna vesper’ kun demara venteg’
vigligis pilotoj subite.

Jen angla jahto drivis sen reg’

kun veloj flagrantaj Sirite.

Elkriis danferon. jen. en silent’,

Ia ruga flago top-maste.

Sed de 1" nuda insulo. en tiu moment,
barketo sin dovis tra ond” kaj vent’, —
— surgrimpis pilot’ elaste.

Tiel firme 1i kaptis, la grizbarbul’,
la radon, kiel giganto.

La jahto obeis, kaj for de I’ insul”
turnigis sub la direktanto.

La lord’, kun edzino. infano, per
Satuto esprimis dankadon:

»Ja trafos vin ri¢’. kiom nun mizer’.
se save vi gvidos el & infer .«

Sed — responde — li lasis Ia radon.

Lia vango blanki#is. kai éirkaii bug’
trarompis triumf’ ekride.

Sin turnis la jahto. kaj kun ekpud’
g1 haltis sur rif’ rigide.

»(3i spitis la gvidon! Hoji. al boat’!
Mylord kai Mylady1?) rapidu.

Ta &ip’ frakasifos sub ondo-hat’.
Sed estas inferne trankvila glat’,
sekure mi tien gvidu.«

Jen flugis en brulo de fosforesk’14)
al bordo la 8arg” valora.

La piloto. kun alta. fortika kresk’,
kun fiksa rigard’ trabora,

ekjetis okulon al Gijeslingen.

kaj poste al Hesnes-sundo.

Jen, post eklaso de 1" vel-rimen’

1i svingis remilon. per firma ten’,
al Ia boateta fundo.



Nefinita rakonto

— 0. Henry —

Ni ne plu gemas kaj Butas cindron sur nian ka-
pon, kiam oni mencias la flamojn de Tofeto.!) Car
e¢ la predikantoj nun diradas al ni, ke Dio estas radi-
umo ati etero ati ia scienca kombinaio, kaj ni malpiuloj
povas atendi nenion pli teruran ol kemian reakciorf.
Ci tiu hipotezo estas plada, sed ankoraii restadas io
el la malnova ortodoksa, sed tamen bela terurajo.

Ekzistas nur du temoj, pri kiuj oni povas paroli
kun libera imago kaj sen timo de ebla refuto. Oni
povas paroli pri siaj songoj kaj oni povas ripetadi, kion
oni audis de papago. Morfeo kaj la birdo, ambaii eslas
malkompetentaj atestantoj — tial nia auskultantaro ne
kuragos ataki nian rakonton. Do, anstataii dependi de
la ph limigita kampo — la beleta parolo de papago —
la temon (kiun mi elektis kun esprimo de bedaiiro)
liveros la senbaza strukturo de mia vizio.

Mia songo estas tiel malproksima de la alta

1) Loko kusanta sudoriente de Jerusalemo, en la valo
de Hinnom. 8ajnos ke §i unue estis parto de regaj fard-
enoj, sed poste estis malpurigita per la oferoj de Baal
kaj la bruligoj de Moloh. Gi sonoris per la kriegoj de
brulantaj infanoj. (2 Regoj XXIIL ' 10.) (trad.)
e e e T X T T ey

kritiko, ke gi koncernas la antikvan respektindan kaj
priplorindan teorion pri postmorta jugado.

Gabrielo ektrumpetis kaj ni estis vokitaj en la
jugtgon, Angelo-policano flugis al mi kaj ektusis mian
maldekstran flugilon. Apud mi staris aro da prosper-
aspektaj spiritoj, kiuj atendis jugadon.

»Cu vi apartenas al tiu ¢ grupo?« la policano
demandis.

»Kiuj estas ili?« estis mia demando.

»Nu, li komencis, ili estas...«

Sed tiu ¢i senrilata materialo forprenas spacon,
kiun la rakonto devus okupi.

Dulcie laboris en ¢iohava magazeno. Si vendadis
hamburgajn borderajojn, au farditai];n paprikajojn, aii
atitomobilojn an aliajn brelokojn, kiajn oni tenas en
fakmagazenoj. El tio, kion & prilaboris, & ricevig
ses dolarojn semajne. La reston oni kreditis al 8i en
la ¢eflibro, kiu estis tenata de G ... Ho, origina ener-
gio, vi diras, respektinda doktoro, nu do, en la cef-
libro de origina energio. :

Dum la unua jaro en la magazeno, Dulcie ricevis
kvin dolarojn semajne. Estus interese scii, kiel 8i vivis
per tiu sumo. Cu tio ne interesas vin? Tre bone; eble
vi interesigas pri pli grandaj sumoj. Ses dolaroj estas

3o Endprucis la akvo kun $atim’ kaj krak’,
estigis sovaga batalo.
Sed la patrino altlevis sur brak’
la filinon kun morto-palo.
»Ho Anjol« — ekkriis §i sen konsil’;
Tiam tremis la grizbarbulo,
li kaptis al velo kaj al direktil!,
kaj jen — la boato kun bird-simil!
ekflugis tra 1’ $aiima brulo.

31 Pudigis gi, dronis. Sed estis kviet’
interne de 1’ ringa ondbruo,
kaj jen — ili staris, en la boatet’.
sub akvo jam %is genuo,
Tiam kriis la lordo: sLa fundo tre
fanceligas: ne rif’ sendube!s
La piloto ridetis: »Ne timu, ja ne!
Boatet’ kun bareloj tri da horde’
ja estas la rif’ &-subelc

32 Trakuris duonforgesita memor’

la lordon, kvazaii fulm-jeto.

Li rekonis lin. kin kudis kun plor’

genue sur la korveto. r

Ekkriis nun Terje: Cion — por glor’ —

vi rabis el mia mano.

Momento — kaj venos veng’ pro I' dolor .. .«
Jen — petis genue la angla sinjor’

al norvega pilot’ pri humano.

33 Sed Terje staris ée la remil’
kun junula sinten” kaj povo.
L' okuloj brulis en akra bril’.
flirtigis la harojn ventblovo:

Rimarkoj: 1) Prononeu: Therje Vikhen. 2) Kunulo.
3) La milito inter Napoleono kaj Anglujo. en kiun devig-
igis Danujo-Norvegujo. La angloj Norvegujon izolis de
Danujo kun la intenco malfortigi Noervegujon, kiu de-
pendis de importado de nutrajoj el Danujo: tiom ph
tiun jaron, kiam sen la land® estis misrikoltos. 4) Rifaro,
norde de Skagen en Danujo. 5) Parolu: manovar, popu-
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»Vi veturis sur granda korvet’ en komfort’,
mi remis nur en barketo;

mi penis por miaj, laca §is mort’,

vi prenis la panon, kun moka vort’

vi ridis je 1' plor® kaj peto.

34 Via lady similas al printemp-flor®,
al silk® 8ia man’ gracia.
Mian edzinon krudigis labor’,
Sed tamen, — &1 estis mia.
Via infano kun haroj el or’,
"kvazaii vera angel” feli¢a.
Al mia filin" ne konvenis honor’,
malgrasa kaj griza, — laii sorto por
I' infanoj de 1" hom’ malriéa.

35 Jen, mia tuta surtera trezor’,
mia &io sub la dielo;
gi 8ajnis al mi tiom granda valor’,
sed estis por vi bagatelo.
Nun batas la horo de 1° vengo, éar
vi provos, dum temp’ minuta,
suferojn miajn dum jar' post jar’,
dum kurbigis la nuko, grizigis la har’,
kaj rompigis feli¢’ mia tuta.c

36 I’ infanon 1i kaptis kaj svingis por jet',

prematan de 1" lady al sino.

. »Returne, Mylord! Nur unu paset’,
kaj perdigos infano. edzinol«
Por salto starigis la brit’, sed jen
lian manon katenis senpovo;
I' okuloj cedis, 1i spiris kun pen’,
la harar’ — oni vidis & lam’ de I' maten’ —
grizigis de 1" nokta elprove.

lara esprimo en Norvegujo pri la anglaj militsipoj. 6)
Par.: Fladstrand. Havenurbo ée 1" orienta bordo de Jyl-
land, iom: sude de Skagen. Nomigas nun Fredrikshavn.?)
Imenes-selo: bone konata mar-signo, alta monto duonan
mejlon de urbo Grimstad. La formo de la monto multe
similas al selo. 8) Par.: Hesnes-sundo aii Hesnes-sund’.
Hesnes estas apud urbo Grimstad. 9) Rekte tradukita




pli granda sumo. Mi diros al vi, kiel & vivis per ses
dolaroj semajne.

Iun posttagmezon, je la sesa, kiam Dulcie enigis
sian ¢apel-pinglon okonon de colo for de sia medullo
oblongaie, §i diris al sia kunulino Sadie:

»Ho, Scdie, mi akceptis inviton por mango hodiai
vespere kun ,Porkido’.«

»Ne povas estil« ekkriis Sadie kun admiro. »Nu,
du vi ne estas feliculino? ,Porkido’ estas elspezulo; li
¢iam kondukas knabinon al altprezaj lokoj. Li kon-
dukis Blanche al la Hoffman House wn vesperon, kie
ludas grandioza orkestro, kaj kie oni renkontas mul-
tajn distingulojn. Vi guos bonan vesperon, Dulcie.«

Dulcie rapidis hejmen. Siaj okuloj brilis, kaj 8iaj
vangoj montris la delikatan rozkoloron de vivo — efek-
tiva vivo -~ proksimiganta tagigo. Estis vendredo kaj
éi ankorau havis 50 cendojn e[f sia lastsemajna salajro.

La stratoj estis plenplenaj per la popolamasa flu-
tgo. La elektraj lumoj de g’ro&d&ej ardis, vokante
nokt-papiliojn de malproksimo, de la vasta malprok-
simo el la ¢irkataja mallumo, por ke ili venu kaj par-
toprenu en la ekbrul-lernejo. Viroj en konvenaj vestoj,
kun vizagoj, kiujn kvazau skulptis sur éeriz-kernoj la
maljunigintaj maristoj en siaj restadejoj, turnigadis kaj
rigardegadis nian Dulcie dum 8§i senatente preterpasis.

Manhatano, la nokte-floranta ceneo*% jam disfaldis siajn
mort-blankajn, ege adorantajn petalojn.

Duleie eniris butikon, kie la stofo estas malkara,
kaj 8i atetis kolumon el imitita punto per siaj 50 cen-
doj. Tiu mono estis alimaniere elspezota — dek kvin
cendoj por vespermango, dek cendoj por matenmango
kaj dek cendoj por tagmeza mangeto. Alia dekcendo
estis donota por Sia eta dparujo kaj 5 cendoj estis mal-
Sparege elspezotaj por gliciriz-bombonoj — tiuspecaj,
kiuj aspektigas la vangojn, kvazau oni havus dentdo-
loron kaj kiuj datiras tiom longe kiom dentdoloro.

iliciriz-hombonoj estas troeco — preskaii orgio —
ia estus la vivo sen plezuroj?

Dulcie logis en meblita ¢ambro. Estas diferenco
inter meblita éambro kaj pensiono. Se oni logas en
meblita éambro, aliaj personoj ne scias, ke oni mal-
sategas.

Dulcie supreniris al sia ¢ambro — en la tria
etago malantaiie en la okcidenta flanko de 1’ urbo. 8i
lumigis la gason. Scienculoj informas nin, ke dia-
manto estas la plej malmola el la konataj substancoj.
Iit eraras. Dommastrinoj scias pri miksajo, kompare

La
sed

%) Cereus grandiflorus, el la latina. Gi estas kultur-
ath precipe pro siaj belaj, mallonge vivantaj floroj, En
tatoj Nov-Meksikio kaj Teksaso la trajtoj de la nokte-
florantaj cereoj estas okulfrapantaj. (trad.)

37 Sed Terje-n reregis paca trankvil',
movigis la brust’ en kvieto.
L’ infanon delasis i kun humil’,
kaj kisis sur gia maneto.
Li s]piris kvazaii libera de prem’,
parolis milde, senfebre:
»Nun estas Terje denove si mem,
mia sango torentis kun bol" fis ekstrem’,
éar — vengi mi devis nepre.

38 La naiiza kvinjara prizon-sufer’
mian koron vunde turmentis.
Jen kudis mi kvazaii la pajl’ sur ter’,
jen min en abismo sentis.
Sed tio jam pasis, ni estas en kvit',
ne trornPis $uldanto via.
Cion m1 donis, vi prenis brit’, —
postulu, — se kredas vi vin trompit’ —
de Di’, kiu kreis min tia.«

39 Tagife jam estis éiuj sur ter’,
kaj kudis la jaht' en sekuro.
Ili mutis prefere pri I' nokta afer’,
sed famigis la aventuro.
La nigrajn nubojn de lia anim’
forbalais dtorm-nokta tempeto.
Rektifis denove, jam sen deprim’,
la nuk’ kurbiginta, dum sur pavim’
li genuis en la korveto.

ho La lordo venis, Mylady kun Ii.
kaj krome tuta taémento.
por diri »Adiaii« kaj +Pacon de Di'l«
al lia malrida tegmento.
I dankis por savo el certa fin'.

fakesprimo: Vento, en bona vetero, kiu é&am blovas de
la suno. Matene orienta, tagmeza suda kaj vespere okci-
~denta, 19} Jeslingen: Rifoj apud la insulo Gasa (Gosa),
6 kilometrojn sud-oriente de urbo Lillesand; »oriente de
Hombor-sundo:, ne estas juste. ili kuSas sudokcidente
de Hombor -sundo, oriente de urbo Lillesand. 1)
Mara ondmovo, ne kreita de I' vento. 12) La pacdeklaro

el rifoj kaj uragano.

Sed Terje ridetis al la knabin’:
»Ne, kin el morto elsavis vin,
estis tamen éi eta infano.«

i1 Turnigis la jahto al Hesnes-sund’,

Jen hisis #i flagon norvegan.

Kie blanke 8atimas la malprofund’

#1 sendis ank-salvon egan.

Trembrilis larmo de Terje; en pens

li rigardis de I' monta flanko:

»Grande mi perdis, sed grandis kompens’,
eble zorgis Pejbone la alta potenc’,

do, Di’ al vi estu danko.«

b2 Tia nur foje lin vidis mi,
li vendis fidojn ée 1" kajo.
Prujnblankis, sed kantis, ridis li
kun freda juneca gajo.
Knabinojn vortpinéis 1i kun humor’,
li dercis kun infan-rondo.
Li svingis la ¢apon kun goja kor'
li hisis la velon, kaj hejmen for’
veturis sur brila ondo.

3 Mi vidis tombon ée Fjaere-pregej’15)
gi kudis en venta angulo,
malalta, lasata sen zorg’ al pere’, —
sed mi legis sur nigra tabulo:
THAERIE WIIGHEN, blankskribe, kan
cifero de 1" morto-jaro. — _
Li metigis por vento kaj brul’ de 1" sun’,
do hirtas la herbo, sed brilas dum

somero sovag-floraro.

en kiel en jaro 1814. 13) Angle, pr.: majlord kaj maj-
lejdi. Alparolo al Lordo kaj lia edzino. %) (Mar)-fosfo-
resko estas fenomeno. kiu farigas tiel. ke diversaj orga-
nismoj en la mar-akvo, per incito, kirlado aii lh'l'ﬁ'.
ifas lumi. Kompreneble, tio estas videbla nur en mal-
lumo. 15) Pr.: Fjaere, komunumo ekster urbo Grimstad.

La trddukinto.
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al kiu diamanto estas kvazaii mastiko. Ili enigas gin en
la pintotruojn de gas-flamingoj, kaj oni povas stark
sur sefo kaj penadi gin eligi, gis la fingroj rozkolor-
igas kaj kontuzigas. Haropinglo ne eligus 8in, tial
n1 nomu gin nemovebla%g.

Mi ripetu ke Dulcie lumigis la gason. En gia
kvaron-kandel-pova ardo ni esp'oru la ¢ambron. Ka-
nap-forma lito, tualetujo, tablo, lavtablo, sego — pro
ili estis kulpa la dommastrino. La cetero apartenis al
Dulcie. - Sur la tualetujo staris 8iaj trezorajoj —
orumita ¢ina vazo, kiun Sadie al 8i denacis, kalendaro
eldonita de peklaj-fabriko, libro temanta pri song-di-
venado, iom da riz-ﬁdm en glasa plado kaj amaso da
artefaritaj cerizoj kunligitaj per rozkolora rubando.

Kontraii la sulkeca spe l)cf staris bildoj de gene-
ralo Kitener, Vilhelmo Muldoon?) kaj Benvenuto Cel-
lini. Kontraii unu muro staris gipsa plako de ia O’
Callahan4), kiu portis romanan kaskon. Proksime al
gi pendis oleolitografo montranta citron-koloran in-
fanon, kiu atakas papilion. Cio & estis la fina art-
jugo de Dulcie. 8Sian ripozon neniam genis la flustroj
de antaiijufaj artopinioj; meniu kritikisto levis siajn
brovojn e ekvido de 8ia infana entomologio.

8i atendas »Porkidon« je la sepa. Dum 8$i rapide
;in retigas, ni diskrete flanken-turnu niajn vizagojn
aj klatu.

Por la ¢ambro Dulcie pagis du dolarojn semajne.
En ordinaraj tagoj dia matenmango kostis al 8i dek
cendojn; 8i bohgis kafon kaj kuiris ovon super la
gaslumo, dum 4&i sin vestis. Dimané-matene $i sin
rege regalis per bovid-kotletoj kaj ananas-benjetoj e
» Billy «-restoracio, por la prezo de 25 cendoj, kaj 8i
trinkmonis la kelneron per dek cendoj. Nov-Jorko
prezentas tiom da tentoj al mal$paremo! 8i mangis si-
ajn lundojn en la fak-magazeno, kio kostis al 8 6o
cendojn semajne; tagmangoé kostis Dol. 1.05. La ves-
peraj gazetoj — montru al mi novjorkan(in)on, kiu
vivas sen siaj CGiutagaj gazetoj — kostis ses cendojn;
kaj du dimanéaj jurnaloj — unu pro la personaj an-
oncoj kaj la aliaj por legi — kostis dek cendojn. La
tuto sumigas Dol. 4.76. Kaj nun oni devas aceti
vestaron, kaj . . .

Mi lasas la kalkuladon kaj cedas. Mi audis
pri mirindaj bonacetoj de &tofoj, kaj pri mirakloj
lenumataj per kudrilo kaj fadeno; sed mi dubas.
ane mi balancas mian plumon, atendante ke mi povu
aldoni al la vivo de Dulcie iujn el la gojajoj, kiuj
apartenas al virino lai ¢wmj generale komprenata),
sanktaj, naturaj kaj ne funkciantaj ordonoj de la diela
justeco. Dufoje 8i estis en Koni-Insulo®) kaj ra{dis
sur la stang-Cevaloj. Estas tede kalkuli niajn plea-
urojn lé)osomere anstataii pohore.

elkaj vorto) sufitas por priskribi »Porkidon
Kiam la knabinoj lin tiel nomjs, ili jetis kontrai la
noblan porko-familion tre nemerititan hontmarkon,
La leciono de »vortoj kun tri literoj« en la malnova
libreto instruanta literadon, (‘komencigas per la
biografio de »Porkido«®) Li estis grasa; Ii havis anim-
on de rato, la kutimojn de vesperto, kaj la grandanim-
econ de kato ... L1 portis multekostan vestaron; li
estis spertulo pri trovo de malsataj knabinoj. Li povis

3) William Muldoon — konata, usona atleto. (Trad.)

4) Per tio la aitoro volas diri ¢kun irlanda fizi-
opomijoc. (trad.) i

5) Ban- kaj amuz-loko ée¢ la rando de Bruklino, kiu
siavice, estas parto de Granda Nov-Jorko. (trad.) :

%) En la angla lingvo la vortoj: grasa, rato, vesperto,
kaj kato estas tri-literaj. (trad. :
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Vespero en la parko
— Alex Kay —

Senmovas arboj en la parko,
sur la éiel' la kurba barko

de 1" Nokt’, la Luno flosas.

Oblikve tra la’ branétegmento
vidigas en la okcidento

la sun-kisita firmamento,

kin nun pale rozas.

Transmonda estas la trankvilo.
Jen silentigis e¢ la trilo

de I' bruaj birdkantisto].
Lulzume nur skaraboj krozas,
la arbobranéoj dorme pozas,
la parko lace ekripozas

post la someraj distroj.

Sed la odoroj estas viglaj:

sin frudas timianoj tiklaj,
rezedoj, mentoj, malvoj,

frefa odor’ de I’ rosa humo. '
Kaj tra & odorfrenezumo

triumfe pafas rozparfumo

per tiovenkaj salvoj.

Mi sur la mola herbo kusas

kaj mian varman vangon tudas

rosa herbet’ petola.

Kun tiu malhelblua arko

de I' firmament’, kun la Lun-barko,
kun parfumsongoj ‘de la parko,

mi estas sola, sola.

La nokto venas brunkolore,
la nokto nigras jam. Sed fore
la urb’ matenkrepuskas.

La urb’ albrilas por averto:
necesas tie lukti lerto;

en grotoj de & Stondezerto
la hom’ je hom’ embuskas.

Necesas tie lukti skermi

ait ekstermigi ait ekstermi
kun turmentita cerbo:

necesas en tumulto pusi,
la donacitan vivon fudi.

Beate estas kudi, kudi

sur herbo aii sub herbo.

e e e e T AT T T

ekrigardi knabinon kaj tuj jugi, kiom longe 8 ne
mangis ion pli nutran ol alteon kun teo. Li staradis ¢ir-
kait la butikeg-kvartalo kaj vagaéis en fak-magazenoj
invitante al tagmango. La viroj, kiuj laii la ordono de
sia edzino promenigas hundojn surstrate, lin mal-
respektis. Li estas tipo; mi plu ne povas lin pri-
skribi; mia plumo ne estas por liaspecaj; mi ne estas
¢arpentisto. :

Dek minutojn antai la sepa, Dulcie estis preta.
Si sin rigardis en la sulkeca spegulo. La reflektajo
estis kontentiga. La malhel-blua vesto, sensulke alkor-
piganta, la ¢apelo kun sia gaja, nigra plumo, la nur
omete malpurigitaj gantoj — &) reprezentantaj ab-
negacion, e¢ de nutrajo mem — estis dece tatgaj.

Dulcie momente forgesis ¢ion alian, krom ke
§i estis bela, kaj ke la vivo eklevis gor §i la angulon de
sia mistera vualo, por ke 8i povu observi giajn mirind-



ajojn. Neniu gentilhomo, gis tiam, ankorail invitis &in.
Kaj almenaii por mallonga tempo 8i nun vizitos brile
altigan spektaklon.

La knabinoj ja diris, ke »Porkido« estas »elspez-
uld.« Estos granda mango kaj muziko kaj belege
vestitaj sinjorinoj por rigardi, kaj ajoj por mangi.
kies nomoj strange tordas la makzelojn de knabinoj,
kiam ili penas elparoli tiujn. Sendube omi Sin ree
invitos. :

Estis blua komplet - vestajo en montrofenestro,
pri kiu 8i sciis — se om 8parus dudek cendojn se-
majne anstataii dek, en datiro, ni kalkulu, ho ye, tio
datrus jarojn! Sed estas brokant-butiko sur Sepa Ave-
nuo, kie . .

Iu frapis la pordon. Dulcie gin malfermis. La
dommastrino staris tie kun falsa rideto, ekflarante pri
kuirado per Stelita gaso.

»Gentilhomo, por viziti vin, estas malsupre,« &1
diris. Lia nomo estas s-ro Uiggins.«

Per tiu epiteto estis konata Porkido al Ja kom-
patindularo, kiu devis akcepti lin serioze.

Dulcie sin turnis al la tualetujo por elpreni sian
naztukon; kaj tiam 8i rigidigis, kaj ege ekmordis sian
suban lipon. Kiam &i rigardis en la spegulon, & vidis
fein-mondon kaj vidis sin kvazai princino jus vekig-
infa el longedaiira dormo. Si forgesis iun, kiu garda-
dis 8in per malgajaj. belaj, severaj okuloj — la solan
kiu ekzistis por aprobi aii por kondamni, kion 8i faris.
Rekta kaj gracia kaj altkreska, kun mieno de malgoja
riproéo sur sia bela, melankolia vizago, generalo Ki¢-
ener fikse 8in rigardis per siaj mirindaj okuloj et sia
orumita fotokadro sur la tualetujo.

Dulcie, kvazaii aiitomata pupo, turnis sin al la
dommastrino.

»Diru al li, ke mi ne povas iri,« §i obtuze diris.
»Diru al li ke mi malsanigis, aii ion ajn. Diru al 1L,
ke mi ne eliros.«

Kiam la pordo estis 8losita kaj fermita, Dulcie
falis sur la liton dispremante sian &apelon, kaj dek
minutojn 8i ploris. Generalo Kicener estis 8ia sola
amiko, Li estis 8ia idealo de brava kavaliro. Li
aspektis, kvazaii li suferus pro sekreta malgojo, kaj
liaj mirindaj lipharoj aspektis kiel revajo; tamen &
iom timis tiun severan, kvankam doléan, rigardon en
liaj okuloj. Foje $i fantaziis, ke li venos en la domon,
kun sia glavo tinteganta kontrau liaj altaj botoj, kaj
demandos pri 8i. Fojé. kiam knabo klakigis pecon
de ¢eno kontraii lampa stango, $i malfermis la fenes-
tron kaj elrigardis. Sed estis vane. 8i bone sciis, ke
generalo Kicener estas for en Japanio, gvidante sian
armeon kontrati la sovagaj turkoj, kaj ke li ne-
niam elpasos de sia orumita kadro por &. Tamen,
tiuvespere, unu lia rigardo venkis »Porkidon«. Jes,
tiuvespere.

Post la ploro Dulcie levigis, demetis sian plej
bonan veston kaj surmetis la malnovan bluan kimonon.
8i ne volis mangi. Si kantis du versojn de populara
kanto. Poste 8i tre interesigis pri eta ruga punkto sur
sia nazo-flanko. Aranginte tion, 8i tiris segon al lg
disfalema tablo kaj klopodis diveni sian sorton el la
malnovaj ludkartoj.

»La abomena, impertinenta atulo!« 8i diris laiite.
»Kaj mi neniam, nek per vorto nek per rigardo, kur-
agigis lin ke li pensu tion!«

Je la natia horo Dulcie prenis el sia kofro stanan
skatolon kun biskvito] kaj mal%randan poton kuu
framb-konfitajo, kaj s regalis. Si proponis al gene-
ralo Ki¢ener iom da konfitajo sur biskvito; sed Ii nur

rigardis 8in kiel sfinkso rigardus papilion — se estas
papilioj en dezerto.

»Ne mangu gin, se vi ne volass, diris Dulcies
sKaj ne estu tiel fiera, riproante min tiomege per viaj
okuloj. Mi nur volus scii ¢u vi estus tiel supera kaj
elektema, se vi devus vivi per ses dolaroj en semajnol «

Ne estis bona signo, se Dulcie estis malgentila al
generalo Kicener. Kaj poste, kun severa gesto, 8i ren-
versis la vizagon de Benvenuto Cellini malsupren. Sed
la lasta gesto estis pardonebla, ¢ar 8 ¢iam pensis, ke
li estas Henriko la VIIT-a kaj 8i lin malaprobis.

Je la oka kaj duono Dulcie lastfoje alrigardis la
bildojn sur la tualetujo, mallumigis la gason kaj en-
saltis la liton. Estas terure, se oni devas enlitigi kun
bonnokta saluto al generalo Kidener, Vilhelmo Mul-
doon, la dukino de Marlborough kaj Benvenuto Cel-
lini.

Sajnas, ke &i tiu rakonto celas nenien. Ties resto
venos poste — kiam »Porkido« ree invitos Dulcie
mangi kun li, kaj kiam §i sentos sin pli soleca ol ku-
time, kaj kiam generalo Kiéener, hazarde, rigardos
alidirekte; kaj tiam .. .

Kiel mi diris antatie, mi songis, ke mi staras apud
aro da prosper-aspektaj angeloj, kaj ke policano ek-
tuSas mian flugilon demandante, éu mi apartenas al
tin grupo.

»Kiuj estas ili?« mi demandis.

»Nu,« respondis li, »ili estas la homoj, kiuj
dungadis laborist-knabinojn kaj pagadis ilin per kvin
aii ses dolaroj semajne, volante ke ili per tio ckzistu.
Cu vi estas unu el tiu fiaro?«

»Je via senmorteco, ne,« mi respondis. »Mi estas
nur tiu, kiu ekbruligis orfejon kaj mortigis blindulon
por akiri liajn monerojn!«  El la angla: G. Saville.

Infanoj el Volendam, Nederlando
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Perdita posttagmezo

— Lali Blond —

Kun etaj malhelpoj komencigis ¢i tiu sabata post-
tagmezo. Fl la ofico 1i povis liberigi nur horon post la
kutima fino de la oficiala tempo. Oni kvazaii enviias
la dimanéan ferion: sabate oni volonte eltrovas subit-
ajn urgajn laborojn, 8aine por iom bridi la eble tro
festan humoron de kelkaj oficistoj... Nu, ekzistas
kelkaj, kies mieno preskaii funebras, kiam ili devas
forlasi la oficejon, sed 1i certe ne apartenas al tiuj. Li
rigardas la antatitagmezon kiel parton de ia {remda
vivo; kiom gi lin koncernas? Lia korpo tie vivis, lia
menso devis tie labori, efektive li tamen ne &eestis Ye.
Tamen, li pace trenis la jugon. Li ribeladis nur, kiam
& tin fremda vivo sin trudis en la posttagmezon.
Tiam li sentis, kvazaii iiu tudus per kruda mano ian
internan sanktejon en li, li sentis timon, kvazaii oni
intencus murdi liajn pensojn kaj revadojn, kiujn li
konservis por siaj solecaj posttagmezoj. En tiaj okazoj
lin atakis fantastaj, senpovaj ideoj pri liberigo ...

Veninte hejmen, li sin alivestis (li &iam havis
apartan veston por la oficejo. favoratajn vestojn Ii
neniam portis tie), rapide tagmangis kaj iris al la
razisto. Sed en tiu ¢ malfrua horo la razistejo jam
plenplenis de vilaj viroj, li devis atendi. Enue 1i simulis
la legon de ilustrita priteatra gazetato, plurfoje sen-
pacience li konsultis sian horlogon: li rapidis, hodiai
Ii jam nepre devis arangi afereton en vendejo de la
interna urbo. Fine li venis en la manojn de la fulm-
gesta razisto kaj nun sekvis kelkaj trankvilaj minutoj
plenaj de ia volupta sento pro la nepova rapidi kaj
komforta sindono al la pasiva guado de ¢i tiu plibeliga
operacio. Prete. Pago.

Kuro al la aiitobus-haltejo. Malfruigo je naz-
longo. Dek perditaj minutoj. Senpacienca aiitobusado.
Vendejo fermita. Kion fari? Cu li reiru hejmen kaj
provu revoki la matenan humoron, tiun misteran sta-
ton, tiun trancon, en kiu li iris al la oficejo? Lstls
densa nebulo matene, kiu lin ¢irkatiprenis kaj apartigis
de aliaj rapidantoj, la lakteca koloro de I' nebulo vestis
tion per 1a nereala nuanco, estis en §i io nekutime
brila, kvazaii ia neordinara lumfonto gin trafosforeskis.
Li forgesis, kien li iras, li paSadis helike, la blanka
radiado de I’ nebulo portis lin en strangan staton, li
sentis, kvazaii kaosaj senformaj pensoj au sentoj atakus
lin de ie, kiuj volas por si rabi vivon, formon per li..
el la obtuza rumoro de [ nebulplena strato kvazaii
fragmentaj ritmoj. embuskaj rimoj frapis liajn orel-
ojn,. .. Li sentis, ke li gravedigis de io, ke ia fremda
vivo ekgermis en li, ke ne mankas multo kaj li povas
gin tem firme, fiksi en formon... La oficejaj horoj
dissiris ¢ion, kaj li sciis, se nun li hejmeniras, vane li
kaptados post la difonetoj de I' matena travivajo...

Prefere li promenos iom. Estis klara, seka mal-
varmo. La bulvardoj brilis en la elekira pompo de I
vintraj vesperoj. Apenaii li povis iri pro la multaj
homoj (liaj pasoj ¢iam rapidis, el la strato kaj homoj
nur malofte li vidis ion, me estis eble konstati, kie
vagadas lia rigardo: ¢u interne, ai en ia fantazia
foro?), senpacience li sin turnis en flankstrateton, kaj
jen li renkontis Aleksandron:

— Hallo boy!

— Hallo boy! \

Jam de monatoj li ne vidis lin. Aleksandro estis
stranga tipo; neniu sciis certe, el kio I vivas (same
malcertis ankai lia ago); talenta violonludisto Ii estis,
sed fundamente li nemiam ellernis sian arton; speco

de »sovaga genio«, foje-foje li donis koncertojn, kies
biletoj disvendigis int¢r lia tre vasta konataro: plej
volonte li partoprenis amatorajn prezentadojn, kaj
kelkfoje, kiam per la prezento de populara melodio
li sukcesis kuntreni la naivan aiiskultantaron de peni-
feria amator-scenejo, li estis felita. Lia eksterajo tre
variis: jen razita, preskati eleganta, juniginta li aperis,
jen en eluzitaj vestoj, kun kelksemajna barbo, kelkfoje
et nepure. Ankaii liaj lipharoj jen aperis, jen mal-
aperis. Li konstatis kun malaprobo, ke Aleksandro
nun ree estas en liphara periodo. Entute li ne povis
kompreni, kiel povas porti normale inteligenta hom.
tiajn adajoin kiel la lipharoj, sed tiuj de Aleksandro
aparte agacis lin, estis en ili 1o stulte kida...

Estis malvarme por longa strata babilo, Alek-
sandro é¢iam havis multe por rakonti, kaj ankaii li
inklinis al la morthato de T’ vespero. Kion fari? Li
ne volis inviti Aleksandron al sia hejmo, ¢éar li guste
tiam ne estis en felita periodo konoerne vestajojm.,. .
Sed ili ne multe hezitadis. Tuj venis en la kapon de
Aleksandro iu el liaj »brilaj ideoj«, el kinj lLi ¢iam
havis plenan stokon. Li invitis por kommma vizito al
»spelunkoc¢, kiun Aleksandro nelonge malkovris, kiu
estas en la proksimo, kaj kie en varmo oni povas
babiladi, ankat bilardludi li povas, aii ping-pongi, se
al li pladas...

Li konsente ekiris, baldat ili estis ¢e la enirejo
de la ejado, nu, ekstere gi aspektis sufie normale:
ia miksajo de sukervendejo kaj laktejo. Ili enpasis.
Humila saluto de malalta viro, kiu surhavis sportéapon,
En la antatio de la ejo trovigis kelkaj rondaj tabloj
kun segoj; tiuj mebloj jam apenaii memoris pri la
farboj, kun kiuj ili naskigis en la mondon. Post la
tabloj staris alta, longa plurvica stablo, sur kiu vid~
eblis plej diversaj sukerajoj, bakajoj, bombonaj skatol-
oj, ¢okoladfiguroj, et vitrajoj plenaj de palkoloraj
marmeladoj. Apud la stablo kelkaj 8tupoj kondukis en
tiom pli altan parton de la ejo, kie staris forno, elek-
traj hejtiloj, do la kuirejo. Gio en la ejo montris pri
malpuro, malkvalito, malofta gastaro; polvo, baciloj
trovis amikan hejmon sur la bakajoj.

— Cu la sinjoroj restas ¢i tie aii tuj iras mal-
supren? — demandis la mastro.

— Ni iras malsupren — respondis Aleksandro
kaj gvidis lin — supren sur la Stuparoj.

Li iom mire sekvis Aleksandron: kion ili seréos
en la skuirejo«? kaj kial oni iras supren, se temas
pri_malsupreniro? (Momente li suspektis Aleksandron
pri subita atako kontraii la mal-sufikso, eble per tia
ad-oculos-demonstrado li volas propagandi por infra,
sed li retrankviligis: ekster la iadpua); de sia propra
arto, Aleksandro montris tiel malmulte da spirita
interesigo, tiel pigran ghiigon al la konata normo, tiel
naturan inklinon al &io mezeca, banala, ke lia ortodok-
seco Sajnis por Ciam certigita.) Veninte supren, la
mastro iris antaten kaj levis tabulon de la planke:
antat liaj mirantaj okuloj malkaSigas kruta Stuparo,
kiu kondukis en la kelon. Aleksandro malsupreniris;
la mastro, kiu vidis lian konsterneton, kuragige lin
invitis sekvi Aleksandron. Li sekvis. :

En la kelo estis 5—6 junuloj. Ili ¢irkatistaradis
bilardan tablunhl 1L h';ix;ﬂnis en la mm t-
ojn_apenaii salutis rigardo. Al tuj tiris
ﬁ{l alp:lia tablo: ; :

~— Vi devas gin lerni.



Rezigne li tiris Ja dultrojn. Aleksandro &iam volis
lin instrui pri io, kion li ne volis lerni: jen li logis lin
por montgrimpado, kaj kiam vespere ili ree estis sur
la firma pavimo de I’ urbo, kaj li apenait povis spiri
pro laceco kaj eléerpigo, Aleksandro tion nomis hard-
ado, jen li tentis lin por boatado, kaj primokis lin,
kiam li — anstatati la mizera boatato, kiun Aleksandro
elektis — preferis motorboaton; ¢&i foje li tamen trium-
fis pri Aleksandro: Aleksandro renversis sian boaton
kaj elvenis sur la bordon kiel elversita zizelo.

Mallerte, skeptike 1i prenis en manon la longan
bastonforman ilon, per kiu oni pusadas la blankajn
kaj rugajn globojn. La unua pufo mirinde sukcesis,
Aleksandro jam pridubis, ke li ankoraii neniam bilard-
ladis; sed la pluaj pusoj... pli bone ne paroli pri ili.
Baldaii rikananta rigardantaro dirkaistaris la tablon.
Lin ektedis & tiu duba gloro kaj li desigis la eksperi-
mentadon. De la mastro li mendis teon, kaj preteks-
tante la malvarmon de la kelo, li reiris al la supra ejo.

Aleksandro kompreneble restis malsupre, li tuj
trovis ludparon kaj simple ne plu zorgis pri li. La
mastrino servis al li per la teo, sed la generala mal-
pureco de la ejo tiet lin naizis, ke apenau li povis
gluti el &i kelkajn kulerojn. Por ne malpacigi la
mastrinon, li ekbabilis kun 8. Si aspektis fo—/5 jara,
nigrulino, iom altstatura, balastaj brustoj, fortikaj
kruroj, ampleksa postajo. Siaj trajtoj estis krudaj kaj
lacaj. Dum kvin minutoj li eksciis 8ian vivhistorion :
interalie, ke jam de dekkvin jaroj ili luas la ejon,
antaii du jaroj ili gin forlasis, ¢ar la domposedanto ne
volis malaltigi la luprezon; dum duonjaro la ejo restis
sen luanto; fine la posedanto revokis ilin. Nun ili
pagas 1.600 pengojn jare (sufide bela sumo por tia
ejo!). Ili volis elmigri en Hispanion, 8ia edzo et nun
havas la pasporton por tiu lando. La edzo, kiu &is nun
restis muta triaulo de la dialogo, nun riskis deklari,
ke li e¢ scias la hispanan lingvon, sed li ne kuragis
dokumenti ¢ lian sciencon antaii la nekutima gasto,
kies vestoj atestis pri socia klaso, kies anoj ne kutimas
erarvoji en & tiun butikon, kaj kiu gasto babilis kun
Aleksandro ian nekompreneblan fremdan idiomon. Nu,
¢i tiu gasto nur sidis, ne trinkis la teon kaj interesigis
pri la prosperado de la butiko. Dangera temo, éar
neeléerpebla! Kiel akcipitro sur sian predon, tiel sin
jetis sur lin la mastrino (kiu denove alpreri. a koman-

L, A TR

don) per sia vortkaskado. Sian senfinan plendadon
interrompis la apero de la sola gasto, kiun li vidis
hodiati en la supra ejo (tar en la kelo trovigis nur
junuloj. kiuj pagis por la ludo, sed konsumis nenion.
La noveveninto estis longa malgrasulo: familiare I
salutis. Ankaii li konsumis nenion. Li reportis gazet-
ojn, kiujn li antatie pruntepetis, kaj 8angis ilin je
novaj. Poste li iris al la stablo. prenis skatolon, ded-
tinitan por konservi éokoladbombonojn, malfermis gin
kaj je la granda surprizo de la soleca gasto, kiu neg-
lektite orfadis apud la netusita teo (la mastrino jam
havis tempon nur por la regula gasto), nu, je lia
granda surprizo, la skatolo tute ne enhavis éokoladon,
sed tabakon! La malgrasulo pretigis el gi kelkajn
cigaredojn, kaj ferminte la skatolon, remetis gin sur
sian lokon kie #i servis kiel 8ildo kaj atestilo pri<la
destino de la butiko. Krom la laiite prononcitaj salut-
vortoj li parolis preskaii nenion kompreneblan, al la
tirkatiflatado de la gemastroj li respondis per kelkaj
donace jetitaj murmuradoj. la ¢apelon li lasis surkape
dum la tuta tempo.

La soleca gasto, kiu &is nun sidis en stranga
inerto, en senpova aiiskultado pri tiu marionet-im-
presa trialogo, subite senpaciencigis. lel li vekigis el
sia torporo, en kiun lin lulis la laco pro la ‘posttag-
meza vana rapidado kaj la peza influo de la fremda
etoso: li ajnis sin demandi, kial i estas ¢&i tie. Felice,
en & tiu momento venis Aleksandro, fininte sian par-
tion kaj ekmemorinte pri li kaj pri tio, ke ili venis
¢i tien por babilado. Sed li jam perdis éian humoron
por tio, nu, jun alian fojon...

Pago. Komuna rapidado al aiitobushaltejo. Adiaii-
gesto al Aleksandro. Hejme vespermango. Stereotipaj
dialogoj kun la kuiristino. Kion fari? Sur la skribo-
tablo kusas libroj legotaj. Kiun' elekti? Nova Babié-
romano (tro dika), lirika kajero de knabaga amiko
(kioj!), psikanaliza verko (repuSa gesto), eble tamen
tiun detektivromanon, sed prefere en la lito, li sentas
lacegon kaj tedon . .. Enlitigo. Li prenas en la ma-
non la krikoloran libron, sed tuj gin demetas. Eh! pli
bone dormi. Lamp-estingo. En la mallumo por mo-
mento tentas lin revado pri io, eble pri rimoj, vers«
fragmentoj, kiuj 8ajnas al li konataj ... Jes, ma-
tene... Sed kiam li volas kapti ilin, ili fugas. Eh!...
Li turnas sin al la muro. Perdita tago.

Pejzago en provinco Zeeland



Mi forlasas 1a vivon

Jes. La decido estas farita. Mi forpasos. Mi plenfide
eliras, elpa8as el &i tiu vivo, kiun mi abomenas, kiu min
natizas, Longe, tre longe, mi ankoraii hezitis, sed nun
mia decido estas firma, fiksa. Nur kelkaj vojagarangoj
estas farotaj kaj tiam ... fftt. »La mortinto tamen estis
bona homo, kvankam iom stranga.«

Jes, karuloj, mi forlasos baldaii la vivon por iri
en pli bonan mondon, éar la nunan mi malamegas. En
¢i tiu vivo, sur éi tiu tero nur malsano, mizero kaj doloro
estas troveblaj kaj ¢io estas ope kunigita kun malriceco,
senhaveco. Multon mi aspiris, nenion mi akiris.

Iuj diros: »malkuragulo li estis, li timis la vivon
kaj pro tio forkuris el gi.« Sed nenies opinio estas plu
interesa por mi. Mia decido ja estas fiksa, nefangebla,
mi forpasos. Jes ja, la »iuj« eble pravas: mi efektive
forkuras kiel malkuragulo, kvankam mi mem ne opinias
min tia,

Jam delonge la mondo naiizas min. Cie, kien mi
rigardas, mi trovas dagrenon, doloron. Mi renkontas iun
kaj demandas lin, kiel li fartas. Tuj, kvazaii spontanee li
respondos: »Malbonel« At en la favora okazo, ke li per-
sone ne fartas tiel mizere, certe iu lia konato, amiko,
familiano aii parenco trovias en plorinda stato pro mi
ne scias kia kaiizo. Kaj en tia abismo, en tia putrejo
mi devus vivadi kaj restadi ankoraii dum kelkaj jardekoj?
Ne! Mi dankas. Tion neniam. Tiuokaze mi preferas la
pli simplan solvon: mi forpasos. La morto, tiu transajo,
ne plu havas ion teruran, ion angorigan por mi. Fakte
£i neniam estis tia por mi, sed {#is nun mi ne tiel klare
konseiis pri tio. Tute kaj plene mi konfidigis kun Ja
morto, la ideo ne plu vivi havas ion tre allogan por mi,
ion al kio mi jam ne povas rezisti. Mi eé pli intimigis
kun la morto ol kun la vivo, la putranta vivado, la tiel
nomata kaj laiidata »socio«, en kiu mi spiras. La vivon
mi malamas, malamas pro tio, ke ankaii §i malamas min.
Neniam, atentu, NENIAM ¢i estis e¢ nur iomete afabla
al mi. Daiire, dum mia tuta memorstato i batalis kun
mi, kontrait mi. Gi ludis per mi, kiel kato ludas per eta
muso. Unu konsolo restis al mi: ne nur per mi ¢i ludis,
sed ankad miloj da aliaj personoj, samsortanoj, kun-
homoj estas tage kaj nokte turmentataj de la Vivo, la
Vivo kun majusklo. Gi $atas amuzi sin per ni, ni pend-
antaj vermoj sur putranta terkrusto. Nur eta nombro da
homoj 8ajnas felidaj; Sajnas, mi diras, éar kin asertas,
povas aserti, ke ili efektive estas tiaj, kiaj ili sin montras
al la ekstera mondo? Oni ja ne povas fidi la homojn,
certe ne povas fidi ilin laii ilia ekstero, lait ilia sinmontro.
Ankati min ne fidu laii mia $ajno. La infaneto en mi
jam emis montri sin aliulo ol li efektive estis, la infano
jam enhavis en si la ideon, fiksan ideon: ne montru al
fremdaj personoj, kio estas, brulas en vi! La infaneto
jam  kutimis porti masketon, la plenkreskulo daurigs
tiun bonan kutimon kaj la nuna spirito en mi, la mez-
agulo, perfektigis tiun maskportadon. Li e¢ ne plu pen-
sas pri tio, forjeti sian maskon.

Ofte mi miras, ke nur tiom malmultaj homoj mort-
igas sin mem. Tiu plej genia solvo ja estas ege tauga
rimedo. E¢ superdia rimedo! Kia povo: oni kiel mizera,
sensignifa homo miksas sin en la verko] diaj! Oni ka-
pablas desigi la dian mekanismon, la vivon.

Sed ne ridu. Ne diru: vi abomenas la vivon kaj
tamen nomas gin dia? Mi mem povus miri pri tio, se
mi ne pli bone konus min mem, mian internon. Sed tia
nun estas mia esenco, mia konsisto. Plena de maloj, de
kontraiajoj mi estas. En &u frazo, kiun mi skribas au
diras, mi sentas la kontranajon. Kaj ree mi suferas pro
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tiu interna kontraiieco, pro tia datira batalo kun mi mem,
kun mia dua mi. Kompreneble mi suferas pro tio, mi
ja devas suferi pro tio; por kio alia mi estas en la mondo,
en la vivo? Car estas ree la vivo, kiu faris min tia, kiu
metis en min, en mian pensaron tiun duoblecon, tiujn
du interbatalantajn potencojn, kiuj fendas min, kiuj
murdas mian trankyilon, ekvilibron. Cion, éiujn miajn
proprajn rezonojn mi volus refuti. Jumomente mi asertas
ion, alimomente venas en mian cerbon la vorto »tamenc:.
Simple, nur por povi kontraiii.

Sed & tin unu unika decido nun restas eterne sen
refuto: mi forlases tiun vyivon, sen adiatio al kiuj ajn
krom & tin mia testamento. »Vi estas pesimistols kelkaj
diros post mi. »Vi vidas &ion tra tro mnigraj okulvitroj,
vi estas kompatinda tial, ke vi ne kapablas vidi la belon
kaj bonon de la vivo.«

Mi ridus, se mi ankoraii povus audi tielajojn, same
kiel mi ridus se mi ekscius vian opinion pri & tiu mia
testamento. Mi ridus, devus ridi. Cu vere, éu vere mi ne
vidas la belon, la bonon en la vivo? Sed kiel mi povus
ja vidi ion, kio ne estas, ne ekzistas? Cu estas bela tiu
vivo, kiu toleras frenezulojn, blindulojn, kriplulojn kaj
lamulojn? Cu estas bona kaj bela tiu vivo, kiu unue
amigas du junajn homojn, por ke ili poste, post kelkjara
geedzeco, suferu gismortan malsanadon ai penegoplenan
ekzistadon? Cu vere ankati mi devas esti tia stultulo kaj
trankvile kaj rezignacie atendi, kion §i konservos por mi?
Cu ne estas supermezure stulte resti en la vivo kaj klin-
igi sub éiuj plagoej, sub &iuj batoj de la sorto, nur tial,
ke iuj eltrovis, ke estas malpermesite fini mem sian viv-
on, mi ne komprenas, pro kio tio estus malpermesita,
dum la vivo mem permesas al si multe pli grandajn

Car mi la lipon metis . . .

— Vietor Hugo —

Car mi la lipon metis al via vivkaliko,
Car mi la frunton lasis en via mana lal’;
Car foje mi enspiris el la parfummistiko
De via flor' anima, kaSita en nebul’;
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Car povis mi aiiskulti, ke vi murmuras ame

La vorton ensoréantan la koron de 1’ solul’,
Car mi en ploro vidis kaj en rideto same
Sur mia vian buSon, I’ okulon ¢e 1’ okul’,

Car mi la brilon vidis, ée mia kap’ ravita,
De via milde luma sed ofte pala sun’

Car falis en la fluon de mia vivo glita

Sirita rozfolio el via frefa jun',

- Al & rapidaj jaroj mi diras nun sen timo:
_— Forpasu! ja ne venos plu por mi velka hor'l

. Forflugu folifale; mi sentas en I' animo
Memoran floron, kiun neniu 8iros for.

" Flugilo via vane deverfos el pokalo
- ~Likvoron vivoplenan. Mi havas en promes’
~—Anime pli da fajro ol vi da cindrofalo
~-Kaj kore pli da amo ol vi da tempforges’.
El la franca: Henri Vatré



DBSERUE

LA TEATRA TRUPO DE MALMQVIST

La esperantistoj multfoje povis gui esperantlingvan
prezentadon de profesiaj aktoroj, precipe dum univers-
alaj kongresoj, sed estas unuafoje, ke tuta trupo eklernis
Esperanton celante gin uzi kiel prezentadlingvon dum gast-
rolado eksterlande. Temas pri la sveda teatra trupo de
Sandro Malmqyist, kiu en majo gastroladis en Estonia kaj
Latvio. Sandro Malmqvist, éefregisoro de la urba teatro
en Goteborg, ekkomprenis la grandajn avantagojn, ki-
ujn povas rezultigi la apliko de Esperanto sur la teatra
kampo kaj li ankai havis la kuragon fari la unuan
eksperimenton. Ciu komenco estas malfacila: la esperanta
publiko ne estas ankoraii tre grandnombra, ankaii mankas
al §i ankoraii certa celkonscio por povi prezenti el si for-
ton, kiu praktike devigus la gganeralan publikon agnoski
Esperanton. Ni esperu, ke la malfacilajoj, kiujn renkontis
Sandro Malmqyist, ne fortimigis lin, kaj ke la unuan pro-
von baldaii sekvos alia, kiu gajnos por la trupo phajn
simpatiantojn. Oni devas akcenti, ke la teatra trupo de
Sandro Malmqvist, malgraii sia juneco — @i estas fon-
dita nur en 1929 — atingis jam altan artnivelon, ke gi
meritas esti rigardata, pri kio unuanime konsentis la
teatrokritikisto] de la ¢efaj tagjurnaloj.

La trupo debutis dum sia gastrolado per verkoj de
Strindberg kaj {i sukcesis per sia originala aliro al la
verkoj de Strindberg, per sia fredeca ludmaniero elsoréi
veran Strindbergan atmosferon. La geaktoroj prezentis
dum unu vespero du teatrajojn: la unuaktan »Ludi kun
fajro« kaj la 3-aktan »Pasko«. Lai peto de la lokaj
arangantoj la unua okazis en la sveda lingvo. ]

Ambaii teatrajoj ne apartenas al la ofte ludataj Strind-
berg-teatrajoj, sed ili ambaii estas tre karakterizaj. La unua
respegulas la cinikan sarkasmon de Strindberg. Tre karakte-
riza estas la momento, kiam la edzino dela pentristo, pus-
faligite de sia edzo, kufas surplanke, dum la edzo kaj la
amiko duope pritraktas la aferon, kvazaii §i din ne rilatus.
En la dua teatrajo ni vidas Strindberg de alia flanko:
la tutan teatrajon ruglinie travibras ia kortuda delikateco.
La centra persono de la teatrajo estas Eleonora, juna
knabino mense ne tute sana, unu el la plej belaj virinaj
figuroj, kreitaj de Strindberg. La agado okazas dum la
Sankta Jaiido, Sankta Vendredo kaj antaiipaska Sabato.
Turmenta sufero kaj timo de novaj suferoj. Prema
latmosfero, kiun efike substrekas la nigraj-blankaj koloroj
de la enscenigo kaj la timiga giganta ombro de la kredi-
toro, aperanta de tempo al tempo sur la fono. Multe
akcelis la sukcesigan enscenigon propraj stilaj kulisoj,
kies kunportado sendube estis ligita kun multaj klopodoj
kaj elspezoj. En la fino de la teatrajo &iuj neesperite
liberigas de la premaj zorgoj, revivigo ektriumfas en la
k'orojﬁlkiuj tiel sopiris je lumo kaj sunbrilo.

En la teatrajlfl partoprenis tri_aktoroj kaj tri akto-
rinoj kaj la publiko powvis ilin vidi en tute kontrastaj

roloj. Karl-Arne Ilolmsten tre nature ludis la rolon de
la $ajne malvarmsanga kaj ekvilibra edzo-pentristo kaj de
instruisto Elis, premata pro la pezaj sortbatoj, trafintaj
lian familion. Borje Mellvig ni gms en du roloj tute
diversaj: en la rolo de amiko, lerte scipovanta ludi kun
fajro, kaj en rolo de gimnaziano, senhelpa en sia mal-
fetiéo. Bengt-Ake Bengtsson ludis la rolon de patro kaj
la rolon de Lindkvist, la timata kreditoro. En la lasta hi
estis nesuperebla. Ann Lindhagen ni vidis en rolo de
bagatelema patrino kaj en rolo de juna modesta fianéino.
Berta Hall post prezento de kaprica moderna knabino,
surprizis nin en karakleriza rolo de s-ino Heyst. La
éefrolojn admirinde ludis Eva Malmqgyist, la edzino de
la regisoro. Du roloj tiom diversaj. La histeria edzino
de la pentristo kaj Eleonora, la juna knabino, kiu vidas
la stelojn dum luma tago, kin komprenas la silentan
lingvon de la floroj, por kiu ekzistas nek tempo, nek
spaco.

lu kritikisto diris, ke la prezentado valoris esti
rigardata de éiuj artamantoj. Strindberg ne estas facile
komprenebla kaj gui oni povas lin nur, se oni lin bone
komprenas. Estu la tasko de la Malmqvist-trupo kunhelpi
al pli bona kompreno de éi tiu genia verkisto en la
tuta mondo. H. D.

0. HENRY

En Grinsboro, stato Nord-Karolino, kiu estas unu
el la tipaj usonaj urbetoj, staras impona apoteko kiu
nomigas »0. Henry«. La urbetanoj fieras preterpasante
gin, éar tiu nomo estis donita por honori knabon kiu
10je laboris en §i kaj kiu poste igis la plej eminenta el la
usonaj novelet-verkistoj. Lia nomo estis William Sidney
Porter (O. Henry: pseidonomo) kaj lia vivperiodo estis
1862—1910.

Car lia patrino mortis kiam li havis nur tri jarojn,
la plej forta influo je liaj impresplenaj jaroj estis lia
onklino, f-ino Evelina Maria Porter, kiu estis instruist-
ino en komenc-lernejo kaj amator-poetino.

Dum lia knabeco nek dramo nek noveletoj lin al-
logis, nur la karikaturista arto, kaj antaii ol 1i igis verk-
isto, i multe karikaturis por urbetaj jurnaloj en Stato
Teksaso. Poste li diletadis kiel redaktoro de Rolling Stone
(Ruliganta Stono) en Austin, Teksaso. Ankoraii poste li
estis brut-bienulo; gazet-raportisto; librotenisto te firmo,
kiu disvendadis grund-pecojn; desegnisto en §tata oficejo
kaj bank-kasisto.

La lasta pozicio kaiizis al li malfeliéon, éar pro
manko de mono, kiun li bezonis por sia malsaniginta
edzino, li »prunteprenis« malgrandan sumon, kaj ne
povinte remeti gin gustatempe, li devis forlasi Usonon.
Sed tiu malfeliéo ebligis al li viziti Centran Amerikon
kie, interamikigante egale kun la lokaj magnatoj kaj mar-
bordaj vagantoj, li ricevis la unuan materialon por sia
fekunda imag-kapablo.

Pro amo al sia edzino li revenis Usonon kaj pasigis
kelkajn jarojn en karcero; liberifinte li ekverkis,

"Li estis forta laboranto, kvankam kelkfoje ed al 1i
mankis inspiro. Unu el liaj plej bonaj noveletoj estis 13-
foje resendita kaj fine akceptita. Sed ¢éu li ricevis Dol. 4o
éu, kiel poste, Dol. 1000 por historieto, la mono giam
malaperis, dar li estis tre malavara.

krimojn. Tiamaniere la batalo estas malegala. Unu partio,
la homo, rajtas fari preskaii nenion, e devus esti danka
pro ¢i ¢dio, dum la alia partio, mondo kaj vivo, estas
absolute senbrida.

Homoj, farigu vidkapablaj! Ne pla kredu falsajn
dogmojn. Ekkonsciu, ke vi estas nura ludilo de altaj
potencoj, malicaj potencoj, de »dioje. Ne plu toleru tion,
uzu la maj rimedon, agu kiel mi: mi forlasos la
vivon! Adiadi, stultuloj! samsortanoj, posteuloj!

*

Oni trovis la leteron en la pofo de la nihmoﬂiginw.

e o
Veneno finis lian vivon, ia potenca veneno, efikanta rapid-
ege, perfekte. Li mortis pro kio? Oni ne sciis, neniam
scios. Sultrolevo estas la sola efiko kaj oni murmuris ion
pri multa agreno, senlaboreco, bankroto. La homoj en
sia pedanteco, mondsago, kredis sin kapablaj sondi tiun
animon kaj la kaiizojn, kiuj igis lin forrabi la vivon.
Sed lian heredajon, la leteron majestan, plenveran, oni
ne povis kompreni. Oni neniam povos ¢in kompreni,
aii eble povos nur tinj, kiuj sciis venki la kasan timon
pri morto.

M. de Waard.
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sVerku por plaéi al vi meni«, estis Ha moto. Lia
verko devis esti tiel bona 'kiel lia ebleco permesis al li,
antaii ol li konsentis, ke la publiko gin vidu. Kaj tiu pub-
liko vidis 250 noveletojn, kiujn li verkis dum sia g-jara
restado en Nov-Jorko.

La unua impreso, kiun la leganto nepre eksentas pri
0. Henry, estas eksterordinara originaleco. Li interpret-
adis la voton, ne nur la ehon de siaj »cerb-infanoj«.

»Mi neniam renkontis iun de kiu mi ne povis ion
lerni, ne gravas kiu ajn 1i estis — kondite ke 1i havis sper-
ton, kiun mi ne havise, estis dirajo, kiun li ofte ripetis.

L1 guis bonan humoron gis sia lasta momento, tar
jus antai ol 1i forpasis li ekkantis la sekvantajn vortojn
de la tiam populara kanto: » Lumigu, ¢ar mi ne volas hej-
men-iri en mallumos. G. Saville,

LA VIVO KOMENCIGAS NUR KUN KVARDEK JAROJ.

Estas ¢iam interese ekscii, kiujn librojn la legantoj
plej datas. Kelkaj amerikanaj gazetoj, kiuj ricevas regulajn
raportojn de la gvidantaj libristoj en Usono, publikigas
t':lllsemajnﬂ liston de tiaj libroj. Ci tiuj »Best Seller« tre
arias de seinajno al semajno, kio estas tute komprenebla,
se oni rigardas la grandegan libroeldonadon en Ameriko
kaj la Sangigeman guston de la legantaro. Do estas unika
aperajo, ke unu libro tenas de pli ol unu jaro la unuan
i_uk:m sur & tiu listo kaj ankorai hodian estas generale
postulata, Ci tiu libro titolas »Life begins at forly« (La
vive 'komencigas nur kun kvardek jaroj.) -

La usonanoj estas ankoraii juna nacio kaj nenie alie
estis esprimita diam tiel generale la opinio, ke la mondo
apartenas al la junularo. Romanoj, teatrajoj, filmoj kaj
radio, ¢iuj konsentas en la gvidmotivo: »La junularo
antatien!« Ne la saman opinion, e¢ la kontraiian, predikas
la profesoro por jurnalistiko ée la Columbia-universitato
en New-York. Walter B. Pitkin, la verkinto de la libro
»La vivo komencigas nur kun kvardek jaroj«; kaj tutaj
lavkorboj da entuziasmaj aprobaj leteroj, kiujn li ricevis
tago post tago, pruvas, ke li eldiris gustan vorton en
gusta tempo kaj al multegaj maturaj homoj li donacis
novan vivkuragon. En lando, en kiu preskai éiu posten-
seréanto, ¢e kin montrigas la unuaj grizaj haroj, kolorigas
tiujn, la libro de profesoro Pitkin devis signifi veran
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sensacion.

sNur kun kvardek jaroj ni entute scias,« diras
Pitkin, »pri kio éefe temas en ¢ tiu mondo, Cu vi fakte
opinias, ke nia laborkapablo en & tin komencas
malaltifi kaj niaj sentoj malakrigi? Stultajol« elvokas la
juneca H7-jara profesoro de la jurnalistiko, »nur kun
kvardek jaroj ni fakte posedas jugkapablon, ni staras sur
la firma grundo de la sperto kaj scias §ati la .verajn
valorajojn de & tiu mondo.c Kaj li ne lacas firmigi éi
tiun sian tezon per ekzemploj el &inj regionoj de homa
aferemo. »Goju, ke via vera vivo nur komencigas«, li
alparolas la kvardekjarulojn. »Kvardek estas la plej envi-
inda afo.«

Sed lain profesoro Pitkin la kvardekjarulo ankai
devas mem guste edukadi sin por & tiu sia nova vivo,
organizi sian tempon. Li devas unuavice komenci per la
forigo de ¢io superflua. Li tre ofte emas, sen rigardi
sian agon, fari tro multe kaj pro tio spertas poste mal-
sukceson.

»La plej grava progreso por la homo en la meza
ago devas esti: klarigi, pri kiuj aferoj li fakte interesigas
kaj poste okupi sin éefe nur pri ¢éi tiuj aferoj, egale, éu
ili estas rigardataj de la aliaj homoj kiel sdecaj« ai ne.«

La organizo de la é&iutago estas generale la special-
fako de profesoro Pitkin. Li faris multajn esplorojn en
psikologa laboratorio pri la diversaj agoj de la tiutago;
kaj tirante siajn konkludojn, 1i pruvas, ke surprize mal-
multaj homoj scipovas eé nur grimpi Stuparon sen mal-
§par1 energion. Ankoraii malpli da homoj scipovas ]q
arton de la sinripozigo, de la plena malstreéigo. Se ni
scipovus $in, ni povus Spari sufiée’ grandan mervoforton.
En la plej etay aferoj de la d&intago enestas certa
steknikoe,

Sed 1i estas ankaii atentinda viro, la profesoro
Walter B. Pitkin. CGiam 1i verkas libron, aii pri la plej
bonaj estonteblecoj de la lernej-forlasinta generacio, aii
pri la arto de la legado, la »arto legi rapide«, aii pri la
historio de la homa malsago ai pri la psikologio de la
felito. Kaj &uj éi tiuj libroj bazigas sur ampleksa
materialo da faktoj kaj sur matura, tiokomprena vivo-
filozofio.

»Unu de la ¢efaj malbonajoj de nia tempos, diras

" Gitarludanto



& tiu multflanka viro, vestas la troa specialigo.« »Ni
translasas«, i opinias, »la plej gravajn decidojn ai special-
istoj, kiuj sur ¢iuj kampoj, krom unu sola, estas kon-
fuzuloj, kaj la rezulto estas granda konfuzo por éiuj —
inkluzive la specialistojn.« Profesoro Pitkin pro tio, kun
aro da kunlaborantoj, klopodas por 8anfo de la special-
istoj, kiujn precipe Ameriko oni grandare edukis kaj
kinj pro la ekonomia krizo perdis sian vivsubtenon.
Laa ha opinio la celo de éia edukado kaj klerigado devas
esti sufiée larga kulturfundamento, kiu ebligas al ni
akomodigi al la éiam Sangifantaj postuloj kaj konditoj
de la moderna vivo.

La kariero de Pitkin estas tute usona en la plej
bona senco de la vorto. Li studis ée la stata universitato
de Michigan lingvojn, okupis sin plurajn jarojn, dce
germanaj kaj francaj universitatoj, pri psikologio kaj
estetiko, kaj perlaboris sian vivsubtenon kiel negocanto
pri forjetajoj. Post la Pariza mondekspozicio en la jaro
19oo L transprenis la »oficonc de usona »forjetaj-valo-
riganto«. Preskai ¢iuj konstruajoj sur la tereno de la
ekspozicio devis, lau la kontraktoj, esti forigitaj gis certa
tempo; kaj la juna Pitkin vendis ¢&ion penseblan, de
tegoloj kaj rompita glaso gis uzitaj fontan-plumoj kaj
paperoj. Li konatigis kun éinj ¢ifonistoj de Paris kaj
perlaboris sufiée, por daurigi sian studadon pluajn kvar
jarojn, ée &iuj europaj universitatoj, kiuj plads al i

En Ameriko Pitkin dediéis sin al la instruofico kaj
dum la ferioj li vojagis kun vidantaj okuloj tra la tutaj
Unuigitaj Statoj, interesigis pri éio, vizitis la fabrikejojn
de &iuj eblaj industribranéoj, amikigis kun farmuloj
kaj laboristo] kaj la lernema profesoro é¢iam hejmportis
plenskribitajn dikajn notlibrojn. Ci tiuj notlibroj ebligis
al i poste, esti en siaj publikajoj neniam teoria, sed havi
por cio ekzemplojn el la praktika vivo. Nun profesoro
Pitkin okupas multajn sciencajn kunlaborantojn, kiuj
kolektas por li indikojn kaj faktojn el &iuj branéoj de
homa scio kaj homa farado.

Hodiai Profesoro Walter B. Pitkin estas profesoro
de jurnalistiko ¢e la plej grava universitato de la Unu-
igitaj Stato] de Ameriko, fakulo, popular-scienca verkisto
kaj preleganto kaj unu el la gvidantaj viroj sur la kampo
de la praktika filozofio; li estas konata personeco kaj,
kiel 57-jarulo, konvinkiginta, ke la vera vivo por li nur
nun komencigas! F.We

NOVA ROMANO DE PEARL BUCK. La tria volumo
de la Wang-Saga. Estis antaii kvin jaroj. Tiam eldonis
la John Day-eldonejo libron, kies verkistino ne estis
akeeptita en la granda literaturista klano de New-York.
»East Wind — West Wind« de Pearl S. Buck, staris
sur la titolpago. Favore salutata de la kritiko, & tiu unua
Cinuj-volumo de Buck modeste envicigis en la longan
vicon de aliaj jarlibroj. Poste venis la printempo 1931.
Aperis la dua romano de Pearl Buck »The Good Earth«
(La bona tero). Kaj nun oni ekdemandis sin, genita en
la kutima trankvileco: Kiu estas la virino, kiu skribis &
tiun libron? Kiel okazas, ke ni tute ne konas §ian nomon?
Cu 8 vivas en Cinujo ai en Usono? Jes, en Cinujo 8
estis naskita kaj grandiginta, Pearl S. Buck. Siaj gepatroj
estis misiistoj sur antaiilokita posteno. Siaj gefratoj mortis
jam en junaj jaroj, éar ili ne poyis elteni la tiean mal-
facilan vivon. Vivante inter ¢inaj infanoj, en soleca
regiono, éirkatitaj de senfinaj ondantaj rizokampoj, en
soréo de la tradicio de multmiljare malnova imperio, i
estis kvazaii mem enradikiginta en la ¢inan teron. La
modernan Cinujon de la marbordaj urboj 8i lernis koni
nur, kiam §i estis sendita al Sanghaj en la lernejon. Si
vizitis poste Kolegion en Ameriko, la malnova hejmlando
de siaj gepatroj, kaj ankat universitaton. Baldaii denove
ekkaptis 8in la nostalgio al la lando de gia infaneco. En
Cinujo 8i ifis la edzino de juna misiisto, kiu poste estis
vokita kiel instruisto al la universitato de Nanking. Tie
8i et hodiaii laboras kiel legistino. Sed dia“ patrina koro
— &1 donis al du infanoj fa vivon — estis malfermita

ne nur 4l la lando de dia sopiro sed ankait al la humila
popolo de Cinujo, al ¢iuj simplaj homoj, kiuj tie vivas,
suteras, morlas.

Tiel & poste komencis verki. Fine & trovis la
vojon, sur kiu 8 povis varbi amikojn al & tiu jéina
popolo, al la subigitoj kaj Sargitoj, kiuj unue estis
eluzitaj de iliaj fetdaj sinjoroj kaj nun estas minacataj
de la okcidenta kulturo. Kaj $aj romanoj venis al New-
York, trans la vastan oceanon. Eldonejo ne rapide estis
trovita, 8i povis atendi, ankai la paciencan atendadon 8i
estis lerninta de &i tin popolo. Poste blovis kiel puriganta
ventokirlo la praforto de 8ia »Bona tero« tra la velka
foliarbaro. Eé¢ la superkulturitoj, kiujn oni karakterizas
en Ameriko per la vorto »sophisticated«, faris profundan
reverencon antait 8§i. La Pulitzer-premio estis aljufita al
gia verko. 8i ne lasis sin erarigi sur sia vojo. Car nur
tie, tion &i sentis, kie &ia animo estas enradikiginta,
floras la blua floro de la poezio. Murmurante kiel la
flavaj eterne malviglaj ondegoj de la Jangee, kelkfoje
revema, biblie legenda kiel la sageoj kaj la fabeloj de
la popolo, ofte ankat kruela kiel la vivo, & rakontis al
ni libron post libro pri la ¢inaj homoj. 8i levis la vualon
de fremda mondo, kiu malantain altaj muroj kudis fer-
mita, kaj en &iaj poetaj verkoj la nekonata mondo igis
al ni travivajo.

En mizera §limtera kabano ni renkontigis unuafoje
kun Wang Lung, la kamparano. El la rica domo de
Hwang li venigos Olan, la sklavinon, je sia edzinigtago.
Lia patro destinis $in al li kiel edzinon. La budo de Olan
estas silentema. Sed 8i ne havas variolpostsignojn en la
vizago nek leporlipojn; §i estas forta, tangas por la lﬂhm:u
kiel besto. La saman vesperon Wang Lung kudifas &e 8ia
flanko kaj raiike ridas en la mallumon ... Nova vivo por
li komencigis. Komune ili prilaboras ilian karrll)qn; la
unuaj argentmoneroj klaktintas en la zonoposo. Tri infan-
ojn jam naskis al i Olan. Malsekeco venas en la lando.
En >fajroveturiloc ili veturas kun la aliaj, kiuj estas
proksime al malsatmorto, en in urbo de li_l sudo. Cion,
almozpeti, kurgvidi rikfon, nur ne vendi la propran
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teron, fiur scii, ke la propra terbulo atendas je 8. —
Wang Lung poste igas rida viro. En la domo de jla
Hwang estis multe malparate kaj 1i, la iam malriéa
kamparulato, nun aéetas la grundon kaj teron de éi tiun
ritulo. Kvankam li mem mne povas legi kaj skribi, Li
sendas siajn filojn al la lérnejo en ‘la urbon. La {longa
»simiovostoe, kin pendis de sia kapo, forfalas per la
tondilo de la barbiro. Li prenas konkubulinon en la
domon, Silenteme, kiel & vivis, mortas Olan. En la pa-
laco de la ticuloj eklogas Wang Lung kun siaj infanoj.
Sed kiam li poste sentas proksimigi la mortohoron, de-
fulas de li kiel velka folio la sopiro al la rideco, kaj Li
reiras en la mizeran kabanon de siaj gepatroj, por tie fari
la lastan elspiron. — Tio estis Wang Lung, la filo de la
terbulo. De li raportis al ni la unua volumo de la Wang-
Saga de Pearl Buck: »La bona tero.«

Car kiel Galsworthy en sia »Forsyte-Saga« formis la
historion de unu gento kiel simbolon pri la estifo kaj
pasifo de unu tempo, tiel ankaii Pearl Buck en la tri
volumoj sLa bona teroc, #Filoj« kaj »The House divided«
(la lasta volumo de la domo Wang, kin nun aperis en
Anglujo kaj Ameriko) priskribas la sorton de unu sola
familio kiei simbolon de la pasemo kaj danfigo de la
epokoj. Se oni povas nomi »La bonan terony alta kanto
de la terbulo, la dua romano, »Filoj«, estas la bardo-
kanto de milita, sangavida tempo. La unuenaskitaj filoj
de Wang Lung nun ludas urbanojn, kun oleitaj haroj,
en ri¢a vesto, La plej juna, protestanta, ifas soldato. Iam
i pensis, ke 1i devus helpi al la malriéuloj kaj subpre-
matoj. Kiel militestro »Wang la tigro« i semas nur
sangon kaj rikoltas la malamon de la homoj. El senama
edzeco al li poste naskigas filo, Wang Yuan. Kaj Wang
Yuan nun estas la defpersono de la nova romano de
Pearl Buck, kiu gvidas nin #is proksime al la estanteco.

»The House divided: — la domo disfalas, la trunko
dissplitigas, La unua generacio surkonstruas, la dua kon-
servis, la tria disfalis en si, perdis la ridan sukon de la
radikforto. Kun la fremdaj okcidentaj moroj, kun nub-
skrapuloj, jaroj kaj tiuj automobiloj, kiuj prirabas la
malridan rikégvidanton pri lia maldoléa, malmulta per-
laboro, el Eiiropo kaj Ameriko ankaii envenis en la
marbordaj urboj la protestantaj deziroj. Malrespekte kaj
spiteme la junularo vokas: »For Konfucion!t La deziro)
de la gepatroj, malnovaj tradicioj estas malzorgataj, pri-
mokataj, »La krimo komencigas kun la malri¢eco,« in-
struas la sagulo Cha’ao Tso, »malriéeco kun la malsufido
de la nutrajo, malsufiéo kun la malzorgo en la flego de
fruk-toporta terbulo, La homo, sen ¢ tiu kateno, kiu
ligas hin al Ia tero, iffas senhejma. Nek fortikigitaj urbojl,

nek severaj legoj kaj kruelaj punoj poste povas obeigi &

tiun maltrankvilan rab-spiriton.« En nia tempo de la
maltrankvilaj deziroj, kiam la homoj de Cinujo — same
kiel la homoj el la okcidento — malligigis de la terbulo
kaj nun estas sentenaj, & tie elkreskas Wang Yuan, la
filo de la »tigroc. Ankoraii li sentas sin interne ligita
al la tero; li volus vivi, kie estas arboj kaj kampoj. Bol-
sanga malprudento pelas lin al la revolueiaj sektaj
kunvenoj. Li estas enkarcerigita kaj devus esti ekzekutata.
Oni fine helpas al 1i fugi. En riko 1i ekkonas la
mondon de la okeidento — ekkonas kaj ekmal$atas, éar ki
sentas, ke 1i, kiel fremdulo, tie estas malestimata. ‘Post
ses jaroj li revenas. En Cinujo nun la flamo de la revo-

lucio ekflamigas. Wang Yuan vidas plu malsati Ja malri-
perforton. La mal-
nova estas detruita, dispremita, por la nova surkonstruo

¢ulojn; kiu venas al neo, tin uzas

mankas al Ja juna Cinujo forto kaj kompreno. La patro

de Yuan, »Wang la tigro«. mortas, surprizatakita de
rabisto nehome torturita. Ce la ﬂankou?:a virino, kin

unuigas la benon de la malnova kaj de la nova tempoj.
Wang Yuan retrovas la vojon al la hejma terbulo. Nar &

tie sole lia vivarbo floros kaj portos fruktojn.
Kun & tiu elrigardo al la nova mat

la trilogio. Ne imitn la haoson de la malfelita okcidento,

admonas la patrina voto de Pearl Buck. Kaj maljunan
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- forlasi

finigas

kampatanon $i igas pripenseme diri: »Estas malbone,

rompi la legojn de la terbulo. La dioj ne pardonos al
mi, se mi uzas rimedojn, kinj estas kontrau iliaj legoj
— la dioj de & tiu tero, ili ekkonas la rajtan posedan-
ton...c La dioj de ¢ tiu bona tero, ili ekkonas kaj
benas lin! Sed éu Pearl Buck, ni nun demandas, skribis
nenion alian ol tri romanojn pri la éinaj homoj? €u ni
ne &iuj devojigis de la terbulo? Cu ankaii ni ne vivas
en éi tiuj éebordaj urboj, kvazai sur la bordo de sovage
movata vivomaro, kaj éu ankati ni ne strebas al felico,
kiun ni mem perdigis per nia maltrankvilo? Al la poeto
restas, revi tie, kie la saffo ne trovas eliron. Pearl Buck
fidas al la revo] — &i estas poetino. FoW. V.

(V.) GEORGES BLOND: L'AMOUR N'EST QU'UN
PLAISIR (La Amo estas nur Plezuro). Jen debuto, kiun
oni povas rigardi sukceso, ¢ar la aitoro nedubeble pose-
das denaskan talenton, Gi apartenas al speco eminente
franca: al la satira realismo; kaj §i pensigas samtempe
pri Courteline kaj pri la plej reprezentaj verkoj de la
popolisma  tendenco. Gi estas amuza sed tute ne gaja
libro. '

S-ro Billautrain, honesta ethurgo, unuafoje ekkonas
la plenan liberon en sia 63-a jaro. Konscience lii plen-
umis sian karieron de pian-agordisto, gis kiam la abunda
de gramofonoj kaj radi-aparato] lin devigis al cetere
plene meritita retirigo en la privatan vivon. Eble li estus
tiam guinta kvietan felidon. Sed lia disputema edzino
kaj — post 8ia morto — la netolereble tirana servistino
lin senkompate turmentadis. . )

Tamen, en la unua &apitro de la libro, ni vidas kiel
li senigas sin de la trudema servistino. Nun 1i estas tute
sola kaj povas finfine agi lauplaée. Nu, kion 1i faros?

L'Amour n'est qu'un plaisir similas al la tiel no-
mataj sromanoj kun tirkestoje. La rakonto iras iom
zigzage kaj prezentas plurajn epizodojn, kiuj ne rilatas
la ¢ef-temon. Ekzemple la Asocio de la Skandal-minac-
antoj povus fari tre bonan memstaran novelon, Temas
simple pri grupo de junaj kanajloj, kiuj disigas kiel
ili kunifis, ne lasante post si la plej etan spuron. '

La nomoj de la figuroj 8ajnas esti erpitaj el vod-
vilo: s-ro Ladouceur (la dolédeco), Marie Laborne (la
mejlitono), la adjutanto Pegre (popolato) ktp.

Sed ni revenu al niaj 8afoj. Apenait s-ro Billant-
rain liberifis de la ordonema servistino, Diane Pothique,
li jam falas sub alian jugon. Lia nevino Elise lin vizitas
kun sia multnombra familio. Tre abla persono §i
estas, iom simila al heroino de detektiv-romano, kiun
s-ro Billautrain legis kun streda intereso — éar kvankam
s-ro Billantrain ne estas intelektulo, li ofte legas tia-
specajn novelojn. Si tuj inspiras al li. tre aiidacan penson,
kiun baldait firmigas neatenditaj cirkonstancoj: tra la
maldika somer-robo Billautrain iam ekvidas iajn krurojn.
Tre konfuzita, li subite konscias, ke li fusis sian vivon...

Post kelka tempo, Elise kun sia multkapa idaro,
definitive instalifas en la hejmo de la maljunulo, kin pli
kaj pli sentas sin troa, nedezirata, forpusata. Fine, vidante gﬂ
li plu ne havas lokon en la propra domo, i decidas

r vivi en publika kadukejo. Tie lin foje viztas
Elise. S-ro Billautrain unue as, ke & faros al T

neesperitan kompléx(m, sed i devas tuj seniluziifi. I‘*

celo de §ia vizito estas pure financa. Necesas, ke la
- bonkora onklo faru sian testamenton tiamaniere, ke lia

modesta heredajo restu en la familio. Tial, & konsentas
li}t; : aikc_epti hejme kaj e¢ escepte regali per etaj kom-
plezajoy. ] S S




- Jus apes!

Mendu fuj!

Historiaj epizodoj, aiiten-
tikaj okazajoj, personaj
travivajoj formas la kolor-
kubojn de tiu ¢i mozaik-
romano, kiun verkista fan-
tazio unuecigis. Se vi legis
la romanon Viktimoj, vi
neprelegufianduanparton
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SUR SANGA TERO
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pri la rusa revolucia peri
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titoj en lajaroj 1918-1920,

Prezoj:
broSurite . . svir. 4.—
tule pindite. . svir. 550
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Amplekso 262 pagoj.

'‘a monatan gazeton
LA JUNA VIVO

Jen vi havas la plej malkaran gazeton
por gejunuloj kaj komencantoj. Interesa
enhavo, facile komprenebla lingvo;
tre tafiga legajo por kursoj.

Petu senpagan specimenon de:
Redakclo de ,LA JUNA VIVO*

West-Graftdyk N. H. (Nederland)
Jarabono : 330 P

Mendebla ¢e la aiitoro
aii ¢e LITERATURA MORDO, BUDAPEST

L Kotizo por AELA je fa jaro 1935 estas nur sy, fr. 12—

SN Detalan prospekton sendas al vi la eldonejo de ,Literatura Mondo'' IS

KIU ANSTATUAS “““ﬁnnn .“[H“Lnu

SES DIVERSLANDAJN MEZEUROPA REVUO EN ESPERANTO

estas de jan. 1935 farigis rimarkinda, interesa kaj ampleksa gazeto

EUROPEAN HERALD”

Servo por 1a paco, libero kaj progreso
Redaktata en la lingvoj:

INTERNACIA GAZETO

Konigo de la hungara kulturo.
Akcelo de la fremdultrafiko,

NUR EN ESPERANTO:

ANGLA GERMANA Originalaj kaj tradukitaj artikoloj pri
FRANCA || HISP H Ia vivieformo kaj pri
A ANA ungarujo, pri la vivreformo kaj pri
Esperanto. Nove'!oj kaj poemo}. Rub-

Illll ESFEH.“IO rikpoj: Preter la \!riring);p El Hungar-

lando (informoj pri kulturo, fremdul-
trafiko, ekonomio Kkaj olitikng; Mi-
rajoj kaj Smirajoj (kritikaj notoj pri
la Esperanto-movado); Esperanto en
Hungarlando; Esperanto en ekster-
lando; Libroj, gazetoj kaj presajoj;
Korespondo (ankaii privataj ieteret-
0j); Kio okazos?

Intervjuoj @ Generalaj Artikoloj ® Noveletoj

Leteroj el ¢efurboj @ Vojagartikoloj @ Libro-

recenzoj ® Teatra kritikado @ Komerca kaj
financa kroniko

EL CIU EUROPA LANDO

Senriprota lingvo — Aperas kvaron-
La pago ,Herald's College* servas speciale al Ciu jare sur 32 pafoj — Plata eksterajo,
Abono :

studanto de fremdaj lingvoj
5 pengoj por hugaroj, 32 svisaj
frankoj por eksterlandanoj. Specime-
no: 2 resp. kuponoj. La abonantoj
ricevas senpage ankaii la gazetojn
»Lingvo Liﬂro« kaj sLa Komercog,
hungaroj ankaii la »Magyar Eszpe-
anté Evkonyve. PoSta ¢ekkonto sub
la nomo de la redaktoro, »KOKENY | |

LAJOS, Budapest, No 20.602.«

Adreso: Budapest, X., Pongrédc-ut 17. F. 6—3

Abonprezoj: 3 mon, 28,6p.: 6 mon. 78.6p.: 1 jaro 108

Aperas Ciun vendredon

Eldonejo :

110—111 FLEET STREET, LONDON, E. C. 4.

IT1



Trideko da bonegaj esperantistoj tradukis la novelojn kaj poemojn de la
lasta verko de AELA 1934

CEFAOSLOVAKA

ANTOLOGIO

jus aperintan sub la lerta redakto de
STAN. KAMARYT kaj O. GINZ
La grandformata verko sur senligna papero, kun 468 bagoi da dense kompostilta teksto kaj 32 ilustraj pafoj pri la
Ceﬁos]ovakaj peniro- kaj skulptartoj kontenligas liujn pretendojn, kaj inde vicigas al la plej gravaj eldonajoj de
Literatura Mondo kaj Asocio de Esperantistaj Libro-Amikoj

Prezo: bro8urita 12.—, bindita 13.50 svfr. p'us 10¢p por sendkostoj. AELA-membroj, paginiaj almenati unu serion por
1935, ricevas rabaton de 4009,

ST, A

ENCIKLOPEDIO DE ESPERANTO

DUA VOLUMO,

estas jam ekspedita al ¢iu paginto kaj per tio plenumita fine la progremo de AELA 1933. Sur 328 dense presiiaj kaj
184 bildopagoj i faras plena la plej grandan verkon gisnunan de nia literaturo, Sur la preskadl mil pagoj de la
verko vicigas antaill ni la historio kaj atingajoj de nia movado.

La du volumoj nun jam estas mendeblaj kune Ce Ciu libro-
vendisto kaj Ce la eldonejo

Literatura Mondo, Budapest IX., Mester-u. 53.

Plena Gramatiko de Esperanto

verkita de
K. KALOCSAY kaj G. WARINGHIEN
sur pli ol 400 densege presataj grandformataj pagoj donas al vi fidindan kaj klaran respondon pri ¢iuj viaj gramalikaj
duboj. La granda amaso de Zamenhofaj ekzemploj, la detalaj klarigoj, 1a ekzaktaj difinoj faras la verkon unika en sia

speco. La Cefaj Capilroj pri Fonetiko, Vortfarado, Morfologio kaj Sinetio, Vortsintakso, Propozicisintakso, Frazsintakso,
Vortordo, Interpunkcio prezentas al vi bildon pri la detaleco de la unua

scienca gramatiko de Esperanto

kio ni povas gin nomi sen ia troigo.

La verko aperos en julio kaj estos la unua volumo de la
lingvoserio de AELA 1935,

En la proksimaj monatoj aperos la jenaj verkoj de AELA 1935;

E. PRIVAT: Interpopola Paco

EUGEN WOSTER—J. PFEFFER: Konturoj de lingvonormigo

JEROM K. JEROME-BADASH: Tri viroj en boato, ne kalkulante la hundon
A. HEKLER—K. KALOCSAY 1 Arthistorio 1.

Detalajn informojn sendas;
Literatura Mondo, Hungarujo, Budapest, 1X., Mester-u. 53

IV FelelSs szerkeaztd és kiadd: Bleier Vilmos, — Pestvidéki Nyomda Vicon. — A nyomdiért Bénik Gyula felelds.




