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KRISTNASKA EDZIGO

— TIBERIO MORARIU —

Kiel venis Gosta el la plej suda sveda provinco,
Skanio, en la nordan Dalekarlion? Nu, tra iom longa
vojo. Tra la Nigra Maro kaj e¢ tra la Atlanto. Gosta
ja denaske havis vikingan sangon. La veturemo igis lin
ekdejori sur sveda 8ipo inter Malmé kaj »la vilago
de I’ dana rego« Kopenhago. Tiuj gajaj danoj! Sud-
svedo fartas pli hejmece en Danlando ol en norda
regiono de sia propra lando. Kiom delikate tranditaj
maldikaj danaj buterpanoj. Post la bruna pano — tut-
sama en Skanio — bonege gustas la malhela biero.
Kaj se oni volas trinki guteton da »forta akvo«, oni,
ne bezonas montri al la adtoritatoj la kvitancon pri la
lasta imposta depago, kunporti specialan libreton kun
monataj kuponoj por fiksa kvanteto da alkoholajoj, et
vostece staradi en malvarma vetero sur la strato, en la
longa vico de I atendantoj, dum certa tago, kun kofro
en la frostaj manoj, kaj malplenaj boteloj en la kofro.
Boteloj 8angotaj je novaj, plenplenaj. Kaj rapide mal-
plenigotaj por plenigi gorgojn kaj stomakojn. Poste
plenmonata fasto... Ne, tiom da formalajoj nur en
Svedlando. En Danujo oni simple eniras, mendas kaj
ricevas, Oni bezonas nur monon. Kaj en Danujo neniu
ridas pri lia »skhania elpharatlaic. Dume ¢iuj ali-
provincaj svedoj primokas la skanian elparolon tiom
similan al la dana. Ja antaii e¢ ne plenaj tri jarcentoj
Skanio apartenis al Danujo. Kaj e¢ la daninoj estus
same Carmaj kiel skanianinoj, nur se ili ne havus dik+
ajn cigaradojn en la bufo . ..

Poste Gosta transiris en la servon de I siplinio
Goteborg-London. Elegantaj pasageroj: Gosta preskaii
¢lam havis senpagajn cigarojn. (escepte se skoloj
formis la pli grandan parton de I’ Sipanaro, tiam Gosta
gojis se i ne devis fordoni alifontan ricevajon). Sed
la angla lingvo, nomata ankat »gramatike organizita
gargarado« tute ne 8ajnis al li malbela. Li ja ne kom-
prenis multe el fremdaj lingvoj. Tamen la anghlaj
shaunaiij 8ajnis parencaj al la hejmsonoj skaniaj.
Dumlonge klopodis Goésta por povi dejori sur la
amerika linio. Ne estis facila afero. Sed skaniano ne
povas malsukcesi... Plej interesaj estis liaj veturoj,
kiam de la amerika linio li transdiplomatis sin je tiu
al la ekzotika sudo. Sudo... Ho, kiom li kompatis
siajn Sipistajn kamaradojn, kiuj per dvitiga gestlingvo
manpieda, precipe per elokventa mon-logilo sukcesis
konkeri nur negrajn servistinojn. Dume al Gosta estis
malfermitaj la plej bonaj hejmoj preskaii en ¢éiuj
havenoj de la mondo, dank’ al la mirakla slosilo de
I’ kapoj kaj koroj: Esperanto. Oni ¢ie volonte akceptis
la vivgajan, blondan nordanon kun la verda stelo. Kaj
Gosta ne estis mallertulo. Lia notlibro enhavis dekdu-
ojn da virinaj adresoj el plej divedsaj landoj kaj
kontinentoj. Generale li ne skribis phi ofte ol 2—3-foje
pojare al ¢iu korkamaradino. Sed ju pli proksimigis
lia $ipo al in haveno, des pli oftigis la leteroj kaj bela}j
ilustritaj postkartoj al la korelektito en la konocerna
havenurbo. Tiele la knabino koleretinta antatie pro mal-
ofta ricevo de postajoj, goje pardonis pro pasintaj
kulpoj al lastatempa konvertiginta korespondanto kiu
nun preskaii ¢iusemajne bombardis sian duonkonscian
viktimon per dol¢aj hnioj. Kaj &e la alveno de 1 sveda
Sipo neniam mankis bonveniga kiseto de samideaninoj

(kun amika dedito al Raymond Schwartz.)

ne estis cefafero por Gosta. Cu noktkolorajn, ¢u mar-
bluajn okulparojn havas la knabinoj, ¢u ili pentras
siajn lipojn karmine ¢u cinabre, ili estas nur knabinoj.
Eble nuancaj lai hatitkoloro, sed esence tutsamaj en
Malmé, Constanta, Alexandria kaj Marseille ¢iuj estas
egale malfidelaj. Gosta estis certa, ke ili same trompis
lin kun siaj samlandanoj, kiel li trompis ilin kun ali-
landaninoj. Cefafero estis, ke li ¢ie estis hejme en la
mondo, li nur devis enrigardi la jarlibron de UEA —
En la jarlibro post la adreso de I' delegito staris ankat
la datoj kaj lokoj de I' klubkunvenoj. Kaj kiam Gosta
estis laca pri privataj promenoj kun knabinoj, li dili-
gente vizitis la samideanajn kunvenojn kaj montris
belajn lumbildojn pri Svedlando. .. %

Hodiati tie ¢i, morgaii tie, varias marista vivo. Sed
oni naﬁzi%?s e¢ pri troa bono, lacigas pri konstanta
veturado. Krome Gista ja ne estis kapitano, sed simpla
maristo. Kaj tian iston skuas ne nur maro. Hajlas sur
lin ordonoj ric¢e spicitaj per blasfemoj. En lia brusto
ofte furiozis la ondoj de I' kolero. La liberama animo
de nia vikingo iam kaj tiam ektajdis ribele, sed denove
trankviligis, kiam' li pensis pri la samideana akcepto en
la haveno ... Ho, mirakla Esperanto.

Ok monatojn antai la findato de sia kontrakto
kun la Sipsocieto, li ricevis kortusan leteron de siaj
maljunaj gepatroj. Kun varma voko al la hejmlando,
Svedlando ... Kun markisataj bordoj. Hela herbtapiso
senpara en la mondo. Skaniaj ebenoj, vasthorizontaj
ebenoj. Helaj somernoktoj... La gepatroj skribis, ke
ili volonte revidus sian filon. Ili neniel volus rompi
lian karieron. Sed ¢u ne pli bonus serti fiksan laboron
hejme. Li ja estas lertmanulo. Oni ja ne povas vagadi
dum la tuta vivo. Gosta ne estis sentimentulo. Tamen
li volonte enspirus iom da hejma aero. Kaj salutus lg
gepatrojn ankoraiifoje, antaii ol ili ekripozos por Ciamy
en la spregejkortoc ... Sed logis lin la maro. Krote
katenis lian koron la liberaj akvoj. Li restis surmare.

Post kelkaj monatoj venis nova letero el la hejm-
lando. Géosta heredis dometon post mortinta onklo.
Refoja hejmenvoko. Sverige, fosterlandet ... Svedlando,
patrujo . .. Glorhistoria, packrona patrujo. lam mond-
potenco. Nun eta land' Sed ega kultur-piramido. Ekvi-
librita ekonomio. Ja duone terkulturista, duone indus-
tria, Svedan feron portas svedaj Sipoj ¢iudirekten. Kaj
provizojn produktitajn el abundaj arbaroj. Sub diel-
blua, sunokruca sveda flago. Fiere flirtanta sur la
masto. Same nun sur la $ipo de Gosta.

Nun Gosta serioze pripensis la aferon. Post tri
semajnoj estis preta lia decido. Li ne petos plilongigi
la kontrakton. Likvidos sian postenon. Iros hejmen.

Komence li ne bedaiiris sian decidon. Jam la goj-
ego kavzita al la altagaj gepatroj valoris la pason.
Kiom goj-treme verdis lia patrino la bonvenigan kafon
en la tason. Kun kia kontento maésuéadis lia patro
la donacitan pipon. Poste la honora akcepto ¢e la anoj
de lia hejma komunumo. Neniu el la malnovaj kamara-
doj kuragis kamarade saluti lin preterire per mallonga
r+hej«-o kaj mansvingo. Ciuj levis la ¢apelon. Oni rive-
rencis la »milionulon el Ameriko«. Milionulo? . . .
Gosta 8paris iomete. Ne centmilojn, et ne dekojn.
Kelkajn miletojn da svedaj kronoj. f)o li povis permesi
al si libertempon antaii nova eklaboro, Nova lahoro,
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sed kiuspeca? Eh, sed kial zorgi ¢iam pri laboro,
Kvincenton aii unu milon oni rajtas forfesti. Kiam oni
estas fraiilo. Sed nuraj danco-trinko ne tre kontentigis
nian amikon. E¢ malpli la hejma sidado. Li ne popis
resti senfare. Neniu ordonis nun al L. Des pli gustis
propra iniciato. Jen li riparis la kamentubon, jen la
pordon de I' patra dometo. Lia patro e¢ ne skuetis la
kafmn. Sed kiam Gosta novpentris la malnovan, sen-
kolorigintan dometon per vivruga koloro, la maljunulo
premis lian manon, Mallonge sed firme. Similan senton
kontentan li havis foje kiam li renovigis la kajuton de
I' kapitano per brila blanko, iam, dum iu veturo, kaj
la kapitano honorigis lin per manpremo, e¢ kuntintis
glaseton da brando kun la simpla maristo.

Sed kiam la gepatra dometo estis novpentrita,
Gosta denove enuis, Li legis anoncon de la sveda) fer-
vojoj pri rondvojago laii favora prezo. Al la plej nordaj
provincoj de la lando. Kial ne utiligi la okazon por
ekkoni sian patrujon. Li e¢ devus honti. La vidis la
dunonan mondon, sed ne konis la propran landon. Kaj
revenante de Lappland kaj Jimtland, li povus halti en
Dalekarlio, por rigfardi la dometon hereditan post la
onklo, kiu iam »elmigrisc el Skanio.

Sorta suno noktomeza ravis I' animon de Gosta,
Li eksatis ankai la blankan negon, kies mola kovrilol

niile mildigis subitajn falkontaktojn de lia sidparto
un la tero, kiam la nowulo vole-nevole glitfaladis
dum la ski-lernado. Sed li ne povis longe resti norde.
Kiel skaniano li kutimigis al glata ebeno kun vasta
horizonto. En nordo baris liajn rigardojn altaj montoj.
Li neniam povis sufite amikigi kun la montoj.

Malpli altis la montetoj de Dalekarlio. Kaj en tiu
valori¢a regiono preskaii same viglis terkulturo kiel en
lia hejmprovinco, Skanio, la »nutraj-provizejo de Sved-
lando«. Pladis al li la blanktrunkaj betuloj. Sed la
dalekarliaj dometoj, reklamitaj en turistaj brosuroj
kvazaii rugegaj, 8ajnis al li grizaj, preskai senkoloraj.
Dalekarliano ja pentras nur solan fojon sian domon,
kiam li finkonstruis gin. Poste la farbo maljunigas
kune kun la domposedanto. Post la morto de la patro
eble la filo novpentras la domon antau la edzigo. Se li
ne edzifas, ankai la maljuna dometo vane sopiras kaj
atendas junan farb-edzinon. Dalekarlianoj estas Spar-
emaj. Se dalekarliano sukcesis kundpari naii kronojn,
li provas prunti unu kronon, por ke li povu rondsame
enmeti dekon en la podtsparbankon.

La heredita domo ne Sajnis malbona. Du etaj
kaj unu granda ¢ambro malsupre. Same tiom supre.
Tamen oni nepre devus renovigi, modernigi la tutan.
Li havas kapitaleton. Sed se li tute investas gin en la
domon, el kio li vivos? Gista meditadis dum semajnoj.

Li multe promenis tra la komunumo. Kaj deman-
dadis la enlogantojn. Ne estis facila afero. Dalekarli-
anoj travivis multajn politikajn uraganojn. Kaj ili ege
devis elbataii sian porvivon el la malmola tero. Ci éio
igis ilin fermigi en si mem. Il ne tre Satas babiladi
Parolato ne prosperigas, nur laboro. Laboro, jes ja,
guste pri laborebloj demandis Gosta ilin. Cu la komu-
numo havas pentriston? Kial pentriston? Dalekarlianoj
mem pentras la domon, se ili bezonas. Sed oni ne
bezonas ofte. E¢ se trovifus specialisto, li sendube
mortmalsatus se li volus vivieni sin per nura pentrado.
Tamen Gosta ne forlasis la ideon, kiun li foje enkap-
igis al si. Li farigos pentristo tie ¢i. Nun estas prin-
tempo. Baldau estos somermezo. La plej granda festo
en tuta Svedlando, speciale en Dalekartio. Se li sukcesos
fari iom da reklamo, li certe igos la homojn pentrigi
siajn domojn. Li adetis instalajojn por la pentristal
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ateliero, Renovigis sian domon, Sed la éparajo fatale
finigis antaii ol li estus povinta novpentri la domon.
Skaniano estas pacienca. Li finpetros sian hejmon
kiam li enspezos iom per pentrado al aliaj.

Ciam pli proksimigis somermezo. Sed ne la atend-
itaj mendoj, malgrai kostega reklamo. Alvenis la som-
ermezo, Cie oni ornamis la altajn majstangojn per
verdaj brancoj, belan florkronon pendigis ée la supro,
kie koro kaj du sagoj regis simbole la maston. Antaiila
grizkoloraj domoj oni starigis junajn betulojn, eble
por kovri la nepentritecon. Sed neniu laboro. Gaja
danco apud tirharmoniko, nur ne laboro. Gosta nur
staradis je certa distanco de la gafa junularo. Kaj
rigardis kiel Einar, la filo de la pastro, kaj Ivar, kies
patro esus konata kiel rica bienposedanto, rivaladis
tirkaii Tora Alvarsson, la plej bela knabino en la komu-
numo,

Kiam li tiel staradis flanke, droninta en amaraj
pensoj, alparolis lin blankhara, altkreska kamparano,
sur kies fortika staturo la tradicia blua jako strecigis
Ilnpol'le.

— Cu la skaniano ne dancas? Cu ne havas
tempon por amuzigo eble pro troa laboro...

— Cu moko? demandis Gosta.

— Nur Serceto. Nu, sed se oni atendas okazon
por pentri domon, oni eble ¢iam nur atendos. Kial a
ne pentras meblojn lau dalekarlia maniero?

Gostan jom dokis la ciumo, sed ¢iu dalekarliano
parolas tiamaniere. Cetere la ideo pri meblopentrada
ne estis malbona. -

— Permesu, mia nomo estas Gosta Rasmusson.

— Alvarsson.

La parolintoj klinis sin kaj disiris..

Gosta estis energia homo. Kaj li havis lertajn
manojn. Ne dairis tre longe gis kiam li ellernis pen-
trornami la sefojn kaj tablojn per koraj kaj floraj
motivoj. lom post iom alvenis pli kaj pli da mendoj.
Sed nesufi¢aj por okupi lian tutan tempon. Li enuis,
Post pripensado jen trafulmis lian kapon gajiga ideo.
Li gwidos esperantan kurson. Sed kiel rompi la indi-
ferentecon de la malvarmaj dalekarlianoj? Plej bone
per ekspozicio. Li ja havas aron da belaj poStkartoj
ilustritaj, venintaj el la tuta mondo. Li decidis aran@i
interesan kolekton el sia korespondado en elmontrejo.
Vere, la ekspozicio vekis grandetan intereson. Pleje oni
admiris la belajn kartojn el Japanujo. Kaj ¢e la prov-
leciono preskau la tuta lerneja dambro estis plena de
interesemuloj. Pli ol kvardek sin enskribis al la kurso_
Gosta estis vigla skaniano kaj la Ce-metodo donis
kvazau flugilojn al la instruisto. Dekkvin paroj da
brilaj knabina) okuloj sekvis kun simpatiego la ft—-
ojn de Gosta. Li ne maldatis la knabinojn. Li devis
resti bona diplomato, Se li enri mn inan okul-
paron, tuj ghtis lia rigardo al aliaj knabinoj kaj et
knaboj, lerte okulmanovrante tra la ¢ambro, por ke
oni ne rimarku ke la rigardo de |’ instruisto tro longe
liksigis en tiun an alian direkton.

Sed ne mankis knaboj en la kurso. E¢ la skept-
ikemaj Einar kaj Ivar estis mnt>r ili. Gosta bone kom-
prenis, ke ili ne venis tiom por lerni Esperanton, kiom
por aicompauadi la plej belan kursaninon, Toram...
Tamen Tora mem $ajmis multe pli interesata pri ia
nova lingvo, ol pri la malpovaj akompapantoj, kiuj
alterne dejoris post la kurso: post iu leciono Finar,
post la alia Ivar sekvis 8in hejmen. =~ :

Gosta komence ne tre interesigis pri la amaferoj

de siaj kursanoj, tamen i jom admuris la bluajn okul-

ojn de Tora, kiuj tiom sukcese katenis al si la korojn

et T



Kelkaj poemoj el Clément Marot

— Tradukis G. Waringfien —

Mi provis traduki kelkajn pecojn de malnova franca
poeto, Clément Marot (rhg7—1544), jus antaiia al la
renesanco. Kiel ofte ekazas ¢e la malnovaj poetoj, bezon-
ataj estas kelkaj klarigoj. La Letero (1b25) estis skribita
en malliberejo, kie li sidis pro tio, ke i man?is viandon
(lardon) dum la Granda Fasto; li turnas sin al sia amiko
Leono Jamet (pri kies nomo li vortludas), petante, ke I
klopodu por liberigi lin. La originalo enhavas multajn
kapricajn rimojn, %dujn mi mallerte provis redoni. La
ampoemoj estis adresitaj al Anne d "Alengon éirkaa 1526
(on1 memoru, okaze de la lasta, ke oni bildas Amoron
blinda). Fine la epigramo pri Samblancay (prononcu:
samblanse) aludas ﬁ;. nejusta ekzekuto de tiu financ-
ministro, kondammita pro la kulpoj de alia, la princino
Louise de BSavoie (Fallkkomonto = Montfaucon, estis la
éefa pendumejo apud Parizo.)

Letero al sia Amiko Leono

Mi volas al vi diri belan fablon,
%i estas pri I' Leono kaj la Rato.

iu Leon’, en plej fortika stato,
ekvidis foje, ke kaptil® arestis
malgrandan Raton, pro ke tiu estis
manginta lardon kaj viandon krudan.
Sed ¢i Leon’ ne havis koron brutan,
kaj trovis eblon, helpon kaj konsilon
or unge, dente rompi la kaptilon:
Sinjoro Rat’ tuj lasis for la truon,
kaj gis la ter’ fleksante la genuon,
gracie demetinte la kapveston,
milfoje dankis li la grandan beston,
urante, per la di’ de I' rata gento,
e li repagos. Sekvon de 1 evento
vi vidos nun, amik’. Okazis iam,
ke la Leon’, por seréi nutron sian,
eltovis sin el sia kav’ kaj niéo
sed enretifis, kaj pro malfelito
al fost” estis ligita je 1’ piedo.
Alvenis do, sen ia tranérimedo,
tien la Rat' en gaja, erca tono;
kaj vere li ne mokis pri I' Leono,
se(i spitis katojn, katinojn kaj idojn,
latidante ratojn, ratinojn kaj idojn,
ke li nun trovis la okazon por
al favorint’ repagi per favor.
»Silentu, diris h on’ ligital
De mi vi estos nun liberigita;
kaj inde, éar da bono havis tro vi,
kiam liberon vi igis min retrovi.
Min helpis vi kompata leonece,
nu, estos vi helpata tre ratecel«
Jen la Leon’ siajn okulojn kovris
kaj al la Rato ilin iom movis,
dirante al li: »Fil’ de povra genlo,
vi sidas ja sen il’ kaj instrumento,
ne havas klingon, sepon aii serpeton
por tranéi Snuron, herbon ai herbeton,
ke vi el tiu strikfa voj’ min ¢.idu.

de Einar kaj Ivar. Tun fojon li diskrete pli petole ol
scivole, postiris Toran kaj Ivaron. Li iris silente kaj
la aliaj ne rimarkis lin. Sed h vane atendis aidi ion,
Estis nenia konversacio. Ivar restis silenta dum la tuta
vojo. Foje li volis ¢irkaubraki Toran, sed & lerte
fmmmi%; - _ :

 Alifoje Gasta postspionis Toran kaj Einaron. Rip-
etigis la sama sceno senvorta. Kun la pasiva kontraii-
staro de la knabino. Strange, pensis Gosta, ¢u ne &iuj

Iru vin kadi, ke vin kat’ ne vidu!
Leona Modto, diris la ratido,
al via dir’ rilatas mi kun rido;
mi havas klingojn, estu en trankvilo,
el blanka ost’, pli tranéajn ol segilo;
ilia ingo estas mia budo:
tratranéos ili I’ $nuron, kies tulo

vin genas, éar mi metos gin en ordon!s
Tiam Sinjoro Rat' komencis mordon
de la 8nurego: vere li klopodis

ri tio longe, sed gin tiom rodis,
Ee I' tutan reton fine li detruis:
kaj la Leon’ forkuri ne malfruis,
dirante: »Serv' ne restas senprofita,
al kin ajn §i estis direktita.«

Jen la fabel’ garnita per riméeno;
%i estas longa. sed de pra-deveno:
zop' atestu kaj poet-legiono.
Nu, venu tuj, por moniri vin Leono,
kaj mi penados ja, sen zorgomanko,
esti la ﬁat’, libera de sendanko...

Pri la Ligo kun granda Amikino

En Parizo, urb’ de graci’,
dum regis min melankoli’,
nova amlig’ estis farita

kun frailineto la plej sprita
de tie & gis Itali’.

Tre virtoplena estas i,

kaj eé, lait mia fantazi’,

ne estas dam’ pli am-merita
en Parizo.

Mi nomos §in ja por neni’;

nur: 8i amikas tre al mi;

la lig' farifis tia-rita,

per doléa kis' de &i havita,

sen penso pri la kalumni’,
en Parizo.

La dekverso pri nego

Anna en lud’ aljetis min per neg’,
kiun mi kredis frida senhezite:

sed estis fajr': mi spertis tion e¢,

éar bruligita estis mi subite.

Sed se la fajro logas hipokrite

en nego, kie lokon trovos mi

por ne plu ardi? Via nur graci’,
Anna, estingus nian ardon flaman,

ne ja per akvo, nefo ai glaci’,

sed, se vi sentus mem la brulon saman.

knabinoj 8atas la amon? Sed ne la amo estas la plej
rava,
4 La kursgvidanto havis penan laboron. Ne estas
facile paroligi dalekarlianojn. Ofte li instigis al »laiita,
forta, kuraga kaj eleganta« parolo, sed la respondoj
venis lame. Li ne komprenis kial, ¢ar la skriblaboro)
de la kursanoj estis superespere bonaj. Do ili kompre-
nas bone, sed nur ne volas i

Iun vesperon la kursestro venis Cirkaii kvaron-
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horon antaii la leciona tempo. Jam kelkaj lernantoj
sidis en siaj benkoj. Dum Gdosta trarigardis la notojn
Eri la sekvonta leciono, po unu el liaj oimloj kaj oreloj
ade observadis la kursanojn. Interesaj homoj. Ili sidas
unu apud la alia, samlokanoj, tamen apenati aidigas
duona vorto dum ¢iu dua au fria minuto. Kaj se iu
ekparoletas, li tute ne turnas sian kapon al la najbaro,
e¢ la lipoj de I' parolanto apenatii movetigas, kvazaii
liaj buSmuskoloj estus inertaj. Nun falis lumo en la
kapon de nia samideano. Nu, se tiuj ¢i uloj estas tiom
vortavaraj en sia propra lingvo, kiom pli da klopodo
estas bezona por paroligi novan lingvon! Li rememoris
arfikoleton legitan antaii nelonge en Dalekarlia gazelo,
kiam oni enkondukis devigan dentkuracadon por lernej-
anoj. Ne estis facila la eklaboro de I’ kuracisto, La
busojn de la vilagaj infanoj oni devis perforte mal-
fermi. Tu knabo kvitancis la klopodon de la lerneja
doktoro tiele ke li enmordis liajn fingrojn. ..

Sed pason post pado, lecionon post leciono, estis
konstatebla progreso. Plej Satis liaj kursanoj, kiam
Gosta per simplaj vortoj rakontis bonhumoran histori-
eton, travivajon el lia marista epoko. Kompreneme
brilis ¢iuj okuloj en la ¢ambro. Kelkaj kuraguloj eé
kapablis rerakonti la auditan. Kaj alvenis la kursfino.
En cambrego feste ornamita per verdaj kaj blankaj
Eir].andoj kaj kun longa kafotablo abunde Sargita per

iskvitoj, bakajetoj kaj kremtorto. Meze de I’ tablo la

portreto de la Majstro, inter du brulantaj kandeloj.
Gosta apenati sukcesis subpremi kontentan rideton,
kiam Tora transdonis al li la memordonacon de la
kursanoj. Se okuloj povas mortigi, Gosta certe estus
¢e la transpreno de Fodonaoo falinta senvive sub la
pika rigardo de Ivar. Kaj se ne tiam, sendube sekvan
momenfon estus ekzekutinta lin ponarda rigardo de
Einar, kiam Tora transdonis al la instruinto belan
bukedon en la nomo de la gekursanoj.

Pleje gojis Gaosta, ke la kurso rezultigis fondon
de Esperanta klubo. Kaj la kontratiaj votoj de Ivar
kaj Einar ne sukcesis malhelpi ke la klubanoj elektu
Gostan kiel prezidanton kaj Toran kiel sekretariinon
de la »Dalekarlia Stelo«. La prezidanto akiris favor-
preze belajn, ste'ajn tapetojn kaj senkoste noviegis la
murojn de la klubejo. Tora kudris belan flagon verd-
stelan por la klubo.

La pentristo igis ¢iam pli kaj pli konata en la
komunumo. Paralele grandigis lia kiientam. Jen tiu &,
jen alia esperantisto havigis al li tegan au pentran
laboron. Tamen la tegado kaj meblopentrado ne hav-
igis sufide da porfesta pano. Kvankam ne multaj sem-
ajnoj restis gis la sankta festo de Kristnasko. Rasmus-
son nun tute rezignis pri la espero rilate pentradon de
domoj. Se oni ne faris tiajn mendojn dum la somero,
cerle neniu volos pentrigi sian domon dum la nuna
malsezono.

Jen pro kio Rasmusson apenaii volis kredi al
siaj okulo,, kiam Ivar enpa8is lian laborejon dum

vintra Lag)

— Pentristo, ¢u ¢i povas bele pentri ankai dom-
ojn? (lvar preferis uzi la titolon »pentristo« anstatai
la pli respektsona »instruisto«. Eble i guste volis sub-
streki, ke ne lernanto las kun sia eksinstruisto, sed
kliento, kin dungas riston. Tial li datrigis super-
ece.) G c aiidis, ke mi adetis domon. Mi bezonus
novpentrigi gin. Sed urgas. Gi devos esti preta antaii
Kristnasko'

Gosta Ciam trovis Ivaron iom stranga. Apenau li
povis kadi sian surprizon. Ivar adetis domon. Kaj ki
volas tuj pentrigi gin. Cu li volas edzigi? Sed reginte
sin, li respondis malvarmete. :
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— Oni tion povas, se oni volas. Efektive ni havas
multajn meblomendojn, sed ni klopodos plenumi ankau
cian deziron.,

— Mi ne bezonas klopodon, interrompis lin Ivar
Danielsson. Sed certan respondon. Cu mia domo estos
novpentrita la semajnon antai Kristnasko, ai ne?

— Jes, pri tio ci estu trankvila,

— Kiam ci komencos la laboron?

— DPost ok tagoj.

— Gis revido!

— Gis!

Apenatu komencis Rasmusson la pentradon de la
domo de Danielsson, kiam Einar Siljan venis al li.

— Kiom longe daiiras cia pentrado tie ¢i?

—- Kial tio interesas cin?

— Ankati mi volas penirigi per c¢i mian novacet-
itan domon: Sed nur se ci promesas finpentri gin antai
Kristnasko. :

Rasmusson enpensigis. Cu ankau Siljan havas
edzigan intencon? Post iom da paiizo li respondis.

— Pli firme mi povus promesi gis Novjaro. Kaj
post iom da tempo, vidante la amaran mienon de
Einar:

— At ¢u la afero ne estas prokrastebla?

— Mi mendis la laboron por Kristnasko, ne Nov-
jaro!

— Oni ¢ion povas, se oni nur volas.

— Dirite, Kiam vi komencos la laboron?

— Post kvar tagoj.

— Gis revido!

Sed tio tamen surprizegis Gostan, ke iun vesperon
mem la prezidanto de la komunuma konsilantaro, la
maljuna R{ats Alvarsson, mendis novpentrigon de siaj
mebloj. Nepre gis Kristnasko. Por la pentrado ée
Danielsson kaj Siljan Rasmusson dungis helplabor-
istojn. Sed al la patro de Tora Gosta decidis iri per-
sone. Li konsentis akoepti la mendon. Tamen li riskis
demandon :

— Cu ankaii la prezidanto de I' komunuma kon-
silantaro havas edzigan intencon?

— Kial ne? respondis kun rideto la blankhara
maljunulo. Kial oni ne volu edzinigi sian filinon, kiany
svatantoj konstante atakas la bedaiirindan patron.

— Svatantoj... sed Alvarsson havas nur unu
filinon.

— Jes, sed du svatantojn. E¢ mi mem me scias,
kien tiras la koro de Tora, ¢u al Ivar, éu al Einar.
Ambaii estas bravaj dalekarlianoj. Sed mi neniel volas
influi Toran. Si elektu lau sia koro. Je kioma horo vi
komencos morgat la pentradon de niaj mebloj?

— Cu je la sesa matene ne estos malfrue?

— Ne, sufidos e¢ je la naiia. Bonvenon do tiam!

— Dankon,

Kiam la domo de Danielsson estis finpentrita, hi
tre fieris pri gi. Kaj prave, ¢ar gi estis senpara en la
komunumo. La rugruga, gajkolora dometo 8prucis
vivgajon tirkaii sin, en la naturon dormantan sub
blanka mortvualo. Gi igis centro de atento por la anoj
de I' komunumo. Sed la Danielsson’a domo ne multajn
tagojn restis senpara, éar baldai pretigis ankaii tin de
Siljan. Nun la komunumanoj ricevis novan temon
vespera pn}u_a.mlo. Kaj ili faris siajn rimarkojn kaj
kalkulojn. Jen, Ivar kaj Einar frenengis. Au ¢u eble ili
volas e&xigi? Kial ili bezonus alie pentri siajn domojn
dumlauntmgll;, tanmn]::domwbnﬁz aj,
superintaj ¢iujn aliajn brun- Ezmga rufajn dometojn en
la komuflumg. Ee¢ i]:dnnmgo,J_ i kvns}:laa la komu-
numa estraro devus honti pri sia eluzita surtuto antau
la novvestaj dometoj ... Sed niaj propraj dometoj, ho



h.

,Sberzo”

— Refo Rosefi —

Edzo kaj fraiilo

Fraiilo havas jakon
Cielark-koloran;

Edzo portas frakon
Striktan kaj rigoran.
Fratlo vidas tagon
Kun suno, fresa blovo;
Edzo vidas lagon

De 8imo kaj senmovo.

Fraiilo padas goje,
Vigle kaj sen geno;
Edzo iras voje

peze kun kateno.

Al kolegoj iras
Fraii¥o, kaj petolas;
Edzo ... nur deziras,
Car I’ edzin’ ne volas.

Fraiilo sponte celas

Al distroj kaj amikoj;
Edzon malakcelas
Famili-implikoj.

Kaj dum la frail’ rikoltas
Ce kolegaro sagon,

La edzo nur atiskultas

La najbarin-novajon!

Se mastro kraéas gale
Al fraiilo fi-insulton,
Li finas; edzo, male,
Toleri devas multon.

~1

Plej sklave li sin vendas
Al industri-tirano,

Car nur de li dependas
Edzino kaj infano.

Fraulo povas ridi,
Trovi amikinon;
Edzo devas bridi

La naturinklinon.
Time sub konduko
de 1' edzin-fantomo,
Estas li einuko
Ekster hejma domo.

Fraula podo tintas,
Gin plenigas mono;
Sed al edzo indas
Penco kaj duono!
Estas li entute

Nur dresita besto,
Kiu staras mute
En pruntita vesto.

Por kio kun kaprico
Mi edzon vipas gale?
Cu eble pro malico
Mi verkas tiel sale?
— Ho ne, amikoj karaj,
Malpravas la aserto!
La versoj, ¢i amaraj,
Devenas el la sperto.

La tunelo : Parabolo

De Ajrolo, en Svisio,
Serpentumas vojostrio
Torde, plekte, volvmalrekte
Sup ran?mpas montdirekte;
Tridek kilometrojn 1onga
Kiel vosto anakonda..

De Ajrolo tra malhelo
Kuras la farvoj-tunelo
Rekte, sen hezit’, sen dubo
Kiel revolvera tubo.
Sugre fluas vojo plekta,
Sube — la tunelo rekta.

%

Nacilingvo estas vojo

Kiel longa labirinto,

Per spiralo el la valo
Gvidas lai la montopinto.
Esperanto estas 8akto

Tra la rok’ laii rekta celo;
Gi senpere, kuriere,
Gvidas nin sur glata relo.

Ciu valo estas lando,

La montego — tradicio;
Sur #i kuras vojrubando
Kun tordado kaj devio.
Esperanto, en atako,
Tranéis tra la tradicio.
Gi per la potenca brako
Sin proponas al socio .

Dum §i kudas sub okuloj
Cu ne estas vera honto,
Vidi tiom da blinduloj
8viti sur la granda monto?

kiom ombrigas ilin la nevaspektaj domoj de éi junul-
etoj. Cu ni ne povus havi samajn, au eble e¢ pliibel-
ajn. Ne urgas la afero. Ni ja estas tro maljunaj por
edzigi. Sed niaj infanoj tre gojus. Nu, ni surprizos
ilin por somermezo. Nur tiu Gésta ne fiksu tro altan
prezon.

Nun la mendoj venis tiom are al Rasmusson ke
li devis instali telefonon por respondi al ¢iuj. Kompren-
eble neniu nova mendo akceptebla por Kristnasko, et
ne por Novjaro. Eble je Pasko, prefere je somermezo.
La multaj mendoj pri novlako de aiitoj ja povos esti
E lenumataj pli frue. Ciukaze li devos dungi trian fak-

boriston. Jes, li bezonus ankai kontoriston por skrib-

ado de oferﬁOJ, fakturoj kaj librotenado, sed por dungi

ebﬁablukm oni devus pagi altan s&lagron afero
estus sufide rentodona.

Intertempe la pentrado progresis en la domo de
Alvarsson. Gosta post longa miksado de farboj fine
ricevis specialan inspiron kaj sukcesis koncentrigi la
g'ustannmoondedalekarhabhm La unua miksajo
re la bluegon de senfundaj maroj traSipitaj,

eshstmmalhela.Lad similis la blueton de prin-
tempaﬁaebskanm,glestlstroheh Sed en la tria
kio brilis en tiu mireblua kolornuanco:

tie. kanhsehela rigardoj de Tora ..
El ksimigis la Knsmaskao pli mardis
mndo Kaj des pli m nh&u la koro de

li finornamis segapogilon per koroj

kaj tulipoj, li sentis kvazaii li pretigus sian Cerkon.
Kiom ajn Ii tiris la laboron, apenaii restis kelkaj tablo-
piedoj ankoraii nepentritaj. Post tri fagoj estos Knst—
nasko. La festo de paco, gojo familia. Kaj sur la
novpentritaj de Gosta sidos gaste la svatantoj: Ivar
Einar, Cu la unua aii dua ricevos la manojn de Tora
estis preskaii same malbone por Rasmusson. Eh, sed
¢u skaniano povas esti melankolia. Cu markavaliro
povas plori sur seka teraéo. Amo, flamo, ne, korlamo..,

Estis la tago antaii la h'zstnaska vespero. La naturo
aspektis sub la nega festmantelo kiel granda, brile-
blanka edziga altaro. La novrugaj domoj de Danielsson
kaj Siljan altigis kvazaii la knstnaska] kandeloj de la
komunumo. La mejlolonga pinarbo ¢dirkate spiradis
malrapide sub la peza negkovrilo. Sciuroj saltetadis
de branéo al branéo. El la dometoj la fumo levigid
rekte el la kamentubo al la klara supro. Cio inspiris
pacon, poezion.

Ankaii en la domo de Alvarsson teksigis poemo
en prozo... La gaja Tora apenaii sukoesis subpremi
rideton, vidante la vanajn klopodojn de Gésta por pli-
longlgl la restadeblojn en ilia domo.

— (Gosta, ¢u vi pentras per seka peniko?

e Pardonu mi forgesis trempi gin en la farbon,
i kemshssuﬁéede]aantamenmetoi(a;h

- ﬁsle ph taiigus, se Tora metus renverse la
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grengarbon al la kompatindaj paseroj kaj ne mal-
supren kun la greneroj.

— Mi kredis, ke la birdoj havas okulo]n _por
seréi la mangajon, sed se tio pli pladas al ci, ci,‘ci.
Si turnis la garbon antaii la fenestro. Pmé—pmé-qpmé
pepis ekstere la grizuletoj.

~— Cu ci vidas, kiom ili gajigis, ¢ar o sekvis
mian konsilon.

Nun denove ektrilis Tora.

— Sed kial la paruoj ne mangas tritikon?

— Car ili phi 8atas lardon, respondis Gosta.

Tora kuris en la kuirejon kaj baldaii revenis kun
peco da lardo. Ne longe 8i devis stari antai la pordo,
Blujaka parueto kun e gantc—hclflava vedto pikhakadis
fervore la lardon en la mano de Tora. 8i jetis dankan
rigardon al sia instruisto. Ci lasta denove ekparolis,

— (Gi igos certe hona mastrino ¢e Ivar, ai, par-
donu, ¢e Einar. Tora igis pli ruga ol la kakto jus
elflorinta kun sangruga kaliko en la meza fenestro.
Sed 8i rapide regajnis la sinregon.

— Se mi iam edzinigus, tiam nur al vera espe-
rantisto.

— Cu Danielsson kaj Siljan ne partoprenis la
kurson?

— Jes, sed ili ne daurigis poste kaj tial ankail
forgesis Cion.

— Cu Tora intencas edzinigi al sia hispana, ad
itala samideano? Ili havas fajran koron.

— Plej tatigan hejmfajron oni trovas en Sved-
lando.

- Mi komprenas, ci do havas dalekarlian knabon.

— Ci maltrafis, Celu pli suden!

— Tora!

— Gosta...

Paseroj kaj paruoj time disbruis, kiam Rasmus-
son saltis al Tora. Dum du mmutog aiidigis nenia
bruo. Kvankam kvar lipoj kunlaboris. Formante unu
solan! buton. Gésta estis lerta nagisto, kin ofte sub-
akvigis kaj superis siajn kamaradojn rekorde restante
malsupre sen spiro. Sed Tora bezonis ekspiri en la
tria minuto. Gosta uzis la okazon por pardonpeto.

— Pardonu, ke mi fortimigis la paserojn kaj
paruojn. Tora ekflustris:

— Mi ﬁh Satas grandan birdon. Blankpluman,

kun nlgraJ ugilo) kaj ruga beko... Gosta ekkriis:
Cikonio ne tmvxgas tie &, nur en Skanio.
— Ci dinis.,
— Tora!
— Gostal ..

Denove fangls silento. Sed nun la birdeto] ne
forflugis, Ili rapide allmtmn%is al kisetoj. Sed ¢iu
homa felido havas limojn. E pordo aperis la patro
de Tora, La skaniano lerte manovris sin foren. Sed
Alvarsson revokis lin.

— Cu urgas la pentristo? Mi volis inviti lin al
nia kristnaska vespero. Unu knabo pli ai malpli ne
katzas zorgojn al]ﬁ mastrino. Ceestos ankaii Daniels-
son ka] S%On al kiuj ci pentris la domojn. Cu ak-
ceptite?

~— Dankon pro la honoro, jes.

- Do gis revido! Kaj bonvenon!

lia-zmussou neniam ricevis marmalsanon. E¢ sur
uragana maro li sukcesis konservi sian ekwlibron.
Sed nun turnigis lia kapo. Kvazau je soréa bato, subite
malaperis la vintro. Ekzotika varmo Svitigis lin. "En lia
animo resonis mola ammelodio el Oriento... Blankaj

kaj rugaj kamelioj floris sub ombrigaj pnlmo; qu

multko
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raj birdoj audigis svenigan trilkaskadon.

devis froti sian frunton per frefiga nego. Tamen estas
vintro, hejma, blanka, sveda vintro. Nenia uragano.
Senfina paco. Blanka silento. Granda ripozo. La tuta
mondo ekripozis. Ho, kia paco regas tie &, en Sved-
lando. Eble ankat aliloke. Ja la sanktan nokton tigroj
kaj gazeloj trinkas el la sama fonto. Eble ankaii en
Abesinio nun gesis la murdado por momento kaj italaj
soldato] invitas la negrajn mﬁnikﬁjn je cigaredoj.
Estas ja Kristnasko... La festo de I’ nasko, vivko-
menco, ne de la morto. La festo de I infano. .. Infano,
kiom muzika nomo. Malgranda Gosta, kiu estos la plej
juna kursano de »sinjoro instruistoc ...

Farigis oka horo vespere. En la domo de Alvars-
son brulis kandeloj en ¢iu fenestro. Elektraj lumtoren-
to]j fluis de la kristnaska abio en la angulo del’ éambro,
La longan tablon kovritan per brile-blanka tuko plen-
plenigis pladoj kun 8inko, Eruna kaj blanka panoj de
mola kaj malmola specoj, lesiva gado, riza kato. Meze
de la tablo sepbraka, ligna kandelingo, mane farita.
El &i solene levigis sep sveltaj, rugaj kandeloj. Dekstre
de &i brile polurita pokalego el stano, en ki formis
monteton nuksoj, aveloj, pomoj, piroj, bananoj kaj
plej supre bluegaj kaj helverdaj vinberaroj. Maldekstre
kovrita kaserolo, kies vaporumo malkadis la enhavon,
tiklante la scwoia]n naztruojn per spica aromo doléa
de bolanta vino... Ce ambaii flankoj de la tablego
staris_gajigaj ka I'Ofl!z“l.ll‘ﬁ] faritaj el pajlo.

Inter tiom da bongustajoj ne estas mirinde ke oni
forgesas paroli, La buSojn okupas pli agrablaj taskoj.
Sed ¢e la rizkabo la maljuna Alvarsson ne p{u povis
reteni sian scivolon kaj demandis, turnante sin al Ivar
kaj Einar,

— Nu, kiu trovis la migdalon?*

— Mi, kriis Ivar.

— Mi, kriis Einar preskaii samtempe.

— Cu do trovigis du migdaloj en la rizo, deman-
dis nun Alvarsson sian filinon. Tora apenai povis kon-
servi la seriozecon, turnis sian tutan atenton al sia
telero, kvazaii ne audinte sian patron. Subite §i ekkriis:

— Jen mi trovis ringon en la kado!

Preskau samtempe ekkriis ankaii Gosta.

Patro Alvarsson havis klaran kapon, Li multe
spertis kiel komunumestro. Nun li ekparolis kun se-
vera tono:

— De kiam ne trovas dalekarhanmo] dalekarli-
anojn?

Rasmusson interrompis lin.

— Se mi bone memoras la vortojn de la Komu-
numestro, ¢i neniet volas influi cian filimon, sed &
rajtas elekti laii sia koro.

Alvarsson ekparolis rugmiene.

— Cu ¢i estas mia giigm?

Gosta eksilentis, por doni okazon al Tora. 8i tur-
nis sin al Ivar kaj Einar,

— Pardonu, knaboj, mi ne povas edzinigi al vi,
¢ar pentrista tefo Rasmusson dungis min kiel sekre-
tariinon por sia entrepreno. Kaj mi danke akceptis
la porvivan postenon. Vi ambai ricevis migdalojn.
Ivar, elektu adreson de kulino lai la kores-
pondacla rubriko de »Heroldo«, kaj ci Einar, lau
»Praktiko«, la korespondado estas plej taiiga por re-
fresigi la kursmaterialon.

La komunumestro nun volis meti la »punkton
sur i'c.

— Diabla skaniano! Li pag:gm per mi sala;mn

# Estas kristnaska kntmm en Smdhndo kasi mi
dalon en la kadon. Al tiu, kiu bonSance elkulemmas
migdalon, gi atguras baldatan edzigon. .



Amiko Richter

— Salvatore di Gilacomo — :

Jen, amikoj miaj, kiel mi ekkonis profesoron
Otto Richter.

La kvartalo Princo Amedeo, vi scias, tiel prok-
sima laiilime al la korso Viktoro Emanuelo, sin lrovas
de g1, lau aspekto, tre malproksime. La korso ankorai
estas kampara, sub la verda monteto; la kvartalo estas
eleganta; la korso eslas polvoplena pro strato larga kaj
sunfrapata: la kvartalo estas severe pura. Ci tie estas
palaco Grifeo, havanla antikvan aspekton kaj solidan
konstruon el griza kaj nuda $tono. Ci tie estas fenestroj
ark-pintaj, reflektantaj vespere en la viditaj vitrajoj la
grandan helon de la luno, kiu el la kontraiia flanko
surrigardas la maron kaj en &i banas sian palan bildon.
En studo gravura, sub la griza palaco, la tuto kunfand-
igas kaj éizigas silente. Interno plena de duonombroj:
la artisto pasanta kaj rigardanta revenas en sia fantazio
al malnova Florenca tempo. Se ¢i tie la medio ne estas
grandparte gaja pro lazurverda horizonto kaj pro par-
fumo de sovagaj herboj, kaj se ne parolus pri amo
se ne pepadus migrante al ne malproksimaj nestoj la
birdetoj frostetaniaj, la butiko de la gizisto Sajnus
al la kamparo la sangoko'oiaj staran'aj papavoj, kaj
antikva, kiam éirkatie aperas grizaj muroj kaj Sildo}
honorataj per vantoj de roboj kaj de kirasoj.

Dum nia tempo, la kvartalo estas simple feli¢a pro
sia pureco kaj lokigo. La balustradon de la strato rom-
pas la unuaj Stupoj de Stuparo nezorgita.

Per &i om malsuprenvenas en senhoman strat-
eton, kaj tiel oni aliras, pasante sub potenca arko, al
kiaja, en la eleganta kvartalo. De paco al bruado, de
la trankvilo de ajoj kaj personoj al ia movigo, kiu vin
remetas el revo al realo. En kelkaj horoj, en kelkaj
momentoj, la strateto al vi parolas pr1 multaj strangaj
kaj misteraj aferoj. En ¢i tiu strateto mi ekkonis prof.
Otto Richter.

*

Estis gaja printempa mateno. Mi juras al vi,
amikoj, tion mi ne diras pro konvenismo, iliiu trafloras
preskaii ¢iujn rakontojn per meteorologiaj mildajoj.
istas vero, la interkonatigo okazis en Aprilo. Otto
Richter 1 ekkonis jene.

Malrapide nm malsuprenvenis tiun diritan Stup-
aron; li staris tie en la strateto, ée ombro, kun ombrelo

kies pinto estis plantita en la tero, kun la manoj sur
&ia transversa tenilo el perlamoto. Kun 8ultroj al muro,
okuloj al ‘tero, la maljunuleto al mi aspektis pripens-
ema. Nu, ¢ar en ¢i fin vivo, la pensemuloj estas, lail
plimulto, malfeliéuloj, mi, kiu lin vidis el la alto de
la Stuparo, tiel stan tie, kaj lin retrovis en la sama
pozicio, kiam de la lasta Stupo mi metis la piedojn
en la strateton, mi diris al mi:

Jen homo, kiu certe meditas pri siaj veoj. La
strateto estis plena de suno kaj silento. Subite gi estis
plena de muziko. Kiel do? mi pensis, revenante, rave
frapita de melodio disfluganta. La maljunuleto jam
movigis: pasis de ombro al suno, sin proksimigante
al unu el tr1 malaltaj fenestroj, rigardantaj al la
strateto el muro kontraii ni. La fenestroj preskaii estis
large malfermitaj kaj la muziko pasis. Sed gin igis
mistera iaj blankaj kurtenoj kadrofiksitaj, okupantaj
interne la tutan interspacon.

Proksimiginta al la fenestro mi proksimigis ankaii
al la maljunuleto, klopodante ne fari bruon: li estig
tiel atentega, kompatindulo! La ombrelo estis sub
la akselo, la manoj fermitaj premis la lastan but-
onon de la vedto, kiun supre karesis la rugeta barbo
de 1 solena aidanto. Kelkfoje, kiam la melodio levigis
kun ph sonora ritmo. la manoj delasis la veSton kaj
unu montrofingro rekta batadis la takton, la alia kapt-
adis nervoze la baskojn de 1 surtuto, kvazai li volus
uleto levis la kapon, daiire ridetis, daiire svingadis la
manon, murmurante la lastan muzikan frazon, sol-
ene.

Preninte kuragon, mi lin demandis:

— Pardonu, kiu sidas tie?

Li antatenpadis, removis la ombrelon kaj venis
al mi kun hela felito en la lazuraj okuletoj. Li res-
pondis: — Beethoven. Per levita brako li mezuris an-
koraii kvar-kvin taktojn kaj kantetis ree la notojn.

— Tre granda! li aldonis kun lipoj longigitaj pro
admira grimaco. — Giganta! Ci tiu simfonio, monu-
mento! Ho! Cu g pladas al vi. Sinjoro!

Dio mia! Tiel ¢arma afero! Al kiu ne placas la
muziko de Beethoven, amikoj miaj?! Nur mi ne povis
komprem, kiel estis tie vere lLi. -

por la pentrado de siaj propraj mebloj. Sed atendu
nur, mi ne forgesos depreni la sumon ée la honorario
kiam vi novpentros la domegon de la komunuma estr-
rarejo! ... Ni leva niajn glasojn por — Svedlando,
hura, hura, hura, hura!

Sankta nokto, si'enta nokto. Mejlo'onga pinarb-
aro profunde dormas sub la dika negkovrilo. Dormas
ankaii tagviglaj sciuroj. Cio inspiras pacon, poezion.
Sur la vojo tra la arbaro iras du knaboj, konsole met-
ante siajn brakojn reciproke unu sur la &ultron de
" alia, : :
~— Einar, mi konfesas al vi, ke mi pli frue ko-
mencis korespondi kun ¢arma anglino, nun mi repre-
nos kun & la kontakfon. ' :

— Ivar, ankaii mi ricevis belan portreton pri
[ranca samideanino de la kursgvidinto. Mi nepre skribos
al 8 morgat. :

- — Kaj ni ¢iuj kvar renkontigos en Vieno. Kaj
surprizos la svedojn per internacia edzigo! Gis revido,

‘Einar!

— Gis revido, Tvar!

Je la sesa horo matene fortaj Cevaloj flugigis
glitveturilon tra la blankpentrita naturo al la krist-
naska meso. La altaj, negkovritaj pinoj aspektis kvazaii
blankaj barbegoj de mae%wlaj, gigantaj saguloj. Estis
sorte bele, kiel en fabelo de mil kaj unu noktoj. La
blankvestaj arboj formis grandiozan blankan altaron
geedzigan. Nur malofte audetigis flustra monologo,
ne, — mi eraris, la figuro en la glitveturilo konsistis
el du gefeliéuloj — dialogo.

~— Ni ne povos viziti la Vienan l;gggreson, dar
ni devos zorgi pri nia propra hejmeto. Sed eble poste,
dum la Varsovia jubileo, kiam eta Gésta igos pli grand-
eta, veturkapabla . ..
_ Dormema parueto vekige eligis mallongan pip-
pipon, sed la paruleto de I’ parueto admone respondis:
 — Pip-pip-pip’ estas Kristnaska nokto, silentu,
ne veku Toran kf;p(;om Lasu tion al la kristnaskaj
sonoriloj. 5
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I

Samkiel ée ostar’ putranta
Kunflugas iam korva ar’,
Kunvenis nokte rabistar’

Sur Volga éirkaii fajr’ brulanta.
Miksaj" de gentoj, de vizagoj,
De statoj. vestoj, de parol’;

El urboj, sahto) kaj vila&oj
Por raboj venis la popol’l

Vivi sen legoj, sen komand' —-
Jen sola cel’ por dies revo;

Jen la fugint’ de sia devo —
Kozak’ el Don — milita land’.
Jen la hebre’ kun nigraj viloj,
Kaj la sovagaj stepo-filoj] —
Kalmuk' malbela aj baskiro,
Jen blonda finn’, kal de foiro
Hero’ vagema — la cigan’.

Per murd’, danger’, rabita pan’
Sin ligas tiu band® terura.
Bonvenu, — kies §tona kor’
Por é&ia krim’ estas matura
Kaj kiu buéas sen angor’
Mzdriéan orfon lude for;

Por kiu gem’ infana — guo,
Kiu ne emas al kempat’;

Kiun goji§as mortigad’

Kiel junulon rendevuo.

IL.

Silento regas en la val’;

La band” en rond’, la lun’ suriras.

Kun $atima vino la pokal’

De man’ al mano ronde iras.
Sin etendinte sur la ter’,

Jam kelkaj dormas singardeme
Kaj songe iu krias geme,
Vidante bildojn de infer’,
Aliajn nokt-enn’ turmentas;
Jen grup’ arigis man’ ée man’;
Kaj multaj kun scivol’ atentas
*Rakonton de la nova am’,

— A. 8. Puskin —
II1.

Ni estis du kun frato mia
Kaj kreskis kune. Dum junec’
Nin nutris fremda famiiio
Kaj vartis nur la malgajec’.
Ni konis voton de mizero;
Nin persekutis malestim’;
Kaj frue tia atmosfero
Envion naskis en ' apim’,
Nenio restis jam por ni, —
Nek' hejm-azil’, nek kampo grena;
Ofendojn, zorgojn havis ni;
La vivo iajnis abomena.

Kaj jen mi1 venis al decid’
Nun sperti en alia vid’

La vivon. Nia kamarado

Nun estis 8tal’ kaj nokta hor’;
Forgesis ni pri I' suferado;
La i(msciemron pelis for.

1v.

Ho, la junec’, simila revon!
La vivo estis rica bon';

Ni, ignorante la pereon,
Di\'irﬁ(s éion je duon’.

Apenaiu luna disk’ mistera
Atingas mezon de 1" del’,

Ni al arbar’ el nia kel’

Eliras por labor’ dangera.
Atendas ni en arbustaj’:

Cu rita jud’ ai pop’' mizera
En voj’ malfruas Proafera_,

Gi estas nia akiraj’.

Jen vintra nokto. Ni orgion
Aranias. Jungas tevaltrion,
Kun kant’, en flugo de hirund’,
Galopas ni tra negprofund’;
Teruras homojn sur la kamp’!

Kaj jen drinkejo: brulas lamp’, —

Ni — tien! Frapas sur la pord’,
Aroga vok® al la mastrino.

La frafo] Rabistoj

L

Sed venis fino por la par’;
Jam plu ne longe ni festenis,
Nin ambaii kaptis gardistar’,
Forgistoj pare nin katenis

Kaj 8losis nin post fera krad'.
Mi, la pli aga je kvin ?'aroj,
Eltenis pli ol mia frat’!

Nek éenoj rompis min, nek baroj,
Sed lin detruis tin stat’.
Varmega estis lia spiro;

La kapon febran en sopiro
Mallevis 1i al mia brust’,

l{af' sufokigis, ripetante,

»Al kamp’ mi volas, al arbust'l«
Li akvon petis, suferante,

Sed vane mi frinkigis lin:
Denove lin soif' turmentis,
Sur la vizago §vit' torentis;
Venena febro skuis lin,
Bruligis cerbon kaj sufokis;
Li jam ne plu rekonis min
Kaj, en deliro, kun obstin’
Amikon, kamaradon vokis,
Kriante: »frato, kien for?
Per kiu voj vi kade iris,

Min lasis sola, ne eltiris

El la mallum’, malbonodor™?
Vi logis min ja en arbaron
El helma paco en vilag’,

Al mi instruis vian faron —
Mortigi éiun sen domag’.

Sen mi, tra kampoj nun en ravo,
Promenas li kun akra glavo,
Profitas sola en rabad’,

Kaj, pro avid" al riéa havo,
Forgesis pri la kamarad™!. ..

VI.

Dum éinj éirkai li silentas,

Enven’, drink’, man%o kun perfort’,
Kaj kis' al &u belulino.

Jen li denove pro mordad’
De peka konscienc’ suferis.

Ja mi bone rekonis la Pastoralon. Cu vi me-
moras, amikoj?

Ah! kial la muzikon oni ne povas skribi kaj legi
kiel la parolon!

— Vi diras, ke la muziko estas de Beethoven —
m  parolis ekridante — nu bone. Sed kial Bet-
hoven trovigas tie interne? Cu li revivigis?

La respondis malrapide, tre serioze:

— Beethoven mortinta jam longe. Ci tie Societo
Kvarteto Koneerto.

~— Cu fremda estas via Modto?

— Alemando, de Germanio, tetesko.

— Cu vi vivas & tie en Napolo?

Per la okuloj li jesis. Poste li mansignis ankau,
ke mi silentu, kaj alproksimigis al la fenestro. Oni
rekomencis la muzikon.

— Psst. — 1 diris — Boccherini. Li metis la
montrofingron sur la lipojn kaj duonfermis la okul-
ojn, ravita, Kia mildeco, kiaj ciajoj, amikoj miag!
Cu ¥ konas tiun Siciliana?  ERasy g m.
*
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M: reiris tien: Ankorau Prof. Otto Richter ne
parolis al mi definitive pri si

Lia malgranda figuro, laii rakonto de Hoffman
att de Erckmann Chatrian, lia kvieta germana figuro
entenis ion misteran, kiun mi vane klopodis esplori kaj
super kio m cerbumis sensukcese.

Nur tion mi eksciis de L. ¢e la unuaj konfidoj,
ke Ii venis de Germanio al Italio, piede. Cu vi kom-
prenas? Piede! Mi restis terurita, mi, ameganta la
veturilojn, la fervojon, la tramojn, ¢ion, kio estas
transportrimedo! ' :

Mia rigardo tuj direktigis al la Suoj de I' bona
homo, du Suoj tute ne elegantaj, el surparto plata,
malalta, largega, el pinto kvadrata, el plandoj duoblaj,
tri fingroju dikaj, vere nordaj Suoj. Li staris sur
tiu piedestalo kaj ridetis kontentege. Li havis, parol-
ante, ian malican okulumon, per kiu tauzigis liaj vang-
11:)] La tuta vizago igis sola sulko. Li paroladis mal-
atte : Pl - :

 Poste m eksciis, same de li, ke jam de longe li
vias en Napolo, ke li logis en la turego S. Marteno, ke



Kaj ree antai li aperis
Fantomaj bildoj en nebul’;
Plej ofte griza maljunul’
Murdita de ni per mortbato
En lia pens’ prezentis sin.
Kaj strabrigarde mia frato
Por la grizul’ petegis min:

— »Ho, frat’, vin movu por kompato,

De 1" kadukulo vea plor'!. ..
Gi min teruras. .. 1&0. mortigu
Lin, sendefendan. .. liberigu

La senfortulon... Lasu for!...

Ho, frat’, pri la grizeco pia
Ne moku: eble prego lia
Protektos nin de Di'-koler’l: . ..
Silentis mi kaj sen esper’
Cesigi lian ploron celis,

Kaj for de li fantomojn pelis.
Jen Sajnis veni el arbar’

En danc’ sovaga mortular’,
Minace flustris, manojn svingis;
Jen Sajne gardo lin atingis.
Sovagokule strabis i,

Al 1i la haroj hirte staris,

Li tremis kiel arbfoli’;

At jen amase sin preparis
Sur edafoda plac’ popol’;
Bucisto maris jam sur vojo
Kun akra glav’ por lia kol'.
En sven’, premata de malgojo,
Alvokis savon mia frat’.

Kaj tiel noktoj, tagoj fluis
En:l la senéesa Jsuftgagl',

Kaj tute dormon ni ne guis,

VII.

Sed venkis lia juna fort';
Denove sanon li akiris;

Plu ne minacis lin la mort’;
Kaj for deliraj revoj iris.
Ekgojis ni. Kun pli fort’
Sopir’ nin tiris al libero;
Al kamp’, arbaroj kaj aero,
Sed firme tenis nin la pord'.
Nin tedis la malluma kel’,
Transkrade lumo de 1° &iel’,

Kaj ki’ de 1" gard’, kaj éensonor’,

Kaj siriga gem’ en nokta hor’.

VIIL.

Jen, oni min kun mia frat’
Al urbo sendis por petad’
De panalmoz’ por la karcero,
Ni trovis 8ancon, — kia goj’!
Por fugi malgrai la dangero, —
Rivero fluas ée la voj'.
Ra}?idas ni al la libero:
Kaj salt’ en ondojn de I' rivero;
Eknago. Tintas la katen’,
Ni batas ondojn, stretas fortojn,
Insulon vidas inter kan’;
Tranéante fluon per la man’,
Ni celas gin kaj audas vortojn:
»lle, kaptu, halt’!« Kaj nagas jen
Du gardsoldatoj. Ho, malben’!
Ni sur I” insulon jam eliras,
Kun help’de &ton’la éenojn 8iras,
La vestojn jetas al la ter’ —
Del darg’ malseka liberigas;
La gardo tamen proksimigas.
Kurage, plenaj de esper’,
Atendas ni. Jam unu dronas, —
Sufoka kri” ai gem’ nur sonas, —
Kaj plumbe iras li al fund’.
La dua preter la profund’
Jam pasis; 1i pafilarmite
Al bordo vadas kun obstin’,
Averton spitas; tamen lin
Sur kap' du stonoj bonjetite
Tuj trafas; sangas sur la flu’..
Li dronis. Ni eknafis plu.
Neniu kapti nin kuragis;
Sur firman bordon ni elnagis
Kaj iris for.

1 By, U

Sed mia frat'...
En ond’ aiituna la banad’
Per la malvarm’ lin pereigis;
De I' febr' revenis la turment’,
Vizioj ree lin limigis.' :
Kaj li tri tagojn en silent
Sendorme kusis en deliro;
La kvaran — je la mortsopiro
Li 8ajnis esti plena jam:
Li m{(is min, la manon prenis, —
El la rigard’ ne ]qmis am’
Kaj nur suferon gi entenis;
Jen trem’ de 1" mano, — lasta pen’ —
Kaj krevis lia vivfaden'.

.

Tri tagojn ée la korp’, plorante,
Mi sidis, ¢iam atendante

La revivigon. Sed en fin’

Mi sen esper’ forlasis gin;

Kaj fosis tombon, pregon diris
Pri mia frat’ al Dipatrin’

Kaj tiam enterigis lin.

Kaj al rabad’ kutima iris

Mi sola... Sed la vivmaten
Jam pasis, pasis sen reven’!
Dibotojn noktajn, plej sovagajn,
Kaj rabatakojn plej kuragajn
La frata tombo prenis for.
La viv’ sengoja kaj sencela

Min faris tute $tonkruela;
Kompat® jam mortis en la kor'.
Sed ja sufoki maljunulon

Min ofte genas ia tim’:

»La sendefendan grizharulon
Kompatul« — sonas en I' anim’.
Kaj vidas mi: la $tonkarcero. ..
La frato... Febro skuas lin;
Kaj 1i delire en sufero

Por la grizulo petas min.«

XL

La hirtan kapon mallevinte,
Nun la rabisto en éagren’
Silentis. Larmoj nevidite
Sur lia flmis krudmien’.
Ridante diris la aliaj:
»Forgesu pri angoroj viaj;
La mortajn pelu el memor’;
Ni, vivaj, drinku kun fervor’
Najbar’, regalu la najbaron !«
Kaj ree la pokal’ en rond’
Ekiras. Kaj la rabistaron
Amuzas nova jam rakont’
Vivigis éies ambicio, —
Vet' je ponardoj, glava fer’, |
Je drink’ ... Kaj dormas la konscio
Gis iun tago de sufer’.

El la rusa: A. Lavrov

dum la tuta plena tago li vagadas tra la urbo donante
instruon pri germana lingvo.

— Cu w1 gin konas? — li diris.

— Ne — mi respondis, duontagrene. — Sed
mi dezirus lerni.

~— Cu vi deziras lecionon? — li diris ridetante.—

— N1 parolos pri tio.

Poste pr1 tio ni plu ne parolis. Li estis mal-
junulo plena de delikatajoj.

Daiiradis la provoj de la Societo de I kvarteto.

Iun matenon Prof. Otto Richter venis en la strat-
eton kun libreto de eleganta germana eldono en la
mano.

— CGi tio?

— (1 tio? Traktato venenoj.

Venenoj? — Sed la maljunolo rapide aldonis
frapante sian bruston per larga mano.

~— Mi ankat iom kuracisto.
 Jom kuracisto, iom pentristo, li estis iom ¢io.

same sekvadis la koncertoj de 1" kvarteto, kaj nin kun-
tenis la komforteco de la strato. [Oni devus vidi
mian amikon Otto Richter, dum interne bruadis la
kavalkado de la Valkiroj! Tiu bona Richter! I'iup
fermitaj pugnoj, okuloj lampantaj. gamboj largigitaj,
kun ombrelo svingata kiel vipo de 1 Va nera amazono,
kaj diranta: Pa, pa, ta, pa! Papatapa! Cin!
*

Pasis monato, felica monato de provoj kaj kon-
cerfoj. Ni neniam tie mankis. Sur la muretoj de I
strateto aperis flavaj floretoj ornamantaj ties suprojn.
Strio da ombro sub tiuj muretoj kaj, en la mezo de I
strateto, kampo da suno. Audigis la muziko gis la
kvartalo, vokante la tojn, ilin invitante al la solena
partero de ¢i tiu okaza teatro, kaj de la Stupoj ruinig-
antaj venis subite virinfiguretoj, gajaj kavaliretoj. Estis
bruo de saltetantaj Suetoj; ili igis turnigi mian amik-
on Richter. Li aspektis maljuna solena pasero,
ﬁ:m%ade alkuranta amaso da hmmﬁ;}:rud:blf L1

ris en an kaj ne plu movigis. anda frai-
lino iin.mngg?al la aliaj ridetante.
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La portreto de Anna Cleve

— Ferenc Méora —

Henrikon VIIL., la multedzinan anglan regon post
sia tria edzigo oni komencis rigardi nedezirinda sva-
tanto en la altrangaj europaj rondoj. Li forpelis sian
unuan edzinon, ¢ar 8i ne povis igi patrino. La duanli
kondamnis al la eSafodo, ¢ar duboj vekigis en li, kon-
cerne la patrecon. La tria virino, la malfelica Jane
Saymour estis pura kiel la rosa rozburgono kaj Dio
baldau benis 8in per patrinaj esperoj, e¢ tre baldai.
La kuracistoj diris al Henriko, ke oni devas oferi au
la patrinon aii la infanon.

— Mi volas la infanon - diris la rega mosto,
kaj ¢ larmon li ne faligis, kiam oni raportis, ke la
infano vivas, sed la patrino mortis pro la operacio.

La fraiilinoj de la konsidereblaj etiropaj korte-
goj rifuzis unu post la alia la neelkalkuleblan homon
kaj Henrik komencis farigi melankolia. Ja rego ¢iam
trovas turmenteblulojn, sed estas io tute alia, se h
povas turmenti sian propran edzinon.

Dum la mornaj tagoj de la vidveco la rego plur-
foje iradis en la atelieron de Holbein, por éirkaiiri-
gardi. Li tre 8atis la grandan pentriston, kiun li prenis
kiel sian kortegan pentriston, kaj postrestis lia rega
diro, per kiu i defendis lin kontrau la princo de
Norfolk.

— Sire — plendis la princo — vi pli alte taksas
tiun vagabondon ol min.

— Lordo -— respondis la rego —, se mi bezonas
lordojn, mi suprenportigas el Wales sep kamparanojn
kaj faras el ili sep princojn de Norfolk. Sed, domage,
et el sep princoj de Norfolk mi ne povas fari unu
Holbein.

Kompreneble ankaii la pentristo klopodis favori
al sia potenca mastro kaj foje montris al li portreton,
kiu prezentis rozvangan junan knabinon.

— Via opinio pri gi, Sire?

Henriko jetis malbonhumoran rigardon al la bildo.

— Estas domage, ke & havas tiel elturnitan
dikan buson.

Holbein ekridetis, kaj dum la refo traoscedis la
atelieron, li faris el la kamelbudo buseton malgrandan,
kiel matura éerizo.

— Kaj tiel, Sire?

— Lasu min trankvila, majstro, — gestis la
refo kaj foriris tiel malafable, kiel 1i venis.

Sed post semajno, kiam li vizitis denove la pen-
triston, liaj okuloj fiksigis al la éerizbuda virino.

— Dian bufon 8i havas: nur estas domage, ke
Siaj oreloj estas disstarantaj, kiel tiuj de la winches-
tera krudo.

La pentristo korektis la orelojn: la postan tagon,
lait la deziro de 1' rego, li ordigis la stumpan nazon,
poste li mallargigis 8iajn brovojn. Henriko estis gran-
da artkompetentulo kaj delikatgusta renesanchomo,
kaj e¢ por Holbein estis granda gojo, kiel lat la fanta-
zio de I' rego kaj lain lia peniko naskigas sur la tolo
transtere bela feino.

Monaton daiiris la ludo kaj tiam la rego diris, ke
se la sinjorino ne havus tiel bovinkarnan vizagon, li
kredus pri &i, ke 8i estas la plej bela nimfo el la sek-
vantaro de Diana.

Holbein blankigis la karnokoloron alabastra kaj
en sia ateliero li elser¢is la plej bonan lokon por la
bildo. Sed vane li reatendis la regon, tiun landaj
zorgoj okupis por longa tempo: li komencis edzigaju
pritraktadojn kun princino Guise, kiel ankai kun
Maria Bourbon, kaj nur post monatoj li aperis subite
en la ateliero.

— Ci tiu estas mem la ¢asta Diana! — li haltis
ravite antatt la bildo. — Vere, kiu estas ¢ tin dia
virino? :

— Si estas princino Anna Cleve, Sire, dum mia
plej lasia germanlanda vojago mi pripentris 8in.

— Neniam plu vi pentros tian, majstro — brilis
la okuloj de Henriko kaj tuj li portigis hejmen la
bildon, kaj la postan tagon li sendis sian kancelieron
Crom“ell al la princo de Cleve, ke li svatu por lilian
knabinon. Sed li donis al li severan ordonon, ke li
kunportu tuj ankau la fianéinon.

E¢ tiom da pacienco li ne havis, ke li atendu
en Londono la castan Diana, 1i vojagis antau Sin gis
Rochester kaj kiam li ekvidis 8in, i eksakris:

— Kial vi portis al mi ¢ tiun holandan bovi-
dinon?

Oni apenaii povis lin persvadi, ke li diru kelkajn
vortojn al sia fianéino, kaj la kanceliero devis tre
elokvente perforti lin, ke li dedi¢u sin al la edzigo.

Sed la tagon post la edzgfesto li kunvokis la
parlamenton kaj deklarigis per i, ke ¢&i tiu edzigo
ne validas, ¢ar princino Anna jam en sia sesa jaro estis
fanéinigita de la sepjara lotharingia princo, kaj la
angla rego estas multe pli kavalira homo, ol ke L
disigus tian paron.

Tiel finigis en unu tago la edzinigo de la prin-
cino Anna Cleve, kaj tiel perdis Hans Holbein la
favoron de Henriko VIII

El la hungara: Lds:lé Halka.

Certe mia amiko Richter interesis.

Li estis originala figuro, simila al tiuj, kiujn la
germanaj ilustritaj gazetoj metas en simpla kaj bona
novelo, vivigitajn per krajono de sprita artisto. Mult-
foje mm lin renkontis en la tirkatajoj, kun valizeto en
unu mano, la éiama ombrelo en alia. La valizeto
plemgis de fruktoj. herbajoj. laktaj J de iom el

. Mia amiko Richter eniradis rapi me en butikon
de pastio, Capelsalutante kun afableco tute germana
kaj petadis pri du kilogramoj da vermideloj, kaj horo
sufitis por hiveri al si ¢ion m1§:blan kaj k‘ulmblan Tlel
li revenadis al S. Marteno kaj de tie li ¢iam
venis por atidt muzikon en la Nacia gardeno au ie
ajn, kie muzikon oni ludis. Tio estis lia granda pasio.
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Iun matenon mu vidis lin sekvi funebron de ka-
pitano sinmortiginta. Li staris apud la urba muzik-
istaro, pensoplena, kun la eterna ombrelo subbrake.
M lin revidis poste tie kaj tie en la stratoj, stratetoj
de Napolo. rapidema, al si parolanta. Eble ki iris al
533] lecionoj pri germana lingvo. Poste mi lin plu ne
vidis.

Malaperas tiom da persono], Cuﬂe@ en &i tiu
Napolo, ka] tiom da novaj apems

Iun vesperon, estis & tie la Regino. Oni $in hon—
oris per koncerto de kvarteto. La strateto - '
aiandg

Ni estis tie pluraj amko;, en plea granda
la programo, entenanta Schuman,



Al vera vivo

Rakonto el la sveda kamparo
— Originale de Hjalmar Andersson —

Kiam Georg Lundman, la juna posedanto de
unu el la huboj en la vilago Henala, volis iri por doni
al la brutoj matenfuragon, li falis sur la sojlon. Ek-
doloris tiel terure en lia dorso, ke li tute kunfalis. Post
kelkaj minutoj i tamen sukcesis treni sin reen en la
kuirejon, kie li jetis sin sur la sofon. Dum la lastaj
tagoj li ne sentis sin tute sana, kaj nun li komprenis,
ke li serioze malsanigis.

Homo ne kapablas fari kiom ajn. Ne estas strange,
ke Georg Lundman laste fleksigis pro multege da
laboro, Gar li estis tute sola. Sola li devis fari ¢iun
laboron en sia hubo, kiu ampleksis 250 arojn da tero.
Kiam 1i finis la laboron en la kampoj kaj herbejoj,
li devis varti la brutojn; melki la bovinojn, doni al
bovidoj kaj porkoj mangajon, krom multaj aliaj ok-
upoj, kiuj trovigas en brutejo. Poste li kompreneble
devis pretigi mangajon por si mem, sed tion li ofte
preskaii malatentis. Certe tio estis kunhelpanta kaiizo,
ke li ne povis kontraustari la malsanon. En lia hejmo
estis videbla, ke io mankas; grava objekto por vera
hejmo: virino.

Antaii unu jaro li aikcie adetis fiun ¢i bieneton.
Tiam gi estis malbonege kulturita. La kanaleto] estis
tiel falruinigitaj, ke la akvo ne povis forflui tra ili, sed
gi penetris la kampojn kaj faris ilin maréaj kaj ne-
{ruktdonaj. Grandaj salikarbetoj bonkreskis tiel en la
kanaletoj, ke estis klare videble, ke oni longe ne pri-
zorgis la forkondukadon de la akvo. Sed Georg Lund-
man promesis al si plibonigi la hubon tiel, ke gi farigu
same bona kiel la aliaj en la vilago. Li jam faris bonan
komencon.

Tamen la homoj en la vilago per suspektemaj
okuloj rigardis sian laboreman najbaron. Kelkfoje ili
kredis, ke li estas ia krimulo, kiu malsincere akiris sian
monon, kaj ili kiel eble plej multe evitis lin. En kelkaj
okupoj li petis helpon de ili, kiel en drasado ktp. Tiam
ili ja helpis lin, kvankam kontraiivole. Se ili pli bong

konus lin, ili estus spertintaj, ke li estas el la plej pac-)
emaj homoj, kiuj trovigas.

La horoj iris rapide. Jam estas la natia horo.
Sed Georg Lundman ne kapablis levigi por iri al la
brutejo. Li faris multajn provojn, sed li ¢iam falis
reen sur la sofon. Lia kapo estis brulante varmega kaj
la dorso doloris terure. El la brutejo estis audataj la
blekadoj de la bovinoj kaj la henadoj de la gevaloj.
Tio emociis lin, tial ke i ne kapablis iri por prizorgi
la bestojn. Kaj neniu el la najbaroj atentis tion.

Li levigis tiom, ke li povis vidi eksteren tra la
fenestro. Tie brilis la suno. Sur la vilaga strato venis
Johan Mansson irante apud sterk$argo. La maljunulo
Sajnis kontenta kaj bonhumora, dum li iris rigardante
al siaj kampoj, kie la aiituna greno kusis kvazati verda
tapifo, kiun la suno jus liberigis de la peza nega kov-
rilo, Kiam 1i venis meze kontraii la domo de Lundman,
li pretere rigardis tien, sed nur pluveturis. Ankaii Erik
Porsson venis sur la strato. Ankaa li ne 8ajnis kom-
preni, ke &io ne estas en bona ordo ¢e Lundman. La
blekadojn de la bestoj neniu atentis. La homoj certe
kredis, ke Lundman laboras en la kampoj kaj nur
momente malatentas siajn bestojn.

Subite, dum li sidis kaj rigardis eksteren, iu mal-
laiite frapetis la pordon. Je lia »Bonvolu« eniris juna
knabino. Estis la filino en la plej proksima najbarhuboy
la dudekjara Marta, §i kun la suna humoro. Si montris
al ¢iuj afablan rideton, e¢ al Lundman, kies koron
gia rideto trapenetris. En la vilago & estis la sola, kiu,
ne per suspektemaj okuloj rigardis lin.

»Bonan matenon«, 8 gaje salutis. »Kiel vi fart-
as? Certe vi ne estas tute sana. Vi ne estis videbla,
ekster via domo hodiaii. Viaj bovinoj blekas laiite en
la brutejo, kaj pro tio mia patrino petis min veni (i
tien por audi, kio estas.« :

»Mi tre gojas, ke vi venis. Mi malsanetas iomele, |
kaj mi ne povas prizorgi la bestojn. La bovinoj ne

Beethoven. La halo estis certe plenplena, sed &1 tie, en
la strateto, en freda aero, ja estis pli bone — kaj
sen pagi bileton!

Tra la malfermitaj fenestroj eliris flustrado
de la kunvenintoj, Sovado de la segoj, susurado de
silkaj vestoj.

De tempo al tempo violonagordo, raika trom-
bonsone, vokanta vodo.

La strateto estis, momente. plene lumigita de la
luno, kiu sin liberiginte el la embaraso de malbon-
promesaj nuboj, serene rigardis en la dielo. Ni in-
terbabiladis atendante. Apud mi sidis okulvitrita homo
kun mallo nezorgita nigra barbo. Fremdulo. Mi
ne sciag, kiel mi lin 'a’lpanliﬁis, kaj jam ne scias kial.
Certe estas, ke mia apudulo, dum demando kaj res-
pondo ¢iam mallongaj, al mi diris, ke li estas ger-
mano, ke li estas profesoro pri germana lingvo, kaj
ke I deziras esti konata. Tion li diris, kompatind-
ulo, kun tia mieno! Li Sajnis humiligita. Germano?
Profesoro? Certe i konas mian amikon Otto Richter.

- — Otto Richter — li murmuris seréante en me-

B b s T Richles!
B i 3

. moro

— Mortinta. Otto Richter? Profesoro? Mortinta.

Io tre simpla por tiu sinjoro meditema. Sed .. .
bedatirata Richter! Kiel?

Mia apudulo ankoraii pensis. Jen, li mortis tie!
— kaj I ani batis la frunton — cerba malsano. Tri
tagojn, ne pli, poste mortis.

Post momento li eltiris el grandega paperujo
sian karton kaj al mi §in prezentis. Sur gi estis man-
skribite: Konrado ‘Weber, profesoro pri germana
lingvo.

— M petas pardonon — balbutis la mizerulo —
m1 estas en Napolo, sola, sola. Tiel oni vivas, sinjoro, la-
horante. Richter mia bona amiko, bedatirindulo.

Neatendita, bruega manklakado el halo audigis,
tuj poste la orkestro &ludis la Regan Marson. La Re:
gino estis eniranta. Pasis kvar munutoj, neniu spiris
en la strateto. Mi pensis al mia maljuna amiko Richter,
al mia bedaiirinda maljunuleto tiel stranga . ..

— Kaj kiam }i mortis?

— Psst! — diris Weber. Mi petas pardonon.
Sinjoro. Poste. Ekludis la muziko. Weber starigis,
demetis la éapelon kaj ekatskulis kun religia atento.

El la itala: M. Arabeno
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estas melkitaj, kaj e¢ pajleron ili ne ricevis hodiai.

»Mi iros prizorgi ilin«, diris Mirta decide kaj
prenis laktsitelon, kiu kusis sur benko.

»Mi dankas pro via boneco, sed sola vi ne povas.
Estas tro multe da laboro. Estas bezonata virhelpo«,
kontratidiris Lundman.

»Ho, babilajo, certe mi povas. Ne kredu, ke mi
estas novico«, 8i diris ridante kaj iris eksteren, post
kelkaj indikoj de Lundman.

Kiam & poste revenis, 8i komencis la internajn

laborojn. Si pretigis mangajon por la senhelpa viro kaj
faris dion, kvazau §i estus mastrino tie. Li kontente
rigardis, kiel rapide 8i faras la okupojn, kaj i pensig
pri sia propra mallerteco rilate al mangajpretigo kaj
purigo de iloj. Antaii la tagmezo, kiam 8 devis hejm-
eniri, lia hejmo estis tute Sangita. Tiel agrabla & faris
gin.
: Sed nun, kiam Mirta foriris, li sentis klare, kiel
sola li estas. Antatie li ne multe pensis pri tio. Li nur
laboris kaj imagis al si, ke li sola povas fari ¢ion. Tiam
li ne pensis pri malsano... Mirta ja promesis, ke
§i baldau revenrias, sed kiam li denove estos sana, &i
neniam venos plu, Estis malgaje pensi pri tio. Ciamy
Li volis vidi ﬂiarl: belan ride]:zlf é'n lgehejlso, gar en lia
koro aperis sentoj, kiajn li neniam antatie havis poy
alia virino. Sed neniam § farigos lia edzino. Si ne
povus ami lin, la ermiton, kiun ¢iuj evitas. Li ja nur
estas 27-jara, sed tamen ..,

Post du tagoj, Lundman estis tiel sana, ke li povis
romeni iomete, kaj tio certe estis pro la prizorgo de
a bona knabino. Si zorge lin flegis kaj plibonigis lian
hejmon. Frato helpis 8in de la okupoj en la brutejo.

Nun estis sabata vespero. Mirta estis pretiganta
vespermangon por Lundman. Tiu sidis sur la sofo kaj
Sajnis legi la jus alvenintan gazeton. Li ne povis bone
kolekti siajn pensojn por legado. Ili estis okupitaj per
aliaj aferoj. g\ihite li forfovis la gazeton kaj dirs:

»Ne restu tro longe &i tie, Mirta. Hodiai vespere
ja estos danco en la garbejo de Mansson, kaj vi certe
deziras Geesti, «

»Mi ne havas emon por dancado. Sed eble vi volas,
ke mi nun malaperu de tie ¢i,« diris Mirta, kaj rugigo
kolorigis 8iajn vangojn.

»Tute ne. Mi dezirus, ke vi neniam iru de tie ¢i.
Kiamaniere mi povas danki al vi por &o, kion vi faris
al mi. Vi estis tro bona al mi.« :

»Neniu povas esti tro bona«, respondis Mirta
rugiginte. » Vi ne bezonas danki al mi, sed mi tre vol-
onte volus scii la katizon, kial vi venis ¢i tien kaj adetis
¢i tiun hubon. Sajnas al mi, ke vi ne ¢iam estis terkul-
turisto. ¢

»Se vi volas audi, mi rakontos pri mia vivo. Jes,
vi devas audi. De la komenco gis la fino. Audi kaj
jugi. Audi, al kia fiulo vi maldparis vian bonecon.«

Kaj Georg Lundman komencis rakonti:

»Mi estis naskita kaj edukata en malgranda farm-
eto, en unu el la plej sudaj provincoj de nia lando.
Miaj gepatroj estis malricaj kaj devis labori penige
por nia vivteno. Mi estis iia sola infano kaj frue mi'
devis partopreni en la laboroj de la farmeto, kaj kiam
Ei [inislll.:l lti:n;jon, mi laboris ailhaﬁ en la
ieno, al kiu la farmeto apartenis. Mi amis la fredigan
laboron kaj estis sufide kontenta, et iom felita. Mia
ma\-rol:astis;2 ke en la elftonm mi elaﬁitos la farmeton,
por ke miaj gepatroj havu ran hejmon en la aga)
tagoj. Sed Jili hav‘isjaliajn gzotgnoojn. '}Ili volis, keasx:a]i
farigu altranga homo. Estis, kiel Dan Andersson diras
en la kanto ge almozpetulo Simon :
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Min mor ville slita sig till dods fér att ge mig
en brodbit litet storre in hon sjilv hade fatt.

Som boklird herreman ville hon se mig,

det var dirfor hennes har sa fort vart sa gratt*)

Tiel ankaii mia patrino. Kaj la volo de mia patrino
estis ankaii la volo de mia patro. Dum multaj jaroj ili
Sparis moneton post moneto, por ke mi havu eblon
viziti lernejon en la urbo. Mi venis tien kaj sukcesia
bone la studojn. Post ili mi ricevis servon en bank-
kontoro en la sama urbo. Mi restis tie dum du jaroj.
Poste mi translokigis al la ¢efurbo, kie mi ricevis
similan servon, kvankam kun pli bona salajro. Sed la
urbego farigis mia ruinigo. La urbego kaj la afkoholo.
Mi tirigis en dibotularojn, kaj rapide mi iris la vojon,
kiu kondukas malsupren. Iun tagon mi venis ebria al
la kontoro kaj oni min maldungis. Alian servon mi
ricevis, sed la sama afero estis ripetata. fom post iom,
mi farigis unu el tiuj mizeruloj, kiuj trovigas abunde
en urbegoj. Kelkfoje mi havis efemeran laboron en
la haveno, sed mi oferis sur la altaro de la alkoholo,
¢ion, kion mi akiris. Ekde tiu tempo, kiam mi perdis
la unuan servon, mi ne interrilatis kun miaj gepatroj.
Pro tio mi estis trafita kiel de fulmo, kiam mi subile
eksciis, ke ambai miaj gepatroj estas mortintaj. Mia
patrino mortis pro longedaira malsano kaj poste mia
patro ne povis vivi plu. Li faris sinmortigon. Tage kaj
nokte mi ¢irkativagis en stratoj kaj stratetoj, lerure
turmentita de mia malsana konscienco. Mi ne povis
forlasi tiun penson, ke mi kauzis ilian morton, kaj en
angoro mi ekkriis: Kial mi faris al vi tian mallgojon;
vi ja provis fari al mi la plej bonan? Sed kial mi ne
rajtis resti ¢e la tero. Mi ja amfis la laboron tie. Al
tiuj Stondezertoj mi ne apartenis. Sed ne kredu, ke
tin severa bato de la sorto Cesigis mian fivivon. Tule
ne. Gi datris ankorai dum du jaroj. Nun mi havis
Fretekstor:. Mi drinkis por forgesi. Sed fine mi atingis
a turnpunkton. Mia onklo en Ameriko mortis. Li post-
lasis sufide grandan ridecon. Car li ne havis infanojn,
mi heredis post li. Por kio mi uzu tiun monon? Cu
drinkejoj kaj amuzejoj gin ricevos? Mi multe cerb-
umis pri tio. Strange! La malgranda fajrero de
karaktero, kiu ankorau trovigis en mia animo, venkis,
Georg Lundman ne finos sian vivon kiel mizerulo. Mi
decidis labori, por ke mi farigu utila membro en la
socio. Sed mi komprenis, ke mia gusta loko estas en
la kamparo. Mi vojagis & tien kaj acetis ¢éi tiun hubon.
Mi ankat decidis, neniam plu gusti alkoholon. Kom-
ence estis malfacile, sed mi venkis mian deziregon.s

Farigis profunda silento, kiam Lundman finis
sian rakonton. Nur zumado de muso kontrai la fen-
estro kaj tiktako de horlogo aiidigis en la ¢ambro.

Mirta staris ée la fenestro kaj Sajnis rigardi la
belan sunsubiron. Fine Lundman rompis la silenton:

»Nun vi scias mian malgojan vivsorton. Vi scias,
al kia fihomo vi malavaris vian bonecon.«

Mirta turnis sin al Lundman. Li vidis, ke Siaj
okuloj estas malseketaj. Sed tamen & ridetis tra la
larmoj, kiam 8§ diris: :

»Viro, kiu povas plibonigi sin kiel vi, ne estas
malinda al la boneco, kiun oni faras al li, — et ne, se
oni faras gin pro — pro —« . il ;

»Pro amo? Cu vi vere celas tion?« diris Lund-

*) Penegi volis la patrin’ gis vivo fin’ g
por doni pli da pan’ al mi, ol & ricevis.
En grandsinjora rang’ i volis vidi min,
jen kial 8ia har’ grizi§i frue devis. =



La estona libro 400-jara

— Fr. Touglas —

La 25. de atigusto 1535 en Germanio, en Witten-
berg ée konata reformacitempa presisto Hans Lufft aperis
la unva estonlingva libro. La presado okazis tial ekster-
lande, ¢ar tiatempe en Estonio ankorait ne ekazistis pres-
l']OJ-

Tiu unua libro estis nordgermana kaj estonlingva
luterana katehismo, kies precizan titolon ni ne scias. La
german]in%\'u parto estis skribita de Simon Wanradt,
gastro de la pregejo de St. Nikolao en Tallinn, kaj tra-
ukita de Johan Kéll, pastro de la paroho de St. Spirito,
latidevene dajne estono. La libro ampleksis ¢ 140 pagojn,
sed gis la nuna tempo konservigis nur 11 pa%oj. Car tuj
post la apero la magistrato de Tallinn malpermesis la
verkon kaj decidis neniigi gin. La libro et restus al ni
nekonata, se giajn foliojn oni ne uzus kiel bindmaterialon
por alia libro. Kaj guste tie antau kelkaj jaroj oni trovis
tiujn unuopajn pagojn, inter ili bondance ankau la lastan
pagon kun rimarkoj pri la presisto kaj la tempo de la
apero.

Ciuokaze la historio de la estona libro devas esti
komencata de tiu verko, éar al ni mankas informoj pri pli
fruaj eldonoj. Kaj éiuokaze la historio de la estona libro
komencigas entute kelkajn jarojn ai jardekojn pli frue
ol ée la plej proksimaj najbaroj de Estonio,

oo jaroj da librokulturo signifas en la vivo de juna
kaj malgranda popolo jam certan atingajon kaj tial estas
kompreneble, kial la nuna jaro en Estonio estas proklam-
ita speciale librojaro. Tio kaizis pretigon de observoj
entute pri la gisnuna farto de la estona libro kaj ebligis
liatentigon pri la graveco de la libro en la konscio de
Ea nuna generacio. Tio estigis multajn solen:{jojn, agit-
kunvenojn kaj libroekspoziciojn en la tuta lando. Pro tiu
¢i datreveno la regna potenco rekone taksis la nunajn
librofarantojn-verkistojn kaj scienculojn. Kaj pro tio estis
eble fari pfi fundajn projektojn ankaii pri la evoluigo
de la estona librokulturo en la estonteco.

Ci tie mankas loko por prezenti detalan observon pri
la Aoo-jara historio de ga estona libro. Ni devas limigi
nur per karakterizo -de la unuopaj periodoj kaj kelkaj
statistikaj sciigoj.

Post la katehismo de Wanrandt-Koll aperis pli ol
30.000 estonaj libroj. Tamen tiu é fluo de spirittrezoroj
ne estas komparebla per rektdirekta, dekomence same
rofunda kaj F a kanalo, sed prefere per natura rivero.
ﬂa katehismo de Wanradt-Koll estis la komenca fonto,
sed kiel ni audis, oni tuj stopplenigis gin. Post tio la
akvoflueto trovigas multajn deiojn vazaii sub la tero,
eligadis de sub g1 de tempo al tempo por tiam denove
malaperi. Nur malrapide gi pligrandigis, ricevante aldo-
non de éiam illiof.tiﬁantaj fontoj kaj branéfluoj. Kaj nur
niatempe §&i akiris la dimensiojn de larga rivero. Nun Fi
r ulas éiam pli komplete la vivon de la estona popolo
kaj gin trembrihgas ¢iam pli vigle ankai de malproksime
alvenantaj ekventoj.

La katehismo de Wanradt-Kéll restis tamen frua
alaido, kiu alportis nenian subitan printempon. Kvankam
trovigas iuj nerektaj sciigoj pri libroj, sekvintaj gin,
tamen de 1li el la XVI jarcento konservigis neniu. Pli
konsekvenca libroproduktado komencigis nur é. 100 jarojn

te. Kaj resume ni povas diri, ke dum la XVI jarcento
laii precizaj sciigoj aperis nur 1 estonlingva libro, dum la
XV]II'. —_ gn, l:goiVlF["f — 216, la XIan.gv—— 6.384 kaj de

19oo-a jaro 17.653 libroj. Tiuj nombroj montras plej bilde
la rapidecon de la intensigo de la estona klervivo. La estona
libroproduktado evident.igas konstantan altifon, escepte nur
la malprosperaj periodoj de la norda milito kaj la mond-
mi!itu,_sedP se oni rigardas tiun produktadon de la vid-
punkto de la evoluo de la estona nacia vivo, la bildo |estas
tamen alispeca. Dum la tri unuaj jarcentoj la literaturo
havis plejparte eklezian karakteron. Laikan instruon oni
ekprezentis nur iom post iom, same kiel estigis a_nkaﬁ
malrapide la elemento) de la beletristiko. Vere, tiu litera-
turo ebligis al la popolo la havigon de la scio de lego-
skribo, sed ankati ne multe pli. Gi ne hayis specialan
nacian nuancon kaj aspekton, éar la aiitoroj estis plejparte
fremdnaciaj kaj scipovis ankaii la estonan lingvon nur
malbone.

Tamen oni kreis dum tiu longa tempo ian malelastan
literaturan lingvon kaj donis la komencon al la estona
klasiko. En la mezo de la XVII jarcento aperis la unuaj
estonlingvaj horalo-libroj kaj estis fondita la maleklezia
liriko. En 1686 aperis la unua traduko de la Nova Testa-
mento kaj en 1739 la tuta Biblio. La unua konserviginta
estonlingva kalendaro estas de la jaro 1731-a kaj la unua
gazeto eiaperis en 1766.

Nur en la komenco de la XIX jarcento atingis ankaii
la estonian teritorion pli liberaj ventoj, efike de la franca
revolucio ‘kaj la generala nacia renesanco de Europo.
Komence en Pirnu, poste en Tartu estifis rondoj de esto-
filoj, kiuj interesigis pri la estona lingvo, folkloro, historio
kaj socia stato. Kvankam tiuj estofiloj nﬂ:rteniﬂ plejparte
al fremda nacio kaj verkis en fremda lingvo, ilia agado
tamen efikis al la produktado de estonaj libroj. Per éio
i estis donita pudo al la estona nacia renesanco, nepre
okazonta tuj, kiam la popolo akiros almenaii iom human-
ajn vivkondiéojn.

Tiu & renesanco okazis dum la Pasinta jarcento, en
la Go-aj jaroj. Tio estis kvazai Iiberigo de akvoamasoj,
baritaj per digo dum jarcentoj. La fisnuna servutularo
eksentis sin nacio kaj eklaboris sur ¢inj kulturkampoj.
Subite la fremduloj 11|alaperis kaj kleruloj, elkreskintaj
el la popolo mem, kreadis la literaturon. La libropro-
duktado altigis laiinombre, sed precipe laiienhave. En 1861
aperis nacia eposo »Kalevipoege, kiu ifis direktmontrilo
de tiu & periodo. Al &i sekvis naci-spiritaj liriko, rakonto,
romano, teatrajo, samkiel ankait scienca literaturo. Tiu
periodo formas la unuan gloran epokon de la estona
nacia libro. :

Tiu & vigligo sufokigis tamen pro la rusiga sub-
premo de la lastaj dekoj de la jarcento. Sed kvankam la
enhava nivelo de la literaturo malaltigis, tio tamen ne
efikis al la produktokvanto de la libroj. La estona popolo
estis elkutimiginta uzi propralingvan literaturon malgrait
tio, ke la lernejo kaj ll: tuta publika vivo estis perforte
rusigataj.

Ce transiro al nova jarcento la estona socio komencis
refortigi post tiuj batoj kaj dam la unua ruosa revolucio
en 1god fomcncigis denove evidenta altigo. Tio respegul-
igas antaa ¢io en la literaturo, kie eklaboris nova
racio, La generacio de Jun-Estonio klopodis altigi la
libron al la nivelo de eiiropaj postuloj, enﬁave kaj ankait
cksteraje. El tin tempo dl::\renas la unuaj estonaj, vere
artvaloraj eldonajoj. Kpa] tiu & altigo kaj kulturigo daiiris
gis 1a Mondmilito, malgrai la intertempaj reakeiaj jaroj.

man felice kaj tiris 8in al si. »Cu estas eble, ke vi amags
min nlﬁlg?ﬂﬁ'ﬂiﬂ?« e
- »Jes George, 8i flustris mallaiite, smi amis vin
ekde la unua fojo, kiam mi ekvidis vin. Mi timis, ke
vi gismorte laboros. Ne mia patrino sendis min ¢
tien. ¢ :

»Vin sendis la amo, « diris Lundman kaj kisis $n

Nun la homoj en 1a vilago ne rigardas al Lund-
man per okuloj de suspekto. Anstataie, ili ofte venas
por peti lin pri helpo en skribfaroj, kiujn ili mem ne
povas fari. Kiam li bezonas helpon, estas preskat batalo
![:;i la hoforo lin helpi. Fininte m i_lahoron en la

J, i ne vidas la hej P e mastrumialy
hb;.:i:f,’ S ik, i (ousy lousas eebiuste
al li kaj ée la pordo staras Mirta radianta kiel suno.

193



FIANCA CEDALCO

— Andrejs Upifis —

»Anna, venul« krias la mastro infer la ¢evala
tirkaibarilo.

La mastrino jetas la vekton en la kuirejon kaj
rapidpade iras al la ¢irkatbarilo. La mastro staras apud
la ¢evalo, kiu mallevinte la kapo: spiras kaj tusas.

»Cu la medikamento nenion helpas?« demandas
la mastrino kaj kun kompato rigardas la maljunan
devalon,

» Vi vidas, ke ne farigas pli bone. Estas domage,
ke gi tiel suferas.«

»Via fianta devalo ne vivo; longtempe,« diras la
mastrino, »kiom da jaroj pasis de post nia geedziga
festo.«

»Ha, tion vi scias kaj tamen demandas. Dekkvin
jaroj. Kia bela ¢evalo gi estis tiutempe. Gi kuris tra
fajron. Anna, éu vi rememoras, kiel ni veturis. . ¢

»Ho, jes... kvazau hodiaii tio estus okazinta.«

La vangoj de la mastrino rugigas. Si enpensifas.
Ankaii la mastro, apoginte sin kontraii la barilo, igas
pensema. Sed la ¢evalo malfacile spiras, kvazau gi
gemus. Dum momento la gemastroj forgesas la mal-
sanan Cevalon kaj ekmemoras pri la tago de la edzigo.
Dekkvin jaroj, ne longa tempo pasis, sed kiel ¢io San-
gigis. La levalo farigis maljuna kaj malsana de laboro.
La gemastroj ne plu estas junaj.

Kiel bela estis ¢io, kiam ili geedzigis! Ambaii estis
junaj kaj belaj, kaj ili amis unu la alian. Ili sidis en
la veturilo, la ¢evalo kuregis sur la vojo tiel rapide, ke
la sablo polvigis.

La geedziga tago, kiel gaje &i forpasis. La mas-
trimno memoras, kvazai hodiaii ¢io ¢ estus okazinta.
La vespermango estis finita. En la granda cambro
ludas la muzikistaro. La gastoj sin premas kontrai
la muroj por lasi en la mezo liberan lokon. Soldato
Hanso dancas la skruedancon«. Hanso metas krucforme
lignopecojn sur la plankon, krucigas la manojn sur-
bruste kaj dancas facile, kiel hispano. Ciuj rigardas
atente, preskaii haltigante la spiradon. Hanso dancas
la »krucdancon« iom post iom pli rapide kaj pli pasie.
Dum la turka milito i lernis gin. Al junulinoj 8ajnas,
ke la »maljuna knabego«, Hanso, ne plu estas maljuna,
sed li farigis tute juna, kvazai la fleksebleco reaperis
en liaj membroj. Li ¢esas danci kaj vidas la &viton de
la frunto.

»Hanso, Hanso, je Dio, vi dancas kiel idolano!«

Hanso estas heroo. Li prenas la krudon, trinkas

plenbuson da biero kaj komencas rakonti pri la turka
milito, kiel li mortpafadis la turkojn.

»Ne mensogu, Hanso!« iu tro kurage diras.

»Foriru,« Hanso kun malamo svingas per la
mano, »vi nenion vidis en la mondo. Per miaj propraj
manoj mi kaptis Osman-paSaon«. :

»Apud Plevno?«

»Jes, apud Plevno. Osman-paSao ploris. Ho. post
tio ni multe drinkis. Tiam mi dancis antat turkoj tiun
¢i danoon. «

»Kion diris la turkoj?«

2Tl kriis kaj gojis. Mi ne komprenis, kiel ili
kriis; ili parolis turklingve.«

»Hanso, vi estas bravulo.. .«

Kaj éion ¢i la mastrino klare vidas antan la
okuloj, kvazaii ¢io estus okazinta hierat ai hodiati. La
mastro rememoras, kiel ili jetis la teval-arketon trans
tegmenton. Post kelka tempo li enjungis la brunkoloran
¢evalon, kion li faris ¢iam persone, sidigis sian juned-
zinon en la veturilon kaj promenveturis. Sed la juna
mastrino timis la rapidan veturadon; 8i kaptis la brakon
de la edzo, sed tiu lasta ridetis.

Kiom da okazajoj estis dum tiu éi tempo! Multon
trasuferis ili. Si havas filon, kiu vizitas lernejon. La
tempo tate aliigis. La fianéa c¢evalo maljunigis kaj
estas malsana.

»Ho, mi ne povas toleri gian tusadon,« diras
malgoje la mastrino kaj estas forironfa. Sed la mastro
kaptas 8ian manon kaj ame rigardas en Siajn okulojn.
Dum la lastaj jaroj tio malofte okazis; la vangoj de
la mastrino rugigas.

»Divenu, pri kio mi pensas?« demandas la mastro.

»Kiel mi povas tion scii?« diras la mastrino. »Mi
opinias, ¢io éi okazis tiam, kiam tiu & Gevalo estis
juna.. .«

En $iaj okuloj aperas larmoj. 8i forkuras en la
kuirejon. Sed la mastro datre rigardas la ¢evalon. Post
tio li iras en la ¢ambron kaj revenas kun pafilo en la
mano. Post iom da tempo eksonas pafo. La mastrino
kuras el la kuirejo. La mastro staras kun la pafilo en
la mano, kaj la fianéa ¢evalo kusas ¢e liaj piedoj.

»Petro, kion vi faris!« ekkrias la mastrino.

La servistoj kondukas la ¢evalojn hejmen. Mal-
granda Gevalido laiitvote henas, kaj kun g&i kuras kna-
bo, gaje kriadante. Trad. V. Bormanis.

Ni alvenis al la plej granda momento en la $is nun
sciata historio de la estona popolo — la akiro de la mem-
stareco. Kion la memstareco kulture vere signifis, tio resp-
eguligas plej klare en la estona libroproduktado. Car, se
de 1535—1g17 aperis entute 14.503 estonlingvaj libroj,
de 1918—1934 aperis 16.495. Per aliaj vortoj: la pro-
duktokvanto de la libroj dum la 16 jaroj de la memstar-
eco superas tiun de la preskai joo jaroj antat la mem-
stareco. Tio montras ankoraiifoje, ke por la memstareco
vere valoris batali kaj ke Fl vere signifis liberigon de la
kreantaj fortoj de la popolo kaj ankai spiritan memstar-
econ,

La estona libro siaflanke ludis gravan rolon en tiu
¢i batalo por la memstareco. Se okaze de la Germane-
Iranca milito en 1870 oni diris, ke tiun militon gajnis
la germana instruisto, oni ne povas bedairinde apliki tiun
diron al la estona liberiga batalado. Car al tiu popolo

fis la akiro de la memstareco mankis lernejoj. povantaj
kreskigi emon al la memstareco. Sed se la gvidado de la
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tuta publika vivo estis en fremdaj manoj. almenaii la
libro povis veki kaj kreskigi la senton de unueco en la
popolo. Se komence nur lingve gi pruvis kaj difinis la
ideon de la nacieco de tin é popolo, gi montris ekde ila
epoko de gia renesanco, kio estis jam tin & popole, kio
g1 estas kaj kio g¢i devas JE Kaj tiel ankait la;ﬁbro apart-
enis al la batahiloj, per kiuj oni gajnis la batalon de la
estona nacia ekzistado.

De Johann Koéll gis la nuntempaj estonaj verkisto],
de la unua estona presajo gis la nuna libroproduktado
estas giganta distanco. Kiel la librolingvo Sangigis preskai

is nerekoneblo, same ankai la libro diverae_cig'_iu' ail en-
1vo kaj direkto. Sed Anatole France eé nomas la biblio-
tekon srespubliko de librojs. Kiel éiu Statano havas sian
propran specialan spiritan aspekton kaj socian taskon, tiel
ankaii la anoj de El librostato. Kaj la estonlingva libro-
respubliko estas en la nuna momento tiel diversflanke
evoluinta, ke gi kapablas kontentigi la spiritajn interesojn
de kultara po%olo. : s Trad. E?rl:-m Dmm{l_. i



Duobla frompanfo

— De O. Henry —

La malfelio komencigis en Laredo.l) »Kaprido«
estis kulpa, ¢ar li ne limigis sian hommortigadon al
meksikanoj. Sed »Kaprido« havis phi ol 20 jarojn, kaj
oni devas honti & la landlimo Rio Grande,?) se ies
mortig-reputacio enkalku'as nur meksikanojn.

Gi okazis en la vetlud-domo de Justo Valdo. Ne
tiuj estis amikoj, kiuj sidis ¢e la tablo kaj ludis poke-
ron,?) kiel ofte okazas kiam viroj enrajdas de malprok-
simo por pafi kontrai la galopanta malsaga Sanco. La
malpaco okazis pro tiel eta afero kiel »du reginoj« kaj
kiam la fumo malaperis, oni trovis, ke »Kaprido« agis
sentakte kaj ke lia kontraiulo plenumis fuSagon. La
mortigita batalanfo, anstataii esti meksikano, estis alt-
sanga!) junulo el brutbieno, kaj li posedis amikojn
kaj protagonistojn. Kiam i eltiris sian revolveron, L
fusagis maltrafante la dekstran orelon de »Kaprido«
je deksesono da colo; tamen tio malpliigis la sentakt-
econ de la plibona pafcelisto. Car al »Kaprido« mankis
sekvantaro — pro reputacio iom ombrita e¢ konsidere
al la landlima regiono, li ne estis benita de personaj
admirantoj — tial li konsideris, ke ne estos malakorde
al la nedisputebla kurag-renomo, kiun li guis, se li
plenumos la prudentan agon, kiu estas konata kiel
»forkuro«.

Senprokraste la venganto] kolektigis kaj lin ek-
sercis. Tri el ili gisatingis lin apenaii kelkajn pasojn
antait la stacidomo. »Kaprido« s turnis kaj montris
siajn dentojn per la brilega kaj sengaja rideto, kiu
kutime antauiris liajn impertinentajn kaj perfortajn
agojn; liaj persekutantoj returnifis kaj li e¢ ne devis
-elendi la munon por sia armilo.

Sed en tiu ¢i afero »Kaprido« ne sentis tiun egan
batal-soifon, kiu kutime decidigis lin al batalo. L
malpaco inter la du junuloj estis nur hazarda, kauzita
de la kartludo mem kaj de iaspecaj, l%';n sekvintaj,
epitetoj, netolereblaj -al gentilhomo. »Kaprido« iom
ckamis la gracian, arogantan, brunvizagan junulon
kiun lia kuglo &esigis en la unua vireca fierigo. Kaj
nun li ne estis plu sangavida. Li nur deziris forigi kaj
ekgui bonan, longan dormon, ie en la meskit-herbo,”)
dum naztuko kovros lian vizagon. E¢ meksikano povis
sendangere transiri lian vojon, kiam lia humorstatol
eshis tia,

»Kaprido« malkaSe envagonigis en la norden-
iranlan pasager-vagonaron, kiu 5 minutojn poste for-
iris, Sed ¢e Ueb, kelkajn mejlojn for, kie la vagonaro
estis halligita por ricevi pasageron, li forlasis tiun
manieron de savigo. Antatie estis la telegraf-stacioj,
kaj »Kaprido« suspekte rigardis elektron kaj vaporon.
Selo kaj spronoj estas liaj savo-rokoj.

La homo kiun I mortigis, estis al li nekonata.
Sed »Kaprido« sciis, ke li estis ano de la bovistaro
Koralilos en Hidalgo, kaj ke la vakeroj®) de tiu bieno
estas pli senkompata; kaj vengemaj ol la Kentoki-aj7)

1) Urbo en atato Teksaso, Usono (trad.).
%) La rivero, kiu landlimas Usonon kaj Meksikion
(trad.) #) Usona kartludo:

- 4) Pura blankulo — laii .idiomo de sud-okcidentaj
usonanoj, kiuj malestimas meksikanojn, éar tiuj estas,
plejparte, miksrasuloj (trad.).

%) Mesquit — Arbusto de fabo-familio, kin kreskas
en sud-okeidenta Usono. =
) Bovistoj, kiuj prizorgas la bovaron (trad.).

S ')_).1- Usona &tato, Le m?etw (vengado) rggs.s %rand—

sale (trad). |

vendettanoj — se ia maljusto ai difekto estas farita
kontrait unu el ili. Tial, sageco, kiu karakterizis
multajn grandajn batalantojn, »Kaprido« decidis inter-
meti tiom multajn mejlojn, kiom li povis, da tapar-
alo®) kaj pirarbaro, inter si kaj la vengemo de la
Koralitos-vakeroj.

Proksime al la stacidomo estis butiko; apud gi,
kvazau disjetitaj inter la meskitoj kaj ulmoj, staris la
selitaj ¢eva'oj de la kligntoj. La plejmulto el ili staris
duondorme, kun kurbigintaj membroj kaj klinigintaj
kapoj. Sed unu, longakrura rugbrunulo kun kurbiginta
kolo, spirblovis kaj piedumis la razenon. »Kaprido«
gin sursaltis, ekpremis per siai' genuoj, kaj gentile
frapis per la propra kvirto?) de I’ posedanto.

Se la mortigo de la malprudenta kartludanto
nubigis la reputacion de »Kaprido«, tiu ¢i lasta ag:
vualis lian figuron per la plej mallumaj ombroj
malestimo. Ce Rio Grande-landlimo se oni forprenas
ies vivon oni, iafoje, forprenas senvalorajon; sed se
oni forprenas ies evalon, oni forprenas ajon, kies per-
do tiun malritigas kaj kio onin ne ritigasi®) — se
oni estas kaptita. Nenio plu restis al »Kaprido«, krom
malapero.

Kun la saltanta rugbrunulo sub si li sentis nur
malmulte da zorgo kaj maltrankvilo. Post kvin-mejla,
galopado li malrapidigis je trotetado, kutima al ebenaj;
logantoj, kaj rajdis nordorienten al la profundajoj
rivero Nueces. Li bone konis la regionon — giajn
plej serpentajn kaj nekonatajn vojetojn tra la granda
dezerto de subkreskaro kaj pirarboj, kaj giajn tendar-
oju kaj solecajn brutbienetojn, kie oni povas trovi
sendangeran gastamecon. Tamen li ¢iam celis nord-
orienten; ¢ar »Kaprido« neniam antaiie vidis la oce-
anon, kaj li fantaziis meti sian manon sur la kolharojn
de la granda golfo, la Cevalido de la pli granda akvego.

[B)’ro, post tri tagoj li staris sur la bordo de Korpus
Kristi kaj rigardis trans la gentilajn ondetojn de la:
trankvila maro,

Kapitano Butin, de la skuno Flajeiiej, staris prok-
sime al sia kanoto, kiu kudis en onddatimo, kaj kiun
gardis unu el liaj Sipanoj. Kiam lia 8ipo estis prefa
por ekiri, li trovis, ke unu el la vivaj necesajoj, en
pararelograma formo de madtabiako, estas forgesita.
Maristo estis sendita por la mankanta Sargo. Dume la
kapitano padadis sur la sablo profane matante el sia
POSProvizo.

Gracia, fortika junulo, portanta alt-kalkanum-
itajn botojn, malsupreniris al la akva bordo. Lia vizago
estis knabeca, sed esprimis tro fruan severecon, kiu
sugestetis viran viv-sperton. Lia vizagkoloro estis nature
bruneta; la suno kaj vento de subtiela vivo bruligis
gin kafobruna. Liaj haroj, kiel tiuj de indiano, estis
nigraj kaj rektaj; lia vi ankoraii ne suferis la
humiligon de razilo; liaj okuloj havis la nuancon de
malvarma kaj konstanta bluo. Li tenis sian maldekstran
manon iom for de sia korpo, ¢ar f5-kalibraj, perlo-
tenilaj revolverojlt) estas tro spacokupaj, se ili estas

8) Chaparral —— Preskaii nepenetrebla densejo de
dornarbetoj kaj rubusoj (trad.).

%) Quirt, el la hispana. Rajdvipo kian oni uzas en
hispana Ameriko; §i estas farata el ordinara besthaiito kaj
havas maﬁogg:m tenilon (trad.).

10) Parodia aludo al dirajo en Othelo, de Selkspir
- M) La plej granda kalibro de revolveroj, kiajn la
usonaj vakeroj portas.
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portataj en la maldekstra armil-truo de la vedto — kaj
la urbetaj policanoj ne toleras ilin. Per senesprima kaj
neesprimebla digneco de kvazaii ¢ina imperiestro, li
rigardis, preter kapitano Buin, la golfon.

»Cu vi primeditas adeti tiun golfon, kunulo?«
demandis la kapitano, kiu estis sarkasmigita pro sia
penso pri sentabaka vojago.

»Tute ne,« gentile respondis Kaprido«, »mi
neniam antaiie vidis gin. Cu vi primeditas gin vendi?«

sNe dum ¢ tiu vojago!?), respondis la kapitano«.
»Mi sendos gin al vi de Buenis Tierras kaj vi povas
pagi por $i post ricevo. Jen venas la kapstan-piedia
teranado kun la maétabako. Jam antat horo mi estus
devinta levi la ankron.¢

»Cu tiu ¢ 8ipo estas via?« demandis »Kaprido«.

»Certe,« respondis la Sipestro, »se pladas al vi
nomi skunon S8ipo. Sed, kvankam mi ne malSatas
mensogi, vero estas ke la skuno apartenas al Miller &

Gonzales — mi, je via dispono, Vilhelmo K. Buiin,
dipestro — ordinare oni nomas min ,Vilhelmo estu
damnita’«,

sKien vi vojagas?« demandis la rifuganto.

»Buenas Tierras, marbordo de Sud-Ameriko —
mi forgesis, kiel oni nomis la landon, kiam mi estis
tie lastafoje. Kargo: segoligno, sulkumita fero kaj
madetoj.13)

»Kia lando &i estasP« scivolis » Kaprido:.

» Varmeca, kunulo,« respondis la kapitano. »Kaj
se oni konsideras la elegantecon de gia pejzado kaj la
belecon de gia geografia situacio, §i estas vera Para-
dizo Perdita. Ciumatene vekas nin la doléa kantado
de rugaj birdoj kun sep ﬁﬂlrp‘uraj vostoj kaj la sopir-
antaj ventetoj en la violoj kaj rozoj. La logantoj
neniam laboras, éar ili povas, restante en la lito, nun
etendi la manon kaj dediri plenajn korbojn da frukioj,
kies kvalito estas varmeja. Kaj ekzistas nek dimancol+)
nek glacio nek lupago nek éagrenoj nek... nu, neuio.
Gi estas tre konvena lando por dormi kaj atendi, gis
kiam io ajn okazos. La bananoj kaj orangoj kaj urag-
anoj kaj ananasoj, kiujn vi mangas, venas de tie.«

»Tion mi Satas!« ekkriis »Kaprido«, fine mon-
trante interesigon. »Kiom kostus la vojago, se mi dec-
idus iri tien kun viP«

»Dudek kvin dolarojn,« respondis kapitano Buiin;
mango kaj transporto, {)ua kajuto — mi ne havas
unuan kajuton. «

» Vi guos mian kuneston,« diris »Kaprido«, eltir-
ante saketon faritan el vircerva felo.

Kun dol. 3o0.— li iris al Laredo por gui sian re-
gulan petolajon. La duelo en la vetludejo de Valdo
mallongigis lian ridadan sezonon, sed & lasis al hL
preskai dol. 200.—, por helpi lin en la forkuro, kiun
&1 necesigis.

»Bone, kunulo.« diris la kapitano. >Mi esperas
ke via panjo ne kulpigos min pri via infaneca Illetolaj~
eto.« Li signe alvokis Sipanon. »Lasu Sanées levi vin
en la kanoton por ke vi ne malsekigu viajn piedojn.«

Thacker, la usona konsulo en Buenas Tierras.
ankorait ne estis ebria. Estis nur la 11-a horo; kaj li
neniam atingis sian deziritan staton beatan — staton,
en kiu I kantis antikvajn, sentimentalajn vodeyil+
kantojn kaj bombardis sian akrege kriantan papagon
per banan-Seloj — gis la mezo de 1" posttagmezo. Tial

1#) Usona, marista slango — sne nuns (trad.).

15)  Machete. Granda, peza tranéilo uzata de sud-ame-
rikaj logantoj [i'or tratranédi la vojon tra arbaro kip. (trad.).

14) Tio aludas al dimanéa fermado de drinkejoj,
amuzejoj, ktp. en multaj usonaj Stato] (trad.). ;
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li ekrigardis supren el sia hamako, pro tuseca eksono
kaj ekvidis »Kapridon«, kiu staris ¢e la pordo de la
konsulejo; li ankorati estis en stato, kiu ebligis al I
oferi gastamecon kaj gentilajojn, kiaj estas atendataj
de reprezentanto de granda nacio.

»Ne malkvietigu,« trankvile diris » Kaprido«. »Mi
jus alvenis, Oni diris al mi, ke estas kutime veni al vi
antati ol oni maltrankviligas la urbet-logantaron. Mi
venas el Teksaso kaj jus elSipigis. «

»Mi gojas vidi vin, sinjoro. ..« alparolis la kon-
sulo.

»Kaprido« ekridis. »Sprague Dalton « li diris.
»Tiu ¢ nomo sonas amuze al mi. Oni nomas min
JKaprido” en la Rio Grande-regiono.«

»Mi estas Thacker,« sciigis la konsulo. »Prenu
la kan-fundan segon. Se vi vemis ¢i tien por loki kapi-
talon, vi bezonas 1un, kiu povas vin informi kaj konsili,
Tiuj ¢i malblankuloj elfriponos la oron el viaj dentoj,
se vi ne komprenas iliajn metodojn. Cu vi ekfumus
cigaron P«

»Dankon, « respondis »Kaprido«, »sed se ne ek-
zistus miaj gren-sendelajoj®) kaj la saketo en mia
malantatia poso, mi et minuton ne povus vivi.« Li el-
posdigis sian »farajon«16) kaj ekvolvis cigaredon,

+Ci tie oni parolas hispane,« klarigis la konsulo
»Vi bezonas interpretiston. Mi kun gojo faros ¢&ion
eblan. Se vi volas adeti frukto-bienojn ai volas iap
koncesion, vi devas havigi al vi iun, kiu adeptigis ¢&i tie
por ke li povu gardi viajn interesojn.«

»Mi parolas hispane « diris »Kaprido«, »proksi-
mume natifoje pli bone ol angle. Giu parolas gin en
la brutbieno, de kiu mi venis. Ne, mi volas nek adeti
nek akiri ion a%'n.er

»Vi parolas hispaneP« penseme diris Thacker.
Li absorbite rigardis »Kapridonc. »Vi ankau aspektas
kiel hispano,« li dairigis. »Kaj vi venas el Teksaso.
Ankati, vi ne povas havi pli ol dudek aii dudek unu
jarojn. Mi scivolemas, ¢u vi estas maltima.«

»Cu vi pensas pri afero, kiu estus farenda?« kun
neatendita sagaceco demandis la teksasano.

»Cu vi estas preta akcepti proponon?« kontraii-
demandis Thacker.

»Kial do mi neu?¢ diris »Kaprido«. »Mi mik-
sigis en etan paf-petolajon en Laredo kaj trafis blan-
kulon -- meksikano ne estis proksima. Pro tio mi
venis al via papag- kaj simi-bieno, nur por ekflari la
kalendulojn kaj konvolvulojn. Nu, éu vi sabe?«

Thacker ekstaris kaj fermis la pordon.

»Montru al mi vian manon,« Ii diris.

Li prenis la maldekstran manon de »Kapridos

kaj precize ekzamenis gian dorson.

»Mi povas gin fari« 1i ekscitite diris. »Via karno
estas tiel mola kiel ligno kaj tiel sana kiel de infamo.
Gi resanigos en daiiro de semajno.«

»Se vi volas subteni min en boksado,« intermetis
+Kaprido«, ankoratii ne vetu vian monon. Planu por
mi paf-laboron kaj mi estos je via dispono. Sed nenia
nudmana batalo, kiel sinjorino faras ¢e teo-festeto,
por mi. «

»La afero estas pli facila ol tio,« diris Thacker.
»Bonvolu alpasi & tien!l« ; .

o) { i

13) Brutbienuloj, precipe; kaj aliaj lagantoj de.Ja
vasta, usona okcidento fxﬁfmﬂi wvolvi m}il :p(:'%prajn .-gar—
edojn, La papero estas farata el gren-sendelajoj kaj la
tabako estas portata en ordinaraj saketoj. kinjn la fabriko
liveras (tratl.g..o i ' ; [
1) Libreto kun paperetoj por cigaredoj kaj tabak-



Tra la fenestron li fingromontris al duetaga,
blanke stukita domo kun vastaj galerioj, altanta]
inter la profund-verda, tropika foliaro sur mnltarba,
deklivo, kiu estis gentile kliniganta el la maro.

»En tiu domo,« diris Thacker, »delikata, kastilja
sinjoro kaj lia edzino sopiras por p’neni vin en siajit
brakojn kaj plenigi viajn poSojn per mono. La maljuna
Santos Urique logas tie. Li posedas la duonon de la
orminejoj en la lando.«

»Cu vi mangis lokoherbadon?«17) demandis » Kap-
I‘idﬂ_«

»Bonvolu residigi,« diris Thacker, »kaj auskultu.
Antati dekdu jaroj ili perdis knabon. Ne, li ne mortis,
kvankam la plimulto el ili ¢i tie mortas pro trinkado
de nedistilita akvo. Li estis vera diableto, kvankam i
ne havis pli ol ok jarojn. Ciu scias pri tio. Usonanoj,
kiuj traveturis ¢éi tiun landon, seréante oron, havis
leterojn al Senor Urique, kaj la knabo igis ilia favor-
ato. lli plenigis lian kapon per rakontoj pri Usono:
proksimume monaton poste ili forvojagis, ankai la
knabo malaperis. Supozeble li sin kadis sub bananaroj
sur frukto-8ipo kaj iris al Nova-Orleano. lu vidis lin
poste en Teksaso, sed nenion plu oni audis pri li. La
maljuna Urique elspezis milojn da dolaroj por la
serdado de sia fileto. Estis la sinjorino, kiu suferis
plej multe. La knabo estis al $i pli kara ol Sia vivo.
St ankorau portas funebrajn vestojn. Sed § kredas,
oni diras, ke iun estontan tagon li revemos al Si; pro
tio 8 ne perdas la esperon. Sur la malantaio de la
maldekstra mano de la knabo estis tatuita fluganta
aglo, kiu portas lancon en siaj ungegoj. Gi estas la
blazono, ai io simila, kiun la maljuna Urique heredis
en HISPaHUJO «

»Kaprido« malrapide levis sian maldekstran ma-
non kaj scivole gin rigardis.

»Nu, vi komprenas,« dairigis Thacker, manelen-
dante por sia botelo de kontrabandita brando. »Vi ne
estas stultulo. Mi povas gin fari. Pro kio mi estis
konsulo en Sandakan? Nur hodiai mi tion eltrovis,
En daiiro de semajno mi enigos la aglon kun la ran-
pikilol8) per internuancigantaj koloroj, tiel ke oni
juros ke vi naskigis kun gi. Mi kunportis la nadlojn.
kaj inkojn_ guste ¢ar mi certis, ke vi alvenos iun tagon,
sinjoro Dalton. «

»Ho, pro diablo!« ekkriis »Kaprido,« »mi pensas,
ke mi diris al vi mian nomon!«

»Nu, bone, gi estu Kaprido'. Gi ne restos longe
tia. Kiel sonas Senorito Urique, pro varieco?«

»Lati mia memoro, mi neniam antaie ludis la
rolon de filo,« diris »Kaprido.« Se mi havis menci-
indajn gepatrojn, ili malaperis antaii ol mi eligis mian
unuan blekon, Kio estas via plano?«

Thacker klinigis malantatien kontrai la muron
kaj levis sian glason tenante gin kontrai la lumo.

»Nun ni alvenis,« li diris, »gis la punkto, ¢e kiu
starigas la demando, gis kia grado vi deziras miksigi
en 'hus an aferon«.

i jam diris al vi, kial mi venis ¢i tien < naive
klangls » Kaprido. «

» Bona respondo,‘« diris la konsulo. :Sed vi ne
~ devas geni vin i Jen la plano. Post kiam mi
emamos la »fabnk—mnrkon« sur vian manon, mi sci-

Urique. Dume mi akiros por vi tiom
ﬁ fannhhmurm kiom m:tsukeesoselﬁ-ou, por ke

1) Loco-herbago — unu el la diversaj, usona; venen-
vqgeta joj kiu kaizas :‘ulemptn frenezigon al bestoj, se ili

m?a (trad.).
i m—prhio Laii usona slango, lanco (trad.).

vi povu elstudi la trafan manieron de parolo pri la
aferoj de la familio. Vi havas la aspekton, vi parolas
la_hispanan lingvon, vi ekscios la faktojn, vi povas
rakonti pri Teksaso kaj J vi havos la tatumarkon, Kiam
mi sciigos ilin, ke la rajta heredonto revenis kaj
atendas por ekscii, ¢u li estos akeeptita kaj pardonita,
kio okazos? Simple ili rapidegos ¢éi tien kaj, pro
emocio, falos sur vian kolon — la kurteno malsupren-
falas por refredigajoj kaj promenadeto en la teatra
vestiblo, «

»Mi ankoraii atendas,« diris »Kapridoc. »Ne
multe da tempo forpasis, de kiam mi demetis mian
selon en via tendaro’,'?) kunulo, ankai mi nenian
antatie renkontis vin, sed se vi kontentigos pri gepatra
saluto, nu, en tiu okazo, mi eraras pri vi, jen ¢io.¢

»Dankon, « rebatis la konsulo. »Jam de longe mi
ne renkontis pt,rsonon kiu tiel bone agordlgﬁis al argu-
mento kiel vi. La cetero estas simpla. Se ili nur por-
tempe akceptos vin, e¢ tio estos por sufite longe. Ne
permesu al ili tro longan tempon por vin senmaskigi
pri la frago-marko. La maljuna Urique ¢iam tenas en
sia domo inter dol. 50,000 kaj dol. 100,000; la mono
ripozas en malgranda gardosranko, kiun vi povas mal-
fermi per butonumilo. Ne forgesu tion — mia lerteco
de tatuisto valoras la duonon de la budlo.20) Ni dividos
inter ni la monon kaj enSipigos por Rio de Janejro.
Usono dispecetigu, se gi ne povas ekzisti sen mia serv-
ado. Que dice, senor?«

»Sufi¢e bone!« ekkriis »Kaprido«,
kapon. »Mi sopiras je la polvo.«21)

»Do bone « diris Thacker. »Vi devas kasigi, gis
kiam la birdo estas surtatuita. Vi povas logi ¢i tie, en
la malantatia ¢ambro. Mi kuiras mian propran mang-
ajon, kaj mi zorgos, ke vi estu komforta tiel bone
kiel la avara registaro permesas al mi.

Thacker kalkulis la tempon unu semajno, sed
forpasis du antai ol la desegnajo, kiun li pacience
entatuis sur la manon de »Kaprido«, konformis al lia;
ideo. Tiam Thacker alvokis muéaéo'n kaj ekspedis la
sekvantan leteron al la destinita viktimo:

, klinetante sian

»El Senor Santos Urique,
La Casa Blanea.
Mia kara sinjoro!

Mi petas la permeson informi vin, ke
restadas en mia domo, kiel dumtempa gasto,
junulo, kiu antau kelkaj tagoj venis al Bue-
nas Tierras el Usono, Kvankam mi ne deziras
eksciti esperojn, kiuj povas ne efektivigi,
mi pensas, ke eble i estas via longe forestin-
ta filo. Estus bone, se vi vizitus min por lin
rigardi. Se li estas tin, laii mia opinio li
intencis reiri hejmen, sed post sia alveno li
perdis sian kuragon pro dubo koncerne lian
akcepton viaflanke.

Via servanto

Thompson Thacker«

Post duonhoro - tre rapide, konsidere pri Bue-
nas Tierras — la antikva lapdatio de Senor Urigue

19) Parolmaniero de usonaj vakeroj — »Nur antai-
nelonge mi alvenis: {tra{l])

20) Boodle — speciale usona vorto. Subaéet-mono
kiun elektita politikisto ricevas por voédoni laii la deziro
de la paganto, generale korporacio. La konsulo, kiel poli-
tikisto, misuzas la terminon volante diri »ételajos.

! ”) Oro-polvo, lai slango de usonaj or-fosantoj —
mono (trad.).
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alveturis la pordon de 1 konsulo, dum la nudpieda
veturigisto kriegis kaj batis la grasan kaj mallertan
jugitaron.

Altkreska viro kun blankaj lipharoj depasis, kaj
helpis elpadi al sinjorino, kiu estis nigre vesfita kaj
vualita.

La du rapidis en la domon, kie Thacker, kun sia
plej bona dip];m.ata riverenco, salutis ilin. Apud lia
skribotablo staris gracia junulo kun liber-gizitaj, sun-
brunigitaj trajtoj kaj nigraj, glate brositaj haroj.

Senora Urique, per rapida gesto, tiris malantatien
sian pezan vualon. Si estis pli ol mezaga kaj 8iaj haroj
jam komencis argenti, sed Sia plena, fiera figuro kajj

lara, oliva haiito konservis postsignojn de la beleco,

kin apartenas al la baska provinco. Sed tuj kiam oni
ekvidis 8iajn okulojn kaj ekkomprenis la egan mal-
gajecon, kiu malka8igis en iliaj profundaj ombrajoj
ka) ilia senespera esprimo, oni divenis, ke la virino
vivis nur en rememoroj.

Kun plej agonia demand-esprimo 8i fikse rigardis
la junulon. Poste 8iaj grandaj nigraj okuloj restis sur
lia maldekstra mano. Kaj tiam, kun plor-spasmo, ne
laiita, sed kiu 8ajne skuis la ¢ambron, 8i ekkriis »Hijo
miol« kaj prenegis »Kapridon« al sia koro.

Monaton poste »Kaprido« venis al la konsulejo,
pro komunikajo, kiu estis al li sendita de Thacker.

Li aspektis kiel juna hispana caballero; liaj ves-
toj estis importitaj, ankati la juvelista artifiko ne
mankis, Pli ol respektinda brilianto brilis sur lia fingro,
dum li volvis gren-sendelajan cigaredon.

»Kio estas farebla?« demandis Thacker.

»Ne multe,« trankvile respondis »Kaprido.« »Mi
mangis mian unuan ingvano-stekon. Il estas tiuj

andaj lacertoj, ¢u vi sabe? Tamen mi supozas, ke
riholoj®#) kaj flanko da lardo kontentigus min egale
bone. Cu vi ametas ingvanojn, Thacker?«

»Ne, nek alispecajn reptiliojn,« tiu respondis.
Estis la tria posttagmeze, kaj post horo li estos en sia
beata stato.

»Estas tempo, fileto, ke vi estu fidela al via
promeso,« li datrigis kun malbela mieno sur sia
rudiginta vizago. » Vi ne estas honesta, rilate al mi. Pli
ol kvar semajnojn vi ludis la rolon de ;maldparega
filo’, kaj se vi volus, vi jam povus gui delikatajn,
mangojn, kiujn oni servas sur argentaj pladoj. Nu,
sinjoro Kaprido', éu vi pensas, ke estas juste lasi min
tiom longe suferi la delan dieton’?2%) Kio mankas?
Cu viaj filaj okuloj ne povas eltrovi ion, kio aspektas
kiel preta mono en la Casa Blanca? Ne diru al mi, ke
vi ne povas, Ciu scias, kie la maljuna Urique tenas sian
kaSitajon. Ankaii $i estas usona mono — li ne akeeptas
ion alian. Kio estas farebla? Ne respondu jne multe’
di-fojel«

»Certe,« diris »Kapridos, admir-rigardante sian
diamanton, »>multe da mono estas tie. Mi ne estas

sperta pri monpakajoj, sed mi povas jugi, ke mi
Jrk;mk;imme dolaroj 50,000, en tiu

vidis la aperon
stana ,mangaj-kesto’ kiun mia adopta patro nomas sia
gardofranko. Kaj kelkfoje i permesas al mi, ke mi
portu la Slosilon — nur por montri al mi, ke li ag-
noskas min kiel sian veran Franciskon kiu jvageraris
for de la brutaro’ 24)

22) Frijole, his . Faboj, multe kulturataj en
Meksikgo L%h:;d) 255 g !

”2 sonismo — nesufiéain viv-rimedojn (trad.).
*) Parolmaniero de usonaj vakeroj (trad.).
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»Nu, pro kio vi atendasP« kolere demandis Tha-
cker. »Ne forgesu, ke mi povas renversi vian pomo-
taron, kiam ajn mi deziras. Se la maljuna Urique
ekscios, ke vi estas trompanto, kio okazos al vi? Ho,
vi ne konas tiun ¢ landon, sinjoro ,Teksas-Kaprido'. La
& tieaj legoj estas kvazaii surdmiritaj per mustrado.,
La uloj ¢i tieaj etendus vin kiel surpaditan ranon, kaj
donus al vi ¢irkai 50 baston-frapojn ¢e éiu angulo
de la bulvardo. Kaj ili eluzus ¢iun bastonon, ne forgesu.
Kio estus restinta el vi, tion ili jetegus al la aligatoroj. «

»Estas pli bone, kunulo, se mi diros al vi nun,«
rebatis »Kaprido«, profunden glitinte en sian vapor-
Sipan segon, »ke la aferstato restos guste kiel &i estas.
Gi estas sufie bona nun.«

»Kion vi volas diri per tio?« demandis Thacker,
klakigante la fundon de sia glaso sur la skribotablo.

»Via fiplano estas retirita,« respondis »Kaprido. «
»Kaj kiam vi sentos la plezuron paroli al mi, arpamlu
min ,Don Francisko Urigue.’” Mi garantias, ke mi res-
pondos al ¢i tiu titolo. Kolonelo Urique tenu sian mo-
non. Kio ajn koncernas vin kaj min, lia stana gardo-
ranko estas tiel bona kiel la hordlosilo en la Unua
Nacia Banko de Laredo.«

»Do vi volas perfidi min, ¢uP« éagrene demandis
la konsulo.

»Certe,« gaje respondis »Kaprido.« »Perfidi vin
— jen la esprimo! Kaj nun mi diros al vi, kial. Dum
mia unua nokto en la domo de la kolonelo, ili ,prez-
entis’ min al la dormoambro. Ne lankovriloj sur
planko, sed vera ¢ambro kun lito kaj diversajoj en &i.
Kaj antati ol mi endormigis, eniras tiu artefarila
patrino mia, kaj enfaldas miajn kovrilojn. .Panéito.’
8i diras, mia eta perditulo, Dio reportis vin al mi. Mi
benos Lian nomon por éiam. Estis tio, ail io simila,
kion 8i esprimis. Kaj malsuprenfalas guto ai du da
jpluvo’ kaj trafas min sur la nazon. Ci tio tusis min,
sinjoro Thacker. Kaj estas tiel de tiam. Kaj tiel
devas resti. Ne pensu, ke mi diras tion pro io al ymi
gajninda. Se vi suspektas ion similan, tenu la ideon
al vi. Mi malmulte interrilatis kun virinoj, nek pri-
parolindajn patrinojn mi havis, sed jen estas sinjorino,
kiun mi devas daiure trompi. Unufoje 8i eltenis; duan
fojon 8 ne eltenos. Mi estas kvazaii malnobla lupo,
kaj la diablo anstatati Dio eble sendis min sur tiun &
vojon, sed mi trairos gin gis la fino! Kaj nun ne
forgesu, ke mi estas Don Francisko Urique, se vi
okaze mencios mian nomon,« :

»Mi denuncos vin hodiaii, vi —— vi, duobla per-
fidulo,« ekbalbutis Thacker.

» Kapridoc levi%is kaj per $tala mano facile
ektenis la kolon de Thacker, puSante lin malrapide en
angulon. Tiam li eltiris el sub sia maldekstra brako
sian perltenilan » /45« kaj Eintopuﬁis gian malvarman
buson kontraii la buson de la konsulo.
¢ »Mi dirss al vi, kial mi venis & tien,« li ekparolis
per sia malnova, frosta rideto. »Se mi forlasos & tiun
landon, vi estos la kaiizo. Neniam forgesu tion kunulo.
Nu, kio estas mia nomo?«

»Er... Don Francisko Urique,« elspasmis Tha-

cker. . :
El ekstere venis sono .de ruligantaj radoj, ankaii
ligna trunk-vipo

ies kriado kaj la -akraj frapegoj
sur la dorsoj de grasaj gevaloj.

»Kaprido« remetis sian armilon, kaj alpasis al
la pordo. Sed li ree sin turnis kaj revenante al la trem-
etanta Thacker, li suprenlevis sian maldekstran manon:
kun ties dorso al la konsule. : j



La nuntempa arto kaj la bildbezono

— Nils Lindgren —

1L

1

En la unba parto ni jetis generalan rigardon sur la
cirkonstancojn, kiuj dum clliversa' epokoj influis la rilat-
ojn inter la arto kaj bildbezono. +ia_; estis precipe eksteraj
faktoroj. ne dependantaj de la artistoj mem. Sed por
plene kompreni la problemon, necesas ekzameni ankaii la
manieron, lan kiu la artisto] mem reagis al ¢i tinj eksteraj
premisoj. Se oni grandc rigardas la aferon, kompreneble
oni haltas ée la du granda) revolucioj de I’ arthistorio:
la renesanco kaj la nuntempa artribelo. La unuan ni pe.as
prijugi helpe de la superabunda literaturo dedi¢ita al g&i
de la arthistoriistoj de pluraj jarcentoj. Sed la trarompo
de I' t. n. ymodernac arto estas por la plej multaj nun-
tempanoj kafata en mallumo. .Plie Fi estas objekto por
kalumniado plej ofte ne:havanta alian bazon krom la
individua gusto. Oni devas rekoni. ke éi tiu kalumniado
kelkfoje pravis, sed igi gin bazo por generala malaprabo,
estus tro facilanima sinteno kontrai tiom grava epok-
fenomeno.

Por rigardi la nuntempan artribelon de la gusta
ekirpunkto, ni devas reiri-al la renesanco. Kiam la mez-
epoka arto jam eléerpis sin kaj transiris al rutina produkt-
ado de sanktulaj bildoj, kune kun la renaskigo del
klasika idealo iom post 1om vekigis ankati la opozicio kaj
¢iam pli emfaze pretendis pli da personeco, kreanta spi-
rito kaj forto malantai la arta verko. Kiom intensa kaj
aplomba farigis tiu artrevolucio. .1 scias el la historio.
Leganle pri gi, oni ricevas, konscie at subkonscie, la
unpreson, ke ¢iun arto, kiu ekvidis la lumon dum la rene-
sanco, estis grandioza, vera kaj plena de bolanta vive. La
katizo estas aii la abunda materialo pritraktata post iom
da revizio e¢ en la plej detala arthistoria verko, an tio,
ke nur vere arta produkto posedis sufidan vivforton por
konservigi g&is nia epoko. Cu estas maleble, ke la hordo
de I ripetantaj, maloriginalaj pentristoj, kiuj tiome
malfaciligas por la nova arto antatenbatali sin al la
rekono del’ publiko, havis sian paralelon ankati dum la
renesanco? Cu ne trovigis ankail tiam malpli sukcesaj
artistoj, kiu? en la «nomo de I novaj ideoj uzurpis la
favoron de la publiko? La respondo al é tiuj demandoj
estas jesa, kvankam la .komparo lametas. L.a renesanco
konstruis nome siajn ideojn sur la bazo de la redono
de I' naturo. dum la nova .arto, aperinta dum la plej
furioza periolo de la artribelo de nia jarcento, starigis
sin opozicie kontrai &u naturalismo por plej akre marki
sian disigon for de ‘la arto, kiun oni produktis dum la
lastaj jaroj del rg-a jarcento kaj kiu »eléerpis éiujn
artajn eblojn per celado al fotografece detala redono de
la paturo.« La renesanca periodo ¢iam postulis teknikan
lertecon e¢ de la malbonaj pentristoj, dum la nova arto,
detruante la barilojn, kiuj la artiston forfermis de la
libera kreado, liberigis la vojon por aro da blufuloj kaj
malinteligentaj - ripetantoj, kiuj é&am sukcesis defend:
¢iujn misdesegnojn kaj acajn kolormiksajojn per la sild-
nomo »modernac. Ju pli .stabilifis la arbistoy kaj povis
rikolti la fruktojn de - grandparte rezultodona kuratako.
des pli repudigis, felice, la malutila kvazauiarto, kiu éefe
kulpas pri la abismo ‘inter la artistoj laborantaj lai la
takto de 1" epoko kaj la(granda publiko; sed la aro de
I' senutiluloj ankorai ne estas kaj neniam estos ekstermita.

Kiel ofte ni audas, ke pentrajo estas moderna. Kial
oni aplikas é&iam tiun  eluzitan etikedon. La arto estas

eterne juna, konstante rejunifas kaj neniam sin ripetas.
Cin artajo, se §i estas vere tia, estis iam nova por sia
tempo, ai, kiel oni amas ¢in nomi hodiati, »modernac,
Se oni volas arte krei, oni neniel povas padi laa malnovaj,
ir-largigitaj piedsignoj. La artisto devas posedi personan
vidpunkton kaj propran esprimmanieron. Malgraa éio &,
neniam trovigos pli ol unu Michel Angelo, unu Rem-
brandt, unu Zorn kaj unu Milles. Samkiel la renesanco
estis natura reago kontraii la stagnado en la evoluo, la
kaizo de la apero de I’ nova arto estis unuavice la
generala laurutineco en la pentrofako, La klopodoj celis
antait ¢éio plejeblan naturalismon tiel lai formo kiel lan
koloroj, sed dume sufokis kaj neniigis la krean spiriton.
Jen kial »krei« estis la plej grava devizo sur la programo
del’ novaj fortoj. Oni apenaii povis sufite frape marki
sian distancifon de la vojo, kien glitis la samtempa arto,
kaj kiun vojon oni @generale stampis kiel reen-kondu-
kantan.

Ekzamenante ¢ tiujn cirkonstancojn, estas grave kon-
sideri, ke la nova arto ne tial starigis sin opozicie kontrai
pli agaj artdirektoj, ¢ar tinj estis malnovaj. Gi nur volis
akcenti, ke la arto devas konstante evolui kaj havi kun-
ligon kun la tempaj aperajoj. Ci tie estas menciinde, ke
oni malofte trovas tiom varmajn admirantojn de 1" pli
aga arto, kiom inter la t.n. modernaj artistoj. Por ili
estas vivbezono senti sin sane-verda, nova branéo sur arbo
suéanta sian nutrajon el la humo del foririntoj. Jen
kial devas éiu vera arto konstrui sur sindona studado de
I' manieroj, lai kiuj la artistoj de pluraj generacioj
plenumis sian respondecon rilate la homan bildbezonon.

La intenseco karakteriza por la plej komenca periodo
de I'nova ribelo eble estis necesa por rompi vere mari-
eblan novan vojon por la arto. Sed estas certe, ke la mal-
estimo de |’ nova arto kontraii la motivo, kin formis unu
el la bazelementoj de |” postulo pri la kreota artajo,
lokigis tiun arton ekster la gustdirekto de la fenerala
pubﬁlﬁo koncerne la kontentigon de ties bildbezono. Dum
la antaiia arto ekzistis por ¢, la nuna arto igis guebla
plejparte nur por eta nombro da artkleruloj. Tie éi evid-
entigas pripensinda malforto. Sed se oni rigardas la aferon
de pli proksime, oni .povas goje konstati, ke ankaii la
majstroj de I' nuntempa arto kreis verkojn facile kom-
preneblajn, generale-homajn kaj plenaja de pulsanta vivo,
kinjn &iu povas senklopode komEreni kaj percepti. La
irundpensoj pri la pureco de la koloro kaj esprimforto,

iujn oni akeentis ¢e la naskigo de I'nova arto, aperis
konfuzaj por la Senerala publiko alkutimiginta dum jar-
centoj al la akademiaj .artdirektoj. La prahomo en la
grotnestoj de Sudfrancujo havis ebie li da premisoj por
kompreni tiun simpligon lau formo kaj koloro, kiu nun
farié;s ekira punkto al nova ekstudo de la naturo. La
apliko de jenaj grundpensoj en la Spraktiko nur iom

iom ricevis pli stabilan ‘formon. Samtempe ifas pli kaj
pli malfacile konstati, éu la troigo del novaj artprofetoj,
ait la disvastiginta generala blindeco — sekvo de la apatio
de I' naturalisma arto — kaiizas ée la granda publiko la
mankon de kompreno pri la verkoj deq' nuntempaj art-
istoj.

Do la rilato del hodiaia .arto al la bildbezono tre
diferencas de la respondaj rilatoj dum la pasintaj tempoj.
Antaiie la publike povis sekvi la evoluon de I’ arto je
certa distanco, sed nuntempe tiu faris tiel rapidan salt-

- »Alia katizo ekzistas « i malrapide diris, skial la
afero devas resti kiel #i estas. La bonulo, kiun mi
mortigis en Laredo, havis la identan bildon sur sia
~maldekstra mano.« : :
o Ehls:em la antikva landaiio de Don Santos Urique
~ Senora Urique PG*!E‘O::I gam el bhnkamgaga

amento kaj flugantaj rubandoj, klinigis antaiien kun
felita rigardo en siaj grandaj, molaj okuloj.

- Cu vi estas interne, kara filo? 8i vokis en la
ondeta, kastilja lingvo.

~ »Madre mia, vo vengo,« respondis la juna Don

Francisko Urique, |
| : El la angla: Georgo Saville.
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Al tiuj, kiuj havas komprenon por muziko

— De Axel Munthe —

Mi havis jarabonon kun li. Dufoje ¢iusemajne
ki venis traludi sian tutan repertuaron, kaj lastatempe
li, pro simpatio al mi, ofte bisis la Miserere-n el La
Trubaduro, kiu estis lia ¢efa muzikajo. Li staris tie
meze de la strato, dum la ludado persiste suprenri-
gardante al miaj fenestroj, kaj fininte li ¢iam deprenis
sian pintan éapelon, kriante al mi: »Addio. Signor!«

Ja estas konate, ke la tonoj fluas ne nur el la
violono sed ankaii el la gurdo kun des pli rica belsono,
ju pli malnova tiu estas. La altaga artisto havis bon-
egan instrumenton — ne lai la moderna, brua speco,
kiu imitas tutan orkestron, kun flutotonoj, sonorado
kaj triumfa rulado de tamburoj — sed melankolian,
malmodernan gurdon, kiu povis doni dol¢an revadon
al la plej gaja allegretto kaj en kies plej pompa tempo
di marcia evidente audigis fundamenta sono de rezigno.
Kaj en la delikataj programeroj de la repertuaro, kiam
— sensonora kaj Sanceliga kiel rompita homa voto —
la melodio palpe seréis al si la vojon inter la rusiaj
tuboj de la soprano, tiam igis treme en la plej profunda
registro kiel pro retenitaj ekgemoj. Kelkfoje la voto
de la laca gurdo tute ne funkeiis plu, kaj la migljunulo
kviete gurdis dutaktan paizon, pli kortusan en sia
elokventa silento ol ia ajn muziko,

Certe la instrumento estis bona en si mem, sed
la maljunulo sendube havis sian personan parton en
la sento de melankolio, kiu penetris min ¢iufoje, kiam
mi aidis lian muzikon.

Li trovigis en la mizerula kvartalo ¢irkau Jardin
des Plantes, kaj dum miaj solecaj vaggdoj tie mi plur-
foje haltis por aligi al la maldensa auskultantaro de
tifonaj infanetoj, kiuj lin ¢irkains.

Ni konatigis iut;ﬁe malfruatitune, en nebuleta,
krepuskanta vespero. Mi sidis sur benko sub la velk-
antaj arboj, kiuj vane provis ornami la malserenan
kvartalon per iom da somero kaj nun senespere faligis
la foliojn; kaj kiel melankolia akompanado al miajy
malgajaj meditoj la malnova gurdo en la apuda strat-
eto tusis la arion de Traviata en la lasta akto: »Addio
del passato bei sogni ridenti!« (Adian, belaj revoj pri
tempoj pasintaj!)

Mi eksaltetis, kiam la muziko silentigis. La mal-
junulo traludis sian tutan repertuaron, kaj, senespere
mspektinte la publikon, li rezigneme metis la simion
sub la jakon kaj intencis foriri. Mi ¢iam Satis gurdojn,
kaj mu havas sufican muziksenton por scii disting:
bonan muzikon de malbona. Mi alpadis, dankis kaj
petis lin ludi ankoraii iom, se lia brake ne lacigis.
Li certe ne estis tro dorlotita per laudo, la maljuna
artisto; li fiksis sur mi malgojan, skeptikan rigardon
kiu fakte dolorigis miajn okulojn, kaj preskai timide
hezitante li demandis min, ¢u mi deziras audi ian

specialan muzikajon. Mi lasis la elekton al la maljun-
ulo mem. Post misterplena manovrado per kelkaj
Sraiiboj sub la instrumento, li komencis gurdi kun
certa soleneco, kaj afable okulumante al mi, li diris:
»Quiesto ¢ per gli amicil« (Tio estas por la amikoj!)

Estis nova muzikajo, kiun ludi mi ne andis kin
antave, sed mi bone rekonis la malnovan, melankolian
melodion, kaj duonlaiite mi revokis en la memoron la
tekston de 1" eble plej bela popolkanto de Napolo:
sFenestro che luciva e mo non luce .. .« (Fenestro, kiu
lumis, sed nun ne lumas...)

Dum la ludo hi rigardadis min kun timema inte-
reso, kaj kiam li finis, li malkovris sian maljunam,
grizan kapon — kaj la interkonatigo estis farita.

Ne estis malfacile vidi, ke la tempoj estas mal-
bonaj — la vesto de la maijunulo estis éifona, kaj la
paleco de la mizero kusis sur liaj velkaj trajtoj, kics
mi legis la rakonton pri malgoja, fiaskinta homa vivo.

Li rakontis, ke li havis sian hejmon en la mont-
aro cirkai Montecassino, sed la devenon de la simio
mi ne povis tute esplori.

\i do renkontigis de tempo al tempo dum miaj
vagadoj en la mizerulaj kvartaloj. Kiam mi havis
sufice da tempo, mi restis kelkajn minutojn, éar mi
rimarkis, ke fio gojigas la maljunulon, kaj, ¢ar mi
¢iuokaze havis sukerpecojn en miaj posoj pro even-
tualaj hundkonatigoj, ankat la simio kaj mi baldai
amikigis. La rilato inter gi kaj gia impresario estis
neordinare bona, malgrait ke $i tute ne plenumis Ja
esperojn, bazitajn sur gi —— gi neniam pows lermi
ian ajn jonglajon, rakontis al mi la maljunulo. Ankaii
¢iuj provoj pri emancipado antaii longe estis forlasitaj,
kaj nun @ kaiiradis tie sur la gurdo, farante absolute.
nenion. Gia mieno estis melankolia kiel ¢e la plej
multaj bestoj, kaj giaj pensoj vagis for. Sed kelkfoje
gi vekigis &f sia] revoj, kaj tiam oni pois vidi en
giaj okuloj malfideman, pneskaii malican esprimon,
se gi hazarde ekrigardis unu el la stratbuboj, kiuj inter-
premadis sin ¢irkai gia tribuno, provante ektin gian
voston, kiu elaperis sub la galonita garibalda ¢emizeto.
Al mi gi ¢iam estis afabla: plenfide metis sian sulk-
etan manon en la mian kaj distrite akceptis la etant
komplezon, kiun mi havis okazon prezenti al gi. Gi
tre amis ¢iajn doléajojn, kaj rostitaj migdaloj law
gia opinio estis la cefa frandajo ekzistanta.

Post kiam la maljunulo iufoje sur la balkono de
+Hotel de I' Avenir« rekonis sian muzikaman amikon,
li ofte venis tien por gurdi sube. Pli poste ki, kiel dir-.
ite, estis dungata regule ludi tie dufoje ciusemajne
-~ por medicina studento tio ja povas dajni ekstra-
vaganca, sed la pretendoj de la maljunulo estis tiel
malgrandaj, kaj mi ja ¢igm bavis plezuron en muziko.

egon, ke gia sekvado altgrade malfaciligis, krome aldonigas
ankaii la cirkonstancoj, pri kiuj ni parolis en la komenco
de nia artikolo. Car la arto kreata de nuntempaj ai
modernaj artisto] dum la lastaj jaroj atingis la trankvilon,
kiu ¢iam postsekvas grandajn uraganojn, estus tre dezir-
inde, ke la kontakto inter la artistaro kaj granda publika

denove igu intima. Ciuj provej kompromiti la artiatoin,'

stampi ties verkojn kiel blufon aii $akfigurojn en spekula-
cia ll:.ldo, devas fiaski, se la atakanto mem ne posedas
talenton Eor elmontri ion pozitivan, montri novan direk-
ton, lag, kin la arto povus evolui de la nuna stato al ph
alta, Tian evoluon oni ne povas alingi per reiro al la

esprimmaniero de jam pasintaj epokoj. Sen vera kunsento
kun la vivanta arto, kun la arto kreata en nia propra
epoko, kaj sen premisoj, al kies elvoko ni mem kontri-
buas lait nia kapablo, la intereso pril” arto estas komdam-.
nita al mizera vegetado. Feli¢e, la tendencoj de I nun-
tempaj artistoj ée dekorativaj taskoj kaj profesia arto kon-
struis plurajn fortikajn pontojn super la fendego inter la

liko kaj’ artista mondo, 'iiu nur antaii kelkaj jar-
ekoj 8ajnis netranspontebla, sed oni povas, e¢ devas _iari
ankorad multe por pliigi la komprenon pri la arto de

nia tempo kaj giaj istoj. Ell P Mk s
; - El la sveda: Tiberio Morariu.



Exir® Isidor Filén

— Sigfrid Siwerfz —

. Nun temas pri la pensoj kaj sentoj de Leonardo
Izidoro Filén en la vespero antati ol li konfesis siajn
dtelojn el la kaso kaj provizo. Filén estis belega viro,
h?vant:t nigran, krispan hararon, palan hatiton, mallum-
ajn, doléayn okulojn, nekontraastareble kurbajn lipojn
kaj longa[]'n, iom malseketajn manojn, pro la longa uzado
de trantilo kaj tondilo ofte vigle kaj gracie svingigant-
ajn, _L.a virinoj fari%is lia malfeli¢o. Li oferis al ili éion.
La virinoj scias pri Isidoro Filén pli ol mi. Sed ili silentas
— same kiel la §telhelpantoj.

*) Exit: eliras. (Sceninstrukeio por aktoro.)

Alna glu', pinpingla fal.’

Zumas jen barbirobal’.

Ce piedoj tikla sent” —

cedos vi al valsotent’?
Kornorkestra tonohajl® —
kurbus pro i fera najl’!

Tubo, korno kaj tambur’,
Créme Ninon kaj Rose d' Amour,
soly’ safrana, ambro, mosk’!
Dancu gaje en la bosk’!
Kozinetika la parfum’

svebas en Ia lunolum’.
Migdalsap’, slila lakt«,

pinarbaro kaj valstakt’.
I"alsharajo, bukligil’,

brust’ ée brusto — maltrankvil'.
Krispaj haroj de virin’

tiklas énlée-svene vin,

kaj en arda sangoflu’ —

mula rev’ en kirla glu’ . ..

Cu, piedo kaj pasi’

kontraustari povas vi?

Korn" volupta, amosecen’:

nun endancu, ho Filén! o

Por tin plu en ter-oas’

ne floros roso, revo,

kiun tentadis tro la kas’

de lia bona éefo.

Vi bela Isidor’ Filén,

vi §telis — ho skandalo —
botelon stelis vi sen gen’
da Eau de Portugalo.

Ho, kiel grilo grincas: iii...

Ce akrigila sono

senkulpa jam gajis mi

en la razadsalono.

Jes, pentu, — jam ne eblas fug’:
tondilmakzeloj de la jug

oscedas kun malpleno

por via vivfadeno.

Adiaii, nigrabukla bel’
kaj pasto kosmetika:

senhara sidos vi en éel’
malgranda sed fortika.

La lasta fojo, kiam oni vidis Filén en la libera aero,
estis ¢e la éiusomera balo de la frizista societo, en Nacha.
Li staris jam tiam, pala kaj rigida, en la jetombro de la
sorto, sed ankaii tia, en sia prema malsereno, li ne povis
eviti, fari profundan impreson al la belaj frizistinoj.
Sujnis kvazaii i farus malgajan kaj solenan finkalkulon
pri ¢iuj siaj eksamantinoj. Car Filén é¢iam fidele elektis
¢l sia metio, kio ankaii, ée okazo, estis akcentata kiel iom
senkulpiga trajto. ..

Kaj li do subite foriris en la nokton por reaperi
nur en la tribunalaj zlzetno:toj. Antaii la jufisto li eslis
lrankyila kaj humila. ﬁe tro severe prijugu lin.

Jen, frato, eho de la hor’
la gajajn voéojn portas!
Sub ombraj arboj en la for’
la lasta valso mortas:

. Mosk’, safrano, rozparfum’,
se vi povas, gaju nun!
Mankateno, piedéen’. ..
¢u vin tentas valsrefren'?
Samfadene koroj sep
amis vin kun kvera pep’.
Kis’", mensogo, malhonest’,
man’ en jupo, man’ en kest’.
La fadenon 8iris dram’,
koroj sep forgesis jam.
Mutu kornoj, nigru scen’. ..
Exit Isidor" Filén.

El la sveda: Magda Carlsson.

Cetere estis la sola distrado tie havebla — oni siudis:
energiege en Hotel de I Avenir: mi estis faronta mian
ekzamenon la sekvantan printempon.
Tiel la aituno pasis, kaj la severa tempo venis.
La ri¢uloj provis la novajn modojn, kaj la mizeruloj
tremis de malvarmo. Gantumitaj manoj trovis ¢iam
pli grandan malfacilajon forlasi la varman mufon
kaj la peltgarnitan refaldajon por elpreni la moneron
r la almozulo, kaj ¢iam pli severa farigis la batalo
por la ekzistado por éiuj problemaj estuloj de la strato.
Sur korto] antaii senespere fermitaj fenestroj koncert-
adis frostbluaj etaj artistoj, harpisto], »zampognari«
kaj violonistoy; sen atento forsonis la plej kortudaj
muzikajoj pri »La bella Napoli« kaj »Sanla Lucia«,
dum frostrigidaj fingroj sonorigis la mandolinon kaj
fratinjo frostotreme frapis la tamburinon. La maljuna
stratkantisto vane audigis kun stertora patoso la kanton
pri »la gloire« kaj »la palrie«, kaj mia amiko vane
gurdis tiun muzikajon »per gli amici« — ¢éiam pli
dense falis la ne%emj sur la humile malkovritajn ka-
pojn, kaj ¢iam pli dpareme falis la soldmoneroj en la
etenditan capelon. !
~ Kelkfoje mi renkontis mian amikon, kaj d¢ia
ui havis, kiel antate, afablan vorton unu por la alia,
Li nun surbavis malnovan abruzzan Peler’nm, kaj
‘mi rimarkis, ke li, lai la plifortigo de I’ frosto, gurdas
siajn muzikajojn en pli rapida taklo, por sin varmigi,
Kaj pli poste, en decembro, e¢ la Miserere iris en
~ grasan korpelon en tian longan vojagan superveston,

kian ofte uzas la angloj, sed gi tamen terure malvarmis.
kaj, forgesante éian etiketon, gi ¢iam pli ofte deiris
de sur la gurdo kaj rampis sub la mantelon de la
mal junulo.

Kaj dum ili suferadis tie ekstere en la malvarmo,
mi sidis hejme en mia varma ambro, kaj, amstatait
helpi, mi forgesis ilin, ¢iam pli okupita pri mia ekza-
mena studado, pensante nur pri mi mem. Kaj jen mi
subite translogigis al Hétel-Dieu por dejori tie ansta-
lanigante kamaradon, kaj dum pluraj semajnoj mi
ne metis mian piedon ekster la malsanulejon.

Tiom bone mi memoras la jenon: estis Fuste la
novjara tago, kiam ni revidis unu la alian. Mi estis
trapasanta la Notre-Dame-placon, la meso jus finigis,
kay la homoj elfluis el la malnova katedralo. Kiel
kutime, tie staris longa vico da almozuloj, alvokantaj
la kompaton de la diservanoj. La severa vintro pli-
altigis i‘i;n nombron, kaj krom la ordinaraj almoz-
uloj, kripluloj, kaj blinduloj, kiuj ¢iam trovigas ¢e la
pregeja pordo, laiite elverdante la historion pri sia mi-
zero, tie staris silenta vico da okazaj rekrutoj de la
malridego, mizeruloj, kies vivopano malaperis sub la
negamasoj kaj kies fiero sensentigis pro malvarmo.
Plej fore, kelkan distancon de la aliaj, staris maljunulo
kun klinita kapo kaj etendita capelo, kaj kun dolora
surprizo mi rekonis mian amikon en lia maldika,
eluzita redingoto, sen la abruzza pelerino, sen la simio
Mia unua inypulso estis alpasi al li, sed embarasa sento,
mi ne scias pro kio, retenis min; mi sentis, ke mi rug-
igas, kaj mi staris sen movo, kie mi estis. Iuj el la
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preterpasanto] haltis kvazaii por seréi en la posoj, sed:
e¢ unu moneron mi ne vidis fali en la capelon de la
maljunulo. La placo baldait igis preskai senhoma, kaj
unu almozulo post la alia foriris kun sia enspezeto.
Fine el la pregejo eliris infano, kondukita per la mano'
de funebre vestita sinjoro: la infano per la fingro
montris la maljunulon kaj poste alkuris por meli
argentan moneron en lian capelon. La mjyljunulo
humile klinis la kapon por danko, kaj ne multe man-
kis, ke ankaii mi, en mia fatala distriteco, estu dank-
inta la etan donacintinon, tiom mi gojigis. Mia amiko
zorgeme volyvis la multvaloran donacon en malnovan
postukon kaj foriris antatienkliniginta, kvazau li anko-
rait portus la gurdon surdorse.

Mi momente havis nenion por fari, kaj opiniis,
ke promeneto post la malsanuleja odoro ne malutilos
al mi antaii la matenmango, do mi malnapide postiris
laii la Seine-ponto. Dufoje mi atingis lin kaj jam
preskaii frapis al li la Sultron, dirante: »Buon giorno.
don Gaetano!«, sed, sen verdire scii kial, mi haltis kaj
denove lasis lin antatienigi kelkajn pasojn.

Glacie malvarma vento blovis rekte kontraii nin,
kaj mi pli zorge envolvis min per la pelto. Sed guste
en la sama momento mi ekdemandis al mi mem, kial
efektive mi havas tian varman, bonegan pelton, dum
la maljunulo, kiu penegadis tie antai mi, havas nur
eluzitan, malnovan redingoton. Kaj kial atendas minf
la matenmango, kaj ne lin? Kial hayos mi flamantan
fajron hejme en mia komforta ¢ambro, dum la mal-
junulo la tutan tagon devas travagi la stratojn por ne,
morti pro malsato kaj poste, malfrue vespere, hejmen-
iri al mizera ¢ambraco por, sen protekto kontraii la
malvarmo de la vintra nokto, ripozi gis nova tago de
batalo por la pano?

Kaj subite klarigis al mi, kial mi rugigis, vidante
lin ¢e Notre-Dame, kaj kial mi ne decidigis alpasi
por saluti lin — mi hontis antai la maljunulo, hontis
pro la nemeritita malavareco de la vivo kontrai mi ka;
gia severeco al li. Mi sentis, kvazai mi forprenis ion

e li, kion mi devus al li redoni; kaj mi ekmeditis,
¢u tio povus esti la pelto.

Sed mi ne vems pli longe en miaj meditoj, ¢ar
la maljunulo haltis por enrigardi tra montrofenestro.
Ni jus transiris Place Maubert kaj turnigis en Boule-
vard St. Germain; sur la bulvardo svarmis homoj, kaj
mi povis nerimarkite tute proksimigi al li. Estis suker-
ajvendejo, antau kiu L haltis, kaj je mia konstiprnigo
li decide eniris. Mi starigis antaii la butika fenestro
apud kelkaj stratbuboj, bluaj de frosto, absorbitaj en
la rigardado de la neatingeblaj frandajoj, vicigitaj
inlerne, kaj mi vidis, kiel la maljunulo singarde mal-
volvas la podtukon kaj metas la mondonacon de la
knabineto sur la vendotablon. Mi apenai havis la tem-
pon flankenigi, kiam li eliris kun ruga konfitaj-saketo
en la mano, kaj kun rapidaj patoj li direktis sin al
la najbarajo de Jardin des Plantes.

Mi ege miris pri tio, kion mi vidis, kaj la scivol-
emo min nstigis lin sekvi. En unu el la stratetoj mal~
antaii Hopital de la Pitié, i malrapidigis sian iradon,
kaj mi vidis lin malaperi en malnova domado. Mi aten-
dis kelkajn minutojn, kaj poste mi palpis tra la pet-
nigra pordegejo, suprengrimpis glitigan Stuparon kaj
ekkaptis duonfermitan pordon. Glacie malvarma, kre-
puska éambro, kie meze de I’ planko tri ¢ifonaj infanoj
sidis katirantaj éirkat duone esﬁngganta karboforno:
en angulo trovigis la sola meblo
fera lito kun krucifikso kaj rozario sur la muro supre,
kaj ¢e la fenestro pendis lfn
igita] paperfloroj cirkatie — mi estis en Italujo, en
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la cambro: puia.
donofiguro kun akre kolor-

mia malrida, ekzilita Italujo. Kaj en plej pura toskana
lingvo respondis al mi la plej a%:: fratino, ke don Gae-
tano logas plej supre en la subtegmentejo. Mi frapis
sur la pord% tie supre, sed neniu respondis, kaj mi
malfermis la pordon. La ¢ambro estis hele lumigita de
fajro, flamanta en la forno. Turnante la dorson al la
pordo, don Gaetano genuis antaii la fajro kaj varm-
igis kaseroleton: rekte antati la forno kusis malnova
matraco kun la bone konata abruzza pelerino jetita
super i, kaj sur la planko apude estis sur sternita
gazeto vicigitaj granda nombro da frahdal;)j, du oran-
#oj, juglandoj, sekvinberoj kaj migdaloj; kaj tie
ankait trovigis la ruga konfitaj-saketo. Nun don Gae-
tano metis sukerpecon en la kaserolon, kirlis per ligno-
splito, kaj mi andis lin diri per persvadanta vo¢o: »Che
bella roba! quanto ¢ buono questo lalte con la zuchero!
Non piangere, unima mia. adesso é pronto!« (Kiaj rar-
ajoj! Kiel bongusta estas ¢i tiu lakto kun la sukero!
Ne ploru, mia trezoro, nun @i estas pretal)

Kraketis mallaiite sub la abruzza pelerino, kaj
malgranda nigra mano etendis sin al la konfitaj-
saketo. 1

»Primo il latte, primo il latte!/« (Unue la lakton,
unue la lakton!) admonis la maljunulo — »non im-
porta, piglati una!c (Nu, ne gravas, do prenu unu!)
li diris pente kaj prenis grandan rostitan migdalon el
la saketo: la eta mano malaperis, kaj audigis mordet-
ado sub la mantelo. Don Gaetano versis la varmigitan
lakton en tason kaj poste singarde levis angulon de la’
pelerino. — Tie kugis la kompatinda simieto kun spir-
eganla brusto kaj febrecaj okuloj. Gia vizago estis tre
malgrandiginta, kaj la hauto tate cindrogriza, La mal-
junulo metis gin sur sian genuon, kaj, amema kiel
patrino, li verdis en gian buSon kelkajn plenkulerojn
da varma lakto. Gi rigardis indiferente al la frandajoj
sur la gazeto kaj distrite fingrumis la barbon de la
maljunulo. Gi estis tiel senforta, ke &i apenat kapablis
teni la kapon levita, kaj de temp’ al tempo i tusis
tiom, ke la malgrasa brusteto tremis, kaj per ambau
manoj gi cirkauprenis la frunton. Don Gaetano mal-
goje skuis la kapon kaj singarde ree kusigis la etan
malsanulon.

Tom da rugigo flugis sur la vizagon de la mal-
junulo, kiam li ekvidis min, Mi diris al i, ke mi preter-
pasis tie, guste kiam L eniris la pordegon, kaj ke mi;
permesis al mi sekvi lin lau la Stuparoj por viziti lin.
kaj doni al li mian novan adreson, esperante, ke li
volas denove gurdi por mi, Nevole mi samtempe éirkati-
rigardis en la ¢ambro por la gurdo, kaj don Gaetano,
kiu komprenis, sciigis min, ke li plu ne gurdas — I
kantas. Mi rigardis al la multekosta lignamaso apud In
forno, al la lankovrilo, pendanta antaii la fenestro por
ne enlasi la malvarmon, al la frandajoj sur la gazeto.
— kaj ankai mi komprenis. ;

La simio estis malsana de iri semajnoj — lg
febbre, deklaris la maljunulo. Ni surgenuigis ambaii-
flanke de la lito, kaj la malsana besto rigardis nin
kun sia muta peto pri helpo. Gia nazo estis tute varma,
kiel tiuj de malsanaj infanoj kaj hundoj, la vi
estis sulkita kiel tiu de maljunega virino, kaj la okuloj:
ekhavis tute homan esprimon. Gi spiris en tre mal-
longaj intertempoj, kaj ni aiidis, kiel stertoris en gia
gorgo. La diagnozo ne estis malfacila: &i havis pulman
tuberkulozon. Plurfoje gi etendis siajn malgrasig-
intajn brakejn, kvazai por ke nihelpfug, kaj don
Gaetano kredis, ke gi deziras sangeltiron. Mi estus vol-
onte cedinta, malgraii ke mi estas principa kontraimlo
de ¢ia sangeltiro, se mi nur estus povinta imagi al mi




POPO TANDA®

— Jon Slavici**

L

Dio pardonu Pintilie-n! Li estis fama kantoro.
Kaj li amegis la acidan sukon. Precipe kiam li estis
iom raiika, li trinkis gin kun ovoflavo por ripari sian
kantorganon, ke resonis la fenestroj kiam li kantis
»Savu, Sinjoro, vian popolon!« Li estis en Stip. bona
kaj granda vilago kun -bonsituaj kaj sagaj logantoj,
kun enterigaj festenoj kaj gajaj festmangoj. Kaj nur
du infanojn havis Pintilie: knabinon, kiun edzinigis
Petro Kapro, kaj Trandafiron,‘\la popon el Malrié.

Dio vivigu popon »Tandac! Li estas bravulo, h
studadis kaj ﬁzrnis multe, kaj li kantas e¢ pli bele, ol
lia mortinta patro, Dio pardonu lin! Kaj li ¢iam
parolas prave kaj sage, kvazai li legus el libro. Labor-
ema kaj zorgema estas popo Tanda. Li kolektas éiam
kaj tie kaj faras ion el nenio. Kunigas, plibonigas,
konservas, por ke i havu por si kaj por aliaj.

Multe penadis popo Tanda dum sia junago. La
altajn lernejojn oni ne vizitas nur tiel, irante kaj
venante. Malri¢ulo jen havas, jen rezignas. Oni ja
laboras pli pene per la kapo, ol per la fosilo kaj for-
kego. Sed ¢io farigas kaj ne vane. Tanda farigis pastro
en la vilago de wia patro, en Stip, bona kaj grandat
vilago kun bonsituaj kaj sagaj logantoj — sed al la
enterigaj festenoj kaj festmangoj popo Tanda ne iris
volonte.

Estus mirindulo popo Tanda, se li ne havus difek-
ton. Li estas iom peza en la parolo, iom severa en la
jugo, tro rekta, tro .sincera, Li ne elektas la vortojn,
sed tuj eldiras, se io pezas sur lia koro, Ne estas bone,
se oni estas tia. La homoj koleras, se oni deprenas la
¢apelon de sur iliaj -kapoj. Estas bone, vivi en bonaj
rilatoj kun la aliaj. Tio & pravigis ankai en la kazo
de popo Tanda, Tiaspeculo e¢ du jarojn ne povis
resti en Stip. Jen ¢&i tio, jen tio: foje li fulmolondras
kontraii la vilaganoj, foje kontraii la defpastro. Kaj
oni scias, ke precipe kun la ¢efpopo la popoj ne tre
devas interdiskuti. Ce la &efpastroj la donacoj havas
pli da senco ol la vorloj. E:d tion ¢i popo Tanda
neniam volis kompreni.

Sendube! popo Tanda estis prava. Nur tio, ke
esli prava estas la rajto de I’ plifortuloj. La pli mal-
fortaj devas nur iom post iom pruvi sian pravon. La
formiko ne renversas la monton — tamen povas gin
forlokigi: sed nur malrapide, malrapide, eron post ero.
Eble ankan la pastro sciis, ke tiel estas en la mondo,
sed li havis sian principon. »Pravo kaj vero, ne estas

*) Popo: pastro en la ortodoksa (grekorienta) eklezio.
*+) Elp.: lon Slavié.

mensogo e¢ ¢e la diablo!« Tia estis lia parolo kaj tia
parolo preparis lian formigron el Stip... Pl verdire,
ne guste li preparis tion sed la vilaganoj. Vorto kaj
ankorait io, por pli bona kompreno, ¢e la ¢efpopo —
vizito al la episkopejo kaj tie ¢ »rekomendo« de la
tefpastro: la aferoj mardas, nur ni sciu mardigi ilin
Post pli-malpli da tempo, pastro Tanda estis translokita
de Stip al Malri¢ — por certigi la pacon inter la kred-
antoj.

JPopo en Malri¢! Kiu scias, kion signifas pastro
en Malrié? Sed tion meritis popo Tanda! Kiu volas
transsalti kavon, unue jetu sian tornistron trans gin.
Sed popo Tanda posedis nur edzinon kaj infanojn:
lia tornistro estis malplena. Tial estis tiom malfacile
por li salti de Stip al Malric.

*

En Sek-Valo estas vilago nomata Malri¢. Vilago
Malri¢ en seka valo: ne povas pli malbone soni la
nomo de iu ajn loko.

Sek-Valo . ..

Valo, éar gi estas loko fermita inter montoj, seka,
¢ar la rivereto farinta al si vojon tra la mezo de I'valo,
estas sen akvo preskaii la tutan jaron.

Jen kiel kufas la valo:

Dekstre estas monteto nomata Kruta. Maldekstre
estas aliaj tri montetoj nomataj Vizago, Tombejo kaj
Avelejo.

%ur Kruta kreskas rokoj, sur Vizago estas plug-
kampoj, kaj sur Avelejo la vilaga tombaro inter avel-
arbusto] kaj betuloj. Jene aspektas dekstre kaj jene
maldekstre, sed la ¢efajo estas guste en la fundo. Ti¢
estas la montoj: de tie venas ¢io.

Aliflanke, trans Kruta, estas Hast-Valo, valo pli
profunda ol Sek-Valo, kaj tiel nomita, éar tra 3i fluas
Hasto. Hasto estas kolerema, precipe dum printempo,
kaj la rivereto en Sek-Valo estas branto de Hasto.
Printempe, kiam la nego degelas sur la montoj, Hasto
kolerigas, versas parton de sia furiozo en la riverbran-
ton de Sek-Valo kaj ¢i tiu ¢esas resti seka. Dum kelkaj
lioroj la malri¢anoj farigas tro riaj je akvo. Tio okazas
al ili preskaii iujare. Kiam la semajoj en la valo 8aj-
nas beletaj, Sek-Valo kompromitas sian nomon Kkaj
forlavas ¢ion, kio volas malhelpi gian plu-kuron.

Estus tolereble, se ¢i tiu invado ne dairus longe,
Sed la akvo restas en la valo, formante multajn rifug-
ejojn por la rana gento.

Kaj anstataii greno kreskas vimeno apud la maréo
kaj ¢ion enkovras la salikoj.

Cu estas mirinde, ke sekve de ¢io ¢i la malri¢ano]
baldait farigis la plej mallaboremaj homoj. Frenezulo

nis, kiom neebla tio estus, kaj mi provis laiipove
komprenigi al don Gaetano, ke ne estas eble. Sed
bedatirinde mi mem ne sciis, kio povus esti bona por
la kompatindulo. — Tiutempe mi havis bonan amikon
inter la gardantoj de la simio-domo en Jardin des
Plantes, kaj la saman vesperon tiu iris kun mi por vidi
la simieton ; li diris, ke nenio estas farebla kaj ke ekzis-
tas nenia espero. Kaj li pravis. Ankorai unu semajnon
~ la fajro brulis en la ¢ambro de don Gaetano; poste li
lasis gin estingigi, kaj farigis vintre malvarme kaj mal-
lume kiel antaie en la hejmo de la maljunulo.
| Ja estas vere, ke oni elacetis la gurdon el la ga-
rantipruntejo kaj ke ankaii monero kelkfoje falis en

lian éapelon. Li ne mortis pro malsato, kaj tio estis
¢io, kion li postulis de la vivo.

Poste farigis printempo, kaj mi forlasis Parizon.
Kaj Dio scias, kien don Gaetano malaperis.

Se vi audas melankolian, malnovan gurdon sur
la korto, iru al la fenestro kaj donu moneron al la
kompatinda migranta artisto — eble estas don Gae-
tano! Se vi opinias, ke lia gurdo vin genas, provu peti
al li starigi pli malproksime de vi, sed ne forpelu lin
per malafableco! Li tamen ricevas tiom da senkom-

taj vortoj, kial ne povus almenaii ni esti afablaj al
i — ni, kiuj havas komprenon por muziko!
El la sveda: John Stenstrom.
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estas tiu, kiu tie semas, kie li ne povas rikolti. ai kie
i ne scias, éu li povos rikolti ai ne. Sur Vizago la
tero estas sableca, la tritiko malalta kiel pugno, kaj la
maizo kiel kubuto, sur la Kruta e¢ moruso ne kreskas,
kaj en la valo la akvo englutas la kreskajon. Kie la
penado ne esperigas rekompencon, mankas ankaii labor-
emo. La laboranto deziras gajni, sed la malri¢anoj jam
rezignis pri gajno, jen kial ili ne estis laboremaj. Kiom
estis eble, ili mortigis la tempon kudante en ombra;
kiam tio ne plu estis ebla, ili pasigis la tagon laborante
en la najbaraj vilagoj. Sed kiam alvenis la vintro, sekvis
tagreno kaj akompanis gin veo.

Kiu alkutimigis al malbona sorto, e¢ ne pensas
pri bona vivo; la malritanoj opiniis, ke ili e¢ ne povus
vivi pli bone. Fido en akvo, birdo en aero, talpo en tero
kaj malricanoj en malri¢o.

Malri¢? Gi aspektis kiel vilago Malri¢ devis as-
pekti. Jen tie ¢i unu domo, jen tie la alia... tie po
unu ... Bariloj estas superfluaj, ¢ar ili ne havas kion
tirkaiibari; la tuta vilago estas nura strato. Malsagajo
estus kamentubo sur la domo: la fumo ja trovas eliron
ankati tra la tegmento. Ankaii tio ne havus sencom,
ke oni stuku la lignomurojn, la stukajo ja baldau sek-
igos kaj falos sur iliajn kapojn. Kelkaj kolonoj kun-
igitaj, tegmento el pajlo miksita kun fojno, kameno
konstruita el koto kun la tradicia sidloko, lito farita el
kvar palisoj enigitaj en la teron, pordo fabrikita el tri
tabuloj kunfiksitaj per du stangoj, unu laiillonge, la
alia kruce... simple kaj tatige. Al kiu gi ne pladas,
tiu faru al si pli plaéan.

Ce la supro de I’ vilago, tio estas Ce la plej alte
kusanta loko, staras kunmetajo nomata de la malricanoj
»pregejoc. Kio do gi estas? Aro da Stipoj jetitaj unu
sur la alian, lait formo de muro. En malnova tempo,
iam, oni ne plu scias kiam, ¢i tiu murimitajo per la
supra parto rigardis guste al la &ielo, sed nun, ankai
pri tio oni ne scias de kiam, gi humile klinigis al tiu
flanko, kie oni estus devinta konstrui turon. Tiu flanka
— ¢ar la antaiiaj kolonoj estas putraj depost la granda
uragano — klinmigis al la tolerema tero, tirante kun si
la tutan kunmetajon. Gi restis same ankati poste, car
la pregejo, almenai en Malri¢, estis superfluajo.

Pastro? Laii la proverbo: ne ekzistas vilago sen
pastro. Verfajne tiu, kiu faris la proverbon, ne sciis
pri Malri¢. Malri¢ estis vilago sen pastro. Lau la gusta
vero, &i estis vilago kun pastro; nurnure: gia pastro
tiam estis pastro sen vilago. Jen Malri¢-a afero sen
egalo en la mondo. Gis nun apenaii trovigis popo, kiu
restis pli ol tri tagojn en Malni¢: la unuan tagon li al-
venis, la duan restis, kaj la trian tagon li forkuris.
Kiom da kulpaj popoj ekzistis, ¢iuj trapasis Malrié-on,
kaj se iu el ili restis iom pli longe & tie, tiu tute pur-
igis de siaj pekoj... Kaj nun alvenis popo Tanda en
¢ tiun pentofarejon. Li plu ne povis esperi, ke li agos
kiel la aliaj: la unuan tagon alvenos, la duan restos
kaj la trian foriros. Li sciis, ke la e tro koleras
pri li E‘or ke 1i povu esperi baldaiian translokigon en
alian vilagon. Kaj sen vilago li ja ne povis resti. Pastrg
sen vilago: rado sen veturilo, jugo sen bovoj, peltéapo
sur stango. Li decidis preni la aferojn kiaj ili estas:
se oni devigis lin resti en Malri¢, li restos volonte tie.
Gi estis almenau vilago lat nomo: neniu povis diri, ke
li estas pastro sen vilago. Kaj ververe, pli H:can tlag
oni ne povus trovi ed serdegante. La tornistro de la
popo estis same malplena, kiel la tablo de la vilaganoj
en Malri¢. '

Popo Tanda klare vidis ion tuj en la komenco:
ke en Stip estis pli bone, ol en Malri¢. Tie ¢u havis
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ion, kaj kie unu havas, de tie la alia povas ricevi. Sed
en Malrié &iu anso estis el li%no. Kaj poste la popo
pensadis jene: la popo servas al la vilago, kaj la vilago
zorgu pri la tornistro de la pepo. '

Ne pasis multa tempo, gis nia FOPQ komencis
konvinkigi, ke ne estis tute malsagaj la homoj, kiuj
eltrovis la kunmangajon kaj trinkamuzojn. Estas utile,
li diris, ke la homoj kunvenu por konsoli unu la alian
kaj goji kune. E¢ la Savinto mangis kaj trinkis kune
kun aliaj okaze de la edzigfesto en Kana de Galileo.
Tiamaniere meditis nun popo Tanda, sed en Malri¢
neniam okazis kunmango au trinkamuzo. »Jen klara
aferoj« — diris al si la pastro, »en malri¢a vila
la popo et tritikon ne havas de kie rikolti. Gis kiam la
malri¢ano] estos mallaboremaj, ili restos malri¢aj kaj
mi malsata.« — Do li decidis fari diligentulojn el la
vilaganoj, La diligentulo macas &tonon, trovas nutr-
ajon en la mardo kaj rikoltas tritikon ed kie antalie
kreskis cikuto. ;

Finfine — pensis la popo — se la bovino mangas,
gi ankati produktas. Tiel i parolis kaj decidis apkaix
tiel agi. Iedinn i

Kiu ne havas kion mangi, iru kaj seréu laboron
¢e aliaj! Sed ankaii ¢éi tiu rimedo ne estas la gusta.
Blindulo ne kondukas lamulon, malsatuloj ne prizorgas
la vilagon: se anseroj gardas bedon, malmulto restas
por la gardenisto. Ej, sed popo Tanda ja estas obstin-
ulo, kien li ekiras, i mamdas kaj alvenas, ai mortas
survoje. ¢ :

*

La unuan dimanéon popo Tanda predikis antaii
la vilaganoj kunvenintaj are por vidi la novan pastron.
Ne ekzistas pli granda kontentigo por tiu, kies klopodo
celas la felicon de aliaj, ol vidi ke oni auskultas lin
kaj liaj vortoj falas en fekundan grundon. Bona intenco
pligrandigas konkerante pliajn animojn: kin gin havas
kaj konservas en sia animo, precipe se li alte taksas
gin, tre gojas, vidante la penetron de 1’ bono. Popo
Tanda sentis sin ege felita dum tiu tago. Neniam oni
aiiskultis lin tiom atente, kiom tiun & fojon. Sajnis,
ke la vilaganoj atiskultas ion, kion ili scias, sed ne tute
bone, kaj la homoj sorbis lian paroladon tiel soife.
kvazaii ili volus elsorbi lian animon por pli facile trovi
la edifon.

Tiun tagon estis legata la evangelio pri la erar-
vojiginta filo. Popo Tanda evidentigis, ke Dio, senfine
amante la homojn, kreis la homon por ke tiu viva
felice. Dio volas, ke la homo trovu en la mondo ¢tiun
puran plezuron de la vivo, ¢ar nur tiel li amos gin kaj
estos instigata al bonfaro. La homo, kiu havas — éu
pro propra kulpo, ¢u dank’ al aliaj cirkonstancoj —
nur domagon kaj ¢agrenon en tiu ¢ mondo, ne povas
Sati la vivon, kaj se li ne fatas &in, li peke malkon-
sideras ¢i tinn altvaloran, dian donacon.

Sed kion faras la mallaboremuloj, kiuj tute ne
klopodas, e¢ sian manon ne etendas por akeepti la
donacon? Ili pekas! Car oni ne havas nur dezirojn,
sed ankai korpajn emojn. La puraj intencoj tial estas
en la homo, ke li kontentigu ilin per la frukto de sia
laboro, la deziroj tial vekigas, ke li envolvu per ili kaj
homojn kaj Dion, por rigardadi ilin. La laboro
estas do la lego de la homa naturo, kaj kin ne laboras,
grave W ;
Post tio la popo pruvis per vortoj majstre pentr-
antaj la ideojn kiel aﬁapztas. la vmdg l-’.h:;mo mort-
anta pro malsato, kaj li donis al sia kredantaro konsil-
ojn naskigintajn en im saga kapo, kiel ili devus labori
printempe, somere, autune kaj vintre. AR



La homoj atskultis, sur iliaj vizagoj estis leg-
eblaj la vortoj de la popo, kaj irante hejmen, il
babilis nur pri la parolado aidita en la pregejo, kaj
¢iu el ili sentis sin duoble valora ol antaie.

Eble trovigis multnombre ankai tiaj, kiuj sen-
pacience atendis, ke pasu la sankta dimanéo, por ke la
proksiman labortagon ili komencu novan vivon.

Simila popo ankorai ne estis en Malm¢ diris
Marko Sentatigulo, adiauante sian najbaron, Dimitron.

»Pastro, vera pastro, kiel en tute honesta vilago!«
respondis Dimitro, kvazai li rekonus, ke lia vilago
estas éia, nur guste honesta ne.

Sekvis poste aliaj dimanc¢oj. Sed popo Tanda
iom post iom rezignis la predikadon. Jam la sekvintan
dimanéon li ne plu havis al kiu paroli. La vetero estis
iom pluva kaj la kredantoj restis hejme. Tamen venis
ankau dimancoj kun bela vetero, tiam la vilaganoj
videble ne estis malhelpitaj de veterado, sed ili ne tre
volis foriasi la serenan Di-¢ielon. Nu, generale trovigis
en la pregejo unu ai du maljunulinoj, ai surdeta
altagulo. Sed la popo ofte restis sola, nur kun Kuk, la
sonorigisto. Ne tiel oni progresas!

Se li estus alispeca homo, li estus haltinta tiam.
Sed popo Tanda estas kiel kapro en gardeno kun
brasiko. Se oni elpelas lin tra la pordo, li revenas tra la
barilo; se oni Stopas la truon de I’ barilo, la kapro
saltas trans la barilon kaj katizas e¢ pli da malprofito,
difektante ankai la barilan supron. Malgrau ¢io ¢éi:
Dio vivigu lin! Kion ajn oni diru, tamen popo Tanda
restas bonulo. !

Atendu, li diris, se vi ne venas al mi, mi venos
al vi. Kaj poste sinjoro popo komencis rondiri. Lia
buso movigis dum la tuta taglongo. Kie li kaptis la
homojn, tie li konsiladis al ili. Sur la kampo oni
renkontis la popon, sur la monto la popo renkontis
onin, se oni iris en la valon, oni vidis la popon, se oni
iris en la arbaron, ankau tie oni trovis la popon. La
popo en la prefejo la popo ce enterigo, la popo ée
edzigfesto, la popo &e najbaro: oni devas forkuri el
la vilago, se oni volas liberigi de la popo. Kaj kie
li kaptas vin, tie li mortigas vin per siaj konsiloj.

Popo Tanda fervore donadis al éiu siajn konsil-
ojn dum tuta jaro. La vilaganoj volonte aiiskultis lin,
ili amis interparoladi kun la pastro kaj ili e¢ pensadis
pri liaj konsiloj. Sed nur tiom, cetere &io restis kiel
antatie: oni sciis kiel agi, sed ne agis. La popo iom
koleris. De certa tempo li desis disdoni konsilojn. Ne
trovigis e¢ unu homo en la vilago, kiun li ne estus
superSutinta per sia instruo; li ne plu havis kion diri.

Ej, tiel ne maras la afero, diris denove la popo.
Ne suficas konsilo. Mi devas agi pli severe!

Komencigis la mokado. Kie li renkontis iun, popo
Tanda ridindigis lin kaj ¢iamaniere primokis la komp-
atindulon. Jen li preteriris domon, kies tegmento estis
la freda aero. :

~— He, vi estas lertegulo, li kriis al la posedanto,
ed e la su?ro de ' domo vi havas fenestrojn. Sajne
vi tre Satas la lumon kaj la sanktan sunon!

Jen li renkontis virinon kun ¢emizo nelavita,

— Interese! de kiam portas la vilaganinoj éem-
izon el griza &tofo?

Nun li ekvidas malpuran infanon. :
~ — He, panjo, vi havas tro da marmelado, ke e¢
~ Poste, trovinte vilaganon, kin kuSadas en la om-
 bro,likriasal i,
~ Kaj se la kuulo levigas, li petas, ke li ne Cesigu

Arabaj proverboj

Supozeble, el &uj aliaj lingvej la orientaj lingvoj
havas plejmulte da proverboj. En la okazo de la Araba
lingvo, estas certe, ke oni efektive uzas ¢&i tiujn proverbs
ojn- konstante en interparolo. Mi devus ankai mencii, ke
orientaj popoloj havas tiom da respekto por proverboj
kaj por konvenaj citajoj, ke oni ¢iam povas fangi la plej
akran kverelon en plenan konkordon, se en la gusta mom-
ento oni citas la konvenan proverbon. :

La Sudananoj, (pri kiuj mi nun parolos, kaj pri kiuj
mi havas sepjaran sperton), posedas grandegan bhumor-
senton. Kredeble & tio estas la katzo. La sekvantaj prov-
erboj ne estas bone konataj. Mi kolektis ilin en vilagoj
malproksime de la civilizacio. Por §pari la tempon, mi ne
citos ilin arabalingve, sed bonvole memoru, ke preskait
¢in proverbo en la araba lingvo havas rimajon, kiel jene:

»Sudur ahra :r, qubu:r asra:r¢ Tio signifas fra-
dukite: .Brusto de homoj libere naskitaj (ne sklavoj) estas
tombo de sekretoj.’ Per aliaj vortoj, nur fihomoj ne povas
leni sekretojn.

Jen do kelkaj el mia kolekto.

1. Brusto de liberulo, tombo de sekretoj.

2. En vilago de unuokululoj, fermu unu okulon!

3. Kie granda amo floras, decreguloj ne valoras.

fi. Hundoj bojas, kamelo digne vojas.

). Se la luno lumas, kial vi pri I' steloj vin konsu-

mas?
6. En vilago de blinduloj, unuokululo estas rego.
7. Konsilon de malaltulo neniu atiskultas.
8. Almozpeti ni ilin instruis, ée 1' pordoj ili ol ni

pli fruis.

9. Du dipestroj en unu &ipo, nepre gin gvidos al rifo,

10. La pordo de la éarpentisto pendas sur unu lar-
niro.

11. Komence ni ignoris lian maldececon, nun li
venas en nian domon kune kun sia azeno.
12, Sekura vojo estas plej proksima, e¢ se gi dairus
jaron. :

13. 8nuro de pacienco sufice longas, por ligo, kaj
ankoraii restos resto.

1/j. Bonan homon montras liaj agoj: bonan kamelon
{gia Sargo.

15. Kelkaj restas nudaj dum la tuta jaro; poste ili
koleras, se la tajloro ne povas fari la veston en unu tago.

16. Poroza kruto eldvitas nor tion, kion & enhavas,
e E—

sian laboron, éar hejme atendas la infanaj busoj...

Jene li komencas kaj same li datirigas. Lia mok-
ado atingis tian ekstremon, ke la vilagapnoj de mal-
proksime evitas lin kvazau peston. Sed el éio la plej
malbona: post tioma tedado oni eknomis lin »popo
Tanda«,1) Kaj li restis por ¢iam popo Tanda.

Por diri la veron, la vilaganoj trovis solan mal-
bonan flankon de la pastra agado. Ciu el ili volonte
ridis kun la pastro pri la aliaj, sed e¢ unu ne volis, ke
la aliaj ridu pri li, Tia estas la homa naturo: ¢iu vol-
onte surmetas la selon sur la éevalon de I’ najbaro,
Jen pro kio pladis popo Tanda al siaj vilaganoj, sed
tio ne kontentigis la pastron. E¢ ne pasis la jaro kaj
jam ¢iuj homoj en la vilago estis primokitaj, ne plu
restis iu por mokrido, ¢ar de certa tempo e mem la
primokitoj komencis ridi. Do ankaii tio finigis. Restis
sola eblo: ke la vilago primoku la popon.

Du jaroj forpasis sen ke popo Tanda estus prog-
resiginta la vilagon almenaii tiom, kiom estas de la

1) sTanda: signifas rumane rteduloc.
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Vivvespero

En laca korc jam aiituno flutas.
Melankolion naskas éin tag'.
Funebra melodi’ foliojn flavajn dutas
Sur dtonon de purpura sarkofag'.
Pasas ¢io; restas nura
En haroj neg’ — kristale pura.

Pro vivo falsa sangaj gutas larmoj,
Kaj de ilia rekviema fglam'
Ekfloras pompe, en la kor' mortanta,
La lasta kaj freneza am’.

Pasas éio; restas nura

Sentema kor’ — eterne pura.

Ludmila Jevsejeva
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minaco gis la kolerigo. La vilaganoj farigis tiom kon-
silemaj kaj mokemaj, ke tutan tagon ili staris grupe,
jen e konsiligo, jen ¢e mokado. Estis mirinda afero:
oni sciis kio estas bona, oni ridis pri la malbono, sed
oni neniel ekagis. ,

Ej, dira nun tiu, kiu havas koron: ¢u ne prave
koleris popo Tanda? Li koleris, e¢ koleregis.

Lia kolero ¢iam kreskis. Li komencis blasfemi la
vilaganojn. Kiom fervora li estis en la konsilado, kaj
mokado, tiom vigla li estis nun en la blasfemado.
Kie li kaptis iun, tie li blasfemis lin.

Sed i ne povis dumlonge apliki tiun ¢i metodon.
Komence oni lasis lin blasfemi, Pl poste ankai ili
respondis ion, tiel, duonvote. Tamen fine, vidante ke
la pastro troigas, ankail ili komencis blasfemi lin. Nuni
konfuzigis la aferoj. Cio elreligis dekstren kaj mal-
dekstren. La vilaganoj komencis minaci la popon, ke
ili ne lasos ridindigi sin kaj blasfemi, sed ili iros al
la episkopejo kaj forlokigos lin el la vilago.

Nur tio ¢i mankis al nia popo. Nu, la popolanoj
trafis la gustan punkton. Il forlokigos lin el Malri¢!
La popo nun kaskade verdis sur ilin la blasfemon de
I' blasfemo.

Kia la ago, tia la pago. La vila%anoj sidis sur
veturilon. Unue al la gefpastro, poste al la episkopejo.

La sankta libro de I' sago enhavas mallongan
instruon pri la surtera vivo: niaj bonvolantoj ofte
malutilas kaj la malamikoj utilas. Ci-foje popo Tanda
ne havis bonsancon por profiti el la ago de I' malams-
ikoj. La episkopo estis bonkorulo, menciinda en éiuj
diservoj sur la terglobo. Li kompatis la bedaiirindan
popon kaj pravigis lin, ke li insultis la vilaganojn.

Sekve popo Tanda ankau poste restis en Malrié.

Kutime la malfeliéajoj amasigas sur la kapo de
I' homo. Unu naskas la alian, aii: ili estas kamaradoj.
Sufitas ke oni ¢iam renkontas ilin kiel ombron kaj
lumon, unu apud la alia.

Gis nun tri infanojn havis popo Tanda. Reven-
inte de la episkopejo, li trovis hejme sian edzinon en la
lito. Alvenis la kvara gojo en la domon.

Malsana edzino, tri etaj infanoj, la kvara suéulo,
domo kvazaii rompita poto, tra la muroj endovigis nego,
la kameno pleni£s la éambron per fumo, la tegmento
estis ludkamarado de la ventoj, kaj la grenejo mal-
plena, la monujo sen enhavo, la koro kun ¢agreno.

Popo Tanda ne estis de tia speco, kiu estus pov-
inta trovi eliran vojon el ¢ tiu kaoso. Al alia homirato,
kiu estus en tia mizera stato, li estus povinta dom
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helpon, sed sin mem li ne povis konsoli, Dumlonge Ii
sidadis enpensiginte de la seba lumigilo, kiu jetis dorm-
igan duonlumon ; girkai li ¢iuj dormis. Ankat la akus-
intino dormis., Nu, nenio igas pli malgaja, ol guste
maldormo inter dormantoj. Kaj & dormantoj ja estis
liaj karuloj, pri kies felico li havis respondecon, amat-
0j, en kiuj li vivis kaj kies amo donis valoron al lia
vivo, La pensoj éene vicigis en lia kapo. Lia animo
trapasis la pasintecon kaj estontecon. En sia hodiatiaf
stato li powis pentri la estonton nur per la plej nigra
koloro, Liaj infanoj, lia edzino, kio okazos al ui? Lia
koro estis peza, sed li ne trovis e¢ unu savan penson,
e¢ solan rimedon por liberigi, en la mondo li nenion
trovis, de kie li povus derpi esperon.

Sekvis dimanéa mateno, la pastro iris al la pregejo
— kiu staris klinita al la tero — por legi la matenan
pregaron.

Kiel generale la homoj, popo Tanda neniam med-
itis pri sia servo. Li volonte estis pastro. Li amis kanti,
latutlegi la evangelion, instrui la homojn, konsoli kaj
helpi la erarantojn. Li ne pensis pli profunde. Se li
iam estus sin demandinta, ¢u li komprenas ankau la
altan sanktecon, la misteran sencon de sia destino, eble
li estus sekrete ridinta pri ¢io, kion oni komprenas
nur en la gravaj momentoj. Lau la homa naturo, kiam
ies menso ekkomprenas vicon da aferoj malfacile al-
penetreblaj, oni metas la tutan mondon je sama nivelo,
kaj ne plu kredas, kion oni ne povas trapenetri per
sia kompreno. Sed oni ne ¢iam pripensas. Estas okazoj..
kiam la cerbo ¢esas funkeii: en dangero, kiam la animo
ne plu ricevas helpon, en gojo, kiam oni ne trovas la
fonton, de kie el$prucas la bonsanco, kaj dum pensado,
kiam la homo ne plu trovas interligon inter siaj pensoj.
Kiam iu alvenis al la loko, kie liaj povo kaj senpovo
interpusigas, tiam li ¢esas pensi, sed la homa naturo
pensas anstatai li,

Popo Tanda eniris la pregejon. Kiom da fojoj
li eniris ¢i tiun pregejon! Sed diam tiel, kiel la forgisto
eniras sian forgejon. Tamen nun nekomprenebla timo
kaptis lin, Ii irts kelkajn pasojn antaien, haltis, kasis
sian vizagon en ambai manojn kaj ekploregis kun
sufokita kaj sovaga gemo. Kial li ploris? El lia buso
eligis nur tri vortoj.

— Ciopova, helpu min!

Cu li kredis, ke ¢i tiu penso tiom arde pensila en
lia malespero alportos helpon? Li nenion kredis, nenion
pensis, li estis svinge portata,

IIL.

La sankta skribo instruas nin, ke guste kiel la
kamparano nutranta sin per la frukto de sia laboro,
ankai la anima pastisto dejoranta ¢e altaro, devas ricevi
subtenon por sia altarservo. Kaj popo Tanda ankaii
¢i-flanke sekvis fidele la sanktan instruon, li Giam
laboradis nur pri la anima gvidado de sia kredantaroj
kaj atendis, ke & tiu rekompence zorgos pri lia ekzist-
ado. Sed la mondo ne ¢iam kondutas kiel estas skrib-
ite kaj ordonite, tiel agis nur la popo, sed ne ankat
la vilaganoj. La profito, kiun li havis el la pastra
posteno, estis tule malsufi¢a, nome: kvar etaj tex“p_eﬁoi;;
la imposto de I' kredantoj, kaj la profito okaze di
naskigoj kaj mortoj. Cio ¢ kune egalis nenion, Car
sur la tero preskaii nenio kreskis, la imposto ekzistip
nur lainome, la novnaskitojn li baptis pro kompato,
kaj la mortintojn senpage enterigis la bonvola popo.

Proksime al la pregejo trovigis domo forlasita,
domo nur lai la nomo. Gia nto estus teninta
brutojn en gi — se li estus posedinta brutojn. Apud
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la domo estis loko por gardeno, éar ni jam rakontis,
ke en Malri¢ ne ekzustas bariloj. Popo Tanda acetis la
domon kune kun la gardenloko kaj li logis tie. De
kiam la domo apartenis al la pastro, oni ne riparis
gin, ankai nun gi eslis rompita poto, la muroj —
kribriloj, la tegmento — reto. La popo zorgis nur pri
la domoj de aliaj.

La mangajo de I' popo ne estis pli bona ol lia
logejo. Lau la rakonto pri la gibuloj: la homo kon-
formigas al la aliaj homo). E¢ kigm li volus, ke la aliaj
konformigual li, La popo vivis tiel, kiel vivis lia vilago.
Ielice, lia edzino havis doton, sed de kie oni ¢iam nur
cerpas, tie elterpigas; ankaa tie ¢i oni proksimigis al
la granda fasto.

Ne mardas la afero — diris popo Tanda. Tiel
oni ne progresas! Nun li komencis fari1 serioza mastro
antali ¢io zorganta pri la bono de sia domo.

Komence de I’ printempo L vokis ciganon por
prepari argilon kaj L riparis la domon. Post kelkiaj
tagoj Ciuj kvar muroj estis Stopitaj kaj stukitaj. Nun-
tempe la popo pli goje sidadis ekstere, ol en la domo,
¢ar de interne ne estis tiel bone videbla la stukajo de
I’ domo. Kaj stukita domo estis unika belajo en Mal-
ri¢, precipe se iu povis diri al si: Tiu & estas la mia!

Sed estis io, kio tute ne taigis. Kiam la okuloj
de I' popo glitis super la murojn, sur la tegmenton,
li tuj enkuris la domon. Sajnis al li, ke li vidis sufice.
Li ne rigardis la kadukan tegmenton, kaj tamen, kiam
li volis vidi la murojn, li vidis la tutan tegmenton.
Malbeninda tegmento! Ne plu eble lasi gin en tia stato.

Tie, sube, en la valo, kie are ku$as la marcetoj.

kreskas ne nur salikoj kaj vimeno, jen &i tie, jen tia
vidigas ankai skirpo, junko, kelkloke e¢ trunketoj de
kanoj. Tiel mi faros — pensis la popo. Li vokis help-
anton, sendis lin al la siarpejo, junkejo, kaj al la kanoj.
Sabate estis plene éirkau la domo, Cie faskoj éirkaju-
ligitaj per vimenaj vergoj. Kaj en la sekvanta sabato
la tegmento estis flikita kaj ankai rande riparita per
kanfaskoj, super kiuj estis metitaj du stangoj lai
formo de forko. Nun @i estis bona dometo, kies riparo
ne kostis multe. La vilaganoj pasantaj preter la domo
de I’ Eopo, ekbalancis la kapon kaj diris kelkfoje:
diablulo! Kaj la popo goje restadis ekstere.
; Se;fleé tgl éli( gojo ne daiiris longe. Ankoraii trov-
igis maldeca flanko. La popo logis en kampaco. En la
tuta vilago ne estis alia zgm :ci'grl:];la al lia;p:stus dece,
ke gi estu iel izolita de la vilago. La pastro ne tre
kuragis diri: »ée mi hejme«, ar li vidis, ke s¢e lic
estas »en la vilago:. Mankis ankoraii barilo kaj pord-
eto, tra kiu envenu la vilaganoj venantaj al la popa,
Li devus havi ion, kion oni nomas »barilo«. Anstataii
Eordeto li devus havi nur simplan jon, sed oni sciu,
e antaii ol enpasi la domon de 1" popo, oni devas en-
iri lian korton, _

La popo denove dungis helpanton, sendis lin, ke
I B i e Aok i 1 enigis en
la teron, la dornbranéojn ii plektis inter la palisojn,
kaj jen estis preta la barilo. Antaii la domo, en direkto
al la pregejo, li éirkaibaris terenon de proksimume,
unu hubo, kaj li faris pordon el kvar palisoj kunfiksitaj
per du stangoj kruce metitaj. :

Precipe la popa edzino gojegis, vidante sin tiel
tirkaiibarita. Kaj la popo gojis pri ﬂs,gojo- de I’ edzino.

Ne pasis tago, kiam la popo ai lia ne estus

- admonintaj siajn infanojn: '
5 -——A'ﬁ‘nfﬂ.l, ne elira el la korio, ludu bele tie

L &’h’ge viglulo ekhboras, li neniam esas. Unu deziro

mankas la alian. Nun fiksigis ideo en la kapo de I’
edzino, :

— Aiidu, popo, 8i diris iun matenon, Mi ekpensis,
ke estus bone fosi kelkajn bedojn tie lailonge de I’
barilo.

— Cu bedojn? :
— Jes, mi kreskiﬁos tie bulbon, karoton, fazeo-
lon, terpomon kaj brasikon. — La popo ekmiris. Tio ¢i

sajnis al i maleblajo. Bedoj en Malri¢!... Tamen dum
kelkaj tagoj lia kapo estis plena de bedoj terpomaq,
brasikaj kaj fazeolaj. Kaj post kelke da pliaj tagoj la
loko estis prifosita, la bedoj arangitaj. Ne estis tago,
kiam la popo kaj ankail lia edzino ne estus almenaii
kelkfoje kontrolintaj la bedojn por vidi: ¢éu elkreskis
la semoj. Iun tagon okazis tre gojiga afero. La popo
vekigis pli frue ol kutime.

— Idzino, vekigu!

— Kial?

— Ili elkreskis.

Tiun tutan tagon la popo, kun sia edzino kaj kune
kun éiuj infanoj, pasigis kaiire sidante ée la bedoj. Kiu
rimarkis pli da elgermintaj semoj, tiu havis pli bonan
sancon.

Kaj la vilaganoj pasadis preter la domo de I'popo,
ili rigardis tra la dornbarilo la bedojn de I popo, kaj
ripele diris al si: la popo estas diablulo!

— Cu vi audas, edzino, — ekparolis nun la popo.
— Cu ne estus bone semi maizon apud la barilo kaj
cirkaii la bedoj?

— Vere estus tre bone. Mi amas la maizon.

— Ankait mi amas gin, precipe bakitan!

Kaj jen novajo. La popo semis ¢irkaiie maizon.
lia koro gojis pensante pri la tempo, kiam ¢irkaie
bele kreskos la maizo kaj kovros la dornojn de I’ bar-
ilo, kiu komencis malplaci al la popo. Sed ¢iam prav-
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Poemoj de Clement Maroil

Kupido kaj mia Damo

Amoro pasis preter mia kor-estrino

(feestis mi, do tre aiitentas & rakonto):
»Saluton, diris li, Venus', mia patrinols
Sed tuj li vidis, ke Ii eraris pri I’ renkonto,
sur la \'izn%’ montrigis al li desaponto,

kaj honta kaj konfuza, li senhelpe staras...
»Ne, ne, Amor’, mi diris, ne necesas honto,
eé¢ pli klarvidaj ol vi tiel ja eraras.c

Bedaiiro

Forpasis sen reven-espero

de mia viv' la juna glor’.
Mia printempo kaj somero
tra la fenestro saltis for.

Vi estis mia mastr’, Amor’,
vin solan servis mi sindone.
Ha, se nur renaskifus kor’,
kiel mi servus vin pli bone.

Pri la éefjugisto kaj pri Samblanso

Majlard’, jugisto de 1" Infer’ kondukis
al Falkemont’ Samblanson umr mortpun’.
Kiu, laii vi, el tiuj du kaduki
kaj timis pli? Mi diros; atdu nun:
Majlardo Sajnis tuj mortonta, dum
Samblanso tiel firmis en rigardo,
ke #ajnis, 1i kondukas al pendum’
al Falkomont éefjugiston Majlardo.

El la franca: G. Waringhien.
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igas la proverbo: unu éagreno naskas la alian. Malantai
la domo estis ankoraii tereno kvinoble pli vasta, ol tin
tirkatibarita, Ci tio ne lasis la popon en paco. Kial do
i restu sen produkto? Cu li ne povus kreskigi maizon
ankaii malantai la domo?

Sur la ekstervilaga parto oni plugis kaj semis,
sed en la vilago la tero restis netulita, ¢ar tie ja estim
la vilago.

Marko Sentatigulo, la najbaro de I' popo posedis
plugilon iom difektitan, sed tamen plugilon, kaj De-
metrio Soldat, la najbaro de Marko, posedis du mal-
grasajn bovojn kaj unu laman ¢evalon, La popo, Marko,
Demetrio, la bovoj kaj la devalo, ¢iuj kune, labgris
tutan tagon, de mateno gis vespero: kaj jen, la tereno
estis plugita kaj plensemita de maizo!

Je nun la popo pli volonte restadis malantai la
domo. Estis mirinde bele — kiaj sulkoj! Kaj inter la
sulkoj, jen ¢i-loke, jen tie, maiza trunketo apenaii
elgerminta. Malgraii ¢io ¢i la popo kelkfoje, eé tre ofte,
gratis sin malantai la oreloj. Sajnis, ke ankorai io
premas lian koron, Estis granda afero, kiun li ne
kuragis komenci senpripense, temis pri la kampa ter-
eno. Gis nun li estis cedinta gin al all;aj por prilaboro,
dividonte duone la rikolton. Li volonte estus mem pri-
laborinta gin. Por ke li vidu sian semajon kaj irn
rigardi gin kune kun sia edzino poste, aiitune... Jen|
tre alloga afero.

Li detale priparolis ¢ion kun sia edzino. Oni
bezonis ¢evalojn, veturilon, plugilon, serviston, stalon
— aron da diversaj ajoj. Kaj la popo ne tre estis lerta
en la plugado... Tamen verdigis la bedoj, ekgermis
la maizo. La popo firmigis en sia decido; li elprenig
la restajon de la edzina doto g&is nun konservitan en
slosita kesto kaj li komencis la laboron. :

Por komenco taiigis ankai la plugilo de Marko.
Unu ¢evalon li atetis de Demetrio, alia &evalo trovigis
¢e vilagano en Hast-Valo: Stan Lamul havis veturilon
kun tri radoj. La popo atetis gin, ¢ar li ja akiris unu
radon de Demetrio, kiel aldonon al la lama ¢evalo.

Kuk, la sonorigisto, farigis servisto ¢e la popo,
car lia logejo estis je nura salto de tie ¢i. La popo
poste enigis kvar kolonojn ¢e la malantaia parto de I’
domo, du altajn kaj du malpli altajn. Li faris tri
murojn el vergoj, surmetis tegmenton el skirpo, kaj
vidu: la stalo estis preta.

Dume popo Tanda maljunigis dek jarojn, sed li
rejunigadis, kiam 1 ensidigis sian edzinon kaj la
infanojn en la veturilon, alvipis la devalojn kaj ekve-
turis por vidi siajn hubojn.

La vilaganoj lin vidantaj ekbalancis siajn kapojn
kaj ripete diradis: diablulo!

Sed la edzino havis siajn virinajn zorgojn. Si

sedis belan sanktulbildon donace ricevitan de la filo
e 1" popo en Melo. Kaj la sanktulbildo &is nun kusis
envolvita en papero en la fundo de la kesto. Si tre
deziris pendigi gin inter la fenestroj, almeti ankai
ocimon Girkai gin, kaj rigardadi &in ph ofte, éar ld
ikono prezentis Sanktan Marian, la Dipatrinon, kaj
ankai la filino de I' popo nomigis Maria. Ankai io
alia ¢agrenis la edzinon de la pabtro: unu el la fenestr-
0] estis Stopita per porkveziko kaj en la aliaj du fe-
nestroj tri vitretoj rompitaj kaj flikitaj per papero.
lom mallume estis en la domo.

Proksimigis Pasko. Nur kvin tagoj restis gis la
granda semajno. Se la popo volis pasigi la paskajn
festojn kune kun sia edzino, li devis nepre akiri tri
gravajojn: kalkon por la muroj, vitrojn por la fenestr-
oj, k:Lkadmn por la ikono de Virgulino Maria. Ciuj
ajoj akireblaj nur en la urbo. Do ek al la foiro!
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Nun la popo jam havis devalojn, Ii havis amkaii
veturilon. Sed I koleris pri la veturila korbo, el kiw
restis nur la vertebro kun la ripoj. Krome ki hontis iri
en la foiron sen veturilkorbo. Li ne povis tian de-
prunti, éar li ja estis en Ma'rié, kie e¢ la popo ne havis
decan veturilkorbon.

La bezono estas la plej bona instruisto. La popo
sendis Kukon en la valon por vergoj, enigis du palis-
ojn en la teron, inter la nalisojn li enigis pli maldik-
ajn stangetojn je mandistanco, kaj poste la popo, lia
edzino kaj la infanoj kaj Kuk komencis la plektadon.
Ne pasis longa tempo kaj la veturilkorbo estis preta.
Gi ne estis mirindajo, sed gi estis la plej bona veturil-
korbo en Malri¢ tiom bona, ke Kuk ne povis reteni
sian diron: la popo estas diablulo!

Dumvoje al la foiro kaj de tie hejmen la popo
fanfaronis pri sia veturilkorbo: i atdis, ke aliaj havas,
e¢ acetas malpli bonajn veturilkorbojn, ol tiu de li
farita.

— Kion vi faras, popo?

— Veturilkorbon.

— Sed vi ja havas jam,

— Mi faras por tiuj, kiuj ne havas.

Post Pasko Kuk komenas senigi la maréon de
la verga kreskajo, kaj la popo plektadi veturilkorbojn.
Paralele kun la nombra plimultigo de 1" korboj, prog-
resis ankai ilia kvalito: la laste fabrikita veturilkorbo
estis ¢iam la plej bona,

Marko Sentaugulo estis parolema homo. Li amis
interparoladi kun la pi)lpo. Kuk sengeligis la vergojn,
la popo plektis, dume Marko kusadis kun la ventro sur
la tero, kun la kapo en la manoj, rigardante la
horizonton.

Sajnas, ke ¢&i tiu vergo estas tre longa — diris
la pastro, mezurante la vergon per sia rigardo. He,
Marko, donu al mi tiun lmki%)n, por ke mi mallongigu
la vergon! -

La hakilo kudis ¢e la piedoj de Marko, Marko
levis la antatian parton de sia korpo, li apogis sin sur
la kubuton, etendis sian piedon kaj palpe movadis gin,
volante alproksimigi la hakilon per la piedo.

Vi tro rapidas! — krias al li la popo kaj alvipas
lin per la vergo. Marko suprensaltas kaj konvinkigas,
ke li estas multe pli vigla, ol li opiniis. Poste tin
konvinkigo estis tre utila al li. Antai Pentekosto la
popo pretigis veturilp'enon da korboj, por vendi en
la foiro, kaj Marko tre bone sciis, ke ankaii li havos
gajan feston, se la popo vendos la korbojn. Li ja
helpis al la popo dum kelkaj semajnoj, kaj la laboro
¢iam havigas profiton al la faborinﬁo.

Sed antau Pentekosto ekpluvegis, kvazaii neniam
volus desi. '

Vere mi ne scias, kion mi faros — diris la popo.
Eble mi prokrastos la viziton al la foiro gs post Pente-
kosto. M1 timas ekveturi en tia vetero. Se la pluvo ne
¢esos gis jaudo, mi certe ne iros!

Marko gratadis sin malantait la oreloj, sed nenion
diris. Ankat li rekonis, ke ne estus dece, ke la popon
malsekigu la pluvo.l) Tamen la afero lin ¢agrems kaj
enpensigis. { 2l : S

Cu mi ne povus plekti kankovrilon? li demandis
post longa pripensado — skirpo kaj junko ja trovigas
abunde en la valo. e s

Vi vere pravas, respondis al li la popo. Kaj ankai -
tiun oni fabrikas certe sammaniere, kiel tiun & o

1) MALSEKIGI ati »ENAKVIGI« estas dusenca mok-
¢to en la rumana lingvo, gi ankan signifas, ke malbon-
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Variaj efikoj de la amo
— Lope de Vega —

Kuragi, sveni, igi furioza.,

kruda, karesa, fuga kaj naiva,
vivriska, agonia, morta, viva,
lojala, fia, tima, danger-kroza;

sin trovi for de & sen lok’ ripoza,
aperi gaja, ombra, simpla, aktiva,
aiidaca kaj enua kaj pasiva,
kontenta, ofendita, jaluz-poza;

kadi de 1" ama senrevi§’ vizagon,
trovi, ke doléas trink’, kiu venenas,
pri gajn’ forgesi, 8ati la domagon;

kredi, ke la infer’ &ielon tenas,
animon, vivon doni en trompajon:
jen am’; nur kiu provis, gin komprenas.

El la hispana: Amalia Nune: Dubus.
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Dum la helpado al la nopo, Marko lertigis tiom,
ke li sukcesis fari pli bonajn veturilkorbojn ol la popo.
La kovrilo plektita el kano estis majstroverko de
Marko, kaj la popo ne revenis malseka, sed kun plenaj
pofoj.

Ci tiun fojon la festo de Sankta Pentekosto estis
gojplena tago. La edzino de I popo ricevis novan ju-
ﬁﬂn, la tri grandetaj infanoj ricevis Suetojn el la urbo.

rinjo, la plej eta, ricevis pajlan ¢apelon kun du rug-
aj floroj, kaj la muroj estis blankigitaj e¢ ekstere, la
fenestroj estis sendifektaj, la domo plena de lumo, kaj
la ikono de I' Dipatrino estis bone videbla sur la muro,
inter la fenestroj kaj ornamita per floroj kreskintaj
sur la rando de I' bedoj. Ankau blankan farunon,
viandon kaj buteron, e sukeron portis la popo el la
urbo. La popo amis sian edzinon, sed ili neniam inter-
kisigis. La edzino ekploris, mi ne scias kial, kaj ankaii
popo Tanda estis ploronta, kiam li alvenis en la preg-
ejon, sed li rimarkis la vilaganojn ¢ée la ikonaro, kaj
li iris al la altaro kun larmoj en la okuloj. Oni diras,
ke li neniam kantis pli bele, ol en tiu tago. Restis dir-
ajo de tiam: »Li kantas kiel la popo pentekoste.«

La tagoj alvenas, la tazoj foriras: la mondo
mardas antatien kaj oni jen kun la mondo, jen kon-
trate.

IIL.

La landvojo komencigas ¢e la wurbo, dairigap
preter Sek-Valo, kaj pluigas en la direkto de Hast-
Valo. Kie la vojoj renkontigas, ¢e la kunigo de la du
valoj, sur rivereto Hasto, estas muelejo. Apud Hasto
estas vojkruco, apud gi fonto, kaj apud la fonto estag
ok belaj aceroj. Ci tiun lokon oni nomas, »ée la
Malri¢-a vojkrucoc. De tie gis Malri¢ estas nur unu-
hora vojo. Tamen, kiam malri¢éano venas de la urbo,
li ¢iam haltas tie &, trinkigas la éevalojn, kaj li restas
tie ankoraii iom, atendante, ke venu iu vojaganto kaj
demandu lin: »Kiu vilago estas tie, kie vidigas tiu bela

hgmzn kaj respondas, fiere rigardante al tiu loko:
Malri¢, sed g Sy e e kiaj 'somm-ibgi

estas en tiu turo! ... Ili audigas je trihora vojdistanco!«

Kie la vojoj disifas, staras kolono kun du brakoj,
sur unu brako estas skribite »Al Hast-Valoc¢, sur la
alia »Al Sek-Valo«. Tia vojo, kia pasas tra Sek-Valo
al Malri¢, ne trovifas en vasta Cirkatiajo. Glata kiell
tablo, kaj malmola kiel éerizkerno. Estas videble, ke
la malrianoj faris gin kun goja koro. Dekstre kalj
maldekstre, je ¢iuj dek-dekkvin padoj, staras nuksarboj
kun densa foliaro, kiujn oni plezure rigardadas, La
rivero  direktigas dekstren lai la riverujo: la voja
kudas sur la deklivo, pli supre, por ke ne atingu gm
la alfluo de I’ akvo. La malridanoj devis disrompi
rokejn en sia vojo, sed ili volonte faris tion, dar el
rokoj ili faris al si la vojon,

Tie ¢i la malri¢ano sentas sin hejme, jen pro kio
li veturas & loke tre malrapide. Cetere li neniam enuas
tie, Preskau je ¢iu pado li renkontas konaton, kun kiu
li interSangas kelkajn vortojn: »de kie kaj kien?« Ci
tiu portas veturilon da kalko, la alia veturilon da
fruktoj. Jen venas unu kun plektajoj, jen pasas la alia
kun veturilo Sargita de radoj, ai alia ligna I:rodukt—
ajo. Kaj sur la rando de I’ vojo, de temp’ al tempo,
oni renkontas $tonhakistojn, kiuj marteladas de maten-
krepusko gis sunsubiro. Ci tiu vojo ne estas senhoma!

Ce la kurbigo de I' valo kaj vojo estas la kalk-
Stonejoj. Nu, tie regas vigleco kiel en la foiro. Unuj
surSargas kalkon, la aliaj deSargas Stonon kaj lignon,
la kalkistoj jetas lignon en la fajron, kaj ¢iu mastro
bruegas, kiel kvin homoj kune.

De tie ankaii la vilago estas pli bone videbla. Sed
la gardenojn tro dense plenigas la fruktarboj, nur inter
la arboj oni povas rimarki jen & tie, jen tie, pecon
da muro kaj la tegmentojn de I’ domoj. La domo de
I' popo estas tute supre, apud la pregejo. Ankaii el la
pastra domo nur kvin fenestroj estas videblaj kaj.ruga
tegmento kun du kamentuboj. Kontraii la pregejo
staras la lernejo. La domo, el kiu oni povas vidi nur
pecon da muro kun du grandaj fenestroj kaj la teg-
menton, apartenas al Marko Sentaigulo. — Kaj i;
granda konstruajo videbla pli malsupre, estas la vilag-
estrejo. — Se la vilago ne estus tiom densa, gi efikus
tre impone. Sed tiel oni vidas nur la elstaran teg-
menton, lau kiu oni povas supozi, kiel aspektas la
kasitaj partoj.

Cio Sangigis, nur popo Tanda restis kia li estis:
plenfortulo, gaja kaj diligenta. Se la grizaj haroj kaj
barbo ne perfidus lian agon, oni kredus, ke la infan-
eto], kun kiuj li ludas ée vesperigo sur la benketo antai
la domo, estas liaj infanoj. Unu el la etuloj, kiun li
levis en siajn brakojn por kisi, destelas la éapelon del
sur lia kapo kaj petole forkuras kun gi. Marinjo mial-
fermas la fenestron kaj krias: »Eta Tanda de panjo,
ne lasu aveton sen capelo!« Poste &i elkuras el la domo
por kapti Ilenjon, kiu forstelis la kufon de I' avino kaj
ornamis sin per @i kaj venas fanfaroni al la onjo.
Avo-padjo ridas plengoje, li 8atas la Sercon. Jen venas
de la litanio ankaii popo Koste kaj li kaptas kaj Ilenjon
kaj Marinjon, kisas ilin, poste li sidigas sur la benketo
apud sia bopatro. Marko, la najbaro, malnova amiko,
la bopatro cglMariujo, intimulo en la familio, ekvidas
la vi rondon kaj ankaii li venas por babiladi: »Mal-
junulo, jen via apelo, ne restu kun malkovrita kapo!«
— krias la avino, transdonante la ¢apelon tra la fen-

Vilagano pasas preter la grupo, deziras bonan
ripozon, kaj diras al al:i: »Vivigu lin, Disinjoro, mult-
ajn jarojn, éar li estas Via homo!<

ne El la rumana: Tiberio Morariu.
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Pri la arto de la atistraliaj indigenoj

Nur relative lastatemfm la australiaj artfakuloj ek-

taksis kun komprenemo la artajojn de niaj nigruloj,
malgrait ke jam de longaj jaroj apartaj etno[]ogoj sentis
fortan intereson pri la pentrajoj kaj entizajoj sar roko
kaj desegnoj sur arboéelo, kiujn faris tra epokoj niaj tro
malmulte pristuditaj pl‘imitivu{oj. Kelkaj el niaj hodiaiiaj
pentristoj alprenas sintenon de indiferenteco, kiam temas
pri tiuj verkoj de la »malnovaj majstroj«, kinj eble estis
nur jlmaqaj. kiam ili elpikis, punkte gravuris, ai per
penikoj el arboSelo pentris la desegnajojn sur la rok-
muroj de siaj sanktaj kunvenlokoj. La indiferenteco de la
menciitaj pentristoj povas esti ia nekapablo 8ati, ia manko
naskita rjle nescio. Tiuj modernuloj, maldatantaj la verkojn
de la primitivaj homoj, sidas en densa malfumn, kiom
koncernas ties valoron kaj signifovolojn, kaj ili montrus
indignon, se iu asertus, ke kiam iliaj propraj ellaborajoy
jam longe forgesigos, fakuloj de la burgonanta arto Satos
tiujn de la nigruloj eé pli 01 ili tion faras hodiau.
§ Ni pristudu tiujn primitivajn artgaleriojn kaj la
homojn, kiuj desegnis simbolojn kaj figurojn en ruﬁn
okro kaj blanka argilo, aii pacience per $tonaj iloj pik-
pikis la rokfacojn por eternigi grandiozajn skizojn de
dioj, herooj, tero kaj marmonstroj, kinj dum epokoj
eltenis la neniigajn penojn de I’ suna brulo kaj pluva lavo.
La imago flamigas ée vizito al unu el tinj rokdirmejoj,
dekoritaj per rugaj manoj kaj misteraj simboloj, spuroj
de bestoj kaj krudaj figurajoj intencitaj kiel homformoj.
Ni vidas la Stonepokan artiston emerfn el la nebulo de
I antikvo, laborita en la ombro de granda dekliva rokfaco
per sia speniko« kaj koloriloj, aii dabloni rugaje la prop-
ran manon sur la muro. Li agadas kun la facila lerto de
la vera metiisto, fidele desegnante la homon kiel li kon-
ceptas lin, sen hafatela aldonajo kaj sen obeemo al la
dogmo de ia »skolo«. Rezulte de lia portretfaro, aperas
antait niaj okuloj bildo kyazaii de forksimila rafano kun
ronda kapo kaj brakoj (v. skizon 1.). Jen nuda simplo.
kin pli studemigas la etnologojn ol la luksaj portretoj de
niaj Im'ltnumaE sed ne vere eminentaj imponuloj, kiuj
povas pagi la honorariojn de societaj pentristoj.

Lerteco la plej alta manifestifas en la detalrite
dekoritaj armiloj kaj sanktaj objektoj, kaj en la ter-
desegnoj de certaj triboj faritaj por ceremonioj, kiuj
povas dairi kelke da semajnoj. Antaii tia] desegnoj mi
ovas vidi maljunajn virojn katirantajn kaj ululantajn en

rmgvo, kiun komprenas preskaii nemiu blankulo.

Sed nia seio pri I'arto indigena éefe venas pere de
la kavern- kaj rokdirmejaj bildoj, kaj pere de tiuj de la
grizaj veterbalitaj pintmontetaj kaj plataj sablodtonaj sur-
facoj, tiom abundaj en la arbaroj regione de Sidnejo.

Centojn da rokéizajoj sur la sablodtono de Hawkes-
bury (Stato Nov-Sud-Kimrujo) fotis s-ro B, Hornshaw,

Rokpentrajo per bluo
kaj rugo en la valo
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de Sidnejo, kin senrivale staras kiel aiitoritato pri & tin
branéo de Primitiva arto, kiel tiun praktikis la triboj de
Nov-Sud-Kimrujo. En &tato Viktorio ankoraii oni ne
elirovis rokéizajojn, kaj en tiu &tato venis sub la observon
nur nemultaj grupoj Jc rokpentrajoj, elstare la roksirm-
ejo ¢e Glen Isla, sar la okcidenta deklivo de la mont-
¢eno Grampians. Sur la interna faco de la pendanta flanko
de izola saEloétona roko, alta sepdek fulojn, kufas granda
nombro de pentritaj figuroj, formoj kaj simboloj. Ciuj
estas en rugo, kaj kelkaj havas totemajn signifojn. Glenl
Isla evidente servis kiel ia ceremoniejo. Irinte mejlojn
orienten de Glen Isla, en vasta kaverno, oni trovas multe
da rugaj manoj, preferita formo de »bildoskribo« (A)iktur-
grafo) trovebla en preskaii éin loko en la mondo. La
rufan manon ili formis, Plﬂte metante unu manon sur
malsekigita rokfaco, kaj tiam blovante elbude polvigitan
pigmenton (farb8tofon) kontrati ambati manojn kaj la
rokon.

Tiuspecajn artajojn la nigruloj ankoraii prilaboris,
vidate de la fruaj britaj pioniroj; ankoraii hodiaii en
Okcidenta Australio ili same faras, sed ni povas guste,
profite studi ilin, nur se ni rigardas, kvazau ili estus la
verkoj de jam komqlcte mortinta raso.

La retenemo, la preskai nerompata silento de la
nigruloj en &o, kio koncernas iliajn sanktajn aferojn,
estas karakteriza ée éin pado, kaj, kune kun aliaj konfor-
maj atestajoj, montras, ke niaj primitivaj homoj pro-
funde riverencas tiun por ili magian potencon, kiun en-
havas la bilde esprimita objekto.

Noto pri muziko

Muziko, laii nia koncepto de tin artformo, preskaii
tate ne ekzistas ée la nigruloj de Adstrakio. Sed kelkaj
jakuloj pretendas eltrovi certaljn kadencojn kaj muzikajn
intertempojn ai paiizojn en la »kantoj«. Aliaj ne povas
distingi ion ekster monotona¢a bruado, en kiu la solaj
8ango) konsistas en §velo-maldvelo de la sonvolumeno.

Hia sola instrumento konata de la blankuloj estas
bambua blovpipo, generale uzata ée la nord-marbordregio-
naj triboj, kaj eé tre enlande. S-ro Taplin, en sia raporto
f'rl la gento Narrinyeri, apud la malsupra regiono de la

agoj Murray, partituris kampkunvenan (corroboree)
kanton, sed eble iom influis lin en tio lia propra Etiropa
kulturo. La unua muzikpeco nigrula eldonita en Aﬁs!ra.{i)o
estis tiu de s-ro Lhotsky, dedidita al »Adelaide, Regino
de Britujo kaj Hanover«, kaj titolita »Kanto de la vir-

inoj de la tribo Menero, apud la Australiaj alpoje.
et Noto pri lingvo

La indigenoj sentas nenian malfacilon komuniki unu
al la alia la 1deojn kaj mesagojn per sonoj uzataj preskaii
sammaniere kiel en la angla. La vokaloj estas la plej grava
elemento kaj devas esti tre zorge parolataj. La konsonantoj

~de  Macquarie-rivero
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Pentrajo sur Stono (Amlmm-prm—imfn)

— ili estas malmultenombraj — pro simileco povas esti
kontentige reprezentitaj I;{ar la anglaj literoj. Mankas I, L,
Th, V, S kaj Z. K kaj R ilin nur maloftetuzas komenc-
litere. ' kay B, D kaj T estas preskau nedistingeblaj,
dum L, M, N kaj R estas ilnteréangeblaj. Vere, la pozicio
de la konsonanto] ne tre gravas, se oni korekte elparolas
kaj guste akcentas la vokalojn.

Estas certaj radiksonoj universale uzataj de la indi-
genoj tra la tuta insulkontinento. K kiel komenclitero
esprimas naiizon, timon aii malaton. Oo (la vasta U)
¢iam estas asociita kun la ideo de plateco ait horizonteco,
dum Ya (y: prononcu j) estas la »movecac silabo:
»Yannas signifas nagi: »Yallom« — gutflui, do puto;
»Yallock« — flueti, do rivereto; »Yarra« — brulfali,
do falakvoj.

Pro tia malabundo de esprimajmaterialo, la parol-
anioj devas ofte kromuzi i&slojn; nigrulu povas, per signo-
sistemo vigle konversacii kun aliregionano, kies dialekton
li ne komprenas. Kvankam la »Adstralia lingvo« estas
esence samstruktura tra la kontinento, kaj multe da bazaj
vorfoj éin komprenas, tamen ekzistas sufico da malsam-
eco en la diversaj dialektoj por igi la komunikadon kelk-

Unu el la cent plej interesaj rokéizajoj
: “en Mmlml;gée- N. S lW i

Rok-¢izajo en la praarbaro apud Sydney. La dukapa
figuro reprezentas la hero-kulton de la indigenoj

foje malfacila, se ne neebla. Io simila okazas ée inter-
kom renigprovnj en Anglujo, kiam homoj de t]iversa{'
graflandoj (ekz. Somerset, Lancashire kaj Cumberland

sin renkontas por babili.

Sed fremda indi%;:rm baldait posedas la dialekton
de siaj gastigantoj, kaj bude lernas eé neparencajn lingvojn
pli facile ol la meza Eiiropano.

(Slkeribarto? )

Rimarkindaj estas nur la tielnomitaj leterbastonoj,
ait emblemoj de aiitoritato, portitaj de mesagistoj an
»leterportistoj«. Kelkfoje virinoj plenumas tiun oficon,
sed plej ofte viroj. Dubo ankorai ekzistas pri tio, kiom
temas pri efektiva skribo, aii mnemoniko, au simple signo
de aiitoritateco.

Kompilita de R. Banham
laii »Blackfellows of Australia«
(Barret and Kenyon), Melbourne.
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Lope de Vega

La 25-an de Atigusto 1635 forpasis unu el la plej
famaj verkistoj: la Eispa.na komediisto, romanisto kaj
poeto Lope de Vega. :
Lope Felix ge la Vega Carpio (tia estas lia plena
nomo) naskigis en Madrido la 25-an de novembro 1562,
kiel filo de metiistaj gepatroj; la patro estis brodisto
(tiam ordinare vira metio). La famifio estis Santander-
grovinca laii deveno. Jam en sia plej frua ago Lope de
'ega ekmontris sian verkistan talenton, éar, lau liaj bio-
grafoj, kiam li komencis la lernejtempon, ne sciante
ankorai skribi, li diktis al siaj pli agaj kunlernantoj vers-
etojn(fablojn, pregojn) kaj ilin pripagis per frandajoj.
Lia fajra kaj aventurema sango lin pusis foriri el
la hejmo por »trakuri la mondon<. Kune kun samaga
amiko, i iris qis Astorga, en Norda-Hispanio, sed post
suferaj kaj malabundaj tempoj, ili arde sopiris al siaj
familioj. l{cveninlra ili intencis en Legovia vendi g&ener-
eton, sed la arfentvendisto ilin suspektis &telistoj kaj ili
estis arestitaj. Felice, la jugisto, Eatreca kaj bonkora, bal4
dau ilin liberigis. Oni kalkulas, ke li estis tiam dekkvar-
ara,
! Li en frua tempo igis verkisto, ankai tre frue Ii
mallibcriiis en la amaj kaptiloj. Deksepjara li enam-
igis al aktorfilino, junedzino de forestanta junulo, eble
ankaii aktoro. Tiu arda unua ame kaj gia malagrabla
kaj malhonora fino inspiris al Lope la dialogitan romanon
sLa Dorotea«, pub]iki%ita nur, kiamli estis tre maljuna.
Deknaiijara, kiel li komprenigas en unu el siaj ko-
medioj, li partoprenis militiron al la »Islas Terceirase
en la Azora insularo.

Li finis sian studadon sub la protekto de la Avila
vpisknpu, en la fama Alcalda Universitato kaj revemis Mad-
ridon por esti sekretario de la Duko de Alba, nepo de
la famega militestro; sed la trankvila vivado ne multe
konvenis al la aventurema junulo, kaj malgran sia edz-
igo al Isabel de Ampuero, li aligis al ia snevenkebla &ip-
aroe sendota de Filipo II. kontrait Elizabeta de Anglujo.
Tiu impona $iparo estis, tamen, venkita pro la ventegoj
kaj la malbona estrado, kaj Lope devis elsuferi la tagre-
non vidi la morton de sia frato, ankai militisto, kugl-
vundita en batalo kontraii la Nederlanda 8iparo. Dum la
militiro, li verkis poemon »Hermesura de Angelica«
(Beleco de Angelika).

Post tiuj okazintajoj, i logis en Madrido, kie estis
fondita Akademio, nomata »Parnaso« kaj plene sin dedi-
¢is al verkado. Tiu estas la tempo de laj plej abundaj
literaturajoj. Li vidvigas kaj re zi&as, en IGI:)O, al Juana
de Guard‘n, rita filino de bestvendisto. En tiu edzigo li
havis du infanojn: Carlos kaj Feliciana. Feliciana edzin-
igis tre juna kaj Carlos, kiun tre amis Lope, mortis
ankoraii mnfano. Tiu frua morto inspiris al la patro bel-
egan elegion, plenan de doloro kaj samtempe de religia
rezignacio; sendube unu el liaj plej bonaj lirikaj poemoy.

Tia terura bato kaj ankaii la morto de lia dua edz-
ino kruele vundis la amsopirantan animon de la poeto.
Cagrenita, kormuelita, frapita de la vivo, li rifugas en la
piecon: li verkas religiajn poemojn, anias al diversaj
religia'% societo] aii »frataroj« kaj fine pastrifas kiel sacer-
doto. Sed vane li forflugis el la mondo kaj el la amo.
La petola Venusido denove lin celis kaj lin trafis per sia
fatala sago: per kyvazai junaga arda pasio — eble la
Madridaj aiitunaj posttagmezoj pli varme oras ol la prin-
tempaj matenoj — li enamigas, post dujara virta pastreco,
al Marta de Nevares Santoya. Knabino naskigis el tiu
uuuiﬁo. Lope mem &in baptis per la nomo Antonio Clara,
kaj kiam la edzo de Marta, laiillega patro de Antonia,
mortis, li alprenis en sia domo la virinon kaj la knabinon.
Tiu knabino, poste, foririnta kun deloganto, devis kauzi
la lastan tagrenon kaj rapidigi la morton de la fama
verkisto.

Vere li meritas la alnomon »sgranda amanto kaj

granda pekanto: donita al li de biografo.
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Li uis sukceson en siaj verkoj, triumfis en artaj
kaj amaj intencoj, estis dorlotata de nobeloj kaj adorata
de popolo, kaj kiam li mortis en la dato nun rememorata,
lia enterigo estis la plej solena el éiuj.

La verkisto

Kiel oni legas ¢e Montalban, lia unua bio| §f?,
Lope jam sverkis«, kiam li ankoraii ne scipovis skribi;
kaj la 23-an de Augusto 1635, tio estas ses tagojn antali
sia forpaso, li ankoraii verkis iajon »La ora jarcentoe.
Dum la tuta vivo, kiel oni elialk is, 1i verkis dudekunu
milionojn da versoj, naiicent &iutage. Nur komediojn
li verkis mil okcent; llt):om tio ]irikaj:ﬂ-:l kaj &oza'n ver-
kojn. Oni komprenas, kiel prave oni alnomis »Monstro
de la Naturo« kaj »Fenikso de la Sprituloje«.

Proze li verkis la dialogan romanon »La Dorotea«,
trafa Pentrajo de sia unua ama aventuro, sed é)ublikigita
— kaj eble korektita — tre maljunage. En 1698 li ver-
kis pastistan romanon — tiam laimodan — »Arcadiac.
En unu kaj alia estas entenataj belegaj lirikaj poeziajoi.

En la eposa genro li estas aiitoro de »Jerusalem Al-
milititas kies bela versfarado ne sufide forgesigas la mul-
tajn anakronismojn kaj erarojn pri la krucmilitoj. Pl
ulfu{iu estas la satira eposo »Gatomaquiac (Katoluktado),
kie li bone ridindigas, lpere de la katoj — herooj — :la
mezepokajn kavalirbatalojn.

lged a famo de Lope deyenas el la multaj ka]j variaj
teatrajoj, de i nomitaj komedioj, sed kiuj lai la nun-
tempa klasifikado estas komedioj, tragedioj kaj dramoj.
En ili kunigas la klasika stilo kaj la popola gusto. Tial
kleruloj kaj popolo same varme i[].in aplaudis. Li majstre
pentras la icara terojn, la amon kaj jaluzon, la kuragon
kaj la fidelon al parolo. Apud la serioza rolanto, estas
la spritulo — ordinare servisto, armilknabo — rompanta
la monotonecon de la verko. Sendube, en tiel ega verkado,
ne estas eble, ke ¢iu komedio estu éefverko, sed kiel diras
kritikisto: La éio ne estas bona, ankai nenio estas tute
malbona.

Oni diras; ke Lope multe cedis por kontentigi la
popolan guston. Li mem tion konfesas en la fama distiko:
Popolo stultas kaj éar pagas estas juste

por al gi plaéi, al &i paroli stulte.

Tamen, kiel ¢iu verkisto, li estis vera edukanto kaj
per siaj komedioj li multe altigis la nivelon de la popol-
menso. Teatro élam estis, estas kaj estos, lai vorto] de
nuntempa verkistol) »La libro de tiuj, kiuj ne scipovas
legic.

; Lope, kiel éiu geniulo, estis antatividanto, reform-
ulo, e¢ profeto. Jen paragrafo de »La Doroteas, kiun
ne maldatus subskribi Freud mem:

»Ni songas tion., kion ni faris ait ni volas fari, kaj
ankaii el tio; kion ni deziras, naskigas tiaj imagajoj kay

ensoj; tial... virtuloj songas pli bonajn ajojn ol mal-
Eomlloi, malvirtuloj kaj malbonmoruloj.«

Li antaiisentis la telegrafon kaj tellefonon:

»Alvenis tia sciigo
al ni per fulma rapid’
Kiu scias, iam eble
la fulmo mem portos gin.«
Kaj la aersipon: .
sLa venton kateninte, ¢e 1' malhelo,
Vi trovis vian vojon tra I’ dielo.c

Ankaii en literaturo li estis reformemulo: Li kon-
sistigis la komediojn el tri aktoj — {is tiam ordinare
ili estis pli longaj —. Li malestimis regulojn pri samloko
kaj samtempo, ;h {atis mezepokajn ol antikvajn histo-
riojn. Entute, h estis tio, kion ducent jarojn poste oni
nomis romantikisto. i s
Por ke oni vidu la olan kaj universalan sencon
de liaj komg j, mi mpu:il::: la tgmon-d@-du el Liaj
plej famaj: St o e

»El mejor alealde, el reyc (Plej bona oficisto, la

1) Jacinto Benavente, kies verkajo »La kreitaj profi-
G5 T e o gl :
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LA SVEDA SKULPTARTISTO
CARL MILLES ESTAS 60-JARA

La 23-an de junio igis la granda Milles 6o-jara. Oni
festas lin kiel la plej eminentan kaj originalan svedan
skulptartiston. Estas karakterize, ke 1 pasigas sian jubi-
leon en Ameriko, kie li dum sufite Jonga tempo (0 ja-

rojn) laboradis kiel artisto. Li apartenas al la internacia -

elito de 1' artistoj, kies verkoj trovigas ne nur en la sveda
patrujo, sed ankat en la muzeoj de Kopenhago, Lon-
dono, Vieno, Berlino. Brusselo kip.

Naskita en Lagga (en la stokholma distrikto), Carl
Milles komencis kiel artmetiisto. Kun atesto de la Teknika
Artlernejo de Stokholmo kaj kun stipendieto de la Slojd-
societo en la pofo, veturis la serioza junulo al Parizo, kie
li dum pluraj jarej luktis energic kun la malrideco kaj
batalis samkurage por atingi artan klerecon, al kiu kon-
tribuis ankati lia studado en Miinchen. La nuna membro
de la Franca Art-akademio kaj Nacia Societo de 1' Bel-
Arto] en DParizo, perfektigis sian formsenton per et-
skulptajoj, sed plene trovis sin la unuan fojon en prin-
tempa skulptajo, kiu prezentis du frostantajn homojn
kunblovitajn sur benkon en malvarma mateno.

La unua pentreca maniero de Milles iom post iom
plene transdonis la lokon al seréado je fiksa formo kaj
linioakreco, klopodo por tute subigi la graniton al la
formkrea forto. Li sukecesis soréi vivon kaj animon en
la plej duran materion. Parto de liaj verkoj estis akre
pridiskutata (ekzemple pri lia unua granda kreajo, la
monumento de Sten Sture, la ondoj de I’ diskutado tajdis
dum deko da jaroj), sed ¢iuj estas en sia figura monu-
menteco stampitaj de la persona koncepto de I’ artisto.
Spite kontraustaron, li iris sian propran direkfon kaj
rompis novan vojon por sia arfo, kiu nun eé en sia
karakteriza gropreco estas rekonata kiel esprimo pri nov-
krea forto de genia spirito.
e T R [ B ]

refo). Padtisto Sancho petas de sia sinjoro, Don Tello
permeson por edzinigi al Elvira; tiu sinjoro promesas
ceesti la geedziicn. i iras, sed vidinte la fianéinon, li
enamigas al 8i, kaj helpate de siaj servistoi[,‘ §in rabas. La
atro kaj la fianéo de Elvira vizitas Don Tellon, petante,
Ee 1i riparu la ofendon, sed la fiera junkro ilin forpeligas
el la domo, post severa batado. Tiam ili iras antai regon
Alfonso la VII., kiu sendas »Alcalde-n< kun ordono, ke
Don Tello redonu Elviran, sed denove li malobeas. Ih
reiras al la rego, petante, ke li sendu sAlcalde-on« phi
respektindan; sed la rego das »Plej bona Alcalde,
la l‘;:go«; Li iras pm?qum'sene, devigas Don Tello edzin-
igi Elviran, kaj tuj lin senkapigas, donante al la yidvino
la duonon de la junkra bieno.

En »Fuente orejuna«?) vilago suferas sub la sovaga
remo de komandoro de Calatrava, Herman Gémez de
uzman, guema viro, kin tas nek edzinojn nek
irgulinojn. Fine la popolo ribelas kaj mortigas la koman-

doron. La katolikaj geregoj sendas ]uEiiston por puni la
kulpulojn, sed neniu denuncas. Vane la jufisto metas ia
vilaganojn en torturon, viroj, virinoj, e¢ mfanoj, al la
demando: — Kiu mortigis la komandoron? é&am res-
pondas: :
~— Fuente orejuna, sinjoro. Tio estas, la tuta popolo
geliu al ribelo pro la tiraneco; kaj la Autoritato estas
evigata pro la arkonstancoj oni ¢iujn.
: Tia estis la viro kaj verkisto, kies morton rememor
igas nun la tutmondaj literataramantoj.

2 _ . A.N. D,
%) Tiu vilapo, kies nomo signifas hispane »Safina
fontoc ankoraii ekzistas en luzia, La ribelo estas

Lia monumento Gustay Vasa (Norda Muzeo) estas
grandioza staturo kies koncentrita autoritateco kaj pugnita
mano elokvente esprimas la karakteron de 1" granda his-
toria personeco, la loko de la rubriko ne permesas al ni
p'i detale okupigi pri lia Industria monumento en Stok-
holmo, Europo en Halmstad, Folkunga-fontano en Lin-
koping E,tre admirata de la recenzanto), Poseidona font-
ano en Gotenburgo ktp., kvankam éiuj estas »¢apitro por
si mems«.

Lia granda formsento lpri la »frostifinta muziko«
ligis plurajn liajn verkojn al la arkitekturo, ekzemple la
skulptajgrupojn sur la »Enskilda Banken: kaj rehefojn
sur »Norda Kompanio« en Stokholmo. Precipe lasttempe
evidentifis ¢e li preskai idolana vivemo, bel-adoro en
liaj * fontangrupoj, fantazia marmondo, rokokonajadoj.
Sed en lia animo restis ankaa kapelo por la mezepoka
mistiko, konfesita sur la kupropordego, baptujo kaj altaro
del’ pregejo en Salisjobaden.

La sesdekjarulo guste nun komencis plenumon de
novaj grandaj taskoj en Usono kaj ankan la »Nova Orfeo
antaii la stokholma Koncerta Domo donos siatempe pruvon
pri la juneca forto de ' vastkalibra sveda artisto.

T. M

HEINZ WATERBOER: LA TAGLIBRO DE DOK-
TORO SARRAUT.

La juna verkisto estas multpromesa talento. Stranga
miksajo: franca romantiko, kvazaii de entuziasma poste-
ulo de Chateaubriand (e¢ la nomo de la heroo estas:
René). Fantastaj travivajoj, kvazaii nin kondukus Joseph
Conrad sur malrektaj vojoj tra la tropikoj; kaj naiva sent-
profundo kaj korvarmo. éi estas la ta,glii:ro de kuracisto,
bonege verkita, kun plena forto de fremdlandaj priskriboj,
kun plena impreso de psikologia memanalizo kaj kun
plena sincera simplo de sento. D-ro Sarraut priskribas
en ¢ tiuj notoj, al kiuj oni deziras ankoraii pli da Rous-
seau-a sincereco, siajn amtravivajojn, kiuj kelkfoje plej
endan%erigas lian vivon. la kulpo pelas lin al la pereo.
Cu kulpo? Apenati ombro en la lumo de matura ekkono.
Sarraut estas juna kuracisto en la Salpetriére, sed de tia
sentema maniero, ke 1i élam ankorat evitas la praktikon,
éar {i estas »preparo r la kadavro-lavisto. En sia
Pariza studentlogejo li lofigis ¢ée si — malnova moro de la
»Quartier Latine — kunulinon, Jeanette, kamaradino
el infanjaroj. Baldaii & atendas infanon de li. Sed lia
sango lin pelas al alia, Adrienna, kuracista kolegino. Lj
trompas Jeanette kun Adrienna. Nun li turmentas sio
kaj 8in, la bedaiirindan Jeanette, kiu legis la konfesojn
de René en la taglibro. D-ro Sarraut fufas antaii si mem,
antali siaj memriprocoj en la marokan militon, poste en
la afrikajn tropikojn. En & tiuj priskriboj de la ekva-
tora: pejzago fakte estas ardo kaj intenseco de moderna
Chateaubriand, Sed li ne longe restas en sia profesio,
¢i tiu doktoro Sarraut, ankaii ne. kiel Sipkuracisto. Li
fine estas karbotrenisto en Singapore, li mem degradis
sin al tio, kiam, sur la vojo hejmen al Jeanette kaj al sia
patrino, li ricevas en Marseille la sciigon pri la morto
de Jeanette. Kion li travivis, li konfidas al sia taglibro;
¢ian malfeliéon, dian tragikon, elvokitan de virinoj, li
metas en mistikajn interligojn kun cia propra sorto: tiun
murdon, kiun hispana kapitano, pro demona virino, faris
al sia kamarado; la sorton de holandano venenita de vir-
ino; la sorton de japana kuracisto, kiu ne senkaiize sen-
tas sin kulpa pri lla nesufiéo de sia kuracista arto, kiam
grava epidemio trafas lian \rilaﬁ;:m. Cion d-ro Sarraut rilat-
igas al si mem. Li estas, lai la vortoj de la fikcia, eldon-
anto de lia taglibro, »unu el tinj malfeliéaj homoj, al
kiuj la sorto destinis heroan rolon sur la scenejo la
vivo, sed kiuj ne scias tiun ludi, éar ili ne estas herooj,
ankati ne en siaj plej kadaj deziroj kaj revoj.« D-ro Sar-
raut, reveninte hejmen, post kiam li trovis la vojon al
la patrino, mortas de propra mano. Ci tiujn okazajojn,
la_kolor-ritajn eksterajn ia] la komplikitajn animajn,
oni sekvas kun kreskanta intereso, kaptita jam per la art-
eca formo de ilia prezento en & tiuj taghbro-folioj. Sed
¢e la fino oni diras al si, kiel morna estas ¢i tinj »anim-
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kazoj«, uzante vorton el la frutempo de la psikologa
romano. Li ja estas kuracisto, & tin doktoro Sarraut,
pro kio do L troigas kiel naturkonanto la naturan? Liaj
memtorturoj 8ajnas al ni animaj dorlotajoj; tro subtila
animo ¢ tie respe, uligas. Sed la spegulo mem estas facet-
ita de la manoj de juna talento.

E. W. V.

(V.) LA DAME DE MALACCA (La Sinjorino de
Malacea) de Francis de Croisset. Antaii ¢io, oni devas re-
koni, ke s-ro de Croisset verkis tre amuzan romanon. Tia
laitdo 8ajnis senutila antaii kelkaj jaroj, sed post la milito,
laromano farigis tiom teda, ke oni devas aklame saluti verk-
iston, kiu ankoraii pensas pri siaj legantoj. Oni e¢ povus

Eliri, kg s-ro de Croisset tro pensas pri ili — kio montr-
léas alia ekstremo —— sed tre malmultaj homoj plendos
tiurilate.

La aiitoro estus Fuvinta verki romanon de drama
speco, kio estas tre faala por iu, kiu, kiel 1i, bone konas
la teatran teknikon. Sed male, li atentis la regulojn de la
ludo kaj simple verkis romanon de romana speco.

Kiel romano de fantaziema verkisto, §i meritas apar-
tan kritikon, éar tie é1 la fantazio evidenti%‘f tre facil-
efekta; gi estas fantazio de la cirkonstancoj kaj situacioj.
Se la heroo, anstatati esti hinda princo doléa, fiera kaj
kruela, kovrita de juveloj kaj posaganm de vera fea rego-
lando en la duoninsulo Malacea, estus sensignifa malricta
oficisteto, la fantazio tute ne trovus lokon & tie, et inter
la tute samaj okazajoj. La vera fantazio nestas en la ani-
moj. En la Sinjorino de Malacea, §i trovigas en la riteco
kaj ekstera stato de la figuroj.

Tamen la heroino (i' s-ro de Croisset havas korin-
citan ¢armon; &i estas irlandanino, profesoro de angla
lir:sw ¢e privata instituto en Calais. La sorto senkompate
m helPas Siajn aspirojn; &i perdis la patron kaj la fian-
¢on. S1 havas nek ricon neEestontﬁn. malgratn &ia ne-
ordinara beleco. Sia amikino, 's-ino Turpin, zorgantino
en legsalono, vane anoncas al 8i, ke grandaj, belaj, gloraj
okazajoj venos renkonte al 8i en Sian vivon: tiuj ne venas!
Nur unu viro interesifas pri Andrey, senhava milit-kurac-
isto, nomata Herbert Carter, kin estas guste la malo de
la idealo kara al fantaziema koro.

Car Carter ricevis postenon $tatan en Ekstrem-Orien-
to, Andrey tamen lin akceptas kiel edzon. Verdire tra Ii
8i jam antatvidas la magion de Hindujo. 8i do foriras
kun la edzo, kaj sur la $ipo mem, la Rajputana, di ren-
kontas la viron, kiun 8i amos: Aleksandron Selim, sultanon
de Udaigor, posteulon de Aleksandro la Granda. Komp-
reneble 1i estas tiel bela, kiel rida kaj mistera.

sLa princo malrapide alproksimifis. Akvoverda bireto
kovris lian kapon. Pezaj smeraldoj piroformaj brilis ée
lia[]' oreloj. Lia rekta nazo, lia firma bufo, lia bone mo-
delita mentono elvokis romian maskon; tro grandaj por
lia vizago, liaj malhelaj. okuloj kontrastis kun lia profilo.
Per la tuta kapo - li superis sian adjutanton, kies vizag-
koloro, sub hela turbano, 8ajnis preskat nigra.«

Oni vidas, ke s-ro de Croisset ne hezitis elekti la
plej belan modelon de heroo por fantazia romano. Kin

ovus rivali kun Aleksandro Sehim? Certe, la senkompare
la sultano konfuzos pli ol unu legantinon. Kaj kiaj
juveloj!!! : :

La plej amuza kaj originala parto de la romano —
¢ar la amintrigo de Andrey kaj Selim ne plenigas la tutan
libron — estas la priskribo de la anglaj koloniaj moroj.
La aiitoro tie disvolvas multe da sprito kaj tre akran sen-
ton pri humoro. Oni ne retrovas la trnﬁ(:: de Kipling,
sed petolan kaj viglan observemon tipe ° can.

La snobismo estas vivregulo en Rahafang, sed te
ne la deveno ludas rolon, sed la funkcio kaj rango.

Herbert Carter, kiel snobo, estas perfekta en s
speco, tiom pli, ke li restas: sincera homo, éar efektive
It ne snobas pro la ekstera mondo; sed pro intimaj moti-

voj. Avara, egoista, mallarg-mensa kaj jaluza, Carter,
tiom eta, prenas per la snobismo imponan aspekton.’

Kompleta komedio de funkeiiloj \servas kiel dekoracio
al la reciproka pasio de la juna irlandanino kaj de la
bela sultano, u S oy
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La unua sinjorino en .Rahafang estas lady Brand-
more, edzino de ]a ‘generala guberniestro. La dua, lady
Lyndstone, fratino de la unua kaj edzino de bankdirek-
toro. Tiuj du gravaj figuroj tremigas &iun en Rahafang;
ili kompreneble fervore ma"!amas ndrey, kiu estas rave
¢arma, sed gisnube laiidadas la ridindan Carter, kiu
bone scias ilin flati.

La amromanon de la sultano ne indas rakonti l()ietale.
Gi pekas kiel ¢iuj samspecaj intrigoj en tio, ke £i bonege
finiléas per feliégdona gzedlzigo. ?l?iel mallangag estos la
vivos sopiras la juna sultanino post la edzinigo. Sola tin
frazo, kiu finas la libron, konkeros al s-ro de Croisset
senfinan nombron de legantinoj kaj admirantinoj. Entute
la libro estas tre lerte arangita.

(V.) HENRI BARBUSSE. Cu ni devas priplendi, ke
Ii mortis antaiitempe, aii lin envii, ke li foriris en sglom
momento, eble ée la kulmino de sia kariero, kaj ke li en
sia lasta vojago refoje trairis la homan patrion, kiun li

or si elektis kaj -tiom amis? Sed tiom mallonga estas
homa vivo: dudekjare, la literatura premio de 1 Echo de
Paris kaj la Dreyfus-a konfuzo; kvardekjare, la milito;
sesdekjare, la morto de la revoluciulo. ..

Kaj kia distanco inter la anemia poezio de la kom-
enco kaj la arda ‘blovo de Feu (Fajro)! Mezvoje venis
[' Enfer (La Infero), sed nur malmultaj gin atentis. Cu
ne kurioze, ke tiu pruda delikatulo, tiu tenera sindetenulo
Sanigis en fulmparolan profeton? De la revulo de Pleure-
uses (Plorantinoj) al la direktoro de Monde, al la oratoro
de I internaciaj kongresoj, kiom da irita vojo, kia serio
de rezignoj, de venkoj, de komprenoj. Tro facile estas,
kaj sekve nejuste, lin prezenti glitanta senvole al la komu-
nismo. La vera, la admirinda konsistas en tio, ke li sciis
resti tute konsekvenca al sia unua ribelpaso kaj protesto
kontraii la mensogoj. Cio konspiris por lin reteni sur la
deklivo: la materia sukceso, lia malbona sanstato, liaj
burgaj rilatoj — kinj cetere rvestis al 1i fidelaj — kaj
ankorait pli la individuista liberalismo, homarana kaj
anarkiema, kiu estis lia kredo, kiel tin de liaj plej bonajy
samtempanoj.

La postenlaro elektas siajn "heroojn kaj simbolojn.
Se revolucia estonto memoros pri Henr: Barbusse, tio ne
estos senkaiiza: en sia epoko li estis la unua, kiu oferis
sian kredon de liberala bulgo sur la altaro del mark-
sismo. Sed éu la nomo de Barbusse nin postvivos au ne,
¢éu oni rigardos bona aii ne lian alifon al la komunismo,
restas afero, kin ¢iam gravos por kelkaj: 1i estis bela
animo, kiu sciis doni sin senrezerve al sia idealo. Banala
laiido, sed vere nur malofte meritita.

(V.) LA DERNIERE CHANCE (La lasta 8anco) de
Francis Carco. Cu romano? Cu dokumento? Jes, kun éinj
avantagoj kaj tedoj propraj-al tiu speco. Ne sufilas, ke
rolulo efwichta ée la unuaj pagoj, kaj perdiganta poste,
mortu ée la epilogo, por ke Eii:ro estu rigardata kiel
romano. Tiun figuron oni povus eble kompari kun
ingeniero, kiu gvidas vizitantojn en uzino, aii kun ekspedi-
ciestro en tigrotaso,

Ni jugu, kio estas precize tin & libro. Enketo pri
la medio en la mediteraneaj regionoj. Kiel la aiitoro tion
faras? Li amikigas al .du mdividuoj Total kaj Amédée-
la-Commande, kies veston, aspekton, slangon kaj okupon
¢iu leganto povas al si facile imagi dank’ al la multnom-
braj tiurilataj gazetraportoj. Sed tiuj bravuloj malaperas
pro misteraj sed honaﬂ'amotivoj, kaj la aiitoro, kin tute
ne amas Promeni sola kaj rapide enuas kun si mem, petas
la polic-inspektoron de Atheno lin konduki tra la urbo.
Drasta priskribo de Atheno kaj Pireo, vizito de la noktaj
amuzejoj kaj de la rezervita kvarl&'lo.‘lntmv_}difnte; ori la
trafiko ée 1" kokaino kaj opio, li, gvidata de Ia policisto,
kcmatigas kun la »loka etosoc. : R s

Foriro al Smirno. Priskribo de la urbo kaj de opi-
magazeno. Konstantinopolo. Priskribo de Ia urbo kaj de
la rezervita kvartalo. Renkontifo kun Frangois-le-Foun,
amiko de Amiédée-la-Commande. Vizito al la polic-oficejo
kaj peto pri gvidado tra la nokt-amuzejoj. Bejruto.
Priskribo d? la




niado kun la loka policestro. Tuniso. Priskribo de la urbo
kaj de la rezervita kvartalo. Renkontigo kun Lucien, kiu
estis forsendota el la lando, kaj kiun la yojaganto povas
»utiligi« por sia enketo. Marsejlo: oni sciifas, ke Amédée-
la-Commande vendis Total-on, kaj ke tiu lasta, kaptata
de la polico, kare defendis sian vivon kaj persiste rifuzis
denunci siajn kunkulpulojn.

Konkludo: la medio velkas. ‘Ce Total malaperas la
honoro, la solidareco, la morale. Cetere malaperas ankaii
la ekspluatado de la virinoj. Gin anstatatias la pli dangera
trafiko de drogoj au dubaj okupoj. Kelkaj ankoraii sen-
espere provas sian lastan dancon, sed éie la polico gvatas...
Tio ne signifas, ke la polico laboras pli efike, sed ke gi
trovis Dﬁot&ncan kaj nevenkeblan kunaganton: la krizon.
La epoko plu ne taiigas por la malnovaj entreprenoj. Plu
ne estas mono, sekve ankaii ne malpermesitaj plezuroj
kaj ne veraj homoj.

Lan tiu é fidela protokolo, oni povas imagi la kval-
itojn de la libro. Dokumento, ni diris, kaj vere bona en
sia_speco, lplena de viglaj dialogoj kaj etnn%rafia' men-
cioj. Sed la troaj ,priskriboj farifas nesaveble tedaj kaj
furioze odoras la Baedeker-on.

Krome la senbrida emo al ekzotismo, la seréado de
la tipa spektaklo por “trosataj okuloj, &io tio montras
£siko ogion infektitan de la plej malbona romantismo.
rancis Carco estas tute certe viktimo de Les Orientales
(poemlibro de Victor Hugo), de Farrére kaj de Loti.

Kio kelkloke faras la libron tre alloga, tio estas la
simpatio, kiun la aiitoro montras al la sociaj faloj. Tamen
ne sen malagrabla sento ni vidas lin en éiu urbo akompa-
natan de polic-inspektoro.

MECHTILDE LICHNOWSKY: DELAIDE. Romano.
Treege sentema juna edzino estas la éefa persono de

éi tin momano. Si llogas kun sia malgranda filino en
Firenze; floroj kaj bestoj din éirkatias, elegantaj kostumoj
kaj belaj éapeloj al 8i ne mankas; &ia éefzorgo estas
observi la barometro-8ancelifojn en la sentoj de sia edzo
kaj tiujn registri, plej ofte kun iom da doloro, éar la
barono, 8ia edzo, kvankam ne sensenta kaj kruda, tamen
ne tre emas partopreni Siajn zorgege flegitajn animajn
kaj spiritajn delikatajojn. »Koloroj, tonoj, vortoj pli
ravas al mi ol la ajoj mem,« diras Delaide. La rnicont-
istino, kiu jam pritraktis kun granda kompirano art-afe-
rojn, posedas grandajn spiritajn kapablojn «aj $ia lingvo
sonas dolée; sed tamen oni iomete mras, ke ankorai
hodiaii la historio de edzineco de nekomprenata virino
— dar tio estas la enhavo de la libro — povas esti,pri-
skribata per tia neeléerpebla abundo da nuoancoj; oni
kredus, ke aliaj tempoj pli gravas nuntempe. Ciu vorto,
kiun diras Roberto, la edzo, kaj kiun li ne diras, éin
ressjo;idu, kiun 1i donas kaj ne donas, estas pripensata,
analizata kaj melankolie rigardata, éar 1i estas »animsurda,
_miaj vortoj lin ne enpenetrase. La virino, kin havas
nenion por fari, krom cerbumi pri sia animvivo kaj pri
tin de $ia edzo, vidas ¢iun minuton disfali en centonojn
kaj éiu el tinj postulas sian apartan rajton. La intrigoj
de la mondumo, en kiu &i vivas, din turmentas: salon-
serpento volas delogi Sian edzon, kiun Delaide malgrai
‘¢inj miskomprenoj, tamen amas. Se granda doloro §in
irafas, en la kapon de & tiu kompleta estetino venas la
itala teksto de ario. La milito forSiras de 3 Roberton;
- el lia lasta letero estas videble, ke la &ajna malvarmo ne
estis lia vera naturo; li mortas en batalo. La fino estas
malmulte konvinka: la spirito de Delaide malklarigas kaj
8i_mortas en deliro; la taglibro, kin gardas ¢iujn Siajn

sekretojn, estas metita en 8ian &erkon. Neniu gin legos.
e - W V.

- HALLIDAY SUTHERLAND: ARKO DE LA JAROJ.
~ Fama kuracisto priskribas sian vivon. Sutherland
_ estis prezidanto de la asocio por kontraubatalo de la tu-
~ berkulozo en Anglujo, fondinto de la unua liberaera
~ lernejo en Londono kaj mararmea stabkuracisto dum

~ la mlitc riskribi fiel interese kaj samtempe

tute ne havas la impreson legi libron, sed

Eovus kredi, ke oni sidas antaii bona, malnova konato,
iu revenis post longa vojago kaj nun rakontas siajn tra-
vivajojn. Bunta, movata vivo en Sangigemaj bildoj aperas
antait ni. La fono estas la montoj de Skotlando. Suther-
land rakontas pri ¢asoj kaj fishok-migroj en la mal-
helajn arbarojn de la altlando, pri la petolajoj de sia
studtempo ée la universitato en Edinburgh, kie li studis
anatomion kaj en Aberdeen, kie li estis enkondukata en
la sekretojn de la patologio. Amindajn kaj komikajn
rofesorojn, dibotajn kaj ambiciajn studentojn li ren-
ontis. Sajne li konas &ujn homojn kaj li estis die: de
balenkapto apud la norda marbordoe de Skotlando, kie
kun busbarba kapitano li aventuras, en Ilispanujo, kie
li helpas sian onklon en ties laboro de kuracisto kaj
provas sin, e¢ ne sen sukceso, ankat kiel »toreadoroc.
Post vojago al Afriko li revenas en sian skotan hejm-
landon, kie post longaj ekskursoj li travivas en hospitalo
por cerbmalsanuloj tragikajn kaj komikajn aferojn kun
ties enlogantoj. Kie ajn, éie 1i travivas aventurajn aferojn.
Dum la milito 1i servas kiel mararmea stabkuracisto, tra-
vivas la Zepelin-atakojn de Londono kaj ¢ion li rakontas
tiel interese kaj senintence, ke ¢i tiu kroniko de rita vivo
ée la legantoj vekas plej grandan kunsenton. :

F.W. V.

OSKAR MARIA GRAF: »DER HARTE HANDEL.«
(La malfacila afero.) Romano.

»La romano traktas krim-aferon el mia bayara
hejmlando«, komencas Oskar Maria Graf sian mallongan
antatirimarkon. Temas pri vera okazajo de niaj tagoj.
Kiel tia, #1 certe estis ankai legebla en iu provincgazeto
de la éirkaiiajo, i do jam trapasis la unuan $tupon de
sin estado en formo de raporto. Gi eble tekstis jene:

Amreiner Sepp, kampulo el Besendorf, subatetas
sian serviston Wast?, bruligi al li lian domon, por tia-
maniere, per la brulasekuro, ricevi la monon por nova
korto. La afero sukcesas. La nova domo farifas unu el
la plej belaj en la ¢irkaiiajo. Sepp nun sukcese povus
seréi ritan fianéinon. Sed ]]i ne emas. Li pli volonte
restas fraiilo, kvankam lia maljuna patrino ne volonte
vidas tion. Sed la afero tamen fine malsukcesas. Wastl,
en kolero kaj ebrio, é&on elbabilas kaj ili ambaii, pro
brulkrimo, venas en la pundomon. Sepp ricevas tri jarojn
kaj nun havas tempon pripensi sian sorton ka[j la estont-
econ. La bieno felite apartenis ankoraii al lia patrino.
Asekurtrompo do, lai la jura scienco, ne estas konstat-
ebla. Sepp pasigas sian tempdn en la pundomo kvazai
militseryotempon kaj kun sukceso provas ludi rolon simi-
lan al oficirservisto. Li servopretas ¢iudirekte kaj estas tiel
malsincera kaj mensoga, kiel oni deziras, kaj el tio li
tiras sian profiton. La kampuloj de la vilago vidas en la
tuta afero apenaii pli ol bedatrindan malsukceson. Ili
finfine subtenas la petskribon de la vilagestro kaj Sepp,
post du jaroj, estas liberigita kun Emvtemﬁm.

Kaj nun komencigas la batalo kontrait lego kaj juro.
Se i transprenos la bienon, 1i ifos asekurdeviga kaj devos
repagi la kaiizitan malutilon. Kompreneble, li volas trans-
preni la bienon, sed ne pagi. Kaj nun Sepp sidas
kaj nokte super la brulasekura dokumento kaj la civila
kodo, elfunde studas ilin ambaii kaj seréas truon, por
eskapi tra gi kiel sincera fripono. Li eé vojagas al Mun-
heno por tie viziti jurkonsiliston kaj por ekscii de li
oficiale, ke laii la lefo nenio estas faregla. Nur tion ja
Amreiner Sepp volis scii. Li nun tute forlasas la rektan
vojon por surpadi la malrektan. Li montros ja al la
instruita jurkonsilisto, ke sub malpura kampuléapo kas-
ifas pli da ruzo kaj lerto ol sub solena doktor-tapelo;
1 pruvos al li, ke eé la tordita paragrafsigno ne povas sin
tiel tarni kaj tordi kiel kampulaéo el Esendorf, se li
nur -posedas. lla necesan malrespekton kaj neniajn homajn
malhelpojn. Sepp bezonas nur knabinon, kiel vivantan
ilon, por havigi al si heredonton kaj tiamaniere elludi

. sian lastan atuton kontraii lego kaj juro: La bubo ricevos
la bienon kaj li mem restos sinjoro en la domo.

La $tofo de la romano estas tre realista kaj mal-
multe edifa, sed, kiel prenita el la vivo mem, vera
majstroverko de matura scipovo. FoW. V.
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Horizontale

GRAVA RIMARKO: La signo () mon
tras, ke la vorto estas radikvorto aii
vorto sen gramatika finajo.

1 Unua verso de tre konata poemo.
15 Favoro en prezo. (')

16 Sovaga bovo en Eiiropo.

17 Korelativo.

18 Jodo kun preseraro ().

10 Kristnaskarbo (').

20 Enkampa fortikajo (’).

21 Tia tago estas la 15-a de Decembro.
23 Aiidebla aervibrado (') inverse.

24 Afekte, dande,

25 Latva pioniro de Esp.

26 Gramatika finajo.
27 Diskusigi (7).

20 Fino de verso.

30 K. L.

31 Maljesa.

32 Esperanto ne estas
35 Prepozicio.

37 Serpento ().

38 Kora sento.

40 Verkinto de VERDA] DONKIHO-
TOJ.

Tre konata cefredaktoro.

N C.

Prefikso.

Originala satira romano.
Malkomponigi (*).

Sufikso (inverse)

Sufikso (inverse)

51 Malsama (’).

lingvo.

42

53 Apotek (inverse kun manko de vo-
kalo ())

55 Grava faktoro en versoj kaj melo-
dioj.

58 Nomo de estona verkistino.

59 Ate paroli.

60 Vojo kun arboj.

62 E'L E.

64 Konsonantoj de daturo.

065 Valorstono (')

06 Prepozicio.

67 Cina esp. verkisto.

68 Sovaga besto dezerta.

70 Rezulto de sukcesinta militiro.

72 Mangebla ruga radiko.

74 Marherbo (inverse).

76 RMPNRO.

78 Identaj konsonantoj.

79 Mallongigo de titolo (inverse).

8 Pi...

81 Identaj vokaloj.

83 Verko de Bulthuis.

86 Verkinto de HOMO]J] SUR LA TERO.

87 Kortbirdo (inverse).

88 Valorpapero ().

80 ADI

90 Sinonimo de Sirmi ().

92 Prefikso (inverse).

03 Medio.

94 N O,

05 Verkinto de Mr.
MIL OKULO]JN.

97 Sufikso.

99 Entrepreno de LITERATURA MON-

TOT ACETAS

DO F
101 Sufikso.
216

2 3 13 T |8 Lal
15
1
31 33 |5 35 37
39 0 /il 3 sl 45
6 T 30
51 7 33 5 35 36 5T
38 59 ]
62 |63 64 65 67
68 69 0
2 78
o1 82
87 :
9 90 93
5 |96 9% 99
402
e
102 Nombro. 52 Idearo de iu (').
104 Verko de H. Adamson. 54 P N.
105 Identaj konsonantoj. 50 Subtera elfosejo ().
106 Artifiki (). 57 Malnova mezurunuo.
107 Batado de la arterioj 50 Estona Cseh-metoda instruisto.
109 Prefikso. 60 Sen &i ne estas vivo ()
110 Himno. 61 Komenci plenumon de tasko (').

Vertikale
1 Verko de Francisko Szildgyi
2 Lignajisto faras ()
3 Nun militanta popolo.
4 Prepozicio.
5 Poemaro el 22 lingvoj.
6 Daiirigo de VIKTIMO].
7 Centro de cirko ().
8 Tirano de virinoj.
9 Grava revuo.
10 Farmi (')
11 Esprima aspekto de la vizago.
12 Trinkajo ().
13 Ampleksa proza verko (7)
14 Lingvo-projekto konkurinta,
21 Poemlibro de K. Kalocsay.
22 Proza verko (')
28 Prefikso.
33 Interjekcio.
4 CY. =
35 Litero el antikvaj skandinavaj al-
fabetoj.
36 Bataltemo de esp. lingvistoj.
39 Nombro.
41 Malliberigi (7).
43 Moralscienco. ()
44 Sufikso (inverse)

63
65
o7

Fabelo.

Glua suko arba ()
Verkinto de LINGVO STILO FOR-
MO.

69 Sufikso (inverse)

71 Eligi laiitajn voésonojn ().
72 Nemulta () inverse.

73 Patosa lirika poemo.

75 Poemaro de Baghy.

77 Stonego.

81 Korelativo

82 Nereala bildo.

84 Prepozicio.

85 Dangera mara roko ()

87 Identa kun la 73-a sen finajo.
91 Paito de korpo (').

92a Aerpilko (*).

05 Heroino de Viktimoj

96 Hibrida besto (inverse)
98 Rozviola floro (*).

100 Korelativo (inverse).

102 Identa kun la 96-a (7).

103 Kolektiva sufikso kun substantiva
finajo.

105 Malantikva (’).

106 R N.

108 Gramatika finajo.

109 Prefikso,




KRUCVORTENIGMO

(rovigas en nia nuna numero, Ni planas prezenti plurajn
el ili, kies pretigon afable akceptis samideano Baghy.
La enigmoj estos éiam instrucelaj kaj ni esperas, ke
multaj abonantoj &in akceptos volonte. En aliaj nume-
roj ni uzos kovrilpagon por la celoj de la enigmoj.
Por ne labori vane, ni fiksas ankai libropremiojn
por la unuaj dek solvintoj. El la premioj ni donos ses

al niaj eoropaj kaj kvar al la ekstereiiropaj solvintoj,’

laii la alveno de la gusta solvo.

La premioj estas jenaj:

1. Dresen: Historio de Mondolingvo

2. Hekler: Arthistorio L.

3. Eugeno Onegin

4. Dresen: ;\na?i?.a Historio de la Esp. Movado
5. Goethe—Kalocsay : La Taglibro, Romaj Elegio]
6, La Vivo de Arnaldo

por  eksleretiiropanoj:

. Hekler: Arthistorio L

. Dresen: llistorio de Mondolingvo

. Dresen: Analiza Historio de la Esp. Movado
. Etigeno Onegin

B b -

Al niaj abonantoj

Ci tiu numero estas 4o paga kaj la lasta por 1935,
Tamen, ankoran en januaro kune kun la enhavtabelo
aperos sur 12 plus kvar pagoj la kvara numero de
»Lingvo-Libro«, kun la plena programo de AELA
19306, Tion ni devis fari pro la grava malsano de niaj
redaktoroj s-anoj Kaloesay kaj Sziligvi. La unua per-
dis unu renon per tre malfacila operacio, sed h jam
hodiau estas ekster mortdangero kaj la dua devis el-
Freuigi kelkajn stonojn el la reno. Tiuj mallelicoj
catizis ne nur malfruan aperon de ¢i tin numero, sed
ankau multajn prokrastojn en aliaj laboroj.

Apero en 1936. Niaj sublenantoj.

Dank’ al la fervoro de niaj abonantoj, ni [elice
povis decidi tiel, ke »Literatura Mondo« aperos ankaii
en 1936. sur sama pagonombro, en sama [formalo,
kiel gis nun, sed nur sesfoje dum la jaro. Ni tre aten-
los, ke tiu sesfoja apero estu regule ¢iam la tago de
la paraj monaloj. La gazelo estos kvarfoje 52 paga,
inkluzive »Lingvo-Libro« kaj la kovrilo kaj dufoje
36 paga. Tiamaniere ni donos ampleksan kaj repre-
zenlan revaon, Gis nun pagis aii anoncis sian subtenon
23 amikoj, al kiuj ni esprimu nian plej sinceran dan-
kon. Ni estas certaj, ke ankaii la aliaj 27 subtenanto]
lrovigos en nia fervora kaj entuziasma subtenantaro,
Ni esperu, ke post unu jaro de fortostre¢a laboro ni
denove povos forlasi la petojn por subteno. Dume ni
danku al la jenaj amikoj, kiuj subtenis nin éu per du-
obligo de la abono, ¢u per mondonaco, ¢u per abono
por luksa ekzemplero. Ili estas la jenaj:

Blot (Angers), Bernard (Bois Colombes), Arti-
gand (Limoges), Bodereau (Le Mans), Bouvier (Poix),
Saget (Elbeuf), Delor (Tlemcen), Gicouel (Limoges),
Rameau ( Limoges), Esperanto-Grupo (Limoges), ¢iuj
en l"rancujo;

Tordoff
Anglujo;

Eldering (Amsterdam), Pascha (Bergen), en
Nederlando ;

Christaller (Stuttgarl, Germanujo), Soneson (Sved-

Badash

(Bristol), (Rotherham) en

ujo), Bonnevie (Oslo), Zetterlund (Stockholm) Riedle
(Altstetten, Svisujo), Yajet (Morges, Svisujo). Espe-
vanto-Grupo »Verda Stelo« (Praha), Dick. M. Ponti
(Stabbek), Julio Kruming (Riga).

Kovrilo por 1935.

estos farita el plena tre fortika tolo (ledimita). Gia
kosto alrankite estas svfr, 1.50. La koloro sama, kiel
gis nun, ankaa la aspekto, nur la materialo estas sen-
kompare pli bona. Ni petas afablan mendon kiel eble
plej baldai, por ke ni sciu, kiom ni devas farigi el gi.

Ni havas ankorau kelkajn kovrilojn por la pas-
intaj jaroj. Ilin ni liveras por svfr. 1.—.

La abonprezo por 1936.
restas la sama por ¢iuj landoj, kiel estis en 1935, Ni
denove atentigas pri kolektiva abono, kiu signifas, ke
la unua ekzemplero kostas la regulan abonprezon kaj
¢iu plua ekzemplero kostas svir. 4.50 kiel jarabonon.

\GRABLAJN KRISTNASKAJN FESTOTAGOJN
KAJ FELICAN NOVAN JARON
DEZIRAS AL CIUJ AMIKOJ

la redakeio kaj administracio de
» Literatura Mondo«

| Abonu tuj la popularsciencan dumonatan gazeton

SciENcA GAZETO

Nun pligrandigita gi aperas sur 20 dense presitaj pagoj
kaj kovrilo. Pluan pligrandigon ni projekias. Enhavas
multegon da informoj sciencaj en facile legebla lingvo.

- Jarabono; Unu dolaro usora (3 sv. fr.))
Amerika — Specimeno kontrait respondkupono

Esperanto-Institulo 556 siatest. Madison Wis. Usono

Interesa

GOSTA BERLING
o

GOSTA BERLING

(Romano de Selma Lagerldf)
(Nobelpremiitino)

Trad. Stellan Engholm.

Rave ilustrita de Einar Nerman.

LLa libro estas valorega, mi montru, Cu ni
valoras la aperon de tiaspecaj libroj."

(Informoj de Esp. Asoc. de Estonio).

. ... Granda verko kaj granda tradukinto.
Nur gratu'on nl povas esprimi®,
(Kataluna Esperantisto)

Prezoj en svisaj frankoj: Bro8. 6°—, bele bind
750 (afrankite).
Pago per bankfeko ail al nia poSiCeka konto
Stockholm 578.

Eld. Soc. Esperanto, Fako 698, Stockholm, Svedujo

I
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Plena Gramatiko de Esperanto

(Vorto kaj frazo)
Kalocsay kaj G. Waringhien

Verkis; K.

Favorprezoj por landoj

neorvalutaj! ili{_‘j detala gramatiko de Esperanlo.

CEFAJ CAPITROJ:

Fonetiko

Vortfarado e
Morfologio kaj Sinetio .
Vortsintakso
Frazsintakso

Yortordo . i
Interpunkcio . . . .
Indekso

Grandformata verko sur 370 dense presitaj pagoj kunl Granda rabato

por AELA-anoj!

12 pa oj
122 p:IEOJ
68 pagoj
20 pago)
57 pago)

b pa.go].

g pago;!
18 pagoj

prezentas al vi i:m. hildon -pri- la detaleco de la unua

scienca gramatiko de Esperanto.

La detalega indekso tre faciligas la trovon de la respondoj
je tiuj gramatikaj demandoj kaj duboj. 1iuj respondoj
estas riée ilustrataj plejparte per Zamenhofaj ekzemploj.

La illll]l(nlil verko kostas bindita svfr.

svyfr. 10.50 plus senkosto] 10%.
] |

.50, brodurita svir.
8.— plus 109 por sendkostoj. Kelkaj ekzempleroj pres-
itaj sur luksa papero kaj binditaj en imitita ledo kostas

Ci tiu verko estas la unua el la tri verkoj de la lingvo-
serio de AELA 1935. Novaj membroj por &iuj tri verkoj
(kun entute 1200 nurm-l}uguj} pagas kotizon de nur
10.— svisa] frankoj brofurite kaj afrankite.

Eldonas Literalura Mondo, Bpest, Hungarujo, IX. Mester u, 53

I ‘
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La majstra verko de

BLASCO IBANEZ

pri hispanaj moroj
2216 cm, 232 pagoj.
Nepre estu en via
biblioteko
Eldono de Aragona
Esp.-Federacio.

Mendu ¢e la traduk- .

into: P, de Salas — |

Cervantes S — Zara-

gozo-Hispanlando, an-

fatisendante la monon
en pesetoj.

950 pesetoj por
Fremmdlando — 8350
pesetoj por Hispan-
lando — Sendkosto

enkalkulita

1 pes — proksimume 040 sv. fr. 2 fr. fr. = 0:33 gmk.

Ree ekaperas la
monata gazeto

FRATECO

Unikaen Esperantujo
kiu portas altan ide-
alon, propagandas
latinaturan vivadon,
pacideojn, kontraii-
militarismon kaj kon-
atigas al siaj legan-
toj la fundamentajn

naturajn  legojn el
kiuj la nuntempuloj
flankigis.

Abonkotizo 1+ frsv,,
3 internaciajféspond-
kuponoj kaj ¢iu egal-
valoro.

Postulu speciemon,
Adreso : Redakcio
Frateco, Sevlievo,
Bulgarujo.
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lv Felelds szerkesztd éx kindd: Bleigr Vilmos, — Pestvidéki Nyomda Vicon — A nyomdiért Bénlk Gyuls felells,



