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ABONPREZO AL LINGVO LIBRO
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0.80 aiistrajn Silingojn, 4.— belgajn frankojn, 8 penny, 9.— é&chajn
kronojn, —.60 danan kronon, 060 estonan marken, 4— francajn
frankoijn, 0.60 markon, 1,20 peseton, 0.80 pengs, 3.— lirojn, 8.—
dinarojn, —.80 laton, (por japanoj specialai kendiéoj ée JEI); 0.40
gu'denon, 0.60 norvegan kronon, 0.20 zloton, 4 — eskudojn, 25.—
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6'— échajn kronojn, 7.— danajn kronojo, 7— estonajn merkojn
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all 9.— svisajn frankojn kaj &iun egalvaloron,
Ciu plua ekzemplero al la sama adreso sendata kostas svisajn,
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Unu svisa franko egalvaloras la 15-an de de-
cembro 1935,

1.75 atistrain Silingojn ; 9.70 belgajn frankojn : 0/1/4 anglan pundon
8.— @&:hoslovakain kronojn; 1.48 danajn kronojn ; 1.25 estonajn
markojn ; 5.— francajn frankojn ; 1.25 germanajn markojn, se pa-
fataj al nia konlo en Berlin kaj 150 germ. mk. se pagataj al la
hungara kliringkonto aii per iro poSta al Budapest: 2.40 pe-
setojn hispanajn: 1,66 hungarajn pengdin; 4.— italajn lirojn
15.50 jugoslavajn dinaroju; 1.40 latojn; 1.25 yenojn (pro mono-
polo specialajn pagokonditojn donas Japana Esperanto Instituto:
2.50 lidojn litovajnj 0.50 nederlandan guldenon {pagu nur al)
nia monopola deponejo en Nederlandos S-ro A. C. v. Ingen.
Nederlanda Esperanto-Centro, Rotterdam, W, Voorhaven 43]..1.32
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alt borsan egalvaloron en aliaj valutoj.

angoi de la transkalkulo okazas samtempe kun la borsaj kur-
rosangoj.



LUMAJ NOKTOJ
Fragmento €l romano ,,Tomas Nipernadi”

Sajne li estis jam sufile longan tempon survoje
— li estis laca kaj polvokovrita, Li rapidis nenien,
iradis simple por sia plezuro kaj amuzo tra arbaroj
kaj landvojoj kaj kelkfoje ripozis sub iu arbusto, en
la ombro de iu arbo, en iu malnova fojnejo ie ¢e
maréo, Limne estis pretendema kaj kontentigis per
malmulto.

Ofte li tute deflankigis de la vojo, iris tra kam-
poj, trafis en profundan arbaron kaj erarvagadis tut-
ajn tagojn en densejoj tkaj sovagejoj, gis kiam ki
denove trovis ian irejon ai vojon. Kalkfoje li haltis
sur la bordo de lago, ¢e la ‘kurbo de rivero, kaj, kiam
li kredis estis sola. li kanlis, ludis harpon au lautvoée
parolis kun si mem. Kun intereso Ii ekobservis ian
birdon, ian baraktantan insekton sur herbotigo, ian
papilion —— ¢&u lia muskolo stretigis pro intereso kaj
atento - sed poste li ekvekigis kaj denove ekiris plu.
Nenie li restadis longe, lin okupis senpacienca maltrank-
vilo, i nervadis sencese kaj li iradis kvazaii ion seré-
ante,

Kelkfoje li subite sen videbla kaiizo ekiris returne
laii la venita vojo — ekbojo de vaganta hundo, subita
ekgrako de korniko povis tute difekti lian humoron.
Gis kiam ankoraii sufitis pano en la podoj, li evitis
homojn kaj la logejojn, li éirkaiiiris per granda rondo:
Kiam homo venis al li renkonte, li jam frue deturnigis
en la drbaron kaj atendis pacience malantai arbo, gis
kiam tiu pasis.

Foje li haltis antai vilao, deprenis la ¢apon kaj
ekkantis, Sed kiam en la fenestro aperis dormema vi-
zago de viro, li interrompis la kanton, alturnis abrupte
la dorson kaj datrigis sian vojon. Alian fojon li kaptis
en marco multe da viperoj kaj portis ilin en malplenan
fojnejon. Vespere li alportis kompletige ¢tapelplenon
da lampiroj. Poste i mem sidigis sur la tero kaj guis,
rigardante la strangajn lumetojn éirkau si kaj atskult-
ante la koleran sibladon de la viperoj, Kaj tiel Ii ekdor-
mis inter ili. Sed matene la viperoj estis for kaj la lam-
pirojn li trovis nenie, Li estis ial ¢agrenita kaj seniluzi-
igita kaj li ekmigris plu. Io estis en li rompita kaj sen-
ordigita. Sajne la lumaj nokloj estis la kauzo de lia
maltrankvilo.

La senpluveco datiris, La suno, flamanta fajro-
rado, disjetadis fajron kvazai el radradioj. La vento
dormis kun la fermita bulo kontrai la varmega tero
— eé¢ folio ne tremis, et herboligo ne movigis. La rost-
ita tero estis malmola kiel 8tono kaj ardis kiel rugvarma
fero, prenita el fajro. La musko de la arbaro estis brul-
igita kiel karbo de keno, tudate gi disflugis kiel polvo.
Brulis la maréoj, la densaj nuboj de la fumo disfluis,
kovrante la ¢ielon kvazaii per flava vualo. Kiam iu vetu-
ris sur la landvojo, longa, longa polvonubo serpentumis
post i — longe, longe &i dvebis en la aero, kvazai
drako iligente movanta la voston kaj per la kapo
rapide persekutanta la veturanton, dum unuopaj. ver-
tebroj de la spino restis malantaii iu boskoe, iu monteto
sur la zigzaga vojo. Estis konsterne silente. :

vaj j spiregante malfermitaj. Nur malgran
kiabindo ‘Bepse aoiie fesdolot et i
galmsg)fgm ekkriante super la bruligita mardo. Ie
malproksime en la arbaro sonis la vodo de kukolo, sed

e¢ tiu, narkotita de la suno kaj la odoro de rezino,
kukuis kun longaj intervaloj, ofte ripozis kaj koleklis
forton. Kelkfoje gi komenecis fervore, sed faliginte el
la beko la unuan parton de la kanto — kuk —, la
duan — ku! — et ne sekvigis.

Kiam alvenis vespero, la aero estis plena de akra
fumo kaj polvo. La akvo de la lagoj esls sunpaligita
kaj senkolora. La subiranta suno tra la fumo kaj polvo
8ajnis rustbruna, falis por momento flamante malantai
la arbaron, sed la lumo ne Cesis, La firmamento helis
roze, kelkaj unuopaj nuboj vagis tie kvazaii rugaj veloj.
La kuprobruna luno suprenigis al la rando de la &ielo,
sed post momento jam paligis kaj mallevigis denove

- la ¢ielo eklumis pro naskigo de nova tago. La nokloj
estis mallongaj kiel momento, lakte palaj, flame varm-
egaj, plenaj de la venena odoro de ftrifolio, rezino kaj
marco levigis malgranda nubelo, nur el sufice malalta
maréo levigis malgranda nubeto kaj disigis rapide kiel
fumo de pafilo. Komencigis nova tago, ankoraii pli
varmega ol la antata — nur la grizaj folietoj de la
argentsaliko ektremis por momento pro timo de la sun-
levigo. Kaj arbalaiido ekvokis krie, sed poste ankaa &
malaperis rifuge en la marco.

Tomas Nipernadi jam trairis la arbarojn de Jaani-
hansu, la vojo krute malsuprenigis. Antaii li malferm-
igis la vastaj maréoj kaj torfejoj de Maarln, el kies
malaltajoj levigis kiel tuberoj nur unuopaj insuletoj.
Sur tiuj montetoj staris malgrandaj domoj kaj mal-
largaj kampstrio] de malriéuloj, komencigantaj e la
domoj kaj penetrantaj kiel fifostangoj rekte en la mar-
ton. Mallarga, serpentuma vojo, apoganta sin pontone
al la maréaj razenoj kaj arbaj radikoj, kunigis fiujn
insuletojn, jen jom levigante, jen tute malaperante en
la akva putrajo de la marto. Bl la arbaroj de Jaani-
hansu elfluis la larga rivero Kaava, sed atinginte la
maréojn de Maarla, i disfluis, estigante lagetojn, fla-
kojn kaj putromaréon. Nur fore, ¢e la akvofalo, la
rivero denove kuntirigis, refluis en la fluejon kaj mug-
ante falis malsupren tra la katarakto, Ce la akvofalo
staris pramo kun malgranda kabano de la pramisto sur
la bordo, dum sur la kontraua bordo estis drinkejo,
tirkaiiata de alnoj, argentsalikoj kaj maréaj betuloj.
La ruga tegmento de la drinkejo vidigis kiel lumturo
tra la marlo.

Nipernadi intencis jam ekiri malsupren, sed jen
li eksentis subitan ventblovon. Kiel hundo gi elkbojis
jelpe, unu fojon, duan, trian. La arboj kaj aibustoj
ekzumis, la polvo de la landvojo portigis kiel turnig-
antaj kolonoj al la maréo. La arbaro kvazau ektremis,
komence malforte, ie interne, en la koro, sed poste
&i komencis mugi kaj Sanceligi kaj la suproj de la
piceoj balancigis kiel kano.

De trans la maréoj levigis karbnigra nubo.

Kvazaii morne nigra muro §i suprenifis rekte
el la tero.

Gi levigis rapide, egale; dum la rando blankis kaj
radiis. Jam sonis ankau malproksima bruo de tondro
kvazaii el fermita ejo. La viro haltis ravite.

Per la levigado de la nubo la tuta tero distrand-
igis je du malegalaj partoj. Tiu, kiu restis sub la nigra
muro, farigis karbnigra, kvazau vintra nokto stermgis
super Va kampoj. La arbaroj, kampoj kaj domoj
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EDPISTOLO SENTIMENTALA

— Juljan Tumwim —

1.
Karesas min varma é¢ambreto,
Aminda, brilanta, serena...
Mi volas nun vin pridonaci
Per &i epistolo sentplena.
La lampo mistere lumetas
Elsube de verda &irmilo...
Solsidas mi — vidvo maldoléa —
Ce forno, en mola sidilo.
Kaj brandon éerizan, &telitan
El panja provizo-regalo,
Trink-trinkas mi inde, trankvile,
El éeha eks-moda pokalo.
Mi fumas... Kaj eble en fumo
Bruligas estinto-fantomon,
Per blua rubando skribante
El bug’, sur aer’, vian nomon?

2.
Faligis min rev’ pri potenco,
Bataloj, pasi’, idealoj!
Dormetas mi dolée, kusante,
Kaj songas pri bluaj migdaloj.
Vidigas petolaj »etetoj«
Atidigas »cimbaloj-kabaloj«,
Kaj tiuj fabelaj, neeblaj
Revigas nun bluaj migdaloj.
Mi vidas... vi ilin persiste
Etigas kaj p:stas. muelas . .
Kaj mi kun teruro dcmandaa:
»Plej kara! do kion vi celas?«
Kaj vi en respond’: »Ne malhelpu!
Kaj min ne kapturnu... Regalan
Torteton por via fiandigo
Preparas mi nun... blumigdalan!«

3
Mi havas tagojn tre sentemajn,
Infan’, ¢agrene-senklopoda,
De Dickens, Walter Scott mi legas
Kaj sentas min antikva-moda.
Kaj havas strangajn aventurojn,
Forkuron en romana stilo,
Nekonatulojn tre misterajn
Sur voj’ en podta veturilo.
Mi vidas vin — en krinolino, —
En manoj preglibret’ necesa..
Kaj mi forgesas, ke ja estas
Nun jaro mil naiicent deksesa!
Lasante mian varman éambron,
Tra strat’ mi kuras pluvmalseka.
»Podtveturil’l ... ne! fiakrol... flugu!
Kastela strat’, numer’ kvmdekalc

b.

Kaj jen memorifas.,. delonge
Al mi nevidata éambreto...
Sur muroj bildetoj multnombraj,
Sofeto, pianino, kaj breto...
Belaj': kusenetoj, floretoj,
Libret’ (netranéite-kutima),
Fenestrkurtenet’, speguletoj. ..
Ho, kara sanktej’ malproksima...
Segetoj, tableto trezora,
Car dormas en eta tirkesto,
Sub roza rubando amase
Leteroj de mi — amatesto.

. Kaj se al tablet’ vi aliras,
Audifas: tirkesto silente
Pro ar’ de teruraj leteroj
Sopiras, respiras turmente!

5.
Ho, Di'! ¢u estus forgesota
La kanari’ en kago ora? ...
(Dum pluy’ por grajnoj en butikon
Mi akompanis vin honora.)
Ce kanari-eskulapino
Konsultis vi tre malkviete,
Car Maédjo foje éesis kanti,
Rezignis pro malsan’ komplete.
Ne scias mi, éu regajigis
Mate’, sinjor’ melankolia. ..
Lait mi — §i devas gemi kiel
Tableto pro letero mial.. .
Mate’, malnova ci amiko,
Se resaniffo estas fakto,
Kaj c¢i nun kantas — ho! pardonu,
De ci #i estas ja — netakto!

6.
Vivfinas la malgajoj Sercaj §
Kaj vi, malgaja Sercpetolo...
Post dudek strofoj — jen finigas
Sentimentala epistolo.
Okul’, ne ploru!... Phi mallaite!
Malgoj’ finifos — goj’ finita...
Bonfartu, mia malproksima,
Mia pasinta kaj perdital...
Jam kaptas min dormemo granda. ..
Mort’ venas sen dolor’ min preni...
Mi vin ne vidos e¢ en songo:
Vi et en song’ ne volas veni...
Tamen al dormo min afabla
Man’ malproksima lulos tiam...
Horlog' tiktakas: »Ne-neniam.. .«
Sed koro batas: »Ciam — &iam.. .«

El la pola: Leo Belmont

kvazain mallevigis en abismon. Sed I&l -flanke blankis
kaj radiis ankorau ¢io, la suno brilis ankoraii super la

marloj kaj kampoj kaj flavaj polvokollonoj tumlgadls.

gaje unu post la alia al la maréo.

Vento silentigis, kvazaii strede ekaiiskultante. La
mis kaj .ekstaris kandelrekte en

arbaro kvazau ekge
ekscita atendo. E¢ neniu herbotigo mom La bn‘dol
ekatendis kun batanta koro, ne estis

malgranda tirpado, faj fado pepado, kaj e la akndo;.

desigis la segadon. Nur mnlfnugmta korniko flugis
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terure grakante al la arbaro. Estis stranga silento,
solena atendo kaj ekscito pro io granda kaj timiga.
‘Sed jen ekridetis subite la vento, kvazaii furioz-
iginta devalo gi' starigis sin sur la malantatiaj piedoj,
ekkaptis arbojn, taiizis arbustojn, gaje renkonte
allanubngh;uragmeekm is tra la marcoj kaj
arbaroj. Ekmugis la arl*mo; estis kvazait
frenezaj, ¢iu branéeto, &iu | susuris,
fajfm.Jmhinhuma;gnﬁo;mhmmgmtem
grandaj kaj pezaj, La karbmgra muro tk ila nuboj




estis Leviginta en la mezon de la dielo, #ia larga rando
brilis kaj radiis kiel flavaj flamoj de fajro. Sed poste
la suno malaperis malantaii la nigra muro kaj mal-
serena vespera krepusko sternigis super la tero. Nur la
malproksimaj monteloj antatie helis ankoraii momen-
ton. La tondrobruo proksimigis rapide. Ekpluvyis.

Tomas Nipernadi ekrigardis senhelpe.

Sed jen li subite ekvidis viron, kurantan de la
arbaro.

Peze, malgracie, svingante la manojn, li kuris
rapide al la drinkejo de Kaava. Liaj mallongaj piedoj
en la pezaj krurbotoj Sancelifadis kvazat ebrie. Li
estis malalta, dika, kun la malgranda kapo tute ¢e la
Sultroj. Sufite longan distancon post li kuregis junul-
ino, permane tenante la pendajon de la jupo.

«— Kiiiip, Kiiiip, vokis la junulino, Kiiiip, ne lasu
min sola!

Sed Kiiiip e¢ ne rerigardis, i flugis demonte kiel
dargita cevalo.

— Kiitip, actulo, kriis la junulino lamente,
‘atendu do!

Subite eksonis laiita ekkrako de tondro tute prok-
sime. Akvostrioj ekfalis kvazaii tra malfermitaj digoj.
Sur la varmega tero, kiu nur antaii momento polvis,
estidis rapidaj fluetoj, komence malgrandaj, senfortaj,
sed baldaa ili diligente ekfaris sulkojn, survoje ili kun-
igis, largigis, kvazai per akra nazo plugis al si fluejon
kaj plaidis jam en longfosajoj kaj inter flankoj gaje
antatien. La pezaj guloj, albatante la teron, dispecigis
je fajreranta polvo. La tero vaporis kaj bolis.

La junulino haltis meze de la vojo, per tim-
plenaj okuloj ¢irkatirigardante.

_!Per unu salto Nipernadi estis apud 8i, ekprenis
$ian manon kaj ekkuris kun 8i al proksima duonruina
fojunejo. Tute malsekaj, gutante de akvo, ili saltis en
la fojnejon.

La digajoj de la dielo fluis malsupren kiel 8aiim-
antaj akvofaloj, radiis, brilis, mugis. Jam fluis de la
deklivoj kaj monteto] largaj riveretoj malsupren al
la marco, portante sur la dorso pezajn 8argojn o de-
falintajn foliojn, sekajn branéojn, putrajn strobilojn
kaj survoje kuntiritan koton kaj 8limon. La malpli

Béla Czobel

altaj lokoj farigis grandaj flakoj kaj grizaj akvejoj.
Fulmo hakadis la éielon, kvazai el sennorme gran
fajrejo disjetante blindigan fajron, La aero tremis kaj
obtuze sonis pro la sentesa bruado de tondro kiel mal-
plena ejo. Estis konsterne varme kaj sufoke.

~— Kio estas via nomo? demandis Nipernadi.

— Anne-Mari, — respondis la junulino, forviSante
akvon de la vizago. Siaj malsekaj haroj falis sur la
varioldifektitan vizagon, la du malgrandaj okuloj rigar-
dis iom malserene kaj kolere. Je ¢iu tondrokrako $i
ektremis timeme kaj Sovigis pli proksimen al la junulo.
Pro la gutado de la vestoj estigis ¢irkaii & sur la planko
malgrandaj flakoj.

— Kaj kion vi faris tie en la arbaro? demandis
Nipernadi. Vi tute ne aadis la proksimigon de la
Stormo?

— Ne audis, estis tiel kviete kaj bele. La suno
brilis kaj... L

Subite $iaj pensoj kvazat ekhavis la gustan di-
rekton.

— Tiu Kiiiip, Tiulo! & diris riprode. Lasis min
meze de la vojo por batado de fulmo! — tia malkurag-
ulo. Ne indas plu alifoje iri kun tiaspeculo en arbaron.
listis tiel varme kaj mi, stultulino, ekdormis sub ar-
busto. Nu, kaj kiam la vetero farigis karbnigra kaj
fulmo subite komencis frapadi, Kiiip saltlevigis kaj
kiel freneza ekkuris al la arbaro. Pri imili tute ne
pensis. Tia pigo! Ni estis nur por iom da tempo ven-
intaj en la arbaron por kolekti berojn kaj promeniy

~— Kiu estas tiu Kiiiip? demandis Nipernadi.

— Kiiiip estas drinkejisto, jen tie, ¢e Kaava —
la junulino montris tra malfermajo de la fojnejo per la
dikfingro al la marto. — Ne estas ja tiu drinkejo ia
trezoro, somere &i estas malplena kiel sako. Nur mugoj
vagadas sur la malplenaj tabloj. Sed vintre estas iom
pli agrable, tiam la viroj venas hejmien de la eksteraj
laboroj kaj ankaii la karavanoj de la ciganoj revenas.
Tiam Kiiiip havas sufi¢e por fari.

— Ciganoj, tie ¢i en la marto? miris Nipernadi,

— Guste ili! akcentis Anne-Mari konvinke. Ri-

gardu tien maldekstren — la junulino montris per la
dikfingro trans la 8ultron — tie estas iliaj kabanoj.

Stratoparto
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La arto

— Théophile Gautfier —

Jes ja, la verk’ pli belas,
se 1" §tofo pri 1" labor’
ribelas:

verso, oniks’, marmor’.

Falsa malhelp’ forestu!
Sed por rekt-marfa uz'
survesta

kotornojn striktajn, Muz'!

Se I' ritmo plate pasas:
fil — &’ de troa grand’!
Gin lasas

kaj prenas éin pland’.

Skulptist’! for la molileksa
argil’, cedanta al prem’
poleksa,

dum la spirit-flugem’!

Luktu kun §ton’ Karrara,
Parosa: gardos dur’

pri rara

pureco de 1’ kontur’.

Bronz' Sirakuza decas,
kie per firma ark’
impresas

fiera-¢arma mark’.

Per mano delikata
sekva en la tavol’

agata
profilon de Apoll’.

Pentrist'! Ne akvarelu!
La farbon por rezist’
akeelu

en forn’ de emajlist’,

Faru sirenojn bluajn,
kun vostoj volve en fon’
trafluaj;

la. monstrojn de blazon’;

Sub atireol-trilobon
Virginon kun Jesuet’;
la globon

kun krucifiks-siluet’.

Forpasas ¢io. Staras
nur art’ eterne plu.
Urb’ falas;

transvivas gin statu’.

Kaj la medal’ plugfere
fosita el kampar’
severe

atestas pri cezar’.

La dioj mem formortas,
Sed suverena vers'

pli fortas

ol éa bronz' kaj erc.

Skulptu, fajlu, cizelu;
ke I' rev’, &i fluga flok’,
sigelu

sin en rezista blok’!

El la franca: K. Kalocsay.

Nun ili estas malplenaj, nur Jaan Trotulo logas tie
- eble vi jam aidis pr1 Jaan Trotulo? Lia vera nomo
estas Jaan Indus, sed Trotulo oni nomas lin pro tio,
ke li estas freneza kaj opinias sin Sevalo. Batante sin
malantaiie per vipo, i kuradas henante tra la mardaj
vojoj — tute freneza li estas, La tutan vivon li 8akris,
vendis, Sangis, Stelis ¢evalojn, gis en la maljuneco L
kredas sin mem esti ¢evalo. Nenion alian li volas krom
nur skrapadi per la piedo, heni kaj troti. Speciale fe-
lita li estas, kiam oni lin batas kaj vokas al li: nu,
Cevaletol — tiam li malanlaiienigas sian kapon, ek-
henas kaj ekkuras kiel vento lau la landvojo. La ciga-
noj, traveture haltante tie &i, restigas al li por mango
pankruston, sed la maljuna Indus mangas ankai foj-
non, avenon kaj herbon. Sed la ciganoj eklogis tie ¢&i
pro tio, ke la martoj estas por ili bona kasejo de la
Stelitaj cCevaloj. Ne povas fremdulo tie & trovi la
beston! : '

— Kaj kiu vi mem estas?

— Mi mem? — frenis Anne-Mari. Nenio — nur
malmulto. Ankai mia edzo, Jairus, estas for kaj mi
servas ¢e Kiitip kiel servistino. _ :

Subite eksonis laiita tondrokrako, la tuta fojnejo

estis kvazati plena de fajro. La tero tremis kaj obtuze -

bruis. Per unu salto la junulino estis sur la simo de
la vire, Pl
~— Jesuo Kristo, sola kaj amata fileto de Dio,
kara gardangeleto de ni ¢iuj, pardonu miajn pekojn kaj
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kaj haroj pendis

erarojn, trompojn kaj maljustajojn, samkiel vi ankati
pli frue par:g;is al ¢iuj pekuloj! diris la “junulino
rapide per unu spiro, kun fingropintoj humile kun-
metitaj ¢e la buso,

— Pekas vi ja dajne ege, kun tin Kiiip? ridis
Nipernadi, tenante ]ln junulinon sur la genmd)e

Anne-Mari alrigardis lin malsate kaj depudis lin,

- Kun tia stultulo ne estas ja peko! 8i diris
simplanime.

Akvo gutadis de 8iaj vestoj sur la plankon kaj
la_junulino, kvazaii hontante pro la flakoj, nagantaj
dirkau 8i, saltadis kiel pigo ¢iam denove al pli seka
loko. Je éiu iom laiita ektondro §i ekiremis, timeme
tirkatirigardis, metis la fingrojn humile al la budo. Sed
en la intertempoj de tondro $i estis parolema, gaja kaj
babiléirpis rapide kiaj kolorride. La tukon $i estis pren-
inta de la kapo kaj sterninta sur la | jn, la blan-
iiei malsekaj tufoj sur la Sultroj.
Sia bufo estis kvazau ruga tomato en la flava kadro
de la vizago. : L

~ La wviro rigardis §in iom nekomprene, demandis:
— Cu ankail via edzo, Jairus, estas ¢e la eksteraj

. lahomﬂ? - :

a junulino sulkigis la vizagon. Deturnis la ri-
— Mi pe amas tiajn demandojn, & diris mal-
konteunte, La edzo forestas kaj nenio pli. Forestas jam
du jarojn kaj tri monatojn kaj revenos ne pli frue ol



pasis ankoraii naii monatoj. Tiel. Kaj ion alian mi ne
havas por diri en tiu ¢&i afero.

Si ridetis, jetis rigardon al la junulo. Farigis
denove pli amika.

— Vi estas scivola kiel Tavet Jona, 8i diris. Vi
eble jam konas Tavet Jonan? — li estas nia pramisto,
jen, tie en la kabano, kontraii la drinkejo. Li estas
ankoraii tute juna, proksimume dudekjara, jam kiel
dekjara li orfigis kaj de tiu tempo li tiradas la pramon,
Sed orfigis li de tiu tempo, kiam lia patro akcidente
mortis. Vidu, tiu viro estis vera kanajlo. Granda li
estis, la migra vila kapo estis kiel tiu de leono, kaj'
kiam li ekvokis foje sur sia pramo, tiam oni audis
kvazaii laitan tondrobruon. Ne ekzistis homo, kiu ne
timis la maljunan Jona Leonkapon, neniu volis volonte
entrepreni transveturon de la rivero. Kiu iel povis, res-
tis prefere hejme, kaj kiam oni veturis al la urbo aii
revenis de tie, oni ¢iam kunigis je longa karavano kaj
nur fiam proksimigis al la pramo. Sed amis tiu mal-
juna Jona iun ciganan knabinon, sekvadis 8in kiel
kulo, kaj ne lasis sian intencon. Ofte oni diradis al li:
hontu, maljuna Jona, prudentifu kaj estu saga, kien
vi metos tian knabinon! Sed ne cedis la maljunulo, ne
prudentigis, kiel urso li murmuris responde. Li diris:
ne estas via afero nek via knabino, mi mem arangas
miajn aferojn! Kaj foje, kiam la cigana knabino volis
transriverigi, la maljuna Jona prenis $in sur la pramon.,
Kaj tiam li demandis la knabinon por la lasta fojo:
atidu, knabino, respondu nun al mi kvazaii al via Dio:
¢u vivolas farigi mia por vivo aii morto? Tielli deman-
dis. Sed la junulino ridis responde, kion 8i sciis timi
ati antaividi? Si ridis kaj petolis gue. Sed kiam la
pramo venis mezen de la fluo, la maljuna Jona dis-
hakis la Snurojn kaj tiam ili flosis malsupren de la
akvofalo. Ho, kiel kriadis kaj vokadis la knabino, sed
nenio estis jam farebla — nur post kelkaj tagoj omi
trovis iliajn kadavrojn albordigite malproksime lai-
flue. E¢ la rivero ne volis tiajn.

De tiu malfelica tago, Tavet Jona estas la pram-
isto, sed ankaii tiu knabo ne estas pli prudenta ol la

atro, Tiel scivola li estas, ke li ed ne transriverigas
a vojaganton antaii ol li fundamente El)cridemandis. kiu
li estas, de kie li venas, kien iras, por kio, kiun oficon®
li havas, éu li tamen neniel povis resti hejme, ¢u la
tevalo sufide mangis, trinkis. Kaj ricevinte al ¢iuj de-
mandoj precizajn respondojn, li kantante alturnas la
dorson, ektiras la &nuron ‘de la pramo, kvazaii neniom
lin interesus tiuj respondoj. Li demandis nur por havi
interparoladon. Sed kanti amas Tavet Jonma, ¢iam L
sidadas ¢e la fenestro de sia kabano kaj kantas tutajn
tagojn kaj noktojn senéese. Neniu instruis al li la kan-
tojn, Dio scias, de kie li prenas la vortojn kaj melo-
diojn. Kiel al birdo, la kantoj estis jam ¢e la naskigo
metitaj al li sur la bekon. En iu geedziga festo li kantis
tri tagojn kaj tri noktojn seninterrompe, kaj kiam la
lestanoj jam forveturis hejmen kaj la gemastroj volis
jam havi pacon en la domo, oni diris al li: ¢esu nun,
Tavet Jona, estas jam sufide! Tiam la junulo kvazai
vekigis el dormo kaj diris: tre domage, nur nun kvazai
komencigis la kantemo! Kaj kiam Jona ektrilas, L
aiidas jam nenion, la vojaganto] trans la rivero povas
tutajn horojn voki lin al la ﬁamo, sed Tavet Jona
et ne aiidas ilin, Li ja vidas la svingantajn homojn,
sed ne atidas ilin, Kaj okazas do tial & tie ofte grandaj
malkontentoj kaj insultadoj, neniu en la ¢irkaiajo
datas Tavet Jonan. Ciuj diras, ke li estas turmento por
ili, peza 8argo sur iliaj Sultroj. Nur Kiiiip laiidas Jonan
~— ne malmultaj vojaganloj, vane atendinte la pram-

iston, eniras la drinkejon kaj malplenigas pro éagreno
kelkajn botelojn da biero. Pro tio, kiam en la urbo estas
foiro kaj estas multe da veturantoj, mi devas ¢iam porti
de Kiiiip al Jona bieron kaj brandon: drinku kaj kantu
la knabo! — ankaii Kiiiip havos en la somera tempo
iom da enspezoj.

Nuntempe tie ¢i lule ne estas multe da veturantoj.
¢iuj evitas la pramon kiel peston, Nur pro plej granda
bezono oni ekvojiras. Tial oni vidas tie ¢ malmulte,
malmulte da fremduloj. Au kiu do bezonas tiun pra-
mon? Nur Jaan Trotulo kuradas ofte al la pramo. hen-
ante haltas, rigardas mirantelenla akvon, skrapas sen-
pacience per la piedo kaj poste, kvazai ektimiginte,
denove rekuras galope kaj bruspirante!

Komencis malrapide lumigi. La torenta falado
de la pluvo portigis rapide plue. La tondrobruo mal-
proksimigis, la ekbriloj de fulmo ne estis plu tiel
blindigaj. Pluvis nur maldense, estigante sur la flakoj
saltantajn, brilantajn vezikojn. lom malaltaj lokoj va-
poris kaj nebulis. La Kaava-rivero, kiu nur antai kel-
kaj horoj estis kunpremita en la mallarga fluejo sinter
la nufaroj, riverlapoj, kano kaj tifeoj, fluis nun large
antatien, La akvofalo mugis morne, malsuprenigante
pezajn akvarojn. Vento ne furiozis plu, kvazat laca
hundo, bojinta gis ratikigo, £i jam nur jelpante kaj
spiregante kuris laii la postesignoj de la uragano.

Anne-Mari komencis plekti la harojn.

— De kie kaj kien do vi mem iras? §i demandis,
tenante la harpinglojn infer la dentoj. Tian viron mi
pli frue ne vidis tie &1, Vi estas verSajne de malproksime
— e¢ harpon vi kunhavas, verajne vi muzkis en ge-
edziga au alia festo? Ai eble vi kunhavas gin nur por
8ajno kaj vi venas seréi malaperintan éevalon, bovineton,
porkidon?

Laborista knabino
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8i ridetis largbuge, surmetis la kaptukon.

— Ni havas tian famon; kiam io malaperis, tuj
oni kuras tien ¢i por serti. Ciaspecaj viroj kaj oficistoj
iradas fie ¢ esplorante, ili kvazaii seras spurojn de
vulpo. Sed somere ja ne valoras veni tien i Somere
ni vivas kiel musoj en la truoj, et la viroj; ne estas
hejme, Certe ankaii vi sekvas iajn postesignojn?

La junulo svingis nee la manon.

- Mi iradas simple por mia plezuro, ne havas
mi ffe ¢i ed la plej malgrandan aferon. Mi denove plu-
migros,

Li tidetis, tirkatiprenis la junulinon je la talio
kaj demandis:

— Povas esti, ke vi eble pelas min resti? Vere,
vi povus esti iom pli afabla kaj akcepti min por kelkaj
tagoj ¢e vi — ho, kiel mi tiam ludus al vi tiun &
grandiozan instrumenton !

Li frapis per la fingroj kelkfoje la fundon .de
la harpo kvazai fanfarone kaj fierate.

Sed Anne-Mari depusis lin.

— Neniun mi bezonas! 8i diris. Mi mem havas
edzon.

— Kiiiip?

— Ne, Jairus!

— Sed Jairus sidas pro éevaldtelo en malliberejo

knj ne liberigos antaii nati monatoj! Eble la tempo igos,

et pli longa? — tiaspeculo povas ankau aliajn pekojn
havi sur la koro,
La junulino jetis al la viro koleran ngzu-dcm

Sia vizago ardis kaj rugis. La buSo farigis mal-
larga kaj kurba. Si sidigis denove sur la sojlo de la
fome jo kaj rigardis kvazaii t‘b})l()l“(‘ la é¢iélon, en kies
gnra teksajo komencis estigi bluaj strioj kaj makuloj.
La pluvo desis, falis nur unuopaj malfruigintaj gutoj.
Jam helis en sunlumo iu pli alta monteto, iu verda
kampstrio, por momento la rickreska pinto de iu pino
ait pieco, Ombroj kuris 'tra la marco, kvazaii rajdisto]
rapide galopante unu post la alia. La lastaj akvofluetoj
platidis malsupren latt la deklivoj kaj montflankoj,
dum la vostoj forsekidis kvazaii tiuj de serpentumantaj
viperoj. Jam ekfajfis jen tie, jen aliloke birdo, rug-
vosta alnobirdo fajfante enaerigis, fringelo ekvokis gaje
cet-cet-cet | kaj citronflava citrinelo?) rondflugis super
la arbaro,

-— Tio estas mensogo, vokis Anne-Mari mala-
fable, mi me diris, ke Jairus estas mallibera! Eble tion
rakontis al vi iu alia babilulo? Kaj et se li sidas en
malliberejo, do me pro ¢evaldielo. Ho ne, la ¢evalojn de
Jairus ne kaptas et satano — ne estis 1i tia fusulo! Fe
henadon oni povis aidi en la maréo — sed la beston
oni tamen ne ftrovis. Li konis sian laboron kaj la
maréon de Maarla, Li kreskis tie ¢, konis ¢iuned plej
sekretan vojeton, éiun razenon, scipovis kadi sin kiel
vipero sub razeno. Tute aliaj afero] forkondukis lin
de tie ¢i - mankas kaiizo por rakonti pri ili. Sed nun
li baldaii revenos kaj tiam pli ol unu viro gardu sin!

Sl ridetis superece, fiere

- Ankau Kiip? demandis Nipernadi.

-~ Ne, kial? miris Anne-Mari. Kiiip ne havas

kaiizon por timi Jairus — ili estas amikoj.

Si levigis de la sojlo kaj komencis sin rapide
ordigi.

-~ Rigardu do, s luvego estis! 8i diris goje.
La tuta Maarla subite farlgls %asudanta lag
ankaii Jona denove ekkantos.
silentigis ankait lian gorgon.

i alrigardis petole la ]u.uu.lon ka3 vokis:

— Tiel, kaj nun: gis!

 suno brul-
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. Certenun

La lupoj kaj la Qafoj

— Lafontaine —

Post jaroj kaj mil jaroj de streéa viv' milita,
La lopoj kun la 8afoj pacigis post pardon’.
Por ambaii partoj tio tre certe estis bon’.
Car, se festenis lupoj per afidet’ perdita,
Ilian hatiton uzis pastistoj laii bezon’,
Neniam libereco, nek por sinpadtaj grupoj
Nek por la sangsoifaj lupoj.
Ne povis ili vivi sen tim’ prl akapar
La paco do okazis. Da garantioj — kvanto:
La lupoj donis idojn kaj hundojn la 8afar’.
La interSang’ farigis en formo ordinara
Eé¢ sub kontrolo komisara.
Post kiam la lupidoj, kun gojo kaj honor’
Sin vidis lupoj fortaj, perfektaj, sangavidaj,
Atendis ili jam — kvietaj kaj perfidaj,
Ke la pastisto] estu for.
Kaj ili jen strangolis plej grasajn Safojn por
Ce I’ dentoj ilin porti al la arbar’ apuda,
Kie la lupfrataro atendis, laii inform’.
La huondoj ripozantaj fidele al konform’
Murdataj estis en la dorm’.
Rapidis ¢io tiel, sen ia bru’ aluda,
Ke ¢¢ por unu hundo ne eblis fuga kur',
Konkludi ni do povas nur,
Ke justas, se trompulojn ni kontraibatalegas.
La paco estas bona mem — Sed éun utilas i, se regas
Ce 1" malamiko perfidem'?

El la franca: Julietle Baudin.

Per kelkaj saltoj §i estis sur la landvojo. Akvo
kaj koto 8prucis kaj bolis ¢irkat 8i. Si ekprenis per
la mano la malsekan pendajon de la jupo kaj gaje ek-
saltis trans la flakojn al Kaava.

— Anne-Mari! postkriis Nipernadi.

La junulino rerigardis por momento, ridetis so-
nore kaj poste kuris saltante plu. Baldaii 8i malaperis
¢e la vojkurbo malantaii maréaj betuloj, argentsalikoj
kaj alnoj. Nur la sonora rido sonis ankoraii kelkfoje.

— Kia strangulino! diris la junulo ¢agrenite. Tiel
ege §i rapidis, iom da tempo 8i ja povus ankorati resti,
ne estis ja urge! Kiel mi ludus al 8! Estas certe nenio
la kanto de Jona kompare kun tio. Sed §i ne volis —
fiera 8i estis. Nur laidis Jairus-on kaj Kuaiip-on. tiajn
kanajlojn! Kaj forkuris — kiel blankis &aj kruroj en
sunlumo kaj la buSo estis plenega de rido!

Li deprenis la jakon kaj dismetis gin por sekigo.

Jam helis la suno. Kelkaj malfruigintaj nubo-
pecoj kuregis kiel erarigintaj Safidoj post la Safaro.
La birdoj kvazaii eldormigis, ¢iuj arboj kaj arbustoj
estis subite plenaj de ilia pasia faﬁado kaj tirpado.
Il trilis, fajfis, ¢irpis, huis, intermikse, konkure. kaj
éiu ¢cirpo kaj ¢iu fajfo estis plena de senbrida gojo
kaj rapida batado de koro. Sur &iu folio kaj floro
brilis kaj radiis pezaj pluveroj kiel perloj. Musko estis
plensorbita de akvo, sukrica, $velinta, kaj je tudoj de

vento gi deskuis gaje la malsekajon klel hundo veninte
¢l akvo,

La suno komencis proksimigi al la honmnh

La junulo staris kelkan tempon senmove, sed
poste li prenis la jakon. pendigis la harpon per Snuro
trans la Sultro kaj ekiris rapide al la arbaro,

Ne, ne, tie ¢i li ne restos — eé la vanoldlfektita
Anne-Mari ne invitis lin ¢ por momento al si. Tm]
strangaj homoj estas tie &, eéDmmemne]wm &
iliajn kuriozajn agojn kaj farojn. Il %ehs,



restadas en malliberejo, iras dum fulmotondro en ar-
baron por kolekti berojn, kaj, kiam venas la deziro,
veturas per pramo malsupren de la akvofalo — nur
miru,
Kial estis Anme-Mari tiel fiera?

Cu li ne promesis ludi al 8i sian harpon?

Ne, 8i me volis — 8i bezonas neniun! Kvazaii li
almozpetis amon! Li deziris simple iom sidi, sur la
harpo iom movi la fingrojn kaj paroli, kiel strangaj
estas tiuj ¢i lumaj noktoj, varmegaj kaj helaj, kiam
¢iu nervo estas jetita kvazali sur varmegan amboson
kaj en la animo regas ia neklarigebla maltrankvilo,
ia stranga nervozeco.

Ne, bravulo estis tamen tiu maljuna Jona Leon-
kapo — dishakis la énurojn kaj veturegis malsupren
de la akvofalo!

Veninte en la arbaron de Jaanihansu, Nipernadi
subite ekiris returne.

Li ja devus pli proksime rigardi tiun akvofalon?

Per granda éirkatiro li venis al la akvofalo de
Kaava kaj sidigis tie ¢i. En la lumo de la subiranta
suno brilis kaj radiis la rugeta akvo de la akvofalo,
Falegis Saiimante kaj mugante malsupren de la alta
kalkétona muro. La akvopolvo $vebis kiel rozkolora ne-
bulo, sed kiam la supjp subiris, #i malheligis, farigis
griza. Malsupre turnigadis la fluo, movis sin maldili-
gente kaj kvazaii sata besto movigis malrapide antaiiery.

Kaj la gielo estis luma, tiel strange luma kaj
lakte pala,

Nipernadi abrupte starigis.

Rapide 1i ekiris al la drinkejo de Kaava.

*

La nokto estis kvieta kaj sufoke varmega, la
tielo pale argentgriza, unuopaj steloj trembrilis mal-
hele, Plenluno ekbrilis rustkolore tra la arboj.

Malantaii la drinkejo, éirkatiate de plurbrakaj
maréaj betuloj kaj tremoloj, staris malgranda tenejo,
malalta kaj malrektiginta, la muskokovrita tegmento
apogis sin malantatie rekte al la tero, dum sur la spino
kreskis abundaj herbo kaj urtikoj. Grandaj densajoj
de lapoj staris ambaiiflanke de la sojlo. La herbejo,
iom pli malproksime, estis plena de blankaj erioforoj.

Nipernadi alpa8is al la tenejo,?) auskultis kaj
frapis,

— Anne-Mari, kara, ¢u vi aiudas? li diris — tio
¢i estas mi, la sama viro kun h , kun kiu vi estis
dum la Stormo tie ¢e la mardo en la duone disfalinta
fojnejo, éu vi memoras? La sama junulo, al kiu vi
rakontis pri Kiiiip, Jona, Jaan Trotulo kaj pri via
kompalinga. malfeliéa edzo Jairus, kiu estas malliber-
igita pro grava éevaldtelo. Pardonu, ke mi genas vin.
Mi estis jam certe forironta de tie ¢i, jam mi eé
foriris, sed tiam mi ekpensis, ke eble Anne-Mari et ne
estas tiel malafabla kaj tamen invitos min por momen-
teto al si? Kompreneble, ne tuj, ne hodiaii kaj:ne
morgaii, ankaii pri postmorgaii ni prefere nun ankoraii
ne parolu, sed estonte, iom pli malfrue; ni diru, post
unu aii du semajnoj. Tiam, kiam vi jam alkutimigis
al mi, kiam vi jam jetis sur min kelkajn fajrajn rig-
ardojn. Sed hodﬁ‘: vi permesas al mi simple iom sidi
tie &1 ’%kaj iomete babili, ¢u ne? Kaj se vi volas esti
aparte afabla, Sovu vian liton pli proksimen al la pordo,
alie vi certe ne aidas min. ;

Li starigis la harpon &e Stono, forvidis la éviton
~ kaj sidigis sur la sojlo de la tenejo.

— La noktoj estas tiel \rarmeﬁaj, li diris, tiel
varmegaj kaj dumaj. Oni rigardas subiron de la
suno kaj apenati om sukcesis turni sin, kiam la fajro-

disko brilas kaj radias jam sur la kontraiia parto de
la @ielo. Cu estis nokto aii tute ne estis? Kaj tio faras
nin tiel maltrankvilaj kaj malsanaj, ni ¢irkatimigras
kiel malsanuloj kaj ne trovas nian gustan lokon. Kaj
dormemo mankas absolute, oni estas vigla kiel birdo
sur brando.

Mi venis tien ¢i, Anne-Mari, sed tamen mi nenion
volas de vi. Vere absolute nenion. Sed mi povas frenez-
igi pro la penso, ke homo preteriras min kun plej
granda trankvilo, kvazaii mi estus por li muskokovrita
Stono, landvoja polvo, putra arbostumpo. Li preteriras
kaj e¢ ne rigardetas. Tio ja estas terura, Anne-Mari,
¢u ne. Kaj tiam mi vokas tiun homon, vokas kaj ek-
parolas al li, Dio scias, kion kaj kial — eble nur por
tio, ke vidu tiu homo, ke ankaii mi estas viro, ke mi
spiras, suferas, sentas gojon pri la beleco de la som-
eraj tagoj.

Kial mi ne rajtu paroli al vi, ke mi amas vin, ke
vi estas tiel bela kaj ¢arma kaj ke ¢iuj homoj en la
mondo estas kvazaii sunfloroj — ili turnadas siajn
kapojn nur post vi, suno. Mi parolas ¢iam tion, kion
la homoj volas audi. Mi scias, ke tiel oni ne rajtas,
ke oni devas diri la veron tute senkaSe. Sed mi ne
povas, mi hontas. Kiel mi povu diri la veron — Anne-
Mari, malcasta virino, tia sentatigulino, la propra edzo
estas en malliberejo, sed 81 kunvivas kun Kiiip! Si
logas tiun arkpiedulon en arbaron por beroj, sed mem
baldaii falas pro sunfrapo sub arbuston! Kaj ankaii
tion ja neniu ankoraii scias, kio okazas tiam, kiam vi
portas la bierojn kaj brandojn al Jona por kantigo?
Certe vi kolerus pri tiaj paroloj kajde tio profitusnek vi
nek mi — prefere jam mi mensogos. Prefere jam mi
diros: Anne-Mari, virino el Ja maréo, tuj kiam mi
ekvidis vin, tuj de la unua rigardo finita jam' estis via
kompatinda, malfelita knabo! Tiam vi ridetos oerte,
alrigardos min pli afable kaj estos iom pli favora al
mi, malfelidulo,

Vidu, kiel levigas super la arbarojn unuopaj
nubogigantoj. Kiel vicigita armeo ili aperas. Ili ne estas
ankoraii blankaj, sed iliaj randoj jam rozkolorigas kaj
estas argentgrizaj — mateno estas proksima, la fajrujo
jam ekbrulas, Jam ekpepis tie kaj aliloke fringglo,
nigrakapa silvio vokis sonore. Kaj skaraboj kaj in-
sektoj ekmovas sin sur herbotigo — finita estad la
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nokto, pasis la momentlonga nokto. Antaithierati mi
kusis en arbaro sub brakri¢a kverko kaj tiam mi vidis
strangajn aperajojn, tiel reale, tiel versimile. Ne, ili
et ne estis aperajoj, sed okazis vere ‘tiel, kiel mi \m.h%
tie sub la brakri¢a kverko,

Malproksime, malproksime trans landoj kaj mar-
0j, vivas la reganta princo de Kapurthala, fama maha-
rago. Eble vi jam pli frue aidis pri 1i? Li havas
grandajn palacojn kaj la sennombraj aroj de liaj skla-
voj kunportadas kiel diligentaj formikoj al li trezorojn
el ¢iuj partoj de la mondo. Kiel riveroj, riveretoj kaj
torentoj, Fusantaj montojn kaj arbarojn, fluadas ri¢-
ajoj en lajn trezorejojn. Kaj tie estas amasoj da
perloj kaj diamantoj unu apud la alia kiel razenoj en
niaj marctoj, Ha, Anne-Mari, ekvidante tiujn juvel-
ojn  per nekutimigita okulo, oni subite blindigas
kaj mutigas — tiel radias kaj brilas ili en la trezor-
ejoj unu apud la alia, kiel miraklofloroj florante. Kaj
la maharago de Kapurthala havas filinon Enelele, tiel
malgrandan kaj delikatan kiel jus malfermiginta pri-
molo. Kaj iradas 8i dancante, saltante, kun la perlaf
koltenoj kiel fadenoj el lunargento éirkau 8i. Sed jen
di subite malsanigas, Ne atidas plu la reganta princo la
ridadon de Enelele, 8ian gajan pepadon — dormas
malvarma kaj senmova la malfelica Enelele. Scipovas
neniu §in kuraci, konas neniu rimedon kontraii la mal-
sano, Eminentaj kuracistoj de la lando @&irkatiradas
sur piedfingroj, 8iradas la harojn kvazai herbacon de
bedoj, kun longaj grizaj barboj kiel vipfinoj ¢e Ia
buso. Konsumigas pro malgojo la reganta princo, ne
mangas, ne trmkas ne metas la kapon sur la molan
kusenon, kun okulo] rufaj de kolero kaj malespero
kiel tiuj de bovo. Li ordonis tiam senkapigi sescent
eminentulojn de sia lando puno kaj averta ekzem-
plo al la ceteraj, arangis ﬂoi,ona‘]n pne"rado_ln sed nenio
helpas — malvarma, senmova kudas en sia lito la mal-
granda primolo Enelele, Kaj tiam, de la malgojo kun-

remita kiel malplena sako, proklamis la maharago de
f\apurthald tra la landoj kaj maroj: kiu savos la mal-
sanan Enelele, ricevos lian tronon, lian polencon, hajn
ri¢ajojn, ekhavos Enelelen por felio kaj beno.

Yidu, jam alvenadas seninterrompe longaj kara-
vanoj de blanfkaj elefantoj kaj sur ili la plej ricaj kaj
potencaj princoj de la lando en blankaj kaj nigraj
turbanoj. Vidu, jam rapidegas el landoj malproksima
vagonaroj kaj Sipoj kaj riveroj da kameloj al Kapur-
thala. Kaj tie, apud la brilo kaj pompo de la aliaj,
rajdas ankai Tomas, junulo el nordo, kun la nomo
Nipernadi. rajdas sur malgrasa éevalo, sen brilo, humi-
Ie. en malrica vesto de laborulo. Sed li ja konas sian

n kaj sorton, li nur ridetas superece pri la in-
sultoj kaj me respondas al la 'mokoj - tia estas la
norda junulo el la malproksima lando de arbaroj kaj
riveroj. Kaj kiam alvenis la tempo, kiam la saguloj
de ¢iuj landoj nenion sciis fari, ankaii la junulo provas
sian Sancon, lon alian li e¢ ne faras krom nur paroli
al la malsanulino pri la arbaroj kaj herbejoj de sia
lanco, pri la lumaj nokioj kaj varmega) tagoj, satimaj
akvofaloj de la riveroj kaj mmstereco de la marcoj. Kaj
rigardu, Enelele levigas, levizas de sia malvarma lito
kaj la malgranda primolo-fringeleto ridas gaje kaj
sonore — jen sana 8 jam estas dank’ al Dio.

La reganta princo de Kapurthala la riéa maha-
rago, batas sian altan bruston kvazaii bruantan tam-
buron: jen, li diras, prenu &on, kion mi havas, vi
})\O\&S aldone ankati min mem uzi kiel pagion por vi.

aj ¢iuj tiuj. kiuj estas éirkade, &iuj princoj kaj
saguloj ia] eminentuloj, ili kusas en polvo, surla tero
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surventre, surbruste, renversite. Tli volus hurli de kolero
kaj envio, sed ne kuragas, ili nur turnadas la okulojn
kaj silentas.

Kaj tiam diras la junulo el nordo, kun la nomo
Tomas: pardonu, sinjoroj, mi ja nenion postulis! Mi
volas de vi neniom da ricajoj, ¢ar mi mem estas mil-
oble pli ri¢a: mi havas en la nordo balancigantajn
arbarojn kaj super ili flugas klukantaj sovagaj anseroj.
Mi havas herbejojn kaj tie floras miozotoj pli rave ol
la amasoj de viaj rubenoj. Mi havas en la nordo kamp-
ojn kaj kiam vento movas la pezajn orspikojn, estas
kvazaii mugus maro. Kaj sunon mi havas, gi brilas kaj
radias et moktomeze,

Jen kiel, ili miras, ankaii la suno estas via kaj
brilas e¢ noktomeze? — Jes, tiel, mi respondas, brilas
ankaii noktomeze, Verdire mi ne havas apkoraii kaba-
non, kien meti mian kapon, tian malgrandan kabanon,
sed viro certe povas arangi ankaii tion! Sed idel vi mi
volas menion, mi venis tien & nur por mia plezuro kaj
guo kaj pro la malgranda Enelele. Se vi permesas, mi
kunprenas malgrandan memorajon! Kaj mi prenas de
la piedo de Enelele 8ian Sueton, metas en la brustposon
kaj sidigas sur mia ¢evalo. Bonan tagon kaj mdiaii!
mi diras,

Tio ¢i estas vere okazinta ‘historio, pri tio mi
povas juri je Dio kaj liaj eminentaj altranguloj, la
episkopoj! Tiel okazis al mi antathierait nokte kaj kiel
pruvo pri tio estas en mia brustposo la eta Sueto de
tiu primolo. Vidu mem, jen §i estas.

Nipernadi eksertis en la poSoj. Li farigis &iam
pli senpacienca, maltrankvila, li palpsertis tie kaj ¢i tie.

— Kie mi g-m katis? Cu gi ne perdigis? li diris
ektimigante.

Sed poste li visis per la mano la frunton kvazaii
vekigante,

- Tiaj lumaj noktoj vere frenezigas la homon!
hi dlns sopirgemante.

silentis, sulkigis la brovojn.

- Tlaj paroloj me platas al vi, Anne-Mari, li
diris, mi scias tion. Do mi ldopadas paroli pri io alia.

Kiel domage estas, ke vi ¢iam ankoraii ne kredas,
ke mi enamigis je vi!

Vere, baldaii povos okazi tiel, ke iun belan tagon
mi veturegos malsupren de la akvofalo, kiel tiu Jona
Leonkapo. Mi veturegos malsupren kaj finita estos via
knabo. Ce mi okazas tiaj aferoj simple kaj rapide.
Estas ja facile tion fari: la rivero, akvofalo kaj prame
staras por dispono, necesas nur prunti hakilon, per kiu
dishaki la Snurojn. Kaj hokilon pruntas por tia celo
¢iu ajn.

{\ﬁ eble vi 8angos ankoraii vian sintenon?

Vidu, Anne-Mari, tio ¢i estas la maréo de Maarla
kaj mi ne komprenas, kial gi ankoraii ne estas sekigita
fe fekunda herbejo? Ciam gi gargaras kaj gluglas sub
a razenoj kaj giaj nebuligoj ne havas finon. Rigardu.
kiel levigas la blsmka nebulo, la malgrandaj maréaj
betuloj kaj miskreskaj pinoj kvazaii pendas per siaj
pintoj de la cielo. Mi rigardis ¢e la akvofalo, tie estas
nur kelkajn klaftojn larga kalkstona muro, &i tenas la
akyon, Se tiun muron eksplodigi per kelkaj dinamit-
kartotoj, la maréo senakvigos kiel renversita plado.
Tiam vi ne bezonos plu §teli éevalo]n, konduki ilin por

ka$o en la maréon, amikumi kun la ciganoj. E¢ Jairus,

veninte hejmen, povos farigi honesta terkulturisto kaj
ankaii la tagoj de Kiiiip estos Eil gajaj. Tiany oni kon-
struos tie ¢i largan iandmjon la veturantoj mkmte

eniros la drinkejon por iom npongl la piedojn.

Ha, La“a Anne-Mari, kiaj grandnm; helbem



Al sia liuto

— Sir Thomss Wyatt (1503—1542) —

O liat’, vekigu! Kun muziko rita
Nun kantu, — O, laboro mal8parital —
La finon de 1" esper’ kaj revkonstru';
Car kiam estos mia kant’ finita,
O liut’, silentu: mi ne kantos plu.

Mi tuSos tra orelo surda koron,

Per plumbo éizos vorton en marmoron:
Al & mi kantos éiam sen influ’;

Cu do sopiron kantu mi aii ploron?
Ah, ne, liuto! Mi ne kantos plu.

Al mia amo kaj petego kanta
8i restas pli kruele adamanta,

Ol rokoj al ondar’ kaj §tormobru’;
Nekonsoleblaj pro neglekto vanta,

La liut’ kaj mi ne kantos plu.

Fiera, vi trofeojn multajn trafis
El koroj tro naivaj, kiujn pafis
Amoro per kruelaj sagoj. — Cu
Vi kredas: Li pafarkon malagrafis
Car mia liut' kaj mi ne kantos plu?

Ne pensu, ke vi sola sub la suno
Mokeme glitos el la sort-plenumo,

Ke vin ne trafos venfo kaj detru’:
Suferon de amanto sekvos puno,

E¢ se la liut’ kaj mi ne kantos plu.

Vi eble kudos laca kaj velkinta
Dum longaj noktoj de I' malvarmo vintra,
Al lun’ plendanta pri la korenu’;
Torturos vin deziro akrapinta:
Kiu volos, zorgu! Mi ne zorgos plu.

Kaj povas esti, ke vi tiam pentos

Kruelon vian, kiam vin turmentos
La penso pri perdita ama gu’:

Vi belon nura prunto tiam sentos,
Kaj sopirados — kiel mi ne plu.

O liuto, desu la muziko rita,
Finigis la laboro maldparita:

Mi malaperos en la tempoflu’;
Nun estas mia lasta kant’ finita —

O lint’, silentu, mi ne kantos plu.

. El la angla: L. N. Newell,
e

ovus tie ¢i esti kaj sur tiuj herbéjoj pastus sin du-

ko da laktbovinoj de Anne-Mari, tiaj grandaj, rugaj,
kun mamoj kiel blankaj tinoj. Kaj Anne-Man starus
sur la sojlo de sia bieno, rig tiun brutaron,
dum paro da bubetoj ploretus ¢e 8ia jupo, 81 rigar-
dus la brutaron, ridus largbuse kaj yokus .— hali-
halo! la brutaron hejmen por la vespero, mem hav-
ante blankan antautukon por la melkado, kun Ila
okuloj kaj buso plenaj de la brilo de la subiranta
suno! La brutaro kurus _hmal la hejmo, dum la
pezaj mamoj pendtusus la fekundan herbejon, la hundo
antai ¢io, la padtisto post tio — kaj baidaP, baldait
lakto gaje ekfluus en la ladajn 'nm' jn. Kaj jen, vidu,
ankau Jairus (aii Kiip, kiel vi ras) envenus kun
la devalo kaj plugilo tra la pordego, forvisus viton de

la frunto, rigardus goje al vi kaj dirus: ho, satano kaj
infero en la brulanta sulfuro, jen estis tago! Post tio
vi ambati irus en la vestiblon, la paro da bubetoj
tiam pendantaj je la jupo, ¢iam pendantaj je la jupo,
kaj tie via edzo dirus al vi ankoraii: jen, tute ne estas
necese teli ¢evalojn kaj pro ili, aduloj, sidadi en mal-
liberejo, la atuloj mem kreskas sur la herbejo kiel
fungoj en arbaro!

Mi rigardis la mardon; dum jaroj la rivero port-
adis el la arbaro 8limon kaj koton kaj la kalkstona
muro e la akvofa'o retenis ¢ion ‘¢i. Tiamaniere dum
jardekoj kaj -centoj estigis tie &i/vasta maréo, dum'
antikve estis tie ¢i fruktoporta valo. Mi konas tiujn ¢i
aferojn, kredu min, Anne-Mari. Mi estas profesie
marédrenisto, mi iradas tra la lando kaj kiam mi trovas
tian maréon, mi senprokraste eklaboras, Plurajn dekojn
da maréoj mi jam drenis, la akva fluis kan terura‘bruo
malsupren kaj postrestis bela valo kiel fermita man-
plato. Ia speaala arto en tio & tute ja ne estas necesa,
oni nur boru dinamitnestojn proksime al la akvofalo,
proksimume dudekon da paso) flanke, plenigu ilin per
eksplodmaterialo, almetu la meéajon, kaj la dtonoj
flugos aeren. Kiam tiel estas procedite, oni kunigas
la riveron kun la kanalo kaj tiam — ho, graco kafj
beno! — la akvo ekfluas laii la nova fluejo, fluas kaj
Satimas, gis la mardo estas seka, Aiitune, kiam la marto
sekigis, ni povos laborigi hakilojn kaj plugilojn kaj
la sekvontan printempon ni semos novan “herbon. Tiel
nutra humo tiam aliloke apenaii trovigos.

Kion vi opinias, Anne-Mari, se ni jam morgai
komencus tiun laboron? Vi, Kiiiip, Jona, mi, e¢ Jaan
Trotulon ni petos por helpo, kaj multa] tagoj et ne
pasos antaii ol la laboro estos farita.

Imagu nur tiun miron, kiam la karavanoj de la
ciganoj revenus aitune hejmen kaj konsternite haltus
ée Kaava, Ili frotus la okulojn, skuus la kapojn: kia
diabla fantomajo kaj soréo tio éi estas? Tie &i antatie
ja estis mardo kaj Maarla kaj ilia hejmo, sed restis de
tio absolute nenio. Restis starantaj nur iliaj antatiaj ka-
banoj duonpende, sed ankai ili estas kvazaii pli alte,
kvazaii en fremda loko? Anstataii la maréo kusas belaj
herbejoj kaj rivero fluas tra ili, ¢u &i estas Kaava? 1h
seréas sian antatian hejmon, sed ne trovas gin. Kaj
tiam plenigus ilian ammon granda teruro kaj timo,
tremante ili saltus sur siajn veturilojn kaj galope rapid-
egus for de tiu & malbenita kaj fremda loko.

Vere, Anne-Mari, jam morgaii ni ekboros la
dinamijtnestojn.

Pro prokrasti mankas kaiizo, e¢ Jona liberigos
de tiu malagrabla tien- kaj returne-tirado de la pramo
kaj povos estonte trankvile vivi nur por sia kanto. Ne
estos plu necese fulmrapide saltlevigi, kiam sentaigulo
veturas al la rivero; li povos trankvile fini sian kanton
kaj komenci la sekvantan. Tiam pramo ja ne estos plu
necesa, la rivero kuntirigos en la mallargan fluejon
kaj sur tiun oni povos konstrui ponton.

Estas strange, Anne-Mari, ke vi respondas nenion,
Vi e¢ ne salutis min ankoraii. Jam mi sidis kaj parolis
tie ¢i kelkajn horojn, sed vi silentas kiel birdo en sia
nesto. At ¢éu la dormemo estas tiel forta, atakas kiel
inkubo? Kaj ne éesas antaii ol &i faligis vin sur la lit-
fundon por profunda dormo kaj ripozo. Levigadas nur
ial:rum kaj la nazloboj estas disblovitaj kiel akvo-
aloj. i :

- Ne, kompreneble ne, vi ne dormas, vi aiiskultas
malantai la pordo, kun oreloj pmhqli.a], buso ridanta.
Kiu do povus nun dormi, nun, kiam la nebulo jam mal-
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aperis el la maréo, la suno estas en la alto de duon-
hektaro kaj aroj da hirundoj rondflugas alte, alte. Estas
preskaii certe, ke la nestoj de la hirundoj verfajne jamr
cstas plenaj de junaj idoj, ties pepantaj bekoj estas
eletenditaj trans la randon de la nesto, tiel ke nenia-
forto kaj potenco jam povas plenigi iliajn avidajn
kropoﬂn. Vidu, la turdoj jam et ,elportis siajn idojn,
nun ili flagadas en granda aro, de kampo al kampo.
Certe ili devas gluti ankoraii kelkcent milojn da ratipoj
kaj insektoj, antaii ol la flugiloj estos sufie fortaj por
la granda alsuda flugo trans la arbarojn kaj mumrojn,

Anne-Mari, komprenu do fine, ke mi amas vin!

Respondu nur unu vorton, unu plej simplan vor-
ton, mi ja devas scii, ke vi estas malantaii tiu ¢ pordo,

Aii ¢u vi volas, ke mi ludu al vi?

Cu la paroloj jam sufitas, vi konsentas pri ¢io
kaj volas nun aidi ankaii la muzikilon? Tute vere, mi
ja promesis ludi al vi, jam tie, en la fojuejo, ¢u vi
memoras?

Li pyenis de la 8tono la harpon, lokigis pli prok-
sime al la pordo, pasigis kelkfoje la fingrojn sur la
kordoj, auskultis poste iom kaj ekludis. Tio estis polko,
rapida kaj brua, E:fmgm] tusadis kvazaii dancante la
kordojn. La vizago ridetigis, la okuloj farigis afablaj.
Sajne li mem guis sian ludon.

— Cu ne, Anne-Mari, tio ¢ estas ja bela? L
demandis.

Sed ankaii nun audigis el la tenejo nenia respondo,

— Cu vi vere ekdormis? miris Nipernadi.

I trapis, ludis, frapis denove.

~—- ‘lia ursa vintrodormo! vokis la junule.

Sed tiam knaris la malantaiia pordo de la drink-
ejo kaLsur la soi"lo aperis Kiiiip. Li estis dormemey,
&irmis la okulojn kontraii la suno. Liaj blankaj ¢emizo
kaj kalsono brilis blindige. :

— Kiu do bruatas tie la tutan nokton? li vokis,
tenante la manon antai la okuloj kaj penante tra la
fin%rroj rigardi kontraii la suno. Cu estas veturanto al
la foiro, edzigfestano? Do li frapu sur la pordo de la
drinkejo, tie, kie estas la elpendajo!

Li tusis longe kaj peze, inter la fingroj de la
maldekstra mano fumis pipo. Tusante li arke kurbigis.

— Cu Anne-Mari estas tie ¢i, en la tenejo? de-
mandis Nipernadi.

— Anne-Mari tie &, en la tenejo? ripetis Kiiiip.
Ne, tie estas nur malplenaj boteloj de biero.

Nipernadi malkontente dejehs la harpon.

— Kie i estas do? li demandis spiteme.

— Estas do? ripetis Kiiiip la lastajn vortojn de
la demandanto. 8i dormas tie, en la drinkejo, en la
tevala parto.t)

Tiel, kaj 8i tute ne estas en la tenejo? Kaj éiuj
belal]' rakontoj pri la maharago de Kapurthala, pri
Enelele, pri la drenado de la maréo de Maarla kaj tio
cetera estas jelitaj kvazaii aeren, por neniu? Li nur
vane parolis al la malplena tenejo, siajn plej belaju-
vortojn li jetis kontrait la putran pordon? Kiel ¢iam,
kiel ¢iam, la plej bela pasas preter la oreloj, sed tio,
kion ili kaptas, estas nuraj rubo kaj 8limo.,

Kaj Anne-Mari aiidis nenion, nek pri amo, nek
pri la dudeko da laktbovinoj, kiuj havas mamojn kiel’
blankajn tinojn? Ne audis, kiel i promesis Saumigi la
akvon kaj muge malsuprenigi gin el la mardo. Ne
audis — kaj tio estas la ¢efajo — lian majstran ludon,
kiu povas ripetigi unu solan fojon en la vivo! Li ja
ludas Ciutage, sed tamen povas okazi tiel, ke la solan
fojon en la vivo li scipovis enfermi en la ludo sian
tutan animon kaj sopiron, Kaj Anne-Mari aiidis el tio
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neniom, 8i dormis kvazaii mortigita, dum la brusto lev-
igadis, la nazloboj mugadis kiel akvofaloj, dormis tie,
en la gevala parto! :

— Alportu al mi bieron kaj trantajon da pano!
li diris al Kiiip. :

— Trantajon da pano? ripetis Kiiiip latikutime
la lastajn vortojn de la parolanto. Unu botelon da biero
kaj du tranéajojn da pano? Ai du botelojn da biero
kaj unu tranéajon da pano? Kiel estis, sinjoro?

— Panon kaj bieron! vokis la junulo kolerete.

— Bieron? Jen tiel, nun la preciza kompreno
estas per unu fino jam en la mano: du bierojn kaj du
trantajojn da pano!

Li trenis sin dormeme for, liaj pezaj paSoj sonis
longe en la malplena drinkejo. Tie li tusadis kaj vok-
adis Anne-Mari-n. VerSajne li trovis nenion. Fine li
revenis kun biero kaj pano, metis ilin sur la sojlon de
la tenejo, verSis bieron en la glason.

— Cu vi estas de malproksime? li demandis, —
jen, e¢ muzikilon hi kunhavas? Supozeble vi ludas tian
mstrumenton, tio estis kvazaii aiidebla antatie, Aii ¢u
vi kunhavas gin por ia alia celo? Tie ¢i estis antaii ne-
longe viro kun granda trumpeto, sed lia trumpeto estis
plena de kontrabanda brando, ankai al mi 1i proponis
por malalta prezo tiun brandon, tre bona trinkajo gi
estis, En harpon oni certe ne povas meli brandon?

Li rigardis la muzikilon je é&iuj flankoj, frapis
la resonejon, provis gin skui.

— Al ¢u la varo estas jam aliloke vendita? li
demandis ruze.

— Mi estas marédrenisto! diris Nipernadi fiere.
Mi iradas kvazaii kastristo tra la lando kaj kie mi trovas
marcon, tie — ek’ al labor’! :

— Tie — ek’ al labor’? miris Kiiip. Do tia viro
vi estas — kiu povus tion konkludi lai tiu & harpo,
Nu, pri la mardo de Maarla certe nenio estas farebla.
Gia .5(\'0 kugas profunde kaj sub éiu razeno kirlas dek-
duo da fontoj. Tiun diablon e¢ satano ne venkos!

— Certe venkos! fanfaronis Nipernadi, Mi jam
konas miajn laborojn kaj aferojn. Kaj fonto tute ne
ekzistas tie ¢i. Cio estas 8limo k= koto, portita mal-
supren el la arbaro, kaj la kalk8tona muro ée la akvo-
faio ne lasas la akvon deflui.

— La akvon deflui? ripetis Kiiiip.

L1 metis la harpon al la nazo, flaris — ne, tio &
vere ne estas por transporto de kontrabanda brando!
Estas simple nur bagatela kaj senvalora ilo, tangas cbie
al infanoj por ludado. Domage, tre domage, en iiu
trumipelo estis nedireble malkara brando, ¢iuj trinkis,
faudis kaj bone pagis. Li, damnita, povus ja ankai
tien ¢i enver8i kelkajn gutojn, kiar do li vane kunpor-
tas L instrumenton!

Jen, martdrenisto? Kiiiip vidis e pu grand4jn
sinjorojn, kiuj sur madino rapidegis tien ¢1, mezuris
kaj esploris la mardon, Sovis sian nazon sub éiun raze-
non, gluis en libron ¢iun muskon kaj tifeon, sed poste
skuante la kapon denove forrapidis sur sia masino. Nur
abomena odorado de fumo restis post ili, nenio pi. Il
malbenitaj, nenion povos fari al la marfo de Maarla
— restos eterne la mardo kaj la aferoj, ligitaj kun la
mardo; se nur Jairus revenus pli rapide hejmen, tiam
tiuj deniove havus laboron, aga«im-'kaj monon. :

Jen, tia vanta muzikanto' intencas sekigi la mar-
ton de Maarla! Mem li estas malria kaj mizera, éirkati-
iradas kvazau hubula servisto, ¢ la botoj estas tro gran-
daj kaj dissiritaj, Eble li ¢ ne povas pagi la kalkulon?
Sub la influe de dormemo mi kredencis al li tiel multe,
tute sufitus unu biero kaj unu pantranéajo. Aii ankoraii



pli guste: unu trantajo da pano kaj por la biero mo-
non tuj anticipe! Se do li ne povus pagi por la pano,
Kiitip povus lin enskribi en la libro por almozuloj.
Kiiiip havas tian libron por almozuloj. Tie li enskribas
¢iujn siajn senesperajn debitorojn kaj donacojn al
almozuloj. Kaj kiam do kiel vera kristano li iras unu
fojon en la jaro, kaj nome dum la grava pentekosto,
al komunio, tiam ki kunprenas tiun libron al la preg-
ejo, antai la sankta altaro genuante li metas tiun libron
sub la genuojn kaj post la sakramento kaj hostio mon-
tras gin ankai al la pastro, Kaj la pastro tiam faras
strekon sub la jarraporio kaj skribas sub tiu streko
tiamaniere, ke i legis tiun ¢i ajon de la komenco gis
la fino kaj laiidas la malavaran donacafuton kaj zorg-
anton pri la malrituloj, sinjoron Kiiiip, la drinkejiston
de Kaava.

Kiiiip multe ja ne donas, plejparte staras en tiu
listo la senesperaj debitoroj — iu prenis kringon kaj
ne pagis, iu trinkis botelon da biero kaj mepaginte for-
Steligis, iu jetis glason kontraii la muron kaj obstinjs
pri la pago. Ili ¢iuj enestas en tiu libro sub la nomo
almozuloj, precize, detale, lai la adreso. 'Tiaj uloj!
koleretas Kiiip. Tiaj sangsuéistoj — nur tiom 1ili, rab-
istaj filoj, utilas, kiom la pastro laiidas kaj kiom la
bona Dio konsideros ée la absolvo de la pekoj.

Sed stampon la pastro ne metas sub la jarrapor-
ton. Li skribas, sed stampon ne metas. Ofte Kiiiip
paroladis kaj insiste petadis pri tiu stampo, certe estus
kvazaii pli noble kaj elegante kaj ankai por li mem
estus ph bele kaj agrable rigardi, se la gravaj stampoj,
de la pregejo brilus tie en la libro de almozuloj. Sed
la pastro estas terure avara kaj ne donas. Diras, ke la
subskribo tute sufitas. Tia strangulo — ne volas fari
gojon al proksimulo, kiel ordonas kaj fnstruas la
sankta skribo. —

Trinkas la muzikanto, guas, la panon li mangas
rapide kaj avide, Ne, — ftia atulo certe ne kapablas
pagi et unu cendon! Denove la bona Dio sendis al li
rabiston por $argo, li nur plenigas gue sian borborigm-
antan sbomakon per la dvito kaj peno de la proksimulo,
Plej terura estas tio, ke oni neniel scipovas diveni, kiu
havas en la poso monon kaj kiu gin ne havas. Ja ekazis-
tas, kiel oni rakontas kaj aserfas, ankail tiafj falenta’).
drinkejistoj, kiuj jam lat la vizago scipovas diveni la
kvanton de la mono de la gasto. Oni diras, ke ili, sat-

Rezsd Diener
Dénes:

anoj estas tiel sagaj, ke tuj post la unua rigardo ili
povas diveni je precizeco de unu cendo — ili legas sur
la vizago kvazai en libro. Sed Kiiiip ne scipovas, vere
neniel, Li ja provadis kaj ekzercadis, sed nenio farigas|
el tio. Li verSajne ne havas tian talenton, la grandan
kaj de la Sinjoro donacitan talenton de drinkejisto.

— Do maréojn vi drenas? demandas Kiiiip de-
nove, Cu lati ordono de la registraro?

— Jen mono! diras Nipernadi. Sangu kaj prena
vian parfon.

Li ja havas monon! miras Kiiip, Ne, pro diablo,
¢iuj suspektoj estis vanaj, Nu, jen vi havas, kiam man-
kas la drinkejista talento. Vera drinkejisto rimarkus tuj,
kun kiu li havas aferon, portus tutan korbon da biero
al la sojlo de la tenejo, instigus drinki kiaj gustumus
ankaii mem. Jen, tiam jam estus kalkulo! Sed nun —
nun vi timis pri viaj du bagatelaj boteloj kaj la granda
drinkado pro tio tute ne venis, Ho, domago kaj mizero!
Ho, amaraj larmoj de malri¢ulo!

Eble Li ¢ estas marédrenisto, sendita de la regist-
aro, afergvidanto de iu agrikultura societo, instruktoro,
at kiel oni nomas ilin, fiulojn? Nuntempe oni povas ja
kredi neniun, La vizago kaj vestoj diras ja nenion. Iu-
foje veturas tien ¢&i eleganta sinjoro, drinkas kaj dibo-
¢as, sed baldaii jam polico estas post li — li et ne
estis io alia ol érutaga §telisto. Sed alian fojon venas
simpla vireto, tia malgrasa kaj modesta, sed poste li
montrigas grava persono. Kiu ilin scias, kiu ilin scias,
tiujn vagantojn tra la lando!

Sajne necesas voki Anne-Mari'n, 8i inferparolu
kun la junulo, eble li mendos ankorai ion? Kelkajn
bierojn, kelkajn vinojn, malgrandan botelon da kumin-
likvoro? Kaj ankaii Anne-Mari parolu pri tiu ¢ mardo,
tie ¢i nenio estas por dreni. Tie ¢i estas tute senfunda
Slimejo, sub ¢iu razeno estas kelke da plaiidantaj fon-
toj. Eble li senpripense e¢ ekklopodados tie &i, super-
akvigos Ciujn herbejojn, trovigantajn malsupre de la
akvofalo.

— Jes, Anne-Mari ne estas tie ¢&i, diras Kiiiip
subite. Si dormas en la drinkejo, en la levala parto.
Nun 8i jam certe levigis - éu mi eble voku §in?

— Ne, ne estas necese, diras Nipernadi.

~— Ne, ne estas necese? miras Kiiiip. Vi mem
ja kvazat demandis pri 8i? :

— Ha, tio estis jam antai longe! diras la junulo.

Muta naturo
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La aran da avenfuro

— F. Szilagyi —

L

Senpacienca knabinkrio: — Karlo for el la lito,
mi devas min lavi! i

Silento. Poste nova krio, e¢ pli akra boras sin
tra la pordo:

— Ka-a-arlo! Iru jam, mi malfruos!

Honjo kriis. 8i estis la sola ano de la familio, kiu
regule perlaboris iom. Car pri la kontribuo de la patro
oni ne multe povas kalkuli. Li estis jurnalisto, nun iom
maljuna kaj, pro lia nekuracebla kverelemo, sen-
kontrakta. Li kuradas nun de mateno gis vespero, agas,
grumblas, kolektas anoncojn kaj dum la taga kurada
forkonsumas tiujn bagatelajn sumojn, kiuj falas foje-
foje kvazaii el la ¢ielo. Sed li avare konservas la ekste-
ran dekoron kaj Dio savu tiun, kiu ne alparolas lin:
»Sinjoro Redaktoro«.

llonjo estas unu el liaj infanoj. Si istaras nun
senpacience antaii la bantambro. Tie dormas Karlo,
la frato de Ilonjo. Nu, la logejo estas sufite granda,
memoro de la bona antaimilita tempo, §i konsistas el
tri. ¢ambroj, — sed iamaniere oni devas solvi diversajn
zorgojn. Oni ja povas Suldi per la luprezo al la dom-
posedanto, sed singarde, ke la 8uldo ne estu tro granda.
Nun du ¢ambroj el la tri estas subluitaj. Kiam la dua
subluanto kun sia edzino, antaii kelke dJa tagoj, enlog-
igis, la familio havis gravajn zorgojn. La domloko
de Karlo estis facile trovebla, La domo estis konstruiti
ankoraii en tiu tempo, kiam oni povis trankvile grasxgl
sen la dangero, ke oni fine ne povos eniri iun ai alian.
ejeton de la logejo. La bandambro do estis sufide
granda. Karlo, dudektri-jara junulo, kiu gis nun ne
povis labori, escepte kelkajn helplaborojn, ekz. sekreta
nokta negbalaado, ati kelksemajna kontora laboro, kaj
kiu neniam estis sola, verdire gojis pro sia eksklumva
propra ban¢ambro, kie li vivis la pli belan duonon de
sia vivo, de la deka vespere gis la sepa matene.

Tiu solvo do estis tre kontentiga. Pl malfacila
problemo estis la lito. La novaj subluantoj bezonis unu
liton kaj la solan kanapon (kaj ili ricevis tri el la kvar
segoj de la familio). Antau jardeko la meblaro estis
multe pli granda, sed kelkaj procesoj, kelkaj Suldoj
forblovis ties grandan parton. Nun Karlo bezonis liton
kaj oni povis konstati sen tro longa kalkulado, ke inter

la bezono 'kaj la provizo la diferenco estis precize
minus unu lito.

La banéambro estis nekutime granda. En tiu ne-
kutime granda banéambro staris nekutime antikva ban-
kuvo. Om jam delonge ne povis sin bani en &, car
diversloke dek truoj vandis la maljunan korpon, sed
estis fakto, ke en la nekutime granda bantambro ankaii
la bankuvo estis nekutime granda.

Archimedes iam elsaltis el la kuvo kun la subita
malkovro de la Regulo. Karlo faris la malon. Li saltis
en la kuvon kaj kriis: Heiireka! Sed la kuvo ne montr-
igis oportuna kudejo. Ia insida diablo 8telis sin en la
duson, kiu cetere ne funkciis jam de kvin jaroj kaj la
duso malgrau &iuj artifikoj, penadoj, teknikaj majstr-
ajoj faligis ¢iunokte kvar-kvin grasajn akvoglobojn sur
la nazon de Karlo. Karlo ne amijs tion. La problemo
revivigis. Trovigis en la logejo ripozsego kaj unu el la
du fratinoj de Karlo (tiu, kiu ne havis laboron), de
tiam dormas en la ripozsego. Vere la hona sorto kon-
servis tiun éi meblon por la sepjaroj de la neceso.

Nun Karlo havas ¢ambron kaj liton, sed li devas
vekigi antaii la sepa, ¢ar la knabino frue komencas sian
laboron. Karlo tion ne amas, li amas duondorme kusi
kaj revi pri tiu tempo, kiam li estos ritulo, aii almenaii
bone pagata laboranto. Tiuj revoj havas tre agrablajn
detalojn, ili estas bagateleme konstruitaj kaj eldizitaj.
En tiu revmondo havas gravan rolon la deksepjara
gracia knabino el la najbara logejo, kiu mirakle ek-
tloris en la lasta duonjaro. Si iomete »katumis« kun Ii,
dufoje ili rigardis filmon kune, sed poste io interrom-
pis la bone ekirintan romanon. De kelkaj semajnoj 8i
arogante rigardas preter li, kiam 8i vagabondas sur la
mallargaj stratetoj de la antikva kvartalo kun tiu rug-
vanga, pomadita minesciaskiu. Agrable estus facile,
elegante lin nokaiiti, malfermi la pordon de la eleganta
Hispano, alporti $in ¢&i tien (vi vidas, kiel eleganta vir-
¢ambro igis el la antikva banéambm) kaj postuli de 8i
la kompletigon de la interrompita ludo. Siaj friponetaj
vangoj nun estas purpur- rugaj, ¢u vi vidas la junan,
vivsopiran ﬁguron, éu vi audas la sensincitan ekvidon,
Sed nun mi ludos kun vi, museto — li pensas. Li
proponas cigaredon al 8i, ili ekfumas ambaii atendo-
plene, nubo de delikata .fumo ¢irkatudvebas ilin kaj

— Jam antai longe? Cu antai longe? Kaj nun
vi tute me havas plu emon?

Tio estas malnova afero — la humoro de la sin-
joroj Sangigas kiel vento. Nur jus li frapegis kaj kri-
atis pro la virino, sed nun, post mnmento ed vidi ne

volas Sin plu. e

— vi longe restos tie &i, tie &i en Maarla'-% -
demandas Kiitip scivole.
— Longe? ripetas Nipernadi kvazai vekigante.
~— Kiel mi sciu tion! i vokas poste spiteme. Vi
estas tie Ci vere strangaj homoj, mi devas ankorau pri-
pensi, kiel farigos pri la mardo kaj gia sekigo: Vi
hm1gls tie ¢i al la mizera kaj ‘sentatiga vivo, pli bonan"
vi et ne bezonas. Kie aliloke oni povas vidi tian mal-
sagajon, ke virino ne dormas en tenejo, sed e devaloj?

".h

Kaj la suno estas jam en la alto de dek hekiaroj, sed

¢iuj ankoraii dormas profunde kaj videbla estas neniu.
Kaj Nipernadi prenas la harpon kaj stanga.s
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— Sed pri la drenado de la maréo de Maarla ni
parolos ankoraiy! li diras.

Tiam li pasas al la rivero ka; vokas:

. — Jona, aiidu, Jona, venu kaj transriverigu min!

Li staras, .at_t_m_das.

— Jona, fripono! i vokas afliktite, venu do!

— Tia strangulo, diras Kiiip, rigardante la jun-
ulon, Dio scias, de kie kaj kiu li povas esti? la tajloro,

da muzlklsto? mmstruktoro Sajne certe ne!

El la esﬁona Henriko Seppik.

1), Ficedolo — bast&rdna;hngalo (Ficedula Hypolais).
~ 2) Citrinelo — speco de birdo (Emberiza citrinella).
%) En la estona kampa:m la &aﬁlmo; kuilmas somere
dormi en la tenejo.
4 La. mainova; 31*1&&303*@1 la estona_ kamparo kon-
toj — en unu fino la drmke]o mem ka;
en la alia: ejo por la éevaloj kaj veturiloj.




— Ka-a-ar-lo-o! Tiu ¢i sentaiigulo denove ek-
dormis!

Karlo grumblante ellitigas, Malbonhumora Ii estas.
Rapide li surmetas la pantalonon, kies brilo logas la
atenton al ne emfazinda korpoparto, la Stopoplenajn
strumpojn kaj la Suojn, kies plandoj diskrete enlasas
la koton kaj pluvon. Karlo oscedas. Li iras en la kuir-
ejon. Tie li atendas, gis la banéambro reliberigos.

— Cu la juna sinjoro jam moStis forlasi sian
baldakenliton? — grumblas la patro kaj poste Karlo
transprenas komision por urgigi pagon, kiu eventuale
neniam estos plenumita. Karlo almenaii trifoje estis
tie. Komence L tre fervore klopodis pri la afero, éar
Patro promesis dek procentojn, sed poste klarigis, ke
la tuta promeso ne valoras unu grofon. Kvankam la
mono nun estas ege necesa ne nur por Karlo, sed
ankat por la tuta familio. Ciu kredito nun elderpigis
kaj de kelkaj tagoj ili mangas senéese stufitan grion
sen viando, sen graso aii butero. Cetere hodiau Karlo
planas perfidon kontraii la familia majesto. Unu el
liaj amikoj (kian societon seréas al si tiu ¢ bubo; sen-
labora kelnero estas tin amiko), akiris al Karlo sen-
pagan bileton por tagmangi en la komunuma mangejo.
Jam plurfoje temis pri tio, ke la familio devus sin
registrigi en la listo de la oficiale helpataj malriculoj,
sed parte la sinjoro redaktoro protestis tre akre, parte
Panjo, kiu trans éiu fajro komplete kpnservis la sin-
jorinan majeston, indignigis pro la malinda ideo:

— Prefere malsatmorti. Kune kun tiuj ¢&ifon-
uloj? Neniam!

Sed Karlo havas ian kriplan ribelemon en sia
interno. Pri la mezuro de tiu ¢ ribelemo oni ankorai
nenion povas diri, sed eble la hodiaiia tagmango estas
gia plej supra grado. Jes, hodiai i gustumos la me-
nuon de la kompato. Hierati li jam vidis la menuo-
karton. Gi estas fidiga. Rizo-supo, bovoviando kun
brasiko. Kaj grio tute ne!

La bantambro estas daiire okupita. Nun liberigis
la gazeto, Homorekzemplero. Karlo trafoliumas la
grizan kajl lacan paperon. La politiko ne interesas
lin, oni nur devojigas de la plej éefa demando. La

Istvan Nagy:

felietono estas tute stulta. Nenio en la kriminala rub-
riko, almenali nenio interesa, Ebrieco, mortigo pro
jaluzo. vilaga trinkejo kiel ( batalkampo; nu, nenio.
Inter la anoncoj, kiel kutime, nenio. Oni serfas nur
agentojn por la yenkonduko de sensacia novajoc«. Fik-
san salajron oni ne pagas, nur procentajon. Karlo jam
konas tion. Nu, entute nenio.

Fine! Denove malfermigas la pordo de la ban-
¢ambro. Karlo nun denove estas sola. Zorgeme li aer-
umas, lit-odoro restis post la sin lavintoj. Kaj nun L
nudigas sin giskokse kaj dibodas en la freda akvo. Poste
li longe rigardadas sin en la fendifa spegulo. Li vidas
tute belan knabon tie. Definitive li placas al si. Nigra
hararo, brunaj okuloj, etaj lipharoj. Oni povas miri,
ke li konservis sian junecon en fia mizero. Sufite alta
li estas kaj kiel 1i konstatas, Haj movoj, gestoj estas
elegantaj. En tiu ¢ momento Karlo estas tre kontenta.
Cetere la kutimajn zorgojn li jam ne sentas, same,
kiel oni ne sentas la normalan premon de la atmosfero.
Karlo vivis &is nun nur militon kaj postmilitan militon.
Punkto.

Pasis la natia, En la lukazerno bruo, frapado. En
la korto estas ekspozicio de tifonoj, litajoj. Karlo nun
estas preta. Vana rigardo al la najbara logejo. Nu,
egale! Li ekfajfas. Kaj nun li iras piede por enkasigi
la postulon de la patro. Li estas gaja, sed malrapide li
iras kaj sen konvinkigo pri la utileco de lia vojo. Sen-
interesaj elmontrejoj rabas de li longan tempon, li
postiras beletajn virinkrurojn nur 'art pour U'art, li
faras tion tute diskrete, sin ne rimarkigante, fine li al-
venas al la komercejo, sed tiel kredperdinte li parolas|
ke la komercisto e¢ ne multe enas sin:

Mi bedaiiras, kara amiko, neeble. De mateno
mi ankorati ne vidis adetanton. Nu, fia estas nun la
situacio. Bonvolu diri al via patro, ke li estos la unua,
al kiu mi pagos, se mi povos.

La fripono. — Karlo nun tre malrapide paadas
en la atituna sunbrilo. Li ne rememoras pri simile bela
novembro. Estas varme kaj foje-foje orfolio falas antaii
la piedojn. Estas ¢arma la lula falado de la folioj.
Estas gracia la ritmo de la lulfalo. Li rememoras la

Montetoi
de Erdély
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Poemoj de Eino Leino

Elegio

Kiel rivero

Ella b o L L

Ratikas agordo,

frosto malvarmon . alspiras,

Kiel rabbesto

por la juneco eskapas.
Grizajn fadenojn

vivo-teksilo enfrapas.
Vane, ho vane

volas mi kapti monenton;
vino, kunuloj

plu ne gojigas la centon.

Tempo fiera

de I' energio jam pasis.
Mensa ravigo

min antaii longe forlasis.
Post la levigo

¢éu nun do sekvos subiro?
Horon serenan!

jen mia nura deziro.

Tion mi scias:

por la seréanto de 1' vero
estos ripozo

nur en la tombo sub tero.
Stormas la vive,

sunon subglutas malhelo;
ruga strieto

restas: sopiro al belo.

Revo-montetoj

floraj subigis enmare.
Mi malrigigis:

kantojn mi pagis tre kare.
Gion mi donis,

estis malmulta la kreo,
post la revajoj

restas nur tristo, kor-veo.

Laca mi estas

laca, ho, laca por morti!
Cu do tro peza

estis la 8argo por porti?
Eble mi volon

havis, sed ne energion?
Nur memriproton

gajnis mi -— plue nenion.

Estis do vanaj
éiuj suferoj kaj penoj.
vane romplta]
estis la karaj katenoj?
Cu mi nun falos
antan la fin' de I’ labom

kiam ecikatro

kovris la vundon de I koro?

Spiti la diojn

morti en groton mi iras,

La Tricoteuse*

La Tricoteuse! Teruran sencon havas.
Vaporas sango girkaii tiu vort’,
La Tricoteuse! Timigas gi kaj ravas
kiel abismoj de kruela sort’.
Auskultu, nokte jakobenoj krias,
forkuru, gilotinoj jam funkcias,
kaj en I' animo, kiel Belsazaro,
ekvidas vi per fajra literaro:

La Tricoteuse!

La Tricoteuse! De lando kaj popolo

per Strumptrikil’ turnigas histori’,

kaj falas rega kap’ laii via volo,

se madon rugan ekdeziras vi.

La Tricotense! Kolero via: sango.

La Tricoteuse! Sed via am’: lavango.

Patrinon karan oni murdi povus,

se ame-flustre al 1’ orel’ sin $ovus
La Tricoteuse.

La Tricoteuse! Nun iu pensas eble:
nur malfeliton donas via sin’;

sed malfelica estas ja duoble

la viro, kin ne renkontis vin.

La Tricoteuse! Vi mian vojon baris.
La Tricoteuse! Vi min freneza faris.
Barakti en la madoj estas vane,
enkatenigis min ja blanka-mane

La Tricoteuse.

-

La Tricoteuse! Sed viro morte laca

~¢e vi en nigra nokto de I" harar’

ripozas dolée post klopod’ senpaca,

kaj vin memoras dum la taglabor’.

La Tricoteuse! En viv’ unua tentol
La Tricoteuse! F!nflagro de I' prudento!
Mi diam pensas vin, gis vivvespero.
Forgesos tuj la viron sub la tero

! La Tricoteuse.

Sed kie trovi 8in en vasta mondo?
- demandas vi, kunfrato, kun esplor’
~ Si vagas kiel vento, mara ondo,
~ subite venas &i, tuj estos for.

Sed kia estas de I' poeto nomo?

. ~ La kanton verkis juna norda homo

al' I' amatino: kun la bu&o varma,

~ rigardo rava, plej malica, ¢arma

estas neebie ‘por viro!
Koron konsoli. : it
et ne kapablas la livo.

9}. kinj dum la f!am:a
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Somervespera vento

La somervespera vento
delikate zumas,

la vojeton en arbaro
luno argentumas.

Inter pinoj eksonoras

la kukola kanto,

jam trankvilas la malgaja
koro de I' migranto.

Konsolo

8i mordis, elsuéis, elprenis min,
forjetis la sekan kruston.

8i trinkis la sukon el mia pokal’
kaj mangis la koron el brusto.

Ho, se mi e¢ povus malami 8in!
Sed cindro ne brulas en flamo.
Nur unu konsolon mi havas, jen:
Vi trinkis venenon en I' amo.

Libera viro

Liberan viron en katen’
ne tenas glavo, fera fen’,
lin ne sklavigas la perfort’,
nek diktatora vort’;
dum éio falis al la ter’,
li staras en la fulmveter’,
kaj ¢e la falo lia man’
plu frapas al tiran’.

Libera estas viro nur,

se li kurafas sen terur'
fidele iri al batal’

pro sia ideal’;

ne skvas lin amasa kri’
nek punminac’, nek ovaci’,
tra nigra nokto sen 8ancel’
li margas al la cel’.

Libera vir" en éiu sort’
trankvile diras al la Mort':
»mi mortos; sed post mia hor’
plu vivos la labor’.«

Car por hero’ nur floro-kron'
ja estas mort’, se lai ordon’
de I’ konscienc’ 1i devus sin
oferi en la fin',

Ihadon: »Kial, vi, noblanima Tydeides, demandas min
ri mia deveno. La homa gent’ ja similas folion sur
a bran¢o. Vento forblovas gin ...« Estas bele, sed jen
nur tio restis al li el la tuta greka lingvo. Kioma estas
nun? Li rigardas al la turo de la ruga-blanka, gaja
pregejo. Pasis la dekunua. Nun li havas ankoraii du
horojn. Tiam li renkontos la kelneron kaj ili kune iros
al la mangejo. Sufice longa tempo gis la unua. Kion
li faru? Li eksidas sur benko. La avenuo estas gaja kaj
sunplena. El la centro de la urbo verigas gaja amaso.
La trafiko havas elegantan karakteron. Oni promenas
kun ridantaj infanoj, kun pli-malpli bonmoraj hund-
etoj. Karlo sidas apud la stratangulo. El la flankstrata
parto servistinoj rapidas al la vendohalo; unu el ili tre
petole alridas lin. Malbela 8i estas. Ho, kiel bela estas
tiu aito. Iu fremdlanda diplomato sidas en l‘.ﬁl

Tre malrapide pasas la tempo. Almozulo lamadas
al li. Li devas ekridi: »Onklo, vi ne estas granda psiko-
logo.« Entute li havas monon nur por du ackvalitaj
cigaredoj. ;

En la tabakvendejo li elspezas siajn lastajn mon-
erojn. Poste li residigas sur la benko. Nun li ne havas
monon, li nun Liberigis de &iu respondeco, nun li estas
tute senpeza. Kvankam kiel le estus havi multe
da gi! Tiom ekzemple, kiom certe havas tiu éleganta
fripono, dando, kiu afekte frapas la aiitoperdon. Por
momento pugnifas la mano de Karlo. Sed li ja ne
estas obstina karaktero, la mano rapide reglatigas. Tiu
Karlo estas simila al juna hundo, Lia rigardo saltas
tien-reen, foje li ekkoleras, sed en la ora varmo de la
tagmezo rapide fandigas la kolero. Estas pli bone ridi.

: IL
La suno karesas la teron per somere varmaj kaj
mildaj fingroj. La strata bildo viglas sub la kareso,
sed subite la tuta bildo lacigas. Estas momenta silento;
oni ne vidas e unu aiiton, la homoj haltas, mem la
suno lacigas, lacete §i okulumas. Kvazai en ¢ambro

¢iuj eksilentus kaj oni dirus: »Angeleto traflugas la
¢ambron.« Ait, kvazali en simfonio momenta silento
atentigus pri la grandiozo de la sekvomta melodio
Ankan Karlo lacigas, preskaii li ekdormetas, kiam io
neatendita kaptas lian atenton. Taksiaiito venas en la
proksimo, la antikva masino ekknaras kaj la veturilo
subite turnigas ¢e la angulo, La turno estas tiel abrupta,
ke Karlo ektremas kaj la radoj kontuzas la trotuarran-
don. — Certe la pasagero frapetis por la doforo —
pensas Karlo, — ke & tie li turnigu kaj la 8oforo ne
estas sufide lerta. — Li ne havas tempon daiirigi la

sojn, ¢ar la aiitomobilo faras nur kelkajm metrojn
en la flankstrato, poste gi haltas. Sur la &tupo de la
veturilo aperas ekstreme gracia virinkruro, en griza
silk§trumpo kaj lakéuo. La gracia piedo longe restas
sur la Stupo, Karlo havas tempon bone gui la gracie
sveltajn liniojn, Li konstatas, ke &i ne volas elpadi tute
antaii ol fini la kalkulon kun la oforo. Sed fine aperas
la tuto, juna, eleganta, brunblonda virino. Virino, kiu
havas ideale s