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.., EUROPO HODIAU

simillasl ‘al vulkao. Oni neniam scias, kiam gi ei‘upcios.
Tiqr; sentas ankaii nia entrepreno, kiam ni vidas, ke
ﬁi:x.j f'i'delaj: abonantoj hezitas sendi- sian abonon al
Me';-EﬁrJI;o, kie la situacio estas necerta kaj fancela.,
Ui post alia ni ricevas demandojn, ¢u ni me timas
la sekvon saman, kia trafis nian movadon en Aiistrio?
N -dei‘as diri, ke ne. La sityacio en.Hungamjo ne estas
';iimlé al tiu e ‘Aiistrio postmilita. Ni, hungaroj fidas
plene en la ‘prudento de Ja registaro, kin scias bone,
_Lna] teruraj konsekvencoj trafus nian malfelitan lan-
; clon. se ‘&i sekvus. ekzemplojn na]bard]n Neniam ni
: okupigas pri taga. politiko, sed nun ni opunas necese
‘konatig-.i al 'niaj legantoj la traktadojn inter Hungarujo
‘. kaj Ila najbaraj landoj de la malgranda Antanto pri
pli i;lfilrla kunlaboro. Tiuj traktadoj daiiras kaj iliaj
.ﬁukoesoj ebligos la konservon de paca, evolukapabla
atmosféro en Hungarujo. Se estas en Hungarujo, kiuj

tamen ne éstas tiom firmaj pri la estonto de la politiko

interna, estas' fakte neniu, kiu timus momentan militon

Mez-Eiiropan. La motivoj de tiu ¢i maltimo estas jam
pli komplikaj, ol ke ni povu tion i)ublikigi en tiu &
simpla informa artikolo, sed ni plene aligas al tiu kon-
vinkigo. Tamen, ni scias, ke _enj la intereso de niaj
abonantoj' kaj en la intereso de nia movado ni ne povas
esti sufie singardaj. Pro tio m jam de post la jaro
1933 efektive estas tute aliformintaj ‘ian entreprenon
sur plene internacia bazo. Niaj kvazaii kunposedantoj
kaj reprezentantoj en plej diversaj landoj de Eiiropo,
inter ili en Nederlando, Svedujo, Svisujo, Estonio ebl-
igas al ni transmeti nian agadcentron en Jiu ajn mo-
mento al kiu ajn taiga lando, se tio montrifas necesa.
Niaj presejoj nun funkcias kmm“en Hungarujo ankaii

en Italujo, Jugoslavio, Latvio, ‘Belgujo kaj cdefe en

‘el ne supozilan.

diversreligianoj. Ni do povas garantii, ke iu ajn subita
$ango en nia éefa sidloko ne influos pli la agadon de
nia eldonejo, ol katizi maksimume dusemajnan mgl-

fruon provizoran.

Kiel vi vidas, ni faris ¢ion home eblan por ke ni
seninlerrompslz pom-'la-l')ori' por la progresigo de mia
literaturo sendependé de iu ajn Sango Eiropa. Eslas
nun la vico al niaj fidelaj klientoj, ke ili ebligu tion
al ni. Se niaj klientoj ektimigas kaj panike retenas
sian monon en la polo, aletas nek jam aperintajn lib-
rojn, nek sen:'!as al ni siajn abonojn kutimajn kaj
nepre - por nia lai:-oro necesajn, ne la Etropa situacio,
sed ili mem paralizos la funkcion de la (fiere ni povas
diri) nun plej signifa Esperanto-eldonejo, devigas gin
al malkonstruo de gia organizajo kaj preskaiia nuligo

de gia agado. Se niaj klientoj fidos plu, tio ebligos ne

" nur semntermmpan laboron, sed eluzon de ha] cirkon-

stancoj, luu] nun estas donataj al nia eldonejo. Ni jus
kontraktis kun gm\a presejo en Hongkong, kiu presos
por ni librojn en la amplekso de 6000 (SESMIL) pa-
foj- jar\;:. Neniam aperis entute tiom da literaturajoj
en Esperanto dum unu jaro. Estas la vico de la fidelaj,
entuziasmaj esl;erantistoj, ne malaltigi siajn elspezojn
por Esperanto-libroj kaj per tio ebligi evoluon, is nun

Ni fidas la bonvolon kaj prudento;l de la espe-
rantistaro. Ni enmetas en tiun fidon nian monon, nian
laboron, nian vivon. .

Fidu vi la estonton de la movado ;uem. Jen estas
nia peto. v {f e

Se ni ambaii fidos, ni produktos komune labor-
ante rezultojn e¢ en la nunaj tre éagrenaj kaj afliktaj

tempoj.
Ni montris kaj montras la rezultojn de nia fido



Virino simpla

— Brice Hilaire —

Unuavide, Corinne Barte povis aspekti kiel la
tipo mem de la moderna junulino. Tia 8i tamen ne
estis, ¢ar neniam $i havis la ideon Sangi en anglan
nomon la romantikan antaiinomon, donitan, dudek-
kvinjarojn antaiie, de tre maljuna, iom frenezeta on-
klino. Tiu respektinda persono asertis, ke la nomo de
la infanoj multe influas ilian destinon. Tamen, Corinne
havis vivmanieron, kiu $ajnus amara al junaj virinoj
de 1830. Si laboris de la oka matene gis la sesa ves-
pere, en komerca firmo, kies vicdireklorino $i estis,
— rango atingita post sep jaroj de sindona laboro.
Kontentigis 8in $ia situacio; nenio mankis al $ia vivo,
Bajnis al &i. Si estis orfa kaj vivis sola en studio. La
solaj malglatajoj. kiujn & konis, venis de la malfruoj
de 8ia kudristino, de la senzorgo de &ia logej-purigis-
tino 8i ekkoleretis nur kontrai la vento, la pluvo au
kontraii la homoj, kiuj kunpusigis kun & sur })a strato.
Giuj ¢&i estis aferoj, al kiuj &i ne povis kutimigi. Sia
})]ej granda plezuro estis sin rigardi en la spegulo. Si
egis, sidante en fotelo lokita fronte al dia bi'do, kaj
levis la okulojn, kiam &in revigis 8ia legajo; tiam Sia
rigardo trafis &ian duob’on, kaj & opinus tiun bildon
tiom ¢arma, ke 8i observis gin ¢iam kun miro. Ne de
vanta orgojlo naskigis tiu kontemplado; 8i estis tre
objektiva kaj same vo'onte rekonis la ¢armon de la
aliaj virinoj.

Neniam esprimigis per vortoj 8ia sentimentaleco,
kaj @i vekigis same bone antaii bela infano, Stofo,
Juvelo ait pejzago, kiel antaii la delikateco de &ia
propra maleolo.

La liberajun horojn, kiujn $i ne utiligis por sin
rigardi en la spegulo, 8i uzis por legi romanojn. Si ne
multe atis la modernajn romanojn, opiniante ilin tro
realismaj. Kiuj ne estis realisma]i, tiu] aspektis al §i
neverdajnaj, — kiuj estis nek realismaj, nek neverdaj-
naj, tiuj estis nekompreneblaj. $i amis la aatorojn de
1g-a jarcento (¢u do pravis $ia maljuna onklino?) kaj
la anglajn romanverkistojn. Dank’ al ili, i povis kon-
tentigi la etan revo-soifon kiu stampas pli-malpli ¢iun
virinan imagkapablon. Corinne seréis en la libroj hero-
inojn al & similajn. Si admiris Clelia-n Conti, la
portugalan monahinon de la »Leteroj« kaj males-
timis Sinjorinon Bovary, Eensautae ke la viktimoj nur
malofte estas inteligentaj. La virinoj, kiujn &i renkontis
en la vivo, tedis Corinne per siaj et-mensaj plendoj
ali per la stulta maltrankvilo de timo esti tromipita.

Tial Corinne havis nur unu amikinon, Zina, kiu okupigis

pri pentrarto kaj neniam parolis pri siaj sentoj. Oni
ja kladis, ke Zina havas amanton, sed pri tio neniu
certis.
Jam kelkfoje Corinne estis svatita. Si &iam rifuzis
e¢ ne ekzamenante la faritajn proponojn, éar & opi-
niis netolerebla e¢ la nuran ideon, ke nekonato povus
Sangi ion ajn en la gueginda monotoneco de Sia vivo.
De ¢iam $i havis negravajn manietojn, kiujn genus la
deesto de alia persono. Ekzemple, 8i amis dormi kun
la piedoj ekster la lito: ¢iunokte 8i vekigis je la dua
por mangeti kukojn. Si dormis nuda, kun stranga
aparato fiksita al 8ia dorso kaj ligita al 8ia talio per
rozkolora rubando. Tiu ]m pensiganta pri paraut-
sako, tule simple estis revulsi vato,sﬁ devis protekti
la pulmojn de Corinne kontraii la eblaj trablovoj
anfaj el la malfermita fenestro. La junulino
a

yen-
: estis
mirinde sana, sed, dar 8i pasigis sian sur

kamparo, $i konservis la antaiijugon, ke Parizo igas la
homojn tuberku'ozaj.

Corinne neniam havis sentimentalan vivon. Se §is
tiam & malinklinis al edzinigo, §i tamen ne volis sian
lutan vivon pasigi ignorante la fizikan amon. Teorie &i
ire bone imagis, kio povas esti la amo. Nenion novan
instruis al & la realo, kiam & renkontis Marc.

Ne volante ligigi kaj timante komplikajojn, kiuj
implikus $ian karan liberecon, & multfoje antatie flirtis
kun nekonatoj. 'sed meniu plaéis al 8i. Kelkaj minutoj
suficis taksi la edukitecon de la renkontitaj viroj:
unu parolis kun cigaredo sur la lipoj; alia eé ne provis
plej etan geston por levi la mansakon, kiun i faligis;
alia, fine, kun kiu & konsentis te-trinki, peze sidigis,
kiam 8i ankoraii staris. Corinne pensis, ke tiuj mani-
croj pruvas senedukulon. Pri tio & parolis kun Zina,
kiu asertis, ke tiuj detaloj tute ne havas signifon, ke
liuj viroj estas el malsupera situacio ait ricevis neglek-
tatan edukon.

Dimané¢e Corinne promenis en Luxcmbourg-par-
ko. Dum iaj someraj tagoj la gardeno estis preskait
senhoma kaj retrovis la carmon, kiu gin probable
stampis en la pasinta jarcento, antaii la aiitomobiloj.

Tie, antaii Corinne aperis Romeo, kun sia aminda
failko de grifono felica kaj vila. Corinne amegis la
bestojn. Malgraii la delikateco de sia robo el brodita
muslino, 8i prenis la hundon sur siajn genuojn. Gia
posedanto siavice aperis: li estis juna kaj gentilaspekta.

Oni scias, kio rezultas el la renkontigo de viro
juna kun virino bela, en gardeno, kies foliaroj verfas
konfidencan ombron. Unu fojon pli, la flustrado de
susuraj bruetoj, la tepideco de somera posttagmezo,
pro sia jarmila soréo, kuntrenis du estulojn kiel eble
malplej preparitajn por sentimentala aventuro. Ili ad-
mirinde harmoniigis. Corinne estis si'entema, Marc
estis malparolema, Ili ne provis koni alion ol kiun ¢iu
el ili konsentis esprimi. Marc diris al Corinne nur, ke
§i estas bela, kiel la perfekto. Kaj oni ne scias precizd,
el kio konsistas la perfekto, nek kial oni gin amas.

La am-interri'atoj estus daiirintaj longan tempon,
se ne ekzistus la »Métro« (urba subtera fervojo). Por
iri al la florplena kaj komforta amejo, necesis, ke &
pasigu longan horduonon en tiu fervojo. Tio Kaiizis al
Si kapmalsanon dum la irado, naiizojn dum la reirado.
Foje, ¢ar pluvis, 8i telefonis al Mare, ke i ne venos
al li. Por la umua fojo, $ia amanto 8ajnis emociita; li
petis pri la kialo de tiom subita decido. La juna virino
ne kuragis diri la veran pretekston de sia laceco. 8i
do alkrotis la parolilon sen atendi la finon de lia frazo.
iu disigo tute ne tudis la serenecon de Corinne. Gi
lasis nenian memorajon en dia karno, nenian postsignon
en Sia spivito. Kiam 8i provis reimagi la vizagon de
Marc, 8ia memoro penis rekonstrui la frajtojn, kiujn
8i tamen atente ekzamenis, kun same tiom da afento,
kun kiom &i rigardus sin mem en la spegulo. La nura
impreso, kiu restis neta, estis lia voto, kiu donis sencon
al ¢éiu vorto: »Vi pladas al mi... Vi estas bela.. '
Almenaii vi ne provas Klarigi vian karakteron... Mi
volus konservi vin .« Jen estis éarmaj vortoj,
certe, sed kial Marc lokis tiom malproksime?

Corinne ne sciis, kia intenco pudis &in rakonti al
Zina la aferon de sia amrilato; cetere & rakontis
nur malmulte; e¢ ne menciante la nomon de Marc.
»Cu vi kredas, & diris, mia sola bedaiiro estas, ke
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Doemoj de Betfi Alver

El la estona:

Aiituno
Gardeno flavas jam kaj piramide
sur mato fruktoj tro maturaj altas,
Sur pavilona sojlo malrapide
virin’ en vest’ argentumita haltas,

La man’, $ovanta harojn for de 1" frunto,
bruneta estas kvazait nuksoéelo,

kaj 8ajnas, ke kutimis 81 gis fundo
vivsukojn trinki sub tropik-tielo,

Si staras kaj anskultas: el aero
signale kvazait sonas birda kri',
8i sentas, post la varmo de I’ somero

ankoraii sango ardss pro pasi’,
sed koron jam ekkaptas antaiisento
pri paco granda kaj pri neg-silento.

Dimanéinfano

Al aliaj buboj oni batojn donis,
li, sunknabo, patron sian e¢ ne konis.

Alinl’ faligis panon kun buter’,
dum de lia pano falis nur saler’,

Aliuloj studis, tute ne ripozis,
li jam de I' fruago pordojn hok-malslosis,

Alinlon trafis 8ton' aii matensuo,
sed sur lin falegis monskatol' kun bruo.

Aliul' enuis pro fidel’ éiama,
lin, sunknabon, trompis junulino flama,

Aliul’ obee vivis sen akiro,
li havigis, kion volis, per trantilo,

Aliul’ malsanis, tedis kus’ enlita,
li dum tag' dimanéa estis pendigita.

Hilda Dresen

La poezio en ekzilo

Se atajn vinojn la popolo datas,
dum koten falas suko perle bri'a,
kaj poezion la popol’ degradas
al cindrulina rolo plej humila,

foriras la poeto sen riproto

el la ebria negocista rondo,

por sola &e 1’ altar’ per pia voto
adori lumon for de 1" natza mondo.

Samkiel kri’ kolera de infano,
kaptante vane or-radion sunan,
insulto] de 1’ popolo kaj rikano

al li ne 8anfos la irison luman,

Li scias, tiu bando nun rilatas

al ¢in bel' eterna malfavore, —
per or-donacoj iam @i persvados
la poezion kaj gin seréos plore.

Demono de la libero

Nin jesado humila ne logas:

la neeblon ni voli arogas,

vi — la gvidanto, sekvas mi vin
dum vagad’ tra maréo kaj 8lim’.

Kial bataloj negravaj altiru,
éiam admonas vi min: preteriru!
Polvo ajnas deziroj kaj am’,
kiam tufas min via man’.

Venki vin povas menia forto,
kvankam turmentis vin oni gis morlo,
kaj malbenita de di’ via kred’

Vin la piuloj kun tim’ evitas,
sed vin kun fid’ kaj sopir’ vizitas
la herezul’ kaj fiern asket'.

mi ne plu vidos Romeon, tiun 'hehgan hundon, kiu
min vere amis, <

Zina ma'sevenigis. Sia migra haitufo falis sur
8iajn okulojn. Si mordetis la ungon de sia polekso,
volis paroli, poste denove pripensis. Fine & elvortigis:

— Kio estas lia nomo? :

— Marc Reves.

Fulmo falanta ¢e la piedoj de Corinne 3in ne
pli surprizus ol la hlasfemo hu ﬁs Zina, Si bal-
butis, hurlis, sin jetis sur sian so Kies kusenojn
8i mordis, poste levifis por marsi tienreen fordante
siajn pmdo;n sur siaj altaj kalkanumoj. Corinne,
mireganta, estis Sokita de la maldececo de tiu mal-
espero. La nomo prononcita alprenis la valoron de
malbonfara soréajo. Si bedaiiris gian nldlmn

=~ Nu, Zina, kio estas?

— Kio estas? Jen tiu viro estas mia amanlo de
kyin jaroj, jen mi amas lin pli ol mian vivon, jen mi
mortigos min antaiie, jen mi mortigos lin poste.

Kun senkompata kaj malvarma logiko Corinne
pensis, ke la kolero ja estas fremezajo. Se Zima sin
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mem unue mortigos, certe estos malfacile fari poste
alian geston. Estas la Amo, kiu katizas tiajn sensenc-
ajojn. S8i gratulis sin, ke 8&i eskapis de i, kiel de
dangera infekta malsano. Sia propra vakcino estis &ia
alta opinio pri si kaj 8ia malfido pri la aha]

— Zina, kara, estis nur hazardo..

Zina ngm‘dzs din kiel furio.

— Hazardo? Estas granda malfelio, km&ehle
tion vi intencis esprimi! Vi ste'is de mi, lnon mi havis
plej karan, ¢éu hazardo? : Fop i

— Sed, Zina, mi ne sciis! )

Jen, ti-foje la sagaco de Corinne estis bmﬁh.
Chaménldopodmeuﬂhmmkmdehmuj,m-
ante ke plej multaj el ili, ¢e sia unua , kul-
pigas sm]n similulinojn pro sia malfelico. Nenio, ofte,
estas pli malbonfara ol trompita virino. Maloftaj estas
la_grandaj animoj inter la malforta sekso, same kiel
inter la alia, kaj la virina malico, subtila k j kruel,
estas la akra kaj longdaiira vengo pro | ofte'
negrava. Al Corinne #iu maljustajo estis
Ci tiu virino, la, soiaesta;o poaedantaman hmnldon—.'



fidon, dian fufan sindonon. jen starigis antaii 8i kiel
detiama malamiko.

— Kiam, proksimume, vi renkontis Marc?

Corinne ekfaris geston, kiu signifis: »Mi pelas,
ni ne plu parolu pri tiole, sed Zina, kun koleraj
oku'oj, aldonis:

— Nu, konfesu, ke la forlasito estas vi!

— Mi juras, ke mi mem decidis ne plu vidi lin.
Mi lin renkontis dum julio.

~— Jes, mi vidas, estis la epoko, kiam li parolis
pri la supereco de la amik-sento antai la am-sento.
Li cilis la frazon de Lacordaire: »La plej bela re-
kompenco, kiun Dio donis al la amo, estas la ami-
keco.« Ha! Ha! bela tromp-vanajo!

Corinne sentis veran kompatemon por tiu mal-
felitulino, kiu Sajnis vere suferi. Si rimarkis, ke la
buso de Zina, nerale lumigita de blindige belaj
dentoj, estas maldika kaj malplade desegnita; %ian
vizagon makulas rugajoj kaj &iaj okuloj palpebrumas
pro la brulvundo de la larmoj.

— Atiskultu min, Zina, mi ne sciis, ke Marc
Reves estas via amato. Mi ne scias, kial mi tiel agid,
¢ar mi fakte ne amis lin.

— Kiel! vi ne amis lin? diris Zina.

Kiel ¢iu virino amanta viron, 8i pensis, ke Marc
estas guste la sola, kiun oni ne povas ne adori. Si
rigardis Corinne kun la aspekto de Granda Inkviziloro:
: — Evidente, vi estas pli bela ol mi. Sed vi havay
nek koron, nek spiriton. Manekeno vi estas, beleta
manekeno el vakso. Oni povas sin demandi, kie vi
trovas plezuron, felidon.

Kaj 4i jetis, kiel lastlastan riprodon:

— Vi ne kapablas suferi! Nenio tusas vin!

Corinne starigis.

— Via doloro sensagigas vin, kara. Via malico
min Gagrenas. Sciu, ke mi estas danka al tiu spirit-
kaj kor-manko, kiu ebligas al mi malpli stulti ol vi.
Mi certe ne $angus mian lokon kontrai iu ajn alia,
precipe ne kontraii la via.

Kaj Corinne eliris, fermante la pordon kun ne-
esprimebla gracio.

Ci tiun nokton Corinne malbone dormis. Si ve-
kigis, kiel kutime, ¢irkaii la dua matene, sed 8i ne
emis mangi siajn kukojn. Kvankam la vortoj de Zina
Sajnis naskitaj ja de kolero, ili restis en 8ia kapo kaj
devigis din fari atentan konscienc-ekzamenon: »Mane-
keno senkora, senspirita.« Senkora? Cu 8 ne kom-
patas malfelitulojn kaj malriculojn? Senspirita? Si
legas malfacilajn verkistojn. Manekeno? Si aprecas ne-
kontasteble la distingajn manierojn. Si malamas la
fizikan agitadon, kaj sen pensi pri la fama verso,
i malamas la movojn, kiuj povas éifi $iajn orkolorajn
buklojn aii faldon de &a robo. Kaj la riproto, ke 8i
ne kapablas suferi, estis riproto almenaii neatendebla.
Cu 8i do devas krei al si plikagojn por fine gus-
tomi la volupton de la larmoj? Zina ne rajlis tiel
paro'i. Corinne flegis sian amii'ﬂm dum grava mal-
sano. Si ofte pruntis al §i monsumojn, kiuj neniam
revenis, .. -

Tiuj pensoj konstituis moralan anim-tuSon tre
malagrablan. La matenkrepusko trovis Corione an-
koraui enabismigitan inter tumultaj pensoj. 8i malfruis
en sia oficejo. Post kelkaj minutoj la firmestro vokis
$in. Si kredis ricevi admonon pro la malfruo. Akcep-
tante &in, S-ro Buman havis tragikan ri . Gin
Corinne tuj rimarkis. Generale & evitis rigardi la
vizagon ‘de S-ro Buman, kiu estis tre malbela. Liaj
fiavaj okuloj, liaj pufaj vangoj 8in malagrable impre-

sis, S-ro Buman kredis, ke nur pro timemo kaj rés-
pekto lia vie-direktorino evitas lian rigardon.

— Fraiilino, li diris kun Cagrenita voto, mi kiom
eble plej prokrastis alpreni decidon, al kiu mi alvenis
nur malvolonte. Vi scias, kiom la afer-cifero de la
firmo ma'kreskis dum la lastaj monaloj.

Corinne kapjesis kaj eltenis, ¢i-foje, la rigardon
de Buman. Sia miro estis pli forta ol sia abomeno.

— Vi estis $atinda kunlaborantino, li aldonis, sed.
plej malgraiivole, mi estas devigala senigi min de vi.
Mi pufos al vi tri monatojn de via salajro kaj w1
havos Ia plej Donan ateston. Vi estas laborema, juna,
kaj vi certe trovos facile alian laboron.

Corinne staris muta pro miro. Cio okazinla de
hierati faris al & kapturnon kiel kataklismo.

Ikde morgaii vi estos libera, li diris plu, hodiai
vi vidos la svedan reprezentanion de »Co and Co«.
Vi traktis kun li lastan jaron. Num, ni ne plu povas
mendi.

S8-ro Buman kondukis Corinne gis la pordo. Li
varme premis $ian manon.

— Kun ¢iuj viaj kvalitoj, kaj saga, kia vi estas,
vi facile edzinigos. Kredu al mi, por virino la edzin-
stato estas la sola ebla kariero. Cu mi povas konfidenci
jon? Se mi estus libera, jam de longe mi estus
petinta vin igi mia edzino...

Corinne salt-rektigis. Tiun simplan frazon S-ro
Buman prononcis kun la akcento de certajo. Nu do!
Car &i estis lia subulino, obeemja, ¢i malbelega ma!—
junulo rigardis kiel honorigon diri al 8i sian nereali-
geblan revon. La vanteco de la malbelaj viro) estas
vere nemezurebla, 8i pensis. Sed tro multe da aferoj
kirligis en Sia kapo, por ke 8i daiirigu siajn prikon-
siderojn pri la manieroj de S-ro Buman. Si melan-
kolie reiris sian oficejon. Si estis korligita al tiu loko,
kie 8i igis la plej grandan parton de sia vivo.

015?‘:11'? 8i l'ek%\-‘fi&i éI,at kusenojn de sia fotelo. La
kupra inkujo bri is, dank’al &iaj atentaj zorgoj._Sul_'
la muro pendis kelkaj bildoj apartenantaj al 8. Si
devos forpreni ilin. Cu ne estas eble kredi al io daura




en la vivo? Ci tie, resume, 8i malmulton havis por
fari; Kelkajn tajpendajn leterojn, kelkajn ricevendajn
reprezentantojn. En kio konsistos 8ia nova laboro?
Kiajn tedajojn, kiajn mikspersonojn & devos toleri?

Subite 8i ekpensis pri Eric Hasquist, la sveda
reprezentanto, kiu atendis en la apuda ¢ambro. Si bone
lin konis. La antatian jaron li tre enamigis al &i. Si et
konsentis kun li vespermangi. 8i momis lin Vergilio,
tar li ¢iam parolis pri siaj arbaregoj.

Eric eniris la oficejon, kun sia alta falio, siaj
buklaj haroj, kaj sia hela surtuto, kiu duobligis lian
atletan staturon. Premante &an manon, li ekkriis:

— Cu bone, vi, malgraii la bankroto?

— Kia bankroto?

— Cu oni ne diris al vi, ke Buman bankrotis?

~— Ne: mi scias nur, ke oni min maldungas.

— Kiom goje! Vi estas nun libera por min
edzigi.

— Ne diru stultajojn. Jam estas sufide dolore
por mi trovigi en tia situacio.

Eric gravmienifis. Li tordetis sian capelon en
siaj grandaj manoj de blonda koloso.

~— Mi sciis, ke mi havas nenion por fari ¢i te.
Ne por mendoj mi venis. Mi libertempas en Parizo
kaj Parizon mi elektis por vin revidi. Mi tiom timis
ne retrovi vin!

{ — La amo estas tre persista en via lando, Ver-
gilio.

~— Jes, en mia lando konvenaj viroj amas virinon
dum sia tuta vivo.

Corinne duone Sultrolevis. Post la okazajoj de
tiu tago la propono de Eric estis al 8i agrabla. Ln la
daiiro de dudek-kvar horoj, la vivo senigis &in de ¢io,
sur kio staris 8ia netulebla sereneco. Sen sia akso, kiu
igis 8in forta kaj indiferenta, 8i sentis sin sendirekta.
Si perdis sian laboron, kvazali sian panon. Si perdis
la amikecon de Zina, necesan por &ia morala sano. Sur
kio, sur kin §i nun apogu sin? De kelkaj horoj &
denove apartenis al la sekso materie malsupera. Si
reifis virino. De sia infanago 8i volis neniam plori
antalt Geestanto. Si metis la kapon sur siajn brakojn
kaj freneze plorsingultis. Tio estis la unua pruvo de
konfido, kiun 8i donis al Eric, sen ke li tion e¢ sus-
pektus. Li volis &in konsoli kaj parolis svede kun
granda vortflueco.

Corinne levis sian larman vi kaj diris:

— Lasu min, amiko. Cu mi vidos vin morgaii?

— Bone, diris Eric obeeme. Jen mia telefon-
numero.

*

Corinne reiris hejmen piede, Ekpladis al &i sia
malgojo kaj 8i ekopiniis §in interesa. La girkatiaj bruoj
fandigis en rumoron, kiu zumis ¢e $iaj oreloj. Kaptis
Sin ia fatalisma rezignacio. La Sorto volas konfuzegi
fian vivon, nu, §i decidis sin allasi pasive, éar &a volo
ne kapablis decidi ion ajn. 8i estis virimo, kaj pensis
pli pri la kolero de Zina ol pri la nefirmeco 3:‘ sia
situacio. Si pensis: Estas en Parizo eble centmil viroj,
kiuj provas loki sian amon, kaj guste tiun mi ren-
kontis, kiun amas Zina. Sed me mi respondecas pri
tiu koincido. Ha! ne plu pmmghﬁlu] ¢éi aferoj. Mi
volus, ke &io estu nur songo. Estas ja vere, ke la
katastrofoj sekvas unu la alian... Cu ankai la eniron
de E:Sic el:lm?an vivon ngndf‘ms- igardi katastrofo?«

ia -estis peza. En la vitroj de la magazenoj
S vidis sian longan kaj &ehknma{]luem khnﬁ:m
antatien. Trudifis al 8ia spirito la literatura bildo de
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la kano en la $tormo. Grandan kompaton 8i eksentis
r si. : fisit
- Hejme, &i trovis pneitmatik-leteron. Estis la skribo
de Zina. La eta, blupapera rektangulo heligis la mal-
serenigitan horizonton: »Conny kara, pardonu al mi.
Por pruvi vian amikecon, venu hejmen &i-vespere kiel
kutime, Zina.« :

Kiel kutime, Corinne zorgatentis sian tualeton
kaj sian &éminkon; kiel kutime, antai ol foriri, &i
ridetis al sia spegulo, konstatante, ke §ia aspekto estas
perfekte sukcesa.

-

La vesperajn festojn de Zina deestis &iam dek-
kvino da personoj: kelkaj literaturistoj, amatoraj ar-
tistoj, kaj aliaj, kies nomojn ne sciis Corinne. La viroj
venis kun sia amatino, malmultaj kun sia edzino. Tio
kredeble klarigas la bruplenan atmosferon de la salono,
kie ¢iu ridis e'dirante frazojn, kiuj estus certe fokintaj
Rabelais.

Oni ludis blind-palpi, pork-salti. Kiam anhe'is la
spiroj, ratikigis la ridoj, tiam oni sidigis kaj klaéis.
La hazardo de la konversacio enkondukis nomon,
pri kin naskigis polemiko. Corinne estis la sola, kiu
trovis por la neceestanta viktimo kompatan vorton,
kio famigis §in bonkora.

Ci tiun vesperon, la festo estis morna. Zina, kiu
generale estis la animo de tiuj kunvenoj, restis si-
danta, premita kaj malfermis la budon nur por mala-
fabla vorto. 8i nomis Paul Martin, la recenzistom,
rata hieno« kaj diris al Corinne, ke & similas al
»Penelope post la reveno de Uliso«. La invititoj 8ajnis
surprizitaj kaj foriris pli frue ol kutime. Zina retenis
Corinne.

— Mi devas rakonti ¢ion, kio okazis, mia kara.
Mi havis kun Marc draman interparolon. Vin nomante
mi lin paligis. Cu vi scias, kion 1i tuj respondis?

— Ne.

- — Mi volas retrovi tiun virinon. Mi petas vin,
donu al mi Sian adreson.

— Mi esperas, ke vi tion ne faris.

\  — Dankon, Corinne. Mi tion esperis de vi. Vi
komprenas, se li ne retrovos vin, li forgesos vin, kaj
mi povos lin rekonkeri

— Li ne retrovos min, Zina. -

Zina premis 8in en siajn brakejn kun nekutima
ardo. Vespere, Corinne ankorati malfacile ekdormis:
»Kaj se ankaii mi amus tiun Marc, §i pensis, kion mi
farus? Cu por pladi al la amikeco, mi oferus la
amon P« : ;

Si restis perpleksa. Si mordetis siajn kukojn,

kiujn 8 trovis sengustaj.




Japaneskoj

— Alex Kay —

Serenado
Trilon de grilo
Sur kampo, en mallumo
De I'somer-nokto,
Akordoj akompanas
De fajna fojn-parfumo.

La senhonta rozo
La rozburgono

Petalon post petalo
Malfermas mnokte.

Jam nudas! Ve, se venos
Maten’, estos skandalo!

Revo

La vagabondo

En la vesper’ serena,
Vertigi lases

L’ argenton de la luno
Al sia pos’ malplena.

Aiigusta nokto

La steloj pluvas

Kaj pluvas kun persisto.
En mia kero

Pro 1'stela pluy’ elgermas
La fru-aiituna tristo.

Gruoj
En triangulo
La gruoj grege iras.
Liter’ gigantal
Mi volus VO prononci,
Sed VE mi elsuspiras.

Prujno

Kia teraro

Fantomis tra 1’ arbaro,
Ke pro I’ hororo

Al gi dum unu nokto
Grizigis ¢in haro?

Diséiplo

Someran ridon

Aiituna frost’ ekstermis.
Krei kaj murdi,

Ho vi Natur’ kruela,
La Homo de vi lernis!

Viktimo

Printempo milda
Donacas floraromon,
Verdon kaj gajon;
Tamen, kruele murdas
La povran nefo-homon,

kaj Ii skulptas virgulinojn kaj diinojn el ligno.

Corinne tremelis de plezuro kaj angoro. Ciuj ¢&i
nekonatoj do ¢irkatios Sin. Ja 8i devos treege klopodi
por oferi siajn manietojn. Bezonon pri soleco, pri
silento, la naivan mangeton je la dua matene. Aliflanke,
ne plu trakuri la Iabon-oferte;ojn, ne plu senti sin
en la granda dezerto de la urbego. Eric paroladis,

sen zorgo, ¢u li estas aiidata.

' — Cu vi scias, mi havas monon por fari vin
felita: Cu vi amas rajdi?

~ Ne.

— Kion vi amas?

— Esti tre trankvila kun libro, kun laborajo.
Mi amas ankait mangi kukojn antaii ol ekdormi.

Eric radiis de gojo:

-~ Kukoj! Mi amegas ilin. Mia patrino konas

cksterordinarajn jreceptojn por kukoj. Sciu, & estis
cCagrenita, ke mi amas Parizaninon. Sed &i faras Cion,
kion mi volas. Kiel &iuj patrmo;, éu ne?

Corinne kondukis Eric al sia hej rok)]n ankai
3i montris. Ciuj & bi'doj reprezentis personojn do la
fami'io mortintajn jam de longe. La agmm Co:inne
prezenlis, éar &a instinkto diktis, kio )

Eric. Li estis simpla kel infano, kaj tion $i

~amis en L. &mmﬁspmpnlapamo 8i timis
la bedaiirojn, kiujn Irm alportas laj!gemorajo}.
Tmls:qbﬁmeﬁkﬁsla allanmmixm_to.

— Ne, pri mia nomo mi parolis.

— Ne, mia bela, ¢io en vi estas bona, et via
nomo.

Eric parolis ¢iam pri siaj arbaregoj, malmulte
pri sia amo. Sed lia rigardo estis prof' nda, kiam
i flkslgm sur la junulino. La tempo pasis, plem
de I' fantomoj de la fotoalbumo, kaj unu post la alia
la projektoj, fantomoj ankoraii pli malpezaj, plenigis
la silenton. Senpripense, Corinne prenis testuddelan
kombilon kaj tenere kombis la palajn harojn de Eric.
8i ilin bukligis sur sia fingro, pensante ke ili havas
platenajn rebrilojn. Si vivis m.lnulao_}n sendifektajn kaj
rarajn. Neniam Sia sereneco atingis tian gradon.

La kria¢a sonorilo de I tele%fno rompis la caste-
con de éi tiu momento. La senforta voto de Zina
aidigis ¢e la alia fino de la drato:

— Senkulpigu min, kara, ke mi genas vin en tiu
¢i horo. Min malhelpas dormi terura songo. Mi son-
gis, ke vi estas apud Marc, kaj mi volis certigi, ke
&i estas nur in 0. Mi petas vin, Corinne, juru
al mi, Ke vi neniam lin plu vidos.

Corinne ekkoleris. 8i sentis, ke 8i igas kruelega.
Tiu tago estis abunda je surprizoj kaj neordinarajoj;
8i kriis:

— Zut, mt, zut!*

malmilde & realkroéis la aparaton. Kaj, gar
la ngaléo de Eric 8in demandis:

— Estis eraro, daiirigu.

(El la franca: Roger Bernard).

_* Interjekcio, kiu esprimas kolereton pro tedo, ¢u al
si mem, ¢u al alia persono.
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Noto al 1a Arto Poetika de Verlaine,
kun aldonaj rimarkoj pri la poezio
kaj la sprito

— (. Warlnghlen —

Jam de longa tempo mi intencis traduki ¢ tiun
pecon de Verlaine, kaj plurfoje la ok'lzo_] memorigis al
mi mian intencon: unuafoje, kiam mi legis, fronte de la
poemaro, kiun N. Hohlov publikigis en 1928 sub la titolo
La Tajdo, la faman verson cititan kiel moto:

De la musique avani toute chose,..
duafoje, kiam en 1932, Kalocsay publikigis en nia Gvid-
libro sian sArton Poetikan«, kun moto el Th. Gautier,
kaj tin resuma unua verso:

Jen post Horac', Boileau, Gautier, Verlaine . . .
triafoje, kiam en aprilo 1936 Kalocsay (¢iam lil) presigis
en éi tin reyvuo mem la tradukon de la »Artoc de Thy
(Gautier: mi opiniis efektive, ke la justeco postulas nepre
la tradukon de la sArto Poetika« de Paul Verlaine, ¢ar
tinj du pecoj estas respondaj unu al la alia. Ambai
denuncas la altteman, largflugan lirismon de la romant-
ikuloj, dar ili jufas gin pli retorikajo ol pura poezio. Sed
pri la pozitivaj konsiloj, ili tute opozicias inter si: Gautier
volas, ke la poeto konkuru kun la pentristo aii la skulp-
tisto, ke liaj versoj prezentu al la spirito bildojn tiel
precize elvokivajn, kiel la marmoro ait la farbo — idealo
de la skolo de »Arto por Artos. La defajo estas la teknika
majstreco de la verkisto: la temo estas malpli grava ol
la formo.

Kontraii tiu koncepto de la poezio forte reagas Ver-
laine: por li la idealo, kiun devas sopiri la poeto, ne
estas la skulptarto nek la pentrarto, sed la muziko. La
celo estas veki en la animo tutan mondon el revoj kaj
sento] per la vort-harmonio: do éion, kio rompus tian
halucinigon, oni zorge evitu: elokventeco, ironio, rim-
akrobatajoj (de &i tio Verlaine mem liveras belan ek-
zemplon en la sesa strofo: son cou — jusqu'ou; cetere
oni ne miskomprenu lin; 1i atakas la trorafinitecon de
la rimo, ne la rimon mem, kiun li &am uzis, kaj ofte
flegis ame).

Tiuj du pecoj, la sArtoc de Gautier kaj la »Arto
Poetika« de Verlaine estas interesaj, éar ili prezentas, en
sia konciza kaj prilaborita formo, du el la efaj kon-
ceptoj, kiujn la poetoj faras al si pri la esenco de la
poezio: la kontentigo de nia gusto pri la belo kaj la
lulado de nia sentimentalo — la gojo pri la perfektaj
formoj kaj la sopiro al senafektaj emocioj. Sed oni
devas konsenti, ke nek unu nek la alia el tinj »Artoj«
limas la kampon de la poezio. Por gi certe oni ankai
rajtas pretendi pli ambician celon ol nuran soréadon de
la sensoj ait de la sentoj; oni povas difini al gi la rolon
esprimi la angoron de la homo antaii sia sorto kaj antai
la universo. Dante, Shakespeare kaj Hugo sufitas por
defendi tiun alian manieron esti poeto. Sed et pli modes-
tan kaj humilan oficon la poezio povas plenumi, t. e. la
rafinitan esprimon de societaj senloj, galanteco, mokado,
spritajo. Tiu »minora tono« ofte renkontifas apud la
»majoraz ¢ la sama poeto: Heine ait Musset prezentas
simtempe modelojn de la plej pura emocio kaj de la
plej sprita ironio. Poezio estas mondo, kaj la jugoj pri
gi ne esta ekskluzivaj: ée la domo de mia Patro estas
multe da logejoj. ..

Ankorati unu rimarko, En Esperanto oni tre fatas la
spritajojn, sed malofte rezonas super ili, tiel ke ni mal-
havas gustajn terminojn por 'xlm difini; oni permesu al
mi iom skolastiki pri tin temo.

Sprito konsistas principe en la neatendita proksi-
migo de du fremdaj ideoj ai vortoj. La proksimigo de

du Sajne malproksimaj ideoj estas la plej alta grado de
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Arto poetika

— Paul Verlalne —

Atiskultu 'gin, Cezario . ..
(Shakespeare: La Nokto de
1" Tri Regoj, I, 4.)

Muzikon antaii éio alial

Do la neparajn ritmojn prefere,
La pli solveble §vebajn aere,

Sen pez’ kaj patizo dum flug' ilial

Prenu, jen estas bona regulo,
Vorlojn sen truda senco tro nuda:
Plej éarmas kanto grize aluda,
Kie najbaras klar’ kun nebulo.

Jen, post vualoj, okuloj belaj,
Tagmeza vibro de 1’ granda suno,
Jen sur éielo de milda aiituno
La blua svarmo de ' steloj helaj!

Nuancon ni volas, jen nia normo,
Ne la Koloron, sed nur la Nuancon!
Ho la nuanco, sola alianco

De rev’ al rev’ kaj de flut' al korno!

Rifugu de la Pintum’ mortiga,

De I' Sprit’ kruela kaj Rid’ malpura,
Pro kiuj ploras vizag’ Lazura —
For, tiu ajlo malnoble pika!

L’ elokventecon kaptu kaj linéu!
Prave vi dum la pen’ energia
Bridos ekscesojn de I’ Rim’ orgia,
Se ne, gis kie §i pelos nin, éu?

Kiu krim-liston de I' Rimo faras?
Cu surda knab’ aii negro freneza
Vin por ni forgis, juvel’ grodpreza,
Kiu sub fajlo false misknaras?

Muzikon é&am, pluan kaj plian!
Vers' via estu la aj’ flugila,
Kies anim’ sopiras, ekzila,

Al land’ alia, amon alian.

Vers' via estu la aventuro
Flirta en frefa matena vento,
Kiun parfumas timian’ kaj mento . ..
Cio cetera — literaturo.
El la franca: G. Waringhicn.

la sprito: sed §i estas tiel knpnca, instinkta, ke gx
povas esti enfermila en se\fera]n kategoriojn. Male, Ia
vort-proksimigojn, kiujn oni kutime nomas per la gene-
rala nomo »vortludo«, oni povas facile distingi kaj klasi.
Vortludon oni povas difini »ludo pri vortoj, kiuj
pli malpli similas forme, sed malsimilas signifec. Inter
Ia vortludoj estas du l:atesono] en la unua la lndo temas
pri du, inter si fremdaj, vortoj, kiujn ‘nur
fonetika hazardo (ekz-e kurajo kaj hmago). en la dua
gi temas pri unu sola vorto, kiu po\ms du divers-
ajn ideojn (ekz-e ludi — amu:ugr = uzi muzik-
ilon). Car la konstruo de : e&nhﬂdﬂniﬂg.
euh,kennuvurhhmtmm diferencajn signif-
0]n, oni tu] kﬂmpmm ];e“h %a 'hfagamo de Nﬂ- ;




En la unua kategorio ni povas distingi tri specojn:

a) la mistranéo (france: calembour) estas vortludo
bazita sur la fakto, ke tiu aii alia radiko identas al kun-
meto de aliaj radikoj, kaj 8ajnas sekve prezenti eblon de
inistranéado. La mistranéoj abundas en nia #erca litera-
turo. Tipa ckzemplo estas la du poemoj de R. Schwartz
»Ne estas diferenco:, el kiuj jen unu strofo:

Pri lingvoj studojn faras
La mobdto profesora,
Dum lian filon logas
Knabino facilmora,
Kaj malgraii diverssenco
Ne estas diferenco!
(En ambaii okazoj estas
.. Filologol)

Unu el la termoj povas e¢ konsisti el pluraj vortoj,
kiel en la vortludo, kiu fermas la lastan poemaron de
Schwartz, pri »la stranga butikoe kaj »lastranga butiko«.

b) la proksimumo (fr. un d-peu-prés) estas vortludo
inter da radikoj aii kunmetoj, kinj nur similas inter si.
Jen kelkaj ekzemploj, tiritaj el la lasta »Angulo de 1’
humoro« de Schwartz, en la decembra no de Franca
Esperantisto; (parolas David Windsor):

sFelida estas la homo, kiu ne havas bopatrinon, sed
milfoje pli felida estas la homo, kiu ne ha\ras bo-Bald-

winon! .
Kion li rakontis al sia amata pipo?

»Li estas la rego, tial éio en li devas esti brita,
funde brita; Kaj lia amo estu por éiam funebrita, por
ke vivu Britujole ...

Mi devos atenti, ke mi ne tro dikigu, dar jam nun
mi estas abdikulo. . .¢

¢) la sonalterno (fr. contrepéteric) estas vortludo
bazita sur la interfango de la komencaj ai finaj silaboj
de du najbaraj vortoj. Jen skema ekzemplo: »pli utila
estus mastri la kulojn, ol kastri la mulojn«. Nur skemon
mi citas, ¢ar la verajn sonalternojn oni ne povas citi en
tia revuo, kiel L. M. La spico de tiu vortludo kusas en
la kontrasto inter tute banala frazo kaj la skandala aii
ohscena senco, kiun oni ricevas per la alternigo de du
sonoj,

En la dua kategorio, ni trovas du specojn:

d)la sencoturno bazigas sur la fakto, ke kelkaj ra-
dikoj esprimas du diversajn ideojn, ekz-e folio (de arbo
kaj de papero). Ordinare, la kunteksto ebligas nur unu
el tinj signifoj; sed en certaj okazoj, la kunteksto el-
vokas samtempe ambaii signifojn, kaj de tio venas la
komiko. Ekzemple:

Buljonon magran, en restoracio,
Proponis al mi kun gesto-gracio
 Knabin’ koketa, kin seréis dupon.
~ »Kiaj okulojle — mia kor’ sopiris,
Sed la stomako sen rimorso diris:

_ »8e nur 8 jetus ilin en la supon!«

~Cu vi ]:omprm:s? Jes, certe, se ankad en via lingvo
M}manhﬂhgmmndﬂopmhm
de la buljono. Por tiuj, kiuj ne estas tiel felitaj, mi
citas ankaii alian pecon, mmmalm padduphmn-
lantan al sia modelo:

La samideanoj vantas
Ciam gardi la Esperon,
Sed — gin tre false kantas...

Espereble tiuj scias, ke La Espero estas la titolo de
nia “nimno.

e) la pintumo (itale concetio, pensiero; fr. conceiti,
poinie; angle point) estas speco de sencoturno, kiu celas
ne ridigi, sed piki la atenton kaj veki admiron, Pintum-
ojn oni trovas precipe & la poetoj de la Renesanco kaj
en la ama poezio; la pintumo preskaii éam kuniffas kun
antitezo. Ekzemplojn oni trovos en la »Dekverso pri nefo«
de CL Marot (L. M. decembro 1935); jen unu el soneto
de nekontentigita amsopiranto:

Se devas eterna atendo
Forpeli la ardon de 1’ sento,
La mort’ estos mia destin’.

Spit’ al via flat’ mi suferas:
Ho Phillis, oni malesperas,
Se oni esperas sen fin'.

jen alia, metita de J. Racine en la budon de Pyrrhus, kiu
tiamaniere kontrastigas sian amon al Andromake kun
la incendio de venkitaj urboj:

Sentanta pliajn flamojn, ol kiom mi bruligis. ..

La pintumoj estas la plej karakteriza trajto de tin
unu kvankam diversaspekta pensmaniero, kiu regis la
eiiropan literaturon je la komenco de la 17-a jarcemto;
la italoj nomis tiun marinismo, la hispanoj gongorismo
aii culteranismo, la angloj euphuism kaj la francoj préci-
osité, kaj mi proponus por #i en nia lingvo la generalan
nomon rafinismo, Kvankam oni nun malofte renkontas
pintumojn en la poezio, la rafinismo estas ¢iam viva fen-
denco; tial oni pardonu al mi, ke mi provis precize nomi
gin kaj gian defan karakterizilon,

Kokoschia



Lia unua longa pantalono®

— Frank van Waes®' —

Li estis romantika knabeto dekkvinjara. Ciu be-
zonas en sia vivo ian subtenilon. Ciu, kiu estas ne tute
felica. Li, kiel dekkvinjara knabo estis ne vere felita.
Sed la vivo bonvole donacis al li romantikan naturon,
kaj tial Ii rigardis multajn aferojn alie ol efektive ili
estis: pli afablaj, pli belaj; kaj precipe de la estonto
i multe atendis. De la estonto, ﬂ:iu ja ankoraii ne estas,
kaj kiun li povas imagi al si tiel malpeza kaj agrabla,
kia li gin deziras. Li eble vivis iom tro en la estonto,
pli almenaii, ol la sagaj homoj lin edukantaj trovis
bonvena. Car okazis kelkfoje, ke li faris la hodiatajn
aferojn malpli bone, ol tinj safaj homoj rajtigis sin
postuli de li; pro tio, ke li ree imagis ke jam ekzistas
tio, kion li ankoraii devus fari. La justeco postulas
konfesi, ke la neatenta knabo tamen havas sufide
da motivoj rigardi la hodiation ne tro serioza Kaj
preferi la jaman guon al &iu bela kaj neordinara,
kion la estonto, iam en tre malproksima tempo, al-
portos.

Li nomigis Kes kaj estis lernanto en la dua klaso
de intruista seminario en malgranda urbo. Li estis
la plej malgranda en la klaso kaj krom tio li havis
ankoraii ion specialan: li sola estis lernanto el laborista
familio, Certe tio estis grava eraro de li, sed li ne
vidis tion tia kaj verdire, li estis tute ne kulpa pri tin
terura fakto.

Komence li tion ne multe sentis. Li neniam venis
ekster sian rondeton kaj la geamiketoj el lia juneco
tiuj estis proletinfanoj, same kiel li mem. Kiam }
venis en la seminarion, li senpense envicigis sin inter
la aliajn, ne rimarkante, ke li iomete distingifas de
tiuj per sia eluzita jakelo, per la mallonga pantalono;
kiu ¢e la genuoj malbele bri'idis, kaj per la dube nigre
brunaj $uoj, kiuj %‘tl:‘e atestis, ke ili antaiie estis por-
fataj de knabino el pli bonhava klaso. Ciuj tiuj estis
bagateloj, en lia medio tiel kutimaj, ke li e¢ ne
lernis atenti ilin, La aliaj, kiuj jam frue lernis, ke
homon prezentas la vesto, kompreneble konstatis tion,
kaj mi ne povas diri, ke tio plifortigis ilian estimon
al la kamaradeto. Li ankaii ne parolis kiel la aliaj,
kaj precipe la knabinojn, kiuj preskati &iuj venis
de la »knabinlernejoc. li admiris pro la civiliza,
neordinara maniero, en kiu ili eligis la sonojn, aro-
gantece, apenait kompreneblaj. Li trovis tion belegai
sed li estis tro modesta kaj tro konvinkita pri sia
denaska maldelikateco, por provi ilin imiti. Ja o
eslis tiel nova kaj grava por Ii, ke li ne rimarkis, kiam
oni mallatite mokridetis, se subite li uzis malridul-
kvartalan esprimon ai tro krudakcente parolis, ai
ckzemple rec portis tute ne elegantan »novanc vest-
ajon, Jam la vintro alproksimigis, kiam 1i klare ek-
sentis, kin kaj kia li estas en sia nova rondo.

Glacio kowris la akvon kaj, kvankam Kes estis
malgranda, li tamen bonege regis la glitkuradon. Sur
neplenhoma glacivojo i vidis knabinon el sia lernejo.
Estis bela knabino kaj vestita tiel, kian li antaiie ne
konis en sia Ciutaga cdirkatiajo. Nun li jam iomete
kutimigis al tio, alie Ii nemiam havas L kuragon

* Kiam knabo forlasas lernejon aii estas & 16 jara,
li ne plu portas genuopantalonon. En Nederlando oni
tiam diras, ﬁz li de nun portos »longan« pantalonon,

** Psetidonimo de A. M. Jong, nuntempe plej datata
nederlanda verkisto.
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gin alparoli. $i tre mallerte sin movis per la glitiloj
kaj tial li 8in kompatis. Si ja estis agrabla blonda
knabineto kun beleta doléruga vizayo super la bruna
peltkolumo. Kurage li alkuris 8in kaj deprenis sian
capon, kiel pedante oni kutimis fari en tiu urbefa
Seminario.

»Cu ni kune glitiros?« 1i afable proponis kaj
jam etendis la manojn por preni la Siajn. Ke $i
rifuzos, li certe ne atendis. Kial 8i ne akeeptus?

Sed la knabino surprizite lin alrigardis per okuloj,
kiuj tusis lin de |2 kapo gis la piedoj. Kaj Cio subile
Sangigis. Kes sentis subite, preskai dolore, ke lia
tapo senkolorigis, kaj malpura estas gia rando; ke
la manikoj de lia malnova jaketo, tro mallongaj, jamx
disfadenigas, ke lia genupantalono estas el malbonega
Stofo, ke liaj Strumpoj verdidis, tro videble riparitaj
multloke. Subite li ege rugigis pro honto, kaj preskai
ne sciis, kien li nun devus meti siajn etenditajn
manojn, kiuj ne estis akceptitaj. La kara blondulino
tiris sian belan nazeton supren, kaj la rugaj lipetoj
pintigis por diri gravmiene:

»Ne, dankon, Kes.. .«c

Tiam 8i turnigis kaj glitadis for.

Kaj la romantika knabeto kun sia ruga vizago
strange mienis, larmoj ekvenis en la okuloj, kvazau
forta bato estus frapinta liajn orelojn. Gis fine granda
knabo pudis lin tiel forte, ke li falis teren.

Tiam li formetis de siaj piedoj la glitilojn kaj
iris hejmen, por resti tie la pluan tagon en angulo Ce
la forno, kun libro malfermita sur la genuoj, sen
turni la foliojn, kaj daiire li pensis pri tin knabin-
vizago kaj hontis. Ho, li estis ege ofendita kaj se li
ne estus jam seminaria lernanto, i certe estus plorinta,
‘pro bedaiiro kaj humiligo, sed por tio, ho ve,
jam estis tro granda. Sed, vespere, en la lito, 1i fine
trovis konsolon. Li firme intencis farigi grava homo,
famulo, rita kaj tre altranga, tiel ke ¢iu alte lin estimu,
Tiam li terure vengos, pretervidante la  knabinon;
kvazaii i ne konus &in, kaj tiam estos 8ia vico hontegi,
kaj c¢iam §i devos pensi pri tiu tago sur la glacio,
kiam &i tiel ofende lin forpusis. Sed, kiam lia pensado
venis al tiu ideo, ekregis lin lia nobla animo, kaj tuj
li decidis, ne tro longe §in turmenti kaj tamen edzigi
al 8i, se sincere §i bedatiros sian senkorecon. Kaj jen li
ekdormis ¢i tiun vesperon kiel grandanima kaj rica
homo. -

Tamen de tiu tago li ekkomprenis multajn afer-
ojn, kiujn li antaiie me atentis. Li sentis sian apartan
pozicion kaj ne plu kuragis sin miksi inter la aliajn
kiel antaiie. Li farigis timema kaj evitis la knabinojn.
Kiam ili inter si ndetis kaj mienis, i Giam rugigls,
timante ke la paroloj tudas lin, kaj pli ol iam li sentis
la emon al romantika songado, kiu devus forgesigi
multajn piketojn kaj pli gravaju malgentilajojn.

Kaj tiom plezura, kiom antatie, 1i ne plu trovis
la Seminarion. il 5 Tt e :

Sed jen venis la fatala tago del’ malespero. Pasis
kelkaj semajnoj post la fino de la somera ferio. La
pantalono de Kes estis gisfadene eluzita kaj la familio-

kunsido decidis, ke devas veni nova. La patrino ne
plu vidis eblon fliki ne tro videble Ia truojn, kaj Kes
jam gojis, atendante la novan vestajon, kiu faros lin
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Tri sonefoj

— N. Kur=ens —

Ankoraii nia i

Al kio ni plezure povas fronti,

s¢ nia vivo plu ne havas celon,

se I grizan, plumbe pezan vivnivelon
ne igas vigla dezirvento ondi?

Plej akran pinton tempo igas rondi,
plej brilan klingon tegas rustoselo;
grizifgas jun’ kaj malbeligas belo,

kaj plu nur morto emas nin renkonti.

Sed dum ne dronis ni en jarodlimo,
dum ni ne venis al la lasta limo —
ankorati daiiras, datiras ofensivo:

ankoraii gojas ni, se gojo venas,
ribele luktas, se nin fat’ katenas —
ankorati nia. §i, la varma vivol

1935

Tempo pasas
Dum juno é&iu vojo nin invitas
kaj &u foro fajnas sin proponi.
Sur pint’ plej alta ni aspiras troni,
et pens® pri cedo morde nin incitas.

Sed tempo pasas. Jaroj preterglitas.
La spitan »ni« flankdovas grasa sonic,
Ni lernas kompromisi kaj duoni,
pruntitajn pensojn servoprete citas.

Kaj iam nur, sub sprono alkohola,
sin 8iras el la cerb’ haose bola
kaj provas kapon levi pens’ atdaca.

Sed vane $i alarmon gongi provas:
la korp’ inerta sin jam plu ne movas —
gi estas laca, peze, morte laca...

1936

La vivo estas nura bunta festo . . .

La vivo estas nura bunta festo
por tiu, kies konscienco blindas,
kiu 1’ okulojn rozvuale vindas
kaj &ion prenas kun facila gesto.

Li ne rimarkas signojn de tempesto,
ne scias, ke la paradiz’ pasintas.

Al lia aido flata gajo tintas,

kaj Ii dormigas, kvazaii sata besto.

Sed kiu éon, éion vidi devas,
al la &iel’ minace pugnojn levas
en sia senkonsola malespero,

kaj pregas, kaj petegas kun pasio,
ke prenu lin la éiopova Io
for de la Ter’, nur for, nur for de I’ Tero!

- Sabatvespere la gepatroj eniris la urbon kaj Kes
kontente sidis ¢e sia »studangulo« de la tablo, fervore
seréante solvon por la malfaci'aj, fremdaspektaj arit-
metikaj enigmoj, kiujn la profesoro donis kiel taskon
por lundo. Li jus finis la kl:;tan, kiam liaj gepatroj
hejmen venis. Kun signifp la patro metis
pqﬁjfm, volvitan en grizbruna pm, surpala tablon.

~ 5Cu la nova pantalono?« atendeme demandis Kes.

sLa nova pantalonoc jesis la patro gravmiene.

+Kaj kial« konfirmis la patrino entuziasme. Kes.

penete malligis la 4nuron ka{ forprenis la paperon.
Kun intereso la gepatroj kaj la du fratoj rigardis.
gin

~Jen gi aperas, la nova Jlono. Kes prenis
‘Sed nun, en konsternifo, rigide li fiksis la okul-
it ol n vt L3 palige ki tromis fnj nano.

gan monstron de pantalono kaj suprenlevis la okulojn
al siaj gepatroj, kun la eta espero, ke ili ridante diros,
ke tio estas nur Sercajo. La patro tamen kapjesis se-
rioze kaj la patrino diris ravita:

»Belega pantalono, ¢u ne Kes?... kaj fortegal ..
kaj por preskaii neniom da mono... aletita ée Pipers
la brokantisto por nur 75 cendoj... Preskaii ni preter-
iris lin, sed, felice mi ekvidis gin pendi!«

»Kia vi trovas gin?« demandis la patro kun in-
tereso. !

Kes remelis la pantalonon sur la tablon kaj etvote
demandis:

»Cu mi devas gin porti?«

Laii la tono klare evidentigis, ke la pantalono ne
vekis en li entuziasmon. Malkontente la patro res-
pondis: ; Sy i
1 »Kompreneble, kion alian vi volus per &i fari?

Cu gi ne al viP«
_'»'Sodp'esia's- longa pantalono!« kriis Kes kun plor-

“voto. »Kaj mi estas la plej malgranda ol la Klaso!«

»Malsago«, decidis Ja patrino, »vi ja ne tiam
povas resti en genupantalono? Vi havas dek kvin
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jarojn, vi estas seminariulo, verdire vi devus foji, ke
vi ricevas longan pantalononc.

»Sed estas tiaj malbelaj strioj en gi kaj la tuboj
ostas tiel strangaj!«

»Tia estas la modelo¢, konsolis la patro fakule,
vestas pli da tiaj pantalonojc.

»Ankaii la terlaboristo] portas tiaspecajn¢ hon-
vole informis la pli maljuna frato,
~ »Kaj la trantil-akrigistoj« aldonis serioze la pli
juna.

Sed la patro koleris:

sFermu la budon,.. ¢tu vi malpladigos al li lian
belan novan pantalonon? ... Hola¢, Ii datrigis al Kes,
»surmetu gin por provi ¢u gi sidas konvenec.

Obee Kes prenis la pantalonon kaj iris al la
kuirejo por gin surmeti, Kiam li revenis, li havis
rufegan vizagon kaj klinis la kapon. Li havis senton,
kvazaii la tuta pezo de la mondo lin 8argus. La stranga
pantalono fude pendis laiilonge de la mallongaj kruroj;
dum la padado li sentis la 8tofon flirti ¢irkaii la male-
oloj, kaj li sciis sin nedireble ridinda. Sed neniu ridis.
La atitoritato de la patro estis netufebla kaj, dum
Kes estis en la kuirejo, li malpermesis ¢iajn stultajn
Sercajojn... Do la admiro estis unuanima, kaj se
Kes povus kvedi ilin, li devus esti ravita de la ekster-
ordinara felito posedi pantalonon, kiu akiris tian ad-
miran latidon.

»Gi havas la gustan mezuron« aprobe diris la
palro.

»Kvazaii almezuritac, admiris la patrino.

Kaj la pli maljuna frato hipokrite deklaris, ke
lia. nura deziro estas, iam posedi saman veslajon.
Post tio la maljuna frato diris, ke tiaj belaj vestajoj
ne estas destinitaj por laboristoj, sed restos konservita]
por instruistoj kaj aliaj sinjoroj... Kun vera plezuro
Kes en tiu momento estus mortiginta sian tutan fami-
lion, kaj kiam lia juna frato, tiu pikemulo, ne povis
Kovri sian falsan karakteron kaj senkompate diris:

»Vidu, kiel goja li estas!e, tiam la malfelica
Kes certe estus lin alakinta, se la patro ne farus tion
superflua, donante al la judaso fortan \amoofrapon
kiu pusis lin flanken, plorantan. Tio iomete plibonigis
la_humoron de Kes, sed li tamen ne povis reteni la
grandajn larmojn, kiuj gutis sur liaj vangoj. Per
trema volo li demandis:

»Cu vi ne povus iom detranéi de la pantalono,
panjoP«

Sed la patrino konsternite diris: -

2Cu de tiu ¢arma pantalono? Vi devus honti, vi
pedantulo!«

Kaj la patro decide aldonis:

»Per tio vi malbonigus la bonan modelon«.

Tiel la afero estis finita kaj la verdikto konfir-
mita: lunde li aperos kiel la unua el &iuj knaboi de
sia klaso en la seminario kun la longa pantalono, li, la
plej malgranda... Kaj nek ¢iuj liaj grandiozaj planoj
por la estonto. nek lia digno de seminariulo povis ¢
tiun fojon malbelpi, ke vespere en sia lito li longan
tempon ploradu, senespere pro ¢i tin fatalo, kiu
lin malhonorigas; kaj en liaj songoj lin jam turmen-
lis la rigardoj kaj la rikanado de liaj samlernejanojl

Lunde Kes iris al la lernejo malrapide, tre mal-
rapide. Lia kapo klinigis al lia brusto. Li pli volonte
mortus ol alrigardi lIa homojn, Li eslis \ere vinkita,
ke ¢iu ridetas pro lia stranga aspekto, kaj kiam subite
vokis akra knaba volo:
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Soleca skispuro

— Bertel Gripenberg —

Skispur’, kiu seréas, sola
por voj’ al arbarprofund’,
sinua skispuro mola

trans montojn al valofund’,
sur mard’, kie kirle mufas
negvento kaj kriplas pin’:
jen mia penso. Gi fufas
solece al malproksim’,

Skispuro. frosta forbluas
solece en la dezert’ —
homvivo, kin forfluas

sur vojo de la necert’.
Demandojn mi portis bruste,
en foro sin ka8is respond’ —
zigzaga spur’ negokruste:

jen mia vagad” tra mond’.

Skispuro sola... Gin finas
Subite roka ekmut’

kie kripla pino sin klinas
trans randon de I’ migra krat’.
Kiel froste la steloj falas,
kiel ombras la arbomur’,

kiel nego malpeze kristalas
sur duonkoyrita spur’!

El Vesperoj en Tavastland, 1911.

El la sveda: Magda Carlsson.
e T TSI TSRS SR FRS R -

»He, grandsinjoro... kie via panjo donace rice-
vis ¢i tiun pantalonefon?« — ekskuis tremo lian kor-
pon kaj li kapturnigis de mizero. Pli rapide li ekpadis,
kaj la pantalono ridinde flirtis ¢irkai la maldikai ma-
leoloj; li sentis la flirtadon kvazaii ofenda al éiu bon-
gusta formo kaj li terure hontis. Ce la pordo de la
lernego i hezite atendis momenton. Cu li jam kuragos

Li atidis la gajon de multaj junaj votoj en
la koridoro... Kiam li eniros, ¢iuj... Sed li ja de-
vas!... Kaj subite li kurage decidis eniri.

Ce la enirejo estis iom mallume, sed poste, fe
la ejo de la estro, falis la plena sunbrilo tra la vitra
kupolo de la plafono. Cie staris grupetoj da knaboj
kaj knabinoj parolantaj, kun la librovalizoj en la
mano ... kaj tiel Ja mizera malgranda Kes alpmks:tu—
idis, kun la okuloj sube, kun kapo arda kiel fajro,
kaj $vitanta de angoro kaj eksciteco. Li sciis, ke post
momento la fatalo eksplodos, kaj lia koro frapis, km—
zau gi volus elsalti el Lia brusto.

Kiam i venis en la lumon, eksonis kelkaj mir-
krioj kaj dum momento regis tomba silento. Kes hal-
tis, surprizita de tiu neatendlta silento, kaj time li
Ieﬂs humile la oku'ojn. Sed jen eksplodis furioza rid-
ego, laita kaj goja kriado, kiu sonis en la oreloj de
Kes same kiel la trumpetoj de la lasta jugo. De ¢iuj
flankoj la lernantoj alpasis lin, girkatis lm, forpusis
unu la alian por povi pli bone vidi kaj éiuj esprimis
sin en ofende mokaj ,\rortoj, senpense kruelaj. Ni es-
peru, ke ili ne komprenis kiom dolorigis iltan mal-
grandan kamaradeton la malkuraga turmentado, iliaj
sengustaj malspritajoj kaj akra Sercado. Ella GameDJ.

:ﬁ:;ndas ' kn] la lernantoj, kiuj. jam
idis, oron, por ankai |
kaj liveri sian parton en la torento da
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lhn vireton kun ties nedireble ridindega longa panta-
ono.

Kaj la silenta Kes staris meze de la krianta bando.
Li estis pala kaj ¢iam ankorati liaj okuloj fikse rigar-
dis la plankon. Tremante en sia tuta korpo, li senmove
lasis alveni I batojn de I"sorto. Li ne kolerigis je siaj
turmentuloj. Li konsciis, ke ili pravas, ¢ar ¢iam la
amaso pravas kontraii la unuopulo: &i estas ja pli forta.
Li sciis, ke li estas malri¢a kaj ridinda kaj ke tia mal-
bono ne estas pardonebla sur nia tero. Ne, li ne estis
kolera, sed profunde éagrenita. Sed li ne komprenis,
kial tio devas okazi guste al li, kiu ja tiom bezonus
bonkoran kaj amikan subtenon. E¢ se neniu estus rid-
inta, i jam sentus sin sufite malfelita en sia idiota
pantalono ... nun gi farigis por li infero. Li ne aiidis,
kion oni krias kaj diras. Neniun vorton li komprenis el
iliaj Sercajoj. Li estis tro batita. Estis milfoje pli ege,
ol kiom i atendis. La centro de la mondo li sentis sin
kaj la tuta mondo mokkriis éirkau li. Dikaj larmoj]
gutis de sub la okulharoj, varmigis lra},n palpebmgm
kaj iris varme lai liaj vangoj suben. Plej volonte li
eslus mortinta sur la sama loko. ;

Tiam, super la kriado de la altaj votoj de la ge-
knaboj, subite enmiksis sin pli forta somo, la voto de
iu profesoro, la ege granda Versteg. Li tondre ridegis
kaj kriis:

»Ha, la malgranda Kes, neatendite li farigis plen-
kreska ... kaj kia juvelo de pantalono! Cu vi studas
por kaldmufmsto, knabo?«

La gojo pliigis sub la nobla konsento de tiu pro-
fesoro kaj jen en tiu momento unue li sentis, kiom
maldece kaj fie lin humiligis tiu bando. Li ne supren-
tigardis, fordevigis siajn larmojn, mordpremis lalipojn
kaJ tiel kunfrapis siajn dentojn, ke ili grincis. En sen-
pova kolezego li pugnigis siajn etajn manojn kaj tiun
grandan pedantan profesoron li malamis, profunde kaj
envere, kaj por ¢iam. Li volus esti granda kaj forta
por balegi tiun malnoblan viraton sur la plankon, por
siavice povi lin humiligi. .. Sed li estis nur malgranda
kuabo, kompatinda eta knabo, kun treege ridinda pan-
talono sur sia korpo kaj éiuj a.llﬂ] estis pli gramh],
pli fortaj kaj... pli gravaj ol li..

Subite la bruo finigis. Atendanle novan turmenton
li ekrip]g:rdis. Apud li staris la lingvoprofesoro, la
homo, kiun li pli Satis ol ¢iun ajn el la mondo, ne
esceptanle et sian patron. La sango rugigis sian kapon
kaj ki devis sian manon forte premi al la brusto, por
reteni la korfrapadon. Li sciis, ke se ankaii tin homo
ekmokos, li ne plu povos sin regi; tiam li ekkriegos
kaj jetos sin teren en furioza malgojo ..

Sed tiu profesoro ne mokis. Nigre ll rigardis la
malproksimigantajn mokintojn, kaj malestime liaj oku-
loj preterglitis la rugévelintan ridvizagon de sia kolego.
Poste afable li fiksis la okulojn al la veukita knabeto,
mefis sian varman manon sur lian kapon kaj lia milda
voto diris:

2 Vi faris belan verkajon, Kes, la plej belan el
¢iuj. Tiel bela, ke mi donacos al vi libron. Cu vi volas
hodiaii vespere, post la leciono, veni al mi hejmen por
gin ricevi?¢

Seupamlelwsngardlﬁlm Rapldehlde]kfo
kap;esu meula » malebligis al li ekparoli. Nun
li frotis per la lastajn larmoju el siaj okuloj
kaj senvide Ii kuns tra la lernantoj a1 la lernotambro.
La lingvoprofesoro okulis malSate al la konsternita
a ler _J,hn,;subhasmlenobaldaﬁhm

Strigo sur mia libro8anko

— Ludmilia Jevsejeva —

Tage blinda, nokte verdokula,
Gi spionas min de sur la &ranko.
Cu pro simpla ina scivolemo,
Pro intrigo, aii pro taktomanko?

Kurba nazo klakas kontrolante,
Kion skribas mia laca plumo:

Cu pamfleton, verson, nekrologon,
Ce kandela finbrulanta lumo.

Se perfide min forlasas Muzo,
Kaj dormemo &minkas pala vangon,
Gi ridatas, strabe rigardante,
Kaj senhonte montras al mi langon.

Riga, 1938.
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konsciis pri sia maldeca konduto kaj deturnis siajn
okulojn.

»Mi hontas pri vic i malrapide diris, »¢éu vi
volas farigi instruistoj?«

La kolego silente foriris. La geknaboj iris al la
lernotambroj, ne sciante kiel sin teni...

Kiam Kes vespere venis al sia profeio.o por for-
porti la libron, tiu starigis malantaii sia skribtablo.
Li vidis la malgrandan knabon kun lia stranga panta-
lono kaj ridetis.

Kes ree rugigis, sed Serce la profesoro frapis per
la libro sur lian ore'on.

»Malsaga knabo« L diris serioztone, »éu vi hontas
pri la maldeca mokado de grupo da nepensantaj ge-
knaboj? Tiu pantalono de vi indas esti honorsaluto al
via patro kaj patrino. Gi pruvas nur, kiom ili devas
oferi, por ke vi povu studi Vi ne devas tiel rapide
embarasigi ... estu pli sagal... Jen estas via libro.
Rapidu baldaii he]men kaj diry al via patrino, ke 8i
povas esti vere fiera pri sia klera Kes. Diru, ke tion
diris mi. .. Saluton, pantalonuleto!«

Kaj antait ol Kes lin povis danki, li jam mal-
aperis el la ¢ambro, kaj staris sur la strato. Cent fun-
tojn pli malpeza, ol ¢e la forlaso de sia hejmo, Kes
revenis, Sed profunde en lia vundita an'mo tamen res-
tis la doloro pro la humiligo. Kaj la ridinda panta-
lono jam delonge estis eluzita, antaii ol li memi povis
ridi pri ¢i tiu agrena historio. Sed senamara tiu rido
tamen ankoraii ne estis.

*

Estas vera historio, kiun mi rakontis. Nur la finon
mi iom pligojigis ol &i vere estis, Por konsoli minmem,
mi kredas. En la Seminario, pri kiu mi parolis, certe
eslis tia profesoro, tiel saga kaj tiel bona, kicl tiu, kiun
mi paroligis. Sed, malfelie por Kes, li ne alvenis en
tin fatala momento. Se li estus veninta, li certe estus
parolinta kaj aginta tiel, kiel mi lin prezentis. Kaj, se
ml}anunregaslaokanqun kial mi ne venigus
gustmomente tiun homon po la suferon de
la malgranda knabo kun la atranga pantalono? Cu ni,
en la koro, ne estas ¢iuj iomete romantikaj malgrandaj
hal);]):? km] volonte deziras, ke ¢o igu bela en la
mon

El la nederlanda: H. W. Alings.
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La bHisforio de Divien

— Annie Pivanfi —

Estis antati kelkaj jaroj kiam mi iris atiskulti
junetan polan violoniston al Queen’s Hall en Londono.

La knabo aperis pala kaj inspirita; la nigraj ha-
roj, glatkombitaj kiel akvo, falis al li &irkai la vizago.

Li levis la violonon. Kaj jen, sub liaj konvulsiaj
fingroj forsaltadis la tonoj, klaraj, fluaj, dum la
aro jen flugis kiel plumo, jen premis sin grave sur
la vibrantan ﬁrdon 53 »sole.

Mi sentis pri la gracia knabo grandan malgojon
kaj kompaton.

Reveninte hejme mi iris sur la pintoj de la piedoj
al la lulilo, kie chormis mia malgranda filineto, tute
rozko'ora, kun blondaj haroj malordigitaj sur la frunto.
Kaj mallaite mi diris al 8ia dormanta animo: Ho vi,
infano felita, kiu kreskas en la delikata ¢irkatipreno
de patrinaj brakoj, vi ne ekkonos la suferon de genio
antaiitempa, la angoron de antaiitempa gloro! Ne, vi
ne devas esti, vi farifos neniam »infano gajnantac!

Mi rememoras, ke guste en tiu momento la etu-

lino, tordinte la budeton en la grimaoo karakteriza kaj

timata, kiu antatias ¢iam 8iajn plorojn, pusis singulton.
Poste 8i komencis ploregi Jm:ﬂespe]re. Ii\‘[l rememoras
ankaii, ke mi pensis: Kia stranga koincido! Mi diris,
ke & ne farifos sinfano gajnantac kaj & ploras. Mi
iros tuj por diri gin al Jcﬁm.

Mi trovis mian edzon en lia studejo, enprofundi-
gintan super ia po'itika artikolo, kiun li skribis pon
+Timksc, Mi rakontis al li la okazintajon, sed li
Sajnas ne kompreni.

— Si havos malbonan digeston — li diris.

~— Sed kiel? Malbonan digeston? — mi ekkriis in-
digui?rinta —- sed vi ne komprenas, ke estas $ia animo,
kiu al mi respondis?

John klinis sin rapide super sian politikan arti-
kolon.

~— Kion vi faras? Kion vi pensas? mi lin de-
mandis,

— Mi pensas — li diris ridetante kaj karesanteal
mi la vangon — mi pensas, kiel karaj estas la mal-
grandaj oﬁ:{oj!

Mi foriris ofendita.

Vere, la viroj havas nek intuicion, nek fantazion,

*

Pasis jaroj.

Vivien kreskis ¢arma kaj friponeta; kaj mi jam
forgesis la misteran anoncon de 8ia venonta sorto, kiam
ian tagon venis al ni sinjoro, barbita kaj ngra, kun ujo
por violono sub la brako.

Estis italo, kiu volis doni koncerton en Londono
kaj venis al ni kun rekomend'etero. Li proponis sin
por ludi ion al mi kaj mia edzo; kaj subite, rektigita
en la mezo de la salono, sen akompano, li komendcis
la »Ciganinon« de Sarasate.

Li ludis sovage, kun kapo klinita, batante la ardéon
sur la kordojn, balancante sm, kun haroj en malordo
kaj barbo hirtigita. John observis lin brite mirigita.

La pordo malferrmg::' is kaj jen eniris Vivien, blonda
kaj mar-verd-oku'a, kun | pu{:ro}esub la brako.

Si restis sur la sojlo kaj staris senmova, rigard-
aute la \io%oknpii;:m. Ce la lasta akordo §&i lasis fali la
pupon kaj ekploris. 8i ploris longe, laiite, kun la pug-
0] sur lg okuloj. Al m;: kiuj deﬁandis, kial & plupurfs_
§i respondis konfuzita en singultoj:
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— Mi ne scias... mi ne scias... el tiom da
kaiizoj !

La violonisto sentis sin eksterordinare flatita kaj
emociita.

— Tiu infano devas havi talenton — li diris. Kial
vi ne lasas &in studi violonon?

— Vere, mi ne pensis pri tio — mi diris,

— Cu 4§ konas la muzikon? Cu & konas la no-
tojn? — demandis la majstro.

~— Ne — diris mia edzo — ni vivis en la okci-
dento; la malgranda interkomprenigis nur kun bovinoj
kaj devaloj.

— Kaj kun serpentoj — a'donis Vivien, forvis-
ante siajn larmojn per la dorso de la mano.

— Do bone, se vi permesos, mi donos al & lecio-
nojn — deklaris la artisto.

Kaj efektive li venis la sekvantan tagon, kunport-
ante — envolvitan en papero, malgrandan violonon.

Ni trovis gin tre bela, freSe lakita kaj de koloro
¢okolada.

La majstro diris, ke estas Guarnerius kaj igis min
pagi por gi 200 lirojn. Sed tio estas detalo.

Vivien unue ﬁm vo'is uzi ankaii kiel monsparujon,
sed mi rakontis al 8, ke interne de éiuj violonoj vivas
feino, »la spirito de la Muziko« kaj la etulino estis per
tio goje emociita.

Iun tagon mi trovis &in, kiam en laskulptajon »S«
& verdis panon kaj lakton, por ke la feino povu (sin
nutri. Kaj jom pli poste, en akordo kun kuzeto Teds L
fli per martelo rompis je pecoj la kovrilon, por ke
feino povu veni eksteren, -

Sed la feino estis forkurinta.

La profesoro alportis novan violonon, kiu tiufoje
ne kostis pli ol 12 lirojn. Li diris, ke ne estas Guar-
nerius, tamen mi trovis, ke §i tre similas al la alia.

Vivien volis nenion scii pri la studado, se la feino
ne trovigas en tiu ¢&i violono, kaj, por sin certigi, &
volis skribi al & leteron, kiun ni enkestigis tiun vespe-
ron en unu el la aperturoj de la violono. La feino dum
la nokto gin eltiris — ne mur — sed matene anstatati
&i ni trovis — videblan el la skulptajo — respondon
sur papero Giela!

La feino skribis per tono afabla kaj per inko or-
kolora, rememorigante al la etulino la studadon. Se vi
studados multe, iun tagon vi vidos min. Pensu, ke &iu-
foje, kiam vi eklernos unu gamon, kreskos al mi unu
plumo en la flugiloj kaj kiam estos kreskintaj éiuj,
mi povos flugi de tie ¢ kaj ni nin vidos.

Kiam la etulino trovis tiun leteron kaj gin legigis
per la patro, estis iu, kiu sentis teruran premon
riprodo, vidante $in paligi de miro kaj gojo.

Kaj tiun tagon Vivien studadis multe.

Vespere mi vidis &in klinita, kun orelo sur la
violono. ;e

— 8aj isalnﬁ,kemisenﬁsmnvigihie'mm—
§i flustris kun okuloj largaj kaj timigitaj. Kaj estis
ankoraii iu, kiu sentis profundan premon de riprodo.

Sed kiel konfesi la trompon? Kiel diri al 8i: Ne-
nio estas vera, ne estas tie feinoj. La Spirito de la Mu-
ziko ne ekzistas. Ekzstas nur profesoroj de komser-
vatorio kaj metodoj de Kreutzer. Estas nur griza
mondo, sen feinoj.

Mi ne havis la kuragon. La dio de la patrinoj al
mi pardonu. ? 2 ki



DPoemoj de

Kunulo

Tre triste tretas triope
barbulo, razito, junul’,

kaj la du aliajn miope
rigardas la barba kunul’.

Li al la razito emfazas:

»Mi scias ja, kamarad’,

Sur nura mirago sin bazas
Via fama mov-aparat’.«

»Ne dira, ho onklo!s admonas
gemante lin la junul’,

»lin helpul se monon vi donas,
mi estos la vojkunul’,

ni kune vizitos Marson,
Saturnon vizitos nile
»Revuogirlojn kaj farson

mi preferus multe plils

»Ho onklol¢ geme balbutas
la junulo per lasta fort’;

sed la barba kunulo mutas,
sciante, i venkos sen vort’,

Hendrik Adamson

Ludo

Fingroj, batu, batu kordojn
kaj elign la akordojn

kiel zumon de abeloj

kaj orlumon

arfentfumon

de fabeloj.

Fingroj, batu. batu kordojn
kaj malfermu al ni pordojn
de la Belo pleje alta,

de sereno

kaj sunpleno

plej ekzalta!

Fingroj, batu, batu kordojn
kaj distaiizu nordajn ordojn
de silent’ kaj morn’ obskura:
rava gluto
el goj-puto
frese pural

Malnovajo

Staras kaj flaras pri pano la mond’,

uloj, ulinoj kaj idoj en rond’ —
panon priflaras, por pano servas,
amon deklaras, pri amo vervas.
Sed kio estas la amo sen pan'?
Cu do ne samo,

kio por la infan’

malplena suémamo?

De nun la etulino skribis ¢iun vesperon al la feino
kaj se tiu ne respondis, estis horoj da ploro. .

La korespondado kun la feino daiiris multe kaj
mulle da tempo. Daiiris jarojn. La famo &irkaiis jam
per laiiro kaj radioj $ian blankan frunton, kiam la mal-
granda Vivien je mateno de ¢iu koncerto ankoraii en-
kestigis Jeteron en la violonon :

Kara feino, lasu min ludi bone tiun & vesperon.
Multajn kisojn! Vivien.

Kaj la feino respondis:

Kara Vivien, vi ludos bone. Mi zorgos pri tio. Mi
tirkaiibrakas vin! Feino.

*

La lecionoj kun la barba virtuozo daiiris ses mo-
natojn. Je la fino de tiu epoko ni estis invititaj de iu
onklo de mia edzo por pasigi unu monaton en Parizo.
La majstro adiatis Vivien kun larmoj en la okuloj.

Vi lernis en ses monatoj pli. ol aliaj en ses jaroj,
li diris kaj ne volis esti pagita.
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Kiam la onklo aiidis 1a etulinon ludi, li diris al §i:

— Nun eliru kun via vartistino kaj adetu al vi
cion, kion vi deziras. — Kaj kiam §i estis for, gojege
kaj brilanta li turnis sin al mi.

— Estas mirinde — li ditis — necesus aiidigi $in
al profesoro Sevéik, granda majstro deha.

— Dirite, farite. Ni te'egrafis al Praha al la fama
majstro, petante interkonsenton. '

~ La venis:
- > Jatide horoj 10 konservatorio. Seviik.«

Estis marde. Ni tuj ekvojagis al Praha. Vivien
Kaj mi, la vartistino kaj la violono, poste la multaj ajoj,

kiujn Vivien estis aetinta por si: granda pupo en kos-
tumo alsaca, ¢ina balono, elefanto, kiu movis la kapon
(kalj tiel ada, ke oni ne povas et diri), blanka muso,
malsovagigita, fermita en skatolo de kartono.

Ni havis ankoraii fromagon por la muso (deodoro
malagrabla) kaj du kolbasojn, kiujn la etulino volis
ateti en iu atitomato en la stacidomo.

Mi estis tre konfuzita kaj forgesis pagi la vetur-
igiston. Mi rememoris pri tio en la vagonaro. Poste ni
perdis la skatolon kun la capeloj. Kaj la muso, la
violono kaj la kolbasoj donis al mi aspekton tiel mal-
ordigitan, ke ¢iuj estis malgentilaj kontraii ni.

Ni alvenis, kiel Dio volis, al la hotelo Blua Stelo
en Praha. Ni estis lacaj kaj malbonhumoraj. Dum mi
malsupreniris por demandi kelkajn klarigojn en la ho-
tela oficejo, la vartistino lasis Vivien por kelkaj mo-
mentoj sola. ,

Kiam 1mi revenis supren, mi estis konsternita, vid-
ante ke en la varman akvon, preparitan por 8ia bano,
Vivien trempis la violonon kaj la aréon kaj ilin lavas
kun granda energio kaj multe da sapo.

— Tiel estos &io purigita por Sevéik — 8i diris
kun ¢arma rideto.

Ni enlitigis lacaj. Sed la tutan nokton tiu lerura
muso mordetis sian skatolon de kartono kaj malbelpis
nian dormon.

Kiam matene Vivien volis provi la violonon —
&i estis muta! La kovrilo estis tute senkolorigita kaj la
aréo algluis sin al la kordoj.

Vivien ploris kaj is, dirante, ke la feino
estas morta. Kaj fine ni forveturis al komservatorio,
malfrue kaj profunde korpremitaj.
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Ni eniris grandan halon, malplenan kaj sonoran.
En gia fono estis rlinltigita estrado, sur kiu tronis du
fortepianoj kaj kelkaj piedestaloj. La ideo, ke Vivien
devas tien supreniri, katizis al mi malvarmon.

Unu pordo sin malfermis kaj la fama majstro
eniris rapide. Sekvis lin, portante violonujon, junulo
kun bukla kaj nigra hararo; li 3ajnis esti italo.

La majstro venis al ni renkonte kaj salutis. Li
estis serioza kaj mallonga en parolo kaj inspiris al mi
multe da humilo.

Mi Klarigis al li, tremante, la historion de la lav-
ita violono kaj li, sen ia rimarko, turnis sin al la jun-
ulo, kiu silente staris flanke:

— Marescalchi, donu al mi la Gaglianon.

Tiu & ra}ljidis prezenti al li la ujon kaj la pro-
fesoro prenis el gi instrumenton gigantan kompare al
nia pseiido-Guarnerius — kaj donis gin al la infano.
La malgranda apogis gin al la Sultro, kurigis siajn fin-
Frojn sur la kordoj kaj poste, preninte la aréon, kiun
a profesoro al 8i etendis, libere kaj sengene 8i iris sur
la estradon. S8i aspektis tre malgranda inter la du gran-
daj fortepianoj. Kaj ¢iuj piedestaloj estis pli altaj ol &i.

]l)(iu vin akompanas? —— demandis la majsiro.

—- Neniu, — &i (s)iris. Mi ludas sola.

La profesoro ridetis, — Bone — li diris — ko-
mencu.

Kaj Vivien komencis,

Si ludis antaie ian ekzercon de Ferrara. Poste
»Lulkanton« de Grieg, poste s Romancon« de Svandsen.

Sevéik rigardis &in kun mieno penetranta.

Kiam la violono etesis, i ekflamis: — Kun tin &
infano oni povas komenci de la fino! — kaj turnante
sin al la juna italo: — Cu? Kion vi diras, Marescalchi?

La junulo alproksimigis de la fono de la halo,
tre konfuzita. — Estas mirindajo, — li diris. Por kom-
preni gin estus necese kredi al la tramigro de la animoj.

Sevtik konsentis. Poste i turnis sin al Vivien kaj
prenis el 8iaj manoj la violonon, Je mia surprizo mu
vidis, ke li malstretas unu kordon post la alia. Kiam
restis nur unu — la kordo »sol« — li gin redonis al &,
poste li altiris unu piedestalon kaj metis sur &i folion
de muziko. Kaj li diris al la infano: — Ludu iomete
tion &,

Estis la Variacioj de Paganini sur »La prego de
Moseo« skribita por unu kordo so'a.

Kaj Vivien — ludis.

Kiam &i finis, ekestis mallonga silento. Sevéik
metis la manon sur ian kapon kaj diris.

—- Bone. Revenu hodiati je la 2-a horo.

*

Je la 2-a ni revenis. Kaj la profesoro Sevéik domis
al &i la unuan lecionon.

Verdire, la lecionon li donis al Marescalchi, klar-
igante al li ¢ion, pri kio 1i volis, ke gm faru la infano,
La infano staris inter ili du, kun la violono ée la &ultro,
rigardante jen al unu, jen al la alia kun vivaj inspiritaj
okulo{.(

iam pasis unu horo, Sevéik diris: — Adiai.
Post 10 tagoj vi revenos kaj ludos al mi la koncerton
de Wieniawsky. Parkere.

— Bone, — diris Vivien.

La profesoro kaj Marescalchi ridetis.

Post tio ¢io, trifoje en monato, Vivien iradis por
unu horo al profesoro Sevtik. En la 10 tagoj da paiizo
inter unu leciono kaj la alia, estis Marescalchi, ki &in
instruis. Li venadis je tiuj horoj. Baldaii nia j

en alta Praha, kie mi restadis, resonis de Gnﬂnl?gakg

Ciaconne, de Preludoj kaj Fugoj kaj mi lernis distingi
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Plugilo

— Petr Bezruc —

Sunbruna viro havas hardan lukton
sur kampaj bedoj sub alaida tril’;
li pagas al tero lastjaran frukton,
la mano kufas sur la plugil’.

La &vito perlas (estas propraj bedoj),
li pensas pri la falé-tinta jubil’...
Post la éevalo padas la piedoj,

la mano kuas sur la plugil’.

Longe mi flaras frefan sulko-ambron,
rigardas lin kun muta humil’...
Sekvi sur kampo éevalan amblon,

la manon teni sur la plugil’ ...

Por tin ne taiigas labor’ idesla,
kinn brulstampis urba ekzil’.
Ne revu iri post amblo devala,
la manon teni sur la plugil’...

Foje de Opa...: Bordoj plen-poplaj,
kaj longaj kampoj kun griza argil’.
La avo padis sur bedoj stoplaj,

la manon tenis sur la plugil’.

Cu la sentenco indas je kredo,
ke »vivo revenas post jaroj mile?
Cu mi éevalon sekvos sur bedo,
kaj tenos manon sur la plugil’?

El la éeha: D-ro Pumﬂr.

Wieniawsky de Vieuxtemps, Bach de Beethoven, Saint-
Siiens de Cajkovskij.

Post 10 monatoj Vivien prezentis sin sur la scen-
ejo de la Rudo'finum antai 3e00 aiiskultantoj kaj,
akompanata de la orkestro de Filharmonio, ludis la
Grandan Koncerton de Max Bruch. La orkestron estris
la maljuna komponisto mem, alveninta Suste pro tiu
okazo el Berlino,

Kaj jen, mi estas patrino de infano gajnanta.

La ¢arma kapeto blonda, kiun mi lulis sur mia
bruslo, estas ¢irkatata de la lumradia atireolo de famo.
La malgrandaj fingroj, kiujn mi mterplektis instruante
la unuan pregon, skribas nun aitografojn por miloj da
nekonatuloj. La karaj piedeloj, kies pasoj necertaj
kondukis $in kurantan al miaj brakej, supreniros nun,
grava'%kaj alkutimigitaj. la Vojon Doloran de la Gloro.

ere, §i scias nenion pri ¢io ¢i. Simple kaj foje
§i pasas inter la ridetoj, inter la aplaiidoj, inter la lar-
moj de de'ikateco, senkonscia pri la emocioj, kiujn 8i
estigas, ne sciante 5;1 la Famo, kiu éirkatias per lumo
la blondan kapon de defangeleto. Sed & scias nenion,
nenion el la dangeroj kaj doloroj de la Arto. En sia
pura kaj goja vivo mfana la violono estis nur unu
fojo }&]i- :

aj estas i:)r mi emocioj, maldormo kaj korbatoj.

Kiam en la halo plena de bruo de la publiko ce
§ia apero subite ekestas silento, mi premas konvulsie
la manojn kaj ne spiras, :

Subite Sia rideto min serlas. Poste, levante la
violonon, 4i ludas — por mil AR

i as nin ambai mal-

Kaj la muziko ensoréita
proksimen de la homamaso, malproksimen de la vivo.
: Gi portas nin en la lm&undehh:ell;&q&h
ron!pugaenm]' Ps, kie la floroj ne mij kas ,Eglainﬁnl;?om] ;
tiam malgrandaj — kaj la patino] plorss penism.
i | El la itala: Anna Tarantikovd.



0BSERUS

AMANTO DE LA GRANDA URSINO.

En la sudorienta Polujo, malproksime de ln éefurbo,

etendiffas montaro nomata S-ta Kruco. Sur unu el giaj
plej altaj Eintﬂj, tirkauiataj de rokoj kaj preskain duon-
sovaga] arbaroj, trovigas 1ama monahejo. Jam delonge
en gi forestas la monahoj; iliajn lokojn okupis ne homoj
foririntaj memvole el la vivo, sed homoj, kiujn la socio
eligis por multaj jaroj, jardekoj, eble por éam. Pri mul-
taj krimoj, mortigoj, murdoj, raboj, perforloj poyus
rakonti la unuaj logantoj de ia iama monahejo, éar en
gi trovigas nun la plej peza pola malliberejo, la rusa
iberio, la franca (juana. Minimuma puno rajtiganta
veklogi« en tiu malliberejo estas dekjara. Sed la pli
granda plimulto konsistas el tiuj, kiuj pro siaj krimoj
ricevis punon pli longan, eble et dumvivan kaj tre
malofte la dikajn kaj altajn murojn forlasas iu sanstate,
Ftizo, grava anemio kaj aliaj malsanoj akompanas la
felitan foririnton, sed pﬂi ofte kvar fredaj pinaj tabuloj
formas la lastan azilon de antatia granda krimulo,

Kaj el tiu & viva tombejo, plej severe gardata dum
tago kaj nokto, de supre regata de ses altaj ohservturoj,
sur kies korto promenas dresitaj lupoj kaj super kies fera
pordego Sajnas esti la surskribo »lasu la esperon por
tiam«, ekaudifis foje forta frapado en la vivon, ne en
la krimplenan, sed en la krean. Ekaidigis voto, postul-
anta la rajton por ekzisto inter la homoj liberaj.

En la komenco de la pasinta jaro, konata pola verk-
isto, Melchjor Wankowicz ricevis el la S-ta Kruco-mal-
liberejo dikan kajeron diversloke stampitan kaj kelkloke
trastrekitan de mallibereja cenzuristo, & estis konfeso de
krimulo — vera rakonto tilolita »Amanto de la Granda
Ursino«. (Granda talento sin kasis post tin é&i verko, pri
kies aiitoro la »polica informilo« diris per sekaj, oficaj
vortoj:

»Sergeo  Piasecki, ortodokskristano, II. stabfako,
kokainisto. Specialaj signoj: »Cikatrigintaj vundoj post-
pafaj sur la maldekstra Sultro kaj piedoc.

Kaj el la jugejaj akto] oni povis derpi pluajn detal-
ojn pri la aiitoro:

Naskigis en la jaro 1gor, kiel filo de postoficisto,
vizilis sep klasojn de gimnazio, partoprenis la ribelon kon-
traii_boldevikoj, vizitis ankaii la oficiran lernejon, post la
mililo trovigis en granda mizero, ofte malsatis. Post
prirabo de kontrabandisto li estis kondamnita {e 21
monatoj de malliberejo. Post la forlaso de la malliber-
ejo ree mizero, malsato. Li volis aligi al la franca frem-
dula legio, farigi franca esploragento. Sed vane. La vivon
li pasigis ¢ée la pola soveta limo, en konstanta dangero.
Amatinojn li havis en ambai Iando_j, kies limon li mult-
foje trairis. Konis lin malliberejoj de ambaii flankoj.
Li gvidis homojn tra la limo, priraiis aliajn kontraband-
istojn. Poste li restis sola, ¢ar la kolegojn oni mortpafis
ait arestis, kaj lia sola kamarado ofte estis nur Sargita
granda revolvero kaj... »sla Granda Ursino sur la
vintre malvarma éieloz. En septembro de la jaro 1?;6,
milita jugistaro kondamnis lin je mortpuno, sed last-
minute venis du paperajoj, atestantaj pri la faritaj servoj
por la lando, kaj la jugistaro opiniis ebla 8angi la morl-
punon je 15 jaroj de peza malliberejo. Dum 11 jaroj
trovigante en la malliberejo Piasecki kelkfoje pelis pri
amnestio, sed &iam la jugistaro opiniis ke 1i ne indas gin.
Fine lin ankan la ftizo ne malatentis. o

e S e B i R S 5 de ik
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Wankowicz ricevis la strangan manuskripton de la neko-

nata aiitoro, kiu skribis en sia akompana letero: ... mi

dribas, dar i dovas skibi, Tio esas simple. mia_organs
- mi komencis skribi serioze en

bezono« kaj plue ».

pentri siajn nekutimajn temojn

ojn mi traktas nur kiel enkondukon en la literaturan
verkadon.« ' Kompreneble, ke s-ro M. Wankowicz tre
ekinteresifis pri la nekutima aitoro kaj, dank’ al la
klopodoj de li kaj de aliaj verkistoj, la &tatprezidanto
donacis al li la restintajn kelkajn jarojn de la malliber-
ejo. Nun Sergeo Piasecki estas litera homo, konata
aiitoro, kies verko rikoltis jam kelkajn eldonojn.

Kaj vere, la verko »Amanto de la (Granda Ursino«
estas tre talente skribita. La streta enhavo alforfas la
atenton de la leganto, antaii kin malfermigas nova mondo
kvazaii en ia sensacia filmo ekzotika, Kaj &i montras la
Enlan Eldoradon, polan sovetan limon, kie oni multe
ontrahandas diversajn varojn, tute mankantajn en Sovel-
rusujo: oron, fremdan valuton kaj homojn, kaj nokie.
en ¢in sezono de la jaro, ju pli magra, malluma, do des
pli bona gi estas, tra arbaroj, maréoj, arbustoj mistere
glitas kiel fantomoj la homoj 8arfitaj per multekostaj
objekloj, akompanantaj aliajn homojn, kiuj, pro diversaj
kaiizoj, volas forlasi sian patrujon. La morto atendas
multajn. Malbone pripensita paso, malatento, kaj jam
gardisto] polaj aii rusaj pafas sen pardono. Kaj ofte
vafas ne nur gardistoj, sed ankaii konkurencaj kontra-
andistoj. La homa vivo ofte nenion valoras, sed celere
multe malpli, ol kelkaj flavkoloraj moneroj aii brilantaj
Stonetoj. Kaj tamen, en tiu vivo plena de dangero, satu-
rita de malnoblaj instinktoj kaj pasioj, regas 1a speciala
kavalireco, kamaradeco. Ne mankas la »humoro de pen-
dumotoj« kaj sentima braveco,

Multajn epizodojn el la aventurema vivo de kontra-
bandisto rakontas Sergeo Piasecki sur la pli ol /oo pafoj
de sia libro; kaj kvazaid belajn kadrojn ne disigeblajn
de la tutajo, formas la priskriboj de la naturo, montran-
taj, ke la aiitoro gin vere amas i(aj komprenas kaj super
la vivo kaj morto, mizero kaj rideco, pasioj kaj deziroy,
super ¢io sur la tero, eterne brilas la sleloj de »la
(Granda Ursino«, ofte la solaj akompanintoj éu dum la
libereco, ¢u dum la sendormaj noktoj en la malliberejo
de la nova pola verkisto Sergeo Piasecki.

(L. Dratwer, Varsovio)

BOLESLAY LESMIAN — LA POETO DE L' FORPA-
SINTA ROMANTIKISMO.

En la komenco de novembro de la kuoranta jaro
mortis en Varsovio konata pola poeto de pli maljuna
generacio, Boleslav Ledmian. Li restis fremda al la novaj
tendencoj kaj temoj en la poezio kaj &iutaga vivo. Lia
verkado estas kvazaii ia mistera teksajo el sopiro kaj re-
vado, sublimaj aspiroj kaj fantaziaj vizito]. La &efajn
motivojn li derpis el ]la naturo, kiun la poeto tre amis
kaj personigis en siaj poemoj. Kvazai fordirita de la
efektivo li prikantis la misterojn de ensoréita gardeno an
malnova kverko. Per moligitaj nebulaj koloroj li pentris
revojn de siaj songoj en maldormo for de I'tero. Tin &
romantikismo frapas ankaii en liaj erotikajoj plenaj de
in nekuraga adorado kaj preskaii religia sindediéo, ofte
ligitaj kun bolantaj sentoj, La forkuro en ian fantazian
landon, kiu karakterizas lian originalan kreadon, konser-
vigis aokaii en liaj tradukajoj. Boleslav Leémian tra-
dukis poezie orientajn fabelojn kaj la misterajn verkojn
de E. A. Poe. :

Ankaii la lingvo de la poeto estas aparta. Por povi
i li kreis neologismojn,
sed profunde bazitajn je la spirito de la pola lingvo.

La tuta verkaro de Boleslav Leémian konsistis el
tri volumoj de versajoj, skribitaj inter lia jurista agado.
Nur lastatempe, rezigno pri la notaria ofico, estis
anoncitaj nova volumo de poeziajoj kaj du novaj volumoj
de prozajoj. Sed plenumi tion ne permesis la subita
morto, kiu desigis la 56-jaran vivon de la granda revulo.
La koro ne povis eble toleri la ¢iam kreskantan barba-

_ Boleslavo Lebmian (la vera momo Lesmian — i

estis juddevena) multe impresis preskai la tutan lirikon
de 1" nuntempo, 47
g i (J. Dratwer, Varsovio,)
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La granda mensogo
— Julius Bredow — i e .
Direktoro Ernesto Sindler kun ekgemo rigardis helpi. Pro tio Ii nature ne atentis Ja feropecon kaj, mi

la largan kalendarfolion sur sia skribotablo.

»La dekunua. Biittuer. Hospitalo Sudo. Kirurga
fako«, estis sur &i legebla.

Lia frunto sulkigis. Ke la faleganta feropeco devis
trafi guste &i tiun plej diligentan kaj kapablan el liaj
laboristoj! Rigardo sur la horlogon. Duono antaii la
dekunua. Li ekstaris, jetis rigardon tra la fenestro; la
alito estis preta.

Biittner? Biittner. - li subite pensis, — jen ja
estis ankoraii io alia — ¢u la junulo ne antaii kelkaj
tagoj antaiimetis al la invent-fako de la Sindler-verkoj
la priskribon de nova madino? Sindler g&is nun ne
interesigis pri i, sed inter tiaj cirkonstancoj — eble
&1 tamen ion tatigas.

Li surprenis la aiiskultilon kaj igis sin ligi kun

la unua ingeniero. »La projekto de Biittner — me,
asinjoro direktoro — menion valoras, kostus al ni nur
monon — mi konsilus malakcepti — entute neuzebla

— sed Mehnert ja povas ekzameni gin ankoraiifoje —
kompreneble, se vi deziras, sinjoro direktoro.«

Kun tagrena rideto Sindler surmetis la aiiskult-
ilon: lia unua ingeniero sendube estis tre taiiga viro,
sed iom pedanta kaj ¢iam jaluza pri la junuloj. Tio
estas ja afero homa.

En la hela, proza koridoro de la kirurga fako de
la hosglitalo Sudo staris la flegisto.

»Mi bedaiiras, sinjoro direktoro, la sinjoro pro-
fesoro guste nun faras sian rondiron.«

Li gvidis la vizitanton en malgrandan logéambron.
Jam iu sidis en gi. Maljuna viro kun sulka, zorgoplena
vizago. Seninterrompe lia dekstra mano vidis tra sur
la pura nigra vestajo, Liaj bluaj okuloj maltrankvile
rigardis tien kaj reen. Estis la samaj okuloj, kiel tiuj
de la juna Biittner,

»La sinjoro volas same fari malsanul-viziton?«
demandis la maljunulo, guste kiam Sindler volis lin
alparoli. La deziro fugi el la rondo de siaj turmen-
tantaj pensoj per paro'o, trarompifis en la maljuna
viro.

»Vidu, li estas mia filo — jus lin trafis tio, hodi-
ati, frue en mateno. Grandega peco da fero tusis
lian kapon, dispecigis lian Sultron, mi ne scias — la
kuracistoj ja ne diras ¢ion — kaj nun li kudas &i tie
— sed, vidu, li mem kulpas pri tio, li mem sola, diam
nur pensi pri la invento — mnome li faris tian, tute
grandan plibonigon, kaj transdonis gin al sinjoro Sind-
ler kaj de tiam li pensis ¢iam nur pri tio, kio estos,
se la gindler—verkoj gin acetos — kaj kiel 1i povos min

kredas, se oni ne akceptos lian inventon, li pereos —
sed certe gi ion taiigas, lia invento — kion vi opinias?«

Sindler trovis nur doloran rideton.

. »Vi ne lasis tempon al mi, prezenli min, sinjoro
Biitiner. Ankaii mi volas al via filo. Mi estas divektoro
Sindler. «

» Kuracist-vizito finital« la flegisto vokis en la
malgrandan ejon. Nun forgesis la maljuna Biittner el
sian grandan mirkonsternon pri ¢éi tiu renkonto kaj
rapidis en la malsanul-tambron, Sindler sukcesis paroli
kuan la kuracisto, !

»Ne, sinjoro Sindler, mi ne kredas, ke li trans-
venas. Versajne li mortos jam hodiaili. Sed se ni ankaii
transtirus lin, ne estus por li beno. Korpajn laborojn
li ne povus plu fari. Sed, kiel dirite, mi preskaii ne
havas plu esperon.«

Antaii la pordo de la malsanul-tambro Sindler
devigis sin al vera gajeco. Poste li eniris.

»Hallo, Biitiner!« li diris afable.

La mano, kiun tenis patro Biittner, ektremis.

»Sinjoro direktoro, vi venas — por diri al mi —
ke oni mian...«c Kaj jen Sindler trovis sian grandan
minuton, Tute trankvile kaj afereme li respondis:

»Vi povas pensi, Biittner, ke ne nur pro simpla
malsanul-vizito mi venas ¢&i tien, despli, ¢ar ja vi tute
ne statas tiel malbone. Ne, temas pri via invento. Gi
estas la plej bona, kion oni proponis al mi dum la
lastaj jaroj. Ankoraii en & tiu horo mi adetos la
projekbon. Kaj se vi estos denove sana, vi ne venos ¢n
la muntobalon, sed en la oficejon. Kompreneble mi tuj
elpagigos al vi ne malgrandan monsumon, por ke vi
povu permesi al vi ion kaj ne havu zorgojn.. .«

Kaj poste li kviete prenis la maldeksiran manon
de la malsanulo kaj sentis pulsi Ja varman sangon kaj
vidis la gojan brilon en la okuloj, kaj li estis fiera ke i
elparolis la plej grandan mensogon de sia vivo. Poste
li lasis ilin ambai solaj kaj reveturis en la uzinon.

Antati lia laboréambro malpacience aftendis lin
ekscitita juna viro. Estis la juna ingenieio Mehnort.

: »Sinjoro direktoro, mi1 esp'oris la projekton de
Biittner, Tute granda afero, sinjoro direktoro, kaj
nedubebla. Gi spitas ¢ujn kontratdirojn. <

En la sama vespero la laboristo Hans Biittner estis
mortinta. Li mortis tute trankvila, en la firma kredo
pri la vereco de la plej granda mensogo de la direktoro
Sindler, mensogo, kiu tamen estis vero.

El la germana: F'. W. V.

LA LABORO DE VERKISTO
De Luigi Pirandello

La laboro de verkisto estas tiel multspeca, la karak-
leroj de diversaj verkistoj tiel diferencas inter si, ke ma-

niero kaj metodoj de la literatura kreado de diversaj

atitoroj havas nur malmulton komunan. Al multaj verk-
istoj la komenco faras malfacilajojn. Tro multaj ideoj
ofte samtempe atakas 'ilin kaj &u verkisto havas sian
propran sistemon por ordigi & tiujn ideojn kaj venki
la specialajn malfacilajojn. Schiller — tiel oni rakon-
tas — bezonis la odoron de putraj pomoj, por esti instig-

.

ata al kreado. Aliaj, nuntempaj kaj estontaj Schiller-oj.

uzas aliajn metodojn, lai la personeco kaj la talento de
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la koncerna verkisto, kiuj estas tre diversaj aii el —
mankas, : ; i A

Mi mem ée mia kreado ne havas tiajn embarasojn ait
malfacilajojn. Kvankam mi faris al mi regulo, okupi min
¢iam nur per unu sola laboro, tamen tuta vico da temoj
kaj 4tofoj éiam traivas mian kapon. Kelkfoje mi portas
Stofon duonan jaron aii pli longe en la kapo, La $tofo
malrapide formigas kaj densifas, §is mi poste subite kaj
fine sentas la urgecon, sidigi kaj komenci surpaperigi la
pensajon. La surpaperigo de tio, kion mi portis tiom
longan tempon kun mi, poste daiiras nur kelkajn semaj-
nojn. Pro tio' mi estas rigardata, kiel mult- kaj rapid-

La gojo, kiu antaiias la finadon de literatura verko,



estas nepriskribebla felidsento. Sento, sen kiu la homo,
kaj precipe la verkisto, ne povas ekzisti. La esenco de in
artverko konsistas en la altiganta kaj plinobliganta sento,
kiun §i vekas en la aiiskultanto aii rigardanto. Kaj &i tiun
senfon gi ne povas veki, se gi ne estas kreata kun sin-
dono. Kaj por ke mi restu ée mia arto: ni povas paroli
nur tam pri literatura majstroverko aii artverko, se la
aittoro kreis ion grandan, altigitan de homa valoro kaj
en bela formo. Sed por ke la aiiforo sciu, kion 1i havas
por diri, li devas esti kapabla vidi sian tempon, se tiel
diri, el distanco kaj el birdaspekto, €l alto. Li devas scii,
kion la homoj povas ankorai lerni el la belaj pensoj,
li devas havi fingropinto-senton, devas okupi sin nur pri
indaj aferoj kaj ne devas skribi pri demandoj, kiuj estas
de malpli grava signifo, ait pri kiuj plej bone estas si-
lenti. Kaj fine li devas tion, kion li sentas, ankaii vesti
en puran kaj plastike éizitan noblan lingvon. Li devas
esti vera artisto kaj scii trovi por é&in penso, por diu
sento, por éiu senfimento, la gustan esprimon. Antaii ¢io,
se temas pri la prezentado de sentoj.

La vere sanktan fajron artverko ricevas antaii &io el
la amo de la artisto. Li devas tion, kion li havas por diri,
diri el sia tuta koro. Li devas meti sian animon en sian
verkon. Nur tiam li povos tudi la animon de tiuj, kiujn
li celas. La brulanta pasieco de la artisto por sia verko,

kiu siaflanke ree devenas el la sento de la artisto, formas
la esencon de éiu ajn arto. Arteca kreado, kiu postulag
de homo tiom da homeco, sed kiu de li postulas ankau,
ke 1i egoiste ne forigu sin de la mondo, sed kunsentu,
giajn gojojn kaj suferojn, povas levi artiston en mirindajn
altojn.

La arto igas la vivon vivinda. Ne nur al la kreanta
artisto, sed ankaii al tinj, kiuj lian verkon komprenas kaj
guas. Car diu arto estas ligita al la vivo. Gi ne ekazistas
en aermalplena spaco. Gi postulas akceptemon kaj komp-
renon. La unu flanko de la artista kreado estas tiu, kiu
recfikas sur la artiston mem. La alia, ne malpli graja,
estas la veko de eho en la koro de la homoj. Estas la
granda sekreto de la artista kreado, plenumi tuie tiujn
ambaii flankojn. L

RELIKYIA DOMO DE STRINDBERG

Okaze de la kvaronjarcenta jubileo post la morto de
August Strindberg, la Norda Muzeo en Stokholmo mal-
fermis specialan »Strindberg-tambron« kun diversaj re-
likvoj de la sveda literatur-giganto. Emil Schering, la ger-
mana tradukisto de Strindberg prave komparas la svedan
verkiston kun la plej elstaraj majstroj de la eiiropa lite-
raturo: Dante, Shakespeare kaj Goethe.

Oni ofte demandis: kie trovigas la t. n. Blua Turo de

Aitituno
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Strindberg, kiun nomon la poeto donis al sia lasta stok-
holma logejo, kie 1i verkis plurajn el siaj valoraj verkoj
kaj kie lastfoje frapis lia koro. Oni trovis la faman turon:
en Stokholmo & angula domo en Drottninggatan 85. La
domo pretigis en 1905 kaj la sekvintan jaron Strindberg
eklogis tie. En la supra »turo« li arangis sian bibliotekon
kaj lahoréambron. En la suba etago 1i havis kelkajn éamly-
rojn, kvankam sen mastrumado — li ja ne estis edzo tiu-
tempe -, sed lia prizorgistino, Mina Boklund, arangis
¢ion por li. La mangajon li portigis de pensiejo sam-
doma,

Dank’ al bonvolaj donacoj kaj spertaj fakuloj, nun-
tempe oni povas vidi ne nur la eksteron de la turo, sed
ankaii fidelan kopion pri gia interno.

Antaii éio la esenca karaktero de la ¢ambro: é¢io ori-
ginala. La posedanto de la domo (Drotiningg. 85) grand-
anime fordonacis partojn de la konstruajo, i. a. la fe-
nestrojn de la éambro, diversajn lignajojn, hejtaparaton,
ktp. Oni havas la samajn tapeton kaj linoleumon, kiel en
la tempo de Strindberg. Ciuj mebloj — skribotablo,
segoj, librobretaro, sofo ktp. — estas aitentikaj.

Enirinte oni tuj frapigas pro du ]a"lrokmnngoj sur
la muro. Unu el ili oni transdonis al la poeto post unu-
jara ekzistado de 1"Intima Teatro, kiun Strindberg mem
fondis. La alia estas memorajo pri la granda popola tri-
umfiro por la honoro de la verkisto nelonge antaii lia
morto. La surskribo de I' rubando: »Al la granda poeto
de I popolo, je la tago de I popolo.« Cetere mankas
ornamajoj sur la murej, krom relikva kesteto. Se oni pli
bone rigardas, oni rimarkas —— duone kaditan sub lalaiiro
— portreton pri unu el la filinoj de Strindberg. Oni vane
seréas pentrajojn.

Sur la skribotablo de Strindberg oni ekmiras pri
arego da skribiloj.

Kuriozaj kurtendirmiloj malbelpas enrigardon de
ekstere. De la tegmeato pendas malnoveca petrola lampo.

Ce la skribotablo: la laborsego de Strindberg. Sur
tiu 1i sidadis kaj laboris, e¢ kiam la turmentoj »kiam Ia
tago finigis« devigis lin preni ion por mildigi la suferojn’

La pie restarigita Strindberga hejmo vole-nevole
rememorigas la vortojn de Henrik Ullman:

»Cio kiel iam. — Nur ne Via vodo
plu aiideblas, kie vi plej amis resti...«

La pentrajojn mankantajn en la Strindberga éam-
bro, ni retrovas en aparta montrejo. Estas konate, ke li
mem sukcese uzis la penikon. Pluraj objektoj atestas pri
ln granda muzikemo de I' poeto. Dominas laiire orna-
mita busto de Strindberg.

Laia la afida kolekto oni vidas, ke la Intima Tealro

saman sabaton prezentis 4 el liaj verkoj. En la manus-
kripta kolekto ni trovas i. a. la origina'ojn al »Frailino
Julio« (tradukita ankait Esperanten) kaj Erik XIV. Kaj
lai Ja Sangoj kaj strekoj sur la manuskriptoj oni povas
vidi, kiel luktadis Strindberg kun problemoj kaj formoj.
Kiel brulis lia spirito dum li seksperimentis per vid-
punktoj«. Sendube, Mekko por la admirantoj de Strind-
berg.

Oni sentas lin tute proksima, speciale pro la deta-
legaj notoj. Li, kiu gis siaj lastaj vivjaroj devis luktadi
ankaii kontrait financaj problemoj, povis en la lasta
monalo de sia vivo moli:

»Ricevis de la Drama Teatro pro Erik XIV. en du

partoj 1,597 kr. Ricevis 50,000 kr. pro kolektitaj skrib-

ajoj, plus 1597 = 51,697. El tiu & mi fordonacis
fi0,000 kr., kiujn oni ne bezonas impostigi.c
~ El la sveda: Tiberio Moraria.
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»MI PREMIS LA MANON DE SHAKESPEARE:.

Unu el la eseoj de Leigh Hunt (1784—1859) ko-
mencifas jene: »Estas strange kaj agrable primediti tion,
ke fadeno de persona konateco povas esti sekvata de la
aiitoroj de nia tempo gis tiuj de Shakespeare... Ni,
kiuj 1am premis la manon de ankoraii vivanla poeto,
eble povas kalkuli serion da kunligantaj manpremoj, &is
ili alvenas al la efektiva mano, kiu elplumi;is la rukontojn
pri Hamlet, pri Falstaff, kaj pri Desdemonac.

La redaktoro de »John o'London’s Weeklye, skri-
bante en 1924, informis, ke antaii éirkaii 20 jaroj i
renkontis, en la malnova domo de Ruskin sur [lerne
Hill, sinjorinon SEVERN, la firman amikinoen de la
granda verkisto kaj artkritikanto. Nu, ni atentu bone por
sekvi inleresan fadenon!

JOHN RUSKIN (1819—19o00), kiam li estis knabo,
estis kondukita por paroli kun la profundaga bankisto-
poeto SAMUEL ROGERS (1763—1855), en la domon,
kiu ankoratit frontas sur la Verda Parko, London.

Rogers antaiie konis SHERIDAN (15561—1816),
aitoron de The School for Scandal (La iemejo por
skandalo), kune kun Moore kaj Byron. Li estis unu el
tiuj malmultaj, kiuj fidelamike helpis al Sheridan, kiam
¢ tin en siaj lastaj jaroj, sidis en tiom da $uldo kaj
1MIZEero.

Sheridan en sia frua vivo konis Doktoron JOHN-
SON (1509—1584). Johnson ja proponis, ke Sheridan
akeepligu kiel membro de la Literary Club.

Johnson havis kiel frutempan kunulon la malfelitan
poelon RICHARD SAVAGE (mort. 1743). Savage konis
Sir RICHARD STEELE (1672-—1729), fondinton de
The Tatler kaj kunlaboranton kun Addison ée The Spec-
tator. Steele konis WiLLiAM CONGREVE (1670—1729),
kin siavice estis firme asociita kun DRYDEN (1631—

1700). Dryden, kiu, flankadire, iufoj arolis  kun
Milton, kunlaboris kun Sir WILLIAM D’AVEMANT
(1606—1668), kiu intime konis THOMAS HOBBES

(1588—1679) la filozofon, kiu siavice estis en sia juneco
sekretario 'de Sir FRANCIS BACON (156t——|62'6§. Sed
li ne estis la sola sekretario de Bacon. Ankaii BEN JON-
SON (1572—1637) estis tia. Ci tin srare Ben Jonson«
(bonega B. J.) estis amiko de SHAKESPEARE (1564—
1616). Ni ja posedas pri tio ateston de Iuller. En la
drinkejo The Mermaid »multaj estis la spritbataloj inter
Shakespeare kaj Ben Jonson...« ; kaj ni havas ankaii la
ropran ateston de Jonson en lia poemo »Elegy on Sha-
espearec,

i Cu iu alilanda samideano povus doni similajn ekzem-
ojn pri siaj naciaj literataraj figuroj?
G Kmt]lpili_tcz:q de R. B:m]lmm,g:l M{}ibourne, Adistralio.

HUXLEY: ENDS AND MEANS (CELOJ KAJ RIMEDOJ)

(J. Paludan) La nomon de Alous Huxley éiam oni
salutis respekte en Danlando. Kiel romameckisto, de la
unua komenco li montris majstrecon en la desegno de
personoj, kiuj sentiffis tipaj por la postmilita periodo;
ebla manko de sponlanea poeta forte kompensigas per
artista inteligenteco, kaj kvankam lia seréo de daiiraj va-
loroj restis senrezalta, §i tamen pladis per sia honeiteco,
Tiel do aspektas la beletristika angla romano nuntempa!

Sed kiam li eldonis sian romanon »Belega nova
mondo«, sentifis permanta maltrankvilo en la rondo de
la progres-optimistoj: Imagu! Huxley kapablas koncepti
la rammm];l tmdénmn atg;in malafahle;P:::ldenoon, fiu
devus fari nin ¢iujn delikataj perfektaj atitomatoj en la
formo de la madino! La libro senlidis kiel klara »adiaa,
H. G. Wellse — adiaiio al la gvidanta scienca romantik-
isto de Anglujo antaii la mondmilito.

Per aNi, blindigitaj servutulojc In (dana) legantaro
de Huxley subit: plimultigis, dum samtempe & malpli-
multigis supre en tiuj tavolo; “kiuj la pure materia-
lisma vivkoncepto ¢t nun estas la lasta vorto. Lia konsek-
venca paci omprenebla, sed kiel mis-

tikisto i me plu povis resti en fiu socio. Tiu limo restis



limo. Cetere, oni kuragis meti la hipotezon, ke Huxley
nur sin amuzis kovrante sin per nerekonebla duonreligia
veslo; en sia venonta libre 1i certe gin forjetos kun de-
mona rido, kaj li povos regajni sian honorepiteton: »sen-
frukta kaj seniluziigitac. — Sed la sekvanta skribajo
estis pacifisma traktata kaj la sekvanta, kiel antativid-
eble, estis tre konciza modelado de lia nuna vivkoncepto,
en kiu ni renkontas kaj la kernon de tiu traktato kap la
religiajn ideojn. La libro nomigas: Ends and Means
(Chatto and Windus London 1937.)

Huxley, kiu, lai la subtitolo de la libro. deziras
penetri en la karakteron de la idealoj kaj en la metodojn,
er kiuj ili povos efektivigi, insistas, ke de 30 jarcentoj
a civilizo faEte ¢iam estis unuanimeco pri la celoj indaj
je la homaro. La profetoj parolas kvazaii per unu voto
escepte tamen de individuoj kiaj Nietzsche kaj Marquis
de Sade, ekstravaganculoj de la filozofia tradicio kon-
forme al la pozicio de Macchiavelli kaj al la teoriistoj de
la diktatursistemoj en la politika tradicio. La celo estaks
libero, paco, justo kaj fratamo, kaj tial tiu estas la ideala
homo. kiu povas alkonduki tiajn statojn. Subpremitaj
ropoloj latidegas nun _ reciproke siajn regsistemojn; sed
iberaj viroj, ¢iam kaj die, foer siaj filozofoj kaj religio-
fondintoj verdiktis jene: la ideala homo estas abso-
luta estro super la instinktoj de sia korpo, libera de
emo al potenco kaj posedo, de malamo aii kolero (ankau
de la tiel nomata »justa indigno«), de rito, de fameco
kaj socia pozicio. Perfekte libera — tiel éiam oni instrais;
kaj tin ne-ligiteco estas negativa nur laii la nomo; sed
guste @i domas liberon por efektivigi éiujn virtojn, Ia
kuragon, la kempaton, la scion; gi kreas la sentiman pozi-
tivan, homan; la »neligito« forigas siajn proprajn sufer-
ojn kaj tinjn, kiujn li kaiizas al la alia.

Se oni konsentas pri éio ¢i, oni komprenos, ke la
ordinare rekomendataj metodoj por la pli‘muigu de la
mondo, ekonomiaj, politikaj an et psikoanalitikaj, ne
sufiéas. Ili ne nuligas la ligitecon, la dependecon je maul-
noblaj dezirej. Antatie la potenc-avido manifestis sin per
la glavo kaj la nobeligo, poste per la mono. Se la posed-
rajto et nuligos kiel en Sovetujo, la potenc-avido floros
same; se oni ne aspiros rifon, oni aspiros strategian pozi-
cion en la sistemo. Sed oni diras: »la homnaturo estas
nefanfebla«. Ci tiun postulaton tamen Huxlay ne ak-
ceptas: kaj li pruvas per historiaj ekzemploj, ke i estas
parte falsa. Gprandaj §anfoj en ekonomia kaj politika
strukturoj de la socio alilﬁas la homojn, sed ne funde.
La malbono sertas aliajn Kanalojn, gi estas atakebla nur
¢ée la radiko, en la individua volo.

Sed revolucioj, kiuj ne kunportas progreson, estas
fiaskoj, kaj la vera progreso sole konsistas en kompato.
Ciam oni tamen as, ke trovigas pli mallonga vojo al
la utopio, ke perforto povas ne naski perforton. Defen-
dante la komunistajn metodojn, profesoro skribis jenajn
nn{)rndenta'n vortojn: »Sen la fera diktaturo de Jl:l
jakobenoj, la respubliko estus perdigintac. Nu, kio okazis,
estis guste jeno: Dank’ al la fera diktaturo de la jakobe-
noj la respubliko perdigis. La kruelo sekvigis militegon,
kiu okazigis la Napoleonajn militojn, kaj la militoj, sia-
vice plifortigitan nacionalismon kaj tiujn ideologiojn,
kiuj nun minacas nian civilizacion; kaj ju pli longe
regas perforto, des pli malfacile estos por la neperforto
ripari la difektojn. Jen la éefa penso, kin pasas tra la
tuta libro: La rimedoj, per kiuj ni velas ion atingi, estas
almenait same gravaj kiel la celo mem, éar ili influas
neevitebla la rezultojn.

- Huxley, same kiel aliaj prudentaj homoj, ne dubas,
ke nia sociordo estas malbona. Preskat &uj civilizitaj
ﬂtauﬂ konsistas el malmultaj potencaloj, kiuj pereas pro
tro da povo; kaj el la amasoj, kiuj pereas pro pasiva sen-
' obeado. Inter tiaj cirkonstancoj por ambaii partoj
estas neeble igi sendependaj. Lain Karl Marx la $tato estas
parazito de la socio, kin post la revolucio automate for-
velkus. Ni travivos ion tute malan. La centralizo konmtraiie
kreskas, 2ar i estas necesa, kiam la socio] sin preparas

por milito pli kaj pli sin armante: la diktaturaj tatoj
spontane, la demokratioj devige. Sed la militpreparo)
sufokas ¢iun demokration. La polm:rknnrenlrigo postulas,
ke la burfoj estu disponeblaj kaj obeu militiste. Ci tiu
malfeliéajo, Jl:n centralizo, $ajnas al mullaj sana fenomeno,
tar nenio ja havas tian sukceson kiel la sukceso. La
diktalurdtaloj asertas, ke ili plenumas historian mision,
kin nome estas: krei potencon por subpremi pli mal-
fortajn popolojn per gaso kaj madinpafiloj — mallonge:
se nur 10 okazas, lio jam estas historia, kaj sekve gusta
kaj justa, — kiel oni kredas,

Post tio Huxley klarigas, ke se la militon aprobas
tiel multaj, kaj iuj gin fakte sopiras, ties kaiizo, inter
aliaj, estas la enuego de la paco: la &utaga laboro estas
por multaj netolerebla triviala turmento, prefere estu
granda eksplode! Li citas éi-rilate la verkon de la franca
ekomomisto Dubreil, kin en la industrio faris eksperi-
menton, formante sendependajn kunlaborantajn. translok-
eblajn funkeiulgrupojn po 30 membroj. Per tio li volis
atingi liberigon el la despotemo de la gvidulo kaj pli-
grandan personan intereson kaj varion kaj evidentifis,
ke tia arango ne necese malutilas la laborefikecon. Same
estas atentinde, ke la facileco de la elektra transporto kaj
Ja. moderna trafiko ebligos, ke la vigla iunulurn eston-
tece restu en malgrandaj urboj, kaj faru sian laboron tie,
kie cirkonstancoj estas pli homaj ol en la urln-fu. kie Ia
homoj estas nuraj atomoj. Sed d&iuj vojoj a l)li.lll’l'l;l
socio eslas provizore blokitaj per la milito an militinina-
coj. Huxley ripetas ¢i tie la bonegajn argumentojn, per
kiuj en la libreto: »Kion vi intencas fari por tw?: li
refutis la tradician opinion pri la neeviteblo de la milito.
Interesa estas la evidentigo, ke dum milito konsiderinde
maloftigas la memmortig-procento inter la nebatalantoj.
Tio povas havi multajn iﬂﬁmjn, sed plej grava estas
verfajne tin, ke ¢iu nun sentas, ke lia vivo havas valoron
kaj celon, eé la plej vulgara laboro altigas al rango kaj
digno. Tiu pactempa manko de pli profunda senco de la
ekzistado, kin turmentas tiel multajn en la okeidenta
civilizo, naskigis ree el la mehanomorfa (kiel diris Gerald
Herd) mondkoncepto de la moderna scienco: la universo
estas masino, kiu sen senco muelas antaiien al la seamo-
veco kaj la morto; la homoj estas malgrandaj eroj survoje
al sia individua morto; la fizika vivo estas la sola io; la
animo estas cerboprodukio; sukceso kaj komforto estas
la veraj valormezuriloj, la solaj, por kio oni devas vivi.
La rcnftonligo kun & tiu vivkompreno estas la kaiizo, ke
certaj polinezaj genloj stagnas kaj iom post iom IIIEl’:
aperas. La eiiropanoj estas de pli persista malerio, kaj
krome ili havis proksimume 300 jarojn da laiigrada al-
kutimigo. Tamen ili ne sukcesis, aj tial oni foje bon-
venigis la komunistajn kaj mnacisocialistajn ideologiojn,
kiuj proponos sencon, se ne de la universo, ahmenai de
la ekzisto, se nur oni uniformite kaj kriegante alifas al
iliaj vicoj.

La antipatio de Huxley kontrai ¢inj diktaturoj estas
tiom flamanta, kvazaii ili estus naskitaj hieraa. Liaj mo-
tivoj ne diferencas de tiuj, kiujn ni jam konas el multaj
diskutoj. Same, rilate al 1]a Ligo de la Nacioj: militpreta]
Stato] me povas antaitenpudi la aferon de la paco, kaj Ia
sankcia politiko ne estas pli bona, éar, inter ahaj gi treege
facile povas farigi meéo por novaj militoj. Nur ne-per-
forto kaj obeorifuzo povos gvidi al nemilito, al la paco,
kiun, kiel diris Tomas Kempis: »éiuj deziras, dum tre
malmultaj atentas pri la ajoj, kinj gin alportose,

Al Huxley estas evidente, ke la statoj, kiuj devigas
unu la alian al maksimuma militpreparo, ne kapall&us
per si mem alkonduki dangon al pli bona arango. Estas,
kiel ¢iam ée individuo, ke la novajo devas naskigi; kaj la
ideo de la pacifismo kaj ne-perforto jam estas en la
mondo. La unuopuloj, kiuj gin antaiiportos, unue devas
liberigi sin mem de la nomita »ligitecoc, kaj poste ili
devas kunigi en grupojn de konvena grandeco. Estas klar-
igite per ekzemploj de monakejoj kaj religiaj unuigtﬁ'.
kiel devos vivi & tinj portistoj de la pura ideo, dum ili
kreos la unuajn miniaturmodelojn de la venonta plej-
bona socio: ne en mankhavado, éar asketaj cirkonstancoj
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povus kaizi revenon al la ligiteco — sed en komuna
ckonomio, kun kiel eble plej malgrauda Jersona pusedaj_o:
Bonaj rezultoj de ne-pcr}’orto, pri kiuj oni povus atentigi
la dubantojn, estas ekzemple atingitaj &e spiritmalsanuloj
kaj pundomanoj kaj necivilizitaj gentoj. Ankait la boj-
koto estas metodo, kion oni ap!ifis randsukeese, Dis-
vastigi la instruon de la historio estas la tasko de & tiuj
grupoj, kaj Ia instruo de la historio estas: ke el perforto
germas nenio hona, Alia afero estas, ke la mondon oni
devas resanigi ¢l de la demonoj de potene- kaj mon-avido,
montranle personan ekzemplon, Sed & tiuj homoj, kiujn
li nomas raciaj idealistoj, ne devos vivi profete, nesciante
pri la ajoj de la ¢iutaga vivo. »Gis nun ege malmultaj
sanktulo) estis scienculoj kaj organizistoj, kaj kontraiie
tre malmultaj scienculoj kaj organizistoj estis sanktuloje.
Se la mondo devas savigi, praktikaj metodoj devos iri
mano en mano kun sindono por la celo.

Plej granda tamen estas la pedagogia tasko. Huxley
ne kredas, ke senbrida libero estas oportuna por infanoj;
nek, ke ili mem deziras gin kiel om laiimode pretendas;
sed li terurigas, vidante, kiel la ideala edukmetodo de
Montessori perfidigas; unue kompreneble en la diktaturaj
landoj, kie oni deziras soldatojn, sed ankaii en la demok-
ratio, kie oni devas sin prepari por defendi la demokra-
tecon. La tasko estas duoble malfacila, éar ni havas la
murindajn disvastigilojn: filmon kaj radion, kiuj cefe
uzigas krime ai idiote ait -ambaiimaniere. Kune kun Ia
azetaro ili evidente montras la gisnunajn moralajn kaj
intelektajn fruktojn de nia eduksistemo. Oni devas sufice
frue instemi al l]n infanoj senvestigi la vortojn el la
trompaj ideasocioj, per kinj ili estas infektitaj, kaj la
ekzercado konvene povus komencigi per ia kontraiiveneno
kontrait la moderna anoncado. Huxley diras: Cokoladon
oni povas paki en paperon kun bildoj de skorpioj, kaj
ricinoleon en paperon kun Sealyhan-terrier an Shirley
Templec. Gi tio, la sola rideto de la libro, devus efiki
skeptikismon kontrait la dtelirantaj sugestioj de la mo-
derna vivo, Plue oni legas: Eiiropaj kaj amerikaj infanoj
edukifas, en ln admiro de la socia ambiciulo kaj en
aklamo l_)ri lia sukceso, al envio kaj admiro de la ri¢uloj.
Nenia' plibonigo povas okazi, antaii ol estas klarigite, ke
la ambicia potenc-aspiranto estas same abomena kiel la
dibotulo kaj avarulo.

Se Huxley kredas, ke oni perforte povas eniri la
fermitan cirklon de la ¢eno de 1'kaizo ka) efekto, same
¢e si mem kiel en la ekslera mondo, tio kompreneble
signifas, ke 1i trovas la liberan volon iom arbitra. Tin
volo povas fortigi konscie kaj en certa dezirata direkto
per medito, kin estas »sinturno de la inteleklo al la voloe.

Jen la metafizika Huxley. La vorto malpladas al
multaj, sed senkaiize; ¢io, kio ni estas, estas kvazai rezulto
de nia pensado. La homoj vivas tiel, kiel ilia vivfilozefio,
ilia mondkoncepto preskribas al ili. Tio koncernas et la
malplej pripensanian individuon. Estas neeble vivi sen
metafiziko. Ni ne havas elekton inter ia metafiziko ait
nenia, la elekto estas inter metafiziko bona ai malbona,
inter tia, kin estas en la plej ekzakta akordo kun la
realajoj, kiujn ni observis, kaj tia, pri kiu tio ne validas.

En eminente klara kaj demsa formo Huxley nun
fiksas & tiun rezulton kaj per §i la unuan staton de la
naturscienco, lait linioj, kiuj sckvas precize tiujn de
Gerald Heards kaj kufas tre proksime al tiuj de prof.
Eddington. La sensenca mongbiido estigis per itra
ekskludo de ¢io, kio ne permesas matematikan priskribon,
»sed, malfelide, nova kompreno estos akceptebla por mal-
pli inteligentaj kuncivitanoj nur post konsiderinda tem-
po¢. Tin profundsence senmorala kaj sensenca mondkon-
cepto ‘me plu estas nediskutebla afero: »Kiuj eltrovas la
sensencecon de la monde, tin}, generale faras tion nur,
dar iakaitze ili deziras, ke la mondo estu sensenca:. Tiujn
éi samajn problemojn Huxley mem antau malmultaj
jaro] ankoraii ne povis e¢ voli pripensi. sMi mem kaj la
plej multaj de miaj samaguloj apriorie opiniis, ke nenia

senco ekzistas. La katizo de tio estis, parte ke ankaii mi
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rigardis la sciencan, fragmentan mondbildon vera spegul-
bildo de la tutajo, kaj parte aliaj ne intelektaj influoj.
Mi havis motivojn deziri, ke nenia senco ekzistu kaj tiuj
motivoj estis la deziro de filozofa sankcio pri la liberigo
je certaj ekzistantaj politikaj, ekonomiaj kaj seksmoralaj
kondi¢oj, kiujn li persone ne Satis. R T ;
Ne malpli lerte li pasas tra la religiohistorio kaj akre
distingas inter la kredo je persona homo-simila Dio, kaj
la kredo pri supernatura nepersona realo nomata dio. La
unna de tinj kredoj kulpas pli multe da eraroj kaj pli
multe da netoleremo ol E{ lasta, kiu estas tin de la mis-
tikuloj. La meditado ebligas renkonti tiun ¢i superestanton
rekte.” Al la maltaj, kinj neas tiun travivajon, Huxley
diras: Hindo, kin aiidas eiiropan simfoniorkestron, per-
ceptas nar haoson de sonoj; sed li povas, se li volas kaj
prenas sufiée da tempo, lerni kompreni la. muzikon kaj
kontaktigi kun gi. La religian mistikan travivajon ne
povas travivi sligito«, tenita al deziroj kaj klopodej.
Ankaii tio havas specialajn, severajn antaiikondiéojn.

E¢ opiniante, ke Huxley ]:_)ostu}.ﬂs de la homoj la
samon, kiun postulis ¢iam la religioj tiel malgrandsukcese
— kaj ja guste pro tio la situacio estas tia, kia i estas —
kaj do timante, ke ankati li ne havos sukceson, oni devas
tamen precizigi, ke »Ends and means¢ forte impresas.
Ci tie estas verkisto kiu kaj plenumas personan pensadon
kaj estras vastan persone akiritan erudicion. Lia horizonto
ne finigas ¢e la spirita pup-meblare de nia jaz-epoko, kaj
I profitas el la ekzakta kontakto de granda kulturrondo,
kun ¢éio, kio dum la lastaj jaroj estis skribita, pensita kaj
eltrovita. Li ne rezignis la esperon kaj ne kontentiﬁlis per
katastrofo-teorio. Lia sento pri tio, kion ni en &i tiuj
temoj Ciutage perdas, estas tin de la ardega amiko de la
kulturo kaj de I homaro, dum tiom aliaj eklernis supren-
tiri la $ultrojn. ; X 1

P. 8. La libro, kies pensoj humanaj kaj liberalaj en la
lecj bona senco de la vorto en tiom da rilatoj nlordaa
cun Zamenhof, certe indas tradukon al Esperanto. Kiu
faros la taskon? (Trad.)

CU OBJEKTIVA MORALA NORMO ESTAS
STARIGEBLA ?

Interesan konkurson arangis la sveda eldonejo »Na-
tur och Kultur« kunlabore kun du aliaj skandinavaj
eldonejoj pri la plej bona libro pri la temo: »Cu objek-
liva morala normo estas starigebla en la nuna epoko? Se
jes, sur kio oni povas bazi gm?« g% 2

La konkurso, anoncita en la komenco de 1936, vekis
vastan alenton, kaj multaj centoj da manuskriptoj alvenis.
La unua premio de 2.000 svedaj kronoj estas donita al
amerikano, profesoro Henry Lanz ée la universitato de
Stanford por la verko »La problemo de etika objektiv-
ecor, Dana instruisto, K. Grue-Sorensen, ricevis la
duan premion de 1.000 kr. por sia libro »La meralni-
hilismo de nia tempo«. Tiu libro estas lia unua granda
verko, liaj gisnunaj publikajoj estis nur nombro da arti-
koloj en revuoj kaj gazetoj. La tria premio estas donita
al sveda profesoro de literaturo ée la universitato en
Lund, Olle Holmberg, por lia verko »La fremda -pasa-
gero. Rezonado pri moralox. '

La estro de la eldonejo Natur och Kultur diras en
intervjuo: »Mi forte sentas, ke niaj nunaj malfacilajoj
estas de morala naturo. Morala progreso me iras sampase
kun la teknika evoluo de la civilizo. La unua palpiras,
kaosa kaj nihilisma, kaj en socia, nacia kaj internacia
vivo regas plena konfuzo rilate al justeco kaj maljusteco.
Kondiéo por fiksa morala stato estas memkompreneb
agnosko de objektiva normo, aplikebla &iam kaj gie. Cu
tia normo ekzistas, kaj kio estas §ia bazo? Tio estas la
demando, kiujn mi kaj du aliaj nordlandaj eldonistoj
direktis al filozofoj.c &3 e
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VIAN PASKAN SALUTON

sendu sole sur la nova poStkario farita por
esperantistoj de Toyen, gvidanlino de ¢ehoslo-
vaka surrealismo.

POSTKART0J DE TOYEN

guas meiititan famon kaj farigas rapide post
apero maloftajo.

Mendu 4 ekz. por 1 respoudkupono
20 ekz. por 4 respondkupono ée

ESPERANTO - ASOC!O en CEAOSLOVAKA
RESPUBLIKO Truhlarska 16, Praha II.

ALV OIKDO

Skoltoj venu al Hungarujo, se vi ne povas
viziti en atigusto la SEL-kunvenon en Londono!
Okaze de la hungarlanda esperanto kongreso estos
Esperanta tendareto en bela urbo Pécs.

4—6 JUNIO. Kostoj kun mango-tendo kune P 4
-+ sv fr. I'— Aligojn sendu al MNSz Esperanta
sekcio, Pécs, Maria-str. 13. Hungarujo. —

Duonpreza veturo sur hungaraj fervojoj !

AL VOJAGEMAJ ESPERANTISTOJ!
Petu detalojn pri la Xll-a Hungarlanda Es-
peranto Kongreso 4—6 junio 1938. Okazonia
en bela urbo Pécs (pgst la Efikaristia Kongreso en
Budapest) de la ,Esperanto Kongreskomitato, MNSz*

Pécs, Maria-str. 13, Hungarujo.
Vizitu Ila belan Hungarujon!
Kiu iros al Budapest, nepre poste vizilu ia kongreson

en Pécs. — Aligu jam nun!
Vojagrabatoj en- kaj eksterlandaj!

La Nova pro Lingva Revuo

Sendependa jurnalo pri ¢ia esperanta presajo
Direktoro: CORRADO CERRI

Ideala gazeto, abso ute sendependa de ia ajn intereso,
¢u materiala, ¢u eldonista, Cu verkista. — Vere amika
de Ciu subtenanto kaj disvastiganto de la lingvo Es-
peranto sendepende de sektaj bataloj — 4/12 paga -
formato cm, 32<25. Spegulo de nia literaturo. Kun-
laboras muitaj lertuloj — Necesega al Ciuj grupoj kaj
al ¢iuj instruistoj. — Petu provekzempleron!
sendante fermitan leteron enhavanta unu postrespond-
kuponon internacian, Prefere sendu rekomenditan le-
teronl — Vi farigos tuj nia diligenta leganto kaj
abonanto! - Ne prokrastu vian peton! Skribu hodiafi
al Corrado Cerri instruisto RAMAZZANO (ltalujo—
Perugia)

1 EMORON PLIFORTIGAS
lait metodo trifoje premiifa de la
Pariza Akademio Prof. Dro D.
FajnStejn, WILNO (Polujo), Za-
walna 15. — Postulu senpage pros-

la mnemonika kurso en Esperanto

pektojn de

I



MANKAS AL NI
la jenaj numeroj de LITERATURA MONDO:

1937. jan:
4-a numero
1933. [aI:
1-a numero
1932. jan:
1-a, 2-a, 3-a, 4-a, 6-a, 7-a,
8-a, 11-a, 12-a numeroj
1931. fan:
1-a, 2-a, 3-a, 4-a, 5-a, 6-a
numeroj

Samideanoj, kinj havas plurajn ekzemp-
lerojn el la supre menciitaj numeroj, sendu
oferton al ni. Ni aletas adi 8angas ilin!

. Literatura Mondo**

Budapest, IX., Soroksari str. 38

' ¢U VI VIDIS EKZEMPLERON DE

Scienca_ Gazeto

Nova Bulteno

Se ne, petu ilin tuj
Senpagaj, poStkarto sufias!

Adresu:

American Esperanto Institute

Rockford, lllinois, Usono

RS et D2 ARSRE S T . ]
IV

Per Unuigitaj Fortoj

objektive kaj malkade informas pri la okazintajoj
kaj problemoj de la movado;

per serioza kritiko — kaj ‘ankzii per primoko —
kontraiibatalas erarigan malutilan blufadon;

v
batalas por renovigo de kreema spirito, de pasia
entuziasmo ;

klopodas servi &iujn parfojn, &iujn celojn de la mov-
ado, sendepende de politika, socia aii alia tendenco;

v
penadas malkovri la ka8itajn kaj dissemifajn fortojn
de la movado kaj unuigi ilin por efektiva frukto-
dona laboro.
v

SENDEPENDA! EKSTERORGANIZA!

PER UNUIGITAJ FORTOJ

generala revuo de la Esperanto-movado

Cefredakioro:
m.mMoOVoO

PARIS-VANVES, 84, rue Jullien, Francujo

VALORA JUVELO

estas la belega gvidlibro

ROMO RAT CIRRAUAD

En tiu libro, ampleksa kaj tre detala,
estas interalie: praktika duobla tradukilo
de la frazoj bezonataj de luristo; tre utila
glosaro kun la fakaj kaj specialaj termi-
noj de Arkitekturo, Arkeologio, ktp. his-
toriaj kaj arthistoriaj notoj; listo de Ia
menciitaj artistoj kun indikoj; indekso de
geografiaj nomoj; 32 kartoj kaj Planoj
kvarkoloraj.

Tole bindita, 2i kostas it. lir. 27—
(at svir, 6*—; ali USA dol. 1'40)
afrankite

Mendoj:

Esperanto-Centro Itala,

Galleria Vitt Emmanuele 92.
MILAND

(Posta- Cekkonto 3/18715 Milano)

All: yLiteratura Mondo‘‘ Budapest,
IX., Soroksari-str, 38.
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