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M I G U E L  Á N G E L  S A N C H O

ENKONDUKO

De antaû multe da tempo mi priserças la kialon pro
kiu iam mi lernis Esperanton, kaj çefe ankaû la

kaûzon, kiu tenas min ene de çi tiu afero, konsiderante
ke, almenaû de neatenta vidpunkto, ¸i aspektas tempo-
perdo kaj malatingebla celo.

Fine mi konkludis, ke la veraj kialoj neniel rilatas al la
progreso de la homaro, eç se tio multe zorgigas min, sed
al miaj propraj personaj streboj kaj viv-ideologio. Nia
movado ne brilas pro la granda kvanto da homoj, kiuj
sin dediças al helpo de aliaj homoj; tamen ¸i bazi¸as sur
konstanta opono al ¸enerala maljusteco. Certe tiun po-
zicion multaj defendas kun granda entuziasmo, kaj ja
vere ili rezistas la ¸eneralan malkomprenemon de la so-
cio sen falo en fanatikan amon al simboloj, kaj kun gran-
da digno kaj fiero pro la historia heredaîo ricevita.

Jen la personaj valoroj de la plejmulto movadanta en
nia afero: kohero kaj persisto. Nekomforta sinteno, çar
elstara eco de nia nuntempa socio estas facila cedo an-
taû malfacilaîoj. Sed ne çiuj agas laû tiuj principoj kun
simila kura¸o, sammaniere, aû dum same longa tempo.
Kelkaj, sen forgesi la pasintecon, gvidas per vojo certa al
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la futuro, kaj tion ili faras sen atendi honorpagon aû çef-
rolon. Kelkaj sençese laboras ne gravas çu pri ”elitaj” aû
”pli malaltaj” taskoj. Kelkaj ne publikigas sian genion kaj
klare montras, ke talento valoras nur se donata al la aliaj.

Se kiam junulo, mi vidintus nur fanatikulojn aû ho-
nor-serçantojn, verÿajne ankaû mi nun kondutus tiel, aû
eble simple mi ne plu partoprenus la movadon. Tamen,
en tiu momento, kiam ajna evento profunde influas vian
vivon, mi povis vidi kiom brilas la grandeco, de multaj
”normalaj” individuoj. Dank’ al tiuj mi daûre restas en
Esperantujo, kaj miaopinie i¸is pli bona homo. Tial mi
deziras esprimi, kiel amiko, mian respekton al Miguel
Gutiérrez Adúriz. Çar ne tiom gravas la influo de unuo-
pulo en socian fenomenon, kiom ties pozitiva spuro sur
la pensmaniero de aliaj homoj.

Oma¸o post morto ne estas oma¸o, sed provo mildi-
gi nian doloron. Kolektiva oma¸o ne sufiças en multaj
kazoj. Rilate çi tiun ni rajtas esti trankvilaj: Miguel kon-
kretigas sendube per sia persono tiujn trajtojn, kiujn mi
priskribis antaûe, kaj bonÿance li ja vivas, kaj ni çiuj es-
peras, ke tiel estos longe.

Mi ne kompetentas kiel literatura kritikisto, kaj kapa-
blas nur kiel leganto priskribi la gravan laboron de Mi-
guel sur tiu kampo, evidenta ne nur pro la influo de lia
kvalita verkado, sed ankaû çar li ebligis la eldonon de
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multaj ali-aûtoraj verkoj. Por tio li eç riskis sian propran
kapitalon.

Pluraj generacioj de novaj parolantoj kaj aktivuloj ci-
tas lin sen dubo, kiel la çefan referencon de iliaj komen-
coj. Ekde la sepdekaj jaroj li estas unu el la homoj, kiu
plej multe influis la hispanan esperanto-movadon. Tial
mi profitas çi tiujn liniojn, kiujn mi havas la honoron re-
dakti kiel nuna prezidanto de Hispana Esperanto-Fede-
racio, por publike agnoski la grandan dank-ÿuldon, kiun
la hispana esperantistaro havas al li.

La aûtoroj, kiuj volonte partoprenis la eldonon de çi
libro deziras regali lin per siaj verkoj. Sed kiam çio fini¸-
os kaj silento anstataûos la aplaûdojn de çi oma¸o, res-
tos çe ni kaj çe la venontaj generacioj la valoro de lia
vivo-verko.
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J O R G E  C A M A C H O

LA VERDA SIZIFO
(rondelo kun suplemento)

Vortaras, verkas, varbas, viglas
Miguel Gutiérrez — Liven Dek.
Esperantuj’ dekliven? Ek!
Ju grandas tasko, li malpigras.

Li movas onin kaj mem vibras.
Çi tial (eminenta pek’)
vortaras, verkas, varbas, viglas
Miguel Gutiérrez — Liven Dek.

Kaj kvankam jam dek Sferoj migras
al la Babel-bibliotek’
(au çu prefere nifen?) . . . fek!!!

plu vortas, verkas, varbas, viglas
kaj miajn ÿtalajn nervojn tiklas
Miguel Gutiérrez — Liven Dek.
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1 Santander: Urbo en la Nordo de Hispanio çe la Kantabra
Maro, çefurbo de la Aûtonoma Komunumo Kantabrio.

2 Platero: Hispane, ”Ar¸entaîisto”, nomo de iu el la plej renomaj
azenoj en la hispana beletro.

M I G U E L  F E R N Á N D E Z

AL LA LIRIKA LIVEN

Unue li estis ”iu el Santander”1 . Fine de mia progre-
siga e-kurso en Madrida Esperanto-Liceo, la in-

struisto ekzercocele proponis al ni esperantigon de iu
nefacila kaj samtempe suka hispana beletraîo. Mi, kiel
poezi-ama andaluzo, elektis çefverkon de universala
samlandano, la nobel-premiito Juan Ramón Jiménez.
Temas pri Platero2  y yo (Platero kaj mi), emblema titolo
de poezia prozaîo en la hispana literaturo. Kaj mi tradu-
kis kaj tradukis . . . Kaj iam, kiam mi transpone elbal-
butis mi ne scias kiom da pa¸oj el la internacie laûdata
beletraîo, kun la naivo, kaj tamen, verÿajne, la freÿo, ki-
ujn donas la nesperto, iu sa¸ulo avertis min pri tio, ke iu
el Santander jam delonge entreprenis la esperantigon de
Platero y yo. Kaj mi ”englutis” miajn fruajn atencojn kon-
traû esperanta beletra bongusto kaj ekprojektis novajn
murdojn kontraû literatura belo. Tiu ”iu el Santander”,
poste mi sciis, estas nia Miguel Gutiérrez Adúriz, alino-
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3 Ibere libere, Pro Esperanto (Vieno), p. 86.

me Liven Dek, unu el la nun plej fratecaj el miaj frataj
amikoj.

Ankaû la dua —virtuala— kontakto kun nia prioma¸-
ato havis lirikan fonon. Tiuokaze kadris la gazeto La
Kancerkliniko, kie aperis versoj livendekaj. Se mi ne mis-
memoras, aferis i.a. la poemo Estas vorto:

Estas vorto
mensforto
tra risorto

laringa.
Estas vorto
homforto
el retorto

pensinga.3

Mirinde! Tiom da ort-oj kaj ing-oj, karno kaj sango de
postaj kontribuoj al Ibere libere, poem-kolekto, kiu, mal-
graû reakciuloj —vivu ili, kiuj plifirmigis nian progrese-
man bataladon por la nuntempa esperanta belo! — sta-
rigis novan percepton pri la esperantaj poeziaj rimedoj,
kaptis min, ravis min, fronte al la ekstertempecaj, eksaj,
dekadencaj, gurdaj, teruraj ordinaraj abortaîoj el la pli-
multo de niaj verdamondaj bardaj lucernoj.

Kaj mi ekamis la esperantan poezion. Kaj mi ekpoe-
mis surbaze, se ne, ¸uste, de tiuj ort- kaj ing-eroj, tamen
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similtembre. Mia poemo Pri la angor’ sonora, parto de
Ampoemaro, mia kontribuo al Ibere libere, konservas la
rezulton de tia tiama penado miaflanka por akiri al mi
tian poezian proponon. Çi-kaze, temas pri aliteraciaj
ore-oj, ora-oj, are-oj, oro-oj ktp. Jen ¸i:

Angore,
angore fora.

   Fore
de la nektar’ amora,
skvare,
odoras mi dolorojn

    kaj amarojn.
Min mare
erodas la stertoroj
de niaj amo-jaroj.
Kaj rore
la rememoroj
elrodas mian koron,
min forvoras.
Langvore
la vesper-horoj
korodas mian ploron,
min traboras.
Kaj la aûror’ purpura
terure kaj terore
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4 Ibere libere, Pro Esperanto (Vieno), p. 107.

kolorojn akaparas,
dum mi, angoro pura,
obskure kaj angore,
ho ve!, angore, fore

de vi,
dolore,
rore,
plore,

   skvare,
   mare
   kaj amare

vin avaras.4

Miguel — ho, Miguel! —, probable neniam mi diris al vi,
sed vi konstituas la ekon de miaj poeziaj e-vibroj pere de
viaj eni¸oj en niajn originalajn ekspluatindajn sonorojn
kaj latentojn.

Kiam mi legis la poemon Estas vorto, mi ricevis tian
impreson, ke mi komentis kun miaj madridaj gekunuloj,
ke mi sentas min çiel-transportita de la versoj de iu
Nordiano, Liven Dek, kaj Juan Carlos Ruiz Sierra —ho,
ve al niaj fruaj murditoj de la morto! — klarigis al mi, ke
temas ne pri eksterlandano, sed pri hispano: Miguel Gu-
tiérrez Adúriz, ”el Santander”. Kaj mi ekkontaktis vin
nome.
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Jes, Miguel, tiam mi sendis al vi mian tradukon de la
Lorca-aîoj Sanga nupto kaj La domo de Bernarda Alba. Kaj
vi, laûkutime, donis al mi, krom kvanto da valoraj suge-
stoj, kvanton da stil-konsiloj, kiujn mi poste sekvis kun
la intenco redoni kaj la kor-batojn kaj la etoson de la
Lorca-a universo. Poste temis pri mia esperantigo de la
poemoj de nia adorata Miguel Hernández. Mian tradu-
kan antologion de lia poemaro, Poeto de l’ popolo, vi su-
perrigardis kaj aprobis. Kaj mi ¸ojis pri tio, ke vi min
helpas klopodante ekspluati kaj disvastigi la alportojn —
izolajn, mirinde izolajn kaj sendankajn— de niaj pioni-
roj, la majstroj Régulo kaj de Diego. Ja nur vi, Miguel,
pontis tian poezian agadon inter tiuj eksterordinaraj
robinsonoj kaj ni, nuntempaj modestaj ”idoj” kaj stu-
dantoj de iliaj literaturaj prodaîoj.

Pli poste, ni kolekti¸is en tian unikan —amikan— ron-
don, nun de multaj nomatan Ibera Skolo, tian miraklon
de amikeco, solidaro, kaj kundivido de poeziaj anim-tre-
moj, ankoraû vivan preter Esperantujo mem. Mi ne po-
vas ne revenigi en nin resumeton de viaj plej trafaj liri-
kaj atingoj, kadre de nia komuna laboro Ibere libere:

Tie vi diris, i.a.:

Vi
kaj
mi,
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5 Ibere libere, Pro Esperanto (Vieno), p. 77.

kilometroj
de vivo
kune.
Vi
kaj
mi
sune,
laboro;
amoro,
lune;
kaj intere,
senpaûza batalo
por kunvivado.5

Jen versa minimumismo talente aplikita al iu ama kuno
(”vi kaj mi”) splenda kaj intensa, sed, forme, mirinde
seka, sena je ˛imeraj flugoj kaj bombastoj, algluita al la
tero, al la çiutago, al tiu nepra kaj nekomprenebla ”ba-
talo por kunvivado” aû doloro, kiun implicas çiu vera
amo. Doloro foje proksima al nego de la eblo ami en
paco kaj en kuno, kiel en la jenaj kortuÿe nudaj versoj
samkolektaj:

Sur la tombon
de nia amo,
kiel çiudimançe,
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6 Ibere libere, Pro Esperanto (Vieno), p. 80.

jam de tri jaroj,
mi lasis hodiaû
mian faskon de floroj
apud la via.6

Spireblas el ¸i ia metafizika, ekzistadisma, neeblo realigi
la amon, kontentigi la soifon ami longe-daûre. Sed, ali-
flanke, ankaû fizikaj aû sociaj baroj kontraûagas la
amon, la liberon ami ekster ajna limo, la rajton memi pri
ajna ama emo, super konvencioj kaj artefaritaj-hipokri-
taj moraloj. Tiele, la lirika Liven denunce pripaladinas,
ekzemple, la figuron de samseksamulo sinmortigita pro
socia sie¸o, per la jenaj superbaj versoj, kadre de unu el
la neabundaj vere bonaj sonetoj — ”sonegoj” nomas
Gonçalo Neves tiuspecajn rare altkvalitajn majstraîojn—
iam ajn verkitaj en la lingvo zamenhofa, Al viro nomata
Suzana:

Kaj kiam evidentis la tumoro,
klakadis vipe langoj senkompataj,
diskrevis alibioj akrobataj,
kaj sekvis la sie¸o per angoro.

Ferocis lante, gute, la rigoro,
minacis vojoj raspaj kaj malglataj,
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7 Ibere libere, Pro Esperanto (Vieno), p. 93.

pasioj oceanis onde hataj
en streta senrevena koridoro.

Kaj fu¸is homo for el ostracismo,
drivante sur la e¸o de trançilo,
˛aosen tra marasma paroksismo.

Kaj ÿnuro, nodo, stranga okulbrilo,
redemptaj elementoj çe l’ abismo,
fari¸is ombro çe la pendumilo.7

Sed, se ama pasio çe la lirika Liven ÿajnas fatale drivi al
nereali¸o, aliaj formoj de amo: amikeco, patrineco k.s.,
trovas, çefe çe lia prozo —tiomfoje poezi(ec)a teme, tak-
te, ritme— oran plenumon pere de esence bonaj roluloj,
pretaj al plejaj sinoferoj kaj humanaj prodaîoj. Tion pri-
paradigmas kelkaj rakontoj —kiaj rakontoj!— el lia kon-
tribuo al la komuna —kvaropa— novelaro Ekstremoj.
Kiom da neforgeseblaj travivaîoj! Kiom da kunvi-
broj! . . .

Miguel, samkiel çiuj membroj de nia grupo, ÿatas ne
nur la skriban poezion, sed —mi dirus eç precipe— la
parolan. Miamemore freÿas ankoraû bildoj de iama kun-
busado al Valencio por partopreno en iu e-renkonti¸o.
Parolinte pri çio priparolinda, ni komencis reciti versojn.
El la zamenhofa Hamleto. El la mezepoka hispana juvelo
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Poema de Mío Cid. El nia propra produktado . . . Unu el
la hispanaj poemoj, Las fuentes de Granada (La fontanar’
Granada), de la andaluzo Francisco Villaespesa (1877-
1936), aparte kaptis la lirikan Liven. Çi-poeme la tuta
magio de la noktoj de Granado, mia naski¸-urbo, ties
atmosfero, ties parfumoj, ties sonoroj delice rekrei¸as,
kunfluas en kresçendon de sensismo, de plastiko vorta-
bilda, de eskvizita belo. Iom poste mi esperantigis tiun
perlon de la skolo nomata modernismo —hispana kaj
hispan-amerika poezia movado kreita de la nikaragva-
no Rubén Darío (1867-1916) surbaze de ia sintezo de la
francaj parnaso kaj simbolismo—, kaj nun, Miguel, mi
diskonigas ¸in çi tie, oma¸e al vi, kaj emocie rememor-
ante tiun kor-karesan epokon de versoj kaj esperoj.

La fontanar’ Granada . . .
   Kia sono,

en splenda nokto stele parfumata,
pli sombre suferigas ol ties ¸ema tono?

Jen, svage ensorçita, kuÿas çio
en fluidaîo el ar¸ento luna.
Kiam la brizo portas aromojn je lilio,
la akvo-frisko rolas kiel juna
plej refreÿiga mano sur frunton febro-svenan.
La akv’ estas l’ animo de l’ urbo. Tiun gardas
dumnokte; al la rita
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silento flustras gemajn
legendojn, plue vivajn trans la forgeso spita,
kaj en serenaj noktoj, kiam la steloj ardas,
palpitacias kiel korego travundita.
La akvo-voço sanktas!
Se vi la kernan ritmon de ¸ia son’ divenos,
la di-parolon iam sendube vi komprenos.
La akvo guzlas; dio per ¸i misterojn kantas.

La fontanar’ Granada . . .
   Kia sono,

en splenda nokto stele parfumata,
pli sombre suferigas ol ties ¸ema tono?

Fontan’ ¸ardena, gugle, suspiras en rosumo
de floroj, atendante, ke revo-man’ velura
elmetu ¸ian helan ÿprucaron al la luno,
por doni al la nokto gemojn el son¸o pura;
kaj tiam disperligas marmoren, ho!, sen fino
sian kolier-doton de riça sultanino.
Sin îetas kelkaj akvoj kun rumoroza bruo;
kiel torento-e˛oj rul-falas vigle folaj,
trenante sur aleoj, per vive splenda fluo,
kadavrojn, ve!, de rozoj en ÿaûmo-çerkoj bolaj.
Alia akvo ade surmure glitas lante
kaj sur heder-tapiÿo ploretas plenda-kante
kvazaû ¸i poiome, tra ia vundo streta,
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sangus ¸is fina perdo de sia viv’ diskreta.
Blindas aliaj; svarmas
en ilin stel-ar¸ento, kiam la steloj larmas.
Aromon likvan, freÿan, diluas la aero.
La nokto humid-riças tiel, ke oni fridas.
La akvo, ploras, ¸emas, suspiras, kantas, ridas,
kaj, super çi eterne murmura atmosfero
regas la serenadoj ronkaj de la rivero.
La sango de Granado fluas kun tiaj fontoj,
kaj en la mut’ profunda de l’ noktoj kalm-ebriaj,
sensante çi muzikon sur la antikvaj pontoj,
ni sensas ilin flui ankaû tra vejnoj niaj.
Somnolas la spirito çe ÿpruc-muzikaj çarmoj,
ni trinkas la ravi¸on de fontoj-spiroj skandaj,
kiu nin enpenetras per traliki¸oj lantaj
kaj tra la okul-paro fu¸as per kaÿaj larmoj.

La fontanar’ Granada . . .
   Kia sono,

en splenda nokto stele parfumata,
pli sombre suferigas ol ties ¸ema tono?

Apartan — eble la ¸isnunan lastan grandan— okazon,
kiam nia grupo preskaû kompleta kunis kaj ni prezen-
tis nin publike —jen plurope, jen unuope, jen prelege,
jen debate, jen seminarie, jen aktore . . .— e-kadre, kon-
stituis la nordia somera e-festivalo KEF-2000, en Helsin-
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ko. Kiel superbe! Kiel forgesi tiom da belaj momentoj?
Jes, Helsinke kulminis niaj streboj, sed jam antaûe, en
februaro samjare, nia Riitta Hämäläinen, responsulino
pri la kultura programo, venis Hispanien, por kontroli la
iradon de la prepar-laboroj —nu, verÿajne, tio estis,
krom vero, çefe preteksto (mirinda preteksto) por kuni
kaj kundividi orajn travivaîojn—, kaj granda parto el ni
madridumis (vine, promene, trinkeje, muzee, restoracie,
parke, poeme ktp ktp ktp) dum unu tuta semajno, kiun
poste István Ertl, trafe, baptis ”la semajnaîo”. Nu, en unu
el tiuj ankoraû sopirataj noktoj, ni kunsidis en bela kelo
de trinkejo en la koro de Madrido, antaû tablo, kie ne
mankis diversaj bongustaj pladoj kaj vinoj. Kiom da ÿer-
coj, rido, viv-¸ojo, poezio . . . ! Nu, tiukadre, mi legis
poemon miapluman —Vila¸o en kalko— kreitan ¸uste
por tiu okazo kaj dediçitan al Riitta Hämäläinen, nia
Nordia muzo. La poemon —al mi tre karan— mi poste
ne diskonigis al plia publiko. ¯in mi konservis seneld-
ona, ¸is alvenos speciala momento. Nu, tiu momento
jam alvenis — kiel oportuna! kiel justa! —: oma¸o al nia
Miguel (Gutiérrez Adúriz) aû Migeluko aû Guterres aû
Liven Dek . . . Vila¸o en kalko volas esti ia provo priak-
vareli per versoj diversajn aspektojn de blanka andalu-
za preskaûsenhoma vila¸eto en la fora Granada regiono
nomata ”La Alpujarra” dum tuta tago —de mateni¸o al
mateni¸o— surbaze de la lumo kaj de la tieaj diversaj
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8 betle˛emo: miniatura blanka dometaro kun stalo, kripo, paÿ-
tistoj, La Tri Re¸oj ktp. simbolanta la naski¸on kaj naski¸lokon
de la legenda Jesuo.

lumo-ÿan¸oj, nome ¸i volas esti strat-post-strata prome-
nado tra lumo sud-eûropa. Sed temas pri promenado ne
nur ekstera, sed ankaû interna, trae de nia anima vila¸o,
kie reprodukti¸as la elaj heloj, ombroj, klaroskuroj. Sen
ajna intrigo: nur pejza¸o, akvareloj —are—, krom disaj
vila¸ano kaj vila¸anino, jam preskaûa parto de la pej-
za¸o mem. Temas ja pri humila provo de alproksimi¸o
al la skolo, kiun la franco Paul Valéry kaj la hispanoj
Juan Ramón Jiménez kaj Jorge Guillén nomis ”pura po-
ezio”.

Odoro je mateno. Monto-dorse,
jen la vila¸o —viva betle˛emo8 ,
ne¸a kolombo aû meringo— son¸as.
Unuaj hel-radioj
mute disÿiras lastajn nokto-tulojn,
glatigas vojon al aûbado koka
— aûdaco troa el kratero praa—,
sonora çiel-arko, kiu bolas
— kresçende—. Kokeriko:
fulmo el fajro sojle de la tago.

Odoro je mateno. Maten-ru¸o.
Jen svelta kaj memcerta
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aûroro ÿutas dis sian kulminon
— oran pulvoron— valen kaj terasen,
kvazaû diino —ia Persefona—
emer¸a el tenebro —el Hadeso—
en perfidado de la propra morto.

Kaj pluas la muziko.
Kaj ekas la kunkanto çiutaga:
rivera kaj pasera,
bova kaj popla, buba, laborila,
vira, ina, anima, kora. ˘oras
plue la vivo en la tag-fandujo.

Çestrate, klaroskuroj. Kaj subite
ega puÿo de suno ÿprucas —pura! —
kvazaû gejser’ el amo, kiu sagus,
atingonte la alton de foresto.
La lumoj kaj la ombroj arabeskas,
ludas, amoras kaj priîaluzias
la îaluzplenajn kriojn de la helo.

Kapsikaj rozarioj çefenestraj:
seka vundaro sur sukera blanko;
çebalkone, dianta firmamento:
freÿaj makuloj sangaj. Sube, sole,
ronrone çe strat-muro
buligas sin la suno,
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sunumas sin la suno dormo-kuÿe.
Vekadas sin la suno
kun la palpebroj pezaj, nur por ¸ui,
nur por leki la virgon de la kalko.

Zenita horo sonas.
Tenora sonorilo nun soloas
bronzan arion rondan, apogean
— tagmezon ludas, laûdas—,
kaj tremas la skeleto pre¸ej-tura,
kaj çio poiome i¸as penda
je blinduma sun-flagro,
pretigas sin nirvani,
dilua en la mar’ sia˛imera.

Zenita horo. Pleje
subtile sin disverÿas.

Zenita horo: soro:
ascendo vertikala de l’ espero,
dum estingi¸as birdoj, vidoj, veoj . . .
kaj la muroj soifon sekrecias.
La lumo disbrançigas
la multkoloran palmon de sia ekzistado
kaj pri rebriloj revas, son¸as; ron¸as
sian deziron flosi ¸isorgasme
en la suko de sia pom-esenco.
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Eksfelisa, la tago sin disstreças,
dissternas sin ¸isrande de l’ vila¸o.
Grapol-plenaj frondozaj vito-laûboj
superporde proponas siajn perlojn
kaj reton da neeblaj frisko-fontoj.

Soporo ¸enerala. Poiome
dampi¸is la naturo
preskaûe ¸is la limoj de l’ nenio,
preskaûe ¸is la limoj de la memo,
kie kun ¸uo aû teruro eblas
trasensi la çirpadon de l’ silento.
(Ho, iam mi posedis nur çi muton!
Nur çi silenton ÿaktan kaj mistikan!
Nur çi sensono frosta min posedis!
Pli frue amo-frapo
ene de mi fortrançis miajn rozojn,
forpelis miajn merlojn,
sufokis miajn voçojn:

    mi fulgadis).

Vespero sin enÿovas.
Vespero el sukceno.
Vespero aû medolo de la flavo,
kiun enspiras li, dum soras fumo
el lia cigaredo.
Li sidas pordo-sojle:
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lia rigardo, ie — en kiu paradizo
perdita? Kiutempe? —
Led-haûta, beret-porta kaj a¸e sendifina,
li, re¸o de la ÿvito,
de la plugilo kaj la kordurojo,
sidas surse¸e. Lia vivo arkas
inter la korto kaj la olivarboj.
Sed iam, unu fojon, li certe havis revon:
li stelon prirevadis kaj interne
ilumini¸is plene, ¸is la bordoj,
kaj en la stela lumo li perdi¸is.
Por li la ter’ printempe
aspektas virgulino
— tim-trema, bon-odora —, kiu, nuda,
en la river-spegulo sin rigardas
ameme, mam-karese,
amor-invite: tente.
Li havas sole nur unu aspiron
— pasion el knab-a¸o—: endormi¸i
en la ombro de tiom da libero.

Ien-tien la tremoj
de mu¸a frosta suno sie¸ita,
vundita de la tempo, lante ondas.

Kaj la vespero pace sin malÿpinas
en plej serena lumo barboporta.
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La brizo — aû kareso — kalme rojas
rabante for kotonon,
kiun obstina valo vane provas
reteni çe la dorso. Fine haltas,
ke montoj, plorsalikoj, domoj, pensoj . . .
en ¸ia sino klare konturi¸u.
Kaj, kiel adiaûo, kiel ¸iso,
pejza¸en greftas sin la nostalgio.

La ombroj jam limakas
randojn de pratoj, padoj, monto-gor¸oj . . .
dum la suno rezistas per rebriloj
en la viv-provo lasta de la tago.

Kaj, kvazaû seka trunko,
jen staras ÿi, la dorson sur strat-muro:
portreto blanka-nigra,
kiun flavigis miloj da vesperoj.
Ÿiaj memoroj gustas tiel foraj,
ke ili preskaû gustas je nenio,
ÿin preskaû plu ne tuÿas.
Çi tie ÿin la nuno
atingas ¸isokule, forpuÿante
ÿiajn sopirojn el la elvokejo.
Tiom ÿi memas, ke ÿi nur mortadas
çi tie çiutage,
dum ÿiaj son¸oj sidas sen flugiloj.
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Çi tie çio estas
sereno kaj çagreno kaj atendo
kvieta — sed de kio? —.
Atendo, dum la vivo lante giras.

Sed la vespero ne rezignacias.
La vespero sin ÿminkas — povra! povra! —
per pudroj el krepuska vermiljono.
Kaj la vespero nun afektas junon,
sian kanceron maskas — ho, la brava! —,
sin kreas re, prokrastas sian morton
¸is la momento tuja,
sublima, efemera,
kiam la tago falos
truita dis de siaj propraj lumoj.

Profunda nokto. Vagas la obskuro
— vapori¸inta nigro —
zigzage laû la strata labirinto,
kolektas siasinen ÿaûman nubon
el revoj kaj el son¸oj vila¸anaj.
Kaj, jam graveda, la obskuro sidas,
atendas la miraklon noktomezan,
atendas la momenton, kiam, fola,
¸i transi¸os en bluon senmakulan,
stompitan kaj subtilan . . .

Ektagi¸o.
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Odoro je mateno. Montodorse,
jen la vila¸o — viva betle˛emo,
ne¸a kolombo aû meringo — son¸as.
Unuaj hel-radioj
mute disÿiras lastajn nokto-tulojn,
glatigas vojon al aûbado koka
— aûdaco troa el kratero praa —,
sonora çiel-arko, kiu bolas
— kresçende —. Kokeriko:
fulmo el fajro sojle de la tago.

(Çio scintilas kaj disfalas poste
kaj sin kroças kaj ligas kaj almetas
al faktoj alitempaj,
al son¸oj aliesaj kaj sensencaj.
Formi¸as tiel vivo-historio).
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S T E N  J O H A N S S O N

NIFULO

La blua planedo turnadis sin lace çirkaû sia akso.
Komenci¸is pala nokto efemera en eta homa setle-

jo ne malproksime de maro preskaû sensala kaj senviva.
Kontraû atmosfero malsanece violru¸a siluetis nigraj
karbonkombinaîoj de mezalta ordo. Post kelkaj horoj la
ru¸a stelnano mortonta denove montros sin super la
malebena horizonto por bombardi çi mondon per siaj
mortigaj radioj ultraviolaj, sed ankoraû regis nokto in-
dulga.

Mi eliris el la setlejo por sperti la naturan atmosferon
de la planedo en ties malmulte manipulita formo. Pro
nesufiça alkutimi¸o ¸i ja efikis iom ebriige al homa or-
ganismo, tamen mi ekÿatis tiun etan verti¸on. Mi sciis,
ke la kolegoj rigardos min kun suspekto, kiam mi reve-
nos al la homa lo¸ejaro kun rideto feliça, eble stulta, sur
miaj lipoj. Tamen, mi ne povis rezigni tion. Mi simple
devis eliri. Eble çi planedo envultis min?

Super mia kapo jen kaj jen scintilis aliaj steloj de nia
galaksio — kaj de milionoj da aliaj. Mi atingis malden-
sejon inter la hirtaj vivoformoj emer¸antaj el grundo
mola, muskeca, spicodora. Al mia vido prezentis sin gol-
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feto kaj strando, al kiu peze plaûdis plumbe grizaj onde-
toj el venena likvaîo. Friska vento alblovis la gasmiksaî-
on propran de çi forgesinda gruzero en la universo kaj
plenigis per ¸i miajn pulmojn. A˛! Kia stimulo! Kia ver-
ti¸a volupto!
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Subite io kontraste interrompis la violru¸an çielbrilon.
Verda stelo eklumis kaj rapide alproksimi¸is de fore, ÿaj-
ne el galaksio trans multaj lumjaroj. La stelo kreskis, ÿve-
lis, grandi¸is kaj fine manifesti¸is en formo de verda
nifo, kiu sensone alteri¸is sur la strando antaû miaj ga-
pantaj okuloj. Malfermi¸is pordeto, kaj aperis vivanta
organismo el dio-scias-kiu mondo. ¯i senhezite plandis
kontraû mi sed haltis je kelkmetra distanco.

El kiu ajn galaksio devenis la nifulo, ¸i çiuokaze estis
tajlita tre simile al ni homoj. Du kruroj, du brakoj, unu
kapo. La sola vere fremda trajto estis, ke sub la flarilo ¸i
portis iaspecan nigran broson, kies celo restis al mi ne-
bula. ”Kredeble ¸i estas io, kion ili uzas dum la pari¸a-
do”, mi pensis, kaj plu profundi¸is en konsiderojn, kion
tio povus signifi pli konkrete.

Mi veki¸is el la revoj, kiam la nifulo komencis komu-
niki al mi. Kompreneble mi ne parolis ¸ian lingvon, nek
¸i la mian. Tamen okazis komunikado! Mi deduktis, ke
çi vivulo evidente devenas el civilizo tre evoluinta. ”Kian
mirindan komunikilon ili inventis!” mi pensis. ”¯i ja
funkcias tute glate, sen obstinaj baroj, kaj eç preskaû sen
neologismoj.”

”Jes, çu ne linde kaj mirinde?” komprenigis al mi la ni-
fulo. ”Kaj ni eç kreis çi tion”, li pluis kaj enmanigis al mi
platan objekton rektangulan. ”Ni nomas ¸in libro”, li in-
formis min. ”Bonvolu malfermi ¸in!”
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Post iom da esplorado mi efektive sukcesis malfermi
la aîon çe unu flanko. Ekvidante la enhavon, mi spertis
veran miraklon. Iel laû nekonataj ondoj komuniki¸is en
mian cerbon rakontoj absolute novaj, logaj, fascinaj. Kiel
okazis tiu transcenda transsendo, mi ne sukcesis diveni.
Tute klare evidentis, ke mi jen traktas kun supera inte-
ligento, kapabla estigi psikajn efikojn vere elstarajn, foj-
foje eç preskaû harstarigajn. Kaj kiajn rakontojn peris al
mi tiu objekto nomita ”libro”! Temis pri aliaj mondoj,
aliaj vivuloj, aliaj ¸uoj ol la niaj. Kia riçaîo! Tamen tio ne
estis çio. Kelkaj eroj de la ”libro” eç rakontis al mi pri la
estonteco. Mi preskaû ne kura¸is enlasi tiujn aûgurojn
en mian cerbon, sed ankaû ne eblis rezisti. Mi jam estis
plene sub la povo de çi verda nifulo el la spaco.

”Bela, çu ne?” diris la broso-porta verdulo. ”Kaj ¸i es-
tos via posedaîo kontraû nur kelkaj steloj!”

Mi ne plu kapablis konsideri. En mia zumanta cerbujo
nestis unu sola penso — ke mi akiru tiun objekton, kiun
la nifulo ofertis al mi. Ial li nomis ¸in ”sfero”, kvankam
en miaj okuloj ¸i ÿajnis klare rektangula paralelepipedo.
Strange! El kiu dimensio li efektive alvoja¸is?

Tuj vendinte la unuan rektangulan sferon, li eldonis
duan. Poste trian. Poste . . . mi ne plu scias kioman. Fin-
fine mi staris tie sur la strando kun la manoj plenaj de
deko da plataj sferoj kaj la kapo plena de mirindaj, sor-
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çaj voçoj, kiuj flustris al mi la plej ekzotajn aventurojn.
Jes, efektive deko da!

¯uste en tiu momento la unua arko de la sundisko ek-
brilis çe la horizonto kaj tuj ÿan¸is la çielan koloron en
akre kapsike ru¸an. La verda nifulo antaû mi tuj ektre-
mis kaj komencis ÿrumpi, dum li videble misfartis pro la
sunradioj. Antaû ol plene nenii¸i li tamen savis sin en
sian nifon kaj forvoja¸is, sendube reen al sia hejmo ie
for en la tempo-spaca teksaîo.

Konsternite de la nokta sperto ankaû mi stumblis hej-
men por sobri¸i en mia apartamento en griza antaûur-
bo çe la Baltiko, perdinte plenan galaksion da steloj, sed
gajninte ion nemezureblan, ion plenan de kosma klar-
vido. ”Li vendis dek sferojn” mi murmuris irante tra la
picea arbaro. ”Li venis de kie? Li ekvendis . . . Li vendis
dek . . . Li vend . . . ek . . . Li ven . . . de k . . . Li ven
. . . Dek . . .”
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SUR MUZIKA PADO

Prezentas kaj komentas Flo Martorell, rakontas Liven
Dek (Miguel Gutiérrez)

Dum KEF en Helsinko en la jaro 2000 Miguel Gutiér-
rez Adúriz (Migeluko por la intimuloj) prezentis kan-

tojn al infanoj . . .
Li faris tion mirige bone!
Miguel klarigis al mi ke dum sia juna a¸o li muzikis, kaj

eç ludis en bando adoleske.
Mi ÿatus fari al vi detalan prezenton pri tiu kaÿita face-

to de la vivo de Miguel, famkonata jam pro siaj verkoj sub
la kaÿnomo ”Liven Dek” kaj ankaû pro la sciencfikcia serio
”Sferoj”.

Mi ÿatas la rilaton çe Miguel inter literaturo kaj muziko.
En diversaj projektoj jam eblis ¸ui lian talenton (tradukoj

en la subgrunda kompilo kaj La Bambo en la albumo JoMo
friponas!, ktp . . .)

Mi provis intervjui Migelukon, kiu ne tiel facile ellasis la
informojn en la komenco (eble pro troa modesteco) kaj
finfine intervjuo fari¸is çi pasia ekflami¸a rakonto:
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NOTO: Vidu pli da bildoj en la ”Fotoalbumo”, ek de p. 204

Muziko çiam estis esenca parto de mia vivo. Fakte, mia
fola koro, kaprica drumisto kiu foje blusas foje rokenro-
las, çiam diris al mi ke la unuaj lecionoj pri ritmo kaj
harmonio mi ricevis en la ventro de mia kara patrino.
Tuttage, dum ÿi kuiris, purigis la plankon, aran¸is la li-
tojn aû gladis, ÿi kantis per eksterordinare bela kaj kor-
tuÿa voço. Kiom multe da kantoj mi senkonscie lernis de
ÿi en mia infana¸o.

Kvankam, onidire, mia unua muzikilo estis maraketo,
t.e. beb-tintilo, mi devis atendi 12 jarojn ¸is malnova kla-
sika gitaro, flankenlasita de mia riça kuzo, venis al miaj
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manoj. Tiam, krom la tiu-epokaj komiksaj herooj, en
mia buba koro regis Beatles, Kings, Herman’s Hermits,
Brincos . . .

Per tiu olda gitaro mi komencis komponi miajn
unuajn kanzonojn, tiel sukcese, ke oni invitis min par-
topreni en regiona festivalo. Mi ne gajnis. La unua pre-
mio iris al infaneto kiu ”çarmis” la ju¸antaron, la dua iris
al sufiçe bona grupo kiu ”protestis kontraû milito”, kaj
mi, kaj mia amkanto, ”Yolanda”, ricevis la trian premi-
on.

Io neatingebla, revo ene de revo, absoluta kimero estis
elektra gitaro. Tial eç ne unu sekundon mi dubis kiam
prezenti¸is la ebleco açeti tiun sopiratan instrumenton.
Eç la lasta cendo de miaj ÿparoj forflugis por akiro de
malnovega elektra gitaro, kiu, tamen, ne sonis . . . çar
mi ne havis amplifilon. Tiu nepra elemento venis poste.
Oni varbis min por juna ensemblo Los Alacranes (La
Skorpioj), kaj mi devis subskribi amason da tratoj kaj tiel
enÿuldi¸i preskaû por eterne açetante de uzuristo mal-
novan amplifilon.

Sabate, dimançe kaj festotage ni ludis en dancejoj kaj
teatroj. Kiel feliça tempo. Mi eç plienÿuldi¸is per la açeto
de Fender-gitaro.

Mia dua grupo estis Los Golpes  (La Batoj), kiu sukce-
se ludis kelkajn el miaj komponaîoj. Çi grupo registris du
diskojn kaj estis lançita en la tuta lando. Bedaûrinde mi
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ne partoprenis en la dua epoko de la bando, kiun mi
devis forlasi por ”soldat-servi”, tuj kiam mi fari¸is 17-
jara. Feliçe, dum la tempo de soldat-servado en la aer-
armeo, mi lernis Espe-
ranton.

Poste, reveninte hej-
men, mia vivo ”seriozi-
¸is”, mi dediçis mian tu-
tan tempon al studado
de kemia in¸enierio, kaj
venis la fino al mia mu-
zik-aventuro. Se diri la
veron, nur dufoje mi
kantis publike okaze de
E-renkonti¸oj. La unua
en TEJO-kongreso en
Fredericia (Danio), kaj
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la dua en la 3a ILF de LF (Literatura Foiro). Plurfoje mi
komponis, çiam en Esperanto, jes, sed ÿajne çio perdi¸is.
Kie vi estis tiam, Flo?

Nu, venis la tempo krei la libro-serion ”Sferoj” kaj
verki, komence nur sciencfikciajn novelojn, poste po-
emaron por ”Ibere libere”, novelaron por ”Ekstremoj”.
Tamen, dum mi verkis, la muziko akompanis min, ¸in
oni povas sensi en iuj el miaj noveloj. Ekzemple en
”Rompita koro”, kie ”La kvar sezonoj” de Vivaldi signas
la tempon de la elnodi¸o.

Nura muzika agado en la okdekaj jaroj estis la krea-
do de kantoj por infanoj, stimulita de la projekto ”Infan”,
lançita de LF. Tamen, en tiu tempo, mi plurfoje trans-
lo¸i¸is de unu ekstremo al la alia de Hispanio, mi tro
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solis, kaj, denove, preskaû çiuj akumulitaj komponaîoj
perdi¸is.

La lasta parto de mia rilato al muziko ekis en la jaro
1999, kiam, eskapante el la frida vintro finna, venis al
Madrido la Generalino, Riitta Hämäläinen, por konvinki
la membrojn de la Ibera skolo partopreni en la Kultura
Esperanta Festivalo, KEF, okazonta en Helsinko en la
jaro 2000.

En la kelo de trinkejo, abunda man¸o, vinoj kaj diver-
saj alkoholaîoj spicis la stomakojn kaj la etoson. Tie kon-
turi¸is la skeço, bazita sur novelo de Gonçalo Neves,
kiun poste la iberskolanoj prezentis en Helsinko . Tie la
Generalino difinis la diversajn taskojn plenumotajn de
Jorge Camacho, Miguel Fernández, Antonio Valén, Gon-
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çalo Neves kaj mi. Pluraj aliaj iberskolanoj partoprenis:
Abel Montagut, Joxemari Sarasua, Ana Manero . . . Ri-
doj, multaj ridoj, maldecetaj ÿercoj, vino, multe da vino.
Miguel Fernández kaj mi kantadis ”kiçajn” kantojn el la
sesdekaj jaroj. Pli! Pli! estis la ¸enerala devizo. Kiel radiis
Riitta! Eç larmoj ne mankis. En certa momento, parolan-
te pri eventuala koncerto por infanoj, mia lango perfidis
min, kaj mi konfesis ke iam mi verkis kelkajn kantetojn.
Kia mispaÿo! Reveninte al mia urbo, mi devis traserçi
miajn malnovajn paperojn, ¸is fine kelkaj kantoj aperis.

Nu, en mia prezento al infanoj, mi perceptis pozitivan
reagon de la gepatroj, kaj eç Flo instigis min al plua
komponado kaj eventuala pretigado de k-disko. Nu,
kion fari? Mi tre bone sentas min çirkaûata de publiko,
sed registri diskon . . .

Sincere dirite mi ÿatus denove aktive rilati al muziko.
Fakte en Helsinko mi transdonis kanton al ”Esperanto
Desperado”. Kaj mi eç tradukis kanton de la grupo Traÿ-
Bog por la k-disko ”Esperanto subgrunde”. Finfine, kiu
scias, eble mi povos verki tekstojn laûmende, aû eç en
venonta kompilaîo de Vinilkosmo oni povos aûskulti
min. Jes, sendube allogaj proponoj.

Tuj post tiom brila kaj ekscitiga rakonto, apenaû reveninte
el la emocioj, Miguel jam forkuris al siaj multnombraj tas-
koj.
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Nu, vi çiuj estas atestantoj: atendu ricevi surprizojn de
Miguel en la venontaj monatoj.

Kion li rezervos por ni çiuj kaj por la esperanto-muzik-
kulturo?

Suspenso kaj mistero . . .
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G O N Ç A L O  N E V E S

LA KALSONETO

Kara amikino,
Mi promesis al vi rakonti la odiseadon de kalsone-

to. Jen do. En iu mateno de la pasinta semajno, mi kom-
encis pendigi sur la sekiga ÿnuro la vestojn îus çerpitajn
el la lav-maÿino. Vi ankoraû memoras, mi supozas, ke
mi lo¸as sur la sesa eta¸o; ke mia ÿnuro longas inter la
fenestroj de du çambroj — la mia kaj tiu de mia filino; ke
ambaû fenestroj rigardas al aperta skvaro, kie la lo¸antoj
de mia konstruaîo promenigas siajn hundojn matene kaj
vespere; ke la suno tie frapas brule dum fasko da horoj
posttagmeze; ke mi aparte ÿatas mian ÿnuron pro ¸ia
sekigo rapida.

Nu, mi do komencis ilin pendigi. Veston post vesto, vi
konas la metodon. Venis la vico de iu tuko, tute çifita pro
la premoj kaj turnoj de l’ maÿino. Mi disfaldis ¸ian vas-
ton, por ke ¸i povu ¸ui la varman spiron de l’ suno, kaj
— prezentu al vi — el ¸ia sino elfalis kalsoneto, kiu tie
eltenis kaÿe la impeton de la lavo. Mi îetis al ¸i manon,
sed vane. La ÿirmilo de l’ hontindaîoj flugis suben kun la
trankvilo de sia pezo liliputa kaj eksidis sur la ÿnuro de
l’ kvara eta¸o. ¯i staris iom ÿancele pro la falo, sed poste
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haltis, kun fiera nazo, ¸uante la panoramon el la nova
belvedero. Mi restis iom çe la fenestro, admirante la
kura¸on de l’ vesto, atendante blovon kiu aerumus ¸ian
vanon kaj ¸in faligus sur la skvaron — sed nenia zefiro
nek brizo tie pasis. La aero sinkis en profunda siesto, kaj
neniu folio tremolis.

Atendante blovon mi venis al cerbumoj pri la eblaj
destinoj de tiu kalsoneto. Plejverÿajne baldaû ventos, mi
pensis. En tiu okazo, venos la humiliga falo, mi kuros
suben, reakiros ¸in, kaj finita la aventuro. Triumfo ceza-
ra. Kaj se ne blovos? Dua akto. En tiu okazo, mi eliros al
miaj taskoj, kaj iu dommastrino — aû pli bone, iu mast-
rumistino, çar la dommastrinoj çi-kvartalaj estas matro-
noj kun fiera nazo kaj do ne zorgas pri sekigo de vestoj
kaj similaj pestoj — certe venos fenestren kaj vidos la
fremdan ÿtofon. Tiam la mastrumistino certe ¸in plukos.
Sekve la akto allasos plurajn scenojn. Eble la mastrumis-
tino pro skrupula premo pendigos la kalsoneton sur la
apog-relo en la enirejo de l’ konstruaîo, kiel oni ordinare
faras al perditaj vestoj, kaj en tiu okazo mi nepre ¸in
trovos revenante hejmen, çar mi çie rekonus intiman
veston kiu la unua atestas la flusojn kaj malflusojn de
mia vireco. Aû eble la mastrumistino havas estimon al la
mastro — sceno klasika, çiam dezirata de la mastroj kaj
timata de la mastrinoj — konas la vaston de liaj koksoj,
kiuj hazarde havas la saman enverguron kiel la miaj, kaj
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1 garderobo: ÿranko, ÿrankaro, kamero aû alispeca fako aû ejo,
kie oni gardas vestojn, kostumojn aû uniformojn. Ankaû la
tuta vestaro, kostumaro aû uniformaro de homo, familio, tru-
po aû alispeca grupo.

tiam mi sidos en amaso da embaraso, çar la zorgema in-
tendantino certe cedos al la tento uzukapi la vagabon-
dan kalsoneton en la garderobo1 de l’ mastro, kaj ¸in mi
neniam plu revidos.

Mi cerbumis kaj cerbumis konstante, sed da vento
neniom. Mi ankoraû prenis iom da tempo super etimo-
logiaj konsideroj, rimarkante ke en la ÿirmo de çiuj kal-
sonetoj sidas haûtoj senaj je kaloj kaj ankaû mukozoj
indaj je sonetoj. Kaj dume la tempo forfluis sen blovoj.
Kion fari, mi pensis, mi eliros al miaj taskoj, kaj tiu fan-
farona vesto baldaû flugos ¸is la grundo de l’ skvaro.
Nenion ¸i gajnos de tio.

Mi do eliris al miaj taskoj. Pri kiuj taskoj temis mi jam
ne memoras, sed tre absorbaj ili certe estis, çar la kalso-
neto ne plu venis en mian kapon dum la tuta daûro de
l’ tago. Eç vespere — kiam mi entreprenis la rikolton de
l’ vestoj, jam çiuj bone sunumitaj — ne venis al mi en la
memoron la dizertinto. Mi plukis de la ÿnuro çiujn pe-
cojn, ilin sternante laû klasoj sur la lito, kaj nur fine de
la tasko, kiam mi komencis fermi la fenestron, io flagris
en mia cerbo. Unu el tiaj sparkoj kiuj faras ÿalton en
cirkvitoj ÿajne senkonektaj, kiam la okuloj esploras ob-
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jektojn kies parenceco fari¸as çiam pli klara. La kalsone-
toj stake sternitaj sur la lito, jam krispaj pro longaj ho-
roj da sunumo, la brizo kiu alÿovis la vesperon. Kalsone-
toj, brizo — damne! Revenis al mi en la kapon la fu¸inta
peco. Refarita la ÿalto! Mi apertis lar¸e la fenestron kaj
îetis rigardon al la ÿnuro de l’ kvara eta¸o. Vaka. Mi es-
ploris de supre la pavimon de l’ skvaro, sed neniom da
vestoj vrakaj. Sole iom da folioj, kiuj uverturis la autu-
non. Çe tia svingo de la okuloj mi rimarkis la ÿnuron de
l’ partero. Kaj kion mi vidis? Jen kalsoneto flirtanta sur
¸i. Çu la mia? Kiel tio eblas? Çu nun de ÿnuro flugas ¸i
al ÿnuro? Çu trairi la mondon ¸i volas? Çu gustumi la
aspron de pluraj ÿnuroj, elmeti sin al aliaj manoj, por ke
ili ¸in pluku kaj traceu al ¸i aliajn itinerojn?

Apenaû eblis tion kredi, sed ¸ia sido sur tiu ÿnuro, sen
la societo de aliaj vestoj, kaj ¸ia senbrida flirto, kvazaû
neniu pinçilo ¸in katenus — çio igis min regajni la espe-
ron. Se temis pri mia kalsoneto, ¸i certe estis nepinçita,
kaj çar la vento ÿajne blovis senhalte, mi nepre reakiros
¸in — dum palpebruma daûro. Dirite, farite. Apenaû mi
finis la cerbumon, ¸i forlasis la rifu¸ejon kaj spiralis ¸is
la pavimo de l’ skvaro. Mi impetis suben laû la ÿtuparo
— aû lifte, mi jam ne memoras tiun çi vanan detalon —
kaj ¸in revenigis, kontenta pro la bela fino de l’ aûdaco
de vesto kiu ludas en la historio de l’ regnoj seriozan kaj
decidan rolon.
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Efektive, inter la realaj risortoj de l’ historio trovi¸as
la am-aferoj kaj konkubecoj de l’ moÿtuloj kaj regantoj.
Arogas al si ludi rolon la manko de kura¸o aû la troo da
skrupuloj por komenci aû fini tiajn aventurojn, aû la
frustroj kaj rimorsoj venantaj de tio, ke oni ilin plenu-
mas aû ne povas plenumi. Kaj kiu atestas la am-aferojn
kaj konkubecojn? Kiu antaûsentas ties varmojn kaj hu-
midojn? Kiu sorbas la likojn kaj pufi¸as pro la prologoj
kaj sekvoj de çiaj pasioj? Kiu? Tiu çi intima vesteto, unua
konfidenculo de l’ pudoraj mastoj kaj orificoj. Çion ¸i
scias, kaj nenion oni povas kaÿi de ¸i. Kiam iu moderna
Champollion sukcesos deçifri la hieroglifojn de l’ kalso-
netoj, penetri ties lingvaîon kaj esplori ties misterojn —
tiam ni skribos la historion returne, kaj la legio de l’
sanktuloj lavange reduktos sian etaton.

Hodiaû mi finas, sen malicaj demandoj — eç ne pen-
soj — pri la sekretoj de via kalsoneta tir-kesto.
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A N T O N I O  V A L É N

NOVELISTAJ TRAJTOJ
DE LIVEN DEK

EN ”MARTA KAJ MARIA”

Ne bela estas kara, sed kara estas bela

La aûtoro

Mono mondon regas” diras konata esperanta pro-
verbo el la çiam ÿatinda kaj ÿatata Proverbaro Es-

peranta de Zamenhof. Çu vere mono mondon regas?
Eble ne tute kaj eble ne çie: ¸i certe ne regas la mondon
de la hodiaû priparolata verkisto: Liven Dek. Leginte
liajn novelojn, ni povus dedukti, ke ne mono sed amo
mondon regas, almenaû la mondon de Liven Dek.

Liven Dek — en Esperantujo eç la eternaj komencan-
toj scias, ke Liven Dek estas pseûdonimo de Miguel Gu-
tiérrez Adúriz —  iniciatis la publikigon de sciencfikcio
en Esperantujo. Li la unua havis la ideon regule aperigi
sciencfikciaîojn en la serio Sferoj, eldonita de Grupo
Nifo. Kaj strikte inter ni, eble mi rajtas nun malkovri
”publikan sekreton”: Grupo Nifo estas nur plia pseûdo-
nimo de Miguel Gutiérrez Adúriz, çi-foje kiel eldonisto.
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Liven Dek ne nur eldonis sed ankaû aûtoris proksi-
mume dudekon da noveloj. Aperis po du aû tri en çiu
originala volumo de Sferoj (inter 1984 kaj 2000), ok en
Ekstremoj (1997) kaj unu en Mondoj (2001).

Marta kaj Maria
Mi elektis la novelon Marta kaj Maria (el la novelaro
Ekstremoj) çar en ¸i klare konturi¸as ne nur la universo
de la aûtoro, en kiu amo gravegas, sed ankaû lia maniero
rakonti, liaj metiismaj artifikoj kaj liaj ÿiboletoj, nome
liaj personaj stil-trajtoj. Leganto de kelkaj aliaj noveloj
de Liven Dek kaj ioma konanto de ties krea universo, kiu
hazarde legus fotokopion de Marta kaj Maria, kredeble
povus facile diveni la aûtor-nomon.

Se ni komparas kun aliaj noveloj de la sama verkisto,
nur unu afero mankas en Marta kaj Maria: malbonuloj.
Kutime malbonuloj — kiuj cetere estas evidentege mal-
bonaj — aperas en la noveloj de Liven Dek, kaj ili ja ri-
cevas oportunan punadon sed nur fine de la novelo: fak-
te leganto povus ektimi, ke la açaj, malnoblaj, fiaj kaj
senkoraj malbonuloj ne ricevos fine justan vergo-baton,
tamen tio simple ne eblus en novelo de Liven Dek —
almenaû ¸is nun. Çiel ajn, la aûtoro ÿatas ludi kun la le-
ganto lerte sugestante, ke la malbonuloj venkos. Ankaû
ekzemple en Marta kaj Maria, çar la tutan tempon ni
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legas —kaj ne tro bone komprenas — pri ”plano” kaj pri
”konspiro”, du vortoj kun timiga konotacio: çu la afero
malbone fini¸os? Ne. Certe ne. Certe ne en edifa nove-
lo de Liven Dek.

Tia nepra feliça fino eble rilatas al homa psika bezo-
no, ke la mondo bonu, almenaû çirkaû ni. Kaj se ¸i evi-
dente ne bonas, ni do tuj bonigu ¸in. Foje mi demandis
la aûtoron: ”En viaj noveloj, malbonuloj çiam ricevas
justan punon, çu ne?”, kaj la reago de Miguel estis tuja,
eç ne unu sekundon li pripensis la respondon: ”Jes!”, li
diris senhezite. Kaj tuj aldonis iom longan klarigon pri
amo kaj estetiko, pri justeco kaj harmonio, pri feblaj for-
tuloj kaj fortaj febluloj, kvazaû lia sinteno bezonus apo-
gon.

Sed en Marta kaj Maria malbonuloj simple ne estas, ili
komplete malaperis, eble çar temas pri novelo antono-
mazie ama.

Metiismo
Same kiel en preskaû çiuj noveloj de la sama aûtoro, ni
scias nur parton de la tuto, t.e. ni scias malpli ol ni kre-
das scii. Nur fine de la novelo ni klare komprenas la in-
trigon, çar la mistero ne solvi¸as ¸is la lasta frazo. Tio
foje igas nin relegi kelkajn partojn, nun sub la nova
lumo de la elnodi¸o, por plena kompreno; ekzemple en
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Marta kaj Maria, kie la unua paragrafo akiras novan
signifon dank’ al la fina frazo. Tio montras la fajnan
metiismon de Liven Dek, lian lertan manipuladon kaj
dozadon de la elementoj, kiuj konsistigas la novelon.
Evidente li tre bone scias, ke novelo ne permesas al ver-
kisto tro multe da spaco por disvolvadi temojn, rolulojn
kaj etosojn, malkiel romano. Li devas koncentri¸i sur
aferoj esencaj, sen detalaj priskriboj kaj longaj rezona-
doj, samtempe liverante la intrigon nur iom post iom,
çiam laû la ¸usta takto, nek tro rapide nek tro malrapide.
”Ÿajno trompas” skribas la aûtoro: ankaû por ni, legantoj,
ÿajno trompas ¸is preskaû la lasta linio de la novelo.

Tensoj
En Marta kaj Maria ni çeestas transiron de is- al as-tenso
oportune, elegante kaj ritme. Nia verkisto enkondukas
la intrigon prezence, poste retrorigardas per paseo, kaj
subite la novela tempo ree prezencas, tamen per tute
nova prezenco ne rilata al la antaûa (kiu fakte efektivi-
¸os nur fine de la novelo, tiel fermante cirklon). Eble
novelo ronde perfekta spegulas amon ronde perfektan.
Ni vidu kiel la aûtoro lerte ÿan¸as tensojn kiam lia his-
torio ekruli¸as, kompreneble nur rakontinte çion nece-
san pri la antaûa vivo de la du fratinoj:
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”Tiam Marta kaj Maria jam a¸is kvardek, kaj la kruda
enrompo de la soleco serioze minacis renversi ilian etan uni-
verson. Solaj, terure solaj, unu fronte al la alia, sen devoj,
sen celoj, sen revoj . . .

Subite ajnan tagon, preteksto frapas je la pordo. Maria
malfermas. Diketa viro, iom malalta kaj duonkalva, timide
ridetas al ÿi. El lia obtuza litanio, Maria apenaû kapablas
kapti lian nomon: Arnoldo. Atente ÿi aûskultas la densan
monologon de la viro. Liaj vortoj ofertas sekurecon: li estas
asekuristo.”

Virinoj
En Marta kaj Maria fakte nur virinoj rolas. La figuro de
Arnoldo, la edzo de Maria, ne estas subjekto sed objekto
de la ago: vere agas nur la du fratinoj, dum la edza figuro
konsistigas simplan necesaîon de la scenaro por ebligi la
interagadon inter la du virinoj.

Virinoj grave rolas en preskaû çiuj noveloj de Liven
Dek: certe virino povus pli bone ol mi klarige verki pri
tiu karakterizaîo de nia aûtoro. Mi riskus hipotezi, ke en
la mondo de Liven Dek virinoj ¸enerale fortas kaj viroj
¸enerale feblas. Viroj papilie malkonstantas, sed virinoj
eltenemas kaj brave elportas ajnan suferadon. En Mar-
ta kaj Maria same la patrino kiel la filinoj abnegacias:
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”’Rol’ de virino — bona mastrino’ lakone sentencis Ka-
pitano Valdés, kiam kruela malsano kondamnis lian edzi-
non al longa konvalesko, kaj li decidis, ke Marta kaj Maria
devas forlasi la lernejon kaj okupi¸i pri la hejmo. La du kna-
binoj akceptis sian destinon kun facila rezignacio. Dum ja-
roj ili efike plenumis eç la plej sensignifajn mastrumajn la-
borojn, kaj ilia diligento i¸is fere delikata pacienco, kiam
post sia terure longa prostracio, la patrino, definitive alfor-
¸ita al la lito, falis en demencon.”

Kudrado
Grava ero de la intrigo estas kudrado. Nehazarde, la du
çefrolulinoj vivtenas sin per kudrado kaj teksado: ja sim-
bole ili konscie aû nekonscie teksas kaj kunkudras ankaû
sian destinon. Tial en la komenco la aûtoro parolas pri
”iu turmentita Penelopa”. Ni memoru, ke Penelopa mal-
teksis nokte kion ÿi teksis tage por plu povi atendi sian
amaton.

”Iras kaj revenas la kudriloj. Marta aûskultas ensorçite la
amor-spertojn de Maria kaj Arnoldo. Iras kaj revenas la
kudriloj. De tempo al tempo la scivolo pelas ÿin fari asprajn
demandojn, tamen kun subtila takto. Kaj tiel, ade, grade,
dum iras kaj revenas la kudriloj, la seksa vivo de la paro nete
konturi¸as”.
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Ritmo ira kaj reira, tre laûa al la ÿajnaj flusoj kaj re-
flusoj de la intrigo, al la paÿoj antaûen kaj malantaûen
de la protagonistinoj, al la hezitoj kaj ÿanceli¸oj malan-
taû la deziro, malantaû la firma volo fari bonon, malan-
taû la firmeco de granda amo.

”Kaj venas nova vespero, ornamita per pasamento el
bunta kaj ekscita temo. Fadenoj bluaj, fadenoj flavaj, fade-
noj ru¸aj, fadenoj malvaj. Babilo.”

Proverbemo kaj parolturnemo
Plia fadeno aperas en ÿlosila frazo de Marta kaj Maria,
kiu resumas la tutan novelon: ”Fadeno iras kien kudrilo
¸in tiras”. Nemirinde, ke proverbo kernas çe Liven Dek,
çar proverbemo kaj parolturnemo estas unu el la plej
karakterizaj trajtoj de nia aûtoro, eble pro pedagogiaj
kialoj. Esperantistoj kutime ne uzas proverbojn, parol-
turnojn kaj kliÿi¸intajn esprimojn pro simpla nesciado:
niaj samlingvanoj ¸enerale eç ne konas la Proverbaron,
kaj eble unu el la multaj taskoj de niaj verkistoj estu la
diskonigado de tia trezoro. Permesu al mi montri kel-
kajn ekzemplojn, ne nur por pravigi mian eldiron, sed
ankaû por iom gustumi la stilon de nia aûtoro: ”Çio estus
ronde perfekta, se ne ekzistus iu febla flanko”; ”Estas tem-
po por viroj. Por viroj kun medolo en la ostoj.”
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Kaj ni çerpu ankaû el aliaj noveloj, kial ne. Jen disaj
ekzemploj el la verkaro de Liven Dek:

”Mia lasta ’predo’, Laûra, estis skulptinda brunulino nas-
ki¸inta sur Tero; kaj jen mi, la ora fraûlo, estis ÿafe kondu-
kita antaû la geedzi¸a ekzekutisto”; ”nur pro tio, Laûra se-
kvis lin kiel fidela hundino, dancante çe la tintado de liaj
moneroj, do kun amo flamanta al sako sonanta” (Laûra);
”Çesu litanii”; ”Neniu, krom la personoj hodiaû kunvenin-
taj en çi çambro, konas la ekziston de la planedo, kaj tio
povas signifi ason en nia maniko”; ”ekzistas la dan¸ero, ke
iam la registaro ÿovos la nazon en nian vazon”; ”regis tomba
silento”; ”postuli pli decan partoprenon en la suka negoco”;
”mi faris mian eblon, ludis miajn kartojn kaj fine konvinkis
lin”; ”Kiu malhelpos? Çu vi, putra porko?” (Or); ”Neaten-
dite, en la daûro de palpebrumo, ÿi fulme îetas la dekstran
manon al la kalendaro kaj kaptas la kablojn konektitajn al
la pilo” (La bleko de l’ ÿargú); ”Fi al vi, sterka putino!”; ”La
kompatinda movi¸is, turni¸is kaj skuis sin spasme, blekan-
te kvazaû diablo aspergita per benita akvo”; ”La îeto estis
farita!”; ”ÿi obîetis miel-tone, klopodante konduki la akvon
al sia muelilo” (Liza); ”dum ÿi, male, devis alfronti la edzon
kaj engluti la maldolçan pilolon” (Rendevuo); ”Onidire si-
lento estas konsento”; ”Tamen, rekte, kura¸e kaj ne flan-
ki¸ante, persisto kaj korpa maturi¸o komplice naskis la so-
piratan rezulton”; ”Subite Gunilla elpuÿis teruran krion kaj,
îetante min kontraû la muron, ÿi ekkuris kiel venenita
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muso”; ”Certe çi nekutima sinteno de la ruza knabino povus
alitempe fandi mian molaçan koron, sed çi-okaze ¸i tuÿis
min kiel akvo anseron” (Çe la altaro de Onan); ”Helga,
muta kiel fiÿo, dronis en maro da konfuzo” (Rompita koro).

Fine, la novelo Peça tago preskaû konsistigas ekzercon
pri popol-diroj kaj proverboj, kvazaû la aûtoro vetus, ke
li kapablas kohere surpaperigi po unu parolturno en çiu
dua linio. Cetere, same kiel Marta kaj Maria, temas pri
novelo, kiu orbitas çirkaû amo, kaj kies lasta vorto estas
”ame”:

”En la oficejo, la tutan tagon mi ÿvitis kaj mishumoris, çar
la aferoj tute ne volis iri glate. Verdire, jam de pluraj tagoj
mi sidis en laboro ¸is super la oreloj. Tamen hieraû, mi ne
scias kial, çio staris sur la kapo kaj mi devis barakti kiel fiÿo
ekster la akvo por finredakti unu el tiuj gravaj, seriozaj kaj
konsiderindaj raportoj, kiujn fakte neniu legas. Jes, sendu-
be, çio misis. Eç mia kara direktoro, pedanto pli teda ol kulo,
decidis fordoni sin per korpo kaj animo al la praktikado de
sia plej ÿatata sporto, tio estas inciti al mi la galon.

—Eminenta kaço, sinjoro Braun —li çikanis, foliumante
la raporton.

—Çu tubero? —mi demandis pikite.
La ceteron de la konversacio mi indulge ÿparas al vi. Ta-

men notu bone, ke, aûdinte mian argumentadon, li subtile
montris al mi, kiu kondukas la dancojn.”
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Dueco
Jam la unua frazo en Marta kaj Maria estas klare dueca
— preskaû ÿoke kontraûdira —, kaj tia dueco pluos laû-
longe de la tuta novelo: ”Dum la varma lito de Arnoldo
avide akceptas la voluptan nudon de Marta, Maria, frati-
no de Marta kaj edzino de Arnoldo, mortas silente en apu-
da çambro.”

La novel-konstrua dueco utilas por montri, ke du fra-
tinoj, du karakteroj, du voloj, du malsamaj perceptoj de
la realo, tamen fine kunflue unui¸os dank’ al la nebride-
bla forto de amo. En la verko aperas multaj ekzemploj
de tia dueco:

”En la tagoj, li infanas kaj ÿi patrinas. En la noktoj, li
voluptas kaj ÿi pasias”.

”—Kion vi volas diri? Çu se temus pri Arnoldo...?
Frido. La pulso de Maria stagnas, dum Marta, alabastre

pala, sentas sian koron flama. Subite Maria diras:
—Uzu lin.
La frido i¸as frosto. La flamo i¸as hanto.”
”Mardon post mardo, viziton post vizito, venas kaj fori-

ras la monatoj. Marta imponas. Ÿi aspektas çiam pli bela, pli
vigla, pli freÿa, dum, male, Maria çiutage montri¸as pli tris-
ta, morna, senforta . . .”

Eç en la titolo de la novelo ”Marta kaj Maria” videblas
tia dueco nur ÿajna: ja finfine la nomoj Marta kaj Maria
malsamas je apenaû unu litero. Kaj ni bone notu, ke la
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du fratinoj estas ¸emelinoj: ”al la kazerno venis la novaîo
pri la naski¸o de liaj du ¸emelaj filinoj.”

Amo
Ni vidis, ke la tuta Marta kaj Maria rondiras çirkaû amo:
unue filina amo, poste fratina amo, fine seksa amo.
Same kiel en multaj aliaj noveloj, amo sub çiuj viza¸oj
montri¸as la çefa trajto de Liven Dek kiel verkisto. Jen el
Marta kaj Maria: ”La postaj vesperoj fari¸as inside longaj,
aspraj, terure malfacilaj. Sed, feliçe, la du fratinoj trabatas
al si renkontan vojon. La amo venkas.” Facilas trovi simi-
laîojn en la verkaro de Liven Dek. Laû mia kompreno, la
jenaj fragmentoj el tri aliaj noveloj rivelas la plej profun-
dajn konvinkojn de Miguel Gutiérrez Adúriz:

”Nur la vivo, nur la senbrida potenco de la vivo kapablas
venki la morton. Dum kelkaj sekundoj, la virino restas sen-
mova meze de silento preskaû religia, kvazaû ÿtoni¸inta,
kvazaû trafita de mistera sorço, simile al krizalido kiu, kov-
rita per sia protekta ÿelo, sin nutrus per çiuj siaj plej ama-
taj rememoroj, asimilante ilin kun terura avido, por kreski.
Jes, por kreski. Por kreski kaj transformi¸i en papilion” (La
bleko de l’ ÿargú); ”¯uste tiu sama rakonto konsistigas la
lastan parton de çi historio, kiun mi liveras nun al la papero,
kun la sola celo, ke la amo transcendu min” (Pli bone mal-
frue . . .); ”Malfacilas esti homo. Neniam permesu ke mal-
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amo sidu en via koro. Ju pli vi perfidos vian humanecon, des
pli febla vi fari¸os. Eskapu el tiu magia rondo, kie malfor-
to kaj hato sin nutras reciproke.” (La letero)

Eble nun indus kompari la amon en la verkoj de Liven
Dek kun la amo çe aliaj el niaj verkistoj, ekzemple Julio
Baghy, Marjorie Boulton, Miguel Fernández . . . sed tio
transirus la celon de la nuna eseo. Mi preferas fini re-
skribante la frazon ”Ju pli vi perfidos vian humanecon, des
pli febla vi fari¸os.” La forto de la roluloj en la livendekaj
noveloj ne fontas el sencerbaj muskoloj aû el singravi-
ga trudemo, sed el io pli intima, pli homeca kaj ¸uste pli
humana, t.e. ”posedanta la plej noblajn ecojn de la
homo, kompatemon, bonfaremon, helpemon”. Jen la
roluloj de Liven Dek. Jen Liven Dek. Jen Miguel Gutiér-
rez Adúriz.
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J O R G E  C A M A C H O

”MIGUEL GUTIÉRREZ ADÚRIZ,
PINTE KAJ PONTE”

La nova Plena Ilustrita Vortaro, majstroverko de
Michel Duc Goninaz, aû la jam kompletigita kaj

aperinta Granda Vortaro Hispana- Esperanto de Fer-
nando de Diego, estas, se uzi ar˛itekturan metaforon,
katedraloj. Sed nia lingvo, ties parolantaro kaj çi ties
historio bezonas ne nur katedralojn, sed ankaû pontojn,
kaj Miguel Gutiérrez Adúriz, konata ankaû kiel Liven
Dek, Adúriz aû Migueluco, estas bona ekzemplo de tio.

Kiam ni konati¸is, en la Internacia Simpozio pri Spor-
to en la Moderna Socio, en Madrido, 1982, mi estis pres-
kaû 15-jara junulo, kaj li a¸is kelkajn jarojn malpli ol



62

eLIBROLA DEKA LOGO

tiom, kiom mi a¸as nun. En la ibera provinco de Espe-
rantujo, kaj ne nur je la monteto, amuzparko aû puto
konata kiel Ibera Skolo, mi konas nun nepokajn homojn
çirkaû tridekjarajn simpatiajn, spritajn kaj talentajn. Sed
tiutempe, en la iamo longe for, Miguel Gutiérrez kun siaj
tridek unu jaroj staris preskaû sola inter, unuflanke, la
malnova HEF-generacio kaj, aliflanke, la tro nova ron-
do de HEJS-aktivuloj. Laû mia tiama vidpunkto, de ju-
nulo bola kaj petola, apenaû povintus interesi min la
agado de la HEF-veteranoj. Sed jen aperis Miguel kiel
homo sufiçe normala kaj normal-aspekta (io ne tro ku-
tima en niaj renkonti¸oj), kiu prezentis al la çeestantoj
esperanto-libron same normal-aspektan kaj normalan
(io simile malkutima).

Temis pri la unua volumo de la serio Sferoj, kun ko-
lora kovrilo. Kaj jen la mirakla aû mira¸a koktelo, la kap-
tilo. Verdire, preskaû la sola bildo el tiu madrida semajn-
fino, kiu restas plu viva en mia memoro post tiom da
jaroj: la entuziasma lipharulo kiu, per flugiloj de bunta
sciencfikcia rakontaro, plon¸igis min en la akvon de es-
perantumado kaj de verkado en esperanto.

Çar, kiel poste mi povis kompreni, li pontis inter ho-
moj kiel Francisco Javier Moleón kaj mi, kaj la grandaj
reprezentantoj de Esperantujo en Hispanlingvujo, aû
inverse: Juan Régulo Pérez, nia plej profesia eldonisto,
kaj Fernando de Diego, nia plej talenta kaj sukcesa tra-
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dukisto. Sen tia homa kontakto, certe nenio posta estus
okazinta kiel fakte okazis, kaj eble mi kabeintus plene
kaj ilustrite antaû, ni diru, dek jaroj. Sed li viglis tie, kaj
kaptis min por la afero.

Mi povus aldoni, ke li rolis samtempe kiel ponto kun
eksterlandaj instancoj (ekzemple TEJO) kaj eldonistoj;
aû kiel ponto inter fakoj: loka kaj asocia agadoj, beletro
verka kaj traduka, eldonado, grafiko, redaktado de gaze-
toj, la Akademio, kompilado de vortaroj, se ne paroli pri
lia çefhobio sciencfikcio kaj fantasto. Sed mi ne faros
tion. Mi preferas fini per frazo de Ana Manero kiu per-
fekte portretas lian çiaman kaj porçiaman entuziasmon,
nome ke ”li ne forgesas la ligojn kun la pasinteco dum
ageme prikonstruas la futuron”.

Al li kaj al çiuj, fortan brakumon!
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T R E V O R  S T E E L E

BONŸANCO

Kompreneble la ruga surfaco de la aûtovojo parte
kulpis. Tuj post mia açeto de la aûto, cinikulo diris

al mi, ke la maÿino jam mortis sed ne komprenas, ke ka-
davro devas fali teren. Nu, mi daûre zorgis, ke la benzi-
nujo estu almenaû duonplena, mi regule plenigis la ole-
ujon, mi zorgis, ke estu akvo en la radiatoro, kaj mi en-
metis eç du rezervajn radojn. Kion alian homo povas
fari? Jes kompreneble, de tempo al tempo mi aûdis faj-
fojn kaj klakojn de la motoro, kaj ru¸a lampeto blinkan-
ta sur la panelo dum kelkaj centoj da kilometroj ¸enis
min, sed poste ¸i ne plu alarmis, do mi konkludis, ke la
problemo jam çesis. Mi do rajtas kulpigi la hontindan
staton de la aûtovojo.

Dum la veturo mi foje demandis min, çu la decido uzi
tiun ostoskuan internlandan aûtovojon anstataû la bo-
nan marbordan estis prudenta. Pravas, ke la granda in-
terno de nia lando postlamas la evoluon de la cetero.
Sed ja la interna vojo estas malpli longa, kaj mi volis vidi
ion novan: verkisto daûre bezonas stimuladon. La sur-
vojaj stimuloj ne estis tre fortaj, mi devas diri. Pri belaj
pejza¸oj ni tute ne parolu. Bestoj preskaû mankas en tiu
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sova¸ejo, malabundas plantoj. Homojn mi apenaû vidis,
nur sporade iun blankulon apud la aûtovojo. Pro la krete
blanka polvo tiuj mizeruloj estas apenaû videblaj, se ili
ne portas la kutimajn malpurajn kaj malhelajn vestojn.
Kion ili faras en tiuj preskaû senvivaj dezertoj? Unu el ili
provis mansvinge haltigi min; kompreneble li volis, ke
mi transportu lin ien (ili infanaçe fieras, kiam ili rajtas
sidi en niaj aûtoj kaj montri sin al la mondo). Mi ne
bremsis. Kompreneble mi ne estas rasisto, sed private mi
permesas al mi kelkajn demandojn, kiujn mi ne surpa-
perigus en miaj verkoj. Vidu, nu . . . kiel diri? Se la teo-
rio de evolucio pravas, se ni fakte estas posteuloj de iu
harkovrita simiosimila specio, çu ne konkludeblas, ke
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tiuj blankuloj kun la absurde troa korpa hararo estas an-
koraû pli proksimaj al la simioj ol ni? Kaj tiu primitiva
viza¸formo . . . Sed mi ripetas, kompreneble tio estas
scienca konstato, ne rasismo.

Nu, mia aûto ÿajne bone kondutis — malgraû spora-
daj metalaj ÿrikoj — ¸is kelka distanco antaû la vila¸o,
kie tiu çi eventaro okazis. Subite la maÿinaço simple
haltis, staris silente, dum polvonubo ruli¸is de malan-
taûe, forbaris vidon, kaj igis min tusi. Samtempe tusante,
manovrante la ÿlosilon kaj atingante eç ne bleketan re-
spondon de la motoro, kaj sakrante, mi konstatis, ke
plua progreso dependos ne de la aûto sed de mi. Kio? Mi
devos marÿi kvazaû blankulaço laû tiu mizera pado sub
brulanta suno? Melankolie mi sidadis, ¸is la lasta polve-
ro falis teren plene cent metrojn antaû mi. Mi sciis, ke ne
havos sencon levi la kapoton: eç se la kaûzo de la paneo
estus tute evidenta al metiisto, mi intelektulo ne vidus
¸in.

Mi glutis iom da akvo el mia plasta botelo, ligis la bo-
telon al mia talizono, kaj ekmarÿis. Mi ¸ojintus vidi eç
vila¸açon en tiu polva mondo. Kaj ho beno! Antaû ol mi
iris cent metrojn, mi vidis grize blankan polvospiralon
kaj baldaû aûdis zumadon de alproksimi¸anta aûto. Mi
restis meze de la vojo kaj svingis la brakojn, ke la homo
ne povu ignori min, kaj marÿis malantaûen direkte al
mia strikanta maÿino. La kelkaj minutoj de lia veturo



67

eLIBROLA DEKA LOGO

ÿajnis jaroj. Fine la homo vidis min kaj iom post iom
malrapidigis sian antaûdiluvan kamioneton. Ni devis
iom atendi, ke la polvo maldensi¸u.

”Vi elektis belan ripozlokon,  kam’rado.”
”Mi ne komprenas aûtojn. Çu vi bonvolus rigardi?”
Li elgrimpis, kaj mi metis mian fidon en liajn krude

fortajn membrojn, dum li aliris mian paralizitan veturi-
lon. Li levis la kapoton, rigardis tien kaj reen, kaj petis
min provi starti. Tion mi faris. Kompreneble sekvis ne-
nia vivosigno.

”Eç ne furzetas. Vi havas problemon, kam’rado.”
”Kiu povus ripari tion? Çu estas riparisto ie proksi-

me?”
Li lakone skuis la kapon. ”Neniu en Ganla, kiun mi

fidus. Sed eble  . . .”
Lia hezito kondamni min al senespero donis flagreton

de lumo. ”Eble kio?”
”Nu, estas Olda Tam çe ni. Ne havas diplomon, sed

foje faras miraklojn en sia maniero.”
”Ÿajnas, ke mi bezonas miraklon. Sed kiel mi atingu

. . . kio estas lia nomo?”
”Olda Tam. Vinagra viza¸o, koleri¸ema grizulo. Nu

. . .” Mia kunulo okulbalais la malbelan horizonton.
”Mi trenos vin tien. Estas nur dek-dek du kiloj ¸is Gan-
la.”
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”Mi scias, ke vi îus venis de tie. Kompreneble mi pa-
gos al vi pro la komplezo.”

”Ÿovu vian monon en vian pugon, kam’rado.” Mi vi-
dis, ke lia indigno estas aûtenta. ”Çi tie oni çiam helpas
kam’radon en krizo. Nu, helpu min ligi la ÿnuron.”

Kaj tiel mi atingis la vila¸on Ganla: en nubo de polvo,
trenate de la alia aûto, kaj provante stiri mian paneintan
maÿinon. Nun mi iom hontas, ke mi ne demandis la
nomon de mia helpanto. Çiukaze li liveris min al primi-
tivaspekta kabano, apud kiu kuÿis senorda amaso da
aûtoriparaj iloj. Malantaûe estis aûtokadavroj en çia eta-
po de disfalo.

Reage al la frapo de mia helpanto grizharulo ÿovis
sian nazon tra la pordo. La aspekto de la maljunulo bone
akordis kun la vortoj de la alia. Malgraû sia bela malhe-
leco, la viza¸o evidente ju¸is afablecon esti masko de
perfidulo. Mia helpanto diris kelkajn vortojn en la loka
dialekto, kaj la sinjoro kun la nomo Olda Tam îetmalfer-
mis mian kapoton. Li montris evidentan intereson pri la
paneo, sed kiam mi provis klarigi, kio okazis, li buÿaçis, 
”Vi ne komprenas nenion. Ne interrompu min.”

Olda Tam ekkraçis kelkajn vortojn al mia helpanto,
kiu klarigis al mi: ”Li diris, ke eble li devos sendi radio-
mesa¸on al la çefurbo por venigi novajn intestojn. Vi
povus esti çi tie pli ol semajnon.”
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Mi morne rigardis la kaban-kolekton de Ganla kaj
pensis: unu semajnon en tiu çi nestaço! Evidente mia
helpanto iom kompatis min. ”Estas nur unu loko, kie vi
povas tranokti. Tiu trinkejo kun la ru¸a ÿildo, tie.” Apen-
aû necesis, ke li fingromontru: nur tiu plurçambra domo
eç provis aspekti iel, la aliaj kontentis esti anonimaj ÿir-
mejoj kontraû la polvo, la suno, kaj la nokta malvarmo.
”Nu, bonÿancon, kam’rado,” li diris, kaj malaperis el la
kroniko de mia vivo.

Mi staris kaj rigardis Oldan Tam, kiu senvorte trans-
prenis posedon de mia aûto. ”Ne staru tie,” li grumblis.
”Mi volas koncentri¸i. Venu al mi morgaû tagmeze, kaj
mi diros, kiom da tempo mi bezonos. Kaj la koston”

Mi prenis el la aûto mian vestosakon kaj, ekzilite en
tiu sufoka lokaço de la sola objekto, al kiu mi iel rilatis,
mi ekmarÿis al la trinkejo. Survoje mi rimarkis, ke pli ol
duono de la lo¸antoj estas blankuloj. Kompreneble ili
estis grandparte ebriaj, brue elbuÿigis stultaîojn en siaj
orelÿiraj lingvoj, ridaçis aû kverelis senkaûze. Ÿajnas, ke
pro iliaj genoj, kiuj iam hejmis en la kotmarçoj de Eûro-
po, ili ne kapablas rezisti alkoholon. Vidu ilin, mi pen-
sis, faradas nenion, çiuj senlaboruloj, nur drinkas kaj
diboças. Subevoluado, tute klare. Scienca konstato, ne
rasismo, kompreneble.

Çar mi ne volis plu submeti min al tiu senkompata
suno, mi eniris la trinkejon. Kaj gape miris.
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La virino estis kvazaû bela mira¸o. Tian kontraston al
la medio oni povus imagi, jes, sed ne vere atendi. Ÿi es-
tis vere belega, ÿia haûto tiel brilis, ke foje ¸i ÿajnis tute
nigra, alifoje ¸i respegulis çiun nuancon de bruno kaj
flavo. Mi apenaû konsciis pri la tri-kvar blankuloj sin
apogantaj çe la drinktablo, mi vidis nur tiun viziulinon.

”Bonvenon, fremdulo,” ÿi rave ridetis, ”kion mi povus
fari por vi?”

Eç la voço havis sorçan sonoron de bone edukita in-
teligentulino, kaj la pure marmoraj dentoj estis nerezis-
teblaj.

Fine mia lango ekmovi¸is. ”Hm, çu vi havas çambron
liberan?”

La mallonga rido estis kvazaû kverado de kolombo.
”Çu mi konsultu nian registrolibron?” La vortelekto
substrekis la absurdecon de mia demando. Ja kiu tra-
noktus en tia loko krom kaptita eksterulo? Subite venis
al mi bildo de oazo en abomena dezerto: tiu virino es-
tis mia oazo, volonte mi restus definitive en ÿia ombro.

Multon oni legas en literaturaj verkoj pri amo je la
unua rigardo. Estante verkisto, mi çiam pensis, ke tio
estas falsaîo inventita de poetoj. Sed nun trafis min la
vero. Jes, mi estis nedireble enami¸inta al tiu senspiriga
belulino nun alvenanta kaj vidiganta la perfekton de sia
ÿpare kovrita korpo. ”Mia nomo estas Mata. Kaj via?”
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La intonacio diris al mi, ke ÿi demandas ne pro deîo-
ra devo, ne nur por diri ion ajn, sed pro tio, ke ÿi volas
scii. Kaj kion fari, kiam ÿi staros tuj antaû mi? Çu kisi ÿin?
Çu oni manpremas virinon en tiu regiono? Mi lasis fali
mian vestosakon kaj langostumblis, ”Mia Koÿ . . . mi
estas Koÿalu.” 

Mata klinis sin kaj prenis la vestosakon. ”Sekvu min,
Koÿalu.” En plezura sensobtuzo mi sekvis kaj provis ne
tro evidente fiksi¸i pri la nudaj piedoj kaj kruroj kaj la
ine balanci¸antaj gluteoj. ”Jen via çambro.” Nur poste
mi rimarkos, ke la çambro estis inter la plej malpuraj,
kiujn mi iam ajn vidis en gastejo. ”Neniu re¸o ripozis tie
. . .” ÿi ridetis. Metinte mian vestosakon sur la plankon
apud la lito, ÿi ronrone aldonis, ” . . . ¸is nun.” La ludo
de ÿiaj brilaj brunaj okuloj estis ja koketa, sed restis çi-
flanke de la limoj de vulgareco. Sen plua vorto ÿi foriris.

Robote mi senvesti¸is, provis forlavi la polvon per la
akvo en la kruço — jen la sola provo, kiun tiu çambro
faris por kontentigi la bezonojn de voja¸anto, kaj la akvo
mem estis iom malpura . . . mi surmetis pli freÿan çe-
mizon  . . . mi elsakigis mian kajeron kaj krajonon  . . .
mi eksidis sur la liton  . . . mi trafoliumis la kajeron kaj
ne komprenis la intrigon de la rakonto, kiun mi skribis
antaû tri semajnoj  . . . mi ekstaris, mi gratis la kapon,
mi eksidis — kaj kompreneble la tutan tempon mi pen-
sis nur pri Mata. Mi devis iel paroli kun ÿi. Mi volis ¸is-
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funde sondi ÿian historion. Kion faras tia virino en tia
abomeninda truaço? Devis esti ia klarigo, sendube tra-
gedia. Çu ligo al invalida maljuna patro aû patrino tena-
dis ÿin en Ganla? Çu ÿi ne volas eskapi? Çu ÿi permesus
al mi savi ÿin, doni al ÿi indan vivon en la çefurbo? Mi
sentis, ke mi estas nobla kavaliro kun karitata misio. Mi
devis paroli kun ÿi.

”Mata,” mi firme asertis posedon de ÿia nomo, ”çu vi
povas rekomendi lokan trinkaîon?”

”A˛, Koÿalu, vi estas amuzulo!” Ÿia rido premiis min
milfoje pro neintencita ÿerco, kaj do mi mem senbride
ridis. Jes, kompreneble mi sciis, ke nenio kreskas en tiu
loko, el kiu oni povus fari trinkaîon!

”Nu,” fine mi regis min, ”kion vi mem trinkas?” Dum
sekundo mi esperis, ke ÿi virtuline diros, ke ÿi tute ne
trinkas.

”Çi tion,” ÿi ridete fingromontris, kaj mi konstatis, ke
temas pri tre forta alkoholaîo.

”Mata, ÿi drinkas kiel soifa fiÿo, ha ha ha!”
Abrupte mi turnis min al la parolinto, çifone vestita

blankulaço, kiu ¸is tiam restis nevidebla ie flanke de mi.
Mi sentis indignon pro tiu insulto, kaj mi atendis: Mata
devus nur indiki malplezuron pri liaj vortoj, kaj mi
pugnodraÿus la açulon. Sed ho ve! Ÿi ridegis kaj kokete
ÿajnigis vangofrapi tiun subhoman blankan viza¸on, kaj
fine karesis ¸in. ”Na na karulo, vi nur îaluzas, ke mi po-
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vas trinki pli ol vi!” Refoje rido eksplodis el ÿia buÿo, sed
çi-foje ne estis pura birdotrilo, mi kredis aûdi e˛on de
ÿakala ululo.

”E˛ . . .” mi gustumis iom amaran salivon en la buÿo,
”mi prenos la mildan vinon tie.” Ne, mi ne volis divorci
ÿin, sed ÿi bone sciu, ke tia krudeco ne plaças al mi.
Mia distanci¸o ja efikis. Tute sobre ÿi verÿis al mi glason
de la milda. Okulglutante la gracion de ÿiaj pojnmovi¸-
oj, mi pardonis la etan pekon. Nun mi volis demandi pri
ÿia vivo, plon¸i en la abismon de ÿia sorto.

”Çu vi . . . e, naski¸is çi tie?” Mi sorbetis la vinon.
”Ne . . .” Je mia granda çagreno grupo da bruaj

blankuloj ¸uste en tiu momento ÿovis sin tra la pordo.
”Mata, dancu por ni!” ”Ek, bebo, montru al ni la pu-

gon!” ”Vi eta tigrineto, ha ha!” La subhomoj vundis
miajn timpanojn per sia senfunde naûza ridadaço. Kiel
Mata reagos al tio? Klare, ke ÿi sekundone rigardis min:
en tiu tro transira momenteto mia espero pri ÿia savi¸o
flagris. Sed forturninte la okulojn ÿi kvitancis la bestaçan
konduton de la blankuloj per voluptoveka koksotordi¸o,
laûte ridis, kaj kriis, ”Ankoraû tro frue, knabetoj! Mi
devas unue trinki!” Simiaj manoj transiris la drinktablon
kaj frotaçis la belajn brakojn. Neniel ofendite, ÿi perme-
sis tion, ÿajne eç ¸uis, kaj kriis, ”Knabetoj, vi scias, kial
oni pagas al mi — açetu vian bieron, ludoj venos poste,
ha ha! Kiu açetos por mi nun, e?”
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”Pardonu, mi îus memoris ion,” mi diris, prenis la
vinglason, kaj reiris al mia çambro. Eble neniu aûdis,
kion mi diris. Miksaîo de kolero kaj deprima seniluzii¸o
devigis min ÿajnigi, almenaû al mi mem, ke mi havas
aferojn por fari. La verkisto enmanigis sian manuskrip-
ton, tiun mizeran kajeron, kaj eç malpli ol antaûe kom-
prenis la enhavon. Çu mia fremdi¸o de Mata estis defi-
nitiva? Çu ne eblis doni al ÿi ankoraû unu ÿancon, du
ÿancojn?—ÿi ja estis unike dezirinda ulino! Mi devis esti
komprenema viro de la mondo — sendube ia aça desti-
no venigis ÿin al Ganla — mi estu lar¸akora kaj kompre-
nema kaj kompatema . . . Aliflanke, ke ÿi permesas al
tiuj simioj tiom da intimeco — açege!

Mi uzis eble la plej drastan metodon por trankviligi
min: mi enmanigis kaj fakte legis parton de la lasta ro-
mano de Vanli, tiu arlekeno, kiu pasintjare gajnis la pre-
mion laûmerite mian. Mi senkompate disÿiris lian vorte-
lekton, lian rakontmanieron, liajn senfantaziajn priskri-
bojn de homoj kaj pejza¸oj. Konfesende, la bela korpo
de Mata de tempo al tempo aperis sur la pa¸oj, sed mia
sekcado de la çarlatano donis al mi sufiçe da plezuro por
distri min.

Kia surprizo! Frapo çe mia pordo, certe de eleganta
ina mano. ”Koÿalu,” ÿi diris, ”mi povus kunîeti ian ves-
perman¸on por vi, sed mi rekomendas nek mian kuirar-
ton nek la ingrediencojn çi tie.  Se vi volas man¸i, iru ¸is
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la benzinejo, iru maldekstren, tria domo dekstre. Tie
lo¸as Stavropoulos. Li bone scias kuiri, kaj ne tre multe-
koste. Iru kun botelo da vino, dividu ¸in kun li, kaj via
man¸o estos preskaû senkosta.”

”Mata, mi volas  . . . e, kiun nomon vi diris? Sta-
vrol . . . ?

”Stavropoulos. Jes, grekoj havas strangajn nomojn.
Kaj ne timu, vi apenaû scius, ke li estas eûropano, li es-
tas tiel bruna. Grekojn oni trovas çie, ili diras.”

”Mi elkore dankas vin, Mata. Çu vi ne plu servas viajn
. . . hm, amikojn?”

”Nu, iam ili revenos.” Ÿiaj grandaj brunaj okuloj sub-
ite malkaÿis al mi, ke ÿi estas vundebla, protektinda vi-
rino.

”Mi ne komprenas, kial vi estas çi tie. Volas diri, la
vila¸o ne estas, hm, via naski¸loko, kaj ÿajnas al mi,
ke —” 

Subite penetris la çambron krio de ekstere. ”Hej Mata,
venu vendi al ni, vi bela putino!”

”Ha, kiaj ¸entlemanoj!” ÿi kriis responde, sed ÿi tamen
iris ridetante. Tiu rideto ÿovis ponardon en mian koron.

Mi iris al Stavropoulos, kune kun vinbotelo. Mata in-
tuiciis mian altan kulturnivelon, kiun blankulo malofte-
ge atingas, kaj ÿi pravis ankaû pri tio, ke oni apenaû sci-
us, ke Stavropoulos naski¸is blankulo; brunega li estas.
Longe li rakontis pri sia vivo, kaj efektive mi intencas
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iam ekspluati lin literature. La planko de la çambro es-
tis kovrita de naûzaîoj, sed fine oni man¸as tion, kio
estas sur la tablo. Li fine prezentis tute man¸indan ion,
kies nomon el lia sova¸a hejmlando mi ne memoras.

Iom timeme mi reiris al la trinkejo: kion faros nun
Mata? Mi staris silente ekster la pordo kaj gvatis tra
murfendeto. La nekohera babilado kaj ridaçado estis
preskaû tute nekomprenebla, sed subite ÿia voço, ne plu
koketa, larme raûkis:” La hundaÿo, li forlaÿis min kun
pereanta bebo!”

Tiu frazo fulme klarigis al mi multon pri la mistera
belulino. Jes ja, ÿia tragedio tuÿis mian koron, kaj çu ne
estos mia rolo transplanti tiun rozon el la sterkostako
kaj meti ¸in en belan, puran teron? Mi paûzis momen-
ton por alpreni la necesan kura¸on.

Mi eniris la trinkejon, misiopreta. Sed intertempe la
tragedia Mata transformi¸is en preskaû tute ebrian nu-
ran kelnerinon en drinkejaço. Eç pli abomeninde, ÿi tute
ne kontraûis, ke du el la blankula bando, mem eviden-
te ebriaj, plumpe karesas ÿin tie, kie mi permesintus nur
al mi mem tuÿi ÿin.

”Hej, Koÿalu! Ÿu vi bone manîiÿ?” Eble ÿi provetis
dume forpuÿi la simiajn manojn, sed povas esti, ke mia
severa mieno igis ÿin defie tute transdoni sin al diboça-
do de la plej malalta speco. Ÿi ridaçis, ebrie balanci¸is,
glitigis manon laû la plej proksima simia vango, kaj di-
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ris ÿtonkore-metie: ”Hej, vi konÿtipito, ÿu vi volaÿ ion
trinki?”

Mi pintigis la lipojn kaj diris riproçe, ”Mi trinkas nur
modere. Kaj rekomendas tion al aliaj.” Mi marÿis al tiu
malpura ejo nomata mia dormoçambro, sciante, ke mi
nepre devos kiel eble plej morde ataki la verkaçon de
Vanli.

Eble unu horon mi luktis inter alternaj emocioj. Mi
malamis ÿin pro tio, ke mi ÿin amis. Mi plon¸igis mian
glavon fojon post fojo en la fetoran hepaton de Vanli kaj
¸ojis pri la gutanta sango. Mi neniam pardonos Matan,
eble tamen unu fojon . . . Kaj kio pri mia aûto, tiu senu-
tila stako da metalo kaj kaûçuko? Çu tiu acidlanga Olda
Tam ion elpensos, aû çu mi devos resti dum netolereblaj
tagoj en tiu vila¸aço malbenita de çiuj dioj?

Sed ÿi estis tiel bela, mi lascivis pri ÿi, mi nepre devis
doni al ÿi lastan ÿancon. Mi îetmalfermis la pordon kaj
marÿis en la çambron, kie ÿi laboris. Nur ÿian dorson mi
vidis, kaj la blankulaçoj, kiuj povis vidi min, estis tro
ebriaj por atenti min. Miaj oreloj kaptis nur kelkajn vor-
tojn, sed la senco estis dolore klara: estis ia marçanda-
do, kiu el la bierstinkaj naûzuloj dormos kun ÿi.

”Fi!” mi kriegis, kaj almenaû tiom da kontenti¸o mi
spertis, ke çiuj algapis min, dum mi brakogeste reiris al
la dormoçambro.
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Bela nokto tio ne estis. Malmulte mi dormis. Eç kiam
mi sukcesis gliti en dormon, mi vidis ÿian belan korpon
en vomiga interplekti¸o kun iu harkovrita simio. Çu mi
eç ploris? Mi ne volas memori tion.

Mi malmulte dormis, sed estis jam malfrue, kiam mi
plene veki¸is. Aj, kiel mi pasigu tiun tagon en Ganla? Kaj
la postan? Kaj la postpostan? Kia infera semajno!
Almenaû unu korpa sistemo bone funkciis: mi volis ion
man¸i. Mi vestis min por iri al Stavropoulos kaj malfer-
mis la pordon.

Kia transformi¸o! Jen Mata, tute sobra, freÿaspekta,
bela, ege dezirinda, preskaû senvesta, diligente balaan-
te la plankon de tiu mizera trinkejo. Mia koro moli¸is.
Sed ne, mi decidis, mi ne lasos ÿin dikti al mi miajn emo-
ciojn, mi indiferent-miene preterpasos ÿin.

”Matenon, Koÿalu! Çu vi bone dormis? La lito ne es-
tas tre luksa, mi scias. Çu vi iras al Stavropoulos?” Per
nekonscia gesto ÿi glatigis la harojn, tiel reliefigante la
dezirovekan mamaron.

”Matenon, sinjorino.” Mi restis ÿtonviza¸a.
Mia rigideco tiel ridigis ÿin, ke malgraûvole ankaû mi

ridetis, kaj eç forturnante la kapon mi ne sukcesis kaÿi
mian plezuron.

Ÿia voço i¸is afereca. ”Mi volas fari al vi komplezon.”
”E˛, kian komplezon?”
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”Çi-vespere post la deîorado mi venos fiki kun vi. Mi
estas tre bona en la lito.”

Mi ne trovis vortojn. ”Vi iom timas min, çu ne?” ÿi
ridetis tenere kaj kaptis mian manon. ”Ne timu, vi cer-
te ne bedaûros. Do, bonan apetiton.”

Ankoraû senvorte mi intencis eliri, sed ial hezitis.
”A˛ cetere, se vi pripensos forbari min el via çambro,

ne provu, vi ne povos. La pordo ne estas ÿlosebla.” Tion
ÿi diris tute ofice, objektive. ”Simple kapitulacu kaj ¸uu.
Ree, bonan apetiton.” Per tio ÿi instrukciis al mi foriri kaj
iel plenigi la tempon, ¸is ÿi venos.

Stavropoulos estis same babilema, sed çi-foje mi ne
povis atenti liajn rakontojn. Mi daûre pensis pri ÿi. Çu ÿi
restos sobra, aû çu ÿi venos naûze ebria en mian liton?
Sciante iom pri miaj estetikaj normoj, çu ÿi penos kon-
tentigi ilin?

Damne, mi ne devas kapitulaci al ÿi! Çu mi estas sur
la sama nivelo kiel la bando da blankulaçoj, kun kiuj ÿi
probable laûvice fikas?

A˛, tiu virina korpo! Kiom da monatoj mi ne havis vi-
rinon en miaj brakoj? Tiel belan neniam!

Eskapinte el la çambro de la parolema brunhaûta gre-
ko, mi eç iom promenis laû la polva aûtovojo, kvankam
unu parto de mia cerbo diris al mi, ke la pejza¸o tute ne
meritas promenon.
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A˛, mi subite rigardis mian horlo¸on. La dekdua kaj
dek minutoj! Tam la kolerikulo ordonis al mi reveni tag-
meze. Mi ne kura¸is malobei. Rapide mi marÿis al lia
kabano.

Li vidis min veni sed eç ne levis la kapon. ”Kelkaj ho-
moj estas pli bonÿancaj, ol ili meritas,” li elkraçis. ”Donu
al min kvindek, kaj forprenu vian çaraçon.” Li tamen
aldonis frazon, kiu el lia buÿo estis certe senparalele afa-
bla. ”Vi vere estas bonÿanca, ke mi trovis precize la ¸us-
tan pecon en alia vrako.”

Mi transdonis la monon kaj enaûti¸is. Mirakle, la
motoro tuj kaj sen¸eme respondis al miaj manovroj. Mi
devis nur veturigi al la trinkejo kaj preni mian vestosa-
kon. Alia mirindaîo: en tiu momento Mata ne estis en la
domo. Mi lasis sur la drinktablo pli da mono, ol kostus
tuta semajno en la çambro, saltis en la aûton, kaj forve-
turis.

Jes, mi estis bonÿanca, mi supozas . . .
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G O N Ç A L O  N E V E S

ESPERANTO KAJ SOCIA
RESPONDECO

Kara amiko J.M., valora idisto,
Dankon por via letero. Unue mi klarigu, kial la nu-

nan leteron mi decidis redakti en Esperanto. Temas pri
tio, ke Idon mi jam ne praktikas nek adeptas, kvankam
mi ankoraû agnoskas ¸iajn bonajn ecojn, kaj çar manko
de praktikado de iu lingvo ofte generas hezitojn kaj
dubojn pri parolturnoj aû eç gramatikaj detaletoj, kaj çar
al mi tute ne plaças verki aû eç redakti simplan tekston
en lingvo, kiun mi ne regas komplete, aû pri kies ¸usta
aplikado çiupaÿa mi ne çiam certas, tial mi decidis tur-
ni min al Esperanto, sciante ke vi, eksesperantisto pro
”politikaj kialoj”, ankoraû iam-tiam aplikas tiun çi lin-
gvon, eç se nur lege.

Mi memoras, ke en antaûa letero adresita al vi, mi
menciis mian interesi¸on pri Interlingua, kaj eç anoncis,
ke mi decidis por kelka tempo ¸in studi, prove praktiki
kaj apliki en mia korespondado kun alilandanoj. Efekti-
ve, mi tiam alju¸is al mi mem unujaran periodon da
senantaûju¸a provado kaj aplikado. Tamen kelkaj mo-
natoj sufiçis. Interlingua estis por mi granda elrevi¸o.
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Kvankam mi agnoskas, ke ¸i plenumas la çefan celon,
kiun Gode atribuis al ¸i — senperan kompreni¸adon in-
ter homoj, kiuj regas almenaû unu latinidan lingvon —,
tamen pli ol tiun çi celon Interlingua tute ne plenumas
nek povas plenumi, pro ¸ia denaska kaj neriparebla
manko de adapti¸emo, fleksebleco kaj vivipovo. Çe çia
nova esprimo, çe çia nova parolturno, çe çia nova kon-
cepto, Interlingua devas çiam sin turni al la patrino lat-
ina aû al la kuzinoj latinidaj. ¯i do estas esence lingvo
imitema, almozpeta kaj dependa. Anstataû krei, ¸i kopi-
as. Anstataû imagi, ¸i prenas. Anstataû vivi, ¸i vegetas.
Tion pruvas la mizera stato de ¸ia literaturo. En poemoj
kaj rakontoj ¸i ne fluas, ¸i ne sonas memstare, ¸i impre-
sas iom stakate kaj singulte.

Alia grava problemo de Interlingua estas ¸ia pronon-
co. Çe mi kuÿas kasedo, kiun konsistigas pluraj rakontoj
de Gode, voçlegitaj de diverslandaj interlingua-istoj. Aûs-
kultante ¸in atente kaj senpartie, mi kun bedaûro kon-
statis, ke unuflanke la tembro de ¸ermanaj kaj madjaraj
voçkordoj ne laûas la troan latinecon de Interlingua —
ilia voçlegado sonas ja kiel iaspeca latino raspe torturata
de subkulturitaj barbaroj — kaj aliflanke, ke la neregu-
la akcento de Interlingua kaûzas oftajn deflanki¸ojn de
la atendata prononco. Ekzemple, laû unu el la multaj
prononcreguloj de Interlingua, la vorto caseo (= froma¸o)
devas ricevi la akcenton sur la unua silabo, sed el tiu
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kasedo mi povis aûdi sen ombro da dubo, ke la redakoro
de Panorama — tre sperta homo, plurjara praktikanto de
la lingvo kaj ofta preleganto en la konferencoj çiun duan
jaron organizataj de Union Mundial pro Interlingua — ke
eç li dumlege plurfoje misprononcas tiun vorton, akcen-
tante ¸in sur la dua silabo.

Kvankam ankaû mi konstatis, same kiel vi, ke la kul-
tura nivelo de interlingua-istoj — malgraû la menciitaj
prononcproblemoj — staras ege pli alte ol tiu de idistoj,
tamen mi opinias, ke tiu supereco ne estas motivo sufiçe
forta, por ke oni transiru de Ido al Interlingua. La kelk-
monata periodo da provado, kiun mi spertis, pruvis al
mi tute klare, ke la naturalisma vojo estas stumblige ple-
na de akutaj ÿtonoj, kaj ke nur la vojo skemisma mont-
ri¸as sufiçe glata kaj ebena, por ke oni paÿu sur ¸i per
memstaraj piedoj. Eks do pri Interlingua.

Kial do, flanken metinte la aferon Interlingua, mi ree
turnis min al Esperanto, anstataû daûrigi mian labora-
don por Ido? En la tempo, kiam mi konceptis kaj surpa-
perigis mian verkon Nia Justifiko, mia opinio pri Ido sta-
ris tiel alte, kaj tiel malalte kuÿis mia opinio pri Esperan-
to, ke eble mia nuna reokupi¸o pri la lingvo Zamenho-
fa ÿajnas kaprica svingi¸o de ventkoko aû oportunisma
kolorÿan¸o de kameleono. De tiu tempo, pluaj konside-
roj, esploroj kaj spertoj vidigis al mi, ke la eventualaj
avanta¸oj de Ido, kiujn mi tro partie elmetis en mia ver-
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ko, estas nur epidermaj kaj sensignifaj. Kiam temas pri
komuniki¸ado inter homoj kulture kaj lingve tiel disaj,
kiel ekzemple japanoj kaj finnoj, tiam estas tute egale, çu
oni diras edzo aû spozo, knabo aû puero, vosto aû kaudo,
kiuj aû qui, kaj estas tute egale, çu verbon oni rajtas tiri
de substantivo senpere aû nur pere de sufikso, kaj tiel
ade plu. Tio estas nur detaletoj, kiuj la esencon mem de
la lingvo tute ne tuÿas, kaj çe tiu konstato, tuj levi¸as la
demando, çu ni rajtas nin delekti kaj nian tempon per-
di super nuraj detaletoj, kiam staras antaû ni la grandi-
oza tasko disvolvi kaj disvastigi la internacian lingvon
¸uste en tiu formo, kiu varbis pli grandan nombron da
adeptoj, kiu generis pli vastan kaj riçan literaturon, kiu
enradiki¸is en çiuj sferoj de la homa socio, kiu sola tro-
vis aplikon eç en la sino de ne malmultaj familioj, kaj
entute la demando, çu ni rajtas formeti la socian resp-
ondecon, kiun vole-nevole ni prenis sur nin, kiam ni
ekiris sur la vojo de la esperantismo, kaj eç pli grave, çu
ni rajtas ¸in formeti, nur por filozofi super teoriaj nuan-
coj kaj îongli per gramatikaj subtilaîoj, kiuj estas tute ne
esencaj aû necesaj por la komuniki¸ado internacia, kaj
çu ni rajtas, surbaze de tiu filozofado kaj îonglado, disipi
nian tempon kaj niajn fortojn, dum ni ludas kun niaj
amikoj çe la komputilo, revivigante en la ciberspaco
lingveton, kiu, naskite en etoso de suspektemo, malfido
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kaj rompo, kaj poste iom kreskinte kaj eç kreinte apar-
tan movadeton, fine fari¸is stagna, marasma kaj vegeta.
Kvankam mi konscias, ke la suprajn konsiderojn pri so-
cia respondeco multaj mondlingvanoj renkontas kun
ÿultrolevo kaj moka rideto sur la lipoj, tamen mi ne po-
vas vindi al mi la okulojn, ignorante la evidentan fakton,
ke, dum la mondlingvanoj restas dividitaj per siaj ling-
vaj kaj dialektaj ÿiboletoj, dum ili sençese harfendas kaj
bizancismas, ilia granda konkuranto, la angla, paÿas sep-
mejlbote, invadante pli kaj pli da bastionoj kaj redutoj.
Dum la mondlingvanoj vaste diskutas pri la dezirinde-
co aû forîetindeco de la akuzativo, la lingva situacio en
la mondo fari¸as pli kaj pli maljusta, kaj la lo¸antoj de
Anglalingvujo, kies sola merito konsistas en tio, ke ili
hazarde estas naskitaj sur tiu teritorio kaj edukitaj en tiu
lingvo, ¸uas pli kaj pli da privilegioj sociaj, profesiaj kaj
ekonomiaj. La unua renkontita tre malmulte lerninta
bubo, se li nur naski¸is en Anglalingvujo kaj la anglan
lingvon akiris denaske, rajtas çie paroli en sia patra ling-
vo, ne farante eç la plej etan klopodon moderigi la ra-
pidecon de sia parolo kaj la buntecon de sia vortprovi-
zo, dum liaj aûskultantoj, kiuj pene kaj elspezige studa-
dis la anglan dum longaj jaroj, estas devigataj humiligi
sin antaû li, akceptante liajn korektojn kaj konsciante
çiupaÿe, ke lian lingvon ili ne plene regas, kaj ke, eç se
iam, post grandegaj klopodoj kaj vastegaj investoj de
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tempo kaj mono, ili kapablus ¸in plene regi gramatike
kaj vortprovize, eç tiam ilia akçento ilin denuncos kiel
fremdulojn çe çiu frazo kaj çiu vorto.

Çe tiu konstanto, kaj çar mi forte sentas tiun socian
respondecon, tial mi ne volas, ke miajn orelojn plu de-
logu sirenaj kantoj pri eventualaj plibonigoj, naskitaj de
ÿveba teoriumado kaj filozofia rigideco, aû sofismaj pre-
dikoj pri belviza¸aj simpligoj de la latino, kies fina rezul-
to estas nenio alia, ol nura kreoligo de la beleco kaj
majesteco de la anktikva floro de Latio. Esperanto estas
la sola lingvo artefarita, kiu ¸is nun montris sin kapabla
konkeri la terenon de la romano, de la novelo, de la ro-
manco, de la epopeo, de la eseo, de la traktato, de la te-
atro, de la komikso, de la erotiko, de la kabareto, de la
scienco, de la filozofio, de la humuro, de la vivo geedza
kaj familia. ¯i estas la lingvo artefarita, jam pli ol cent
jarojn uzata de homoj apartenantaj al çiaj tavoloj de la
homa socio. Varba okupi¸ado pri çia alia lingvo artefa-
rita, çu naturalisma, çu skemisma, signifas nenion alian,
ol provizi la anglan per plia kartoço, kaj la lingvan mal-
justecon per plia standardo. Mi preferas alte teni la stan-
dardon de Esperanto kaj batali por mondo lingve — kaj
sekve ankaû ekonomie — pli justa kaj pli humana.

Akceptu miajn plej korajn bondezirojn.
Amike,
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G I U L I O  C A P P A

POST LA FINA VENKO

Eble li trenos tiun pekon ¸is la fina ju¸o: se mi venis al
la ideo skribi literaturaîojn en esperanto, respondecas

Liven Dek.
Li respondecas pro mia ununura esperanta rakonto, kiun

li mendis kaj publikigis. Li ankaû kulpas pro la neplenumi-
ta klopodaîo, kiu sekvas, pri kies ekzisto li eç ne suspektas.
Tio pruvas, ke îetita semo povas kaûzi la plej neatenditajn
konsekvencojn.

Li multon helpis kaj fakte kunaûtoris la itallingvan libron
”La lingua fantastica”, kiu enhavas antologion de sciencfik-
ciaj rakontoj originale verkitaj en esperanto (tri de li!) kaj
lian ampleksan eseon pri la disvolvi¸o de sciencfikcia litera-
turo en esperanto.

Iam Liven Dek tre sekrete flustris al mi, ke li ne vere inte-
resi¸as pri sciencfikcio, ke li elektis tiun agadfakon çar li
ju¸is ¸in tre fruktodona por esperanto-varbado. Tia homo li
estas, ke dum li iras al celo, li oras la rimedojn, florigas la
vojon.
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1.

Kiam liaj okuloj alkutimi¸as al la suno, Goldeno Çi
rusvajtis rimarkas, ke tuj ekster la pordo de la pri-

zono staras kaj bruas malgranda homamaso. Li legas la
grandajn literojn sur afiÿo: ”ÇIRUS LIBERA”. Aliaj rigar-
das lin tra mikrokameraoj, kiujn ili tenas al la okulo apo-
gante la manon çe zigomo. Iu iniciatas aplaûdon, kiu
baldaû kreskas kaj riçi¸as per krioj kaj vivuoj. Fine, ju-
nulo alproksimi¸as al Goldeno kaj afable ekprenas lian
valizon. Kvankam li ankoraû ne estas maljunulo, hodi-
aû Goldeno sentas sin tre a¸a. Jen komenci¸as nova ça-
pitro de lia vivo. ¯i certe pli malfacilos ol la îusa. Li
sekvas la junulon kun la valizo direkte al aerkusena ve-
turilo. Nun la çeestantoj dismetas sin ale laû la vojo, çar
çiu deziras manpremi lin, aû almenaû tuÿi lian ÿultron.
Dum momenteto li ekpanikas, perceptante antaû si
longega vico da homaranoj kiuj foruzadas lin per siaj
amo kaj aprobo. Sed tio baldaû fini¸as, kaj li eç trovas
forton ekskizi rideton. Tiu evento çe lia viza¸o kreskigas
la entuziasmon de la homoj. Nun li sukcesas rigardi ilin:
preskaû çiuj estas junuloj. De tempo al tempo alispeca
rigardo, probable de policano. Fine Goldeno ankaû dis-
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tingas la signifon de tiuj vivuoj, kiam ili unui¸as en skan-
da slogano: ”Al — la — Pa-la-co, al — la — Pa-la-co!”. Ne,
li ne iros al la Palaco. Almenaû ne nun. Li iros al domo
pretigita por li de lia eldonisto. Cetere, kie ÿi estas nun?

—Jen li alvenas — diras An¸ela Valen al la ÿoforo kaj
malgrimpas la aerkusenan veturilon por renkonti Golde-
non Çirusvajtis, ”la plej grava politik-filozofo de la nuna
jarcento”, tiel skribis la ekran-îurnalo çi-matene.

La veturilo ekmovi¸as inter pliaj aplaûdoj kaj sloga-
noj.

—Çu jam laca? — An¸ela demandas.
—Ne. Ne vere. Nur, mi ne atendis tian akcepton. Ne

tiom frue.
—Kvankam vi devus scii . . .
—Kvankam mi ja scias, ke miaj libroj tre popularas çe

la junularo, malgraû siaj modestaj meritoj.
—Ne nur çe la junularo. — An¸ela ÿaltas ekraneton

malantaû la dorsapogilo de la ÿoforo kaj rapidfingre
aperigas la indekson de la îurnalo. — Jen, çeftitolo: ”La
reveno de Çirus”.

—Mi ne estas Çirus. Çirus estis mia avo.
—Jes ja, sed vi ne rajtas pretendi, ke la homoj çiam li-

terumu vian neeble longegan nomon!
—Neniu devigas ilin tion fari. — Goldeno ridetas kaj

rigardas pli atente sian akompananton. La jaroj lasis
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spurojn sur ÿia viza¸o, precipe çirkaû la okuloj. Sed ÿia
agmaniero konservas çarmon kaj allogon.

—Kiom vi a¸as nun? — li diras, kaj tuj aldonas: — Mi
pardonpetas. Mi pensis laûte. Senkulpigu, mi mona˛is
dum dudek jaroj.

—Kvindek unu, kaj senkulpigita. La tempo pasas eç pli
rapide ekster la karcero, çu?

Goldeno balbute klopodas respondi ion komplimen-
tan.

La veturilo haltas antaû dometo en agrabla lo¸kvarta-
lo.

—Jen via sidejo — An¸ela diras. — Mi esperas, ke ne-
nio mankos al vi. Memoru, je la kvina posttagmeze oka-
zos via gazetara konferenco. Çio estas jam preta en via
salono, vi vidos. Nun mi lasu vin, çu?

—Jes. Tro da emocioj en la lasta duonhoro.
Goldeno fermas post si la pordon kaj ekrigardas la

novan çelon. Aû hejmon, li tuj korektas sian penson.
Kuirejo dekstre. Ÿtupareto al la malsupro. Maldekstre
salonego, certe tiu jam preta por la konferenco. Ÿtupa-
ro al la supro. Li elektas la lastan. Inter la dormoçambroj
en la supra eta¸o plaças al li la plej malgranda, tre stre-
ta sed longa. Certe la arkitekto konceptis ¸in knaba çam-
bro. Kvankam mallar¸a, minimume kvin paÿojn mal-
proksimas la pordo de la fenestro: longa kaj streta, kva-
zaû vojeto. Li sidas sur la lito, apogas la kapon inter la
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manoj. Similan çambron li havis, kiam çio çi komenci¸is.
Kiam lia vivo ekveturis sur neatendita monorelo, kaj
manpleno da tagoj forbalais çiujn planojn, dezirojn kaj
antaûvidojn.

2.
En 2196 Goldeno Çirusvajtis deîoris çe la Kultura Mini-
sterio. La juna viro partoprenis kun ioma deteni¸emo
preskaû çiujn amaspreferojn de la epoko. Lia patrino,
kiu sola edukis lin, sufiçe frue instruis al li, ke en inter-
personaj rilatoj plej gravas la formoj. Tial Çirus estis
preskaû modele ¸entila, preskaû modele modera. Lian
animon savis ¸uste tiuj preskaûoj, çar la paÿetoj jam fa-
ritaj sur la vivovojo ne sukcesis veki lian internan entu-
ziasmon. Amikinon li havis, spektaklojn li çeestis, pre-
cipe la çiomkinon, çar tiu samtempa invado de la kvin
sensoj sukcesis agrable treni lin ekster la memo, kion
¸enerale li sopiris. Çio çi ne identigas feliçan homon, sed
Goldeno ankaû ne malfeliçis: li faris kaj deziris çion kion
samepokaj samurbaj sama¸uloj samtempe faris kaj de-
ziris, nur ne plenkore konvikite. Tute nature post la stu-
dado de socisciencoj kaj monda juro malfermi¸is al li la
pordegoj de ÿtata dungiteco. Li havis taûgan preparon
por çiuj fakoj, sed li aparte ¸ojis, kiam li ricevis labor-
proponon de la Kultura Ministerio, çar temis ¸uste pri
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la ÿtatero, kiu protektas kaj reguligas lian ÿatatan çiom-
kinarton.

Patron li neniam konis, kvankam dum longaj horoj,
kiam infano, li rigardadis kelkajn hologramojn, kiujn
panjo konservis en sekreta tirkesto. Tiuj montris simpa-
tian ridetantan viron ne aparte similan al li, krom en la
suba parto de la viza¸o. Longe li ankaû provludis tiun
rideton, ¸is li sukcesis kontentige imiti ¸in. Strangas la
bildoj de neniam renkontitaj personoj: oni ne vere suk-
cesas kapti la veran eston; kvankam fiksitaj, ili pli nekap-
teble movi¸as ol vivaîoj. Bildoj nur povas funkcii kiel
memorigiloj: sed se nul memoron ili elvokas, tiam ab-
straktas kvazaû fantaziaj ilustraîoj. Panjo ne amis paroli
pri lia patro, kvazaû ÿi ne pardonis ties fruan morton. Ÿi
tamen neniam klopodis konstrui novan familion, kaj
plenkreska Goldeno komprenis, ke temis pri ofero al li.
Fiere la patrino rakontis, ke ÿi mem elektis lian nomon,
Goldeno, dum la familianoj male preferus tradician no-
mon: sed ÿi ¸uste celis rompi çian tradicion, kaj trovis
tiun nomon en manlibro pri literaturo. ”Kaj nacidialekte
¸i signifas ankaû oron, çar vi estas mia ora bebo”, ÿi di-
ris.

Post ÿia morto, jaron antaû sia finstudado, Goldeno
translo¸i¸is al malgranda apartamento. Li vivis dum
kelkaj monatoj kvazaû en anesteza stato, ebriigante sin
per legado, çiomkino kaj altlernejaj taskoj. La nebulo en
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lia kapo komencis maldensi¸i çe la enposteni¸o, kiam li
ricevis komputilon en la sesa eta¸o de la ministeria kon-
struaîo. Li okupis çambron kun iom pli a¸a kolego, Reno
Gaûdo, barbulo silentema kaj foje bruska, kiu entuzias-
mis nur pri sportaj eventoj. Malmulton Goldeno sukce-
sis lerni de sia samoficejano; bonÿance la oficejestro
montris sin pli instruema. Jam komence la laboro aspek-
tis stulte rutina: temis pri formularoj plenigotaj, leteroj
respondotaj, kalkuloj kontrolotaj. Goldeno iom post iom
ekmajstris çiujn fakojn.

En tiu tempo li konati¸is kun Gaja. Ÿi amkunis unu
lian eksan samlernejanon. Iun vesperon ili preskaû de-
vigis lin kunman¸i. Dum la vespero, kvankam li çeestis,
ili kvereladis la tutan tempon. La postan tagon Gaja te-
lefonis al Goldeno, ke ÿi jam liberas, kaj proponis pro-
menadon. Goldeno pasive akceptis ÿian amindumon, kaj
pli kaj pli alkutimi¸is al ÿi, kun la tipa hezitemo per kiu
li alfrontis la viverojn ¸enerale konsideratajn pozitivaj,
bonaj, nepraj.

Iun matenon la oficejestro vokis lin.
—La Komitato por la centsesdeka jubileo petis, ke ni

sendu funkciulon por plenumi çiujn necesajn kontrolojn
kaj eventuale de tempo al tempo certigi permesojn,
aran¸i burokrataîojn, ktp. Nu, çar vi çi tie en la oficejo
jam konati¸is kun la plej granda parto de nia laboro, mi
venis al la ideo elekti vin por tiu tasko.
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Goldeno ridete kapjesis kaj dankis. La oficejestro daû-
rigis:

—Tiamaniere vi povos iom malÿimi ekster çi tiuj
muroj.

—Çu la Jubilea Komitato havos centran sidejon?
—Nu, eble jes. Vidu, ¸uste nun ili arigas sian stabon,

dungas portempajn laborantojn kaj ekprizorgas la ÿul-
ditajn kontaktojn kun la ÿtato. Mi ne scias çu çion çi ili
kunmetos en nur unu konstruaîon aû sukcesos nur lui
disajn oficejojn tra la urbo. Cetere, la centsesdeka jubi-
leo de la fina venko ja gravas, kaj pri tio precipe konscias
ni, funkciuloj pri kulturo. Sed ¸i ja devos esti io pli mal-
granda ol la centkvindeka, çu? Ne mi devus diri tion, sed
mi rimarkas en la pli junaj generacioj ian maltrankvili-
gan senzorgon al la fondaj valoroj de nia socio. Tiaj ce-
lebraîoj ja povas tedegi, sed se la ÿtato ne organizus ilin,
¸i baldaû trovi¸us sen fundamentoj. Tial mi esperas, ke
venos solenaîoj sobraj, ke oni ne superÿutu nin per re-
toriko, alvokoj al tradicio, kaj la cetera balasto.

Goldeno daûre ridetis, kaj iam tiam kapjesis, sed ne
malprudentis ion precizan aserti.

—Jen do mi lasas al vi la zorgojn pri la Zamenhofa
Kampanjo, pri la Racia Arko, kaj pri diablo scias kion
novan ili elpensos por revivigi la limfon interne de niaj
lacaj lingvaj kaj kulturaj radikoj! Bonÿancon, junulo.
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Tiam Goldeno jam a¸is tridek. En aliaj epokoj de la
homaro tia a¸o jam sufiçis por roli gvidanton, eç
sa¸ulon. Sed ju pli longi¸is la meza homa vivodaûro des
pli prokrasti¸is la fino de studperiodo, geedzi¸o, fakte
çio, kio substrekas la plenan kaj respondecan eniron de
individuo en plenkreskulan vivon. Kvankam liaj famili-
aj travivaîoj jam komplete îetis lin senprotekte en la
mondon, Goldeno eliris el la oficejestra çambro kun la
sento de promesema bubo post la interparolo kun bon-
volema onklo.

—Ha do — bonvenigis lin la kolego Reno Gaûdo de la
apuda skribotablo, — jen vi ekmigros for de çi tie. Gra-
tulon.

Post hezito Goldeno tamen decidis diri tion, kion li
pensas:

—Kial li ne donis tiun taskon al vi, pli sperta, pli a¸a?
—¯uste tial! ¯i estas bagatela tasko. Vi perdos ama-

son da tempo por malkovri, ke vere neniel gravas, çu vi
bone aû malbone faras, çu vi ion faras entute. Tion mi
spertis, kaj, ne dankon, jam sufiças.

Goldeno ne bone sukcesis distingi en la sinteno de la
kolego mokon kaj ÿercemon disde eventuale vera ama-
reco. Sed li bone sentis, ke liaj vortoj kaj pensoj ne pre-
cize kongruis.
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3.
Atentu vian kapon! Çi tio ne estas promenejo — la in¸e-
niero aldone premis sian manon sur la ÿultron de Gol-
deno, por ke li trairu sendama¸e la malaltan skafaldon.

—Jen, ¸uste çi tie. — Goldeno atente rigardis la mont-
ritan angulon, sed kapablis nur vidi serion da interkru-
cantaj tuboj.

—La plej stranga el la strangaîoj — daûrigis la in¸e-
niero — hieraû finlabore ni kunmetis tiun parton, vi vi-
das, kaj mi bone memoras tion, çar mi kaj la muntisto
ankaû iom kverelis. — Parolante li karesadis tubkonek-
taîon.

—Çu do iu, nokte . . . — interesi¸is Goldeno.
—Ne, ne, tio absolute ne eblas. Ni havas ne nur aûto-

matajn sed ankaû homajn gardistojn. Centprocente ne
eblas, ke iu enÿteli¸is.

—Çu do vi suspektas iun el la stabo?
—Neniu çi tie kapablus fari tian laboron.
—Çu vi difinus tion saboto?
—Ne precize. Vidu, mi konscias, ke vi perfekte mal-

kompetentas pri konstruado. Jen mi klopodos denove
klarigi. Unue: tubaro por kunmeti, çu? Due: la metodo
kunmeti ¸in. Trie kaj kvare, mia metodo, kaj tiu de la
muntisto, tion fari. Çu klare, ¸is nun?

Goldeno hontete kapjesis. La in¸eniero daûrigis:
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—Kvine kaj fine: çi-matene la tuboj estas aran¸itaj en
tute alia maniero.

—Nek la via, nek tiu . . .
—¯uste! En tria maniero tute ne antaûvidita.
—Kaj çu mise aû dan¸ere?
—Ne! Tiu estas la punkto! Simple en alia maniero, pri

komplika ol iu ajn çi tie kapablus.
Goldeno dankis la in¸enieron kaj meditis pri la rice-

vitaj informoj. En la konstruejo de la deka Racia Arko, la
tradicia monumento, kiun la çefurbo kutimas starigi
çiun dekjaran jubileon, okazadis neklasifeblaj organizaj
misoj. Kvankam okupi¸i pri tio ne vere estas la tasko de
kontakto-funkciulo de la kultura ministerio, Goldeno
tamen decidis ÿovi tien sian nazon, çar la burokrata flan-
ko de la laboro lasis al li sufiçe da tempo por trankvile
hejmi¸i en la vasta jubilea maÿino.

Unue, iun matenon antaû kelkaj semajnoj, evidenti¸is
en la konstruejo, ke çiuj faklaboristoj bezonataj forestas,
dum male nenifarante çeestas kaj grumblas la fakuloj pri
tute aliaj laborpartoj. Post granda konfuzo, la konst-
ruejestro sukcesis malkovri, ke la detale preparitajn la-
boristajn horarojn oni lastmomente ÿan¸is, alvokante do
la mal¸ustajn homojn. Tio sumi¸is al preskaû tuta labor-
tago perdita. Aliaj tagoj forvapori¸is çar la tubfabriko
ricevis falsan modifpeton pri la kvanto kaj kvalito de la
tuboj provizotaj je difinitaj laborfazoj. Ne eblis identigi
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la aûtorojn de ambaû misoj, sed certis, ke la mesa¸oj
venis de la konstrueja komputilo mem. Kaj nun, ne plu
informadika, sed rekte materia manipulado, çe tiuj tu-
boj tra la skafaldo.

Goldeno cerbumis. Li bedaûris, ke li uzis kun la in¸-
eniero la vorton saboto, çar efektive aliaj agoj, eventu-
ale eç ne intencaj, povus klarigi la faktojn. Jam en la
pasinteco, en periodoj de tro granda socia trankvilo, iuj
decidis legi sub serio de tute normalaj, çiutagaj malgla-
taîoj la liniojn de mondodetrua komploto. Kvazaû la
homoj ne kapablus tro longe vivi sen timo. Kvazaû la
malraciaj fantomoj de la pasinteco, dioj kaj diabloj kaj
koboldoj, per sia malapero lasus truon iel plenigotan.
Tro ofte, tion li spertis dum studado kaj en la oficejo
mem, neklarigeblajn aferojn eksplikas tre simplaj realaî-
oj: nekapablo aû kulpa preteratento de la prizorgantoj.
Kaj ¸enerale oni preferas paroli pri misteroj ol identigi
la verajn kaûzojn kaj puni ties respondeculojn. Se oni
akceptas tiun racian eblon, pensfadene konkludis Gol-
deno, pluraj tiel nomataj misteroj reenirus la ordinaran
fluejon de la realo kaj ne fari¸us paÿtejo por la homa
bezono pensi sekretan grandan ordon malantaû la kon-
statebla mizera malordo kiu regas la mondon kaj çies
vivojn.

”Ne veras, ke la konscio pri malordo nepre kondukas
al pesimismo”, skribis Goldeno kelkajn jarojn poste, en
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la karcero. ”Oni povas identigi kaûzojn nur komencante
de la kaûzitaj faktoj. Se ne ekzistas plano aû projekto,
tiam ankaû malbono hazardas. Do se ankaû malbono,
same kiel bono, ne estas planita, kaj se nekredebla kaj
neantaûvidebla malbono povas reali¸i, kiel historio
montradis, tiam ankaû nekredebla kaj neantaûvidebla
bono eblas. Çar ne ekzistas plano, ni mem devas agi.
Nur homoj kapablas krei planojn.”

Sed tridekjara Goldeno, en la jaro 2196, ankoraû ne
malkovris tiun serenan flankon de sia soleco. Li prome-
nigis interne de sia kapo la strangajn faktojn de la kon-
struejo kaj konkludis, ke ili konsistigas tuton vere tro
malgrandan, por ke la ministerio petu polican enketon.

4.
Sternite sur la fraûleska lito en la mallar¸a çambro de sia
nova domo, Goldeno la kvindekjara, la îusa eksmallibe-
rulo, memoras, ke sur simila kuÿejo li kaj Helina amoris,
kaj identan plafon-angulon li rigardis, kiam la kor-batoj
malrapidi¸is kaj ÿia spirado i¸is pli konstanta kaj pro-
funda. Helina signifis por li la revelacion, ke la spirito
povas neniom çe la korpo, dum çia korpa sperto pene-
tras en la animon kun senfina ree˛a efiko. Kvankam
Helina devus reprezenti al li nur pasintaîon eç iom ama-
ran, ÿi definitive muldis çian lian senton pri virino aû pri
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¸uado. Ÿi fantomplenigis lian fantazion, kiam la korpo
serçis pretekstojn por malstreçi voluptemon. Li neniam
kapablis identigi la precizan momenton, kiam li sam-
tempe malkovris, ke ÿi tute ne taûgas por li, kaj ke li ÿin
absolute bezonas.

Li ne povas forgesi vesperman¸on en luksa restoracio.
Goldeno kutimis konsideri tiajn regalojn malÿparoj, sed
tiun tagon li vere volis kontentigi Helinan, kiu pli kaj pli
akiradis lokon kaj gravecon en lia vivo.

—Sed mi parolos unua, çar mi havas vere gravan
anoncon — ÿi kokete diris post la foriro de rigida kaj
parodie degna robot-kelnero. — Mi laboros! ¯uste an-
taû unu horo mi ricevis la sciigon, ke mia prova interpa-
rolo donis pozitivan rezulton, kaj tial ili dungas min!

Ÿia entuziasmo estis konta¸a. Goldeno partoprenis
ÿian ¸ojon.

—Kiu el la interparoloj?
—¯uste tiu por la publikaj rilatoj de la centsesdeka ju-

bileo. Imagu, ni preskaû laboros kune, çu?
—Prave, foje eblos eç dumlabore renkonti¸i, sed — ri-

markis Goldeno — se dungos vin la jubilea komisiono,
tio daûros nur kelkajn monatojn.

—Unu tutan jaron — asertis Helina — kaj post tio mi
scios, çu mi ÿatas tian laboron aû ne.

—Jen avanta¸o — ironiis Goldeno. — Cetere, çu vi iam
pripensis, kia terura stultaîo estas tiu tuta datrevena afe-
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ro. Kvazaû gravaîoj nur memorindus laû hazardaj jarpe-
riodoj.

—Ne hazardaj: naturaj. Jaro estas planeda rivoluo ç-
irkaû la suno. Çu vi memoras vian lernejon?

—Jes, kompreneble, sed ¸uste tial temas pri hazardaî-
oj: naturaj ritmoj taûgas por terkultivado, ne por la
homa historio, kiu plantas siajn mejloÿtonojn kaprice kaj
tute ne atentas la revenon de kvin- aû dek-obloj en la
homa jarkalkulo.

—Tamen oni bezonas kriterion por fiksi tiujn . . .
festaîojn, çu?

—Precize, sed jen oni elektas laû hazardo, dum oni
kredigas, ke tio ne estas hazardo sed ia efektiva reveno
aû reokazado. Imagu, oni severmiene diras, ”¸uste an-
taû kvindek jaroj . . .”, ”¸uste antaû cent sesdek ja-
roj . . .”

—Mi konsentas, ke cent sesdek ne estas tre harmonia
cifero.

—¯i estas ridinda! Kial ¸uste nun, kial ne . . . ?  —
sed lia parolfluo stumblis al balbutado, çar li sentis ek-
tuÿon çe la maldekstra suro, kaj kiam li konsciis, ke la
senÿua piedo de Helina subtable supreniras lian kruron,
li çesis lamenti la mallogikaîojn de la socia vivo kaj kov-
ris per la mano ÿian manon sur la tablo, dum malsupre
li premkaptis inter la femuroj ÿian piedon lante movi-
¸antan.
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—Çesu, jen la antaûman¸oj — li flustris, sed ÿi ne çe-
sis. Post pli ol dudek jaroj la memoro de ÿia tiama sen-
honteco ankoraû kapablis veki lian deziron.

Kaj la lito, tiun liton. Ne nur la momentojn de gea
senbrideco li memoris, sed ankaû la postajn ripozajn
paûzojn. La streta kuÿejo devigis ilin al tre ekonomia po-
zicio: dum ÿi zo-litere flanken buli¸is, li algluis sin ma-
lantaûe, buÿo çe ÿia nuko, manoj sur ÿia brusto, ventro
çe ÿia postaîo, genuoj kontraû ÿiaj poplitoj, interkrucitaj
piedoj, por venki la malvarmon kaj profiti la spacon.
Rigardante de supre, iam ÿi ÿercis, la an¸eloj eble vidus
ilin kvazaû geforkojn aû gekulerojn en man¸ilar-tirkes-
to. Tiel kunmetitaj ili foje endormi¸is, foje babiladis ¸is
venos la horo disi¸i aû renovigi la plezuron.

Fakte Goldeno ne kapablas elvoki ÿiajn okulojn, kiam
ÿi rakontis pri la nekutimaj okazaîoj en ÿia oficejo: sed li
preskaû perfekte memoras la vibradon de ÿia korpo kaj
la resaltojn de ÿia rido kontraû sia ventro.

—Kaj çu vi scias, kie mi trovis la tempon teksi al vi la
kravaton? — Ÿi ne vere deziris, ke li divenu, tial li silen-
tis kaj ÿi daûrigis:

—En la oficejo mem, kaj tute malkaÿe! Imagu, kiel
unuan aferon en la mateno la estro malkovris, ke ne plu
troveblas kelkaj literoj en la komputilo. Provu pensi ki-
amaniere ni skribu sen la karaj malnovaj çoj, ÿoj, ¸oj kaj
tiel plu.
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Goldeno ekatentis: — Çu vi celas, ke oni sabotis la
komputilon çe la publikaj rilatoj de la jubilea kampanjo?

—Nu, pli ol saboto aspektis vere ÿerco. Imagu, ke an-
stataû niaj literoj oni enÿteligis certajn muÿfekaîojn. Iu
diris al mi, ke ili apartenas al pratempa mediteranea al-
fabeto, kiun oni ankaû uzis çe fizikaj formuloj antaû la
scienca reformo. ¯ia nomo iom similas la mian.

—La greka. La helena.
—Jes, ¸uste. Kaj imagu tiujn helinajn muÿfekaîojn dise

tra oficialaj dokumentoj kaj leteroj!
—Çu oni malkovris la kaûzon de la miso?
—Ne ¸is nun, laû mia scio. La oficeja informadikisto

unue laboregis dum kelkaj horoj. La kompatindulo eç
redesegnis çiujn mankantajn literojn kaj reenmetis ilin
en la centran sistemon. Vana klopodo: la sistemo akcep-
tis la enmeton sed tuj revomis la parazitajn karaktrojn.
Posttagmeze la çefo vokis informadikan policon. Kiam
mi finis mian horaron, kaj ankaû vian kravaton, ili an-
koraû senrezulte umadis tie çe la komputilo.

La silka kravato premi¸is tiam inter lia brusto kaj ÿia
dorso. Ÿi pretendis, ke Goldeno surmetu ¸in tuj, des pli
bone se sen aliaj vestaîoj. Helina fabrikis ¸in per la tiu-
jare plej furora porvirina ludilo: unu el tiuj porteblaj
maÿinoj por programita teksado. Helina bonege eltur-
ni¸is çe tiuj aparatetoj. La kravato havis tre belajn kolo-
rojn.
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5.
Pro la nigrigo de la okulvitroj, la viza¸o de Zamenhof,
vere aspektis kiel tiu de blindulo. Maljuna gardisto
montris al Goldeno la tutan stokon en deponejo de la
subtera fervojo.

—Vidu kion ili fifaris al sankta Zamenhofo. Kaj ima-
gu, la tutan afiÿaron! Unu lenson post la alia ili krajone
nigrigis, tiuj puguloj.

Post atenta rigardo de la afiÿoj, Goldeno male opiniis,
ke oni faris tion per speco de antaûpreparita stampilo.
Sed li nenion diris, por ne haltigi la buntan elverÿon de
la maljunulo.

—Tiuj çiesulinidoj! Kaj kiamaniere mi algluu tiajn
fuÿaîojn? Tiuj fikabeistoj, tiuj fekman¸antoj!

Efektive, la malsanktigo perfekte efikis: forviÿi la oku-
lojn de klarvida tuthomara bonfaranto, signifis malag-
noski tion, kion li faris. La brila desegnaîo de Itoma
Kukuo, pro sia perfekteco eç oficiale anstataûinta la plej
konatajn fotojn de Zamenhof, akiris per tiu tre simpla
retuÿo tute malajn nuancojn: la kompatinda Ludoviko
vere ÿajnis almozulo, la tute novaj sunvitroj kaÿis çian
akrecon de lia longvida rigardo, la homama rideto i¸is
stulteta kaj senpova. Kaj, kio pleje gravis, la modifita
bildo naskis çe la spektanto ne indignon, sed male sen-
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bridan ridon. Goldeno çiam respektis tiun mondan he-
roon, sed neniam supozis, ke lin oni tiel facile kaj rap-
ide povas transformi al moka duoblaîo. Kvankam lia ta-
sko ne precize antaûvidis tion, li decidis, ke tiuj afiÿoj
malaperu. Oni ne ridindigas simbolojn.

—Jes, forîetu ilin, aû pli bone bruligu — diris Golde-
no. — Kaj . . . pardonu min, vi diris vorton kiun mi ne
kaptis, kvankam la urban nacidialekton mi ja kompre-
nas. Çu ”fikaperistoj”?

—Fikabeistoj. Mi diris ”fikabeistoj” — la majunulo re-
spondis. — Tio estas tre malnova insulto, el mia epoko,
vi scias. Çu vere vi neniam aûdis ¸in?

—Ne, vere ne. Çu ¸i havas ian signifon?
—Kompreneble. Tiuj kabeistoj estis la malamikoj de la

homaro, antaû kelkaj jardekoj. Ili volis detrui çiun bo-
naîon de nia organizita vivo, ili mortigis virinojn kaj in-
fanojn, ¸enis la laboron, kaûzis senokupitecon . . .

—Nu, nu, sed tio estis filmo, romano, aû kio?
—Çu filmo, junulo mia? Mi vidis per miaj okuloj, kiam

la polico forportis ilin! Ili volis puÿi la homaron malan-
taûen! Espereble tiu de la blinda zamenhofo estu nur
amuzula ÿerco . . . ¯i certe estas: la veraj kabeistoj
bonÿance jam delonge putras en la tombo.

Goldeno lastfoje rigardis la difektitajn zamenhofajn
afiÿojn.
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—Tute detruu, ke neniu ilin vidu. — Kaj preskaû aû-
tomate la frazo jene kompleti¸is en lia menso: ”same kiel
tiu povra blinda Zamenhof vidas nenion”. Tiom gravas
la vida senso en la homa vivo, li pripensis. Çio bona,
komprena, konstrua esprimi¸as per vida metaforo. Oni
neniam dirus ”tiu ideo bonodoras”, sed ¸i ja povas bri-
legi. Lumo signifas scion, kaj mallumo ne nur malscion
sed ankaû malbonon.

Goldeno rekonsideris la sinsekvon de malgrandaj ak-
cidentoj okazintaj çirkaû la jubilea programo. Kvankam
li tutfirme repuÿis çian tenton hipotezi universalan kom-
ploton, tiuj faktoj ÿajne fontis el sama difinita sento,
kiun li provis skizi jene: la nuna stato de nia socio eble
ne tro plaças al la aûtoroj de tiuj perturboj, sed inter ties
facetoj ili precipe celas aspekton flankan, kulturan, kia
estas lingvo. Baldaû, kaj bone li tion sciis, fini¸os la cent-
sesdeka jaro depost la oficiala alpreno de esperanto kiel
universala lingvo fare de Tutmonda Asembleo. Do ko-
muna lingvo naski¸is eç pli frue ol monda registaro. Kaj
kvankam tre baldaû evidenti¸is, ke komuna lingvo ne
sufiçis por tute forigi militojn kaj eç interpopolajn kve-
relojn, tamen de tiu mozaikero la lertaj patroj de la
monda registaro sukcesis malrapide plekti sian politikan
reton. Tiel ke en la unua kunsido de la universala parla-
mento oni tute ne bezonis pritrakti la lingvan pro-
blemon, oficiale jam solvitan. Kompreneble pasis kelkaj
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generacioj antaû la ¸enerala enkonduko de la universala
lingvo eç en la plej periferiajn terajn regionojn. Tamen
tion oni atingis, kaj parto de la supereco sentata de la
21a jarcento kompare kun la pasinteco fontis el la solvo
de tiu malnova, çiama homa problemo. Sed ¸uste tiun
solvon la malgrandaj sabotoj ÿajne celis: la jubileon de
la fina venko, preskaû nur kultura okazaîo pri malnova
memkomprenebla konkero jam ne plu aparte aktuala.
La bildon de monda heroo, kiun li neniam aûdis, eç ne
lerneje, priironii. La konstruadon de la Racia Arko, pro-
vizora monumento destinita al sesmonata daûro. Li ne
sukcesis kapti la centran fadenon de tiu arane-reto, se
reto ¸i estas. Goldeno konkludis, ke oni ne povas kun-
ligi tiujn malgrandajn okazaîojn en sencohava eksplik-
modelo. Tial, li deduktis, araneo ne ekzistas.

6.
—Kie diable li estas! — Abrupta malfermo de la pordo.
— A˛, jen, çi tie. Pardonu min, çu vi ripozis?

La policisto videble sincere bedaûras, ke li ¸enis la fa-
man Goldenon Çirusvajtis, eble baldaûan prezidenton.
— Ni estas el via eskorto. Dum momento ni frenezi¸is,
nenie povis trovi vin!

—Çu mi bezonas eskorton?
—Evidente jes, kompreneble.
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—Çu do mi ankoraû estas speco de prizonulo?
—Ho ne, ne! Precize la malo.
Goldeno ridete provas mense bildigi la koncepton de

malprizono.
—Ni kontrolas pri via sekureco — daûrigas la policano

— çar post duona horo komenci¸os la gazetara konfe-
renco, çu vi memoras?

—Jes, kvankam ne mi decidis tion.
Tiu policisto afablas kaj servopretas.
La unua sperto de Goldeno pri policanoj, antaû pli ol

dudek jaroj, havis tute aliajn ecojn. Çefe, nur ili rajtis
demandi.

—Kion vi scias pri la kabeistoj?
—Apenaû iom, mi parolis hieraû kun maljunulo . . .
—Lia nomo?
—Mi eç ne scias. Vidu, mi estas oficisto çe la Kultura

Ministerio, kaj nuntempe okupi¸as pri kunordigado kun
la jubilea komitato.

—Tion ni bone scias. Ÿlosila posteno. Tre taûga por
atencoj.

—Atencoj? Vi ne havas ideon pri la plateco de buro-
kratio!

—Çu ok mortintoj laû vi estas plataîo, idioto? — la
unua policano minacis lin per pugno, la alia diris: — Ne
frapu lin nun!
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—Mi tute ne komprenas kion vi celas — diris Golde-
no.

—Jen li ludas naivulon, nescianton! Çu vi intencas kre-
digi nin, ke vi nenion scias pri la atenco en la informe-
jo de la jubilea kampanjo.

—Çu estis atenco? Diable, tie laboras mia fiançino,
Helina Ahena: çu io malbona okazis al ÿi?

—Notu la nomon — diris la unua policano al la dua —
povas temi pri komplico.

—Nun mi ege maltrankvilas. Çu vi bonvolas respon-
di min?

—Vi ne bone kaptis la situacion. Demandas ni, re-
spondas vi.

Efektive ili ne frapis lin. Sed la pridemandado en tiu
oficeja kamero daûris pli ol horon. Ili volis koni absolute
çiun detalon pri liaj movoj kaj interparoloj en la lastaj tri
semajnoj, sed videble ne aparte interesi¸is pri lia rakon-
to, kvazaû ili jam çion bone scius kaj nur atendus lian
eraron aû kontraûdiron. Dum la longa interparolo Gol-
deno sukcesis konstrui al si eblan klarigon por tiu neku-
tima okazaîo. La saman matenon li faris buÿan raporton
al la oficejestro pri la vizitoj faritaj en la antaûaj tagoj,
kaj ankaû iom resume pri la strangaj indicoj malkovri-
taj. Li rimarkis levi¸on de la oficejestra maldekstra bro-
vo, kiam li menciis la jubilean informan fakon kaj kiam
li pave enîetis la vorton ”kabeistoj” por elmontri la ko-
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non de tiu eksmoda interesaîo. Post ne pli ol kvaronhoro
la du policistoj eniris lian oficejon kaj invitis lin al tiu
deponeja kamero.

Fine sola, li rapidis al sia çambro. Çiuj jam estis for,
evidente pasis la laborfina horo. Li malsupreniris al la
strato kaj haltis antaû publika holovidilo. Oni montris la
bildon de çambrego çie sangoÿprucita. La komentario
parolis pri ”la terura atenco en la informa oficejo de la
komitato por la 160a jubileo”. Do la policanoj aludis ion
realan. Goldenoj ÿanceli¸is aûdante la vortojn ”ok junaj
vivoj forhakitaj de la bomba eksplodo”. Ok! Tie laboras
trideko da homoj: tre altas la probabloj, ke Helina . . .
mortis. Li apogis sin per mano kontraû la holovidila vi-
tro kaj rifuzis la suferigan hipotezon. Sed ¸i revenis al lia
kapo pli kaj pli reala, konturita, kun koloroj, reliefe. —
Tiaj aferoj ne povas okazi — li balbutis al si mem. Reri-
gardante la aparaton, li travidis fone de malhela bildo
spegulaîon de si mem: hirtaj haroj, elkavaj okuloj, kra-
vato loza kaj malorda. La kravato kun multenombraj
bluaj kaj violaj ondetoj.

7.
—Vi tre belas kun tiu banda¸o sur la frunto. Bedaûrin-
de ¸i nur blankas: se ¸i buntus kiel la kravatoj kiujn vi
teksas por mi, vi aspektus kiel la re¸ino de pracivilizacio.
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Vere la viza¸o de Helina eç pli palis ol medikamenta
gazo. Sed Goldeno, retrovinte tiun, kiun li kredis morta,
transfiguris ÿin per la forto de neatendita ¸ojo. Ÿi tuse-
tis, samkiel la rozo de la Eta Princo. Poste, feble parolis:

—Jen mi havis grandan aventuron. Imagu ke Gûadjo,
la oficisto tuj apud mia skribotablo, ricevis bombspliton
en la kapon kaj mortis tuj. Kia teruro: sango estis çie, kaj
bruo, kaj polvo, krioj! Sciu, mi ne svenis. Kvankam mi
sentis sangon çe la kapo, kaj ne tro emis levi¸i. Ili forpor-
tis min per brankardo. Ekstere ululis sirenoj kaj mi vidis
nekredeblan homamason. ¯is ili fermis la ambulancan
pordon. Mi ne fartas malbone nun. Çe la kapo estas nur
skrapvundo. Mi eble lamos iomete dum semajno, simple
pro la abrupta else¸igo. Sed diable, mi ne volas, ke vi
vidu min tia — ÿi ridetis, forte premante lian manon —
foriru tuj!

Kvin vunditoj krom la ok mortintoj, jen la efiko de la
bombo. Nun la holoîurnaloj disripetis la hastajn kaj eble
hazardajn deklarojn de la enketantoj: ”Tre profesia labo-
ro”, ”Nin ne frontas amatoroj”, ”Malmulte da indicoj
. . . Ne, ni ne scias kiuj ili estas, kion ili volas”.

—Sciu — daûrigis Helina — mi rimarkis flugfoliojn
surtere, kiam oni flegis min, kaj du homojn, verÿajne po-
licistojn, kiuj kaûris kaj legis klopodante ne tuÿi. La mal-
benitoj eç aûdacis subskribi la fifaron! — ÿia voço ek-
rompi¸is plorsingulte, sed ÿi tuj re¸ustigis ¸in, kaj daûri-
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gis pli mallaûte: — Tiele ni baldaû scios, al kiu ni ÿuldas
çion çi.

Goldeno komence ne intencis informi ÿin, ke la poli-
co ÿajnigis plenan nescion pri la kialoj de la atenco, ke
oni tute ne parolis pri flugfolioj aû subskriboj, eç ne pri
indicoj. Li tamen sindevigis atentigi ÿin pri iuj malagra-
blaj sekvoj:

—Mi konsilas, ne parolu pri tiuj flugfolioj. Unue, eble
vi imagis ilin, post tioma ÿoko . . .

—Mi perfekte lucidis. Kaj eç rimarkis strangan skribon
sur ili, nekompreneblan lingvon: dum momento mi eç
pensis pri eksterteraj invadantoj. Tio certe ne trovi¸is
sur la planko kvin minutojn antaûe, çar mi îus residi¸is
post ioma babilpromeno tra la çambrego.

—Mi tamen konsilas al vi ne paroli pri tio. Se la poli-
co ne menciis flugfoliojn al la îurnalistoj, eble tio signi-
fas, ke ili ankoraû priekzamenas tiujn. Do, pli bone vi ne
malkaÿu iliajn movojn. Komprenite?

— Mi komprenas nur, ke tio ne estas çio. Kial vi
maltrankvilas?

—Polico pridemandis min — respondis Goldeno, —
tiel mi eksciis pri la akcidento. Ili suspektas min mi ne
scias pri kio. Imagu, kiam mi konsciis, ke la bombo eks-
plodis ¸uste en via oficejo, mi ege çagreni¸is, kaj nun
eble ankaû vin ili suspektas, çar mi konas vin, kaj mi es-
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tas konfuzita, nur çi tie en la hospitalo fine mi eksciis, ke
vi vivas, kaj mi apenaû sukcesas kredi tion.

—Nu, nu — patrinis Helina — vi scias, ke tiuj ne ka-
pablas agi afable kaj elegante. Vi troigas fantomojn! Kiel
ajn mi komplicus, se jen mi kuÿas en hospitalo kaj . . .

—Sed vi vivas! Vi postvivis la eksplodon. Iu povus kre-
di, çar vi atendis ¸in!

—Mi konstatas nur, ke vi ricevis pli grandan ÿokon ol
mi. Kompatinda Goldeno! Kial ajn eblus suspekti vin pri
io malbona!

Goldeno konsciis, ke ÿi certe ne bezonas nun aldonan
maltrankvilon, kaj apogis la kapon sur la liton, kaj lasis
ke ÿi karesu ¸in. Ÿi pravas, kompreneble, li pensis, sed la
insisto de tiuj policanoj aspektis tute nerutina.

Li decidis hejmenreveni piede. Tiu nekutima ekzerco
povis, li opiniis, faciligi mediton pri tuta serio da vivgra-
vaj aferoj. Eble li nur frontis tiam ian a¸ÿan¸i¸an psiko-
logian limpunkton. Sed vere çiuj liaj kutimoj, projektoj
kaj opinioj lastatempe ricevis decidan draÿadon. Dum li
pripensis sian fruan adoleskon, la paÿoj, unu post la alia,
kvazaû rekondukis lin al la tempo, li memoris difinitan
momenton, kiam li decidis rezigni pri io, kio apartenis
al li: depost tiam li gajnis pacon, aprobon de la patrino,
perspektivojn. Çion çi tamen li aliris kun rideta deteni-
¸emo, ne plenkore: plena koro restis kun tiu alia memo,
la prirezignita. Goldeno rapidigis paÿadon esperante
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pliprofundigi sian memoraîon, ¸isatingi la forlasitajn
sensacojn. Sed vane: ÿvebis sur çio la rideto de lia patri-
no, malantaû kiu li tamen ankoraû sukcesis videti îusan
timindan maskon de kolero. Li fermis la okulojn kaj
preskaû stumblis: ne eblis forigi ÿin, eventuala sekreto
lia kaÿi¸is malantaû ÿia gardo. Direkte al pli fora pasin-
teco li devos do iri çirkaûvojon. Hejme lin atendis nean-
taûviditaj direktiloj.

8.
—Mi havas la plezuron finfine prezenti al vi Goldenon
Çirusvajtis, pri kies verkoj kompreneble vi çiuj jam sci-
as. — Dirante tiujn vortojn, An¸ela Valen turni¸as al li
kaj ridetas. Ili du sidas çe malgranda tablo kun verdtu-
ka supro, evidente celita al kartludado. Antaû ili sidas,
staras, kaûras trideko da geîurnalistoj, el kiuj pli ol du-
ono havas çe la okulo holovidan mikrokameraon. —
Nun mi lasas lin al viaj demandoj — ÿi daûrigas — sed
ne forgesu, ke la homo nur antaû kelkaj horoj eliris el
prizono post dudekjara restado.

Pluraj manoj tuj levi¸as, An¸ela kontrolas la vicon kaj
donas la parolon.

—Mi estas David Fjedan, el TMO. Oni parolas pri vi
kiel pri nova federacia prezidento. Çu vi pretas akcepti
tiun taskon?
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Aûdi¸as susurado çe la îurnalistaro: tiun demandon
çiuj havas en la kapon, sed oni ne atendis tian abruptan
komencon.

—Kvankam multaj ne estas informitaj pri tio — re-
spondas ridete Goldeno, — ne vere çio eblas ene de pri-
zono, kio eblas ekstere. Antaû ol diri al vi mian penson,
mi deziras bone informi¸i pri kelkaj detaloj de la situa-
cio, kiujn mi ne bone sukcesis profundigi ¸is nun.

—Viktorja Lakovis, Postpoÿta Inforeto. Tamen vi ja
konscias, ke vi efektive estras la plej gravan opinimova-
don depost jardekoj.

—Bruoj pri tio atingis min. Tamen, vidu, mi ne planas
fu¸i antaû taskoj, kiujn oni volas doni al mi. Sed mi an-
kaû ne aparte sopiras ilin. Çiel, mi devas antaû çio kom-
preni, kiu, kaj nome de kio aû kiuj, intencas doni al mi
tiujn taskojn.

La îurnalistoj malkvietas. Al ili ne plaças tiu prudento.
Ili bezonas sekajn frazojn, difinitajn decidojn, preskaû
sloganojn, çar en tio konsistas ilia laboro: redukti even-
tojn, homojn kaj parolojn al rapida io facile komprene-
bla.

—Kiom vi ÿuldas al la Kabeistoj? — demandas alia
voço.

—La samon kiel al la registaro: dudek jarojn da prizo-
no. — La ÿajna spritaîo de Goldeno finfine ekvarmigas la
etoson: la îurnalistoj havos ion por raporti.
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—¯is antaû kelkaj jaroj, oni opiniis, ke vi ricevis jus-
tan kondamnon pro via ani¸o al la Kabeistoj, sed post
longa meditado vi forlasis tiun movadon. Kompreneble,
oni nun scias, ke vi neniam partoprenis ilian agadon.
Sed çu vere ili eç ne influis vian politikan penson? Via
avo . . .

—Lasu mian avon! De mia naski¸o mi portas sur la ÿ-
ultroj la pezon de lia ombro. Vi eble legis en miaj libroj,
ke mi ankoraû ne vere sciis pri li kiam mi estis arestita.

—Sed çar via penso aspektas kiel sintezo inter la ofi-
ciala registara vidpunkto kaj la opozicia, la influo de la
Kabeistoj . . .

—Aûskultu. La Kabeistoj, inkluzive mian avon, estis
nur teroristoj. Movitaj eble de grandiozaj ideoj, sed çefe
de individua kaj grupa nekapablo priju¸i faktojn kaj per-
spektivojn. Oni neniam volis paroli pri ili, ¸is antaû kel-
kaj jaroj eç tute ne eblis tion fari publike, çar ilia sola
ekzisto ÿajnis makulo en mondo feliçigita de la fina ven-
ko. Sed oni devas scii ke ankaû en politiko çiu ago pro-
duktas reagon. Post la eventoj de 2037, la antaûaj espe-
rantistoj ekdividis sin en du grupojn: la entuziasmuloj,
kiuj sincere ¸ojis pro la efektivi¸o de la granda son¸o de
l’ homaro sed ankaû tuj ekprofitis de la grandaj novaj
eblecoj, kiujn la enkonduko de esperanto favoris je labo-
ra kaj perlabora niveloj; kaj la dubemaj, kiuj asertis ke,
çar esperanto estas ne nur lingvo sed ankaû pensmanie-



117

eLIBROLA DEKA LOGO

ro, oni ne rajtas trudi ¸in al çiuj homoj sen antaûe kon-
vinki ilin. Pluraj esperantistoj çesis tiam aktivi pri la ling-
vo; unue çar kreskanta nombro da junaj talentoj pliakri-
gis la konkurencon çe çiuj taskoj postulantaj lingvoko-
non, sed ja ankaû çar tiu speco de idealistoj ekmalÿatis
esperanton tuj kiam ¸i ekvenkis. Antaû kvin jaroj aperis
verko de la psikoantropologo Taso Karavaro ¸uste pri
”Çesismo kaj la fina venko”. Tie la aûtoro skizas analizon
pri la psiko de tiuj, kiuj çesis labori por kaj pri esperan-
to ekde ¸ia oficiala akcepto; ili apartenas, laû Karavaro,
al la karaktertipo de la nekontentigeblaj, subtipo maso-
˛isma, nuanco defet-ama; la dan¸era speco de tiu gru-
po estis ¸uste la Kabeistoj, kiuj forte kontraûbatalis la
enkondukon de la universala lingvo demagogie subten-
ante la pigrecon de la malkleruloj kaj eç organizante
bomb-atencojn kaj la kidnapon de la fama tonkina
profesoro Han Fri; ¸uste kiam ili atingis tiajn ekscesojn,
la registaroj, pli kaj pli emaj agnoski ¸eneralan plan-aû-
toritaton al Tutmonda Asembleo, decidis elradikigi la
misherbon. Dati¸as de tiu periodo la unuaj oficialaj klo-
podoj malpermesi, en certaj cirkonstancoj de la socia kaj
labora vivo, la uzadon de la naciaj lingvoj; tio komence
estis ruzaîo por malkovri la ribelulojn, kiuj, pro sia infa-
neca sinteno antaû la vivo, ankaû ne kapablis sekvi rigo-
ran strategion de sekreteco, naive sin montradis kaj tiel
praktike memdenuncis. Mi varme rekomendas al vi çiuj
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la legadon de la eseo de Karavaro. ¯i troveblas en çiuj
infoduktoj.

—Graûlo Malÿjo, gazeto ”Kiel Kaj Kial”. Çiuj scias la
plej lastan historion de la Kabeistoj, sed ne çiu bone
konas ties originon.

Levi¸as grumbloj el la îurnalistaro, kaj An¸ela inter-
venas.

—Kial ne, kial ne tiu demando? La kontribuo de Gol-
deno Çirusvajtis forte bazi¸as sur tute nova relego de
historio. Kial do oni ne dezirus aûdi de li unu el tiuj re-
kreoj, aû rerakontoj?

—Ankaû mi ne atendis prelegi çi tie pri historio, sed,
se vi volas, mi promesas koncizecon kaj tamen respon-
dos la lastan demandon.

Neniu protestas, tial Goldeno daûrigas:
—La Kabeistoj prenis sian nomon de prapioniro de

esperanto, la polo Kazimierz Bein, kiu kutimis subskri-
bi artikolojn kaj tradukojn per la mallongigo KB, kion li
kontraûfundamente prononcis ka-be; en la antaûvenka
esperanto-movado, li estis fama ekzemplo de ”samide-
ano”, kiu decidis tute ne plu okupi¸i pri la lingvo; la el-
paÿo de Kabe estis aparte suferiga kaj malesperiga por la
tiama movado, çar li estis eble la plej eminenta vortari-
sto kaj tradukisto en la epoko. Por la postvenkaj espe-
ranto-rifuzantoj, Kabe i¸is speciala heroo, pramontrin-
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to de kontraûracia vojo, en kiu ili trovis ian profundan
nepravigeblan justecon.

Goldeno paûzas, trinkas akvon el glaso, kaj daûrigas:
—En 2037, 150 jarojn post la naski¸o de esperanto,

Tutmonda Asembleo, naskita sur la cindroj de Unui¸in-
taj Nacioj, decidis enkonduki esperanton kiel internaci-
an helplingvon. En la postaj jaroj, çu pli çu malpli rap-
ide, la diversaj ÿtatoj aldonis al la temoj de baza instru-
ado ankaû esperanton, pere de komputilaj programoj.
Post dek jaroj, malgraû fortaj rezistoj fare de instruistoj
en pluraj landoj, la efektiva facileco de la lingvo komen-
cis pli kaj pli evidenti¸i, unue çe la klerularo, poste ¸ene-
rale çe la popolo. En 2057 jam çiuj junuloj de la mondo
konis la lingvon sufiçe por legado de bazaj dokumentoj
kaj por elementa komunikado. En 2067 en pluraj labor-
medioj oni ekmalpermesis naciajn lingvojn. En tiu peri-
odo forti¸is la reaga movado, kiun oni nomis kabeista.
Ties anoj rifuzis esperanton kaj celis reveni al la naciaj
lingvoj, pli kaj pli neglektataj. Post la rigoraj sekvoj de la
Kanaria milito, oni eksterle¸igis la Kabeistojn, çar
”dan¸eraj kontraûraciaj penskrimuloj”. Dum tiu tempo
floregis la esperanta literaturo, kaj pluraj naciaj lingvoj
preskaû estingi¸is. En 2097 universala lingvo jam estis
memkomprenebla realaîo; malgraû tio, plu restis inter-
naciaj problemoj, kaj eç detempaltempaj lokaj militoj.
Milito mem jam parolis en esperanto, informadiko ple-
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ne esperanti¸is, video-arto jam ¸enerale adoptis la ling-
von en çiuj siaj produktaîoj, kiuj tiel fari¸is senpere sur-
merkatigeblaj en çiuj partoj de la mondo. La kabeista
movado, post nelonga klopodo kaÿe agi, fakte malape-
ris, postlasante nur publikaîojn alvokantajn al la lukto
kontraû ”tiu terura uniformiga monstraîo kreita de
misgvidata racio”. Unu el la kialoj de la fiasko de la Ka-
beistoj devenis de tio, ke ili strikte malpermesis al si
paroli esperanton, tial çiuj iliaj komunikaîoj devis esti
tradukitaj en plurajn naciajn lingvojn kun plurobligo de
la kostoj, tempoperdo kaj aliaj malfacilaîoj. La registara
kulturpolitiko ¸is antaû nelonge klopodis kiel eble plej
komplete silentigi la pasintecon: ¸i emis prezenti la nu-
non kiel la rezulton de aplikita racieco, kaj malfavoris la
memoron de la mallumaj tempoj antaû la glora epoko.
¯is la lasta kaj sanga eksplodo de la nov-kabeista agado
ne lasis eblecojn: tiuj fantomoj venis el la pasinteco, kaj
por venki ilin, necesis koni ties devenon.

Venas aliaj demandoj, pluraj pri la libroj verkitaj de
Goldeno Çirusvajtis en prizono, do pri la perspektivoj de
Tutmonda Asembleo laû lia nova vidpunkto. Iuj îurna-
listoj denove provas elbuÿigi al li asertojn pri liaj estontaj
politikaj movoj, sed fiaskas kiel la antaûaj. Fine de la
posttagmezo Goldeno vere lacas.
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—Kial vi elektis la plej malgrandan çambron? — dem-
andas An¸ela starante çe lia lito. Goldeno kuÿante re-
spondas:

—Vi scias: necesas alkutimi¸i al novaîoj, sed malrap-
ide.

Post apenaû perceptebla hezito, An¸ela salutas lin kaj
fermas la pordon.

9.
Se li intencas indiki al si mem la ¸ustan momenton,
kiam lia vivo ÿan¸i¸is, Goldeno elvokas la senton de
katastrofo skuanta lian tutan ekziston, kian li spertis re-
veninte al sia apartamento post la hospitala vizito al
Helina. La tago jam estis sufiçe peza, sed jen, ¸i ankoraû
ne fini¸is. Goldeno ne posedis multajn aîojn, kiel kutimis
çe la okcidentaj popoloj fine de la dudeka jarcento. Lia
vivmodelo pli similis al la postmilita de la dudekunua,
kiam oni alkutimi¸is ne nepre posedi aîojn de tempo al
tempo bezonatajn, sed ilin grupe, aû klube, aû eç kvart-
ale akiri por laûvica dispono. Tial Goldeno havis nur ne-
cesaîojn, esencaîojn: des pli ÿoke prezenti¸is antaû liaj
okuloj la spektaklo de renversitaj tabloj kaj se¸oj, mal-
remburita fotelo, alterigita malgranda libraro, dismeti-
taj lito kaj baneja ÿranko, ie tie eç deprenita gumplasta
kovraîo de la muroj. La apenaûa enmeto de la ÿlosilo en
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la truo sufiçis por malfermi la pordon. ”Çu mi ne ÿlosis
¸in?”, la penso daûris fulmrapidan momenton, antaû ol
nova, pli kompleksa klarigo evidenti¸is. Çe la plej lar¸a
vando disponebla, imponis ÿprucfarbita subskribo: du
grandaj nigraj leteroj — KB. Goldeno sentis sin kvazaû
en koÿmaro. Li ricevis dama¸on kaj ne povis kompreni
kial kaj de kiu. Li sidis tere, sur duonvolvita tapiÿo: an-
kaû sub ¸i ili esploris. Li krucis la krurojn, antaûenklinis
la dorson, liaj polmoj fermi¸is çe la nuko. En tia ÿirmi-
ta pozicio, li klopodis alfronti la neelteneblon. Lian tu-
tan ekziston li konstruis klopodante rezigni pri superflu-
aîoj, grade reduktante siajn bezonojn, serçante helpon
en si mem anstataû en io ekstera, kaj jen atako al lia tre
eta io lasis lin senspira, forte skuita. Çu do tio ne sufiçis?
La strategio, per kiu li akceptis, ke li ne havas patron, kaj
superis, ke patrino frue mortis, çu tiu delikata konstru-
aîo falus antaû la dismeto surplanken de kelkaj aîoj?
Temis pri simbola detruo: la konstato, ke eç ne pri tio li
rajtas sekuri, ke çiuj oferoj kaj eti¸oj ne ÿirmas lin kon-
traû malbono kaj perforto. Nur post tiu konstato li re-
levis la kapon kaj rigardis la misteran skribaîon: ko-bo,
kio diable estas tio? Venis al lia menso tiuj strangaj mal-
longigoj, kiujn oni spertas en informadiko, aû en vinpro-
duktado. En kiu ajn specifa agadkampo, fakte. Kaj kiu
estas lia agadkampo? Ministerio, kulturo, plej lastatem-
pe la jubileo. Pluraj nekutimaîoj okazis depost kiam li
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ricevis tiun taskon. Inkluzive la terura pridemandado de
policanoj. Çu ili denove? Ili ne bezonus tion fari kaÿe. Çu
do la aliaj? Jes ja, çar ekzistas aliaj, tiuj kiuj preskaû
mortigis Helinan kaj nigrigis la okulvitrojn de Zamen-
hof. Li apenaû kapablis formuli la penson: çu la terori-
stoj? Goldeno denove buli¸is sur la tapiÿo kaj konfuzite
recerbumadis pri la ebla signifo de la lastaj eventoj, ¸is
laceco pli fortis ol maltrankvilo kaj li cedis al dormo .

10.
Goldeno ekkomprenis kioman pezon la çiutaga laboro
havas en lia fu¸a kaj rifu¸a vivsistemo, kiam li finfine
trovis malstreçi¸on, la postan matenon, nur antaû la
ekrano de lia oficeja komputilo. Li ektajpis, sed post
kelkaj frazoj rimarkis, ke de tempo al tempo tajpita lite-
ro ne aperas. Li rapide vidis, ke temas pri çiam la sama
litero: ço, la komenco de lia familia nomo. Li puÿis bu-
tonon çe la komunikilo, por voki la riparan servon, sed
tre malgranda strangaîo altiris lian atenton. El komisu-
ro de lia tajpilo elstaris papereto, ¸uste çe la flanko de la
ço-klavo. Li provis eltiri ¸in, sed liaj fingroj estis tro
grandaj por tiu faro. Tial li eliris el la oficejo kaj per lif-
to atingis la riparan laboratorion. Kiel kutime neniu vi-
deblis tie. Sur labortablo li rimarkis plurajn ilojn. Li rapi-
de prenis pinçilon kaj reiris al sia çambro. Per la tre fajna
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ilo li sukcesis elpreni la paperan enmetaîon. Li denove
provis tajpi, kaj jen tuta serio da belegaj ço-literoj. Îeton-
te la papereton al la cindrigilo, li ankoraûfoje haltis pri-
pense kaj decidis ekzameni ¸in. Li rulpremis ¸in tien
reen inter la palpkusenetoj de la dika kaj montra fingroj,
kaj ¸i disvolvi¸is kvazaû mikroskopa papiruso. Jen la
skribaîo kiun li mirigite legis sur ¸i:

Pardon, φιλóζ, wir mistook hombre.

La unua vorto aspektis kiel la normala ”pardonu”, la
dua verÿajne estis matematika formulo, la tria enhavis
ne plu uzatan praliteron, el la kvara rekoneblis nur la
sufikso mis-, la kvina ÿajnis kruci¸on inter ”homo” kaj
”ombre”. La tuton Goldeno supozis skriba formo de na-
cidialekto, la arkaika lingvaîo foje ankoraû aûdata en
foraj montaraj regionoj aû periferiaj pacifikaj insuletoj.
Li ne sciis, ke tiun parolaîon oni ankaû povas skribi. Kio
pri la signifo? Komence li pensis pri amiko, kiu profeso-
ras pri esperantistiko en la çefurba universitato; poste,
li tamen decidis, ke ne valoras la penon perdi tiom da
tempo por tiu bileto, kiu eble hazarde enÿteli¸is en lian
klavaron. Li tamen ne povis preteratenti tion, ke aîoj
malofte memstare enÿteli¸as ien. Lia sekva penso do ri-
latis la demandon, kiu metis ¸in tien. Çu lia apudulo, la
kolego Reno Gaûdo? Ne eblas: tiu idioto interesi¸as nur
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pri radglitado kaj aliaj sportoj, nur laû la spekta vid-
punkto, kompreneble. Çu la oficejestro?

En tiu tempo Goldeno tre malfacile kapablis distingi
la homojn de iliaj taskoj. Li çiam supozis apriore, ke, ek-
zemple, instruisto kapablas instrui, ke estro kapablas
gvidi, kaj ke ¸enerale çiu aparta reprezentanto de kate-
gorio enkorpigas je la plej alta nivelo la kompletan eca-
ron de tiu kategorio. Stranga mispercepto, kiun tute
malkonfesis la simpla ekzisto de la koncepto ”profesie-
co”. Laboron aû taskon oni povas plenumi pli aû malpli
profesie; kio ne egalas al pli aû malpli bone; tio signifas,
ke çie en la socio trovi¸as homoj, kiuj proponas sin por
laboroj kaj taskoj, pri kiuj ili havas nenian ideon nek
inklinon. Tiam Goldeno ankoraû ne kaptis tiun subti-
laîon: li fidis policanon, obeis oficejestron, aûskultis in-
struiston, kaj necesis longdaûra konstato de maltaûge-
co, por ke li komencu ekdubi pri ies kapabloj. Sed tiam
li apenaû sukcesis bremsi siajn spiton kaj malestimon.
Mallonge, li eble pretendis de çiuj iom tro, kaj eble ne
çiuj tute kulpis, se iliaj kapabloj ne ¸isatingis la atendojn
de Goldeno.

Verkita ç. 1995, reviziita en 2003.

Kia oma¸o estas nefinitaîo? Mi povus respondi per la dedi-
çaj versoj de Ludovico Ariosto:
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né che poco io vi dia da imputar sono,
che quanto io posso dar, tutto vi dono

kvankam donacon etan mi proponas,
kion mi havas, al vi çion donas.

Sed mi ankaû aldonos, ke ankoraûfoje, çu rekte çu mal-
rekte, Liven Dek sukcesis rekonduki min al esperanto, ling-
vo kaj movado, por ke mi konstatu kiom ¸i influis min, kian
grandan lokon ¸i okupas en mia vivo, kiom ¸i ligi¸as al çiuj
miaj spertoj kaj atingoj, ankaû al tiuj, kiuj unuavide neniel
rilatas al ¸i.

Çu vere la rakonto ne estas finita? Mankas eble priskri-
bo de la enkarcerigo de Goldeno Çirusvajtis kaj iom pli de-
tala trarigardo de lia politika filozofio. Sed premis al mi
precipe fantazii la konsekvencojn de eventuala fina venko.

Por plendoj turni¸u al la vera respondeculo, Liven Dek: eç
la tiparon kaj programon per kiuj mi nun tajpas provizis li.
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I S T V Á N  E R T L

KAFO PRETA

La ¯enerala Direktoro etendis pigran manon al gra-
tenda skroto, kaj pensis jam pri kompleza amplek-

sigo de sia movo, kiam, inter du paperstakoj de la tro-
ÿar¸ita labortablo, la brokante açetita, griza telefonapa-
rato denove (. . .) elruktis sian agresan blekon.

—Halo! Centra Oficejo.
(.)
—Kio? La vortojn de Joseph Goebbels? Nu, ne preci-

ze.
(.)
—Hm. Ke ajna atento estas bona, çu negativa aû po-

zitiva? Eble. Sed, verdire, en la nuna tempo mi sincere
preferus kompletan mankon de atento al nia Oficejo.

(.)
—Morgaû je la dekunua kaj dek? Dankon. Mi iros pre-

ni Vin.
La Direktoro remetis la aûskultilon kaj dum sekunde-

ro pensis pri koralrifoj super kristalklara maro. Liaj fizi-
kaj okuloj dume ne perceptis la transfenestran realon
antipode prozan: nek la hotelon La Tivornya, kies gas-
toj neniam restadis pli ol horon, nek la rapidman¸ejon
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Broodje Aap, kies fritoj haladzis rancan oleon, nek eç la
paron da pimpaj moldavaj putinoj, preterpasantaj la
drogkafejon Senpensi. Nur la grinca alveno de tramo 44
al la fronta haltejo çe Verkeerdekeelgatschietsbaanlaan
vekis lin el la son¸a torporo.

Retropuÿante sian restemige remburitan brakse¸on, li
rektigis sin kaj dum momento reciprokis la ratecan ri-
gardon subvitran de la portreto Majstra, kaj poste tur-
nis la kapon liven, de kie la Profeto mienis konkurence
kaj deloge, tenante eternan cigaredon. Sorbinte el tiuj
eksrigardoj sian dozon da historia responsosento, la Di-
rektoro paÿis al la pordo, kaj kap-elÿove kriis tra la
domo:
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—Kafo preta!
Ne nur ke tio ankoraû ne estis vero, sed krome neniu

el la oficistoj atendis la rutinan vokon je tiu malortodok-
sa horo. Tamen, tra çiuj eta¸oj Pavlove ekfunkciis sali-
vaj glandoj, rapidi¸is mesa¸tajpaj fingroj, frapi¸is nece-
sejaj pordoj, kaj dum tempero en çambro Klaûstralio eç
la mura fendego, kovrita per kalendaro de Mona Turis-
mo por 2003, forgesis plilar¸i¸i. De la libroservo ¸is la
niço de TUJO, de la eksa fotorivelejo ¸is la nuna mono-
ricelejo, çio pleni¸is de fekundaj antaûsentoj kafeinaj.
Ene de sep minutoj kaj dek sekundoj la tempo de kafo-
preti¸o la sepdek du ÿtupoj de la Oficejo liveris sescent
tridek tri kilogramojn da oficistoj al la kafoçambro Mar-
win Brug. (Normale devus esti sepcent dudek du, sed
Erwin Tastl estis malhelpata veni.) Komprenante la gra-
von de la aktualo, eç pensi-obîetanto Ÿimo Fumojeviç
rezignis sian iamajnan cigaredon por alÿovi¸i al la aliaj.

Ektroninte sur sia hontinde skeleti¸inta se¸o, la ¯ene-
rala Direktoro portis rigardon panoraman al la çeestan-
taro, kafon al siaj lipoj, kaj malbonan novaîon al çiuj.

—Karaj kolegoj, estu preparitaj al neeviteblaîo. Mor-
gaû alvenos Raneto Krozeti kaj Miela Liphari.
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G I A N  C A R L O  F I G H I E R A

SUPERHEROOJ KAJ HEROOJ EN
LA ”NIBELUNGA KANTO”

La kastelo de la sagaoj

En Bavario (suda Germanio) elstaras la romantika
Kastelo Neuschwannstein, rezidejo de Ludoviko II,

la re¸o (19-a jc), kiu konsideris kulturon pli grava ol po-
litikon. Antaû li, aliaj ÿtatestroj superÿatis poezion kaj
muzikon — ili eç estis de arto fascinitaj —, kiel Nerono,
Laûrenco la Mirinda el Florenco, Frederiko II el Sicilio
kaj Frederiko la Granda el Prusio, sed neniu el ili en-
dan¸erigis sian tronon pro tia hobio aû viv-intereso.

Ludoviko II el Bavario protektis Wagner, la komponis-
ton de operoj dediçitaj al la çefa ¸ermana sagao, tiu kon-
cernanta la Nibelungojn; la sama sagao estas pentrita
sur çiuj vandoj de la Kastelo Neuschwannstein, kiu ÿaj-
nas naskita el revo kaj arkitekture similas al kastelo de
Blankne¸ulino en la filmo de Walt Disney.

Parolante pri sagaoj, tuj altrudi¸as komparo inter la
menciita ”Nibelunga Kanto” (12a jc) kaj la antaûaj epo-
peoj de la okcident-eûropa literaturo, çefe la antikvaj
Homeraj verkoj, la mezepokaj kavaliraj cikloj — breto-
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na (re¸o Arturo), karlo-re¸a (”Chanson de gestes”) — kaj
la posta priheroa poezio de Ariosto (”Orlando furioza”)
kaj Tasso (”Liberigita Jerusalemo”). Multnombraj herooj
rolas en tiuj çi verkoj, sed nur en la pragermana lingvo
de la Nibelunga Kanto rimarkeblas rampanta distingo
inter preskaû du kategorioj de herooj: la simplaj ”hero-
oj” (”Held”) kaj la ”kavaliraj superherooj” (”Recke”). Pri
ili temos la subaj linioj.

Kavaliraj superherooj
kaj simplaj herooj

La enhavo de la Nibelunga Kanto estas samtempe leg-
enda kaj historia.

Fakte, la unua parto de la verko priskribas la legen-
dajn heroaîojn de Sigfrido, dum la dua vualas la histo-
rian neniigon de la Burgunda Regno fare de la Hunoj; al
çio tio romaneske miksi¸as la ven¸o de Krimhildo, pri
kio ni parolos poste. Rimarkindas, ke çiuj historiaj no-
moj aperas ÿan¸itaj, ekz. Atilo nomi¸as Etzel, la re¸o
Teodoriko el Verono fari¸as Dietrich el Berno.

Revenante al la distingo inter superherooj kaj simplaj
herooj, ni diru ke, same kiel en la klasikaj epopeoj, la
kavaliraj superherooj aûtomate identi¸as kun la nobelaj
militistoj, kiuj batalas por superaj noblaj celoj: Uliso
(Odiseado) por sia fina hejm-reveno, Hektoro (Iliado)
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por la devo defendi sian patrolando, Eneo (Eneado) por
la neevitebla destino fondi estontan mond-imperion,
Romo.

Krome, la mezepokaj bretonaj kavaliroj de la Re¸o Ar-
turo serçadis la sanktan Gralon (Percevalo) kaj dume
mortigadis drakojn, liberigadis princinojn kaj neniigis la
malbonon. La karlo-re¸aj paladinoj (Orlando) defendis
la kristanan mondon kontraû la miskredantoj kaj volis
(tiel imagis Tasso) liberigi la tombejon de Kristo. La ka-
valiroj çiam rajdis çevalon, simbolon de nobelularo, tre
ofte movi¸is en sorçita medio kaj vivis sub konstanta
minaco de nevidebla magiaîo (fama estas la sorçisto
Merlino). Ne mankis en tiuj-çi epopeoj bildigo de supe-
ra, abstrakta amo, kantata de migrantaj menestreloj,
nome la korteza amo (Lanceloto), kiu fari¸os poezia in-
stitucio en la provenca literaturo, por idealigita damo
plej ofte eç edzini¸inta (Ginevro).

Çu çio tia trovi¸as en la Nibelunga Kanto? Por respon-
di al la demando, ni analizu la enhavon de la verko kaj
la sintenon de ¸iaj çefludantoj: Sigfrido, Hagen, la tri
fratoj, Brunildo, Etzel kaj Krimhildo.

La enhavo
Nur en la 12a jarcento diskoni¸is la Nibelunga Kanto,
poemo en versoj konsistanta el du partoj. En la unua
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parto (ç. 25% de la tuto) estas rakontataj la heroaîoj de
Sigfrido, lia edzi¸o kun la mirinde bela Krimhildo kaj lia
fia murdo. La dua parto estas plene dediçita al la sekva
ven¸o fare de Krimhildo.

Malgraû tio, ke la Kanto entenas elementojn de ¸er-
manaj popol-legendoj, ne troveblas en ¸i spuroj de la
pra¸ermana panteono.

La eventoj okazas en la Burgunda Regno kaj ÿajnas al
ni modernuloj iom sova¸a; eble tial Wagner iom modi-
fis la rakonton en siaj operoj.

La çef-ludantoj

Sigfrido
Li estas la sola kaj vera Superheroo de la Kanto. Laû mi,
la aliaj kavaliroj povas esti konsiderataj nur simplaj he-
rooj. Nur çe Sigfrido renkonti¸as la subaj cirkonstancoj
de tradicia epopea verko.

Aventura migrado. La princo Sigfrido forlasas sian
re¸an kastelon kaj migradas tra la mondo. Li unue labo-
ras çe for¸isto, poste venkas drakon kaj submetas la sub-
teran gnom-popolon nomatan Nibelungoj, kies re¸o li
fari¸as.

Sorçita glavo. Same kiel A˛ilo (Iliado), ankaû Sigfri-
do estas nevundebla, krom çe unu sola korpo-parto. Al
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tio aldoni¸as, ke li posedas sorçitan glavon, Balmung,
(komparu kun ”Excalibur” de la re¸o Arturo, ”Durlind-
ana” de Orlando ktp); krome, li povas surmeti sorç-
mantelon, danke al kiu li fari¸as nevidebla.

Korteza amo. La amo inter Sigfrido kaj Krimhildo
apartenas al la supera poezia kategorio de ¸entila ”kor-
teza amo” (germane ”Minne”, france ”amour courtois”
ktp) prikantata dum la mezepoko de bardoj (”Minnes-
inger”) veturantaj de kastelo al kastelo.

Fideleco. Al siaj perfidemaj bofratoj nia superheroo
dediças senliman fidelecon: li helpas ilin defendi ilian
re¸o-landon kaj ebligas al la re¸o Gunter akiri Brunhil-
don kiel edzinon.

Superhomeco. Ne nur liaj forto kaj kura¸o, sed an-
kaû lia karaktera grand-animeco havas supernaturajn
dimensiojn.

Unuvorte dirite, Sigfrido estas la pura kavaliro sen
timo kaj sen makulo.

Hagen
Post Sigfrido, Hagen ludas la duan plej gravan rolon en
la Kanto. Fiera, orgojla, senkompata kaj kruela estas la
feûdulo Hagen, ¸ismorte blinde lojala al sia re¸o . Pli ol
homo, li ÿajnas ofte batal-maÿino!

¯uste pro sia false komprenita koncepto pri fideleco,
kulpas li pro har-hirtigaj krimoj, kiuj malindaj estas por
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vera heroo. Temas inter alie pri lia superruzo kontraû
Krimhildo, cele al perfida murdo de ÿia edzo Sigfrido; la
mortigo de ÿia sepjara fileto ce la kortego de la patro, la
re¸o Etzel, kaj la forrabo de la Nibelunga trezoro, kiun
Krimhildo rajtus heredi post la morto de la edzo Sigfri-
do.

Kaj çiujn tiujn fiaîojn faras Hagen kun la profunda
konvinko defendi sian re¸on kaj agi por la supera bono
de Burgundio.

Kiel okazas la murdo de Sigfrido? Pro tio, ke Hagen
certas, ke Sigfrido strebas al la burgunda trono, ekkom-
plotas Hagen kun la fratoj de Krimhildo (bofratoj de Sig-
frido) por sekrete murdi la superheroon. Per ruzo Hagen
eltiras de la naiva Krimhildo la sekreton, kie trovi¸as la
mistera sola korpo-parto, kie Sigfrido estas vundebla.

La superheroo estas perfide dorse traponardita en ar-
baro dum li sen kiraso trankvile trinkas çe fonto. Poste,
Hagen forrabas, kiel supre menciite, la Sigfridan trezo-
ron ricevitan de la Nibelungoj kaj kaÿas ¸in en sekreta
loko profunde en Rejno, kie ¸i — laû la legendo — an-
koraû nun trovi¸as.

Spite de çio tio, Hagen estas brava batalanto (çefine li
preferas morti ol malhonore kapitulaci). Li obeas al du
moraloj: unuflanke li kondutas kiel malestiminda mur-
disto kaj trompisto, aliflanke li aûdace kaj senespere
preskaû sola batalas kontraû Huna armeo. Valoras sub-
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streki, ke la lasta batalo meze de flamoj, fumo, falantaj
muroj en la man¸o-pavilono estas çefverko de la kava-
lira literaturo de çiuj tempoj.

Hagen ne posedas la moralajn ecojn de superheroo,
sed ni rajtas klasifiki lin kiel simplan heroon.

La tri fratoj
Tute maldecidemaj ÿajnas la tri fratoj de Krimhildo, in-
ter kiuj Gunter, la re¸o de Burgundio. Ili alternas de,
unuflanke, amo al la fratino kaj dankemo al Sigfrido, la
savanto de la trono kontraû invado de la danoj ¸is, ali-
flanke, supozita ÿtatpostulo, kiun ilia feûdulo Hagen kaj
la ven¸o-soifanta Brunhildo, edzino de Gunter, obsede
al ili bildigas.

La tri fratoj nur duon-kore ali¸as al la konspiro, kiu el
la fratino faros vidvinon. Nur la plej juna frato Giselher
montras iajn homecajn sentojn kompare kun la aliaj fra-
toj. Li eç travivas dolçan amon al princino, sed tio nur
estas paûzo en la eventoj.

Konklude: escepte de ilia kura¸a sinteno en bataloj,
nenio alia nobla rimarkeblas çe la fratoj. Ni hezitas nomi
ilin eç simplaj herooj: maksimume ili estas bravuloj.

Brunhildo
Origine kruela princino same forta kiel 12 viroj, ÿi mor-
tigas siajn svati¸antojn, se ili ne kapablas venki ÿin en
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konkuro. Brunhildo fine estas venkita de la nevidebla
Sigfrido, kiu kaÿe intervenas helpe al la bofrato Gunter,
oficiala svati¸anto.

Kiel jam dirite, Brunhildo enkorpigas la kruelecon kaj
la fiecon mem. Ÿi estas la plej malaminda figuro en la
Nibelunga Kanto.

Etzel
Historie, la jam menciita Etzel — re¸o de la Hunoj kaj
dua edzo de Krimhildo — nomi¸as Atilo.

Tre surprize estas, ke hodiaû Atilo estas kromnoma-
ta ”Vipo de dio” (al li estas dediçita en Budapeÿto gigan-
ta monumento), sed en la Nibelunga Kanto li (sub la
nomo Etzel) ne aspektas kiel timiga vipo, sed kiel senpo-
va senila maljunulo, plene submetita al la edzina volo. Li
observas tremante terurite la sangajn eventojn kaj la
finan batalon çirkaû si.

Krimhildo
Malgraû sia centra rolo en la Kanto, Krimhildo ricevas
en la nunaj linioj la lastan lokon, pro tio, ke per sia mor-
to ÿi fermas la epopeon kaj la nekalkuleblan nombron
de ven¸oj kaj kontraûven¸oj.

Tamen, kian diferencon ni rimarkas inter la komenca
superbela virgulino Krimhildo kaj la posta vidvino Krim-
hildo! Preskaû du diversaj estaîoj!
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Pro la morto de la edzo Sigfrido, Krimhildo fari¸is
amara, acida megero, kiu al çio pretas, por atingi la finan
ven¸on. Ÿiaj metodoj nun fari¸is sanktaj, senatente al
ties malmoralecon kaj kruelecon. Kaj eç se tio viktimigas
ÿiajn proprajn fratojn! Ekzemple, ÿi ne hezitas reedzini¸i
al malproksima nekonato (Etzel/Atilo) kaj lin patrigi,
nur por manipuli lin cele al propra ven¸o.

Unua akto. Krimhildo invitas siajn fratojn kaj Hagen,
la murdiston de Sigfrido, al la kortego de sia nova edzo
Etzel. La invititoj timas ruzaîon kaj alvenas en akom-
pano de armeo.

Dua akto. Rompinte la tradician sakralan le¸on de
gastigo, ÿi îetas la hunajn soldatojn kontraû siaj
burgundaj sampopolanoj.

Tria akto. Okazas la lasta batalo meze de brulanta
pavilono dum gasta festeno, en kiu la Burgundoj partop-
renas en kirasoj. Fine, Krimhildo senkapigas la jam mor-
tantan kaj katenigitan Hagen, antaû ol ÿi mem estas
murdita de alia batalanto. La nokto falas super la
Burgundoj kaj la Burgunda regno, en kiu lumis nur unu
superheroo, i¸as mondo de herooj kaj duonherooj.

Torino, aprilo 2003
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GERRIT BERVELING

AL LIVEN DEK

Amik’ Hispana, mi bedaûras
Çe laûdo via ne çeesti:
Beletron nian kune festi
Hodiaû vin honore laûras.

Çar kiu verkas, tiu daûras:
Vin daûra volas mi atesti.
Amik’ Hispana, mi bedaûras
Çe laûdo via ne çeesti.

Se Hispanujo ne plu Maûras
Subtere tamen sen modesti
El Mezepok’ çi povas resti
Kulturo-sprono, kiu daûras.

Amik’ Hispana, mi bedaûras.
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G O N Ç A L O  N E V E S

LA NIGRA KATO

Kara amikino,
La peza aûgusto jam transvadis sian duonon. De

fore nin algestas la aûtuno paraÿut-folia. Çi tie la çielo
plue serenas kaj sufokas, rikane pri la ÿtormoj kiuj pla-
gas Eûropon norde kaj centre. Aûstrio, Çe˛io kaj Hun-
gario dronas diluve. Miloj da homoj senhejmaj, kaj ma-
teriaj dama¸oj preterkalkule. Çi tie jam videblas svagaj
primicoj aûtunaj, por la okuloj kiuj scias rigardi. Hieraû
mi rimarkis flavaj iom da platan-folioj en çi kvartalo
dormeja. Multaj jam fleksas la petiolon sub la pezo de l’
sezono malfrua, sin liberigas de la patrina trunko, kaj
ilin ne anstataûas novaj kompanoj. Çiu sezono kaÿas la
memoron de l’ antaûa kaj kovas la deziron de l’ posta.
Jen la eterna ciklo nin memorigas ke nenio eternas,
krom la memoro kaj la deziro — ¸ermoj kaj fermentoj
de la Supra Sezono kiun ni nomas Amo.

Hieraû mi iris al la strataj rubujoj de l’ placo kie mi
lo¸as. Eble vi memoras ke tie çiam staras kvaropo da
verd-plastaj paralelepipedaj ujoj arÿino-altaj, kien la naj-
baroj îetas siajn noditajn sakojn da restaîoj kuirejaj kaj
ali-speca fatraso hejma. Mi volis ekzili mian balaaîon,
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stringitan en sako jam fetora — lo¸i sola generas ja mal-
pli da fatraso, kiu akumuli¸as dum tagoj kaj tagoj ¸is
plenigo de povra sako, kaj dume ¸i konspire fermentas,
varbante odorojn ne tro plaçajn. La grandon de l’ sakoj
mi jam reduktis, sed ankoraû ne atingis kontentigan
nivelon de parfuma salubro.

Kiam mi apudi¸is al la rubujoj, mi sensis figuron kiu
de ili dei¸as per salto subita kaj lerta. Mi fiksis la rigar-
don sur la celo de l’ salto kaj tie okulis nigran katon.
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Enorma — neniam antaûe mi vidis çi-grandan! — vil-
abunda, kun tufa vosto kaj disapertaj okuloj bril-bluaj.
¯i fikse rigardis min en felisa pozo, senmove fu¸-preta,
por la okazo, se ¸i sentus eç apenaûan dan¸eron de la
flanko de çi fremda ¸enulo. Ni kungluis la rigardojn, en
dialogo de divenoj. ¯i lekis la lipojn, kaj nur tiam mi
kaptis la mesa¸on kiun antaûe mi ne legis en la okuloj.
Draÿita de malsato, la besto volis min ekster la rubuja
tereno, por plue festeni la fatrason de l’ homoj. Mi dei-
ris, lante, regrese ¸is la pordo de mia konstruaîo. De tie
mi ankoraû rimarkis ke la kato singarde apudi¸as al la
rubujoj, tenante sur mi flaman rigardon. Mi eniris kaj lif-
tis supren, trafite de brila ideo.

Çu vi memoras ke mi parolis al vi pri agaca toûfuo,
satutira per fremdaj saporoj budenaj, açetita en la su-
permarkto El Corte Inglés? Jen tiam venis al mi en la me-
moron restaîo kiun mi gardis en la gela komforto de l’
fridujo. Çu la felison delektus tiaj frandaîoj modernaj?
Nur sperti por certi. De supre — vi ja scias ke mi lo¸as
sur la sesa eta¸o — mi observis la nigrulon preta salti ru-
bujen. ¯i sentis sin libera kaj senminaca. Mi prenis pe-
con da toûfuo, envolvis ¸in en îurnalan çifonon kiu çe
mi restis — plur-utila montri¸as nia gazetaro — kaj tuj
liftis suben. Kiam mi ree atingis la ruban regnon, la kato
jam descendis, kaj sin regalis çe unu el la ujoj, ion kra-
kigante en la buÿo. Vera festeno sen ¸eno, kaj tiel ¸in
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absorbis la dent-laboro, ke ¸i ne rimarkis miajn al-
paÿojn. ¯i jam trovi¸is je man-trafa distanco, se mi vo-
lus ¸in predi, kiam la vento alblovis hom-odoron, kaj
tiam ¸i sagis al la plej proksima rifu¸ejo, la ombro de
parkita aûto. De tie ¸i kroçis sur mi paron da vaçaj oku-
loj, ekzamenante çiun el miaj gestoj.

Mi elpakis la pecon kaj ¸in îetis sur la mezon de l’ vojo
inter mi kaj la kato. La besto regresis iom pli kaj haltis,
rimarkinte ke mi ne avancas. Mi dei¸is regrese, obser-
vante la disvolvi¸on de l’ invito. La miaûulo alpaÿis la
nutraîon, ¸in sensis lip-hare, flaris, transturnis, lekis —
kaj deiris. Nenio helpis. Hodiaû mi eble açetos por ¸i
paketon da lakto, por la okazo, se ¸i denove trafos sur
mian vojon. Kaj mi ÿatus ¸in revidi, mi konfesas. Ne nur
pro la societo, sed eç tial, ke çi besto estas la kato malplej
dorlota kiun mi konas. ¯i duone linkas, duone tigras.
Kruda, impresa, sova¸a, kun rigardo fiera kaj feroca.
Neniam mi ¸in forgesos. Mi tute ne koleras ke ¸i ne
man¸is la toûfuon. La scienco ankoraû ne retortis vege-
tarajn katojn. Sed ni atendu kaj paciencu. Dume mia
nigra amiko plu bankedos nian skorion.
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A B E L  M O N T A G U T

LA DEK SES FUNDAMENTAJ
MALREGULOJ

Oni ofte aûdas kaj legas la aserton ke nia lingvo
estas sensescepta, absolute regula. Ekzemple: ”La

gramatiko de esperanto estas tre logika, multe pli logi-
ka ol iu ajn gramatiko de la naciaj lingvoj, kaj çefe: ¸i ne
havas esceptojn”, ”la simpleco de la gramatiko, kiu en-
havas neniun escepton”, ”koncerne la senesceptan
gramatikon, ne necesas emfazi, ke tio estas ekskluziva
avanta¸o de la lingvo de Zamenhof”. Similaj asertoj vas-
te spureblas tra nia tuta propagandomondo. Jen kelkaj
el ili (kun fontindiko), nur el la du lastaj jardekoj:

”La REGULECO, kiu toleris neniun escepton al la re-
guloj . . . Çiu lingva funkcio estas çiam esprimita per la
sama elemento kaj tiu çi elemento esprimas çiam la
saman funkcion.” Pol Denoel, L’Esperanto dans
l’enseignement, ”Sonorilo”, Wilrijk, 1982, p. 9.

”La gramatiko enhavas 16 senesceptajn regulojn . . .”
Edward Symoens, Al nova internacia lingvopolitiko. La pro-
pedeûtika valoro de Esperanto, Esperanto-dokumento, Rot-
terdam, 1992, p. 15:
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”[Oni zorgos] ke esceptoj al la reguloj gramatikaj kaj
vortfaradaj ne akceptatu.” Macel Leereveld en L’espe-
ranto, revuo de itala Esperanto-Federacio, aprile 1998, p.
14.

”¯ia gramatiko, plej simpla, enhavas nur senesceptajn
regulojn” en informa faldfolio de Kataluna Esperanto-
Asocio (1990); ”¯i estas logika lingvo, absolute regula
kaj sen esceptoj” en informa faldfolio de Barcelona Es-
peranto-Centro (1996); ”[La gramatiko] konsistas el nu-
raj 16 reguloj, sen esceptoj aû malregulaîoj” en la 80-
pa¸a informa broÿuro Pro Esperanto (1997) de Hispana
Esperanto-Federacio, p. 35.

La listo estus facile pliampleksigebla. Sed çu tio re-
spondas al la realo? Ni analizu çiun unuopan regulon de
la Fundamenta Gramatiko. Mi citos laû la teksto aperan-
ta en la verko de Kalocsay kaj Waringhien, Plena Anali-
za Gramatiko de Esperanto [PAG], UEA, Rotterdam, 1980,
3a eldono, rearan¸inte la regulojn laû la originala ordo.

1Artikolo nedifinita ne ekzistas; ekzistas nur artiko-
lo difinita (la), egala por çiuj seksoj, kazoj kaj nombroj.

Rim. La uzado de la artikolo estas tia sama, kiel en la aliaj
lingvoj. La personoj por kiuj la uzado de la artikolo prezen-
tas malfacilaîojn, povas en la unua tempo tute ¸in ne uzi.
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Jen unu el la malplej klaraj reguloj. Unuavice çar ”la aliaj
lingvoj” tute ne havas unuecan uzadon de la artikolo.
Ekz. en pluraj latinidaj lingvoj kiel en la kataluna, se mi
rajtas bazi¸i sur mia lingvo, kion la unua fundamenta re-
gulo ÿajne permesas, oni diras: ”Posa’t el barret” (Sur-
metu la çapelon), sed en la angla ”Put on your hat” (Sur-
metu vian çapelon). En la angla oni senartikole diras:
”Cats are stupid” (Katoj estas stultaj), sed ne en la fran-
ca: ”Les chats sont stupides”. Ne en çiuj artikolhavaj
lingvoj oni diras: Ludoviko la dekkvara, k.s. En la katalu-
na ¸enerale oni uzas difinan artikolon antaû personaj
nomoj: la Maria, l’Enric . . . kio ne retroveblas en aliaj
lingvoj. Aliflanke la propre esperantaj subreguloj estas
konfuzaj aû tre komplikaj. Vidu en PAG, pa¸oj 95-100:
la Odiseado, sed Hamleto; festonomoj senartikolas: Epi-
fanio, Pasko, Kristnasko . . . ”Sed oni trovas esceptojn:
la Pasko (Z); la Pentekosto (Z)”. Krome: la Unua de Majo,
la Kristokorpo, la Palmaîoj . . .; çe geografiaj nomoj: la
Ru¸a Maro, sed ¯eneva Lago; sezonoj kaj aliaj tempo-
dividoj ”¸enerale ne toleras artikolon”: ”fari¸is somero”,
”de mateno ¸is vespero”. Sed: ”venis la vintro” (p. 98).

Plie oni povas resendi al la fundamenta (mal)regulo n-
ro16 kiu tekstas: La fina vokalo [ . . .] de la artikolo povas
esti forlasata . . . Çi tiu kontraûregulo mem estas escep-
ta, kiel konstateblas pro la duboj de la poetoj çe la elizi-
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ado. Çu licas: ”sur l’ çielo”, ”kaj l’ ludanto”, ”antaû l’ kos-
ma solo”, kaj similaj?

Mi ne komentos la nedifinan uzon de la vorto ”unu”
en la zamenhofaj: ”En unu vila¸o lo¸is du viroj . . .”
”Unu vesperon, kiam li sidis hejme, ekstere fari¸is terura
malbonvetero . . .”, ”Antaû multaj jaroj vivis unu re¸o,
kiu tiel amis belajn novajn vestojn . . .” (Fabeloj de H.C.
Andersen, p. 13, 55, 107). Tio kontraûdirus la aserton:
”Artikolo nedifinita ne ekzistas”.

Resume, la unua fundamenta regulo havas gravajn
esceptojn kiuj ne facile regeblas.

2La substantivoj havas la fini¸on o. Por la formado
de la multenombro oni aldonas la fini¸on j. Kazoj ekzis-

tas nur du: nominativo kaj akuzativo [ . . .]

Eklernanto de la lingvo sur la unua pa¸o malkovras ke
pluraj inaj substantivoj ”(mal)regule” fini¸as per a: Ma-
ria, Elizabeta . . . Ili kaptis Elzan, Liza kaj Paûlo, Gerda
malaperis. Multaj propraj nomoj kiuj ja estas substanti-
voj havas neniun fini¸on: Zamenhof, Kalocsay, Baghy,
Auld, Boulton; aû iun ajn: ”La patrino de Tambu vidas
la bildon . . .” ”La patro de Aka kaj Lute havas kvardek
jarojn” ”En çiu monato Aka skribas leteron al Karu.”
(Esperanto aûtodidakte, 1989, p. 46, 100, 101), ”Al Maria,
Karina kaj Hajnal pro respektive refoja pacienco, babi-
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lemo kaj çarmo” (dediço en Tendaraj Tagoj, kajero unu,
de Stefan MacGill, 1993). Çi-kajere sur pa¸o 6 tekstas:
”Natalio estas svisino, Tuzla estas jugoslavino . . .” Kro-
me oni povus citi multajn bibliajn kaj klasikajn proprajn
nomojn: Lucifer, Mi˛ael, Levjatan, Vojski . . .

Kaj kion diri pri la vortoj hodiaû, morgaû kaj hieraû?
Krom adverboj ili estas ankaû substantivoj, kiel konsta-
teblas laû la PIV-aj difinoj kaj zamenhofaj ekzemploj:
”Inter la hieraû kaj hodiaû staris tiu prova mateno”; ”çiu
morgaû havas sian zorgon”; ”morgaû estas la amata tago
de mallaboruloj”.

Finbate oni devas rememori la jam cititan 16-an kon-
traûregulon: La fina vokalo de la substantivo kaj de la ar-
tikolo povas esti forlasata kaj anstataûigata per apostrofo.
Do, la substantivoj povas fini¸i je iu ajn litero. Çi tiu mal-
reguleco plej multe rimarkindas dum parolado aû laût-
legado, kie ”apostrofo” forestas. Precipe substantivaj
unusilaboj neniel distingeblas disde la ceteraj.

Laû la sama regulo ekzistas nur du kazoj, sed en la
praktiko troveblas almenaû unu plia: la e-kazo: ”tio gra-
vas vila¸e, ÿi forestas ¸ardene, tombe îuri ven¸on, tem-
peste forlasis la ÿipo havenon, barelringe vasta çapelo”
(esprimoj de Grabowski en Sinjoro Tadeo, 1918, cititaj de
K. Kalocsay en Lingvo, stilo, formo, p. 57-58); ”Ana, plu-
as / sama tuliptapiÿo sur¸ardene, / samaj veneroj staras
/ kolone çe la vaskoj, / kariatidas laûbe kaj balustre . . .”
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(Miguel Fernández en El la sonoraj soloj, 1996, p. 77). Sed
ankaû Zamenhof ¸in uzis samvalore: ”unu vesperon,
kiam li sidis hejme; mi restos hodiaû dome.” (PIV-a ek-
zemploj).

Supozeble la dua fundamenta regulo ne implicas ke
oni povas ¸in returni, t.e., ke çiuj o-fini¸antaj vortoj es-
tas substantivoj, çar tiam oni kontraûmetus: maltro, re-
tro, kotopo . . . Sed sufiças pri çi punkto.

3La adjektivo fini¸as per a. Kazoj kaj nombroj kiel çe
la substantivo. [ . . .]

Kio alia ol adjektivoj estas (laû la tradicia gramatiko,
surbaze de kiu Zamenhof formulis tiun sian) jenaj kore-
lativaj formoj: ”Kiu viro alvenis? Neniu viro, sed virino.
Kies çapelo ¸i estas? Mia çapelo ¸i estas. Tiu çi domo ne
estas çies domo, sed mia, la gepatra domo”.

Se oni emus konsideri ke ”tiu”, ”çies” kaj la parencaj
formoj ne adjektivas, tiam ankaû ne ”mia” aû ”gepatra”,
do, çi tiuj vortoj ne devus fini¸i per a . . . Aliflanke, kio
estas la vortoj çi kaj nul en esprimoj kiaj ”çi libroj”, ”nul
homoj”? Çu çi-lasta ne ekvivalentas al neniuj aû neniu-
specaj homoj? Do: tradicia adjektivo eksterregula. Plie,
kelkaj plus aliaj similspecaj kvantaj adjektivoj, nun kla-
sataj kiel determinativoj, escepte estas uzataj senfinaîe
en poezio almenaû ekde Antoni Grabowski. ”Nur an-
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koraû kelk-steloj lumas el profundo” (Sinjoro Tadeo, p.
281).

Ni jam menciis la oftan a-finaîon çe inaj propraj no-
moj. Konklude, ne çiam adjektivoj fini¸as per a nek çiuj
a-finaîaj vortoj estas adjektivoj.

4La numeraloj fundamentaj (ne estas deklinaciataj)
estas: unu, du, tri, kvar, kvin [ . . .]

Tamen, oni deklinacias la unuan: ”unuj idealoj por la
tuta homaro”; ”la regado de unuj gentoj super aliaj”;
”unuj objektoj venis en unujn manojn, aliaj en aliajn
manojn”; ”unun el viaj fratoj lasu çe mi” (ekzemploj çer-
pitaj el PIV, la du unuaj de Zamenhof). Aû çu kelkfoje
”unu” ne estas numeralo, sed nedifinita artikolo? Tiam
bonvolu legi la unuan fundamentan (mal)regulon laû
kiu ¸i ne ekzistas.

Aliflanke troveblas la varianto ”un” por ”unu”. Ek-
zemple: ”Un! Du! Tri!” en la lernolibro Assimil aû en la
traduko de Tirano Banderas, HEF, Madrid, 1993, p. 25.

5Pronomoj personaj: mi, vi, li, ÿi, ¸i (pri objekto aû
besto), si, ni, vi, ili, oni; la pronomoj posedaj estas for-

mataj per la aldono de la fini¸o adjektiva. La deklinacio
estas kiel çe la substantivoj.
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Pri la pronomo ”¸i” estas dirate ke ¸i rilatas al objekto
aû besto, sed: ”la infano ploras, çar ¸i volas man¸i” (el-
PIV-a zamenhofa frazo). Cetere, mankas en la listo la
pronomo ”ci”. Kaj kion diri pri la uzado de la refleksiva
”si”? ¯i estas unu el la plej gravaj falpuÿiloj de la espe-
rant-lingvanoj. Preskaû neniu plene trafas la ¸ustan uza-
don. Çi-kaze la teoriaj reguleco kaj senescepteco estas
nur mira¸aj. Iom simile al la uzo de la akuzativo, kiun ni
preterglitis en la dua punkto, sed longaj libroj skribeblas
çi-rilate: ”Mi pentras la arbon ru¸a” kaj ”Mi parolas es-
peranton bela”. Kiu facile regas la regulojn kaj subre-
gulojn? Kaj kion diri pri la novaj pronomoj iÿi, ÿili, ÿi/li
kaj similaj?

6La verbo ne estas ÿan¸ata laû personoj nek nombroj.
Formoj de la verbo: la tempo estanta akceptas la fini¸on

-as; la tempo estinta -is; la tempo estonta -os [ . . .] Çiuj
formoj de la pasivo estas formataj per helpo de responda
formo de la verbo esti kaj participo pasiva de la bezonata
verbo; la prepozicio çe la pasivo estas de.

La tempo estinta alprenas la finaîon -is. Sed: ”ÿi plendis
ke pluvas”. Çu ”pluvas” ne rilatas al tempo estinta? Oni
devas aparte lerni la uzon de la tempoj en la subjunkciaj
propozicioj, kiel montras la 58 densaj pa¸oj en PAG (p.
302-360). Formoj de la pasivo: laû la regulo ili formi¸as
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çiam pere de la verbo esti. Sed en la praktiko ni renkon-
tas: ili vidatas, troveblas, trovi¸as, man¸indas, evitendas,
legindas, laûdatu . . .. La prepozicio çe la pasivo laûre-
gule estas de. Sed oni uzas interalie: fare de, far . . . La
fundamentaj participoj ne akceptas, laû la plena teksto
de la sesa regulo, la formojn -unta kaj -uta, sed çi lastaj
aperadas kaj parole kaj skribe: ”eç perfiduntan ÿin mi
volas mia, la ofendutoj pardonu” (PIV-a ekzemplo).
Menciendus la -ata / -ita polemiko, sed ne sufiçus çiuj
pa¸oj de çi libro. La imperativo kelkfoje formi¸as per la
simpla radiko: ”Halt!”, ”Marÿ!” Fine, ekzistas neverbaj
vortoj kiuj fini¸as verbosimile, ekz.: oni, ili . . .

7 La adverboj fini¸as per e; gradoj de komparado kiel
çe la adjektivoj.

Sed kio krom adverboj estas la vortoj: tiam, çiel, ne-
nial, iom, ajn, pli, plu, jam, nun, tuj, jen . . . ? Kaj kio es-
tas la aû-finaîaj vortoj: baldaû, ankoraû, apenaû, pres-
kaû, ankaû, morgaû, kaj similaj, en la esprimoj: ”ili ve-
nos morgaû”, ”hieraû ne¸is plu kaj plu”, ”mi restos ho-
diaû dome”?

Krome, la pseûdofinaîo ”aû” estas kelkfoje ellasebla,
laû propono de Zamenhof en 1892. Jen kelkaj ekzemploj
el Sentempa Simfonio (1987), poem-antologio en tradu-
ko de Fernando de Diego: ”Signif’ ilia kuÿas / arkane,
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malantaûe. / Kaj ank’ ilia nomo.” p. 121; ” . . . Kaj tia
estas la terura / la stulta forto sen pupiloj / ankor’ pe-
lanta çi virinon / iri kaj iri sur la trotuaro . . .”, p. 135.
Por oponiantoj ke nur Fernando de Diego enkondukis
similajn novaîojn, necesas memorigi ke jam Grabowski
avangardis almenaû per apostrofado de presk’ (adver-
bo), anstat’ (prepozicio) kaj apen’ (adverbo). Vidu en
Lingvo, stilo, formo, p. 60.

Aliflanke, la tradicia kaûzesprimo ”dank’ al”, logike
konsistas el ”danke al”.

Por plia komplikeco, la finaîo -e estas uzata ankaû por
la predikativo, kiu en pluraj aliaj lingvoj estas en tiuj
kazoj akjektiva: ”resti kun leono estas dan¸ere . . . ”

8Çiuj prepozicioj postulas la nominativon.

”Ekmarÿi kontraû iun”; ”ÿi levas la bastonon kontraû
lin”; ”Kaino levi¸is kontraû sian fraton kaj mortigis lin”:
jen zamenhofaj frazoj kiuj apudi¸as al aliaj kun la sama
prepozicio sen akuzativo: ”la komitato nenion havas
kontraû Svisujo”; ”ÿi eltiras siajn blankajn manojn kon-
traû la ÿipo”; ”kontraû neniu oni devas esti maljusta”.

Çe aliaj prepozicioj, komparu: ”Lot eliris al ili antaû la
sojlon”; ”îeti perlojn antaû la porkojn”; sed: ”oni metis
antaû mi man¸ilaron”; ”li montris rekten antaû si”. Pli



154

eLIBROLA DEKA LOGO

konataj estas la ekzemploj kun prepozicioj kiaj sub, su-
per kaj similaj: ”la muso kuris sub la tablon”, ”la aûto
veturis trans la riveron”; sed: ”pensoj iras trans limo sen
pago kaj timo”. ”Traflugis an¸elo preter orelo”; ”vi pasis
preter via sklavo”; sed, kun la sama senco: ”ne pasu pre-
ter vian sklavon!” (la tri lastaj, PIV-aj ekzemploj estas de
Zamenhof kaj de la Biblio). Do, çiuj prepozicioj postu-
las la nominativon, krom kelkaj en multaj eventualoj,
precipe kiam temas pri almovo, sed la subreguloj estas
malsimplaj kaj esceptaj.

9Çiu vorto estas legata, kiel ¸i estas skribita.

”Posttagmeze la tankoj transsaltos la barilon”: çu efek-
tive vi legis post-tagmeze, trans-saltos, kun du apartaj t-
oj kaj s-oj? Çu oni çiam unuforme prononcas jenajn vor-
tojn: scias, kvar, kvin, absurda, ekscelenco, eksciti,
konscienco, matço, Finnlando? ”Laû la teoria vidpunk-
to [ . . .] ni devas elparoli çiun sonon severe aparte; sek-
ve se ni deziras paroli severe regule, ni devas elparoli
”pan-jo”, ”san-go”, ”mi-a”. Sed Zamenhof mem allasas:
”Batali kontraû tia natura emo en la elparolado ÿajnas al
mi afero tute sencela kaj senbezona . . .” (Respondo 56,
Oficiala Gazeto, IV, 1911, p. 222). Kion vi pensus, se dum
kongreso vi aûdus anoncanton elparoli: ”PosT-tagmeze
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ni rendevuos çi tie je la tria”? Oni trovus tion afekta. Do,
esceptoj allasatas kaj eç kelkaj ennormi¸is. Çu la trans-
iro de te˛nika al teknika, de ar˛itekto al arkitekto, de
ar˛eologio al arkeologio, por ne paroli pri Hhinujo, ne
estis siatempe aû estas nun pliaj esceptoj je la normo?

Eblus interpreti çi tiun naûan regulon kvazaû ¸i inklu-
zivus la aserton ke çiu fonemo respondas al unu litero
kaj inverse. Tion subtenas la diroj de Zamenhof: ”la uza-
do de unu litero por unu sono estas multe pli logika ol
la uzado de du literoj” kaj ”la fina le¸o por nia ortografio
estos: ”por unu sono unu litero” (Lingvaj respondoj, n-ro
58, La Esperantisto, 1891). Sed çi-rilate la Fundamento
mem, post la listo de la literoj, nuligas la absolutan re-
gulecon: ”Rimarko. Presejoj, kiuj ne posedas la literojn
ç, ¸, ˛, î, ÿ, û, povas anstataû ili uzi ch, gh, hh, jh, sh, u.”
Krome tekstas ke oni ”povas” uzi çi tiujn anstataûojn. En
la praktiko oni renkontas plurajn aliajn, precipe: cx, gx,
hx, jx, sx, ux, ktp.

10  La akcento estas çiam sur la antaûlasta silabo.

Krom en kelkaj unusilaboj. Evidenta, sed reala escepto.
Kaj ne çiam la unusilaboj akcentatas sed nur laûpozicie.
Cetere: en apostrofitaj vortoj la akcento tute ne sidas sur
la antaûlasta silabo: ”Rajdant’! La hejmo jam ruin’! Raj-
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dant’! Revokas vin patrin’! Rajdant’! Postploras vin in-
fan’!” (K. Kalocsay, ”La nigra rajdanto”, Ora Duopo, p.
114). Kaj kion diri pri esprimoj kiaj ”vi ‘stas bela”, aû pri
oftaj personaj nomoj kiaj Zamenhof, Waringhien, Kaloc-
say? Nur konantoj de la subreguloj (esceptoj) povas ilin
¸uste elparoli laû la akcento.

11  Vortoj kunmetitaj estas formataj per simpla kuni-
go de la vortoj (la çefa vorto staras en la fino); la gramati-
kaj fini¸oj estas rigardataj ankaû kiel memstaraj vortoj.

Jen regulo plena de kontraûdiroj, t.e. de esceptoj. Çar la
gramatikaj indikiloj logike ne estas la çefa elemento de
vorto se oni prikonsideras la signifon. Do, oni devus diri:
o-çeval, a-san, is-kant. Tamen, la gramatikaj indikiloj
estas devige finaîoj. Cetere, -n kaj -j ne estas memstaraj
krom escepte.

Jen aliaj kazoj, kie la çefa signifo-elemento ne staras
en la fino: maneto, viraço (komparu kun fiviro), arbarego,
kolumo . . . Vd. en PAG, p. 435: ”Çe radiko-sufiksaj kun-
metoj [kun et, eg, aç, um] staras çiam la sufikso en la fino,
eç se ¸i ne estas la çefa vorto.” Kaj jen aliaj specialaj kun-
metaîoj: mia sinfido, via sinmortigo (ne: si-mortigo aû
vi(n)-mortigo), çiovida (sed ne: çionvida, kvankam temus
pri ”simpla kunigo de la vortoj”), vivipova, pagideva, mul-
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tebrança, multalingvulo, kelkafoje, plenmano, panjo, Vilçjo,
onjo, Petruçjo . . .

Vaste konatas la nefinitaj (kaj nefineblaj) diskutoj pri
la transitiveco de la verboj aû pri vortkategorioj kaj ra-
dikkarakteroj: gladilo, ÿlosilo, fosilo, sed broso, martelo, pi-
oço; kudristino, okulisto, sed tajloro, oftalmologo . . .Çe
vortoj kiaj japano, koreo, portugalo, vjetnamo, egipto
. . . çu ni simple kunigu la ”vortojn”: japan-an-o, portu-
gal-an-o, kore-an-o, vjetnam-an-o, egipt-an-o, ktp? Ege
komplika kampo de la lingvo, kun multnombraj escep-
toj kaj embuskoj, kiuj mem po iom ˛ameleone ÿan¸i¸as.

12  Çe alia nea vorto la vorto ”ne” estas forlasata.

Oni ne povas nei ke esperanto estas malfacila. En çi tiu
frazo kunestas nea vorto kia sendube estas ”nei”, do oni
devus forlasi la vorton ”ne”: ”Oni povas nei ke esperanto
estas malfacila”. Sed la signifo tute alii¸as. Tial do, nece-
sas klarigoj pri la regulo, kiuj inkluzivas ke çi adverbo
devas stari senpere antaû la koncernata vorto, escepte
de kelkaj esprimoj kiel la zamenhofaj: ”blindulo kartojn
ludi ne devas”, ”la ÿuldoj ne estos pagataj de mi”, ”ni ne
devas malplaçi al li”. Aliflanke, PIV atentigas: ”Respond-
ante al nea demando, kies neadon oni volas konfirmi,
kelkaj popoloj, precipe okcident-eûropaj, uzas ne, dum
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aliaj, precipe orientaj, uzas jes”. Do, se atakas vin la
duboj post la demando de kisinda knab(in)o: ”Çu vi ne
venos?”, kion vi laûregule respondu? Nepre ”Jes!”. çar
”çe alia nea vorto la vorto ”ne” estas forlasata. Pri deta-
loj kaj esceptoj vidu en PAG, p. 126-128: ”Ÿi ne povis ne
vidi . . .” (Z) ”tio ne kostis neniom” . . .

13  Por montri direkton, la vortoj ricevas la fini¸on de
la akuzativo.

”Mi voja¸is al Barcelono kaj veturis ¸is la parko”. Kie
trovi¸as la akuzativa fini¸o? Denove necesas klarigoj pri
la regulo, çe kiu aperas abunde da specialaj kazoj. Ni
jam prikonsideris plurajn rilatajn al ”antaû”, ”kontraû”,
”trans”, ”preter”. Kion vi dirus: ”La ÿoseo al Barcelono, la
ÿoseo Barcelonon, Barcelonen, de Barcelono”? La prak-
tiko malsimplas. En PAG, p. 260 tekstas: ”La akuzativo
estas uzebla nur, kiam oni atingas la internon de la celo:
iri Parizon, lernejon, pre¸ejon. Do oni ne povas diri: ”iri
sian amikon, kuri arbon, [ . . .] standardon fiksitan
meze de kampo”. Sed oni uzas ¸in tiamaniere, kiam la
verbo havas prepozicion prefiksoide: aliri sian amikon,
alkuri arbon . . .” Çu tio estas esceptoj aû kontraûescep-
toj de la fundamenta regulo? Ambaû.



159

eLIBROLA DEKA LOGO

14  [a]. Çiu prepozicio havas difinitan kaj konstantan
signifon . . .

Ekzemple, la prepozicio de laû PIV signifas: 1. La
punkton de la spaco, kie komenci¸as movo, la malprok-
simigon, la deiron, k metafore la malsimilecon, la deve-
non. 2. La punkton de la tempo, kie komenci¸as ago. 3.
La metaforan originon, la kaûzon. 4. La aganton de la
ago esprimata per pasiva aû pasivsenca verbo. 5. La
apartenecon. 6. La posedanton. 7. La posedatan econ. 8.
La rilaton inter du subst-oj, el kiuj la dua estas mezuro
de la unua. 9. Difinitan limigitan apartaîon de priparo-
lata aû jam priparolita aîo. 10. La aganton de la ago, kiun
esprimas subst. derivita el verbo. 11. La objekton de la
ago, kiun esprimas subst. derivita el verbo. 12. Simple la
gramatikan dependecon kun iom malpreciza senco.
RIM 4 Pro la multsenceco de ”de” estas ofte konsilinde
anstataûigi ¸in, se eble, per pli preciza prep. (en, el, pri,
pro, super, kontraû, antaû kc).

Resume, ¸i havas nek difinitan nek konstantan signi-
fon. Sed çu la ceteraj prepozicioj havas? Laû la sama vor-
taro, en havas 7 signifojn; el, 6; pri, 3; pro, 3; super, 4; kon-
traû, 8; antaû, 4 . . .
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14  [b] . . . sed se ni devas uzi ian prepozicion kaj la
rekta senco ne montras al ni, kian nome prepozicion ni de-
vas preni, tiam ni uzas la prepozicion je, kiu memstaran
signifon ne havas. Anstataû la prepozicio je oni povas an-
kaû uzi la akuzativon sen prepozicio.

La prepozicio ”je” deinterne detruas la regulon, çar ¸i
havas nek difinitan nek konstantan signifon. Fakte, laû
PIV ¸i havas 6 signifojn, do, ne plie ol la prepozicioj de,
kontraû, en, el. Kaj la lasta parto de la ”regulo” tute ne
estas ¸enerale aplikebla. Komparu: graveda je filo —
graveda *filon; libera je tiuj mankoj — libera *tiujn mankojn;
havi rajton je io — havi rajton *ion; konduki iun je la nazo
— konduki iun *la nazon; ÿi eltiris je la kornaro nordan cer-
von — ÿi eltiris *la kornaron nordan cervon; ÿi retiri¸is je
kelke da paÿoj — ÿi retiri¸is *kelken da paÿoj. Tamen, jes çe
kelkaj esprimoj kiaj: ”mi estas je unu jaro pli juna”; ”la
re¸o vetis kun li je ses berberaj çevaloj”. Do, subreguloj
kaj esceptoj abundas.

15  La tiel nomataj vortoj fremdaj, t.e., tiuj, kiujn la
plimulto de la lingvoj prenis el unu fonto, estas uzataj en la
lingvo Esperanto sen ÿan¸o, ricevante nur la ortografion de
tiu çi lingvo; sed çe diversaj vortoj de unu radiko estas pli
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bone uzi senÿan¸e nur la vorton fundamentan kaj la ceterajn
formi el tiu çi lasta laû la reguloj de la lingvo Esperanto.

Observatorio, observejo, redakcio, redaktejo, redaktoro,
redaktisto, direkcio, direktejo, direktoro, direktisto, frag-
mento, fragila, frakasi, frakcio, frakturo, komputoro,
komputero, komputilo, ekzistencialismo, ekzistadismo,
ekzotika, ekzota, intui, intuicii, sponta, spontana, spon-
tanea . . . Çu tio estas senescepta reguleco? Senkomen-
te.

16  La fina vokalo de la substantivo kaj de la artikolo
povas esti forlasata kaj anstataûigata per apostrofo.

Evidente temas ne pri regulo sed pri kontraûregulo.
Krome, ankaû la deksesa allasas esceptojn, çar ne çiam
klaras kiam oni povas apostrofi (fenestr’ panorama;
vintr’ glacia, vd. supre) kaj eblas interpreti ke la apostro-
fo povas esti anstataûigata kaj do tute forlasata, kiel oni
vidas en kelkaj poemoj:

Acapulco

Acapulco estas ridet kaj vundo.
Belulinoj perfektas je la koks
kaj estas dolço en la maro.
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Fluadas festotag grandioza,
noktoj sen ajna kompar.

Peter Browne, en Fonto, n-ro 261 (sept. 2002), p. 13.

Demandite

[ . . .]

Tegoloj falos, putros homa karno
inter ruinoj kaj — post fum abrupta
en multaj lokoj — restos vundobruloj
de geviroj ÿiritaj pli profunden
ol pens aû sento. Tiam mavo plia:
la lantaj abomenoj de malsato
kaj konscienco. Ie stumblos aû kuÿos
ankaû mi kaj la miaj, aû ni kaûros
post murkolapso inter frakasitaj
mebloj sub pluv apokalipsa, malemaj
forlasi por vagado tra vakuoj
çi korangulon de la kunfeliço.
Sentegmentigon certe atendadas
komuna peko kaj senkulp komuna . . .

Edwin de Kock, en Horizonto, n-ro 6 (nov.-dec. 1976),
p. 131.
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Konklude, mal¸ustas la aserto ke la esperantlingva
gramatiko konsistas el 16 simplaj reguloj sen esceptoj.
Pli adekvatas formuloj kiaj: ”Esperanto, lingvo preskaû
sen esceptoj, kun nur dekunu gramatikaj morfemoj
. . .” (Fernando de Diego, Nuevo método de Esperanto
para clases y autodidactas, Heroldo de Esperanto, Pisa,
1992, p. 13). Esence nia lingvo estas nenia matematika
kodo, sed multfaceta kompleksa strukturo vivanta, kiel
çiu lingvo; pli simpla-regula laû kelkaj aspektoj, precipe
laû tiuj plej surfacaj, sed multregula kaj implika laû ali-
aj. Verdire ni çiuj konsentas ke ¸i estas entute pli simp-
la ol tiuj naciaj, sed ne je tioma grado ke ¸i lerneblus
surbaze de dek ses reguloj senesceptaj.
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A N T O N I O  M A R C O  B O T E L L A

LA POPOLSTILO
EN LA POEZIO DE LORCA

Oni ne bezonas tro esplori por komenti certajn ka-
rakterizojn pri la poezio kaj teatro de Federico

García Lorca, ja en la kerno de lia verkaro çiam vibras
substrekindaj aspektoj, kiuj ebligas ne nur simplajn
komentojn, sed ankaû profundajn studojn. Hodiaû mi
emfazos tiujn elstarindajn nuancojn de la populareco,
de lia popolstilo, kiujn li ofte uzas sen perdo de lirika
nivelo kaj eç donante al tiuj esprimoj muzikajn resonojn.
Federico posedis certan magion, kiu ebligis al li transfor-
mi la plej simplan kaj modestan vorton en muzikan so-
non, kaj tio estas sendube privilegio de elektitoj de la
genio.

García Lorca estas unu el la plej grandaj figuroj de la
liriko de sia epoko; li estis krom poeto, ankaû grava te-
atroverkisto, muzikisto kaj sorça prelegisto. Li ricevis
lecionojn pri muziko de la fama Manuel de Falla, kiu
aûguris al li brilan estonton kiel muzikisto, sed Lorca,
kvankam lertege ludis gitaron kaj pianon, ne sekvis la
konsilon de la majstro daûrigi siajn studojn en Parizo. Li
estis ja en tiu momento unu el tiuj eksterordinaraj ho-
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moj, kapabla krei belecon, veki entuziasmon kaj mirin-
de çarme transformi çion, kion li tuÿis . . .

En 1919, Lorca transloki¸is de Granado al Madrido
por ekstudi en la Madrida Universitato. Profunde sent-
anta la allogon de la poezio, li sin dediçis plene al ¸i, kaj
en 1921 li publikigis sian unuan verkon Poemlibro, rice-
vita kun disaj opinioj de la tiamaj recenzistoj. En tiu
tempo, Lorca jam verkis siajn poemojn per oksilabaj
versoj, laû la modelo de la antikvaj romancoj: la poezion
de la antikva hispana popolo oni esprimis dum la 16a kaj
17a jarcentoj, ne nur per la dokta esprimo de poetoj sen-
komparaj kiel Garcilaso, Gongoro, San Juan de la Cruz,
Lope de Vega, Calderón, Quevedo k.a. sed ankaû kaj
precipe per la popola poezio de la Romancaro kaj Kan-
zonaro devenanta el la profundo de la mezepoko: riça
trezoro de koploj kaj kanzonoj tre popularaj, el kies
esencoj suçis tiuj grandaj poetoj. Lorca ne nur uzis la ro-
mancon por vesti sian poezion, sed admiris la sponta-
najn kaj popularajn antikvajn koplojn. Jen tio, kion li
pensis kaj skribis pri tiu versoformo:

”De la jaro 1919, en la periodo de miaj unuaj paÿoj en la
poezio, mi studadis pri la formo de la mezepoka romanco
kiel la plej taûga kaj adekvata por esprimi miajn sentojn. La
tradicia romanco estis çiam rakonta, kaj tio donis popolan
karakteron kaj popularecon al la poezio. Mia celo estis kun-
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fandi la romancon rakontan kun la lirika, kaj por atingi tiun
karakteron mi multe strebis”.

La plej gravaj kritikistoj koincidis en la opinio, ke
García Lorca efektive sukcesis atingi la indikitan celon
per tiuj du elementoj: tradicio kaj avangardismo.

En 1927, kelkaj el la plej bonaj hispanaj poetoj, Vicen-
te Aleixandre, Alberti, Gerardo Diego, Dámaso Alonso,
Pedro Salinas, Jorge Guillén, Cernuda, Altolaguirre, Gar-
cía Lorca k.a. decidis oma¸i la tricentjaran datrevenon
de la forpaso de la granda poeto de la 17a jarcento Luis
de Góngora y Argote (Gongoro). Tiu grupo ricevas la
nomon ”generacio de 27”, çar tiam montri¸as ilia
maturi¸o en poezio, kies plej alta celo estis krei puran
belecon per imagopovo, bildoj kaj metaforoj, uzante la
tradician metron popolan aû kultan. Tiuj poetoj kontri-
buis al tiu atingo per sian respektivaj verkoj. Lorca
atingis altan pinton per sia verko Romancero Gitano (t.e.
Cigana Romancaro, 1928), kiu, kun liaj teatro-verkoj,
donis al li tutmondan famon kaj grandan popularecon,
tiom da, ke eç la plej malklera homo de la sudhispana
socio de la jaroj dudekaj (precipe de la andaluza), en
oftaj kazoj, eç analfabetoj, fieris reciti parkere kelkajn el
tiuj poemoj.

Mi ne povas forgesi anekdoton, kiun mi mem vivis en
Granado, kiam mi lo¸is en tiu bela urbo ankoraû sub la
diktatora re¸imo de Franco, dum tiuj tristaj tagoj, kiam
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mizero ÿvebis en çiuj anguloj de nia socio. Nu, certa
tago, mi vizitis kvartalon Albaycín, kaj en unu el tiuj
dometoj, kie oni kantis kaj dancis andaluzan folkloron
por la tiamaj malabundaj turistoj, modesta homo kun
mizera aspekto, recitis poemojn de Federico. Speciale
impresis min jena romanco, kiun mi jam de antaû longe
konis, sed neniam aûskultis tiel muzike kaj pasie recita-
ta. Temas pri la poemo:

La malfidela edzino.

Çar mi kredis ÿin fraûlino
al river’ mi kun ÿi iris,
sed ÿi estis jam edzino.
Estis en Jakoba nokto
kaj pro kvazaûkompromiso.
La lanternoj estingi¸is
kaj ekçirpis arde griloj.

Ÿiajn mamojn mem dormintajn
palpis mi çe stratofino
kaj subite ili floris
kvazaû hiacinta spiko.

La subjupo amelita
sonis kiel pec’ da silko,
same kiel sonas ÿtofo,
kiun ÿirus dek trançiloj.
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Sen ar¸entolumaj ludoj
arboj kreskis en fikcio
kaj hund-horizonto bojis
çe la transrivera nigro.

Preter la rubusoj, junkoj,
dormoplantoj kaj vepr-pikoj
faris mi sub ÿiaj haroj
etan foson sur la ÿlimo.

Mi demetis la kravaton,
ÿi la bluzon de virino,
mi la revolvero-zonon,
ÿi gainojn el pur-silko.

Ne troveblas fajna haûto,
nek konketoj, nek lilioj,
nek kristaloj kun lunlumo
helas kun pli granda brilo:

Ÿiaj kruroj el mi fu¸is
kiel fiÿo je surprizo,
la duono ÿajne brulis
plena la duon’ de frido . . .

Mi trakuris tiunokte
per brilperla çevalino
la plej belan el la vojoj
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sen la selo kaj sen bridoj.

Mi, çar viro, ne konfesos
kiaj estis ÿiaj diroj,
lum’ el sa¸’ kaj diskretemo
diktas al mi prudenti¸on.

Ni forlasis la riveron,
ÿin makulis sabl’ kaj kisoj,
ja batalis kontraû l’ vento
blankaj glavoj de l’ iridoj.

Mi kondutis laû mi estas:
kiel vera ciganido,
silkan kudrilujon flavan
donis mi al ÿi kun digno.

Kaj ne volis mi ÿin ami,
çar estante jam edzino
ÿi survoje al rivero
sin deklaris tuj fraûlino.

Sed mi tuj diru, ke tiu ne estis escepta kazo, dum mia
plurjara restado en Andaluzio mi povis konstati, ke la
adoron de andaluzoj al la persono kaj poezio de Fede-
rico ne nur oni sentis en Granado sed ankaû en la tuta
sudo de Hispanio. Ne nur unu fojon mi vizitis kafejojn
en pluraj gravaj andaluzaj urboj, kie sur modesta estra-
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do oni prezentis je tiu horo de la postman¸o kaj post la
vesperman¸o mallongajn teatraîojn, tipajn dancojn kaj
kantojn aû deklamon de poemoj, el kiuj la plej aplaûda-
taj estis tiuj de García Lorca.

Federico uzas tre ofte ordinarajn vortojn kutime uza-
taj nur de la popolo, kiuj tuÿitaj de lia magia plumo
transformi¸as en çarmajn esprimojn. Ekzemple, kiam en
la îus recitita poemo li povus uzi la vorton ”soltera” t.e.
fraûlino, li elektas ”mozuela”, kaj en la sekvanta verso
anstataû ”esposo” t.e. edzo, li uzas ”marío”, kies pronon-
co flugas en la aero kun muzikaj resonoj, nuanco tute ne
stranga: ja li ankaû krom poeto estis bona muzikisto.

La poezio de Lorca, aperta al çiuj postuloj de la mo-
dernismaj fluoj, venas tamen tra la vojo de la klasikismo
kaj de la kultismo: aperas çiam en liaj versoj certaj reso-
noj de la klasikismo de Lope kaj la kultismo de Gongo-
ro. Oni povus citi multenombrajn ekzemplojn de okul-
frapaj metaforoj, kiel tiuj versoj îus recititaj:

Mi trakuris tiunokte
per brilperla çevalino
la plej belan el la vojoj
sen la selo kaj sen bridoj . . .

aû tiuj aliaj kun lirikaj akcentoj, kiuj kantas:
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Sen ar¸entolumaj ludoj
arboj kreskis en fikcio
kaj hund-horizonto bojis
çe la transrivera nigro.

Kvankam se ni bone analizas la poemon, ¸i estas ple-
na de tiuj mirindaj metaforoj, tiel trafaj, ke ili en neniu
momento lacigas la aûskultanton.

Vero estas, ke Cigana Romancaro estas riça trezoro
konsistanta el interesaj popolaj rakontoj, en kiuj ne
mankas tiuj, kiuj pli emfazas la lirikan detalon ol la
emocion de la rakonta priskribo. Unu el tiuj estas sen-
dube tiu poemo titolita

La mona˛ino-ciganino.

Silento el kalk’ kaj mirto.
Inter herboj fajnaj malvoj.
Mona˛in’ sur ÿtofo flava
brodas bele keirantojn.

La sep birdoj de la prismo
flugas el la kandelabro.
La pre¸ejo diste grumblas
kiel urs’ sur dorso-staro.

Kiel bele ÿi ja brodas!
Kiom lindas la brokaîoj!
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Volas ÿi sur ÿtofo flava
brodi florojn el la ravo,
kiujn ÿia fantazio
revas per la flor-ornamoj.

Kiaj fajnaj sunofloroj,
magnolioj kun bunt-strasoj!
Kiaj lunoj por mes-tukoj!
Kiom belaj la safranoj!
Kvin citronoj suker-dolçi¸as
tie, en kuirej-parto.

La kvin vundoj de Jesuo
el la Almeria kampo.
En la mona˛in-okuloj
galopadas du rajdantoj,
kaj rumoro lasta surda
levas de ÿi la korsaîo.

Ÿi rigardas krutajn montojn,
horizonton kaj nubaron,
ekrompi¸as ÿia koro
el suker’ kaj herb-balzamo.
El la dudek-suna revo
kiel vidas ÿi la valon!
Kiom staraj la riveroj
belaj kiel viziaîoj!
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Sed ÿi daûre brodas
ÿiajn florojn kun çarmo,
dum la brizo milde staras
kaj taglumo ludas ÿakon
alte tra la îaluzio,
kie svenas milde tago.

La Cigana Romancaro estas la verko, kiu pli famigis tiun
çi grandan poeton. La kritiko, kiun ricevis tiu libro estis
tiel disopinia kaj ampleksa, ke oni povas paroli pri ̧ i dum
horoj kaj horoj, sed mi ne tion faros, mi nur konsideras
oportune konigi al vi kelkajn frazojn de la propra opinio
de la aûtoro pri sia verko, gravaj deklaroj, kiel vi tuj kon-
statos. Lorca skribis:

”La libro, en sia tuto, kvankam ¸i ricevis la nomon ciga-
na, estas la poemo de Andaluzio, kaj mi nomas ¸in cigana,
çar la ciganoj estas plej altaj, plej profundaj, plej aristokra-
tecaj de mia lando, plej reprezentaj de sia propra karakte-
riza maniero, kaj gardantoj de la fajro, la sango kaj la al-
fabeto de la vero andaluza kaj universala. Do la libro spe-
gulas Andaluzion kun ties ciganoj, çevaloj, çefan¸eloj, pla-
nedoj, brizoj juda kaj romia, riveroj, murdoj, apud la vulgara
noto de kontrabandistoj kaj la noto çiela de nudaj infanoj de
Kordovo, kiuj mokas Sanktan Rafaelon. Libro, kie apenaû
aperas la Andaluzio, kiun oni vidas, sed kie tremas la An-
daluzio nevidata. Libro, mi jam diru, nepitoreska, nefolklo-
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ra, nekonvencia, kie ne trovi¸as tipaj kostumoj, nek torea-
doraj vestoj, nek aliaj tipaîoj . . . kie la figuroj movi¸as çe
fonoj miljare oldaj”.

Tiel parolis pri sia verko García Lorca. Sed tiu libro de
poemoj estas ja tio, kion opiniis Lorca kaj ankoraû mul-
to pli, çar ne nur en tiu verko estas la plej elektita poezio
de nia granadano, sed en çiu verso de li verkita, ne gravas
pri kia temo, inkluzive en lia teatro, aperas çiam lia lirikis-
mo senegala kaj lia popolstilo tre klare difinita. Lia speci-
ala vizio pri la homa socio estas instinkte kontraûa al ¸ia
normo starigita de le¸oj, kiuj, iamaniere limigas la homan
liberon. El tio lia simpatio por ciganoj, homoj kun libere-
canaj inklinoj, kiuj malfacile akceptas la konvenciojn kaj
formalaîojn de rigora socio . . .

”Esti naskita en Granado — li iam diris — inklinas min
al simpatio por çiu, kiu sin sentas persekutata: ciganoj, ju-
doj kaj negroj”. Çiujn ilin li defendis, kaj ni povas konstati
tion ne nur en la romancoj, aû en la poemaro Poeto en
Novjorko, sed en multaj aliaj versaîoj.

Lorca verkis ankaû Poemoj pri ”Cante Jondo”, kiuj bri-
le esprimas la animon de Andaluzio adoptante la for-
mojn kaj stilon popolajn de la andaluzaj kanzonoj, sed
la granadano tute ne forlasis sian kutiman teknikon kaj
modernan vidpunkton pri poezio.

Rimarkinde, en lia poezio ankaû estas certa tragedia
sento kiu, verÿajne, obsedis lin kaj puÿis lin verki kun
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obstino pri fatalo, fekundeco, vivo, amo, morto . . . Pri
tiu çi lasta temo, ni citu kiel elstaran, elegion, kiun li
verkis oma¸e al lia amiko, la toreadoro Sánchez Mejías.
Al lia mortinta amiko, li dediçis dramajn lirikajn versojn.
Ni citu nur pecon el tiu bela poemo, sendube la plej
bona elegio de la hispana liriko dum pluraj jarcentoj,
enhavanta ne nur lian kutiman rakontan stilon, sed an-
kaû certan muzikan tonon tute originalan, nur propra
de genioj. Mi aludas la poemon Funebra Kanto por Igna-
cio Sánchez Mejías, unu el la plej eksterordinaraj 20-jar-
centaj toreadoroj, amiko de la renoma generacio de 27
kaj mem aûtoro de teatraîoj. Jen la unua el la kvar poe-
moj titolita:

La korno-vundo kaj la morto

Je la kvina posttagmeze.
¯uste batis la kvina posttagmeze.
Infan’ alportis la littukon blankan,
je la kvina posttagmeze.
Kalka korb’ antaûtempe atendanta,
je la kvina posttagmeze.
Çio estis morto, nur morto restis,
je la kvina posttagmeze.

La vento la kotonojn forportanta,
je la kvina posttagmeze.
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Semis oksid’ nikelon kaj kristalon,
je la kvina posttagmeze.
Kolombo luktas kontraû leopardo,
je la kvina posttagmeze.
Kaj kruro kontraû angorstreça korno,
je la kvina posttagmeze.

Komencis vibri la burdunosonoj,
je la kvina posttagmeze.
L’ arseniko kaj fum’ de sonoriloj,
je la kvina posttagmeze.
Silentas la grupoj çe stratofinoj,
je la kvina posttagmeze.
La taûro solas kun fieresprimo,
je la kvina posttagmeze.

Kiam ekaperis la ne¸a ÿvito,
je la kvina posttagmeze.
Kiam invadis l’ arenon la jodo,
je la kvina posttagmeze.
Metis ovojn en la vundon la morto,
je la kvina posttagmeze.

Je la kvina posttagmeze.
Precize, je la kvina posttagmeze.

Mia bona amiko Miguel Fernández, sendube la plej
klera hispana esperantisto kaj elstara fakulo pri la poe-
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1 FERNÁNDEZ, Miguel. Sur la spuroj de Federico García Lorca.
Universidade de Santiago de Compostela, 1996. (pa¸. 12)

zio de Lorca, opinias, ke tiu tute akcesora elemento, — la
kvina posttagmeze —, la horo, en kiu ordinare ekas la tore-
festo, transformi¸as en unuarangam fundamentan poezie-
ron, kies alterna ripetado faras la komponaîon korpreme li-
tanieca, kiel konvenas al funebra kanto.1

Oni devus retroiri al la mezepoko por trovi, en la po-
ezio de Jorge Manrique okaze de la morto de lia patro,
elegion tiel altnivelan.

Ankaû elstaris García Lorca kiel teatroverkisto: li pu-
blikigis teatroverkojn tiel belajn kaj interesajn, ke tiuj
altiris la atenton kaj laûdojn de la publiko kaj recenzistoj
en Hispanio kaj Ameriko: ni menciu la poezian dramon
Mariana Pineda, kiun sekvis la farso La mirinda ÿuist-
edzino. En 1933 li sukcese prezentas en la teatro Infan-
ta Beatriz de Madrido la trilogian dramon Sanga Nup-
to, tragedia verko pri edzi¸ofesto, kiu malsukcesas, çar
aperas en plena festo la antaûa fianço de la îusedzino
pretendanta forpreni la amatinon, konflikto, kiu fine
solvi¸as per mortbatalo de ambaû rivaloj sub la lun-
lumo.

Poste venis aliaj gravaj teatraîoj, kiel Sterila, kiun re-
prezentis la fama aktorino Margarita Xirgu, verko pre-
zentanta intiman konflikton de malfeliça virino pro sia
sterileco, kies torturo fini¸as, kiam ÿi mortigas sian ed-
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zon. Sukcesa kiel la menciitaj, lia verko La domo de Ber-
narda Alba, kiu temas pri streça konflikto de pluraj viri-
noj disputantaj pro viro, kaûzo de drama malfeliço de ili
çiuj. En tiu trilogio, viroj kaj virinoj, ne agas kiel indivi-
duoj sed kiel arketipoj de pasioj, sentoj kaj homaj situa-
cioj ekstertempaj, impulsataj de nebremseblaj primaraj
fortoj ekster çia rezonado kaj intelektismo, kaj envolvi-
taj de praa fatalismo. La protagonistoj de tiuj dramoj
havas kiel literaturaj antecedentoj la puran klasikan tra-
gedion . . .

Dum la jaroj tridekaj, tuj post lia kontentiga turneo
tra Ameriko kaj sukceso de lia teatraîo, La mirinda ÿuist-
edzino en la Hispana Teatro de Madrido, de la mano de
la îus menciita aktorino Margarita Xirgu, Lorca realigas
sian revon prezenti al la popolo la plej bonan teatron çe
la çefplacoj de urboj kaj vila¸oj, tra itinero apriore pro-
letara, tute simple ¸uante kun la popolanoj la teatron de
Calderón, Lope de Vega kaj aliaj famaj hispanaj aûtoroj.
Tio signifis reveni al la originoj de la klasika teatro re-
prezentata çe publikaj placoj. Por tiu projekto li ricevis
gravan subvencion de la Ministro pri Publika Instruado
de la Dua Hispana Respubliko, prof. Fernando de los
Ríos, kaj la trupo de li nomata La Barako disvastigis per
kleraj universitatanoj la teatrokulturon, voja¸ante de
urbo al urbo, ja ili aktoris por tiu celo anstataû ferii . . .
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Kiam la intercivitana hispana milito eksplodis kaj Fede-
rico estis sova¸e murdita, neniu povis tion kredi, kaj la
novaîo saltis super landlimoj ¸is la mondofino, sed evi-
dente oni ne povis mortigi lin: ja li vivas por çiam çe la
koroj de çiu poeziamanto. Kun lia morto naski¸is la mito.
Tiuj, kiuj ne konis lin pro lia vivo, de tiu momento konis
lin pro lia morto. Lia verkaro disvasti¸is tra la tuta mon-
do kaj lia figuro giganti¸is. La plej gravaj intelektuloj
meritoplene parolis pri li, kaj multaj el liaj amikoj dediçis
al li artikolojn, eseojn, poemojn, kiel senprokraste faris
Antonio Machado, apenaû li eksciis, ke Federico estis
murdita. Jen la poemeto, kiun Antonio dediçis al li:

La krimo okazis en Granado

Oni vidis lin marÿanta
inter homoj kaj fusiloj
tra tre longa frida strato
eliri al kamp’ sen miro,
ankoraû la steloj brilis
venis haste la ektagi¸o.
Kiam la orsun’ eklumis
oni murdis Frederikon.

Ne kura¸is lin rigardi
la grup’ de ekzekutistoj,
çiuj fermis la okulojn
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pre¸is:”savu vin ne Dio!”
Sango sur la frunt’ kaj ventro
morta falis Federico.

La krim’ en Granad’ okazis,
ho, terura malfeliço!
— sciu, estis en Granado —
la Granad’ de Frederiko!

Unu el la plej presti¸aj hispanaj intelektuloj de tiu
tempo, la diplomato kaj verkisto Salvador de Madaria-
ga, dediçis al li jenan poemon:

Elegio al la morto de Frederiko García Lorca

Du kristaloj nigrolumaj
en lia rigardo helis
kaj el lia buÿo brilis
blanka ombro kiam li gestis.
Liaj haroj, nokt’ sen lumo,
la viza¸’ seren-prezentis
koloron oran¸-olivan
geston de cigan’ rivelis.
Voço el gitar-borduno,
el lia anim’ dissendis
la parfumon el bedaro
de Granado kiam festis.
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Cipresoj de l’ Albajcino,
belaj mirtoj de l’ Alhambro,
cedroj de l’ ¯eneralifo,
arom’ belo, suko, çarmo,
la ¸oj-bruo de Sevilo,
la graveco de Granado,
la fajnaj bedar-jasmenoj,
geranioj de Triano . . .
El tiu spirito via
ÿprucis kvazaû filigrano;
la Andaluzi’ eterna
plena de kolor’ kaj ravo.

Obeante lian voçon
la taûro el la taûraro
rigardas lin kun surprizo
kaj fiere levas kapon.
La migdalarbo ru¸i¸as,
rompi¸as blankÿaûme l’ akvo,
çe floranta rubusujo
ekstremas çe nest’ birdaro.
Restas la çasist’ absorta
revo brilas çe l’ rigardo,
la çeval’ laû ¸ia ritmo
plezurigas la rajdanton,
la riveroj streç-veki¸as
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sidas firma la montaro,
profundi¸as çiel-bluo
brilas sun’ kun arda flamo
kaj la bela amatino
bremsas ÿian koran ardon.
Ÿiavoçe tutan vivon
envolvas ÿin en dolçamo.

Siavoçe la romancoj
revivas çe l’ plac’ kaj stratoj;
alten flugas ja la koploj
kun la fort’ de la imago;
pleni¸as de melodioj
la ventroj de la gitaroj.
Siavoçe eç l’ aero
kantas, dancas eç la akvo.
( . . .)

Kompreneble, ke, kiel mi jam diris je la komenco de
mia eseo, ni povus ankoraû daûrigi horojn kaj horojn
parolante pri Federico García Lorca, deklamante aliajn
el liaj belaj poemoj, ekzaltante lian lirikismon, parolante
pri lia sojfo de kulturo kaj lia amo al homoj senhelpaj aû
persekutataj, sed hodiaû mi ne plu volas lacigi vin. Per-
mesu al mi fermi mian eseon deklamante al vi unu el la
plej popularaj poemoj de Federico, temas pri la
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”Somnambula Romanco”

Verda, mi ¸in volas verda.
Verda vento. Verdaj brançoj.
La çevalo sur la monto
kaj la ÿipo sur la maro.

Kun la ombro sur la zono
revas ÿi çe la verando
per okuloj ar¸ent-fridaj,
haroj verdaj, verda karno.

Verda, mi ¸in volas verda.
Sub cigana lunoçarmo
la çirkaûo ÿin rigardas
sed ÿi vidas kun amaro.

Verda, mi ¸in volas verda.
Prujnaj steloj el gel-blanko
kun ombrofiÿo venas
kiam klaras nova tago.

La figarb’ poluras venton
per la smirg’ de siaj brançoj,
kat’ putora, bruna monto
sin hirtigas per agavoj.

Kiu venos? Kaj de kie?
Restas ÿi çe la verando,
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verda karno, haroj verdaj
prirevanta amar-maron.

—Karo, mi deziras ÿan¸i
por la domo la çevalon,
por spegulo mian selon,
por ponardo mian ÿalon.

—De la altaîoj apud Cabra
sangas mi je çiu paÿo.
—Se mi povus ÿan¸i tion
mi akceptus ¸in kun danko,
sed ne povas mi decidi
çar ne estas mi la mastro.

—Mi deziras morti dece
en la propra lit’, kompano,
sur ferluksa lit’, se eblas,
inter linotuk’ el Flandro.

—De la brusto ¸is la gor¸o
vundoj verÿas mian sangon.
—Tricent’ da brunetaj rozoj
ru¸makulas la subjakon,
humidi¸as via zono
kaj odoras sangfluado.
—Sed ne de mi, nek de domo
mastras mi por interÿan¸o.
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Lasu min almenaû iri
¸is la altaj balustradoj;
lasu min atingi tie
¸is la verda verandaro!
balustradoj de la luno
kie tumultadas akvo.

Jam suprenas ambaû viroj
al la altaj balustradoj,
lasas post si sangogutojn
kaj riveron da roslarmoj.

Dume sur tegmentoj tremas
lanternetoj el stanlado
kaj la frumatenon vundas
milkristala tintilado.

Verda, mi ¸in volas verda.
Verda vento. Verdaj brançoj.
Supreniris la du viroj.
Lasis en la buÿ’ l’ amaron
la impeta longa vento
kun sensac’ de ment’ kaj galo.

La filin’ amara via,
kie estas ÿi, kompano?
ÿi multfoje vin atendis,
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rozviza¸o, nigraj haroj,
dum senfinaj longaj horoj
sur çi verda verandaro!

En la puto rozviza¸a
flosas cigana kadavro.
Verdaj haroj, karno verda
kun ar¸ent-okula çarmo.
ÿajnas glaciaî’ el luno
subtenata sub la akvo.
I¸is nokto tuj intima
kiel placo de vila¸o.
Gvardianoj tre ebriaj
batis brue la pordaçon.

Verda, mi ¸in volas verda.
Verda vento. Verdaj brançoj.
La çevalo sur la monto
kaj la ÿipo sur la maro.

Kiel oni povas konstati, la popolstilo de Federico ape-
ras en çiu angulo de tiu çi poemo.
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1 Migeluko: esperantigo de Migueluco, karesa nomo de Miguel
en Kantabrio, regiono en la nordo de Hispanio, kie naski¸is
Miguel Gutiérrez Adúriz.

A N A  M A N E R O

TRO MALDARE

Kiam unuafoje mi renkontis Migelukon1 ? Mi ne
scias. Foje memoro i¸as nebula, kaj okazintaîoj ne

ordi¸as kronologie, kiel decus. Foje memoro knedas la
pasinton kun la estonto, kaj spicas ¸in per sentoj; tiam
porçiame forvanuas penseroj dum samtempe malfacilas
forgeso.

La tago de nia konati¸o perdi¸is nespureble inter miaj
neûronoj, tial mia memoro pri li iasence eternas: sen
komenco kaj fino. Tamen konjekteblas, ke tio okazis
antaû pli malpli dek tri jaroj, pli frue ne eblis çar tiam mi
ankoraû ne eklernis esperanton, kaj nur pere de ¸i ni
amiki¸is.

Poste renkonti¸oj, kongresoj, laborkunsidoj, projek-
toj, çebudaj deîoradoj en lingvo-foiroj . . . Kaj ankaû ba-
biloj, amuzi¸oj, bierumadoj, diboçoj kaj kunridoj. Kaj
beletro: li sorças min per siaj rakontoj, li ja povas emo-
ciigi min per ili ¸is eklarmo.
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De tempo al tempo Miguel insistas, ke mi provu ver-
ki. Tial nun, nur liaoma¸e, mi provos ion fari. Mi elek-
tis formon, kiu lastatempe tre interesas lin: mikronove-
lon. Kaj vorteton, kiu enÿovi¸is en la vortaron ”Amika”
(alinome, ”Vortaro 2002”), uzata verÿajne nur de li en la
tuta mondo, kaj kiu vekis mian simpation, çar temas pri
neologismo kondamnita al malapero antaû ol ¸i havos
la ÿancon pruvi siajn taûgecon kaj utilon. Temas pri
”dara”, t.e. ”multekosta”.

Jen Miguel, plia rano por via março!

TRO MALDARE

Çi-foje sufiçis nur kvar fikoj, eç se la lasta, putinido!,
foriris sen pagi. Sed hodiaû çio ÿajnas favori vin: ne-
niam antaûe La Rufulo konsentis provizi la horson
ja tiom maldare!

Iom poste, la nokto trovas vin sidanta en mallu-
ma trotuaro, la kapon kline apogita kontraûmure.
Ombra frosto senbride galopas en viaj vejnoj dum
la çirkaûo nenii¸as lante.
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T O Ñ O  D E L  B A R R I O

TESTO:
ÇU VI ESTAS BONA
MIGELUKOLOGO?

Enkonduko

En tia çi verko devus enesti biografio de nia oma¸a-
to. Sed kun Migeluko tio estus mistrafo.

La Migelukologio (Adurizologio laû la Nova PIV, sci-
enco havanta kelkajn punktojn komunajn kun la Liven-
dekologio, kvankam oni povas studi ilin iom aparte) es-
tas scienco nova, kun ankoraû malmultaj fakuloj. Sed ¸i
alvenis al punkto sufiçe matura por ke oni jam enkon-
duku popularigajn verkojn, kaj oni eç enmetu ¸in en la
popolajn amuzaîojn, en la popolan (ne nepre civitan)
folkloron. Vi mem, kara leganto, ravite de la elstaraj traj-
toj de tiu çi scienco, probable ¸in jam trastudis, atinginte
la gradon de fakulo. Sed tion vi devas pruvi. Kaj vi scias
ke la fakuleco ne plu pruvi¸as en la Fakultato: en tiu çi
nia moderna mondo, tio vidi¸as çefe en la amaskomu-
nikiloj.

Pro çio çi, mi proponas al vi kvizon, popolan kvizon.
Jes, mi scias ke vi estas kabineta esperantisto, devotulo
de la libroj kaj amanto de la beletro, kaj tial vi probable
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eç ne okulumis revuajn testojn aû spektis televidajn kvi-
zojn. Sed ne timu, eç homoj malestimantaj monon kaj
famon, kiaj vi, kapablos bone elturni¸i en la subtilaîoj de
tiu çi provo. Simple elektu la solvon inter la kvar propo-
nitaj ebloj.

Je la fino vi trovos la respondojn kaj kelkajn aldonajn
klarigojn. Kaj ni estas tute certaj (çu oni entute estas
tiom certaj?) ke vi estos honesta homo kaj ne agos trom-
pe, subrigardante la respondojn antaû la fino de la kvi-
zo.

Fine, indas ion gravan rimarkigi. Kompleta biografio
de Miguel devus inkludi multajn faktojn de lia vivo kaj
verkaro, kaj de lia rilato al amikoj, kunuloj kaj samide-
anoj. Ni devis rezigni pri tia amplekso, kaj tial mankas
tie çi multaj tre gravaj aû karaj aferoj. Ne gravas, ni ha-
vos tempon: konsideru tiun çi amuzaîon kiel nuran en-
kondukon en la jam disvasti¸antan areon de la Migelu-
kologio.

Kaj jen, en la konkurson!
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UNUA DEMANDO
Kiu estas la plumnomo uzata de Miguel Gutiérrez Adú-
riz en liaj beletraj verkoj?

A. Liven Dek
B. Suden Ses
C. Ien Kelk
Ç. Dekstren Tro

DUA DEMANDO
Miguel verkis lernolibron por lerni Esperanton, en kiu
lingvo?

A. La hispana
B. La kantabra
C. La fantasta
Ç. La surdmutula

TRIA DEMANDO
Jen la plej tikla demando: kiam naski¸is Miguel?

A. 1900: li havis la okazon saluti Doktoron Zamenhof
dum la UK en Barcelono

B. 1920: li tiom multefaris por Esperanto, ke li certe
estas jam okdekjara

C. 1950: liaj lipharoj jam ekgrizi¸as
Ç. 1980: li estas la nuna sekretario de la hispana ju-

nulara Esperanto-movado
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KVARA DEMANDO
Kiam li lernis esperanton?

A. Li estas denaska esperantisto
B. Li lernis la lingvon 19jara, dum la militservo
C. Li lernis ¸in 29jara, dum voja¸o al Kazohinio
Ç. Li promesis iam lerni ¸in

KVINA DEMANDO
Kiel nomi¸as la kolekto de sciencfikciaj verkoj, kiujn
Miguel (kaj la grupo NIFO) eldonadis?

A. Sferoj
B. Cirkloj
C. Cirkeloj
Ç. Diskoj

SESA DEMANDO
Kiu verkisto, ¸enerale inkludita en la grupo nomata
”Ibera Skolo”, ne aperigis novelaron en la kolekto ”Eks-
tremoj”, en kiu ankaû partoprenis Liven Dek?

A. Miguel Fernández
B. Jorge Camacho
C. Gonçalo Neves
Ç. Abel Montagut
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SEPA DEMANDO
Krom en la Akademio de Esperanto, en kiu alia grupo
prenis parton Miguel?

A. En la muzika bando ”Los Golpes” (”La Batoj”)
B. En la futbala klubo ”Rácing de Santander C.F.”
C. En la montara skipo ”La zamenhofaj grimpantoj”
Ç. En la koruso ”La stultaj infanoj”

OKA DEMANDO
Pri kiuj universitataj studoj li diplomi¸is?

A. Filozofio
B. Kemio
C. Geologio
Ç. Sciencfikcio

NAÛA DEMANDO
Lia novelo ”La letero” estas dediçita ne nur al lia patri-
no, sed ankaû al homo, kiun li sentis tre proksima al si.
Pri kiu temas?

A. Pri lia avino
B. Pri lia fratino
C. Pri lia instruisto
Ç. Pri lia filino
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DEKA DEMANDO
Kiel nomi¸as la vortaro, kiun li publikigis en la jaro
2002?

A. mga
B. La Granda Vortaro Esperanta-Hispana
C. La Malplena Kvazaûilustrita Vortaro
Ç. 2002

DEKUNUA DEMANDO
Kiu estas María Zocato Diez?

A. Lia patrino
B. Lia sekretariino
C. Lia eldonistino
Ç. Li mem

DEKDUA DEMANDO
Kiulingva estas la libro de rakontoj sciencfikciaj, ”La
fantasta lingvo”, en kiu aperis enkonduko kaj kelkaj tra-
dukitaj verkoj de Miguel?

A. Eûska
B. Itala
C. Klingona
Ç. Germana
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DEKTRIA DEMANDO
En kiu jaro li komencis redakti la bultenon de la Hispana
Esperanto-Federacio, ”Boletín”?

A. 1947
B. 1975
C. 1997
Ç. 2000

DEKKVARA DEMANDO
Kiu el liaj verkoj aperas en Nova Esperanta Krestomatio?

A. La bleko de l’ ÿargu’
B. Marta kaj Maria
C. Liza
Ç. Se mi kapablus

DEKKVINA DEMANDO
Kiu el la sekvaj rakontoj, aperintaj en numero 8 de la
kolekto ”Sferoj”, NE estis verkita de Liven Dek?

A. Mi estas fatraso
B. La hiko
C. Eç miaj okuloj jam violas!
Ç. Trançita komuniko
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SOLVOJ

UNUA
A: Facila, çu ne? Sed ni aldonu ke ”Suden Ses” estis uza-
ta de Abel Montagut en lia verko ”La enigmo de l’ @ra-
neo”, kiel avataro de Miguel. Kaj ke ”Ien Kelk” . . ., nu,
tiu de Jorge . . .

DUA
A: Tiu inteligenta demando kun tiuj çi eble iom stultaj
respondoj permesas al ni atentigi pri kelkaj gravaj infor-
moj pri Miguel. La unua, ke li estas el Kantabrio (eta re-
giono çirkaû nordhispana havenurbo Santander), kie li
naski¸is kaj plu lo¸as. Eç se li estas mondcivitano, kan-
tabroj havas famon esti homoj sova¸aj, nedreseblaj; ju¸u
mem çu li konformas al tiu bildo. La dua estas lia redak-
to de treege utila gramatiko, la plej uzata nune por la
instruado de Esperanto en la hispana lingvo ”Esperan-
to. Curso del Idioma Internacional”; çiuj hispanianoj ¸in
konas, sed eble tio estas malpli konata de alilingvaj sam-
ideanoj. Kaj fine, estas lia rilato al fantasto: sed pri tio ni
parolos poste.

TRIA
C: Jes, li tiom multe faris ke oni pensus ke li estas ok-
dekjarulo, sed aliflanke tiel juna animo nepre devus
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aparteni al adoleskanto. Sed nek io, nek alio. Pri la traj-
toj de liaj karakterizaj lipharoj . . . nu, pli bone ne pa-
roli . . .

KVARA
B: Li volontule militservis en aerarmeo je la a¸o de 18
jaroj. Tie li eklernis esperanton per libreto ”Esprimo de
sentoj en esperanto”, de Privat, pruntita de unu el siaj
patraj amikoj. Se vi respondis la eblon D, vi ricevu mil
negativajn poentojn, pro perfidemo kaj blankastelismo.

KVINA
A: Tiu estas supozeble la ekster Hispanio plej konata
parto de lia agado rilate librojn. ¯i estas des pli rimar-
kinda pro la konstanteco kaj la daûro en la tempo. Mi-
guel animis la eldonadon de kolekto de sciencfikciaj
noveloj kaj rakontoj, çu originalaj çu tradukitaj, publiki-
gitaj en dek volumoj de la serio ”Sferoj”. Neniu ¸enro de
la literaturo tiel sisteme pritrakti¸is en Esperanto en la
lastaj jardekoj kiel tiu çi, danke al modesta (nur iom pli
ol unupersona) kaj persista grupo.

SESA
Ç: Jen ni alvenis al la hiko: la ”Ibera Skolo” estas grupo
de verkistoj kun iel komuna vidpunkto pri beletro en Es-
peranto, lo¸antaj en la sudokcidenta ekstremo de Eûro-
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po, en tiu terpeco sube de Pireneoj kaj iom supre de la
¯ibraltara markolo.

Kiuj ¸in konsistigas? Tion la plej famaj beletrologoj
ankoraû ne findecidis, kaj tiu çi ludo ne havas aûtorita-
ton por diri la lastan vorton, sed permesu ke ni menciu
la nomojn de Jorge, Miçjo, Gonçalo, Antonio, Abel,
Joxemari, kaj eç ankoraû kelkaj aliaj, kaj ni ne forgesu la
ombron de Fernando. Tamen, kiel ni diris, pri tio legu
aliloke.

Sed, revenante al nia demando, ni memoru ke speci-
fe en la poemaro Ibere libere (1993) kaj en la rakontaro
Ekstremoj (1997), aris, kiel eble jam tradicie en Esperan-
tujo, nur kvaropo.

SEPA
A: Jes, li tion volis kaÿi ¸is la konfeso çilibra, sed ja la
honto falu sur lin! Li estis rokulo kaj hipiulo, kia dege-
nerinto! Vidu fotojn 5 kaj 6 en çi tiu libro!

La respondo Ç ne estas tiel stulta kia ¸i por kelkaj as-
pektus. ”La stultaj infanoj” estas verko de Ana María
Matute, kiun Miguel tradukis kaj publikigis en 1988, ene
de la serio ”Hispana Literaturo” eldonita de Hispana Es-
peranto-Federacio.

Kaj la demando permesas al ni memorigi ke li estas
akademiano de la jaro 2001.
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OKA
B: Tio probable estas pli hontiga ol esti rokulo, sed, jes
ja, li estas kemia in¸eniero. Scienco tre gravas por li per-
sone, kvankam ni agnosku ke estas la fikcia parto kiu
plej interesas nun, çu ne?

NAÛA
A: La dediço de ”La letero” en ”Ekstremoj” tekstas ”Al
miaj patrino kaj avino”. Fakte, tenere li çiam parolas pri
sia avino María kaj ofte rakontas simpatiajn anekdotojn.
Ekzemple, kiam ÿi fritis ovon kaj la oleo bomb-eksplo-
de ÿprucis, ÿi kutimis diri: ”Putinida ovo! Ÿajnas, kvazaû
¸i enhavus atombombon!” Li ankaû rakontas pri la
malbonaj momentoj suferitaj post la milito, kiam la edzo
malaperis kaj ÿi devis labori en la trajn-stacidomo kiel
valizistino. La avo estis maristo en komerc-ÿipo kaj oni
ne scias çu dum la milito ¸i estis sinkigita de iu militÿi-
po aû retenita en Rusio. La avino çiam atendis vane lian
revenon.

DEKA
Ç: Originale, çu ne? ¯i estas ¸is nun lia plej laciga ver-
ko. Prezentita en la Hispana Esperanto-Kongreso de la
jaro 2002, lia unua ideo estis alnomi ¸in ”Amika”. Sed
fine li rezervis la nomon por la dua eldono. ¯i estas sen-
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dube la plej praktika konsultilo de Esperanto por his-
panlingvanoj. Kaj ¸i fiere kompletigas lian gramatikon.

Pri la ”Granda Vortaro Esperanta-Hispana”, verkita de
Fernando de Diego, kaj al kies publikigo Miguel tiom
kontribuis, ni esperas ke vi multe aûdos.

DEKUNUA
Ç: Jes, tiu María Zocato Diez, foje aperanta kiel M. Zo-
cato Diez, foje kiel María Zocato, foje simple M.Z.D.
estas pseûdonimo kiun li uzas ekzemple por la redakto
de artikoloj en ”Boletín”. Temas pri vortludo en rilato
kun lia esperanta kromnomo: ”zocato” estas ne tre ofta
hispana vorto, signifanta ”maldekstra, liva”, kaj Díez
estas tipa hispana familia nomo, sed li skribas ¸in sen
korno, kio implicas la vorton ”diez”, t.e. ”dek”.

DEKDUA
B: ”La lingua fantastica”, unu el la plej indaj verkoj kiuj
inversigis la tradician vojon de la esperanta traduko. En
tiu çi verko, eldonita en Italio zorge de Giulio Cappa,
publiki¸is dudeko da sciencfikciaj rakontoj de esperan-
taj verkistoj, inter kiuj tri de Liven Dek. Ankaû tre komp-
leta enkonduko pri tiu temo ”Esperanto, fantasta ling-
vo” estis de li verkita.

Mankas kompleta listo de çiuj verkoj de Miguel tra-
dukitaj en aliajn lingvojn, sed ni menciu la transverÿojn
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en la hungaran, la finnan, la anglan kaj aliajn simile ek-
zotajn lingvojn.

DEKTRIA
C: Miguel transprenis de Antonio Marco Botella la tas-
kon redakti ”Boletín”, kaj de tiam, kvinfoje jare, li prenas
sur sin la pezan kaj laborigan sed tre ¸uinde fruktodo-
nan taskon. Ankoraû ¸is nun.

DEKKVARA
A: La aperigo de tiu rakonto en la Nova Krestomatio,
redaktita de William Auld, bone pruvas la agnoskon de
la Livendeka kariero. Tiu rakonto estas, krome, la plej
multe tradukita alilingven.

Pri agnoskoj, ni menciu ankoraû la serion da premi-
oj en la Belartaj Konkursoj de UEA (1987, 1993, 1995) kaj
aliplurloke.

DEKKVINA
Ç: Ni jam menciis la kolekton ”Sferoj”. Miguel faris im-
ponan laboron ne nur eldone, sed ankaû verke kaj tra-
duke. Sferoj 8 konsistis el originala literaturo, kaj Liven
Dek kontribuis per la tri menciitaj verkoj. La kvara ape-
ris en la 9a volumo; ¸i estas traduko far Liven Dek de
rakonto originala de Rubén C. Tomasi.
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TAKSO
Nun alvenis la momento konfirmi vian fakecon en la
Migelukologio. Kontrolu viajn respondojn, kaj kalkulu la
trafojn.

1 ¸is 5 trafoj: Ah, ni forgesis averti ke estas malperme-
site konkursi ebrie. Postpostebrie vi povas reprovi.

6 ¸is 10 trafoj: Vi ankoraû devas multe studi. Komen-
cu per Sferoj, kaj post kelkaj semajnoj vi povos alpaÿi al
novaj provoj.

11 ¸is 13 trafoj: Bone! Vi jam kompetentas pri Migelu-
kologio, vi jam povas enposteni¸i en la Akademi’.

14 trafoj: Nekredeble! Vi ricevu la unuan katedron de
la fako.

15 trafoj: Çu eç la lasta? Ni avertis vin ke estas malper-
mesite kaÿrigardi la solvojn antaû la kontrolo, trompu-
lo!
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1. Kun la patrino, kvar tagojn antaû ol i¸i kvarmonat-a¸a.

FOTOALBUMO
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2. Proksimume du-jara Migueluko.
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3. La Unua Komunii¸o.

4. ”Los Golpes”, bando en kiu li muzikis kiam li a¸is
çirkaû dek ok jarojn.
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5. Pligrandigo de la kantisto-gitaristo el la antaûa foto.
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6. TEJO-estraro enpostenigita dum la IJK en Poitiers,
someron de 1977-a de maldekstre dekstren, starantaj: Mi-
guel Guttiérrez Adúriz, Giulio Cappa, Thomas Borrmann,

Gert van Tongerloo, Savas Tsiturides, Csaba Lendvay,
Floréal Gabalda; kaûrantaj: Amri Wandel, Brunetto

”Bruçjo” Casini, Stefan MacGill
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7. HEJS-a epoko. Tendaro en Santander, ekskurso al San-
tillana del Mar (1980).

8. Kiu estas Liven Wally* Dek?
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9. Internacia Simpozio pri Sporto. Madrid 1982. Malan-
taû Miguel ludas sin kaÿi petola bubo, Jorge Camacho,

tiam 15-jara. Rekoneblas ankaû sur la bildo Ada Fighiera,
Rafaela Urueña, Luis Hernández kaj Augusto Casquero.

10. Valencia UK, 1993. La Ibera Skolo. De maldekstre:
Miguel Fernández, Pedro Villaroig, Liven Dek, Jorge Ca-

macho, Gonçalo Neves kaj Abel Montagut.
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11. Ibera besedo* en trinkejo de la malnova Madrido. Çi
tie kuiri¸is parto de la programo de KEF-2000. De mald-
ekstre: Abel Montagut, Gonçalo Neves, Joxemari Sarasua,
Liven Dek, Jorge Camacho, Riitta Hämäläinen, Antonio

Valén, Ana Manero kaj Miguel Fernández.

NOTOJ
Wally: çefrolanto de plurtitola porinfana librokolekto verkita de

la brito Handford Martin, okulvitrula turisto çiam portanta
tornistron kaj fotilon, kaÿas sin en plej diversaj homamasoj.
Pluraj el la titoloj enhavas la frazon ”Kie estas Wally nun?”.

Besedo: pribeletra babilrondo
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12. Prezentado de ”Fakistoj”, de G. Neves, dum KEF-2000.
De maldekstre: Liven Dek, Gonçalo Neves, Jorge Cama-

cho, Miguel Fernández kaj Antonio Valén.
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13. Miguel deîoranta en la budo de HEF
dum Expolingua-2002.
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