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Más de un cínico ha dicho que la mejor definición de "bien" es "un mal necesario". Y me temo que 

confirma este aserto desencantado el estruendoso entusiasmo que está oficialmente recomendado 

mostrar ante la diversidad de los lenguajes humanos. Lo que en la Biblia se presenta como maldición 

divina para castigar la pretensión humana (y humanista) de aunar a los hombres en Babel, o sea, en la 

tarea común de conquistar los cielos, es ahora visto como una bendición: cada lengua es una 

concepción del mundo irrepetible que multiplica nuestra riqueza de perspectivas, etcétera. En 

correspondencia, la extinción de cualquier lengua (es decir, que sus últimos hablantes elijan 

expresarse en otra de mayor extensión) es una grave pérdida cultural, equivalente a la desaparición de 

alguna porción específica de la biodiversidad natural. Penita pena. 

Es el colmo de la autocomplacencia inútil felicitarnos por lo inevitable, y la pluralidad de las lenguas 

lo es: como el lenguaje no es una función natural, sino artificial, debe haber muchos. Pero si 

especulamos con lo más deseable, por una vez estoy de acuerdo con la Biblia. Las ventajas de una 

lengua única para la comunicación humana me parecen indudables, y sería estupendo que a ninguno 

nos faltaran palabras elocuentes ante ningún semejante en ninguna parte del mundo. En cuanto a la 

pérdida de supuestas concepciones del mundo inscritas en cada idioma, se compensarían de sobra 

con la posibilidad de conocer a fondo la perspectiva personal de cada gran pensador y cada gran 

poeta: me interesa más lo que piensa Shakespeare o Confucio que lo que se piensa anónimamente a 

través del inglés o del chino. 

Los partidarios de Babel, empeñados en convencernos de que multiplicar las lenguas multiplica la 

riqueza cultural, deberían llegar hasta el final y admitir que lo mejor sería que cada uno tuviésemos 

nuestro propio lenguaje: el idiolecto, es decir, la lengua monocomprensible del perfecto idiota (en el 

sentido etimológico del término). Tampoco resultan convincentes quienes tratan de asemejar la 

desaparición de una lengua a la extinción de una especie biológica, porque ningún dinosaurio quiere 

ser abolido, pero en cambio sí hay hablantes que prefieren cambiar de idioma cuando el que tienen no 

les ofrece más que desventajas. Las lenguas no sufren por dejar de ser habladas, pero en cambio hay 

muchas personas que padecen si por razones de arqueología se les intenta mantener hablando la que 

menos les conviene... 

Por supuesto, también añorar la lengua universal es perder el tiempo: lo más parecido que tenemos a 

ella es el inglés, pero no el de Marlowe o Dickens, sino el de la business school. En cuanto al 

esperanto, pese a su ingeniosa y racional construcción, no cabe sino certificar su fracaso. Sólo un 

indudable éxito se apuntó su creador, el industrioso doctor Zamenhof. A comienzos del pasado siglo, 

una empresa americana que se disponía a patentar la primera cámara fotográfica portátil le pidió un 

nombre para su producto que fuese igualmente eufónico en cualquier lengua. Y Zamenhof acuñó la 

única palabra de esperanto que todos hemos pronunciado alguna vez: kodak. 
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