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ohano datirigas sian laboron en la forgejo, Eriko estas en

la gisejo kaj Ejnar inter la konstrulaboristoj.

Ilia labortago finigas je la kvina en la vesperoj, kaj ili ve-
nas hejmen proksimume samtempe. Ciuj tri demetas siajn la-
borvestojn, pendigas ilin en angulo de la kuirejo kaj estas
pretaj por lavi sin.

En la komenco Ejnar faris grandan bruon dum tiuj minu-
toj. Pro manko de loko ili devis lavi sin latvice, kaj Ejnar ¢iam
pretendis, ke estas lia vico lavi sin unua.

—Estis pli simple en mia junago, diris la patrino dum tia
lavdisputo. Tiam multaj laboristoj lavis sin nur sabate au di-
mance. Ili ne Sangis vestojn vespere kaj la dentojn ne brosis
dum la tuta vivo.

—Tamen almenau Ejnar devas lavi sin kaj Sangi vestojn,
diris Johano. Nuntempaj knabinoj estas multe pli pretendaj,
eC en labortagaj vesperoj.

—Jen, jen! replikis Ejnar moke. Ankat malgrandaj potoj
havas orelojn.

Tamen la tri fratoj kaj la patrino vivis relative komforte kaj
pace en la kuirejo kaj la alia cambro. Estis pli da geno, kiam
Elsa ankorau estis hejme kun sia knabineto. La knabineto
¢iam kriis en ne konvena tempo kaj havis diversajn kvalitojn,
kiujn infaneto ne devus havi.

Ofte Elsa mem pli ol Sia knabino detruis la trankvilon. La
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junuloj genis Sin jen en la kuirejo, jen en la Cambro. lliaj la-
borvestoj kaj laborsuoj en la kuirejo malbonodoris kaj prenis
tro multe da loko. Iliaj aliaj vestoj kaj Suoj ne lasis lokon al
Siaj. Jen ili genis la knabinon per babilo, jen Sin per silento.

Sed en la komenco de septembro $i edzinigis kun sia kava-
liro kaj kune kun la knabino translogis al propra hejmo.

Post la vespermango Ejnar ordinare malaperas. La patrino
komencas siajn vesperajn okupojn en la kuirejo. Eriko kaj
Johano iras en la cambron. Tiu estas preskat aparta por ili.
Nek Ejnar nek la patrino faras pretendojn pri gi. La patrino
sentas sin plej hejme en la kuirejo. Ejnar estas hejme nur
kiam li dormas, kaj tion li faras same volonte en la kuirejo kiel
en la cambro.

La patrino sarkasme nomis la ¢ambron stud¢ambro. Iun
fojon Eriko grumbletis pro tuSitaj paperoj. Post tio Si baptis
gin sanktejo.

La tablon en la mezo de la Cambro ili okupis por si. Tie ku-
Sas libroj, skribkajeroj, paperoj kaj skribiloj. Ankati malgranda
tablo apud la lito de Eriko estas simile Sargita.

Inter la libroj sur tiu tablo estas dika notlibro en nigra
vakstolo. Johano okaze rigardis gin kaj trovis, ke Eriko uzas
gin ne por ordinaraj notajoj sed kiel taglibron. Sur la unua
pago li skribis la vorton ”Pasoj”. La enhavo konsistas el sen-
interrompa sekvo de datoj kaj post Ciu dato staras kelkaj vor-
toj pri tio, kion Eriko legis, skribis, pensis at cetere faris dum
la vespero.

—Kial vi notas tion? demandis Johano.

—Estas helpo por mia konscienco, respondis Eriko kun ri-
deto kaj iom genite. Mi volas, ke neniu tago forpasu sen iom
da utilo farita de mi.
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Veninte en la cambron Eriko unue legas tagan gazeton,
foje kelkajn. Dume li tiam kaj tiam babilas kun Johano, ser-
Cas fremdvortojn en malgranda vortaro, rigardas landkartojn.

Je la sepa horo li lasas la legadon por auskulti la radiajn
novajojn. La novajoj estas kvazau ilustrajoj al la seke formu-
litaj aferoj, kiujn li lernas en siaj Satataj libroj. Temas pri ar-
mado, pri paroladoj de popolgvidantoj, pri minacoj de Stato
al Stato.

Ciun tagon oni mencias la batalon en Hispanujo. Pri tiu
batalo ¢iuj homoj havas intereson, ec la patrino, kiu nenion
scias pri tiu lando. Per gazetoj, radio, paroladoj kaj libroj e¢
simpluloj ricevis la senton, ke la tuta mondparto estas en
dangero de milito. Se gi ie komencigos, gi povos rapide etendi
sin al Ciuj partoj de la kontinento.

Tiuj novajoj forte efikas al Eriko. Li vivas pli multe en siaj
pensoj kaj ideoj ol inter konkretaj, proksimaj aferoj. Ankau
tiu malproksima batalo estas kunligita kun liaj ideoj. Tial gi
estas por li tiel grava, kvazau gi okazus antau liaj okuloj.

Sed nenion att malmulton li diras. Li nur kunpremas la li-
pojn, kaj la vizago heligas att malheligas lat la sciigoj. Post la
fino de la novajoj li tuj foriras kaj gis la lasta novajelsendo
lasas la radion kaj la kurirejon por plena dispono al la patri-
no.

Foje Eriko kaj Johano studas kune, sed plej ofte Eriko la-
boras memstare. Li dedicas sin al siaj taskoj kun tiaj energio
kaj celkonscio, en kiuj Johano ne povas sekvi lin. Se li bezo-
nas studkonsilojn, li nun turnas sin ne al Johano sed al Jern,
la prezidanto en la esperanta klubo, kiu havas la saman pos-
tenon ankat en la socialdemokrata junulara klubo kaj en la

laborista klerigasocio.
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Tamen Johano pasigas multajn vesperojn kune kun la fra-
to. Foje li ion legas, foje skribas kaj jen kaj jen babilas kelkajn
vortojn kun li. Pli ofte li nenion faras, nur sidas ati kusas sur
la sofo, ripozante post la taga laboro. Sed ¢iam la kunesto kun
la frato estas agrabla.

—Cu vi povas klarigi, kiel vi farigis tia, kia vi nun estas?
demandis Johano iun fojon, kiam li en plena ripozo rigardis
la diligentan laboron de la frato.

Eriko skuis la kapon

—La Sango ne estas granda, li diris. Mi ne estas pli inteli-
genta nun ol antaue, kaj malfacile mi lernas. La diferenco Saj-
ne estas en tio, ke antatie mi ne vidis ion por lerni kaj ne tro-
vis ion por fari. Mi nur kvazau Cirkativagis sen senco kaj celo.

Li pripense rigardis Johanon kaj aldonis:

—Kial vi ne faras ion? Ne lasu la lacon tro regi vin! Vi po-
vus farigi inerta.

—Diligenta mi ne estas, sed ankau ne inerta. Mi volas havi
iom da tempo ankat por propraj pensoj kaj fantazioj.

Foje Johano forlasas Erikon, sidas en la kuirejo kaj atskul-
tas radion, iom babilas kun patrino.

La horoj pasas. Patrino ordigas iliajn litojn por la nokto. Je
la deka venas la lastaj novajoj. Poste oni fermas la pordon
inter la du ¢ambroj. Patrino kaj Ejnar, se li jam estas hejme,
baldau enlitigas. Ankat Johano kaj Eriko iras en la litojn. Jo-
hano baldat dormas, sed Eriko ne.

Jam silentas la radioaparatoj en najbaraj logejoj, silentigis
bruo de interparoloj, silentas la akra voco de la bandokanti-
sto, kiu logas super ili, kaj la gemoj de lia havaja gitaro.

Eriko faris el kartono dometsimilan Sirmilon por sia tablo-
lampo. Gi tralasas nur iom da lumo por li mem, cetere estas
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mallumo en la tuta ¢ambro. Johano povas bone dormi mal-
grau la studemo de Eriko.

En la matenoj Eriko havas rugajn okulojn, kaj estas facile
vidi, ke li tro malmulte dormis.

—Vi denove forgesis rigardi la horlogon, diras Johano
admone.

—Povas esti. Sed kie preni tempon kaj por lego kaj por dor-
mo?

Sed ne Ciujn vesperojn li pasigas en tiu maniero. Post la
konatigo kun Jern, li farigis membro de la junulara klubo.
Eriko estas fervora, kaj oni provizas lin per diversaj taskoj.
Kelkaj taskoj estas bonaj kaj interesaj, aliaj ne placas al li. La
amuzkunvenojn li ne Satas.

—Jen mi devas Cirkaukuri por aCeti kafon, sukeron, panon
kaj diversajn aferojn, devas arangi amuzojn kvazau por mal-
grandaj infanoj! li diris riprocCe al Jern. Pli bone mi povus uzi
la tempon.

—Certe, respondis Jern. Sed tia ofero de propra intereso
estas necesa kaj ne sensenca. Al miloj kaj miloj da silentaj ple-
numantoj de tiaj servoj la laboristoj Suldas pli da danko pro
sia progreso, ol oni ordinare komprenas. Ili donis necesan
oleon al la masino. Via tasko estas ja nenio! Kiam vi farigos
membro de la estraro por la popola domo kaj la popola par-
ko kaj devos arangi plezurprogramojn en granda skalo por
Ciuj sabatoj kaj dimancoj en la tuta somero kaj foje ankat por
aliaj vesperoj — jen vi spertos! Sed tio estas necesa por olei la
masinon.

Se temas pri gazetvendado, pri monkolektado por ia celo,
pri varbado de gazetabonantoj — jen tasko por Eriko. Tiel li
ricevas ion por fari kaj por la kunvenoj kaj por la intertempoj.
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Jern volas, ke li zorgu ankau pri sia mensa evoluo. La labo-
rista kleriga asocio havas multe da studgrupoj. Kunvenoj oka-
zas en Ciuj vesperoj krom sabate kaj dimance. Neniu perso-
no kapablas partopreni en ¢iuj, sed Jern diras, ke Eriko devas
partopreni almenau en du, eble tri.

Li apartenas ankaii al la esperanta klubo. Gi kunvenas
dufoje monate. Eriko ne ¢iam partoprenas, tamen ofte. Hej-
me li konstante kaj sisteme dedicas iom da tempo al lernado
kaj korespondo.

Tiel Eriko pasigis sian liberan tempon, ¢iam okupita, ¢iam
aktiva.

La patrino ne alte taksis la novajn interesojn de Eriko. Jen
kaj jen $i esprimis sian opinion. Si estis babilema, sed Eriko
ne atentis pri Siaj oratorajoj.

—Pli bone paroli al muro ol al vi, §i diris malkontente. La
silento de la muro ne estas incita.

—Mi ne povas helpi, ke mi ne estas tiel babilema kiel vi,
respondis Eriko indiferente. Pri kio mi parolu?

—Tute egale, se vi jen kaj jen nur dirus kelkajn vortojn.
Sajne vi farigis tro klera por paroli kun mi. Antatie vi alme-
nau povis insulti min.

—Cu tio estis pli bona? demandis Eriko same indiferente.

—Jes. Tiam mi almenat sentis, ke mi havas ian homan rila-
ton kun vi. Nun vi estas kvazau pensionloganto ¢e neaten-
tinda mastrino.

—Kiu tamen akurate pagas al vi. Tio ne ¢iam okazis antatie.

—Estas vero. Tamen vi povus foje malfermi vian buson por
kelkaj vortoj, cu bonaj ¢u malbona,j.

Reciproka insultado ofte okazis inter $i kaj Ejnar. Sajne la
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vortbataloj bone efikis al $i, Car post ili §i ¢iam estis en bona
humoro. Al Ejnar §i estis e¢ dorlota.

Kiam li jen kaj jen venis hejmen ebria, Si unue riprocis, sed
poste la tono kaj vortoj Sangigis. Eriko, kiu ankorat kusis
legante, audis Sian vocon el la kuirejo:

—Ho, kompatinda knabo, en kia mizera stato vi trovigas.
Vi ja povus amuzigi sen tiel malbonfartigi vin. Jen mi helpos
vin, mizera etulo!

Kaj en la sekvanta mateno $i montris al Ejnar mirindan
indulgon, se li estis en malbona humoro, kaj se Eriko ati Joha-
no kritikis la konduton de Ejnar, Si e¢ defendis lin.

Foje malplenigis la monujo de Ejnar. Tiam li sekreteme
interflustris kun la patrino, kaj post kelkaj riprocoj de Si li
ordinare sukcesis elpremi la bezonatan sumon. En la salajro-
tago li ofte donis al la patrino nur parton de la pagota sumo,
kaj la reston $i ricevis post ankorau du semajnoj.

Eriko eksciis pri tiuj manipuloj kaj severe admonis la fra-
ton kaj ankau la patrinon.

—Vi ne bezonas insulti lin nek min, §i respondis. La mast-
rumado estas mia afero. Se mi konsentas prokraston de la
pago, tio ne koncernas vin.

Kiam 8i pro mankanta pago de Ejnar devis antatipeti mo-
non de Eriko, Si ne povis nei, ke tio koncernas ankau Erikon.
Malgrat tio Si trovis defendon por Ejnar .

Tamen Ejnar estis al Si pli malgentila ol afabla, kaj li e¢ ne
parolis kun §i pli multe ol Eriko. Iun fojon, kiam Johano kaj
Si estis solaj hejme, Johano sugestis, ke Eriko efektive kondu-
tas al i multe pli bone ol Ejnar.

—Ejnar havas mankojn, §i konsentis. Mi insultis kaj insultis
lin pro liaj kvalitoj. Li tro amuzas sin, postkuras knabinojn,
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Satas alkoholon, malbone zorgas pri mono, malbone kondu-
tas al mi. Sed tiujn aferojn mi povas kompreni, mi povas par-
doni lin kaj poste konduti al li kiel al homo simila al mi mem.

Sed Eriko! Li estas bonkonduta, donas akurate la pagon,
donas ankall kroman monon, aCetas donacojn, acetis la ra-
dion. Sed mi ne komprenas lin. Tiu ¢iama legado, tiuj fiksaj
ideoj, tiu cerbumado kaj tiu silento! Li estas kvazau homo el
fremda lando, kiu Sajnas al mi nur stranga estajo. En mia ju-
nago ofte trapasis tie ¢i migrantaj eksterlandaj muzikistoj. Ili
ne povis paroli kiel ni, ne aspektis kiel ni. Ili en multo simi-
lis al ni, tamen estis strangaj estajoj. Same estas rilate al Eri-
ko.

Johano demandis, ¢u §i antatie pli bone komprenis Erikon.

—Verdire ne, §i diris. Tiam li vivis proksimume kiel Ejnar.
Tamen estis Ce li io stranga kaj nekomprenebla.

—Mi komencas timi vin, Sercis Johano. Eble ankat mi saj-
nas al vi stranga kaj nekomprenebla?

—Estas granda diferenco. Sed ankat vi havas ion specialan.
Jen kaj jen viaj rigardoj farigas tiel esploraj kaj observaj. Vi
povas maltrankviligi kaj timigi per viaj okuloj. Oni diris, ke
mia avino povis sorci. Eble vi havas iom de §i.

Johano ekridis.

—Vi fantazias! Cu vi kredas, ke ekzistas homoj, kiuj povas
sorci?

—Eble ankorati trovigas iuj povantoj, kvankam ili ne volas
aii ne kuragas ion fari. Ciuokaze ekzistis. Sed mi ne 3atas tiajn
aferojn. Mi ne povas kompreni ilin, same kiel mi ne kom-
prenas la konduton de Eriko kaj viajn rigardojn.

—Vi tamen ne opinias, ke mi povas sor¢i atl volas fari ion
malbonan?
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Nun ekridis la patrino.

—Vere ne. Bona knabo vi estas. Ankau Eriko estas bona.
Sed alispecaj ol mi.

Verdire la patrino kaj Johano estas bonaj amikoj. Kun
Ejnar Si ofte malpacigas. Kun Eriko Si ofte provas malpacigi,
kvankam §i nuntempe preskati neniam sukcesas, sed inter Si
kaj Johano vortbataloj neniam okazas. Se Sia tono foje farigas
incitita en parolo kun li, §i tuj bridas sin kaj farigas trankvi-
la.

Pli facile ol la aliaj li trovas kontakton kun §i. Jen kaj jen en
la vesperoj li molpasSe kaj nerimarkata de Eriko elglitas el la
stud¢ambro, senbrue fermas la pordon kaj sidigas sin sur la
sofon. Li komencas babili pri io ajn, rakontas iun epizodon el
la tago. Tio efikas al §i kvazau turno de butono al elektra lam-
po. Si komencas mem babili tiel fervore, ke li bezonas nenion
plu diri. Se li foje interSovas iujn jes aul ne, §i estas konvinki-
ta, ke ili tre vigle interparolis. Sia babilo ofte estas interesa $i
rakontas pri pasintaj tempoj, pri si mem, pri la patro de Joha-
no kaj pri aliaj homoj. Se okaze Siaj temoj estas tedaj, li per
iu aludo gvidas Sin al pli interesa kampo.

Johano iras al la forno kaj palpas la kafpoton.

—Cu iom restas? $i demandas vigle. Donu tason ankaii al
mi!

Kaj Johano elprenas tasojn el la Sranko, varmigas la kafon,
se gi malvarmigis, e¢ kuiras novan, se nenio restas en la poto.
Kiam ili poste sidas apud siaj tasoj, $i estas brile kontenta. Sia
lango laboras, kaj Johano povas kiom ajn rigardi Sin, kaj §i e¢
ne rimarkas liajn rigardojn.

Ofte li observas Sin, kiam li interesite atskultas Siajn ra-
kontojn. Kiam §i rakontas pri sia junago, li provas imagi, kiel
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tiam aspektis tiu vizago kaj tiu figuro. Sed nur se li forturnas
la okulojn kaj provas sole per sia fantazio krei la bildon, li
sukcesas en tio. Se li konstante rigardas $in, la maljuniganta
vizago restas tia, kia gi estas, ati li komencas imagi, kiel gi iom
post iom ankorat pli maljunigos, gis la vivo fine malaperos el
giaj trajtoj.

Sed jen li ne vidas plu la vizagon, kaj li ne distingas plu,
kion §i diras. Liaj pensoj disvagas. Fine li forgesas e Sajnigi,
ke li auskultas.

—Vi estas laca, diras la patrino. Iru dormi!

Foje Si pravas, foje ne. Kiam li forlasas la patrinon, li iam
ankorau prokrastas la enlitigon, sidante en medito. Tute tran-
kvile li povus sidi tiel dum horoj. Eriko malofte rimarkas, kion
faras Johano.
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fte li vizitas Aldan. Li sentas sin hejme tie. La patrino es-
tas afabla, kaj la patro kondutas al li kiel kamarado.

—Venu al ni, kiam vi volas, li diris. Estas agrable por mi,
estas agrable por Alda, kaj espereble estas agrable ankau por
Vi.

Plej ofte Johano kaj Alda ne longe restas hejme, sed faras
promenon. Li pasigis la tutan tagon en la forgejo, §i en la bu-
tiko kaj la kuirejo, kaj ambau sopiras movigon kaj fresan
aeron.

Ekster la domo, en la stratangulo, staras la ¢iama grupo de
junuloj kun la manoj en la pantalonposoj. Krudaj ridoj kaj
Slimaj Sercoj ofte salutas ilin, kiam ili preterpasas la grupon.

Ili forlasas Torenton kaj sekvas iun el la kamparaj Soseoj,
jen norden al la arbaroj, jen suden al la pregeja vilago kaj la
diversaj vilagetoj sur la ebeno, jen orienten lau la fervojo kaj
la norda rando de la ebeno.

Elirante el Torento ili sentas sin kiel liberaj migrantoj, kun
la vojoj de la tuta mondo antat si. Foje la luno lumigas ilian
vojon, foje nur pala lumo de la steloj. Alifoje la vespero estas
nigra, nebula, pluveta. Sed ¢iam estas same agrable ekmarsi,
estas kvazau printempo Cirkau ili, la dormanta naturo Sajnas
plena de vivo kaj atendo.

Sed dum la marSado foje revenas pensoj kaj sentoj de la
tago. Johano starigas bilancon de sia gisnuna laborista vivo:
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—M i vekigas duonhoron post la sesa, glutas tason da kafo
kun buterpano kaj kuras al la uzino. Je la sepa mi staras preta
kiel laboraparato kaj poste funkcias kiel tia gis la kvina ves-
pere escepte la mangopatzojn. Por kio? Por ke mi ricevu ti-
ujn kelkajn kronojn, por kiuj mi aetas mangajon, vestojn kaj
ceterajn necesajn aferojn. Kaj mi mangas kaj vestas min kaj
cetere zorgas pri mia farto, por ke mi povu labori plu. Labo-
ri kaj ebligi al mi labori plu, jen la senco!

Ses monatojn mi estis tie. Sed tiel pasas tago post tago,
monato post monato. Somero, atituno, vintro kaj printempo
sin sekvas denove kaj denove, kaj mi estas kaj restas nur tia
laboraparato. Kaj la eksterlabora vivo estas esence nur kiel
oleado kaj zorgado al la aparato, por ke gi povu funkcii plu.

La forgistoj martelas de junago gis kadukigo kaj aspektas,
kvazau ili estus venintaj en la mondon sole por tiu martela-
do. Ili malaperas, kaj la tuta rezulto kaj senco de ilia vivo es-
tas kelkaj ferpecoj, kiuj disrustas en domoj, ¢aroj, pontoj kaj
aliloke. Kaj eble kelkaj filoj, kiuj daurigas la marteladon, kel-
kaj filinoj, kiuj zorgos pri la hejmoj de aliaj forgistoj kaj nas-
kos novan forgistmaterialon.

Tia vivo ne havas multe pli da senco ol tiu de laborcevalo,
kiu tagon post tago tiras sian caron, ricevas iom da furago kaj
havas stalon por la nokto. Gi ne havas multe pli da senco ol
la funkcio de rado sub la ¢aro, kiun tiras tiu cevalo ...
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um la atituno Ajna renkontis siajn amikojn nur en klu-

baj kunvenoj. EC tiujn Si ne povis ¢iam partopreni. Post
Sia laboro en la ingeniera familio restis nemulte da tempo por
$i mem en la vesperoj. Du vesperojn en ¢iu semajno $i instruis
esperanton al komencantoj.

Estis vespero en la fino de novembro, en tempo kun den-
saj nuboj kaj duonhelaj tagoj, kiam la okuloj lacigas pro Cia-
ma lampolumo. Survoje al klubkunveno Ajna trovis akompa-
non kun Alda.

—Vi aspektas laca, diris Alda.

—Same observema vi restas. lomete, jes.

—Tro da laboro? Laboro ne agrabla?

—Mi kuiras, bakas, arangas mangotablojn, lavas, flegas
malgrandajn infanojn. Ne troa laboro kaj ne sen intereso.

—Sed via kurso estas troa.

—Tio estas miaj plej agrablaj horoj dum la tuta semajno.
Tiam mi denove sentas min kvazau en nia rondo ...

Subite i kaptis la manon de Alda kaj forte prenis gin.

—Cu vi ne foje sentas vin tiel ... tiel sola? La homoj estas
kiel fremduloj, Cio estas korprema?

—Mi havas alian temperamenton ol vi, kaj mi ne estas tiel
sola. Sed se mi estus en via situacio, mi certe sentus kiel vi.

Si forte respondis la manpremon de Ajna.
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Ili alvenis kaj kune kun la aliaj sidigis sin Cirkau la longa
tablo. Multaj membroj forestis, kelkaj okaze, aliaj lati kutimo.

Jern kun la sekretario apud si prezidis e unu ekstremo de
la tablo. Antau li kusis kelkaj cirkuleroj, longaj kaj ne intere-
saj. Li legis kaj legis kaj foje mem parolis. Jern ¢iam atentis,
ke Ciuj aferoj estu zorge konsiderataj, ankat malgravaj.

Post duonhora cirkulertraktado sekvis kelkaj prokrastitaj
demandoj. Tiuj estis same negravaj kaj seninteresaj, sed Jern
zorge ripetis ilin, kaj ili okupis pluan duonhoron.

La gejunuloj farigis malviglaj. Tiu kaj tiu oscedis. La influo
de la forestantoj estis pli granda ol la reciproka vigligo de la
Ceestantoj. Multaj pensis, ke estus bone, se la kunveno baldau
finigus.

Fine la traktado estis preta. La sekvanta punkto estis mal-
longa parolado de Eriko. Por ekzerco ili lativice faris tiajn pa-
roladojn dum la kunvenoj.

Eriko levis sin, kvazau vekigante el propraj pensoj, kaj sta-
rigis sin malantau sian segon. EC li estis malmulte atentinta
pri cirkuleroj kaj prokrastitaj demandoj.

Li komencis paroli. Lia temo estis la homara batalo por
libero kaj frateco. Malrapide li parolis, kvazau tirante la vor-
tojn el la profundo de sia interno. La vortoj kaj la frazoj estis
senornamaj kaj senarte arangitaj, sed ili estis liaj propraj, kaj
ili estis plenaj de la sama retenita energio, kiu vivigis lian vi-
zagon, kaj ili bone esprimis tion, kion li volis komuniki al siaj
auskultantoj.

Liaj okuloj estis direktitaj al ili. Sed nur kvazau tra vualo li
vidis ilin, ar li vidis antati si la homaron klopodantan tra jar-
centoj kaj jarmiloj, pionirojn en peniga kaj sinofera laboro,
multmilionajn amasojn, kiuj devas vekigi el inerto al konscio
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pri sia propra vivo. Tion li klare kaj animkaptite vidis, kaj lia
voco farigis kiel voco de vokanto.

La inerto malaperis el la mienoj, estis silente Cirkau la
parolanto, kaj oni havis senton de solena festo. Liaj vortoj
montris al ili ion subliman kaj grandiozan en malproksimo.
De la nealta sed fortika figuro antat ili Sajnis elradii viviga,
kreopova forto, kiu transiris al la auskultantoj.

Li finis per tio, ke ¢iu unuopa homo en sia ¢iutaga vivo
devas realigi la grandan taskon, kaj ¢iu el ili sentis, ke guste
Si kaj li estas respondaj.

Kiam li finis kaj residigis sin, farigis silento, antaut ol ili
komencis aplaudi. Jern estis emociita, kiam li dankis pro la
parolado.

Regis alia atmosfero ol antati duonhoro. Kaptitaj de la sa-
ma sento ili komencis foliumi la kantlibrojn, kaj la kanto so-
nis pli forta kaj gaja, ol dum longa tempo.

La tri rondanoj kaj Eriko kune iris hejmen. La tri parolis
inter si. Eriko kiel kutime silentis.

Ajna forturnis sin de la kamaradoj kaj vokis lian atenton.

—Eriko! si diris mole, per la tono kvazau petante pardonon
pro altrudo.

—Kion vi volas?

—Cu vi kredas, ke mi povus ion utilan fari en via junulara
klubo?

—Kompreneble. Cu vi 3atus aligi.

—]Jes.

—Antau nelonge Jern demandis vin, sed tiam vi ne volis.

—]Jes. Sed post via parolado mi pli bone komprenas, kaj an-
kau mi volas kunhelpi, se mi povos.

—Ciu povas, iu devus. Vi estas bonvena!
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Lia vizago heligis, kaj per sentinspirita movo li etendis al
$i la manon. Si donis la sian, kaj li forte premis gin.

Sed subite lia vizago seriozigis, pezigis, iom rugigis. Lia
mano perdis sian forton kaj elglitis el Sia. Post momento ren-
kontis Sin pardonpeta rigardo el liaj okuloj. Kun malgoja ri-
deto li diris:

—Pardonu! Mi ekpensis, ke vi rajtas diri: ”Kiu estas vi, ke
vi tiel kondutas kiel majstro?” Mi subite memoris, kiel vi iam
diris al mi: ”Cu plaéas al vi tie &?” Cu tion vi memoras?

Si pripensis dum kelkaj momentoj.

—VerSajne estis ¢e Perkolago, dum nia unua kunesto?

—Jes. Mi Suldas tre multe al vi, al vi Ciuj en la rondo. Vi ak-
ceptis min kiel kamaradon, unue Johano, poste vi ¢iuj. Sen vi
mi eble estus irinta alian vojon. Sed mi esperas, ke mi neniam
plu faros ion, pro kio mi devos honti antau vi ...

Ajna per rapida movo rekaptis lian manon kaj preme skuis
gin.

—Ne parolu tiel! Nun ni kune laboru!

*



VIVO VOKAS €LIBRO

a duonpatro de Arne ne tro grumblis, kiam oni decidis,

ke Arne forveturu por viziti artan lernejon. La afero estis
subtenata de tiaj personoj, kontrat kiuj li ne kuragis kontrat-
stari, kaj oni ne postulis monon de li. Sed en la hejmo li de-
klaris, ke la afero estas stulta.

Jam en sia unua letero frue en la attuno la patrino paro-
lis pri revido dum kristnasko. Tion Si ripetis en iuj leteroj.
Pasis nun la pli granda parto de la autuno, kaj Siaj simplaj
frazoj vibris de la sama atendo, kiun en la antaukristnaska
tempo sentas la infanoj.

Arne por la unua fojo estis for el la hejmo. Malgrau §ojo
pro laboro kaj lernado ankat li sopiris al kristnasko kaj hejm-
iro.

Ili logis en nova urboparto Ce la rando de la urbo. Estis
grandaj, libere starantaj domoj en helaj koloroj kun la muroj
kovritaj de balkonoj kaj gajkolaraj markezoj. Inter la domvi-
coj estis vastaj lokoj kun arboj, herbotapisoj, florbedoj, lud-
lokoj en sablo kaj akvo, fontanoj. Tie infanoj en banvestoj kaj
tute nudaj etuloj vivis paradizan vivon, kiam tion ankorau
permesis la varmo.

[lia logejo havis tri Cambrojn kaj kuirejon. Ankat tie Cio
estis same bela, hela, komforta kaj racie farita kiel Cio ekste-
ra en tiu nova urboparto. Sed la mebloj kaj aliaj objektoj
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grandparte devenis el iama altklasa medio, kaj en la komen-
co Arne sentis, kvazat li Stelirus en medio malpermesita al li.

Tiuj malnovaj objektoj estis tre belaj, kaj li gojis, kiam li
rigardis ilin, sed ili samtempe kvazat riproCis lin: "Kial vi en-
Stelis vin en nian regnon? Vi ne apartenas al nia medio. Estus
por vi pli bone reiri tien, de kie vi venis.”

Ofte li pensis: ”La homoj, kiuj apartenas al tia medio, ne
povas kompreni la krudkondutajn kaj simplanimajn homojn
en laborista logejo en Torento.”

lom post iom malaperis tiu sento de fremdeco. Li konten-
tige konatigis kun antatie nekonataj aferoj, kiuj komence ge-
nis lin. Sed restis kaj plifortigis la impreso, kiun lasis en li la
medio de lia infanago.

Sidante en la bela, moderna apartamento, li ofte ekvidis
image sian hejmon. Rigardante la modernajn domojn kun
belaj, vastaj interspacoj, kie ludis gajaj, belvestitaj infanoj —
Cio kvazau bildo de estonta, felica socio — li subite ankorau
pli klare vidis en sia imago la laboristajn domojn en Torento
sub la betuloj kaj la blasfemantajn kaj kverelantajn bubojn
sur la malgrandaj kortoj. En la lernejo, kie liaj novaj kamara-
doj bruis kaj petolis en la laborpauzoj, li ekpensis pri siaj la-
borkamaradoj en la uzino kaj sia penado kune kun ili.

En tiaj momentoj travibris lin forta sento de kunligo kun
la hejma loko, kaj la memorbildoj revokis lin tien.

En la posttagmezo de la antatkristnaska tago li denove
staras sur la perono de la stacio en Torento, kune kun Brita
kaj Sia patrino. Ili kiel kutime pasigos la libertempon en la
pensiono.

Kiam ili eniris en la atiton, li prenis sian valizon kaj diris al
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ili gisrevidon. Li volas iri hejmen piede, li diris. Ili rigardis lin
ne komprenante.

—Mi volas iri malrapide kaj rigardi, kiel &io aspektas. Cu vi
ne permesas tion al mi? li diris kun peta voco.

—Se estas tiel, ni ne devigos vin veturi, diris la patrino.

La atito ekmovigis kaj malaperis. Arne malrapide sekvis la
saman vojon. Liaj rigardoj Cirkatuvagis kaj Cion atentis.

En la nokto kaj la antatitagmezo falis nego, kaj la pejzago
havis decan kristnaskan aspekton. Ciun detalon en la bildo i
rekonis, kaj li miris, ke Cio aspektas, kvazati li estus reveninta
post unutaga foresto. Tamen la loko ne estis tute sama por li.
lel gi aspektis malpli granda, malpli signifa. Li tremis pro
8ojo, kiam li ion revidis, sed samtempe li iel sentis sin frem-
dulo en la hejma loko.

En la mola krepusko li iris sur sia hejma strato. Venis kel-
kaj knaboj kun kristnaskaj arbetoj. Kelkaj infanoj ludis en la
nova nego, sed la plej multaj estis interne. Tra la fenestroj li
vidis la lastajn preparojn por la festo. luj rekonis lin, salutis,
faris iun demandon kaj deziris felican feston.

Post kvarmonata foresto li denove malfermis la pordon de
la hejmo. Patrino staris ¢e la forno kun ladplato kun nov-
bakitaj bulkoj, kiun 8i guste elprenis. Kiam 8i ekvidis lin, §i
formetis la platon, ¢irkaubrakis lin kaj silente ploris.

El la cambro venis Eta. Si estis ornamanta la kristnaskan
arbon, kaj Si gaje kaj bubmaniere salutis. Elvenis ankau la
patro, kun sapita vizago kaj razaparato en la mano. Li scivo-
le rigardis Arnen, diris bonvenon kaj poste reiris.

La patrino petis lin eksidi Ce la tablo kaj donis al li kafon
kaj fresajn bulkojn. Si sajnis kontenta.
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—Vi multe kreskis, i diris, kaj vi ne estas malgrasa. Certe
vi havas bonan mastrinon.

Li lavas sin kaj iom okupas sin pri sia pakajo. Kaj jen res-
tas nenio por fari. Li iras el la kuirejo en la cambron kaj de-
nove en la kuirejon, sidas jen sur la sofo, jen sur iu sego, rigar-
das la okupigon de Eta kaj kiel la patrino komencas prepari
la mangajon por la vespero. Patrino multe demandas, kaj an-
kau Eta faras kelkajn demandojn, sed li trovas malmultajn
vortojn por respondi.

Denove li iras al sia valizo kaj elprenas longan kaj largan
sed maldikan paketon.

—Patrino, mi forkuros por duonhoro, li diris.

—Kial? si demandis konsternite. Apenau vi venis hejmen,
kaj estas kristnaska vespero. Tamen vi volas forkuri.

—Nur por duonhoro. Estas donaco al Alekso. Mi tre volas
transdoni gin nun.

—Certe vi povos tion fari same bone en alia tago.

—Eble, sed mi tamen volas. Mi rapide revenos.

Kiam li denove estis sur la strato, li duonkuris sur la sen-
homa vojo, goja pro baldatia renkonto kun Alekso kaj sam-
tempe kun sento de malgojo.

Alekso kaj lia edzino estis ambaii hejme. Ciuj preparoj por
la festo estis finitaj. Ambau sidis en la librocambro apud la
fajro kaj auskultis la radion, kiu senbrue kaj intimvoce faris
sian servon.

Ili kun gojo salutis lin kaj donis lokon al li apud si. Li trans-
donis sian donacon. Estis akvarelo, kaj ili tuj metis gin sur la
muron.

Ili sidis kune apud la fajro, kaj Alekso kaj la edzino faris
multajn demandojn. Nun li facile respondis kaj mem multe
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demandis. Li vidis la trankvilan, firman rigardon de Alekso
kaj la bonkoran brilon en la okuloj de la sinjorino. Subite li
rimarkis, ke li sentas sin tiel hejme inter ili, ke li Satus resti Ce
ili la tutan vesperon. Sed pasis pli ol duonhoro post lia fori-
ro el la hejmo. Li diras gisrevidon kaj promesas reveni alian
tagon.

Post ankorat unu horo la gepatroj, Eta kaj li sidis en la
cambro Cirkau tablo kun la tradiciaj mangajoj. La elektra
lumo estis estingita. Sur la tablo brulis du blankaj kandeloj,
kiuj donis kontentige da lumo por la tablo, sed lasis la cete-
ran parton de la Cambro en solenimpresa krepusko.

[li malmulte parolis. La tradicia mangajo estas grava afero,
kaj oni ne genas la festan atmosferon per banala babilo. La
patro plenigis sian glaseton per brando kaj levis gin al la buSo,
sed subite remetis gin kaj turnis sin al Arne.

—Eble ankau vi Satus glaseton? li demandis.

Arne gentile rifuzis. La patro ne trudis sed eltrinkis sian
glason. Post kelka tempo li trinkas ankorati unu glaseton, sed
poste ne pli.

La du glasoj tamen efikis. Li volas paroli kaj turnas sin al
Arne.

—Nu, knabo, ¢u vi havas sukceson en via lernejo? li de-
mandis preskati afable.

—Mi kredas ke jes, respondis Arne, mirante pri la deman-
do.

—Tio tre gojigas min, diris la patro. Antatie mi eble tro
malestimis vian strekadon kaj Smiradon, sed povas esti, ke tio
estas la plej bona vojo por vi, jes, jes.

—Kiel vi ricevis tiun opinion, demandis Arne ankorat pli

mire.
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—Okazis antau kelkaj semajnoj, eble monato, ke ingeniero
Brink trairis la rostfornon, vi scias, estas tiu, ¢e kiu servas tiu
via kamaradino Ajna, kaj li komencis demandi min, kiel far-
tas vi, kaj cu vi venos hejmen dum kristnasko, kaj ke li havas
grandan intereson por vi, Car vi estas talenta. Sed ¢u vi kre-
das, sinjoro ingeniero, demandis mi, ke li vere povos vivteni
sin per tia sinjoreca metio? Certe, certe, diris la ingeniero kaj
ridis al mi, kvazat mi estus tre naiva. Li povas gajni multe da
mono, kaj li farigos fama, diris la ingeniero. La famo malmul-
te gravas, diris mi, sed estas bone, ke li povos vivteni sin. Sed
¢u ne estus pli honeste, ke li restus laboristo? Laboristo devas
resti laboristo, fari sian taskon kaj pri nenio alia okupi sin, tio
estas plej honesta, diris mi. La ingeniero denove ridis kaj diris,
ke tio estas ja simpla kaj honesta vidpunkto, sed povas esti,
ke ankat laboristaj infanoj foje konvenas pli bone por tia sin-
joreca metio ol por krudlaboro, kaj rilate al vi tio estas tute
certa, li diris. Kaj mi supozas, ke li estas homo, kiu scias, pri
kio li parolas.

Li eksilentis kaj palpebrumis al Arne, kvazati li volas mon-
tri, ke nun li komprenas la sekreton.

Patrino kaj Eta forportis ¢ion de la tablo. Eta bruligis la
kandelojn sur la arbo, kaj ili malfermis la ricevitajn donacojn.
Post reciproka dankado kaj iom da babilo venis denove silen-
to.

La patro prenis grandan glason, plenigis gin per varma
akvo kaj enmiksis iom da konjako kaj sukero. Li trinkis glu-
ton, metis la glason sur malgrandan tablon, sur kiu staris cin-
drujo kaj skatolo kun cigaroj. Li sidigis sin en braksegon apud
la tablo, prenis cigaron en la skatolo, zorge bruligis gin kaj
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faris kelkajn dikajn fumnubojn. Poste li klinis sin malantaten
en la sego kaj Sajnis tute kontenta.

—Jen, jen, li diris al Arne post kelka silento, certe vi suk-
cesos. Eble mi foje estis severa al vi, sed estis nur bona volo,
vi scias mian opinion pri laboristo. Mi esperas, ke vi ne tro
atentis pri tio, se tiel estis, kaj ke vi ne forturnos vin de viaj
gepatroj, kiam vi farigos rica kaj fama. Mi estas ja verdire nur
via duonpatro, kiel vi scias, sed tamen, tamen, versajne la
diferenco inter patro kaj duonpatro ne estas tre granda.

—Jes, certe mi ne forturnos min de vi, asertis Arne.

La patro kontente murmuris kaj poste definitive silentis.
Silentis ankati la patrino. Si sidis senmova kun la fingroj
interplektitaj kvazaii por prego. Si rigardis per lacaj okuloj jen
la brilantajn kandelojn sur la arbo, jen Arnen, kiu sidis en
angulo de la sofo. Silentis ankau Eta. Kiam §i gis kontento
rigardis la kristnaskan arbon, si komencis legi en siaj kristnas-
kaj gazetoj kaj ne plu atentis pri io alia.

Ankau Arne rigardis la brilon de la arbeto, kaj foje liaj
rigardoj iris al la patrino, al la patro kaj la fratino. Sed dume
liaj pensoj vagis en aliaj lokoj. Jen ili iris al Alekso kaj lia edzi-
no. Estis agrable Ce ili. Prema sento kaptas lin. Patrino estas
bona, kaj §i volas Cion fari por li. Tamen li nun ne sentas sin
proksima al §i.

Li ekpensas pri siaj kamaradoj en la rondo, kiujn li ankorat
ne renkontis, pri Brita, kiu nun havas kristnaskofeston en la
pensiono. Volonte li estus kune kun Si.

Jen liaj pensoj estas en la urbo, inter la kamaradoj en la
lernejo, Ce lia laboro kaj liaj aspiroj, jen en la hejmo de la mo-
derna domo, jen en la Cefurbaj stratoj, kiuj nun estas bele
ornamitaj kaj iluminitaj por la festo.
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Liaj pensoj revenas al la ambro, kie li sidas. Li memoras
antauajn kristnaskojn, kiam li sidis tie en la sama maniero,
memoras tiun kristnaskon antati longe, kiam la patro timigis
lin kaj li elkuris. Preskat indiferente li memoras tion, sed ta-
men sentas sufokan premon en sia interno.

La patro levis sin kaj rigardis la horlogon sur la muro. Li
ekmemoris pri la vesperaj novajoj kaj volis funkciigi la radion.
En la sekvanta momento li memoris, ke oni ne sendas no-
vajojn en la kristnaska vespero.

—Kaj tio povas esti egala, li diras. Ili havu pacon en Hispa-
nujo almenau en tiu ¢i nokto. Sed nun ni enlitigu, car en la
rostforno estos labortago ankat morgat.

La patrino levis sin, lumigis la elektran lampon kaj komen-
cis arangi por la nokto.

—Panjo, mi eliros promeni iomete, diris Arne duonlatte al
la patrino.

—Iri promeni nun en la kristnaska nokto? Kiel stranga vi
estas! Cu vi ne povos sufiée promeni dum la tuta libertempo?

—Certe. Tamen mi volas. Mi volas havi iom da fresa aero.

—Nu, faru kiel vi volas, sed fakte mi ne komprenas tiajn
kapricojn, diris la patrino.

La strato estis tute senhoma kaj netusite blanka en la lumo
de la lanternoj kaj de la duonluno, kiu brilis en sudokciden-
to inter senmovaj nubstrioj. Arne rigardis al la okcidenta ek-
stremo de la strato. Strieto da lumo elStelis sin Ce la fenestro-
rando en la hejmo de Johano. Se li povus eniri kaj saluti! Joha-
no ne malSatus sed eble la aliaj.

Li iom staras, poste pluiras. Elglitas lumstrio ankat el la
hejmo de Ajna. Li ankorat pli malrapide iras, kiam li preter-
pasas, kaj preskau en atendo li rigardas al la korto.
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Li venas al la gazetvendejo. Ankati tie estas neniuj homoj.
El la du montrofenestroj de la vendejo brilas lumo super
diversaj ekspozataj objektoj, kaj li vidas lumon ankat de la
porda lampo en la gardeno.

Li haltas antatl la montrofenestroj kaj senatente rigardas.
Eble ankau la kaprica Alda ekhavus la ideon fari promenon.
Li povus eniri. La gepatroj certe ne malaprobus. Sed io rete-
nas lin. Soleco premas lin, kaj li krius pro gojo, se Alda venus,
sed samtempe li sentas deziron resti sola.

Post kvin minutoj li forlasis la fenestrojn kaj iris norden.
Finigis la vicoj de lanternoj, finigis ankau ilia lumo. Nemik-
sita kaj pura kusSis la lunlumo sur negokovrita tero kaj nego-
kovritaj arboj.

Malrapide kaj automate li iras sur la strio de forte premi-
ta nego, kiun postlasis la largaj radoj de sargautoj, kaj rigide
liaj okuloj rigardas antaten.

Li haltis kaj kvazau vekigis. Jam li estis en profunda arba-
ro, almenau kvar kilometrojn de Torento. Nenio estis videbla
krom nego kaj arboj kaj steloj. Neniu sono estis atidebla krom
la susuro de la sango en liaj oreloj, kaj tiu sonis, kvazau gi
venus de ekstere, kvazau la silento mem kantus kaj plenigus
per sia kanto la tutan mondspacon.

Li longe restis staranta kaj poste same malrapide reiris.
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I om post novjaro Johano lati propra peto ricevis laboron in-
ter la transportlaboristoj anstatat en la forgejo.

En la hejmo li ne parolis pri tio antatie. Kiam Eriko eksciis
pri la S8ango, li farigis malkontenta.

—Vi devus pli bone pripensi tian aferon, li diris. Kiel for-
gisto vi havus sekuran pozicion, kaj forgado estas bona labo-
ro. Se tio pli plaCus al vi, vi povus datrigi kiel mekanikisto de
iu speco. Estas bonaj metioj kaj bona pago. Kaj tiaj homoj
estas solidaj homoj.

—Mi farigos nek forgisto nek mekanikisto de iu speco, res-
pondis Johano. Mi ankati ne restos transportlaboristo. Sed en
tiu laboro mi gajnas duoble pli multe ol en la forgejo. Mo-
mente tio estas la Cefa afero.

—Mi neniam rimarkis, ke vi havas grandan bezonon de
mono. Kio vi volas farigi, cetere?

Johano rigardis kvazau al malproksimo. Li malmulte aten-
tis pri la demando sed diris post kelkaj momentoj:

—Tion mi ankorat ne eltrovis.

Proksimume kiel Eriko parolis ankat la patrino. Sed pos-
te Si aldonis:

—Cetere la diablo scias, kio estas pli prudenta. Antat nur
unu jaro multaj mekanikistoj kaj forgistoj estis same senva-
loraj subtenlaboruloj kiel plej simpla taglaboristo. Estas sage
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perlabori monon, se oni komprenas Spari gin. Vi ankorat ha-
vas tempon por elekti.
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ohano kaj Alda iris sur la silenta vojo al nordokcidento.

Nego kaj steloj donis sufice da lumo por distingi la prok-
Siman Cirkatajon, kaj en la okcidento tritaga novluno pendis
kvazat ora Sipeto glitanta tra la nigra spaco.

1li gojis pro la luno. Gi estis por ili kvazati bona amiko kaj
membro de ilia rondo. Kiel fidela kamarado gi akompanis ilin
dum vesperaj promenoj kaj skiekskursoj. Kiel fidela gardiran-
to gi paSis sian vojon tra la alto, kiam ili tranoktis Ce la lago,
kaj silente ili sekvis gian movigon same kiel en tiu vespero,
kiam ili unuafoje observis la movigon de la steloj.

Samtempe §i estis por ili dieca aperajo. Gi sentigis al ili
senfinecon de spaco kaj tempo, la misteron de la universo.
Kun gojo ili salutis gin Ciun fojon, kiam &i renaskita aperis en
la paliganta postlumo de la sunsubiro.

—Por tiuj sinjoroj, kiuj konsideras sin dioj sur la tero, estus
utile studi astronomion kaj rigardi la stelojn, diris Johano
rigardante la oran Sipeton.

—Se ili tion komprenus, jes, diris Alda.

—Eble ili ne komprenus. Ni rigardas la stelojn kaj trovas
nin tre malgrandaj. Ili rigardas sin mem kaj trovas la univer-
son malgranda.

Liaj pensoj denove iris al la ora Sipeto.

—Se oni nur pripensas, ke tiel la luno velis tra la spaco dum
jarmiloj kaj centoj da jarmiloj, oni jam sentas sin tre malgran-

1

2



VIVO VOKAS €LIBRO

da Nun gi staras tie en okcidento, kaj estas ni, kiuj rigardas
gin. Tute same gi staris tie en iu vespero antat mil jaroj en la
vikinga tempo, kaj estis homoj, kiuj rigardis gin kiel ni nun.
Tute same gi nagis tie, kiam Stonepoka homo rigardis la ves-
peran Cielon. Tiu homo verSajne havis tre kuriozajn pensojn
pri i, sed certe pensis same serioze kiel ni, certe gi estis por
li pli granda miraklo ol por ni.

Same kiel nun gi nagis inter la okcidentaj nubstrioj, kiam
dezerto de glacio ankorat kovris la tutan landon, kaj neniuj
rigardis gin en tiu ¢i regiono. Same kiel nun gi brilis en sia
C¢iama velado, kiam estis maro, kie nun estas tero, au kiam
kreskis la Stonkarbaj arbaroj kaj homoj ankorau tute ne ekzis-
tis. Kaj same i staros tie kaj velos tra la spaco en la epokoj de
la estonto, kiam la nuna mondo ne ekzistos plu.

Kaj en tiu ¢i momento estas ni, kiuj rigardas gin. Ciuj an-
taliaj rigardantoj forpasis, Ciuj estontaj ankorat ne venis. Kie
estas la pasintaj, kie la estontaj? Kaj de kie venis ni, de kie
venis niaj imagoj, revoj, pensoj, ideoj pri la vivo? La miraklo
estas same granda por ni kiel por la Stonepoka homo.

Kaj dume la homoj fervore dedicas sin al siaj kuriozaj pe-
nadoj. Ciu devas farigi io grava, io eminenta. La krudlaboran-
ta knabo farigas mekanikisto, la filo de la mekanikisto farigas
ingeniero. Membro de loka organizo farigas gvidanto en
federacio, farigas parlamentano, ano de la registaro.

Iu farigas plej eminenta en kurado, alia en nagado, tria en
Sakludo, kvara en pregejvizitado, kvina en membeligo. Kaj ili
estas kontentaj en sia eminenteco, kaj jen Cio. Centoj kaj cen-
toj da generacioj faris la samon, venis kaj forpasis, dum la
luno trankvile iris sian vojon. —

Subite Johano Sangis temon.
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—M i havis strangan travivajon hodiat. Kiam nia laborgru-
po faris momentan pauzon, ni subite ekvidis junulinon antat
ni. Estis en la mallarga loko inter la altforno, la Stalfarejo kaj
la forgejo. Muroj kaj tero kaj aero estas plenaj de fulgo kaj
karbopolvo. Subite aperis dek metrojn antau ni junulino, dek
ok, dudekjara. Sajne $i sentis sin fremda en la medio. Si hezite
haltis kaj rigardis al diversaj direktoj. Si estis bele vestita kaj
fresvizaga kaj cetere aspektis simpatia, kaj en tiu uzina me-
dio Si por momento efikis kiel aperajo el alia mondo.

—Cu estas tiel strange, ke virino aperas en uzino?

—Certe ne. Sed mi antate neniam vidis virinon tie, kaj
kiam tiu neatendite aperis, la bildo tute frapis min.

—Kaj kio poste okazis?

—Nenio menciinda. lu kriis al §i kaj demandis, kion Si ser-
Cas — estis laborista knabino, kaj kelkaj konis $in, kvankam
mi ne. Si ricevis la informon, kiun $i deziris, kelkaj kriis al §i
iujn Sercojn, kaj si pluiris kaj malaperis. Sed dum pluraj horoj
mi pensis nur pri tiu afero.

—Pri tiu junulino?

—Ne pri §i. Sed jen kion mi pensis.

Estas kurioza afero, mi komencis fantazii, ke ni, multaj
centoj da laboristoj, pasigas niajn tagojn de frua mateno gis
vespero en ekskluzive vira medio. Tio rilatas ne nur al kelkaj
tagoj, sed al Ciuj labortagoj de la tuta vivo. Virinoj kiel realajoj
ne ekzistas en la labortempa vivo de la uzinanoj. Preskau la
tutan agotempon de sia vivo ili pasigas en aparta, ekskluzive
vira mondo. Virinojn ili renkontas nur flanke de la cefokupo
de sia vivo, kiel estajojn, kiuj kuiras, flikas, trikas, purigas kaj
cetere kiel flirtulinojn, amatinojn, edzinojn.
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—Cu vi volas, ke en la uzino laboru same multe da virinoj
kiel da viroj?

—Mi nur konstatas, lasas la pensojn libere iri ... Kaj tiel
formigas unu aparte vira kaj alia aparte virina medio, kaj vole
au senvole oni preskat superstice respektas la limojn kaj la
proprecojn de tiuj du medioi.

Malgrandaj knaboj kaj knabinoj ordinare kondutas kiel
egaluloj, se grandaj homoj ne instruis al ili ion alian. Sed kiam
ili farigas ok, natjaraj, ili disigas kaj englitas en siajn special-
ajn mediojn. Plenkreskaj homoj diras al knabo: ”Nun vi kon-
dutas kiel knabino, kaj la knaboj ridos pri vi”, at: ”Vi ne de-
vas simili al knabino sed farigi brava knabo kaj brava viro”. Al
knabino oni diras: ”"Nun vi kondutas kiel knabo. Neniam vi
farigos bona kaj tatiga knabino, se vi tiel datirigos.” Same mo-
kas kaj diras pli agaj knaboj kaj knabinoj.

Knaboj komencas honti pri kunesto kun knabinoj, evitas
ludon kun ilj, evitas ilian societon, komencas taksi ilin kiel
malsuperajn estajojn, kiuj ne valoras seriozan konsideron.
Same estas rilate al la knabinoj, almenat ili hontas esti kune
kun knaboj.

La knaboj vivas en sia medio, kun siaj sentoj, pensoj, inter-
paroloj kaj okupoj. Same la knabinoj vivas en sia. Nur supraje
ili havas ion komunan. Esence ili estas tute fremdaj unu al
alia.

Sed dum tio la knaboj inter si parolas pri la knabinoj, kaj
de kamaradoj kaj viroj ili lernas pri knabinoj, sed nur tiom ili
lernas, ke ili estas inoj. Pli multe tiuj ne povas instrui, ¢ar pli
multe ili ne scias.

Tiel la knaboj rigardas la knabinojn kiel malsuperajn esta-
jojn, foje kun bonvolo sed pli ofte kun malestimo. Ili volas

2



VIVO VOKAS €LIBRO

havi nenion komunan kun ili. Sed samtempe ili fantazias pri
ilia kvalito de inoj.

La knaboj kreskas, kaj jen ili estas junuloj. Ili estas grandaj,
devas konatigi kun la inoj. Ili fine proksimigas al tiuj estajoj,
kiuj nun farigas tre gravaj kaj atentindaj. Ili estas atentindaj
kiel inoj, kiel objektoj por seksaj deziroj. Cetere ili estas same
malsuperaj kiel antatie. Ekster nia rondo mi ja estas ano de
vira medio, kaj tial mi ne atdis junulinojn paroli pri tiaj afe-
roj, sed mi supozas, ke ili proksimume same proksimigas al
la vira medio.

Tiel renkontigas tiuj du personoj, kiuj estas same fremdaj
unu por la alia kiel fian¢o kaj fianéino en malnova Cinujo.
Eble ili iom post iom povas konatigi kaj rigardi unu la alian
kiel egalulojn. Sed Sajnas al mi, ke la viroj ordinare restas anoj
de ekskluzive vira medio kaj la virinoj de virina.

Dum la mallonga tempo, kiun mi pasigis inter la transport-
laboristoj mi vole nevole pensis pri tiuj aferoj. Tiajn interpa-
rolojn, kiuj okazas inter ili, kaj tian ¢iamecon de tiaj interpa-
roloj mi antalie eC ne imagis. Dum la tuta tempo pasis neniu
tago sen plej krudaj historioj pri seksaj aferoj. Hierau diris
unu el ili, kvindekjara, post iom da politika rezonado: "En tre
stranga tempo ni vivas. Fakte ni parolas pri Hitler kaj Mus-
solini kaj Hispanujo preskat same multe kiel pri virinoj, kiuj
ja en Ciuj tempoj estis ceftemo por babilado.”

Ankorau pli malagrablaj estas la junuloj. La necesejoj de la
uzino estas plenaj de desegnoj de nudaj virinoj kaj viroj en
diversaj pozoj, eC lerte faritaj. Skribitaj vortoj kaj frazoj estas
same acaj. Multaj e€ notas tre fiere, kiam ili havis seksan ku-
nigon kun tiu at tiu knabino. Kaj — tio kurioze aspektas —
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miksite kun tiuj desegnoj kaj notajoj estas notitaj la rezultoj
de preskat Ciuj piedpilkaj vetludoj ¢i tie dum la lastaj jaroj.

—Kaj tiaj homoj ekzistas en Torento en la jaro 1937, diris
Alda, kiam ni havas tiom da studrondoj, kluboj, fakaj organi-
z0j, abstinencaj grupoj, kristanaj kaj aliaj movadoj de diver-
saj speco;j.

—Cu la cetera mondo estas pli bona? Cu tio ne estas la cef-
temo por filmoj, por dancokantoj, por semajnaj gazetoj, por
klacado de malriculoj kaj altuloj, por la plej multaj distraj
prezentoj, tio ke la viro el sia virmondo kaj la virino el sia
medio renkontigas?

—Estas ja. — lam mi legis ion de iu, kiu pretendis, ke estas
tiel granda diferenco inter viroj kaj virinoj, ke tiuj medioj
estas nepra afero, kaj ke viroj kaj virinoj vole nevole restas
membroj de siaj specialaj medioj. Kaj same determinita estas
lat li la karaktero de ilia renkontigo kaj kunvivo. Tion mi ne
rimarkis inter ni, sed tiel li skribis.

—Se tiel estas, la homoj Ciuokaze multe pli ae plenumas
siajn funkciojn ol faras la bestoj Kaj ¢u apartenas al la deter-
minitaj aferoj ankat tio, ke oni el la ineco de la virinoj kaj la
rilato inter viroj kaj virinoj faras tutmondan temon por amu-
z0j, burleskajoj kaj komedioj, aludoj, Sercoj, kasludoj? Kaj cu
oni ne same aludas kaj Sercas, kiam temas pri estigo de infa-
noj? Ne nur primitivaj homoj estas tiaj. Ankau tiel nomataj
kulturitaj kaj solidaj homoj foje faras Sercetojn pri tiaj aferoj,
kulturitajn Sercetojn, mi supozas.

Mi fartas malbone, kiam mi vidas kaj audas tian homvivon
Ni kreis al ni aliajn imagojn pri la vivo. Sed niaj pensoj Sajne
ne estas konvenaj por ordinara homa kunvivo. Ni kreskis
flanke de aliaj kaj farigis apartuloj. La ideoj kiuj estigis en la
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kunvivo en nia rondo, ne estas aplikeblaj ekster gi. Inter aliaj
ni estas senhejma;j.



VIVO VOKAS €LIBRO

is Elsa komencis preparojn por edzigo, Johano konis la

kavaliron nur aspekte. Tiam li komencis jen kaj jen vi-
ziti la novan hejmon. La tuta afero neniel interesis Johanon,
sed li trovis, ke Rudolfo, tio estas la kavaliro, estas almenat
ne malsimpatia homo.

Antat la edzigo Elsa fantaziis pri bela, moderna meblaro
kaj pri multaj belaj objektoj. Sia propra nova hejmo ne estos
kiel la mezepoka gepatra.

En tio Si similis al la pli multaj el siaj samaguloj. La junaj
edzigaj paroj aCetis meblojn kaj aliajn objektojn pagante ko-
mencan sumon, sed kun resto pagota de milo at e¢ miloj da
kronoj, kaj tiuj Suldoj premis ilin dum jaroj.

Sed tiu moderna meblaro ne aperis en la nova hejmo. Tie
trovigis nur la plej necesaj mebloj. Ili estis de plej simpla spe-
co, kaj kelkaj el ili estis e¢ malnovaj, kiujn Rudolfo akiris el sia
kampara hejmo.

—Vidu, Rudo kaj mi rezonis pri meblado, klarigis Elsa en
tono de spertulo. Konsiderante ¢ion ni venis al la konkludo,
ke estus ege malsage komenci nian kunvivon kun granda sul-
do. Pli simple sed pli senzorge, estas nia devizo.

Rudo nenion diris pri tiu Sango en la planoj de Elsa. Entute
li nemulte parolis, kaj li kondutis kaj aspektis, kvazau liaj kon-
sideroj kaj opinioj estus neatentindaj.

En libera tempo li Ciam estis okupita de diversaj laboretoj.
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Per simplaj rimedoj kaj el Sajne senvalora materialo li kunme-
tis diversajn utilajn kaj ne malbelajn objektojn por ilia bezo-
no.

—Cu Rudo ne estas mirinda? $i demandis, kiam $i montris
malgrandan tablon. Gi fakte kostas nenion krom kelkaj oeroj
por farbo. Tamen gi same bone servas kiel tablo por kvindek
kronoj. Se gi ne estas same brila kaj glata, oni rekompence
havas la senton, ke gi estas vere propra havajo. Atendu, iun
tagon li faros meblojn same belajn kiel estas tiuj milkronaj
kompletoj.

En Sia admiro por la edzo Si komencis eltrovi ankau pro-
pran kapablon. Por ne postresti la edzon Si komencis fervo-
re triki kaj mankudri. Malmulte §i okupis sin pri tiaj laboroj
antaue, kaj la unuaj rezultoj ne estis tre sukcesaj. Sed Rudo
admiris Siajn kreajojn. lom post iom Siaj produktoj farigis pli
bonaj, kaj i jam parolis pri kudromasino. Per tia elspezo oni
akirus Suldon, sed verSajne tamen estus gajno. Kaj Rudo kom-
plimentis Sian prudenton kaj diris, ke kompreneble jes.

Johano malmulte atentis pri Siaj burgonantaj sinjorinaj
kvalitoj. Kiam la patrino latudis Sin, Johano ensovis preterpa-
se:

—Sed kiel antatie Si tamen plej multe laboras per la lango.

Por Rudo li havis pli da respekto. Li havis specialan manie-
ron, kiu placis al Johano. Lia kapo ordinare estis iom klinita,
kaj li Sajnis rigardi al la tero, kiel kelkaj homoj faras, kiam ili
estas en pensoj. Sed jen kaj jen li neatendite levis la kapon kaj
la palpebrojn kaj el liaj klarbluaj okuloj venis gaja, amikeca,
e petola rigardo. Lia vizago similis al malricaspekta kabano,
kiun oni senatente preteriras, sed kies malalta pordo subite
malfermigas, kaj en gi aperas afabla kaj ridetanta homo.
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En iu fruprintempa dimanco Elsa kaj Rudo vizitis la hej-
mon de Johano. Tia vizito ne estis malofta, sed nun trovigis
io certa en la esprimo kaj konduto de Elsa, kio diris, ke ili
venas pro speciala katizo. Si preskaii tremis pro io, kion 3i kiel
eble plej baldau volas rakonti, sed samtempe kiel eble plej
longe kasi. Si babilis kaj babilis pri diversaj aferoj, gis $i post
momento de solena silento malkasis la sekreton.

—Rudo kaj mi intencas konstrui domon.

Si silentis dum ankorati kelkaj momentoj por gui la efikon
de siaj vortoj. Sed Rudo ludis kun la knabineto, kiu sidis sur
liaj genuoj, kaj li e¢ ne levis la palpebrojn.

La surprizo estis nur en tio, ke Elsa jam trovigas en tia sta-
to, ke §i povas plani propran domon. Konstruo de propraj
domoj estis en tiu tempo Ciutaga afero. La industrio multe
grandigis, kaj venis centoj da novaj laboristoj, por kiuj man-
kis logejoj. Anstatau konstrui laboristajn domojn en la mal-
nova maniero, oni arangis tiel, ke la laboristoj povu mem
konstrui domoijn.

—Jes, ni faris tiun decidon, diris Elsa. Finfine ne estas
agrable logi en laboristaj domoj. Estas malvarme, estas mal-
multe da loko, ¢iel malkomforte. Oni atdas tra la muroj, kio
estas dirata en najbaraj logejoj, oni estas genata, najbaroj
malpacigas.

—Cu vi havas monon por tia entrepreno? demandis la pa-
trino.

Elsa klarigis. La pli grandan parton de la elspezoj kovras la
industria societo, kaj al gi oni poste pagos ¢iumonate tiom kaj
tiom da mono. Post tiom kaj tiom da jaroj la domo vere apar-
tenos al ili. Cetere Rudo sukcesis prunti iom da mono de pa-
rencoj.
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—Nu jes, nu jes, diris la patrino. Tempoj Sangigas. Kiam mi
estis same juna kiel vi, mi ne estus kuraginta e¢ fantazii pri
propra domo.

Kaj nun Elsa komencis paroli pri farotaj laboroj, kiujn Ru-
do kiom eble mem faros, eble e $i povos iom helpi. Kaj eble
Eriko kaj Johano povos foje helpi? Ejnar bedaturinde baldau
forveturos por militservi.

Rudo unuafoje dum la interparolo pri la konstruado levis
la kapon, kaj li ridetis modeste.

—Tio estas ideo ekskluzive de Elsa. Mi devas tion diri, por
ke vi ne kredu, ke mi volas profiti de mia boeco kun vi. Sed
se vi povas kaj volas iom helpi, ni estos ege dankaj.

—Pri mi vi ne kalkulu, diris Eriko decide. Mi volonte hel-
pus, sed mi havas proprajn okupojn, kiuj por mi estas pli gra-
vaj. Sed se okaze konvenos, mi kun plezuro faros iom.

—Vi povus dedici al ni almenat tiujn dimancajn horojn,
kiujn vi oferas al tiu aca kaj sensenca pafado! diris Elsa.

Antatl unu monato Eriko aligis al la libervola pafmovado
kaj partoprenis ¢iudimance la ekzercojn. Al aliaj tio Sajnis
stranga. Sed Eriko diris, ke eble venos tempo, kiam pafilo
estos instrumento ne evitebla. Kaj Car li pro subtendevo al
patrino estis liberigita de militservo, li volas almenat iom
ripari sian mankon tiurilate.

—Ne, ne, li respondis, prefere mi oferos kelkajn legoho-
rojn. Hejmojn oni konstruas, sed eble venos momento, kiam
ni devos defendi tiujn kaj ceterajn akirajojn de nia laborista
klaso.

—Kiel ae vi parolas! diris Elsa.

Poste §i turnis sin al la patrino kaj denove komencis paroli
pri la domo. En momento de emocio kaj bonvolo i iom pale
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sugestis, ke ili eble havos lokon ankati por la patrino en la
nova hejmo, se la fratoj edzigos kaj ne bezonos plu Sian hel-
pon.

—Mi dankas pro via bona penso, sed tio ne okazos, diris la
patrino en decida tono. Maljuna kromhomo en juna familio
estas malbona afero. Se mi vivos, gis neniu el la knaboj bezo-
nos min plu, mi certe trovos iun Cambreton ati mi translogos
al la komunuma hejmo por la maljunaj.
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n la fino de aprilo ili komencis. La tereno decidita por

domkonstruado kusSis sudokcidente de la centro, lau la
Soseo al sudo. Tie estis antatie pasta tereno por bovinoj kaj
Cevaloj de la grandbieno. Sur la iom neebena grundo kreskis
betuloj, alnoj kaj arbetaj densejoj, kaj somere la tero estis
kovrita de herbo kaj floroj. Al sudo kaj sudoriento estis libe-
ra vido al la vasta ebeno kun kampoj kaj domoj, norde kusis
Torento kaj arbarkovritaj montoj.

Johano promesis helpi preskat nur tial, ke li ne volis mon-
tri sin malafabla. Sed en la vespero, kiam li kune kun Rudo
kaj la patro de Rudo komencis fosi en la netusita tero, pleni-
gis lin la samaj sentoj, kiujn li havis, kiam li estis knabeto kaj
konstruis en la sablejo.

Li fosas, elrompas Stonojn kaj hakas arboradikojn. La ter-
odoro agrable tiklas lian nazon, kaj pli kaj pli profunden li pe-
netras en la tavolo de sablo kaj $tonoj, kiun postlasis la gran-
da glacio.

La ordinaraj laborhoraj pensoj kaj sentoj ne venas al li tie
¢i.

Agrabla estas la forta streco, agrabla la Svitado kaj la fresa
vespera aero kun odoro de frua printempo. Cirkatie staras la
unuaj bluaj kaj blankaj anemonoj, el la tavolo de bruna, pa-
sintjara herbo elSovas sin novaj verdaj trunkoj, kaj sur la arboj
trilas fringoj kaj flutas sturnoj.
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Ili ne estas la solaj laborantoj. La tuta Cirkatajo estas ple-
na de homoj, kiuj laboras same fervore kiel Johano kaj Rudo.
Estas dekoj da domoj kaj terpecoj en Ciuj stadioj de evoluo.
Kelkaj domoj estas el la antatukriza tempo. Ankau tie oni
laboras, sed en gardenoj ati pri io alia ekstera. Aliajn oni sta-
rigis en la pasinta atutuno, kaj nun oni plulaboras sur la ekste-
rajo de la domoj at preparas la teron por vojoj kaj bedoj. Ali-
loke oni sukcesis pasintjare pretigi nur la fundamenton kaj
nun starigas la murojn. En multaj lokoj oni guste nun ko-
mencas.

Ciuj estis tiel okupitaj, ke laborante ili donis neniom da
atento al siaj najbaroj. Sed kiam ili foje faris patizeton, ili estis
kvazal unu sola, harmonia familio. Ili gaje salutis unu la alian
kaj interbabilis en tono de gaja festo. Same okupitaj kaj gajaj
estis la infanoj, kiuj ludis au helpis au venis kun kafo kaj
buterpanoj al patroj au parencoj. Ankati multaj virinoj labo-
ris Ce la jam pretaj domoj au alportis al la siaj ion por trinki
kaj mangi kaj sidis en ripozanta rondo au staris babilante kun
laborantoj

Venis multaj tiaj vesperoj. Post taga laborfino Johano ra-
pide kuris hejmen, glutis iom da mangajo kaj poste per bici-
klo rapidis al la konstruo. Multajn kubmetrojn da tero ili fori-
gis por la subdoma kelo. Neniam antatie Johano imagis, ke
tiom enhavas unu kubmetro, kaj ke tiom da kubmetroj estas
en tiel malgranda loko. Tamen tio ne tedis. Estis nur agrable
venki la malfacilajojn.

La patro de Rudo laboris tie la tutajn tagojn kaj ankau ves-
pere. Li estis Carpentisto, kiu laboris jen tie, jen tie, kaj cete-
re li posedis bieneton ¢e la rando de la ebeno.
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En iu vespero venis ankat Ejnar por partopreni. Li estis
gaja kaj vigle laboris. Johano miris pri tio.

—Vi librulo kaj cerbumulo eble kredas, ke mi tatigas por
nenio, diris Ejnar iom moke. Jes, viaj libraj subtilajoj ne inte-
resas min kaj la politikaj subtilajoj ankat ne. Ankat estas in-
diferente al mi, ¢u Petro kuras pli rapide ol Patilo, at Patlo
saltas pli alte ol Petro. Sed tie ¢i estas tasko kun celo, kiun mi
klare komprenas kaj aprobas. Sed kio ordinare restas por fari
post la laborhoroj? Nenio, kion mi komprenas kaj aprobas.
Kaj tial mi preferas pasigi la tempon per io gaja.

Post malmultaj tagoj la foslaboro estis preta. La patro de
Rudo gojis, ke li povas forlasi la “talpan” laboron kaj transiri
al sia propra metio.

Johano kun la sama intereso partoprenis, kiam ili faris la
konstruajon por la cementgisado kaj la gisadon, same, kiam
ili komencis starigi kaj kunmeti la domon el la fabrike preti-
gita dommaterialo.

En la vesperoj de majo venis foje ankau patrino kaj Elsa. Ili
faris fajreton inter kelkaj Stonoj kaj kuiris kafon. Poste ili Ciuj
sidis en rondo Cirkau la fajro kaj trinkis la fortan, fumodoran
trinkajon.

Same estis sur aliaj grundoj. Ili ¢iuj estis kvazau koloniistoj,
kiuj posedprenas novan landon. Tian gojon kaj kontenton,
pensis Johano, sentis ankau tiuj homoj, kiuj unue kulturis la
ebenon kaj la disajn arbarajn bienojn, de nebula pasinto gis
la pasinta jarcento.

Jen kaj jen vizitis ilin iu najbaro. La fervore laborantaj no-
vuloj venis por kelkminuta patizo, sed la malnovaj kun jam
pretaj domoj ne tiom avaris pri la tempo.

En iu vespero, kiam oni sidis Cirkau la kafofajro, venis al ili
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iu el tiuj, kiu havis domon jam antat la krizo, metallaboristo
kun grizaj tempioj kaj kun trankvila, inteligenta vizago. Oni
invitis lin preni lokon en la rondo kaj donis al li tason da kafo.
Kiel ¢iam oni parolis pri konstruado.

—Opinioj rapide Sangigas, diris la gasto. Mi memoras iun
vesperon en 1918, en la fino de la vintro. Estis publika kun-
veno, flama socialista parolado. Post la parolado iu rakontis,
ke jus venis al la stacio tuta vagono kun terpomoj. Iu eksta-
ze proponis, ke ni tuj iru al la stacio por preni la terpomojn
kaj dividi ilin inter la laboristaj familioj. Ni ankat iris al la
stacio kaj faris grandan bruon, sed iu sukcesis trankviligi nin,
kaj ni ne faris revolucion.

En tiu printempo oni pli ol iam antatie propagandis por
kulturado de legomoj kaj terpomoj, kaj en la irkauajoj de la
urboj la kolonigardena movado farigis tre granda. Sed mul-
taj radikalaj opiniis, ankau gazetoj, ke la legomkulturantoj
perfidas la laboristan klason. Anstatau kiel honestaj proletoj
agadi por revolucio kaj Sango de la tuta sistemo, la sola vojo
por klaskonscia laboristo, ili lasas sin trompi de la burga pro-
pagando, kulturas terpomojn kaj legomojn kaj tiel mem fari-
gas malgrandaj burgoj. La tutan someron ili laboras kiel idio-
toj por potpleno da mangajo kaj ne havas tempon por viziti
e ordinarajn kunvenojn. Peklataj estu la klasmalamikaj lego-
midiotoj!

Laboristo kiu konstruis al si domon estis por la klaskonsci-
aj honorperdinta transkurulo. Kaj se li havis flagstangon kaj
hisis la svedan flagon, li jam apartenis al tiuj, super kiuj oni
triumfos en la granda tago. Tiam la flago estis ankorau "tiu
bluflava ¢ifono, insigno de profesiaj murdistoj, tiranoj kaj

sangosucantoj”.
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Tamen legomkulturantoj kaj domposedantoj plimultigis.
Paligis la idealoj de la ekstaza periodo de malsato kaj alilan-
daj revolucioj, plifortigis la sento por realo. Multajn sociajn
renversantojn mi konis, kiuj transformigis en bonajn, trankvi-
lajn domposedantojn, por kiuj la bluflava flago, kaj precipe ¢e
la propra domo, estas pli sankta kaj kortusa afero ol iam la
ruga.

La metallaboristo silentigis, kaj la aliaj diris kelkajn ko-
mentojn pri liaj vortoj. Sed jen liaj pensoj denove iris sian
propran vojon.

—Vere la homoj multe Sangigas, kiam ili ricevas domon kaj
kelkajn kvadratmetrojn da tero, li daurigis. Mi estis la unua
en Pastejo, miaj pomarboj jam estas grandaj, miaj aceroj
donas ombron kaj al ni kaj al niaj gastoj. Post mi venis mul-
taj aliaj. Kelkaj havis en si bonan kernon jam de komenco.
Aliaj apartenis al speco de homoj, kiun oni ofte renkontas
inter baraklogantoj: ili ne sentas respondecon por si mem, ili
ne respektas aliajn homojn kaj iliajn posedajojn. Iliaj infanoj
ne komprenas, ke ili Cagrenas homon, se ili kuras en liaj gar-
denbedoj, prenas pomojn de liaj arboj au difektas lian boa-
ton Ce la bordo.

Sed jen tiaj homoj komencas konstrui domon, kulturi
pecon da tero. Ili havas ion propran por gardi kaj prizorgi. lli
ion amas, kio donas sencon kaj gojon al ilia vivo. Ili komen-
cas kompreni, kion signifas respekto por posedajo de aliaj,
por sentoj de aliaj, respekto de homo al homo. Ili komprenas,
ke estas devo por honesta homo ion fari por ion ricevi, ke oni
devas mem respekti por esti respektata. Iliaj infanoj ne tiel
facile kuras en legombedoj de alia homo ati disbatas la seru-
ron de lia boato.
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Kaj ili estas multe, multe pli kontentaj kaj §ojaj ol antaue,
kvankam ili ne povas permesi al si diversajn amuzojn, kiuj
antate estis la efa gojo por ili. Sed pli bonefika kaj datra
gojo ili trovas en sia propra laborado kaj elpensado. Kiam
virino teksas tapiSojn por siaj plankoj kaj viro faras barilon
por sia gardeno au tablon por sia ¢ambro, ili jam sentas, ke
ili estas ne nuraj pansklavoj ...

Okaze Eriko Ceestis en tiu vespero. Nur malofte li perme-
sis al si tian uzon de libera tempo, sed kiam li foje venis, li
laboris por du. Kiam la metallaboristo finis sian parolon, re-
plikis Eriko:

—Estas bone, ke laboristo nun povas posedi propran do-
mon kaj povas vivi, en diversaj rilatoj, duoble pli bone ol an-
tau kelkaj jardekoj. Sed Cu tio ne estas merito de la laborista
movado? Cu ne estas la senéesaj klopodoj, kiuj tiom altigis la
salajron, ke laboristo nun povas konstrui domon? Cu ne estas
la komuna klopodado, kiu havigis al li tiom da libera tempo,
ke li povas konstrui kaj povas kulturi sian gardenon? Cu ne
estas longjaraj bataloj, kiuj akiris por li tiom da respekto, ke
la superuloj ne plu kuragas malpermesi al li vivi en hominda
maniero?

—Vi pravas, respondis la metallaboristo kun amika kapk-
lino. Sed tio ne estas la tuto. Mia tempo en la mondo ne estas
longa, kompare al epokoj, sed jam mi ofte spertis, ke preskat
neniam nur unu flanko estas prava kaj meritoplena, dum la
alia estas ekskluzive malbona kaj malprava.

Ne estis radikalaj homoj, kiuj fondis la movadon por pro-
praj hejmoj al laboristoj. Estis tiel nomataj burguloj, kiuj volis,
ke la gejunuloj restu en la patrolando anstatat en miloj kaj
centmiloj veturi al Ameriko. Sed la laboristoj insultis la mo-
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vadon kaj same la patrolandon, gis ili post multaj jaroj lernis
pli bone kompreni.

Cu ne estas industriaj gvidantoj, kiuj en multaj grandaj in-
dustrilokoj faris grandiozajn arangojn, por ke la laboristoj
povu facile akiri proprajn hejmojn, kunvenejojn, sportlokojn
kaj tiel plu? Kion diris la laboristoj? Jen novaj manieroj por
trompi nin, elsuci nin, kateni nin al la entrepreno, fari el ni
sencerbajn servantojn al tiranoj kaj militpotenco? La samon
ni trovas en multaj aliaj kazoj, se ni ne studas unuflankan
priskribon de la faktoj.

Trovigas mankoj Ce superuloj, trovigas mankoj ce labo-
ristoj. Ni komencas kompreni tion. Tial malaperas la klasdi-
ferencoj. En kunveno, en sportloko, en amuzejo, en grupo de
delegitoj au deputitoj estas ofte malfacile diri, Cu iu estas
laboristo at tiel nomata altklasulo. Kaj ankorau pli: oni res-
pektas unu la alian. Kaj tio estas bona. Tio efektive estas rea-
ligo de niaj ideoj, kvankam sen tia bruo, kiu iam estis por ni
la Cefa afero ...

—Cu vi estas tute certa pri tio? demandis Eriko.

—M i estas tute certa pri tio, ke tiu evoluo estas bona. Sed
profeto mi ne estas. Tiom Sangigis la opinioj en Ciuj sociaj
tavoloj dum nur dudek, tridek jaroj. Neniu povas garantii, ke
ili ne plu Sangigos ...

Per tio finigis la diskuto, ¢ar la patro de Rudo levis sin. Li
senkulpigis sin pro sia foriro el la rondo:

—Estas interese auskulti vin. Sed la plej sagaj kaj interesaj
vortoj ne kreskigas la domon e per unu colo, kaj tial mi de-
vas reiri al mia okupo.

*
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ohano bone kaj persiste helpis dum la konstruado. Li sek-

vis la laboron de komenco gis fino, kaj pri Ciu detalo li ler-
nis almenat iom.

—Vi estas kreita por tiu ¢i metio, diris al li la patro de Rudo.
Sekvu min kaj lasu tiun senkvalitan laboron, kiun vi nun
havas!

La propono ne malplacis al Johano, sed tamen li ne kon-
sentis.

En la komenco de junio li arangis kelkajn bedojn por flo-
roj antau la pordo. Iun vesperon li post laborfino iris rekte al
la gardeno por aceti florplantojn kaj kelkajn rozarbustojn.

Kiam i trairis la barilpordon sub la maljunaj arbegoj, li
subite sentis, kiel lia mano de si mem faras guste tiun specia-
lan movon, kiu en plej facila maniero malfermas guste tiun
pordon. Kaj li memoris kiom da fojoj lia mano faris tiun sa-
man movon.

Antau li staris la fruktarboj en plej bela florado, kaj floroj
kaj legomoj estis netusite fresaj en sia juna verdo. Neniam
dum lia laboro tie la gardeno Sajnis al li tiel bela.

Li ¢irkauiris la angulon de la ejo por laboriloj kaj trovis la
gardeniston Ce la varmbedoj. Tiu salutis lin kun rekona rideto
kaj babilis kun li, dum li prizorgis lian mendon. Johano duon-
atente auskultis kaj foje respondis, dum li Cirkaurigardis en la

gardeno.
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Ciun malgrandan parton de §i li rekonis en tute speciala
maniero, en ¢iu parto li iam faris iun laboron, fosis, rastis,
sarkis, rikoltis. Sajnis al li, ke li povas klare reaperigi en sia
memoro ¢iun apartan laboron dum la kvin monatoj, kiam li
laboris tie. Kaj li sentis certan gojon pro tio, ke li faris tiujn
laborojn kaj bone faris ilin, kaj Sajnis al li, ke la gardeno nun
eble estus pli agrabla laborloko ol tiam.

Sed kiam la gardenisto diris tion, Johano denove sentis la
enuon de longaj tagoj en soleco, la rigidon de la korpo kaj la
doloron en la dorso. Kaj kiam i foriris, regis lin du kontrauaj
sentoj. Li ne volis reiri al la §ardeno, sed li sentis dol¢an kon-
tenton pro tio, ke li faris tiujn laborojn tie kaj trapasis tiujn
longajn horojn ...
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re malofte Johano renkontis Aldan en tiu printempo.

Dum la tuta tempo ili kune kun Alekso faris unu solan
ekskurson al Perkolago por fisi. Cetere li dediCis sian tutan
tempon al laboro kaj forgesis siajn malnovajn kutimojn.

En la vesperoj de aprilo kaj majo li foje eksentis sopiron
foriri de sia okupo kaj iri al la granda arbaro, kie la kantotur-
doj senlace flutis siajn toncenojn sur la suproj de altaj piceoj
en la ardo de la subiranta suno. Sed tuj li denove pensis pri
sia laboro. Ankau hodiat li povos lerni ion novan, kion li ne
devas preterlasi.

Krom tio li sentis sekretan devon fari kiel eble plej multe
da utilo, ¢ar kun Alda, Arne kaj Brita li faris interkonsenton,
kiun la patrino kaj Eriko ne Satos.

Kunlige kun la somermeza festo la laboristoj havis kelkta-
gan libertempon, kune kun la festotagoj unu semajnon. Jam
oni parolis pri latilega, pli longa libertempo por ¢iuj laboristoj
en la lando, sed tio ankorat ne estis decidita

Unu semajnon antat la festo Johano diris al la patrino kaj
Eriko, ke li intencas peti pri trisemajna libertempo post tiu
libera semajno. Kune kun la kamaradoj li faros biciklan voja-
gon.

Tiel strange Sajnis tio al la patrino, ke i unue nur silentis
kaj rigardis lin kun mieno de plena nekompreno. lom post
iom la vizago farigis malgaja, sed ankorat $i nenion diris.
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—Vi ne bezonas timi, panjo. Mi Sparis monon, kaj mi
donos al vi ankau por mia foresto, tio estas, por viaj bezono;j.

—Sed kial veturi tiamaniere?

—M i volas rigardi la mondon kaj havi gojon de la somero.

—Cu la nuntempa junularo estas tia? Kaj éu ili tion povas?
Tamen estas strange. Cetere vi ja bone kaj fidele laboras.

—Jes, ¢u ne vere! Dum du monatoj kaj duona mi tiom
laboris por Rudo kaj lia sinjorineto. Cu mi ne bezonas iom da
rekompenco pro tio?

—Nu jes, sed ¢u tiom? Kion diras via laborestro?

—Li farigis same konsternita kiel vi kaj kredis, ke mi ne
estas tute normala. Fine li tamen permesis kaj ankau perme-
sis laboron post la reveno. Sed estas la sola escepto li diris,
kvazau li komencis timi, ke ankau aliaj volas havi tian liber-
tempon. Ne timu, mi konsolis lin, ili ne forkuros de vil

Ankau Eriko farigis malkontenta.

—Se vi estus preninta du semajnojn, mi ne kontratudirus.
Tuta monato estas tro ...

—Mi forlasis la forgejon, diris Johano, por ke mi gajnu pli
da mono, kaj por ke mi tiel posedu en tiu ¢i jaro almenat unu
monaton de mia propra vivo.

Eriko skuis la kapon. Poste li demandis pri vojagoplano.
Kiam Johano efektive prezentis al li planon kaj e¢ bonan, li
mildigis.

—Nu jes, li diris, vi povas multe lerni, vastigi vian menson.
Mi fakte Satus akompani vin, sed mi ne povas tion fari. — De
kie vi ricevos biciklon?

—M i intencis lui de riparisto, sed la patro de Alda propo-
nis al mi prunti lian.

—Prenu mian! Gi estas en bona stato.
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—Sed vi?

—Mi laboros dum la liberaj tagoj. Oni ja faros diversajn
riparojn dum tiuj tagoj, kaj oni bezonas kelkajn homojn por
tio.

—Cu vi devas tion fari?

—Ne devas, neniu postulas. Sed ankati mi volas gajni mo-
non, same kiel vi. Eble estos bone havi gin iun tagon.

ES
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stis en la vespero antau la somermeza tago. Eriko venis

hejmen de sia laboro pli frue ol ordinare. La peronoj de
la domoj estis ornamitaj per junaj betuloj, infanoj kaj gejunu-
loj sur la stratoj estis feste vestitaj, kaj la patrino kolektis flo-
rojn kaj betulbrancojn, per kiuj i donis festan aspekton al la
hejmo.

La patrino kaj li estis solaj hejme. Antau kelkaj tagoj forve-
turis Johano kaj liaj kamaradoj, kaj jam antau tri semajnoj
forveturis Ejnar al sia militservo.

Eriko lavis sin kaj Sangis vestojn. La patrino foje diris ion,
kaj li respondis per kelkaj vortoj. Cetere regis silento, trankvi-
la, pacasilento. §aj ne ankat la patrino $atis la trankvilon, eble
pro la festa atmosfero.

Post la vespermango Eriko reiris en sian ambron, sidigis
sin Ce la tablo kaj malfermis libron.

—Tio tamen estas tro, diris la patrino.

—Kial? Ne ofte okazas, ke oni meze en semajno povas libe-
re dedici sin al propraj okupoj.

La patrino skuis la kapon, sed ne turmentis lin per pluaj
vortoj.

Li komencis legi. Leginte unu pagon li rimarkis, ke nenio
restas en lia memoro, kvazau li estus leginta en stato de en-
dormigo. Tamen li ne estis laca.

Li denove tralegis, sed kun sama rezulto. Kaj subite li
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rimarkis, ke li ne plu havas intereson por la legado. Li sentas
sin sata de legado, kaj li sentas deziron formeti la libron.

La devosento igas lin ankoraufoje rekomenci, sed poste li
rezignas. Eble la odoro de floroj kaj folioj en la cambro efikas
al la cerbo kaj narkotas lian aktivecon, li pensas, eble efikas
ankati la generala festosento kaj la belo de la vespero.

Ciuj someraj noktoj estas helaj, sed en la nokto de la so-
mera festo oni atentas pri tio en alia maniero ol ordinare.
Somermezo, kiun oni en aliaj landoj nomas Johanofesto, estas
festo pramalnova, same malnova kiel la homa observado de
la tempopaso. Tiam estas la benata tempo, kiam la suno sta-
ras plej alte, kiam varmo venis att almenat komencigas, kiam
estas lumo kaj tage kaj nokte.

Dum longaj vintraj monatoj oni sopiris kaj atendis tiun
parton de la jarorondo, same jaron post jaro, generacion post
generacio, dum jarcentoj kaj jarmiloj.

Sed kiam la suno haltas, gi tuj komencas denove foriri de
la nordo. Dum kelkaj tagoj oni ne povas tion rekte rimarki,
sed post du semajnoj oni jam vidas, ke gi subiras pli frue ol
en somermezo. Tial la helo kaj la freSa verdajo en tiu nokto
altiras la atenton pli forte ol en aliaj someraj noktoj, jes, gi
tute kaptas la atenton, same kiel gi antau jarmiloj kaptis la
tutan animon de sunadorantaj prapatroj. Estas la festo, kies
kontratpunkto en la jarorondo estas la vintromezo, la sunre-
veno.

Kun la kubutoj sur la tablo Eriko sidis senmova kaj rigardis
tra la fenestro. Minuto post minuto pasis kaj fine tuta horo.
Li estis kolera kontrau si pro sia inerto, sed samtempe la ne-
nifarado estis agrabla. La patrino jen kaj jen rigardis lin tra la
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nefermita pordo, unue kun mieno de scivolo, poste $iaj lipoj
movigis en silenta rideto.

Li duone vekigis el sia meditado kaj atudis la sonon de la
kafomuelilo en la kuirejo. Samtempe atingis lin la voco de la
patrino.

—EDble vi ne malSatus tason da kafo?

Sia voco sonis pli afable ol ordinare, kun ia peto la subto-
no, kaj li turnis la kapon kaj rigardis Sin.

—Dankon, estas bona propono, li diris, kaj anka li Sajnis
pli afabla ol en aliaj tagoj.

Kiam la kafo estis preta, Si venis en la cambron. De la tablo
Si forprenis Ciujn librojn kaj paperojn, kaj senproteste li lasis
Sin fari tion. Anstatate Si metis tien kafopleton, sur kiu safra-
na pano pompis en bela gustotenta koloro, kaj apud la ple-
ton Si metis vazon kun arbaraj antriskoj, kiuj estas la floroj de
la somermezo.

Ili trinkis la kafon, kaj Eriko kontrau sia kutimo diris kel-
kajn laudajn vortojn pri Sia bongusta kafopano. Tio ankorau
pli moligis Sian humoron. Ili pliproksimigis unu al alia, kaj
babilante ili sufice longe restis kune ce la tablo.

Kiam i forportis la pleton, Eriko restis ankorat sidanta.
Poste li levis sin, komencis promeni en la Cambro kaj poste
iris en la kuirejon.

—Jen panjo, mi estas tiel maldiligenta hodiau, ke mi ne-
nion povas fari. Anstatatie mi iom eliros.

La patrino aspektis gaja kaj kontenta.

—Dankon al Dio, ke mi ankoratfoje vidas vin konduti kiel
ordinara junulo! Ke vi nun ankau renkontu iun belan knabi-
non, kiu igos vin danci kun 8i! Mi ne plendos, se vi revenos
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nur post sunlevigo. Mi iros al Elsa kaj Rudo por horeto. Agra-
blan nokton!

Eriko ridetis kaj eliris, sen klara intenco pri tio, kion li faru,
nur kun deziro ien promeni. Meditante li iris antatien sur la
strato sen atenti ion ajn, gis haltigis lin voko de la flanko.

—Eriko!

Estis Ajna, kiu sidis sola en la latibo antau ilia logejo.

Li proksimigis al i, sed haltis en la enirejo kaj rigardis Sin
senatente, kvazau en pripensoj.

—Kien vi iros? demandis Ajna.

—Mi ne havas specialan celon. Mi komencis legi, sed emo
tute mankis. Tial mi pensis, ke anstatau sidi senmova en la
¢ambro estas pli bone iom movi la piedojn. — Kaj kion faros
vi? li aldonis en la sama tono de Ciutaga babilo.

—Nenion mi havas por fari, kaj nenion mi intencas. Se vi
ne preferas esti sola, ni povus kune promeni.

—Nu jes, se vi volas.

Si tuj levis sin kaj iris al la pordo.

—Mi nur prenos la Slosilon el la pordo kaj kasos gin, la
gepatroj iris al la konstruata domo en Pastejo, kaj la gefratoj
iris al la popola parko por partopreni la dancludojn ¢irkat la
florstango.

Eriko kaj Ajna renkontigis sufice ofte. Si aligis al la social-
demokrata junulara klubo nelonge post tiu parolado de Eri-
ko, kiu vekis Sian entuziasmon. En la klubo §i tuj ricevis di-
versajn taskojn por plenumi.

Eriko Sajne decidis fari el $i veran batalantinon. Li havigis
al 8i diversajn okupojn en la kluba vivo, kaj li rekomendis au
preskau ordonis al i legi jen gazetan artikolon, jen pamfle-
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ton, jen tutan libron. Poste li pedante kontrolis, ke Si tion
ankat faris.

Tia legajo Sajnis al §i malmulte interesa kaj ec teda, sed §i
diris al si, ke tion kauizas Sia juneco kaj manko de kompreno.
Tamen ec tiaj tedaj aferoj donis al $i plezuron. Plenuminte ilin
Si sentis sin kontenta kaj pli proksima al la mondo de Eriko.
La sama sento plenigis Sin, kiam Si vendis gazetojn, kolektis
monon por la kamaradoj en Hispanujo au faris alian pli mal-
pli gravan servon al la klubo.

Cetere $i ne sentis sin tute kontenta en la klubo. Si ne aten-
dis, ke la klubo estos kiel ilia propra intima rondo, sed i ta-
men faris komparojn kaj sentis la diferencon. Cagrenis $in, ke
Ce la pli multaj la tuta aktiveco kaj la tuta ideo kusas en tio,
ke ili pagas kotizon kaj vizitas kunvenojn. Sed tre multe Si ne
atentis pri tiaj aferoj. SufiCis por §i la propra entuziasmo kaj
tiu de Eriko.

En la vintro mortis avino. Ajna sidis Ce Sia lito dum Siaj
lastaj noktoj kaj kiam §i faris sian lastan spiron.

Kiam 8i en iu vespero sidis Ce la lito kaj rigardis la dorme-
tantan avinon, Si ekpensis pri tiu iama julia vespero, kiam ili
kune kun Alekso rigardis la movigon de la steloj. Ankau la
homa vivo apartenas al la granda movigo, §i pensis.

Si rigardas la velkintan vizagon, kaj revivigas en i tiu sama
solena sento. Pasas sekundoj kaj la stelo glitas antatien sur sia
vojo. Tiel glitis ankati la vivo de avino.

lam en nebula pasinto gi komencigis. Naskigis knabineto,
nekonscia, kvazau nura homforma bulo el vivohava materio.
Pasas sekundoj, tagoj, monatoj, jaroj. La homvivo glitas an-
tatien kiel stelo sur la Cielo. En sola momento estas videbla
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neniu movigo, sed se oni atente rigardas, oni baldat rimar-
kas gin.

El la eta homforma ekzistajo farigas knabino, junulino,
virino, patrino, kaj en §i vivas io, kiu ankat evoluis el tiu eta,
homforma bulo de vivohava materio, io kio amas la rakonton
pri la bona pastisto kaj iel kaptas grandan sencon en tiu
rakonto, io, kio volas krei §ojon kaj pacon, kio igas Siajn jam
maljunajn manojn forvisi la larmojn sur la vangoj de la nepi-
noj kaj igas la maljunajn lipojn flustri konsolajn vortojn, io,
kio vekas belan brilon en Siaj jam malfortaj okuloj kaj igas Sin
rakonti pri belajoj kaj justo kaj felico, kiuj estas pli grandaj ol
inter la homoj

Senhalte glitas tiu homvivo antatien, sekundon post sekun-
do. Nun avinjo kuSas en la lito. En Sia korpo preskau tute
elCerpigis la movigemo, malmulte da vivoforto restas en gi.
Ankorati restas konscio, sed gi farigas pli kaj pli limigita. An-
korat restas io, krom nura sento de ekzisto.

—Ajna, §i flustras pene kaj nelaute, ¢u vi memoras la
rakonton pri la bona pastisto?

Ajna senvorte kapklinas, kaj Siaj okuloj estas plenaj de lar-
moj.

—Kaj vi memoros gin ... kaj vi iam instruos gin al viaj infa-
noj.

—]Jes, jes, flustras Ajna.

Kaj jen venis en iu nokto tiuj silentaj minutoj, kiam avino
kvazal vagas for. Jam estas kvazati nevenkebla distanco inter
ili, oni ne plu vidas unu la alian, sola lastelasta saluto de unu
al alia ne estas ebla plu.

Apud la lito sidis krom Ajna la gepatroj kaj flegistino, sed
Ajna sentis, kvazau la aliaj estus fremduloj. Avino tamen estas
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nur Sia avino, ili komprenis unu la alian. Pli kaj pli maloftigis
la spiroj, pli kaj pli penaj ili farigis. Ajna sentis doloran kom-
paton, kaj §i flustris interne: ”Baldau, tre baldad vi havos
trankvilon, avino.”

En la sama momento $i denove kvazat vidis antat si tiun
stelon, kiu glitas kaj glitas ... kaj jen avino elspiras kaj poste
estas tute kvieta, tute silenta. Ajna rigardas Sin senmove. Kie
nun estas avino? La stelo, kiu tiel trankvile glitis antatien tra
la spaco, ne estas videbla plu.

La okuloj de Ajna plenigas de larmoj. Ne doloro aperigas
ilin. Estas bone por avino ripozi. Estas neklaraj sed animtre-
migaj sentoj antat la granda mistero, kiuj venigas la larmojn.

Sed kiam la flegistino fermis la okulojn de avino kaj jam
kovris Sian vizagon, io ekSiris en la interno de Ajna, kaj Sia
korpo momente ektremis. Sed neniu sono venis de Siaj kun-
premitaj lipoj. Nur interne, tute sekrete inter si kaj avino, §i
flustris plortreme: "Adiatl avino, adiat avino! 7 —

Jam pasis monatoj de tiam, kaj nun estas la plej bela el Ciuj
helaj noktoj. La homoj liberigis el la katenoj de la ordinara
vivo kaj por kelkaj horoj farigas civitanoj en poezia revomon-
do — revomondo sed tamen plene reala, kreita el homaj sen-
toj kaj plenflora, sed ankorat virge netusSita naturo.

Tion sentas ne nur la junulinoj kaj junuloj en la dancejoj,
por kiuj la vivo estas sopiro kaj felico. Tion sentas ankau la
infanoj, kiuj jam faris siajn dancoludojn kaj kun pezaj palpe-
broj kaj fojaj oscedoj brave batalas kontrat la laco. Tion sen-
tas la maljuna fraulo, kiu flanke de junaj sopiroj fumadas kaj
rakontas gajajn historiojn. Tion sentas e¢ la junulo, kiun mal-
felice tro tentis iu trinkajo, tiel ke li devas resti flanke kaj de
knabinoj kaj de gajaj kamaradoj — ankau por li la nokto estas
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pli hela kaj pli virge plenflora ol iu alia nokto. Tion sentas la
maljunulo, kiu trankvile fumas sian pipon sur la benko antat
sia hejmo, la maljunulino ¢e sia kafotaso, la fiSisto sur lago en
soleca arbaro. —

Post momento Ajna revenis al Eriko. Sia vizago estis seri-
oza sed hela de gojo, kaj Siaj okuloj brilis kontrat li kvazau
danke.

Ili sen urgo iris antatien kaj sen urgo jen kaj jen interSangis
iujn vortojn. Eriko demandis pri la domkonstruado, kiun $i
jus menciis. Si rakontis kiel la patro jam en la pasinta atitu-
no acetis teron kaj faris komencajn laborojn, kiel li kaj patrino
planis kaj planis: en tiu domo ili ¢iuj havos bonan lokon kaj
komforton, ankatl avino havos sian propran cambron, kie §i
povos trankvile pasigi sian maljunagon. Sed avino ne gisvivis
tiun tagon ...

Ili iris norden kaj preterpasis la vojon al la popola parko.
Tra la arbaro audigis muziko kaj difuza bruo de multaj hom-
vocoj. Sed nek li nek Si atentis pri la gaja loko, kiam ili preter-
iris.

Jen kaj jen ili renkontis biciklanton au piediranton, kiu nur
malfrue povis iri al la dancejo. Ili suriris la vojon al okciden-
to, kaj nun preterpasis ilin nur malofta atto, cetere ili estis
solaj en la arbaro.

Ajna komencis rakonti pri avinjo. Si kaptis jen iun okazon,
kiu aperis en Sia memoro, jen alian, kaj iom post iom §i plek-
tis tutan bildon pri sia vivo kune kun avino de sia plej frua
ago kaj gis la fino. Tiel nelaute §i parolis, ke nur apudiranto
povis $in audi, sed vibris en la voco tiu varmo, kiu venas,
kiam oni parolas al amiko, al kiu sola oni povas rakonti siajn
plej internajn pensojn kaj sentojn.
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Dekstre de la Soseo kaj pli profunde aperis la akvovasto de
Lupolago kun Ila helo de la Cielo Svebanta en la profundo.
Tute apude forglitis arbara vojeto inter la arboj en direkto al
la lago. Ili sekvis gin, kaj post kelkaj minutoj ili trovigis e la
bordo kaj sidigis tie.

Ajna jam rakontis ¢ion gravan en la rilato inter $i kaj avino.
Sed iel §i implikis sin mem en la rakonto, kaj io pelis Sin anko-
rau diri ion. En §i sufoke premas sento, kiu ¢iam restis pre-
skau tute kasita.

Malrapide kaj hezite venas tremantaj vortoj pri senpatre-
co, pri manko de kompreno, pri soleco kaj sopiroj. En la ron-
do de la kamaradoj estis vivo pli felica, konsolo por senhej-
mulino. Sed tamen restis vundo, vundo kiu fermigis kaj cika-
trigis sed tamen restis kaj doloris, doloris ...

Si ne rigardis Erikon, kiam i parolis, sed li rigardis $in, kaj
la malmola, voloplena trajto en lia vizago moligis, kaj gi fari-
gis tre milda. Kiam §i Cesis paroli, Si levis la okulojn kaj rigar-
dis lin kun mieno kvazau Si estus dirinta ion, kion Si ne devus
diri.

Eriko kapklinis al §i kaj longe silentis. Poste ankat li ko-
mencis paroli. Liaj vortoj estis same tremantaj kaj hezitaj kiel
Siaj, kaj ili estis plenaj de multjara amaro. Kiel §i li parolis pri
sia frua infanago, pri insultado kaj batado, pri malgojo kaj
sentoj de forlasiteco kaj furioza ribelemo, pri la bona patro,
kiu tamen baldati mortis, pri ribela memstareco de junulaj
jaroj.

—Tio estas eltenita, li diris kvazat resume. Mi patrinon ne
akuzas, neniun akuzas. Patrino ne komprenis pli bone, anko-
rall ne komprenas, neniam komprenos. Sed ke mi venkis min
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mem, ke mi savigis el pereo, tio estas merito de aliaj pli ol de
mi ...

Si rigardis lin, kiam li rakontis, kaj i sentis gojotremon,
kiam $i vidis, ke li estas ankorat juna, molkora knabo kun
sentoj tiel proksimaj al Siaj propraj.

Si etendis la manon kaj kaptis lian. Li levis la okulojn kaj &i
rigardis rekte en ilin kaj vidis en ili esprimon, kiun §i iel reko-
nis, sed kiu tamen estis por i nova, kaj kiu tiel forte influis al
si, ke Si ektremis.

—Eriko! §i diris tremvoce. Sed en la sama motnento §i rugi-
gis. Si kasis la vizagon en la manoj kaj la Sultroj skuigis. Sed
jen §i sentis, kiel la mano de Eriko karese glitas sur Siaj haroj,
kaj li flustris:

—Ajna! Ne ploru!

—Mi estas tiel ridinda, Si flustris kaj viSis la okulojn, sed
ankorat ne kuragis rigardi lin. Mi ja estas tiel infaneca kaj ...
tiel malgranda.

—Mi §ojas pro tio, ke vi estas infaneca kaj malgranda, li
diris. Nun §i kuragis denove rigardi lin, kaj $i longe rigardis
en liajn okulojn kvazau ion sercante.

—Tiun esprimon mi jam vidis en viaj okuloj? Sed kiam?

Si demandis lin, sed li nenion diris, kaj $i ankoraii sercis en
sia memoro.

—Estis en tiu vespero e Alda, kiam ni revenis de skieks-
kurso kaj ni disputis pri mia ¢apo kaj mi demandis vian opi-
nion! Cu vi jam tiam ...

—]Jam la unuan fojon, kiam ni estis kune, mi ekamis vin, li
diris, ekamis, kiel kulpa pentanto ekamas homon, kiu akcep-
tas lin. Kiam mi aligis al la esperantokurso, tio estis pro vi.
Tamen mi preskau ne kuragis pensi pri vi, tiel juna vi estis kaj
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pura. Sed vi estis por mi kiel kanta diino por la poeto. Vi estis
estajo preskau alimonda, kiu donis al mi inspiron, forton,
montris vojon ...

Kaj mi komencis labori kaj mi bridis kaj edukis min, por ke
mi farigu tia homo, kiun vi ne devos abomeni. Mi vidis vin
kreski, kaj mi pensis: ”Vi ne rajtas rigardi $in.” Jam mi lernis
bridi min, kaj mi ¢ion kasSis profunde en mi, kaj mi laboradis
por evolui, kaj por ke mi ne tro pensu pri vi.

Eriko silentigis. Si rigardis lin atendante ion pluan, sed $aj-
nis, ke li ne intencas ion aldoni. Siaj lipoj ektremis, $i duone
levis sin, Cirkaubrakis lin kaj kaSis la kapon Ce lia brusto.

—Ne ploru, Ajna, li diris kaj denove karesis $ian kapon. Cu
vi ne memoras, ke ni multfoje diris unu al la alia, ke batalan-
toj por la estonto devas esti firmaj homoj?

—Cu ni batalos ... kune?

Li medite rigardis Sin kaj diris:

—Vi estas ankorau same malgrandknabina kaj senafekta
kiel antat du jaroj, kiam ni sidis apud la fajro ¢e Perkolago.
Viaj okuloj kaj via mieno estas same sinceraj, viaj haroj same
malgrandknabine netusitaj, kaj via vizago havas nur sian pro-
pran koloron. Mi gojas, ke vi estas tia.

Si preskati ne atentis pri tiuj vortoj. Si rigardis lin atende
kaj demande, kaj fine $i flustris konfuzite:

—Cu vi ne volas respondi? ...

Lia vizago farigis serioza. Revenis tiu malmolo, pro kiu gi
ordinare $ajnis kiel krude skulptita el ligno.

—Ajna, auskultu. Estas malfacile por mi nun paroli al vi,
sed mi devas tion fari. Vi ne bezonus fari tiun demandon ...
Sed jen: se la cirkonstancoj en Hispanujo ne decide Sangigos
gis autuno, mi veturos tien kiel volontulo.
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—Vi al Hispanujo? Nun ...?

—Jen auskultu, li diris per milda vo¢o. Dum la lastaj du
jaroj mi iom lernis, kaj mi latpove provis farigi pli bona kaj
tatiga homo ol mi antatie estis. Ankorali mi estas nur primi-
tiva, Stonepoka homo, sed mi almenat lernis kompreni, ke
ekzistas aferoj, kiuj povas doni sencon al la homa vivo. Tira-
noj kaj frenezuloj en kiu ajn momento povas fari el Etiropo
inferon pli teruran ol iam povis imagi la plej diablotima kri-
stano. Sola rimedo por eviti la katastrofon estas venki la tira-
nojn, antau ol ili farigos pli fortaj.

—Tamen vi, unu sola homo, neniel povos decide influi al la
evoluo, diris Ajna preskau humile.

—Certe ne, kaj bedatrinde ne. Sed sola mi ne estas. Venos
miloj kaj dekmiloj, fratoj el ¢iuj landoj. Kiu komprenas, pri kio
temas en tiu batalo, tiu sentas la devon partopreni pli gran-
da ol ¢iujn aliajn devojn.

La ideoj de la socialismo estas por mi kiel religio. Ili donas
sencon al la vivo. Se mi ne sekvus ilin, la vivo perdus sian
sencon. Mi volas ion fari, devas ion fari, ne nur legi en libroj
kaj revi. Sed kion mi povas fari tie ¢i en Torento, inter torentaj
socialistoj, kies Cefa agado por la estonto konsistas el cirku-
lerlegado, dancado kaj amuzigo de diversaj specoj?

Sed jam antatie ni tiom interparolis pri tio, ke vi kompre-
nas min. Se mi falos, tio tamen havos por mi pli da senco ol
vivi gis okdek jaroj nenion farante por la ideo

Mi amas vin, Ajna, pli ol vi povas kompreni. Sed mi devas
iri tien, devas, devas ... Ajna, kion vi nun diras?

Pala, tremetanta kvazau pro frosto, i sidis antau li, sed
strange trankvile §i respondis:

—Kion mi povus diri, se vi tion jam decidis? Estas tiel inter
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ni, ke neniu faras postulon al alia. Ciu plene respektas la vo-
lon de la alia

—Inter kiuj?

—Inter ni, en la rondo.

Estigis silento. Ajna mallevis la okulojn kaj sidis senmova
kaj animforesta.

—Ajna! vokis fine Eriko kun mola voco. Lia vizago estis
ankorat pli molesprima ol antatie. Longe kaj silente li rigar-
dis en Siajn okulojn, kvazat prege.

—Cu vi forlasos min? li demandis.

Si ne respondis. Sed subite $i denove levis sin duone, plek-
tis siajn brakojn Cirkat lian kolon kaj metis sian kapon al lia
brusto.
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IV.

ute frue en la dimanco antat somermezo la rondanoj

forveturis el Torento. En Pastejo Elsa kaj Rudo jam estis
ekstere. lli mansvingis kaj deziris agrablan vojagon. Kun ripo-
zantaj kruroj ili poste ruligis malsupren sur la longa nekruta
deklivo al la ebeno.

Por Johano kaj Alda estis ilia unua pli longa vojago. Arne
dum la tuta vintro logis en la Cefurbo, sed cetere estis same
por li.

[li forlasis la Cirkauajon de Torento kaj subite trovigis en
tute alia pejzago. Cirkaii ili estas herbejoj en somermeza
abundo, kaj herboj kaj floroj staras densaj kaj altaj gis la ran-
do de la vojo. Cirkationdas ilin bonodoroj de floroj kaj zuma-
do de burdoj kaj abeloj.

Jen kusas kampoj kun greno, kun terpomoj, rapoj, napoj.
La rugaj negrandaj lignodomoj kuSas kvazau ripozantaj en
verdajo de kampoj kaj arboj. Koko krias, bovino blekas, kato
sidas kaj lavas sin en sunlumo sur perono.

Preskati nova estis tiu mondo por ili, kvankam tiel proksi-
ma al ilia propra. La aspekton de la ebeno ili konis, kaj foje ili
vizitis la nordan parton de gi, kiam ili promenis aui havis ion
por fari en la pregeja vilago. Sed ¢iam ili rigardis gin kiel
flankregionon de Torento, ne gravan kaj ne interesan.

Sed nun aperas tiu regiono kiel granda kaj grava landpar-
to, kiu vivas sian propran, trankvilan vivon sendepende de
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Torento, kiu jam malaperis malantat la migrantoj. Nur eta
fumnubajo en la nordo ankorat atestas pri gia ekzisto.

Jen staras lernejo en verdajo de fruktarboj kaj bedoj, jen
estas bontemplana kunvenejo, jen iu sekta pregejo, jen ven-
dejoj privataj kaj kooperativaj. Ce la vojkrucigoj staras anonc-
tabuloj. Nun antati somermezo superregas sur ili grandaj afi-
Soj pri danco kaj amuzigo en diversaj lokoj, sed trovigas
ankat aliaj informoj, kiuj atestas, ke tie ¢i ekzistas multaj
diversaj unuigoj, same kiel en Torento.

La nemultaj homoj, kiujn ili vidas, ne tre diferencas en sia
aspekto de la homoj en Torento. Tamen ili donas alian impre-
son, Sajnas pli trankvilaj kaj memfidaj, pli seriozaj e se ili
estas gajaj, pli solidaj.

Post du horoj ili haltas antaii najbarparoha pregejo, kiu
staras preskau Ce la vojo. Ili veturis nur dekkvin kilometrojn,
sed la tutan tempon ili veturis malrapide, kaj kelkajn fojojn
ili haltis, car Arne volis fari skizojn.

En la tombejo okazas enterigo. Cirkati la tombejo kaj la
pregejo kusas bienoj kun kampoj, domoj, gardenoj.

—En Torento oni forportas la mortintojn al fremda loko,
diris Johano medite. Tie ¢i ili restas meze inter siaj domoj kaj
kampoj, kie ili vivis kaj laboris.

—Ankorau pli granda estas la diferenco en la urbo, diris
Brita. Tie ¢i oni sentas kunligon inter generacio vivanta kaj
generacioj pasintaj. Dum jarcentoj ...

Si turnis sin al dekkvinjara knabo, kiu staris apude kaj inte-
resite rigardis ilin.

—Kiom malnova estas tiu ¢i pregejo?

—Cirkau sescentjara, kvankam ne multe restas de la unua
konstruajo.
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La knabo pliproksimigis, rigardis la verdajn flagojn sur la
bicikloj de Johano kaj Alda kaj demandis, Cu ili estas esperan-
tistoj. Nun ili rapide konatigis unu kun alia. La knabo nomigis
Gustavo. Li studis esperanton koresponde kaj mem iom legis,
sed li estis sola kaj neniam antatie renkontis esperantiston.

Dume venas la pregejvizitantoj. Estas multe da homoj, kaj
preskat Ciuj havas trajton de memstaro kaj samtempe humi-
lo, kvazau ili bone konus sian propran valoron, sed samtem-
pe rilatigus gin al la forpaso de la generacioj, kiuj nun ripo-
zas en la silenta loko meze inter iliaj bienoj, rilatigus gin al la
eksterkomprenaj aferoj, antat kiuj ili medite silentadas en la
malnova templo, en kiu same kolektigis antat jarcentoj iliaj
prapatroj.

La rondanoj preskat neniam vizitis pregejon, kaj cetere tre
malmultaj homoj en Torento faris tion krom tiuj, kiuj havis
propran, sektan pregejon.

—Cu la homoj ¢iam tiel multnombre vizitas la pregejon?
demandis Johano.

—Proksimume, diris Gustavo, foje pli, foje iom malpli.

—Cu vi ofte iras en pregejon?

—Tre malofte, en la kristnaska mateno kaj iun alian fojon.
La junaj ne multe vizitas pregejon.

—Sed en pasintaj tempoj ankat la junaj iris?

—Jes. Sed nuntempe oni ne devigas nin, generale ne.

—Kaj tiel la pregejo iom post iom restos sen vizitantoj?

—M i ne scias. VerSajne multaj el la junaj iros, kiam ili fari-
gos pli agaj au maljunaj. Ili edzigos, baptos infanojn, enteri-
gos parencojn, spertos malfelicojn, farigos seriozaj, kaj iom
post iom ili farigos pregejvizitantoj.
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La loko antati la pregejo jam estis senhoma. Ili volis daurigi
sian veturon, sed Gustavo Satis ankorau iom resti kun ili.

—Vi jam longe estis survoje, li diris. Venu hejmen kun mi,
kaj vi ricevos kafon. Tiel ni povos iom pli babili.

—Tion ni tamen ne kuragas, diris Johano. Kion dirus patri-
no kaj patro?

—Patro kaj patrino ne mangos vin, asertis Gustavo kun
trankvila rido. Venu!

Li komencis foriri, kaj ili sekvis lin, kvankam hezite. Ili mul-
te audis pri nedonacemo kaj malgentilo de bienuloj kaj ilia
malamikeco kontrat industrilaboristoj.

[lia antautimo malaperis, kiam ili renkontis la gepatrojn.
Gustavo klarigis, kiuj estas liaj gastoj, kaj kial li kunprenis ilin.
La kvar genite proksimigis kaj mansalutis, la knaboj kun dor-
soklino kaj la knabinoj kun genuflekso, kiel malgrandaj infa-
noj.

Kafon ili tuj ricevis. Kune kun ili trinkis ankat la gepatroj,
Car estis ilia ordinara kafotempo. Dume tiuj faris diversajn
demandojn al la gastoj, rigardis ilin esplore kaj pritakse kaj
Sajnis kontentaj pri ili.

—Mi kunprenis ilin por babili kun ili, diris Gustavo admo-
ne al la gepatroj, sed nun vi tiom babilas, ke mi devas la tu-
tan tempon silenti.

—Nu, nu, diris la patro, ni devas esplori, kiaj vagabondoj
ili estas!

Li petole rigardis ilin, kaj en liaj helbluaj okuloj estis lumo
kiel la somera lumo super la vastaj kampoj.

—M i Satus dungi vin kiel serviston, li diris al Johano. Vi po-
vas bone labori, tion mi vidas. Kaj vi — li turnis sin al Brita —
bone farus vian taskon en la bovinejo kaj dum la rikolto.
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Brita ridis kaj Sajnis kontenta pri lia pritakso.

—Estas bone, onklo, $i diris. Cu vi akceptos min, se mi iam
Satos labori al vi?

—Konsentite! li diris kaj donis al Si la manon.

Denove ili volis datrigi sian veturon, sed Gustavo haltigis
ilin.

—Cu vi ne volas unue rigardi mian brasikon kaj mian por-
kon? li pete demandis.

Li kondukis ilin al proksima kampo, kie trovigis granda
bedo kun blanka brasiko, plantoj ankorati junaj, sed en bona
farto. Ili rigardis la bedon kaj trovis gin belaspekta, sed cetere
ne vidis ion speciale interesan.

—Vi diris, ke estas via brasiko, diris Brita. Cu vi prizorgas
gin por via patro?

—Ne, tute ne, diris Gustavo kaj komencis rakonti pri la
klubo de la terkulturista junulara asocio kaj pri la tasko de la
kluboj. Li luis tiun terpecon de la patro kaj pagas lau kutima
prezo. Konsilanto de la organizo donas necesajn konsilojn
por la kulturado. Ciujn elspezojn li pedante librotenas, kaj
same la enspezojn. kiam li estos vendinta la brasikon. Nur
tiam montrigos, kiom li sukcesis akiri per sia laboro.

Li forgesas, ke ili jus parolis pri foriro kaj faras prelegeton,
kiu montras, ke ne estas facila afero kulturi brasikon. Li paro-
las pri terkvalitoj, pri sterko natura kaj artefarita, pri lukto
kontraul malutilaj insektoj kaj pri flegado de la plantoj.

Ciuj knaboj kaj knabinoj en la klubo kulturas ion, diversajn
aferojn. Ciu provas atingi kiel eble plej bonan rezulton. Estas
konkurso. Krom tio la finrezulto de ilia laboro estos ilia gajno.

Poste li kondukas ilin al sia porko, kiu estas tute lia propra,
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kaj pri kiu li same bone zorgas. Kun la sama fervoro li rakon-
tas pri bestbredado en la klubo.

—Sed vi ankau laboras kun via patro? demandis Johano.

—Tute klare, diris Gustavo, la tutajn tagojn same kiel li. Kaj
en somero ni havas longajn labortagojn. La brasiko kaj la por-
ko estas nur kromokupoj.

—Cu vi 3atas labori?

—Jes. Foje estas iom multe da laboro, kaj mi dezirus pli da
tempo por legi kaj por aliaj okupoj. Sed oni devas Cion fari en
sia gusta tempo, kaj finfine oni estas plej kontenta, kiam Cio
estas en bona ardo.

—Cu via bieno estas malnova? demandis Brita, kiam ili re-
iris al la domo por diri gisrevidon al la gepatroj .

—Oni ne povas precize diri. Antau tricent jaroj gi ekzistis.
Pli frue gi estis parto de alia pli granda bieno. Cetere la tero
en tiu ¢i regiono estis logata kaj parte kulturata jam antau
jarmilo. Sed ni ne logis longe tie ¢i. La patro de mia avo estis
la unua. Li aCetis gin antau cent jaroj.

—Tio estas tamen longa tempo, diris Johano.

—Multaj bienuloj estas pli novaj. Tamen ni ne estas tre
malnovaj. Aliflanke de la pregejo estas bieno, kie logis la sama
familio pli ol kvarcent jarojn.

*
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li disigis de sia nova amiko kaj pli rapide ol antatie daurigis

sian veturon. Ili atingis la sudan randon de la ebeno. De-
nove sekvis pejzago pli simila al ilia propra, kun pli da arbaro
ol kulturita tero.

Se la pejzago foje estas soleca, la vojo estas des pli vivo-
plena. Alitoj estas multaj, precipe en tiu ¢i semajno, kiam
venas tiom da libertempaj auitoj, kaj ilia rapido kaj ne ¢iam
zorga konduko sufice okupas la atenton de la biciklantoj.

Sed pli multaj ol la atitoj estas la bicikloj. Duope, triope kaj
en malgrandaj karavanoj venas homoj kun peze Sargitaj bi-
cikloj. Cefe estas gejunuloj, sed venas ankaii pli agaj personoj.
Foje aperas e geedzaj paroj kun infano au infanoj.

Malmulte da tempo pasas inter la diversaj grupoj. Estas
kvazat popolmigrado. La pli multaj iras norden, al arbaroj kaj
montoj, al konataj turismaj logajoj. Kelkaj tamen iras suden.
Foje iu grupo jen akompanas ilin, jen preterveturas, jen post-
lasigas. Ciuj estas en bona humoro, ¢iam gaje salutas unu la
alian kvazau anoj de granda frataro.

Tiel ili venas la tutan tagon. Al la kvar Sajnas, ke iom post
iom preterpasas ilin la tuta juna generacio de la lando. Ili
aspektas sanaj, sincermienaj kaj esperoplenaj en suno kaj
vento sub la alta Cielo, kvazau survoje al la estonto.

Verdire estas juna generacio survoje al la estonto. Antau
nemulte da jaroj tia bildo ne ekzistis sur la Soseoj. La gejunu-
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loj ofte ne havis monon por plej simpla plezurekskurso, kaj
libertempon ili tute ne havis. Krom tio neniu povis e¢ pensi,
ke prudentaj homoj povus tiamaniere ¢irkativagi kvazat ciga-
noj.

Kaj la vagado okazas ne nur por spiri freSan aeron, Sviti kaj
brunigi kaj vivi pli malpli kiel liberaj sovaguloj. Tiuj gejunu-
loj estas survoje ankau en sia ordinara vivo, estas membroj en
diversaj organizoj: sportaj, politikaj, ekonomiaj, klerigaj. Ili
lernas kaj agadas por krei la socion de morgau. Ili estas anoj
de granda frataro. Kaj sur sia vojo ili renkontas novajn fratojn
kaj fratinojn, konatigas kun novaj lokoj kaj cirkonstancoj, pli-
fortigas la kunligon inter la anoj de la juna generacio.

Similaj ili aspektas rilate al ekipo kaj manieroj, sed tio ne
estas klasosigno. Tiu juna generacio ne plu estas klaso. En la
longa vico de migrantoj trovigas industrilaboristoj de Ciuj
specoj, sed ankat ingenieroj kaj laborestroj, oficistoj, lernan-
toj kaj industriistoj, gejunuloj el simplaj hejmoj kaj kun Ciu-
tagaj nomoj, gejunuloj el iam tiel nomataj altklasaj hejmoj kaj
kun nomoj de iamaj militherooj kaj popolpremantoj.

La autoj kaj bicikloj ne estas plu klasemblemoj. Sur tre
multaj bicikloj sidas homoj, kiuj lati deveno kaj pozicio apar-
tenas al ricula klaso, kaj en tre multaj el la attoj sidas ordina-
raj laboristoj.

Sed multege pli granda ol la nombro de la autoj estas tiu
de la bicikloj. Tio estas la juna generacio, kiu iras sian vojon
per propra forto kaj en kamarada rondo.

Foje, kvankam ne ofte, venas bicikloj, sur kiuj flirtas verda
flago kun stelo. Tiam ili haltas kaj iom interparolas kun la
samideanoj — en la posttagmezo ili pasigis tutan horon kun
du nederlandanoj Ce la vojrando en profunda arbaro.

1
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En la vespero ili starigis sian tendon Ce vojeto en konifera
arbaro, kelkajn centmetrojn de la Soseo. Post mango kaj kafo
ili kuSigis sin sur la molan, dikan tavolon de pinbrancoj, per
kiuj ili kovris la teron, por komforto kaj por eviti la teran mal-
varmon.

Johano komencis komenti la impresojn de la tago.

—Cu ne estas strange, ke Torento kaj la ebeno estas najba-
roj, kaj tamen oni en Torento pensas kaj taksas ¢ion en la
mondo preskat ekskluzive lati la vivmaniero kaj la kondicoj
en la industria loko? Kaj certe la ebenanoj same pensas kaj
taksas Cion lau siaj apartaj vidpunktoj.

En Torento Jern volas formi ion lat sia koncepto. Tri, kvar
kilometrojn pli sude ekzistas tute aliaj imagoj pri bona ordo
en la mondo.

Al ni en Torento venas lakto, pano kaj viando el la ebeno,
sed por la kreado de tiuj produktoj ni estas same fremdaj, kiel
por la fruktoj el Kalifornio, kiujn ni aetas en la sama butiko.

Kaj kia novspeca miksajo Torento estas! Homoj aperas
kvazau el nenio, ne konante siajn antatiulojn. Antau la gepa-
troj estas ofte senluma nenio. Ni logas en cambroj, kiuj ne
apartenas al ni, jen tie, jen tie.

Antat sesdek jaroj Torento ne ekzistis. Sed tiam la avo de
Gustavo preparis sin por fojnorikolto same kiel nun Gustavo
kaj lia patro.

Mi nenion konas pri la patro de mia patro. Mia patro ve-
nis el alia provinco. EC pri la gepatroj de patrino mi tre mal-
multe scias. Sed en tiu tre malnova bieno vivas junulo kiel mi,
kaj li scias pri siaj prapatroj dum kvar jarcentoj kaj sentas
kunligon kun tiuj pasintaj generacioj.

—Cu vi kredas, ke ili tiel forte sentas tion? demandis Brita.

1
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—M i supozas, ke jes. Almenall mi sentus en tia situacio.
Kion diras vi, Brita?

Brita ekridis.

—Patrino havas iom da intereso por tiaj familiaj parencri-
latoj, sed mi tute ne.

—Intereson ne, povas esti. Sed ¢u vi tamen ne sentas cer-
tan kunligon kun tiuj pasintaj, certan respondecon, mi e¢
volus diri, pro tio, ke nun estas vi, kiu staras plej antatie en la
longa vico.

Brita rigardis lin Sercmoke esplore.

—Se vi rigardas min supernatura estajo pro mia deveno, mi
volas aserti al vi, ke mia konscia vivo komencigas kun miaj
unuaj memoroj same kiel la via. Cio antatia estas por mi nur
imagoj, same kiel tio estus por vi, se mi rakontus la historion
de la familio. Ekzistas homoj, kiuj pensas, kiel vi indikas, certe
ne malmultaj, sed tio estas imagoj. Per veraj au elpensitaj
grandaj kvalitoj de la prapatroj ili grandigas sian senton por
sia propra valoro. Viaj prapatroj ekzistis samtempe kun miaj
kvankam vi ne scias pri ili, kaj verSajne ili estis same bonaj
homoj kiel miaj.

Nun Arne povas diri sian opinion, li reprezentas la kon-
tratan flankon. Li ja neniam vidis sian patron kaj nenion scias
pri lia deveno.

—Mi sentas min, kiel verSajne sentis sin Adamo, diris Arne.
Kaj mi ne povas imagi, ke estus alie, se mi havus eminentajn
prapatrojn en longaj vicoj. Kun prapatroj au sen prapatroj oni
kiel Adamo venas rekte el la mano de Dio, kaj la resto estas
nia propra tasko.

—Certe ni sentas nin kiel Adamo, diris Johano. Kiam ni
estis tre malgrandaj, ni demandis nin, de kie ni venis. Poste

1

2



VIVO VOKAS €LIBRO

ni eksciis, ke ni venis el la ventro de patrino. Tamen ni de-
mandis nin, de kie ni venis. Ni eksciis, ke ni estigis el du mal-
grandaj celoj kaj kiel ni estigis. Kaj tamen ni demandas nin,
de kie ni venis.

Sed ne pri tio mi pensis. Vi komprenas, ke juna homo viv-
anta en tia malnova bieno, en tia regiono, estas kiel planto
metita en longe kulturatan teron. Sed juna homo en Toren-
to sen propra hejmo, sen sento pri familio, kun sole salajra
rilato al sia laboro estas kiel semo, kiu falas en teron malfe-
kundan kaj neniam tusitan.

—Versajne vi pravas, konsentis Arne. Sed tie i ni kusas
tute kiel Adamo en la §ardeno, ni ne scias en kies arbaro kaj
ne scias bone e¢ kie ni estas, kaj tamen estas tute bone. —

*
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li daurigis suden kaj ekvidis la unuajn densejojn de pru-

nelarbustoj. Arne, kiu printempe vidis ilin en florado eks-
ter la Cefurbo, provis per vortoj pentri ilian belon.

Ili renkontis la unuajn kverkojn. Tiuj estis rimarkindaj nur
kiel limpostenantoj, sed baldau ili renkontis ankat imponajn
specimenojn, dikegajn ulojn kun kurbaj kaj nodoplenaj bran-
¢egoj kiuj dum jarcentoj kaj jarmilo eltenis Stormojn kaj mal-
bonan klimaton.

—Tiuj estas bonaj kamaradoj, diris Johano. Mi timas, ke mi
tro pensos pri ili, kiam mi estos inter la hejmaj pinoj.

Novajn florojn ili renkontis, kaj Brita konatigis la nekona-
tojn al siaj kamaradoj.

Ili nun trovigis en la regiono de Meza lago, la dekomenca
centro de la lando. La lago estas granda sed tiel dividita de
insuloj kaj terlangoj, ke vere granda akvospaco nenie estas
videbla. Tie la akvo donis bonan vojon al la unuaj logantoj, de
bordo al bordo kaj inter la mil insuloj, kaj la iama marfundo
donis bonan teron por kulturado.

Bela sed tre trankvila kaj ne gravimpresa aspektas tiu lan-
do, sed kiam la rondanoj vagas en la borda regiono kaj sur
terlangoj kaj insuloj, revivigas por ili giaj epokoj.

Jen kusas la belaj longaltajoj el Stonetoj kaj sablo, kiujn
kreis antat dekmilo da jaroj la glacitempaj riveroj. Jen estas
granitaj platrokoj, kiujn en la sama epoko rabotis kaj poluris
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la giganta glacio. Jen estas videbla en iu deklivo la bordaj pos-
tesignoj de la iama maro. La tri torentanoj antate nur audis
kaj legis pri tiuj aferoj, kaj solaj ili sensuspekte preterpasus
multe, kio estas atentinda, sed Brita estis lerta kaj akrevida
gvidanto.

El la Stonaj, kupraj kaj feraj epokoj restas amaso da belaj
objektoj, kiujn ili renkontis en muzeoj. Johano konstatis, ke
la tiutempaj forgistoj kaj gisistoj estis same lertaj kiel la nun-
tempaj. Arne komentis, ke ili certe havis pli grandan senton
por belo ol la nuna,j.

Tie kaj tie staras apud ilia vojo miljaraj runstonoj, kiuj
rakontas pri homoj vaste vojagintaj, al Ruslando kaj Greklan-
do, al landoj e Atlanta maro. La tekstoj kun siaj strangaj lite-
roj estas por ili nekompreneblaj, sed rigardante tian Stonon
ili tamen eksentas vibron en sia interno, kvazau ili por mo-
mento trovigus en tiu delonge pasinta tempo.

Sur Betula insulo kusas kvietaj, herbokovritaj kampoj, kie
antau jarmilo estis la tiama cefurbo de la lando, floranta ko-
merca urbo, en kiu aperis komercistoj el multaj etiropaj lan-
doj kaj okaze ec el la lando de Mil kaj unu noktoj. El Francujo
venis al tiu urbo la unua misiisto.

For estas urbo kaj urbomuroj, for havenoj kaj Sipoj kun
altvaloraj Sargoj. Kviete kusas la verdaj kampoj, kviete staras
la apuda citadela monto, kvietaj kusas la tri mil tombaltajoj
sub la betuloj ekster la iama urbo, kaj malsupre kaj gis fora
malproksimo sunbrilas akvovojoj kaj abundas verdajo sur la
insuloj de Meza lago.

Ili vizitas pezajn kastelojn el la fino de la mezepoko kaj
kastelojn pompajn kaj ricajn el la grandpotenca periodo de la
lando. Ili haltas en urboj kun nomoj en la historio. Jen urbo,
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kie kolektigis antau kvincent jaroj la unua parlamento kaj
metis fundamenton por tutpopola memregado. Jen urbo, kie
oni elektis tiun regon, kiu kreis veran Staton el la landopar-
toj, kaj kie oni poste decidis pri la reformacio. Kaj jen kusSas
la modernaj urboj, kun miloj kaj dekmiloj da altkvalitaj labo-
ristoj en modernaj grandfabrikoj, kies produktoj iras al Ciuj
partoj de la mondo

Tiel ili travagis dum multaj tagoj la landon Cirkatu Meza la-
go, zigzage en direktoj kaj zigzage en tempo. Multe, kio
antaue estis por ili nebulaj imagoj el lernolibroj kaj gazetoj,
kaj kio antau jarcentoj malaperis en la fluo de la tempo, fa-
rigis kvazau ankorat vivanta kun juna, fresa vivo kaj kun ri-
lato al ili mem.

lam Johano parolis kun junulo pri kelkaj historiaj aferoj en
la urbo, kie ili estas. La junulo $ajne konis iom de tiuj aferoj,
sed montris neniun intereson por ili. Kiam li eksciis, ke ili
estas el Torento, li farigis multe pli vigla. La Torenta atletika
klubo estas inter la unuaj en la lando — oni havas bonan dis-
kojetanton tie — sed la piedpilka grupo ne multe valoras. Pri
multaj aliaj sportaj aferoj en Torento li sciis multe pli bone ol
pri gravaj pasintaj kaj nuntagaj aferoj en la propra urbo. Sed
Johano nenion povis respondi, kiam la junulo volis pliri¢igi
sian scion pri la sporto en la negranda loko en la ferindustria
regiono.

Alian fojon li parolis kun sinjoro, kiu ¢ion konis pri sia re-
giono. Lia animo estis kvazai muzeo kun miloj da montro-
kestoj. Kun granda plezuro li ¢ion prezentis, kaj io estis por
li same grava. La precizaj nomoj de cetere tute nekonataj per-
sonoj estis por li same gravaj kiel okazo kun signifo por jar-
centoj.
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Alia sinjoro ne tiom multe konis, sed bone sciis pri gravaj
okazoj, kaj li rakontis pri ili, kvazau estus la merito de li kaj
la nuna logantaro en la urbo, ke tutlande gravaj aferoj oka-
zis tie antau kvincent jaroj.

Johano Satis fantazii pri tempoj pasintaj. En malnova epis-
kopa urbo ili iris supren al la altajo, sur kiu staras la katedralo.
La pavimo konsistis el negrandaj pli mal pli rondaj stono;j.
Oni ne bone iris sur ili.

Subite Johano haltis kaj komencis paroli.

—Jen rigardu la Stonojn! Estas rulStonoj. Glacitempa rive-
ro rulis kaj tornis ilin. Poste ili kuSis en sablodorso dum dek-
milo da jaroj. lam en la mezepoko oni veturigis ilin tien ¢i.
Imagu, kiel la mezepokaj malgrandaj ¢evaloj — malgrandaj
car ili ne havis tiom por mangi kiel la niaj — kiel ili tiris siajn
mezepokajn malgrandajn Carojn tien-reen, tien-reen inter la
sablodorso kaj tie ¢i, estas multaj centoj da ¢arSargoj en la
strato. Kaj imagu kiel la mezepokaj pavimistoj fosis tie ¢i kaj
ebenigis la teron per siaj mezepokaj lignaj fosiloj. Kaj kiel fie-
ra la urbo estis, kiam oni fine havis firme pavimitan straton
al la pregejo! Kaj kiel la homoj iris kaj kuris tie ¢i dum kvin,
ses jarcentoj, kiel doloris la piedoj, kaj kiom da plandoj ili elu-
zis, kaj kiom la Suistoj en la urbo devis labori por ripari tiu-
jn Suojn!

Suprenirante la rondStonan straton ili trairis la katedralon.
Ili rigardis tombojn, kirasojn kaj malnovajn standardojn, pre-
skat polvigintajn pro ago, rigardis pentrajojn kaj la altarSran-
kon, nederlandan majstroverkon, kiu altiris la atenton speci-
ale de Arne. Nek li nek la aliaj povis guste taksi gian valoron,
sed ili almenat ricevis impreson de fremda religia mondo,

abunda kaj pompa.
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Tra mezepoke mallargaj pasejoj ili iris al la supro de la turo.
Tie ili sentis ankorau pli forte ol malsupre, ke la konstruajo
estas grandega. Kiam ili venis malsupren ili ankorati unu
fojon Cirkauiris la pregejon, kaj Johano medite kaj atente Cion
rigardis.

Ili sidigis sin sur gardensofon sub la kastanoj, kaj Johano
komencis fantazii pri la konstruado de la pregejo kaj pri la
granda kvanto da laboro, kiu kusas en giaj muroj.

Subite venis alia penso.

—Cu la homoj vere kredis, ke ili devas starigi tian konstru-
ajon por adori Dion, kaj ke ili per tiel pompa pregejo pli bone
adoras lin kaj sekvas lian volon ol per simpla konstruajo?

—Certe ili tion kredis — kaj ankorau kredas, diris Brita. Mi
tamen kredas, ke la konstruantoj iom similis al tiu sinjoro, kiu
parolis, kvazau la grandaj historiaj okazoj en la urbo estus
merito de li kaj liaj samurbanoj. Mi kredas, ke tiuj konstruan-
toj kaj verSajne ankat la aliaj urbanoj sentis, kvazau estus ilia
merito, ke Dio estas tiel granda, potenca kaj adorinda. Ju pli
granda kaj pompa pregejo des pli granda kaj potenca Dio.

—Povas esti, ke kelkaj tiel sentis, diris Arne, sed mi kredas
ke la pli multaj ne estis tiaj. Tiuj mezepokaj homoj timis la
inferon kaj la regnon de malbono, kaj ili spertis multajn sufe-
rojn, militojn kaj malsanojn, kaj ili sopiris al io pli alta kaj
valora, ili sentis adoremon kaj sopiron al Dio. Kaj tiujn sen-
tojn kaj sopirojn ili esprimis konstruante tian grandiozan pre-
gejon. Estas kvazau ili per gi dirus: Tio montras, kion ni pen-
sas pri la senco de la vivo.

—VerSajne vi ambat estas pravaj, diris Johano, Brita ne
malpli ol Arne. Kaj certe ili konstruis kiel eble plej grandio-
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ze ankau por brili antau aliaj urboj. Sed kial konstrui tiajn
templojn por plenumi la instruon de Jesuo?

—Cu vi memoras la vortojn, diris Arne, kiujn Jesuo diris al
la samaria virino: Venas la horo, kiam nek sur tiu ¢i monto
nek en Jerusalem vi adoros la patron, venas la horo kaj jam
estas, kiam la veraj adorantoj adoros la patron lau spirito kaj
vero.”
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Post kelkaj horoj ili forlasis la malgrandan urbon. Antau la
eliro en la kamparon ili ankoratfoje haltis kaj sendis kel-
kajn lastajn rigardojn al la katedralo. Ruge brilas la brika ko-
loro en densa verdajo de arbokronoj. Impona gi aspektas sur
la plej alta punkto en la malgranda urbo kun giaj malgrandaj
domoj, impona kaj solida kaj tamen tre malpeza. Kiam ili lon-
ge rigardas gin, kun drivantaj someraj nuboj super gi kaj hi-
rundoj kaj monedoj velantaj en la alto Cirkau gia turo, iom
post iom Sajnas al ili, ke la granda konstruajo kvazau levigas
kaj Svebas.
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E n la sekvanta tago ili ripozis dum la posttagmezo gis
malfrue en la vespero. Pro la varmo kaj por eviti la gran-
dan trafikon sur la suda cefvojo al la ¢efurbo ili decidis veturi
dum la nokto.

Kaj jen, ¢irkau la tria horo matene, subite aperis antat ili
la urbo. Sur granda ponto ili veturis super kolosimila akvo,
golfo el Meza lago. Ili vidis altajn domojn, industriajn kon-
struajojn maldekstre Ce la buSo de la golfo, dekstre estas fa-
briko kaj giganta fervoja ponto. Estas preskau plena silento,
kaj la matena suno brilas kun milda, freSa lumo rekte antat
ili en nordoriento.

Jam post du minutoj ili estas en la urbo. Strato iras supren
sur longa deklivo. Granita monto estas fendita por doni lokon
al gi. Sur unu flanko staras kvinetagaj domoj, unu tute simi-
la al alia. La alia flanko komence estas sen domoj. Dutura,
malhelruga pregejo sur monto malantati la grizaj domoj iom
vivigas la bildon, kiu cetere ne estas loga.

[li atingas la supron de la deklivo. Antau ili kuSas strato
rekta kaj tre longa, jam kun domoj ambauflanke, malaltiganta
unue kaj poste denove altiganta Ce la alia ekstremo. Ili glitas
malsupren, sed baldau Brita veturas maldekstren.

—M i volas ion montri al vi, §i diras. Estas nur duminuta
afero. Ili traveturas placosimilan lokon antat tramstaloj. Kur-
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baj stratetoj kun kuriozaj lignaj dometoj kondukas ilin sur
granitan altajon.

Tie ¢i, nur du cent metrojn for de la longa, teda strato ape-
ras surpriza vidajo. lli staras ce krutajo. Kvindek metrojn sub
ili kusas la golfo, per kiu Meza lago proksimigas al la maro.
Nebulo ne estas, sed maldensa vaporo kusas kvazat ia mo-
lajo sur la suna akvovasto. Maldekstre, kie oni en la fono
videtas la pejzagon de Meza lago, Svebas kilometrolonga
ponto kiel ludilaspekta artajo inter verdaj bordoj.

Sur la alia flanko de la golfo, norde, estas alia urboparto
kun tre longa vico de domoj lati la bordo, altaj, belkoloraj kun
multe da balkonoj kaj gajkoloraj markezoj. Malantate levigas
domoj pli kaj pli alten, ar ankau tie la grundo estas monta.

Oriente levas sin la urbodomo. Kun la antata gardeno la
malhelruga domego kvazau kviete flosas sur la matenbrila
akvo, kaj super gia junulinstature leviganta angulturo Svebas
sub la cielo giaj tri oraj kronoj rekte antat la suno.

Dekstre de gi estas la centro de la urbo, modernaj domoj
kaj malnovaj palacoj, turoj de pregejoj kaj aliaj konstruajoj,
¢io sur malebena grundo, ¢io kiel fantazie arangita, nesime-
tria sed plene harmonia ludurbo starigita sur la molbrila tapi-
So de la akvo. Malantau la urbo la rigardo ¢iuflanke atingas
arbokronojn at arbarojn, la randon de la kamparo. Silenta kaj
kvieta kuSas la urbo en la matenbrilo, kvazau infano ridetanta
en sia matendormo, kiam la radioj de la leviganta suno ludas
en gia Cambro.

—Mi ne imagis, ke homkonstruita mondo povas esti tiel
bela, diris Johano.

—Mi ankatl ne, diris Brita. Neniam antatie mi vidis la ur-
bon en tiu ¢i horo.
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Ili daurigis kaj baldau trovigis sur vasta loko inter Meza
lago kaj la margolfo. Sub ili estis akvo, iama elfluo el Meza
lago, nun nur kluzo por boatoj kaj Sipetoj. Ili haltis kaj Cir-
kaurigardis. Subite Johano gaje ekridis.

—Kiel fremdulo kaj sovagulo el la arbaro mi venas al tiu ¢i
granda urbo, kaj jen mi nun trovas domon, kiu parte estas
mia!

Li montris al granda, bela domo tute apude, kiu portis la
surskribon Kooperativa Asocio.

—Estas tre malgranda parteto, kiu apartenas al mi, tamen
iom. Cetere estas pli interese, ke ni estas tiel multaj, kiuj pose-
das gin, pli ol duonmiliono da homoj. La Sargosipoj Ce la kajo
certe alportis varojn por ni. Kaj tie malproksime ce la akvo —
mi komprenas, ke devas esti tie — kuSas insulo tute plena de
fabrikoj, kiuj apartenas al ni. Kaj sude de la akvokolo, trans
kiun ni unue veturis en la urbon, ni havas lampfabrikon, kaj
gin posedas ne nur ni, sed niaj kunlaborantoj en la tuta Nor-
do, danoj, norvegoj, finnoj, estonoj. Estas valoroj por multege
da milionoj, kaj finfine mi posedas multajn kronojn en tiu ¢i
urbo.

—Cu vi estas kooperativano? demandis Brita.

—Jes, Sajne mi neniam menciis tion.

—Tamen ne estas vi, sed via patrino, kiu estas membro?

—Ne, estas guste mi. Mi audis, kion diris prudentaj homoj,
kaj kiam mi komencis labori en la gardeno, mi ordonis al pa-
trino aceti nur en la kooperativa vendejo, kaj mi mem aligis
kiel membro. La salajroj de Eriko kaj Ejnar pli multe ol miaj
kontribuis por la rezulto, sed ili ne interesas sin por tiuj afe-
roj nek volas havi rekompencon.
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Ili estis lacaj, kaj Brita kondukis ilin la plej proksiman vo-
jon al sia hejmo.

Kaj jen ili estas ¢e la modernaj domoj kun iliaj vicoj de
markezoj kaj balkonoj, kun iliaj vastaj interspacoj, kie floroj
kaj verdajo nun abundas kaj plenigas la matenan aeron per
freso kaj bonodoro. Alda Cirkatrigardis kaj diris kun oscedo:

—Tio ¢i tute similas al la urboj en la mondo de socialismo,
kiel patro kaj mi imagis ilin, kiam mi estis malgranda.

—Kvankam ne socialista, diris Brita. Sed tute apude estas
similaj domoj, kiuj estas ne socialistaj sed almenat koopera-
tivaj, posedataj de la logantoj.

Dume ili metis la biciklojn en konvenan lokon, kunprenis
la necesan pakajon kaj sekvis Britan, kiu rapide kuris al la lif-
to.

Post vivado sur la vojoj kaj vagado inter multaj lokoj ili
unuafoje post unu kaj duona semajno denove trovigas en hej-
ma Cambro. Tio estas stranga, kvazau reveno al medio, kiu
estas konata kaj memkomprenebla, sed kiu farigis preskau
nereala dum la tagoj de vagado. Ke ili trovigas en trankvila
izoleco de cambroj kaj hejma komforto ankorau pli sentigas
dormemon. Ili sentas deziron kusSigi sin sur la plankon kaj tuj
dormi. Sed traktado per fresa akvo el la duso de la bancam-
bro revigligas ilin.

Pretiginte kafon Brita metis kvar tasojn sur la tablon, sed
poste §i rigardis ilin malkontente, skuis la Sultrojn kaj decide
metis ilin en la mezon de la planko. Apude §i sternis malno-
van gazeton, sur kiun $i metis panon kaj buteron el la komu-
na provizo.

—Estas pli agrable tiel, kaj tiel ni pli bone ripozas ol sidante
sur segoj.

1



VIVO VOKAS €LIBRO

Duonkusante kiel en la tendo ili trinkis kafon kaj mangis
buterpanojn. Sed kvankam estis agrable tiel kusi, neniu ha-
vis emon resti tie pli longe ol necese. Eltrinkinte sian tason
Brita tuj prenis tolajon el Sranko kaj kun helpo de Alda aran-
gis litojn por la knaboj en la cambro de Arne kaj en sia cam-
bro por si kaj Alda, kaj ili senprokraste iris dormi.
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n iu vespero en la fino de augusto Johano kaj Eriko sidis

legantaj en la ambro. Patrino jus foriris por viziti Elsan.

Subite Eriko formetis sian libron, iris al la sofo kaj sidigis
sin apud Johano.

—Mi devas iom paroli kun vi, li diris.

Johano miris sed silente atendis klarigon.

—M i intencas veturi al Hispanujo.

Johano rigardis lin senspire kaj ekhavis la senton, ke li son-
gas. Post kelkaj sekundoj li kaptis la sencon de la vortoj, sed
la afero ankorati pli similis al songo. Sed kiam li vidis la espri-
mon en la vizago kaj la okuloj de Eriko, Sajnis al li preskau
memkomprenebla afero, ke Eriko tiel decidis.

—Kiam? demandis fine Johano, kaj la voco sonis, kvazau li
tamen songus.

La mieno de Eriko subite Sangigis pro miro.

—Cu vi jam scias, ke mi intencas veturi?

—Ne, kiel mi povus scii?

—Mi pensis, ke vi iel divenis. Vi aspektas, kvazau vi tion
estus atendinta. Tute trankvile vi demandas nur: Kiam? Nu,
post tri tagoj. Mi petis maldungon, sub preteksto ke mi rice-
vos laboron en alia loko. Mi volas tute senbrue malaperi.

—Patrino ne komprenos tion.

—Certe Si ne komprenos. Sed ¢u vi komprenas? Kiel vi
povas kompreni?

1

2



VIVO VOKAS €LIBRO

—Mi ne komprenas.

—Vi zorgos pri patrino, ¢u ne?

—Certe.

—Nun mi gojas, ke vi Sangis laboron, tiel vi havas pli altan
salajron. Cetere Ejnar baldau revenos, kaj ankau li certe res-
tos hejme.

—Vi ne bezonas zorgi pri tiuj aferoj. Sed kial vi tiel foriras?

—Mi faras mian devon. Ili batalas ankau por ni. Se ili ne
ricevos helpon, venos la vico ankau de aliaj landoj kaj de ni.

—Povas esti. Sed vi preskatl ne estis ekster la limoj de nia
paroho. Tiu tuta afero estas por vi nura abstraktajo.

—Abstrakta pli malpli, certe. Sed Cu abstrakta afero estas
malpli reala ol konkreta?

Johano silentis kaj ili rigardis unu la alian. Eriko aspektis,
kvazau li ordigus la pensojn au sercus konvenajn vortojn.

—Vi ne komprenas, li diris, kaj rideto aperis e la bus-
anguloj. Mi kredas, ke vi komprenos, kiam vi havos ankorat
duondekon da jaroj. Se mi estus plena de aventuremo, vi pli
facile komprenus. Sed mi, kiu farigis librovermo, kvankam mi
ne tatigas por studado, kial mi iras al agadkampo, kie oni ris-
kas membrojn kaj vivon? Vidu, venas tago en la evoluo de
homo, kiam oni devas havi ion por kio vivi ...

—Cii tion vi ne povas trovi en Torento?

Liaj okuloj rigardis al Johano, sed ili aspektis, kvazau li
rigardus ien malproksimen.

—En la klubo oni diskutas, Cu la afiSoj estu rugaj at flavaj.
Oni skribas protokolojn kaj lattlegas protokolojn kaj aprobas
protokolojn. Oni elektas estraranojn kaj komitatanojn Oni
ludas diskutojn kaj oni ludas laboron por socialismo. Oni
dancas kaj flirtas kaj edzigas por socialismo.
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—Ekzistas ankau aliaj organizoj.

—Kaj en tiuj estas figuroj el seka ligno, regas maljunul-
spirito. Sed mi ne estu maljusta, ie en la organizoj trovigas
ankat iom da viva forto, okazas iom da bona laboro. Sed mia
loko ne estas tie.

Lia voco komencis vibri kaj la okuloj brilis.

—Miaj kamaradoj estas Ce la frontoj en Hispanujo, ili
konstruas fabrikojn kaj urbojn kaj plugas kampojn en Ruslan-
do. le inter ili estas mia loko, kaj plej necese estas doni hel-
pan manon al la kamaradoj en la sudo.

Estas granda tasko, kaj plenumi gin estas la sola granda
senco de la vivo, krei regnon de libera homaro.

—Kaj se vi falos?

—Pli bone fali en sia gusta loko ol neniam atingi gin. Mi
faris mian etan kontribuon. La granda afero pluvivos, kaj en
gi restos ankat mia kontribuo.

Kiam patrino revenis, Eriko anoncis sian decidon ankat al
Si. La sciigo forte efikis al §i, kaj ili havis grandan penon por
igi Sin paroli ne tro latite, por ke la najbaroj ne eksciu pri la
afero.

—Veturi al Hispanujo por batali! Tian idiotan bubajon vi
inventis? Oni pafos vin.

—Povos okazi, diris Eriko trankvile. Sed pro tio vi ne bezo-
nas nomi tion idiota bubajo. Cu ne ankaii vi kondamnis la
ribelantojn kaj deziris venkon al la registaranoj?

—Tion mi faris kaj ankorati faras. Sed estas unu afero babili
pri legataj aferoj kaj tute alia mem miksi sin en la realan ba-
talon.

—M i esperas, ke mi ne timos, sed se mi timos, mi tamen
provos fari mian devon
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—Diable stulta vi estas! Kial vi parolas pri timo, se vi inten-
cas militi? Sed tion vi devus pripensi, ke Hispanujo estas mal-
proksima, kaj ke aferoj kaj homoj tie estas por vi kiel por mi
nur vortoj en gazetoj. Kiu garantias, ke la homoj, kun kiuj vi
volas batali, efektive meritas vian helpon?

—Cu vi dubas pri ilia pravo?

—Mi ne havas katuzon dubi. Sed se homoj, kiujn mi ne-
niam vidis kaj neniel konas, proponas al mi batali kune kun
ili kaj eventuale e¢ doni mian vivon por ili, tiam mi almenat
devas kontroli, ¢u ili tion meritas. Estas ja tamen eble, ke ili
estas friponoj.

—Vi ne diras tion pri la hispanaj maldekstruloj?

—Nenion mi diras pri ili. Sed antat ol fari tian paSon oni
devas kontroli, ke havas sencon fari gin. Tiuj homoj estas por
vi pli fremdaj ol la viro en la luno.

—Mi bone konas ilin, diris Eriko firme.

—Vi estas tiel aga, ke vi devus kompreni, ke fantazio kaj
realo ne estas la sama afero. Kaj se vi konus ilin, kaj ili meri-
tus helpon, vi devus havi pruvon, ke ekzistas ioma Sanco por
sukceso, alie via afero tamen estus sensenca. Vi ne konas la
homoijn, kaj vi ne konas la militajn cirkonstancojn.

Sed $ia rezonado kaj $iaj admonoj neniel efikis al li. Si kom-
prenis, ke li estas neskuebla, kaj i ricevis esprimon de mal-
gojo kaj samtempe de kolero, preskati malsato.

—Freneza vi estas, §i diris rezigne kaj kun kapskuo. Certe
mi povus perforte reteni vin, sed kiel ni povus poste vivi
kune?

Eriko iris en la Cambron kaj fermis la pordon. Johano res-
tis Ce la patrino, kiu sidigis sin sur la sofon kaj kun mieno de
aflikto balancis la korpon tien kaj reen. lom post iom Si Saj-
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nis trankviligi. Si rigardis Johanon kvazaii atendante, ke li pa-
rolos.

—Cuvi longe sciis tion? §i demandis, kiam $ia atendo res-
tis vana.

—lom antati via reveno li rakontis al mi.

—Cuvine suspektis tion antaue?

—Neniam mi havis tian imagon.

Si iom silentis, poste diris duone al si, duone al Johano:

—Strangaj aferoj okazas en la mondo. Ni ne havis militon
dum multe pli ol cent jaroj, kaj ni ne povis e¢ imagi, ke iu el
nia lando, almenau ne laboristo, iros en militon, nek devigate
nek libervole. Antate Eriko kiel ¢iuj nur blasfemis kaj mokis
¢ion militan. Nun li libervole iras en militon por homoj, kiujn
li ne konas, milojn da kilometroj malproksime, Sajne e sopi-
ras tien.

—Kiam vi legis pri volontuloj, vi tamen multfoje aprobis
ilin kaj diris, ke tiel devus fari multaj junuloj.

lom da surprizo montrigis en Sia vizago, sed gi baldau
reprenis sian antatian aspekton. Si tute trankvile rigardis Jo-
hanon kaj diris:

—Estas vere. Oni facile babilas pri aferoj, kiuj ne rilatas al
oni mem.

Si silentis, poste denove parolis, nelatite kaj pli al si mem
ol la Johano.

—Se li saltus en akvon por savi dronanton au kurus en bru-
lantan domon por elporti kriplulon, mi tion komprenus. Se li
mortus, mi plorus, sed mi ne malaprobus lian agon. Sed tiel
agi kiel nun, tion mi ne povas kompreni. Kial mi vin portis en
mia ventro kaj donis al vi vivon, se la fino estos tia?
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—Kiam vi tion faris, vi tamen verSajne malmulte pensis pri
lia estonto kaj lia felico, diris Johano.

Sia rigardo subite kvazaii trancile tusis lin, sed $ia esprimo
tuj preskat humiligis.

—Ankau en tio vi pravas. Tamen estas strange.

Dum la sekvantaj tagoj i zorgis pri la provizo de tolajo kaj
strumpoj de Eriko, lavis kaj rapidsekigis super la kuireja for-
no, flikis kaj gladis. Vidante tion Eriko murmuris, ke tio estas
nebezonata. Cetere li ne atentis pri Siaj preparoj. Li ankat
Sajnis ne rimarki, sed tion faris Johano, ke la mangajo estas
pli bona kaj pli varia, ol gi ordinare estis.

Kiam la patrino kaj Eriko estis proksime unu al alia, i jen
kaj jen rigardis lin humilaspekte kaj pete, sed nenion diris.
Ankat tiujn rigardojn li Sajnis ne rimarki, sed aspektis tute
okupita de propraj pensoj.

Eriko laboris dum la tri tagoj kiel antatie. En la vespero de
la tria tago li venis hejmen en kutima tempo. Kiel ordinare li
lavis kaj razis sin, sed anstatat surmeti la vestojn, kiujn li or-
dinare portis en la vesperoj, li prenis uzitan, pli dikan kostu-
mon, kiun li dum la lasta vintro portis en la liberaj horoj.

—Cu vi intencas veturi sur la trajno en tiu malnova kostu-
mo? diris la patrino. Vi tamen havas novan, bonan.

Eriko vole nevole ekridetis.

—Cu vi ne atdis, panjo, ke oni ne surmetas la plej bonan
kostumon, kiam oni iras batali? Tiu ¢i estas pli konvena por
tia vojago.

Sur sego kusis lia valizo. Gi estis malfermita, kaj en i kusis
zorge pakitaj lia tolajo kaj aliaj objektoj. Eriko kontrolis la
enhavon kaj trovis kelkajn novajn subemizojn kaj subpan-
talonojn. Li rigardis la patrinon kaj Johanon kaj diris mole:
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—Tio ne estus bezonata. Tamen dankon, vi estas bonaj al
mi.

Li enpakis diversajn malgrandajn objektojn de Ciutaga
bezono, kaj jen li jam estis preta por la longa vojago.

Patrino plurfoje vokis lin al mango. Nur nun li atentis pri
Sia voko. Li rigardis la horlogon, vidis ke ankorati restas unu
horo §is foriro el la hejmo kaj trankvile iris en la kuirejon kaj
sidigis sin Ce la tablo. Ankat patrino kaj Johano mangis kune
kun li.

Sed meze en la mangado la patrino levis sin, iris al la forno
kaj komencis prepari kafon.

—Vi havos tempon ankat por trinki tason da kafo, §i diris
klarige al Eriko. Eble pasos longa tempo, gis vi denove, Dio
scias kie, ricevos iom.

Kiam Eriko estis preta, li reiris en la cambron, kunmetis
siajn librojn kaj paperojn kaj zorge starigis au kusigis ilin sur
la malgranda librobreto, kiun li mem faris el simplaj kestota-
buloj. Li longe restis antat la librobreto, kvazau dirante adiat.
Poste li turnis sin al Johano.

—Ne akompanu min al la stacio!

—Nun vi estas tro kurioza, respondis Johano. Estas nenio
stranga au suspektinda en tio, ke mi iras kune kun vi, kaj mi
akompanos vin, vi permesu ati ne.

Eriko aspektis nekontenta, sed post kelkaj momentoj li
cedis.

Patrino vokis lin al kafo. Cio lia estis en ordo, kaj post ne-
multaj minutoj li staris ¢e la pordo kun sia valizo. Li etendis
sian manon al la patrino. Si kaptis gin, kaj la fingroj de $ia
maldekstra mano tremante alkrocis sin al la refaldajo de lia
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jako. Si estis iomete pli alta ol Eriko, sed en tiu momento i
aspektis pli malgranda ol li.

—Dio gardu vin! i diris. La voco estis neklara, sed $i nek
ploris nek faris iun fortan movon.

—Ne diru ... diris Eriko sed tuj trancis la frazon, kaj la voco
farigis tute milda.

—Vi estas bona, panjo, pardonu min! Fartu bone kaj ne
maltrankviligu pri mi! Gis revido!

Li premis Sian manon kaj foriris kun Johano.

Ambat silentis, gis Eriko komencis paroli, kiam ili atingis
la Soseon al sudo, kiu preterpasas la stacion.

—Mi petis vin ne akompani min, sed nun vi tamen faras
tion. Kaj tial mi havas peton al vi. Ankati Ajna estos Ce la sta-
cio ...

—Cu mi iel helpu $in? demandis Johano, kiam Eriko ne tuj
daurigis.

—Ne. Sed §i kaj mi havas malgrandan sekreton ... Mi petas
vin neniel mencii tion al iu ajn. Eble oni rigardos min kiel
strangulon, kion scias mi, kaj se oni ekscius pri nia rilato, oni
eble rigardus Sin en la sama maniero. Tio ne okazu.

—Vi volas diri, ke vi amas unu la alian? diris Johano, kiam
li komencis kompreni.

Eriko kapklinis

—Estu trankvila. Sed kial vi ne klarigis tion antatie? Nun mi
nur genos, almenau Sin. Pli bone tuj reiri hejmen, tre malra-
pide, kaj raporti, ke vi feliCe venis en vagonon.

—Ne, ne, diris Eriko. Nun venu! Ni ne havos scenojn, kaj
vin §i ja konas.

Ajna alvenis jam antau ili kaj promenis tien kaj reen antau
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la stacidomo. Si konfuzigis, kiam i ekvidis Johanon, sed Eriko
trankviligis Sin.

—Mi ne sukcesis restigi Johanon hejme kaj tial devis ra-
konti al li, ke vi estas tie ¢i kaj kial.

Si rigardis Johanon kaj iomete rugigis. Pala rideto aperis en
la rigide serioza vizago. Sia geniteco malaperis.

—Johanon mi ne timas. Mi devus kompreni, ke vi ne suk-
cesis forkuri de Ii.

Eriko iris aceti bileton. Poste restis ankorat dek kvin minu-
toj &is la trajno, kaj Ajna proponis, ke ili promenu.

—Promenu vi ambau, mi restos tie ¢i kaj gardos la valizon,
diris Johano.

—Iru kun ni, diris Eriko. Ni ne havas ion por kasi por vi, kaj
Sajnas pli nature, ke ni Ciuj iras kune.

[li promenis en la malgranda parko malantat la stacidomo
kaj en la aleo, kiu estas inter la stacio kaj la Soseo. Jam estis
krepusko, kaj la aero estis nevarma. Tien kaj reen ili iris, sen-
cele kaj maltrankvile, jen en lumbrilo de lampoj, jen en
kasanta ombro de arboj.

Eriko kaj Ajna preskat ne interparolis. Eriko nur donis al
§i jen kaj jen iun lakonan konsilon, kaj $i respondis per simpla
jes. Unu solan fojon §i parolis, kaj la voco tremis, kiam §i
petis, ke li baldau skribu: el Gotenburgo, el Parizo, el Hispa-
nujo.

Ili audis la trajnon en malproksimo. Ajna kaj Eriko haltis,
turnis sin unu kontrati la alia kaj prenis la manojn unu de alia.
[li kvazau rigidigis. Ajna ektremis, kaj subite Si metis siajn
brakojn Cirkat lian kolon, kaj kasis la kapon Ce lia brusto. Sed
jam post momento ili rapidis al la kajo.

La trajno apenau haltis, kiam Eriko malfermis la peronan
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pordon kaj saltis supren. Li turnis sin, klinis sin kaj premis la
manon de Johano. Poste li premis la manon de Ajna kaj de-
nove rektigis sin. Johano rigardis lian vizagon. Tiel mildan kaj
puran brilon li neniam vidis en la vizago de Eriko. Sed kiam
li rektigis sin, malmoligis denove liaj trajto;j.

Kaj jen la radoj post minuta ripozo denove komencas tur-
nigi. Eriko svingas la manon, ili svingas la siajn, lia vizago ma-
laperas, la tuta trajno malaperas en la krepusko, kaj en la kre-
pusko formortas ankat la bruo de la radoj.

Johano turnis sin al Ajna. SinkaSe i klinis la kapon, kaj la
korpo tremis. Nek vorto nek gemo venis de Si.

—Venu! flustris Johano ordone, kaj ili rapide foriris.

Kiam ili estis en la senhoma aleo, §i proksimigis al li kaj
Sovis sian manon sub lian brakon kvazau serante apogon.
En la unua momento li ne sciis kion fari, ¢ar neniam li pro-
menis tiel, sed instinkte li levis la suban parton de la brako,
kaj tuj §i metis sian manon sur gin kaj peze apogis sin sur li.
Per la alia mano $i tenis postukon antat la okuloj, dum Si
silente, sed nereteneble plorsingultis.

Kiam ili atingis la Soseon, Johano hezite haltis, sed li ne
sciis, kion fari al $i. Si ankorati pli peze apogis sin sur lia brako
kaj provis Cesigi la ploradon. Kun ankorau kasklinita vizago
Si rompite flustris al li:

—Eriko, iru kun mi iomete, mi ne povas tuj iri hejmen.

Si ne rimarkis, ke la lango ripetas, kion diras la penso.
Johano komprenis la eraron kaj ne atentigis Sin pri gi.

—]Jes, jes, mi iros kun vi, li flustris responde.

Sen ion demandi Johano turnis sin al sudo, kaj ili transiris
la fervojon. Li intencis iri suden, sed Ajna turnis lin al la Soseo
al oriento, kiu iras paralele kun la fervojo.
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—Ne tien! 8i diris. Cu vi forgesis, ke ni nun logas en Paste-
jo? Eble oni ne vidus min, sed pli bone iri alian vojon.

Kiam ili atingis la Sosean ponton sude de la fervoja ponto,
Ajna haltis kaj klinis sin kontrat la barilo, ankorat tenante la
brakon de Johano. Siaj singultoj Cesis, sed ankoraii $i nenion
diris. Johano ankorati ne sciis, kion diri al si.

Kune ili rigardas en la akvon, kiu brilas nigre sub ili,
auskultas la susuran plaudon de la fluado kaj la autunan
susuron en kronoj de alnoj kaj betuloj. Homoj ne trovigas en
la proksimo, kaj se ili venus, oni rimarkus ilin de malproksi-
me. Oni povas sengene stari tie kaj rigardi la akvon kaj
auskulti la susuron, oni povas sengene elplori la larmojn, oni
povas sengene interflustri, se oni trovas vortojn.

Laciginte Si apogas sin kontrau li. Larmoj silente glitas mal-
supren sur Siaj vangoj, kaj Si forgesas forvisi ilin, Car Siaj pen-
soj estas aliloke.

Johano vidis tion malgrat la duonkasita vizago. Li volis iel
konsoli Sin, kaj li karesis la manon, kiu ripozis sur lia brako,
kaj senpove sed konsoleme li flustris:

—Ne ploru, Ajna! Ne ploru tiel!

Si levis la kapon kaj turnis la vizagon al li, kaj io eklumis tra
la plorbrilo kiel lumradio tra pluvo kaj nuboj.

—Vi estas bona, Johano, i diris. Estas strange. Kiam vi
tuSis mian manon kaj diris tiujn vortojn, mi subite memoris,
kiam ni estis malgrandaj.

—]Jes, jes, li diris, kaj kapklinis al $i. Ankat li memoris. Dum
kelkaj momentoj ili silente rigardis unu la alian.

—Tiam vi tiel bone konsolis min, diris Johano. Sed kion mi
povas nun fari por vi?
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—Vi jam helpis min. Mi tiel §ojas, ke vi akompanis Erikon.
Kion mi alie estus farinta?

Kaj §i tre forte premis lian manon.

—Cu vi memoras, Ajna, diris Johano, ke Arne tiam dona-
cis al mi sian Cevaleton, la kompatindan trikruran ¢evaleton?

—La ¢evalon mi memoras de niaj ludoj en la sablejo, sed
ne ke Arne donacis gin al vi.

—Tion li faris, kaj ankau tio estis por mi granda konsolo.
Sed mi absolute ne povas memori, kio poste okazis al la Ceva-
lo. Tre sendanka mi estis al la brava, kompatinda Cevaleto.

Ajna ridetis.

—Sendanka vi certe ne estas, se vi ankorali memoras gin.

Ili restis ankorat iom sur la ponto kaj interparolis, sed jen
Ajna komencis senti malvarmon kaj volis daurigi. lli rapide
marsis antaten dum kvaronhoro kaj poste reiris la saman
vojon. Kiam ili atingis la Soseon apud la stacio ili haltis kaj
restis kune por ankorat kelkaj momentoj.

—Mi gojas, ke vi estis kun mi en tiu ¢i vespero, ripetis Ajna.
Sed mi volus baldaii denove renkonti vin. Cu vi volas tion?

—Tre volonte. Ni ja povos promeni. Cetere vi povas sen-
gene vieni hejmen, patrino ne estas dangera.

—Vian patrinon mi ne timas. Mi kredas, ke mi iom post
iom povos paroli kun vi pli facile ol hodiat.

Salute ili premis la manon unu de alia kun la sama sento,
kiun ili havis unu por alia, kiam ili inter si ankorati neniam
salutis per manpremo. —

La patrino sidis kaj flikis Strumpojn, kiam Johano venis
hejmen. Johano vidis, ke ankat $i estas plorinta, kio estis ne-
ordinara afero Ce Si. Kontratie al multaj el Siaj fratinoj en tem-
peramento, Si ne same facile ploris, kiel Si kolerigis kaj uzis
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fortajn vortojn. La radio staris silenta, kvankam estis pro-
gramo, kiu povus interesi Sin, kaj kvankam la vesperaj novajoj
venos post kelkaj minutoj.

—Kie vi estis tiel longe? i demandis.

—Mi renkontis Ajnan, kaj ni iom promenis kaj interparolis.

Si silentis kelkajn momentojn, poste diris en amikigema
tono:

—Cu ni ne havu ankorat tason da kafo? Mi atendis vin,
estas fajro en la forno, la kafo ankorat estas varma.

—]Jes, panjo, ni trinku ankorati tason da kafo. Kaj ¢u ni du-
me auskultu la novajojn?

Sia vizago malheligis. Sed post momento $i suspiris rezig-
ne kaj diris:

—Nu, turnu la butonon. Finfine oni tamen volas scii, kio
okazas en la mondo.
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n la mateno vekis lin kiel ordinare la voco de la patrino.
Li dormpeze levis sin en la lito, ekvidis la neuzitan liton
Ce la alia muro, kaj lia konscio revekigis.

Nun li estas venanta al Gotenburgo, pensis Johano. Certe
li estas tre laca.

Kiam li venis en la kuirejon, li rimarkis, ke la patrino kva-
zal sercante rigardas en la ¢ambron. Kiam ili sidis e la tab-
lo kaj trinkis kafon, §i animforeste rigardis la lokon, kie
antatie sidis Eriko. Sia mieno estis peza, sed Si nenion diris.

Same ili sidis e la tablo en la mangotempo. Patrino metis
la nemultajn vazojn en kutima arango, kaj restis malplena
loko, kie antaue staris la telero de Eriko. Jen kaj jen patrino
rigardis tien, sed tuj forturnis la okulojn kvazau decidinte ne
atenti tion.

En la vespero Johano sidis sola hejme. Li prenis libron kaj
malfermis gin, sed nur tiam kaj tiam legis kelkajn frazojn. Jen
kaj jen li levis la okulojn kaj rigardis la tablon, kie antate regis
tiel bela malordo de libroj, gazetoj kaj paperoj. Sur la tablo
kusas nova tuko, kaj en la mezo staras florkruco.

Li rigardis la librobreton kaj la lampsirmilon por la noktaj
studoj. Jen li iris en la kuirejon kaj sidis kune kun patrino.
Malmulte da vortoj ili diris, sed patrino Sajne satis, ke li res-
tas kune kun §i.

Venas novaj tagoj kaj novaj vesperoj, kaj la malplena loko
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en la hejmo ne tiel efikas al ili kiel en la unuaj momentoj. Ili
jam estas nur du en la hejmo.

Sed la pensoj sekvas la foririnton. Johano rigardas kartojn,
sekvas fervojojn de la nordo gis malproksima Meza maro. Li
provas imagi, kiel aspektas la fremdaj pejzagoj, kie guste nun
iu certa trajno kuras antaten al la sudo.

Tiel pasis la vesperoj en soleco. Ciun vesperon li atendis
Ajnan, sed $i ne venis.

En la dua tago post la foriro de Eriko li renkontis Jern ie en
la uzino.

—Cu vi povas klarigi tiun strangan konduton de Eriko? tiu
demandis. Malaperas sen diri e unu vorton.

—Li diris, ke li devas rapide foriri.

—Povas esti, tamen li estus trovinta tempon por diri kel-
kajn vortojn al mi.

—Vi certe baldau audos de li.

—Espereble. Sed mi ne povas facile pardoni lin.

En la kvara vespero Johano vizitis Aldan.

—Kien iris Eriko? §i demandis tuj post lia enveno.

—Al Hispanujo, respondis Johano, la unuan fojon menci-
ante tion al iu.

La patro de Alda, kiu sidis leganta, levis la kapon.

—Cu mi misatidis, ati ¢u vi diris, ke Eriko iris al Hispanu-
jo?

—]Jes, li iris tien, konfirmis Johano.

—Kaj tion vi tiel bovintrankvile diras! Audu: en Torento tia
ago okazas nur unu fojon dum jarcento ... Kaj Eriko! Mi sus-
pektis, ke vi estas bona knabo, sed tiom mi ne atendis de vi.

—Kaj vi Sajnas tiel indiferenta! li daurigis, ekzamene rigar-
dante Johanon. Cu vi ne aprobas lian agon?
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—Ne estas mia tasko aprobi ati malaprobi

—Vi pravas. Sed entuziasma vi evidente ne estas.

—Kiel mi estu? lom de Torento mi konas kaj de plej prok-
simaj aferoj, sed la internaciajn rilatojn ne. Kiel mi do jugu?

—Estas preskat nekredeble, ke li veturis al Hispanujo, diris
Alda. Mi memoras, kiam li estis kun ni ¢e Perkolago ... Cetere,
pacjo, ¢u Johano ne prijugas lat unu el viaj principoj?

La patro residigis sin en la braksegon, rigardis ilin kaj en-
revigis.

—Vi pravas, li diris post ioma silento. Oni kuras de vid-
punkto al vidpunkto, oni kaSludas kun si mem. La ago de Eri-
ko estas heroa kaj admirinda. Malgrat tio la afero ne estas tiel
memkomprenebla . .

La malnovaj ideoj pri libero kaj individua memstaro dro-
nas en la nuntempa fluo de potencavido. Kaj tamen ili an-
korau estas same junaj kaj belaj kiel antau tridek jaroj, nur pli
revosimilaj. Havu mian benon, infanoj, vi estas proksimaj al
mia koro. Ho, se mi denove havus nur dudek jarojn ...

—Viirus al Hispanujo? diris Alda.

—Tamen ne. De loko al loko mi irus kaj parolus al la
homoj. Kiel migranta, senhejma apostolo de libero kaj home-
co mi montrus al ili la gvidstelon. Ho, false kaj malbone ni
vivas nian vivon!

La lastajn vortojn audis ankat la patrino, kiu guste venis
hejmen. Si tuj eniris al ili.

—Via voco sonas kiel en pasinta tempo, kaj mi atidas vor-
tojn, kiujn mi delonge ne audis de vi, §i diris ridetante kaj kun
hela ekbrilo en la okuloj. Pri kio temas?

—Pri tio, ke ni devus vivi lati nia plej sankta sopiro kaj fari
el nia ekzisto ion belegan, subliman. Sed anstatat tio ni ven-
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das acajn gazetojn de Ciuj specoj kaj kvazau tra funelo en-
versas en la homajn cerbojn ¢iujn spiritajn malsanojn de la
nuntempo. Fi, kia vivo!

—M i gojas, ke tiu vivo tamen ne sufokis vian spiriton. Sub
la cindro de la ¢iutagajoj restas ankorati ardo.

Si eksciis pri la katizo de la interparolo. Tio faris al $i for-
tan impreson, sed kontratian al tiu de la edzo.

—Estas terure! §i diris. Kompatinda knabo! Li estas since-
ra kaj oferema, sed li ne scias, kion li faras. Mortigo estas
mortigo, kaj perforto naskas perforton, ec se gi estas farata en
la nomo de libero.

Siaj okuloj brilis, kaj la vizagon plivivigis varma koloro.

—Ankat en vi restas la ardo! diris la edzo kaj rigardis Sin
reve kaj ameme.

—Restas. Kaj restas ¢e multaj, sed gi estas kovrita de dika,
dika tavolo de cindro. Kie estas la vento, kiu povus forblovi
gin kaj reflamigi la ardon? Urge estas. Tie sidas unu diablo en
Germanujo kaj alia en Italujo, kaj ili tiel eksperimentas, ke ili
malfeliigos la tutan mondon, egale ¢u en Hispanujo venkos
respublikanoj ati naciistoj ... Sed per kugloj kaj bomboj oni ne
venkos la malbonon, ho ne ... Se mi havus filon, mi ne kon-
sentus al li partopreni. Cu vi memoras tiun tempon, kiam mi
juris: ”Je Cio sankta, kio ekzistas, mi neniam donos filon al la
milito?”

La edzo estis serioza kaj emocio tusis lian vizagon.

—Mi memoras.

—Kaj ¢u vi memoras, kiel ni instruis al Alda tiun kontrau-
militan kanton, kiun 3i poste ¢iam kantis? Cu vi memoras,
kiam $i, nur kvinjara, kantis gin dum la kristnaska festo en la
popola domo kaj tute sorcis kvin cent homoijn, gis Ciuj kom-
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encis kanti kune kun $i? Tio estis kristnaskofesto pli bona ol
en iu ajn pregejo.

—Mi memoras, li diris. Larmoj brilis en liaj okuloj, kaj li
prenis la manon de la edzino.

—Tiam estis tiel, Si daurigis. La pli multaj estis kiel ni. Sed
nun, nun la pli multaj estas defendemaj kaj bonaj patriotoj.
Se ili tiel evoluos, ili post nemultaj jaroj predikos militarismon
en la nomo de la laboristaro ... Kaj ni aliaj, jam malpli mul-
taj, sidas kiel izoluloj kun dika tavolo de cindro super la ardo,
kaj la ardo ne suficas por varmigi e¢ nian propran animon. Vi
pravas, amiko, false kaj malbone ni vivis kaj vivas, ni — tio
estas la proletaro en Ciuj landoj Malbone ni uzis la evangeli-
on de niaj apostoloj, kaj por la nuna generacio nia iama sim-
bolo, Danko* kun sia flamanta koro, estas nur ridinda fabe-
lo.

—Kio tiel vibrigis vian internon? demandis la edzo.

—M i jus okaze intersangis kelkajn vortojn kun junulo de la
nova generacio. Estis Jern. Li parolis pri Hispanujo kaj diris,
ke estus granda honoro por Torento, se iu el niaj junuloj irus
tien. Pri Eriko li Sajne ne sciis. Mi kontratdiris, kaj ni komen-
cis disputi pri militaferoj. Mi kaj vi jam apartenas al pasinta
generacio, amiko.

Si eksilentis, kaj la edzo nenion aldonis. Kun la rigardo
malsupren ili sidis kaptitaj de emocio, ankorat kun mano en
mano.

Sed jen ili revenis el sia propra pensomondo, kaj la rigar-
doj de ambau restis fiksitaj al Alda kaj Johano, kiuj sidis an-
tat ili preskati same kiel ili mem. La patro rigardis ilin inten-
se, la muskoloj en lia vizago komencis movigi, kaj li aspektis

*Aludo al novelo de Gorkij.
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kvazau en ekstazo. Subite li kun grandioza movo etendis si-
ajn brakojn kvazat por au ¢irkaubraki Aldan kaj Johanon at
veki atenton de granda publiko.

—Jen ni! li diris per vibranta voco. Ardo sub cindro kaj om-
bro de mortintaj idealoj! Jen vi! Ekbrilas la unua juna flamo,
konturigas la frese juna bildo de la unuaj idealoj.

—Ho, Dio en la ¢ieloj, kvankam mi apenat scias, ¢u mi kre-
das al vi au vin neas, mizera kaj grandioza estas la vivo de la
homoj, kiujn vi kreis!
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VI.

n iu sekvanta vespero Ajna venis al la hejmo de Johano.
Antate §i foje estis tie dum sia kluba kunlaboro kun
Eriko. La patrino $atis Sin. Nun kiel antatie Si afable akceptis
8in, sed samtempe rigardis Sin demande. Ajna tion rimarkis.
—M i eniris nur por iom babili kun Johano, §i diris. — Mi
preskati kredis, ke vi volas paroli kun Eriko. Li forveturis. Cu
vi scias tion?

—]Jes.

—Jes, li forveturis . . Cu vi scias, kien li veturis?

—Jes. Ni ja multe kunlaboris, li devis paroli kun mi pri
diversaj aferoj.

—Nu ja, nu ja, diris la patrino kaj klinskuis la kapon. Si
rigardis Ajnan kun pripensa mieno. Subite §i levis la manon
kaj karese frapetis la Sultron de Ajna. Ajna renkontis Sian
rigardon kaj eksentis, ke la patrino komprenas Sian sekreton.

—Nu ja, nu ja, ripetis la patrino kun nova kapklino, babi-
lu kun Johano! Dume mi faros tason da kafo por ni.

Johano kaj Ajna iris en la Cambron. Ajna sidigis sin en so-
fangulon. Johano restis staranta apud la tablo, silenta, kvazau
en atendo.

—Venu sidi tie il

—Mi atendis vin jam en antauaj vesperoj, diris Johano,
preninte lokon apud §i.
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—M i volis iri, sed samtempe mi sentis, ke mi ne povus
paroli kun vi ...

—Vi ne bezonas paroli.

—En tiu vespero, post nia disigo, Sajnis al mi, ke mi havas
senfine multe da aferoj por diri al vi. Sed jam en la sekvanta
tago Sajnis al mi, ke mi ne povas diri al vi e¢ unu vorton ...
Tiel estis tagon post tago ... Venis karto el Gotenburgo, el
Hamburgo kaj hodiau el Parizo. Jen tiu lasta!

—Cu mi legu vian karton ... de li?

—Ne estas sekretoj, §i diris, kaj la voco sonis melankolie,
kvazau si bedaurus, ke ne estas.

Johano legis: ”Kamaradino! De Hamburgo kaj tien ¢i mi
daurigis la dormveturadon, kiun mi komencis en Sassnitz.
Preskau tute ne scias, kiaj aspektas la pejzagoj, tra kiuj ni ve-
turis. Sed mi ja ne estas turisto. lom laca sed fartas bone. Skri-
bos al Johano tre baldat. Leteron ankau al vi kiel eble plej
baldat. Manpremon! Eriko.”

Li redonis la karton kaj dankis, sed cetere nenion diris. Si
atende rigardis lin, sed fine mem rompis la silenton.

—Hodiau mi diris al mi, ke mi tamen devas viziti vin, Car
mi komprenis, ke li ankorat ne skribis al vi.

Si haltis, kaj ili en silento rigardis unu la alian. Siaj lipoj
ektremis, sed i kunpremis ilin kaj duonflustre daurigis:

—Mi estis tiel korpreme sola hejme en la vesperoj, ke fine
mi ne eltenis.

Denove ili senvorte rigardis unu la alian. Johano prenis
Sian manon kaj diris:

—Vi ne bezonas paroli kun mi pri tio, ne klarigi. Ni ja
povas ankat silenti kune, kiel multfoje en la rondo.

—Vi nenion rakontis al Alda? diris Ajna duon demande.
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—Via travivajo apartenas sole al vi. Kiel mi rajtus donaci
gin al alia?

—Ni ofte diris, ke inter ni sekretoj ne ekzistas.

—Sekreto estas kaSindajo, sekreto signifas, ke oni hipokri-
tas. Hipokritajo estas koto, kiun mi ne volas tusi. Sed se homo
estas sincera, mi devas respekti lian travivajon same kiel lin
mem.

—En nia rondo ni tiel plene estis amikoj, ke nenio restis
nedirita. Sed homo eble devas havi ion sole por si mem.

—Certe ni ankat havis tion. Arne multe sentis kaj pensis,
kion li ne diris al ni, same Alda, same mi rilate al vi aliaj, kaj
same vi, ¢u ne?

Si rigardis lin pripense kaj iom mire.

—Vi pravas. Cu tiel multe vi pensis pri tiaj aferoj?

—Sufice multe, pli multe ol mi diris, kvankam ni multe
rezonis, li diris ridetante.

Denove $i silentis. Siaj palpebroj duone fermigis, kaj $i $aj-
nis rigardi al malproksima horizonto. Sur la fermitaj lipoj
kuSis esprimo de maltrankvilo, atendo kaj miro, kvazau ce
infano, kiu devas trapasi ion tute novan en la vivo.

Johano rigardis Sin, sed Si ne rimarkis au ne atentis tion.
Fine §i turnis sin al li, kvazau revenante.

—Nu, kion vi volas diri? §i demandis, kiam §i vidis lian
meditan esprimon.

—M i rigardis vin, kaj mi ekpensis: Se Arne nun estus tie i,
li certe desegnus vin.

—Vi volas diri, ke li trovus ion novan? Nu jes, nu jes. Mi
Satus vidi, Cu li povus tion desegni.

*
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en patrino malfermis la pordon kaj anoncis, ke venis kna-

bo, kiu volas paroli kun Johano. Tiu knabo estis Gustavo.

Johano kun manpremo bonvenigis lin kaj poste konatigis
Ajnan kaj lin unu al la alia.

—A ha, diris Gustavo, kaj lia geno antau Si malaperis, vi
estas tiu, kiu ne povis partopreni la ekskurson. Viaj kamara-
doj menciis pri vi, kiam ili estis e ni.

Sed Ajna gis nun nenion audis pri Gustavo, kaj Johano
devis rakonti iom pli pri ilia interkonatigo.

—Mi deziris viziti vin pli frue, diris Gustavo, sed mi devis
unue iom prepari min. Krome somero kaj atituno donas mul-
te da laboro.

—Cu nun vi estas libera por la vintro? demandis Johano.

Gustavo rigardis lin senkomprene, poste ridetis.

—Vi verSajne ne havas sperton pri terkulturo? li demandis.
Se tiel malmulte da laboro ni havus, la vivo certe farigus enua.
Sed volonte mi disponus pri iom pli da libera tempo, ol mi
nun havas. — Nu, mi venis por provi iom paroli kun vi en
esperanto, se vi havas tempon kaj permesas.

Sed patrino interrompis ilin per invito al kafo, kaj ce la
tablo $i okupis Gustavon tute por si. Si eksciis, ke li estas kam-
para knabo. Kvazau li estus delonge konata persono al §i, §i
komencis demandi pri lia hejmo: pri bovinoj kaj bovidoj, pri
porkoj kaj kokinoj, pri areo de la kampoj kaj pri terlaboro.
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Post torento da demandoj kaj rimarkigoj §i momente haltis,
ekridis kaj diris:

—Jen kian babilulinon vi renkontis! Sed vidu, mi kreskis en
farmbieneto. Kiam mi estis knabino, mi preskau sola zorgis
pri la bovinstalo kaj partoprenis laborojn sur la kampoj. Mi
e veturigis sterkon kaj fosis drenkanalojn kaj helpis patron
dum hakado kaj karbiglaboro en la arbaro. Estis multe da
penado, tamen multe da mizero.

—Vi certe vivas pli felice en Torento, diris Gustavo.

—Certe. Sed tamen mi foje pensas pri la bovinoj, kiujn mi
melkis, kaj pri la bovidoj, kiuj sucis miajn fingrojn kaj lekis la
manojn, pri nia Cevalo al kiu mi donis panon, pri nia hundo,
kiu estis mia bona kamarado kaj kvazau protektanta pli aga
frato, kiam mi estis sola. Ho jes, tero kaj bestoj estas bona
afero por la homoj!

—Kial vi forlasis teron kaj bestojn?

Si ekridis.

—Personajn demandojn vi faras, amiko! Sed permesite, mi
ja babilas libere kun vi. Nu jen, tiajn aferojn vi post kelkaj
jaroj komprenos. Oni estas en la arda ago, oni pensas malpli
pri tero kaj bestoj ol pri aliaj aferoj, oni imagas multajn belajn
sed stultajn aferojn, kaj jen oni subite trovas sin lokita por la
tuta vivo.

Si eksilentis, restis en pensoj. La vizago iom post iom serio-
zigis. Si levis sin kaj diris:

—Nun mi devas fini. Alie vi ne trovos tempon por babili
kun Johano.

Gustavo sidis sur sia sego kvazau guante ripozon. La kor-
po aspektis iom laca, peza pro kampa laboro. Lia vizago ne
estis bela sed agrabla, kaj la kranio estis masiva. En la unua
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momento oni povis kredi lin stulta, sed ju pli oni rigardis lin,
des pli oni komprenis, ke estas tute kontrate. Unue oni kre-
dis lin hezita kaj timema, sed baldau oni komprenis, ke lia
malrapideco signifas nur trankvilan konsideron.

Tamen nek Johano nek Ajna gojis pro lia vizito. En ili tro-
vigis ankorat tiuj sentoj, kiuj regis ilin antat la alveno de Gu-
stavo. lli preferus paroli inter si au solaj kune silenti. Gusta-
vo nenion sciis pri iliaj sentoj. Li rigardis ilin kun infana aten-
do en siaj helbluaj okuloj, kiuj similis al tiuj de la patro, kun
lumbrilo de vastaj kaj trankvilaj kampoj. Kaj li veturis dekk-
vin kilometrojn por babili kun Johano. Estis malfacile klari-
gi al li, ke li venis en nekonvena momento

Johano direktis al li en esperanto kelkajn demandojn pri lia
laboro, pri la brasiko kaj la porko kaj aliaj aferoj el lia Ciuta-
ga vivo. La vizago de Gustavo heligis, kiam li nun atingis la
celon de sia vizito, kaj li ne rimarkis, ke Johano faras la
demandojn inerte kaj sen intereso.

Gustavo malrapide sed bone kaj sen hezito kunmetis la
respondojn, kaj malmulte da eraroj li faris. Post kelkaj repli-
koj li komencis mem fari frazojn flanke de la mallongaj res-
pondoj, kiujn postulis la demandoj de Johano.

Tio vekis la instruistajn instinktojn de Ajna. Si komencis
interSovi demandojn inter tiujn de Johano. Baldau §i sola gvi-
dis la konversacion. Lerte §i tuSis kelkajn temojn kaj eksciis
jen tion jen tion pri la nova konato kaj same li pri $i.

lom post iom la demandoj kaj respondoj perdis la karakte-
ron de leciono, kaj Johano kaj Ajna trovis sin intime babilan-
taj kun Gustavo. Ili devis paroli malrapide, sed Gustavo havis
solidan scion kaj rapide kutimigis al auskultado kaj parolado.
Li brilis de fervoro kaj gojo pro sia sukceso, kaj Ajna kaj
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Johano parte forgesis siajn proprajn sentojn pro la influo de
la liaj.

[li akompanis lin kelkajn kilometrojn, kiam li iris hejmen.

Kaj jen ili denove restis duope, en silento sub la steloj. lliaj
pensoj iris al fora lando, kaj ¢iu el ili sentis, ke la alia pensas
pri la sama afero.

—Cu vi kredas, ke li prave agis, demandis Ajna.

—Vane mi provis tion eltrovi, murmuris Johano. Lau sia
konvinko li agis prave. Tion mi komprenas, sed tion kom-
prenas ankat vi.

—Jes. Sed ¢u li prave agis ankau el generala vidpunkto,
absolute prave?

—Kiel tion eltrovi? Kelkaj dirus, ke jes, aliaj dirus, ke ne.

—Kiel vi mem farus?

—Mi volas vivi lat mia deziro, regata de neniu kaj lasante
la saman rajton al ¢iu alia. Mi ne volas iri en militon. Sajnas
al mi freneze mortigi unu la alian. Cu oni povas atingi bonan
celon per mortigado? Kaj tamen mi pensis ankat tiel: Se tiaj
sinjoroj venus tien i kaj volus malpermesi al ni nian propran
ordon kaj niajn pensojn, volus devigi nin aligi al iliaj organi-
z0j, devigi nin labori at e¢ militi por iliaj celoj — jes, kion mi
farus?

—Guste tia estas ja la afero en Hispanujo! Kontrati tiaj sin-
joroj ili batalas, kaj ili batalas ankau por ni, ¢ar tiaj sinjoroj
volas regi la tutan mondon.

—Kredeble.

—Kaj tamen, Si aldonis post ioma silento, mi ne scias, ¢u li
prave agis. Se li restos en la hispana tero ...

—La saman timon certe havas centmiloj da patrinoj, pa-
troj, fratinoj, fiancinoj.

1
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Si premis sin al li kaj kaptis lian brakon kvazaii seréante
apogon, kaj Si estis skuata de retenita ploro.

*
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E n sia taga laboro Johano ofte revis pri trankvila vespero
en la hejmo, kun zumanta fajro en la forno, kun libroj au
libere vagantaj pensoj.

Sed kiam venis la vespero, malaperis la logo de cambra
trankvilo, de libroj kaj ripozo. EC penso pri vizito al Alda ne
kontentigis lin. Li sentis neklaran, maltrankviligan sopiron
ion entrepreni, pri io okupi sin, sed li ne trovis kion fari.

[un vesperon li vizitis Gustavon kaj plikonatigis kun liaj
interesoj kaj okupoj. Gustavo kaj kelkaj el liaj kamaradoj el la
kamparjunulara klubo okupis sin pri ligna laboro en la lerneja
slojdéambro, kaj la instruisto estis ilia gvidanto. Ili faris sim-
plajn meblojn au aliajn bezonatajn objektojn por hejmo au
laboro. La laboro $ajnis agrabla, kaj la junuloj aspektis tiel
kontentaj, ke Johano eksentis deziron mem fari ion similan.

Hejme li rigardis, ¢u li povas ion utilan fari per tia laboro.
Kelkaj segoj atingis pensian agon, li povus anstatatigi per
nova librobreto tiun, kiun Eriko faris el sukerkestoj, kaj estus
bone, se oni havus apartan tablon por skribado.

La sekvanta tago estis sabato, kaj li estis libera la tutan
posttagmezon. Tiam li anoncis al la patrino, ke li iros al Rudo
por vidi, ¢u li povos iom lignaji ce li.

—Lignaji vi volas! elpusis la patrino. Kion vi volas fari?

Johano ne rakontis, kion li intencas fari, sed diris, ke li nur
deziras iom ekzerci la manojn.
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Kiam li venis al la hejmo de Rudo, Elsa staris e la barilpor-
do kaj elprenis karton el la postkesto. Si svingis gin antaii
Johano kaj kriis triumfe:

—Vi diris, ke ni neniam ricevas poston, sed jen vidu!

Kiam la patro de Rudo pretigis la barilon, Elsa diris al
Rudo, ke sur la barilporda fosto devas pendi leterkesto. Rudo
replikis, ke tio ne urgas. Ili ne abonas gazeton nek ricevas
leterojn. Se okaze venos io, la postisto lasos gin en la koope-
rativa butiko same kiel al multaj aliaj

—Se ni havas domon, ni ankau devas havi leterkeston,
deklaris Elsa.

Rudo devis plenumi Sian deziron. La sekvantan tagon li
alportis keston, sur kiun li bezonis nur pentri numeron. Sed
gia koloro ne placis al Elsa, ¢ar gi estis malhelgriza kiel milit-
Sipo.

—Uf! kriis Elsa. Tian koloron mi ne toleras. Gajan, agrablan
koloron ni devas havi. Bele ruga konvenus.

—Cu vi iam vidis rugan leterkeston? protestis Rudo.

—Vere ne, sed sur gratulkarto. Cetere mi ankorat havas la
karton. Mi montros gin al vi. Postisto guste metas en la rugan
keston leteron kun surskribo ”La Plej Alta Gajno”. Guste tia
devas esti nia kesto.

Elsa ne cedis, kaj la kesto ricevis la koloron de ruga sigel-
vakso.

—Gi estas bela inter la verdaj betuloj, ¢u tion mi ne antaii-
diris? konstatis Elsa. Venontsomere ni havos ankati propran
flagon. Imagu! Ruga leterkesto, verdaj betuloj kaj super Cio la
bluflava flago!

Johano iam petole demandis Sin pri la celo de la kesto, sed
i bonhumore kaj kontente asertis, ke domo devas havi leter-
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keston, kaj ke la portisto iam metos en §in La Plej Altan Gaj-
non.

Nun Elsa triumfis super Johano, sed nur por momento.
Kiam $i rigardis la karton, Sia vizago malheligis.

—M i pensis, ke estas gratulkarto pro mia naskigotago,
sed ...

—Via naskigotago? Tion mi tute ne sciis. Verdire patrino
hierau diris ion pri via naskigotago, sed tio preterpasis miajn
orelojn. Sed patrino venos tien ¢i post du horoj, §i diris. Cer-
te Si gratulos por ni ambat.

—Estas nur ordinara postkarto, kaj gi estas de nia malfeli-
Culo, diris Elsa kun suspiro.

Johano rigardis la karton. Gi estis el Hispanuijo, kaj la tuta
karto estis plenskribita, kvankam per sufiCe grandaj literoj.

"Fratino! Jam post kelkaj tagoj mi trovigas en mia destin-
loko. Mi ricevis novajn vestojn kaj ceteran ekipon por tiu
laboro, kiu atendas min. Kiam ni hodiat faris ekzercojn, mi
preskat la tutan tempon pensis pri vi hejme, kaj okaze mi
memoris, ke baldau estos via naskigotago. Mi ne pensis tiel
pro hejmsopiro, sed iomete vidinte la cirkonstancojn de la
homoj en tiu ¢i lando mi nun komprenas, kiel felice la homoj
vivas Ce ni. Restu tiu felico, netusita de bomboj kaj fajro kaj
malsato! Miajn korajn gratulojn pro la naskigotago! Salutojn
al Rudo kaj Ciuj ceteraj! Eriko.”

—Tamen estas gratulkarto, diris Johano donante gin al §i.

Si legis, kaj leginte $i ploretis.

—Ho, tiu kompatinda stultulo! si diris. Li diras, ke ni vivas
tiel felice. Jes, kiu neas tion. Sed li ja povus vivi same feliCe,
trovi knabinon, konstrui domon. Kial li stulte forkuras rekte
en morton? Tamen estas kortuse, ke li tiel malproksime me-
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moras mian naskigotagon, li, kiu neniam antatie gratulis min
e per du vortoj. Vere mi devas skribi kelkajn liniojn al li.

[li eniris. La tablo estis preta por kafotrinkado, kun bela
torto, kaj apud la tablo sidis Rudo atendante Elsan. Si metis
tason ankat por Johano.

—Kvankam vi ne venis por gratuli, vi tamen havu la rega-
lon, i diris. Frufrue en la mateno Rudo ellitigis, faris kafon
kaj donis al mi en la lito. Cu mi ne elektis bonan edzon? Sed
nun mi regalas lin. Cu la torto ne estas bela, Johano? Rudo
asertas, ke gi estas ankatl bona. Ankati la panon mi faris spe-
ciale.

Johano laudis Sin kaj per mangado kaj per vortoj, kaj tio
gojigis Sin. Kaj ankorat pli gojigis Sin, kiam li prenis la mal-
grandan Violan sur siajn genuojn, babiletis kun i, tiklis Siajn
vangojn kaj laudis Sin.

—Jen kiel felice oni povas vivi, Elsa diris, kaj tamen tiu
kompatindulo forkuras el la lando kaj marsas rekte, Dio mal-
permesu, rekte en la morton, mi preskau diris.

Johano nun turnis sin al Rudo kaj per malmultaj vortoj
klarigis la celon de sia vizito. Rudo asertis, ke la slojdejo en la
kelo estos plene al la dispono de Johano, kaj datrigis la man-
gadon de sia tortopeco, kiu Sajne pli interesis lin ol la inten-
coj de Johano.

—Jen kiel prudenta vi farigis! diris Elsa. Kion vi volas fari?

Johano diris, ke li volas nur ekzerci la manojn, kaj iom
sugestis, kion li provos fari.

—Jen, jen, frato, jam komencas pensi pri mebloj! diris Elsa
ridante. Sed post momento Sia vizago ricevis patrinecan
esprimon kaj Si aldonis:

—Sed tre prudenta vi estas. Vi komencas farigi viro. Post
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malmultaj jaretoj vi estos preta por propra hejmo. Rapide
pasas la jaroj. Baldat vi havos propran etulon sur la genuoj,
same kiel nun sidas Viola.

Sen levi la kapon Rudo turnis sin al Johano kaj demandis,
kiel li ricevis tian ideon. Johano rakontis pri la impulso de
Gustavo kaj liaj kamaradoj.

Rudo levis la kapon, kaj liaj okuloj ekbrilis renkonte al li
kvazau subita sunbrilo en nuba tago.

—Tiuj junuloj estas tatugaj buboj. Kurioze, ke vi konas iun
el ili. Cu vi havas desegnon por via laboro?

—Mi pruntis kelkajn de Gustavo. Mi studis tiujn kaj iom
rigardis hejme, kiel mebloj estas faritaj. Tiel mi lernis kiel pro-
cedi, sed cetere mi volas fari lat mia kapo.

—Estas bona maniero. La laboriloj estas en bona ordo,
almenat en bona stato. Restas sufice multe da ligno post la
konstruado, kaj vi trovos taligajn pecojn por via laboro.

Kaj Johano komencis. En kel¢cambro Rudo havis sian ligna-
jejon, kiu estis tre bona, sed ankorau ne en plena ordo. Joha-
no elektis lignon, mezuris, segis kaj hakis, kaj baldati la rabo-
tajo fluis kiel belaj, flavaj bukloj el la rabotilo, dum la ligna
odoro agrable tiklis lian nazon.

Dum kelkminuta vizito Rudo komplimentis lin pro bona
laboro.

—Mi ja lernis en la lernejo, diris Johano. Sed nenio en la
lernejo estis agrabla por mi, ankati manlaboro ne estis. Ta-
men mi lernis uzi la diversajn ilojn kaj ankau faris kelkajn
objektojn. Sed ofte mi pensis, ke estas stulte tiel pasigi la tem-
pon. Nun mi tamen gojas, ke mi tion lernis.

Rudo kapklinis kaj ridetis.

—Kiam patro devigis min komenci en lia metio, mi tre
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malsatis la laboron kaj revis pri aliaj aferoj. Nun mi gojas, ke
li tiel agis.

—Sed el la lernantoj eble nur du at tri el cent poste utili-
gas sian kapablon en ligna laboro.

—Certe la kapablo de la manoj estas utila ankau por aliaj
laboroj.

—Tion kredis ankau la instruisto, sed Ce la knaboj mi ne
rimarkis tian efikon. Ekzerco malmulte helpas, se mankas
emo kaj intereso.

Johano datrigis. Tri horojn li laboris la unuan tagon. Pos-
te li revenis preskau Ciuvespere. Aldan li ne vizitis plu. Ajna
ne revenis post sia unua vizito, kaj li ankati ne renkontis Sin.
Li restis sola kaj estis plene kontenta pri tio.

Li gojis, kiam la lignopecoj prenis la formon de lia deziro,
kiam unu peco kvazau kunkreske kunmetigis kun alia. Foje li
malsukcesis kaj devis refari kaj denove refari. Tio vekis mem-
kritikon kaj kreis pli bonan atenton.

La librobretaro estis preta en la tria vespero. Gi estis simple
farita kaj postulis nek grandan lerton nek multan laboron.
Rudo instruis al li kiel trakti la surfacon per ia kolora rimedo.

Pli postulaj estis la segoj. Atente kaj singarde li nerapide
pretigis kaj kunmetis pecon post peco. Kiam li fine kunmetis
la jam pretajn kunmetajojn kaj vera sego en nuda ligno subite
staris antau li, li rigardis gin preskatl kun miro. Poste li tre
singarde sidigis sin sur la ankoral negluitan konstruajon.
Kiam li rimarkis, ke gi estas tute firma sidloko, li kontente
ekzamenis gin per sia tuta pezo.

Post tiu provspecimeno li faris ankorat du. Kiam Ciuj tri
estis pretaj por porti hejmen, Elsa ekzamenis ilin, antat ol li
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forveturis kun ili sur la biciklo. Kaj $i rigardis Johanon afa-
ble, preskau dorlote.

—Kiel lerta vi estas, precize kiel Rudo! §i diris. Kaj kiel pru-
denta! Kiam aliaj junuloj en via ago sentas agemon ili nur
bubacas, kuras al dancejoj, Sajnigas sin virigintaj, sed nenion
komprenas kaj nenion celas. Kiam vi interkonsentos kun kna-
bino, vi vere povos meti la piedojn sub propran tablon!

La patrino venis en neordinare agrablan humoron, kiam §i
ricevis tiun donacon al la hejmo.

—Diablo, kia knabo vi farigis, i ridbalbute diris kaj forte
frapis lian Sultron. Tiajn aferojn mi komprenas. Utile kaj pru-
dente. Multe estus pli felica en la mondo, se la homoj havus
iom da kompreno por tiaj aferoj. Vi devus farigi terkulturisto,
Johano! La senteruloj estas malfelica gento.

Li tuj daurigis kaj komencis braksegojn. Post la gajnita
sperto ili ne estis tro malfacilaj, car li faris ilin en simpla ma-
niero kaj el pina ligno. La patrino promesis fari kusenojn por
ili.

Post la mango en la vesperoj li tuj prenas la biciklon kaj
rapidas al la hejmo de Rudo. Tie li fidele restas en la kelcam-
bro kiel mezepoka alkemia sor¢anto en sia laboratorio. Me-
tode kaj zorge li laboras, sed tamen preskau ekstaze. Li for-
gesas la tagan laboron, la hejmon kaj ¢ion, kio ordinare ligas
liajn pensojn, e¢ la amikojn li forgesas. Dum tuta monato li
nur unu fojon renkontas Aldan, kaj Ajna kaj Sia agreno for-
glitas el lia konscio. Plenigas lin forta gojo de ludo kaj krea-
do kaj iu animvibriga sento de granda atendo, kvazau li estus
kreanta sian propran estonton.

Li finis la braksegojn, ricevis novan laudparolon de Elsa kaj
koran akcepton de la patrino. En tiu vespero, kiam li portis
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ilin hejmen, patrino kaj li provsidis en ili kaj trinkis malfru-
an tason da kafo apud la fajro en la kahela forno.

—Jen vi povas sidi en propra sego, kiel kapitano staras sur
propra Sipo, diris petole la patrino.

Johano ridis. La komparo de la patrino respondis al liaj
sentoj.

—gajnas, ke ankau vi sidas pli firme ol ordinare, li replikis.

—Jes. Se vi farigos tia homo, mi Satos trinki mian kafon
kune kun vi dum ankorau multaj jaroj.

Nun venis la vico de la skribtablo. Johano deziris nek kon-
toran nek alian skribistan meblon, nur ordinaran, sufi¢e gran-
dan tablon kun du kestoj. Tio tute sufios por ¢iam por liaj
skribaj bezonoj. Eriko eble bezonus pli multkestan objekton,
li pensis duonkonscie, sed tuj memoris, kie la frato trovigas.

Eriko jen kaj jen sendas karton kun kelkaj vortoj. Tamen la
viva kunligo kun li estas trancita. Estas kvazat li nur duone
ekzistus por ili, kiel homo reala sed ne renkontebla.

—Cu revenos, éu ne — same necerte, diris patrino, kiam ili
kontrau kutimo tuSis tiun temon. Estas sensence spekuli pri
tio.

Kiel sentas Ajna, li povas nur imagi. Nur unu fojon li ren-
kontis Sin post Sia vizito, en klubkunveno. Ili interkomprene
rigardis unu la alian, kaj li vidis, ke $i suferas, sed ili inter-
Sangis nur kelkajn sensignifajn vortojn. Eble Si volas esti sola
en sia doloro, pensis Johano.

Kaj jen la skribtablo. Li jam laboras kun certa rutino. Li ne
bezonas plene atenti pri Ciuj detaletoj en la manmovoj. Eble
pro tio la laboro ne plu Sajnas same interesa kiel antate, li
pensas. Lia antatua entuziasmo malaperis.

La tablo tamen havas tiom da apartaj konstrudetaloj, kiujn
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li antate ne faris, ke li ne tute perdas la intereson. Sed la ardo
de la unua kreado ne varmigas lin plu. Lia konscio kvazau
dividas sin en du partojn. Unu el ili gvidas kaj kontrolas la
laboron, la alia rigardas lian rilaton al tiu laboro kaj taksas
gian valoron.

Kaj venas vespero, kiam li haltas kaj dum kelka tempo res-
tas en medito. Li daurigas sed malrapide kaj kun la vizago
markita de cerbumado Kaj antat la finpretigo de la tablo li
ankorau multfoje haltas, forgesante sian laboron por pli grava
afero

§ajnas al li, ke li trovis la katizon. Subite la penso iel tro-
vigas en lia interno, kiel birdido elirinta el ovoSelo. Finfine mi
ne bezonas la tablon, li pensis. Kaj la braksegoj ne estis vere
bezonataj, kvankam patrino efektive gojis pro ili. Ankau la
segoj kaj la librobretaro ne estis necesaj. Kaj laboro sen celo
ne povas havi sencon.

Restas tamen la bona ekzerco, li pensas. Verdire restas
ankau la mebloj, uzeblaj kaj utilaj. Tamen lia gojo estas rom-
pita. Kial li tiel §ojis antatie sed ne nun? Cu lia deziro estis
nura infana kaprico? Li sentas, kvazat li finfine laboris nek
por mebloj nek por ekzerco, sed por trovi en tiu laboro iun
kontentigan kaj vivogravan. Dum la pasintaj agrablaj vesper-
horoj li havis tiun felion, sed nun gi jam estas for.

Kiam la tablo fine trovigis hejme, la patrino volis festi
ankat gian alvenon. Tion §i faris ne per skribado, sed en sia
kutima maniero kaj invitis Johanon al la inatiguro.

Si demandis, kion li nun intencas fari. Johano respondis, ke
li ne plu imagas ion farindan, sed se i ion deziras, li volonte
faros. Sed ankati $i ne bezonis ion.

—La lignajado jam tedas vin? i diris vidante lian mienon.
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Ne malgoju pro tio. Kiam venos bezono, tiam venos ankat
intereso.

Post la kafo Johano faris longan promenon. Tute sola li iris
la samajn vojojn, kiujn li antate iris kune kun Alda, tute sola
en mallumo kaj nebula pluveto.
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S ed post du tagoj li trovis sur iu tabulo masinskribitan afi-
Seton, kiu forvisis la sentojn, kiujn postlasis la tro fervo-
ra lignajado. En la vespero li iris al Alda.

Si ekgojis, kiam li venis, kaj akceptis lin kun mola afablo.

—Mi timis, ke neniam vi revenos

lliaj rigardoj renkontigis, kaj li ridetis.

—]Jes, vi kreskis, de kiam mi lastfoje vidis vin.

—Ankat vi!

—Sed nun la lignajado estas finita, almenau por tiu ¢i fojo.

—Mi §ojas pro tio. Sed vi aspektas, kvazau alia muso estus
fluginta en vian kapon.

Johano rakontis, ke kooperativaj studgrupoj komencos
labori post kelkaj tagoj. Li memoris sian grandan domon en
la Cefurbo kaj siajn fabrikojn, kaj li Satus studi la movadon.
Sed estus pli agrable, se ankat §i partoprenus.

Kaj ili aligis. En ilia grupo estis Cirkat dekkvin membroj.
Duono el ili estis viroj kaj virinoj tridek- gis kvindekjaraj. Estis
malnovaj agantoj en la societo kaj el giaj gvidantoj, la virinoj
estis el la virina kooperativa gildo. La ceteraj estis inter dudek
kaj tridek, kaj inter ili estis kelkaj gekomizoj. La solaj tute
junaj estis Johano kaj Alda.

Ili konis ¢iujn lat aspekto, sed ne pli. Sola escepto estis la
edzino de Alekso, kiu estis la unua, kiu salutis kaj bonvenigis

ilin je ilia alveno.
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—Estas kurioze renkonti vin tie ¢i, diris Alda. Mi pensis, ke
vi ¢iam restas hejme kaj neniam renkontas homojn.

—Ni apartenas al la societo de dudek jaroj, diris la sinjori-
no kaj ridetis. Kaj mi estas membro de la gildo de gia fondigo,
tio estas dum dek kvin jaroj, kaj mi estis eC sufice aktiva
membro.

Ajna kaj Johano aspektis, kvazau tio estus por ili nekre-
debla.

—Vi kredis, ke mi estas onklino, kiu nur staras apud la for-
no au sidas en la teksostablo? Estas agrable, ke ni nun ren-
kontigas en komuna intereso. Cetere mi ne vidis vin dum
almenati unu jaro. Cu vi neniam plu vizitos nin?

Nelaute, sed klare kaj afable sonis Sia voco, kaj Siaj okuloj
briletis afable al ili

1li konfuzigis. Sajnis mirige al ili, ke dum tiom da tempo ili
ne vizitis la hejmon de Alekso kaj preskat ne renkontis lin,
kaj ke ili nur nun farigas konsciaj pri tio.

—Estas vere, diris Johano. Sed Alekson ni kelkajn fojojn
renkontis en la esperanta klubo, kaj mi foje renkontis lin en
la uzino.

Denove §i ridetis

—Nu jes. Sed certe li gojus, se vi denove vizitus nin, kaj
ankat mi. Hodiat li pro dejoro ne partoprenas, sed venontan
fojon li espereble povos.

—Ankat li? demandis ambat samtempe.

—Dum dekkvin jaroj li estis membro de la estraro, gis
antau du jaroj. —

Tio okazis antat la komenco de la unua kunveno. Baldau
la dekkvin sidis ¢irkau kelkaj kunmetitaj tabloj. La gvidanto
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disdonis studleterojn kaj alian studmaterialon de la koopera-
tiva korespondinstituto, kaj la laboro komencigis.

La temo de la kurso estis ampleksa kaj ne facila: la ekono-
mio de kooperativaj societoj. Por Johano kaj Alda tiuj aferoj
estis novaj. Sed la gvidanto estis bona, kaj la studkajeroj estis
bonaj, kaj la sekvantan fojon iliaj skribitaj respondoj kaj par-
topreno en la diskutado trovis aprobon Ce la maljunaj.

Tiam Ceestis ankat Alekso. Kaj liaj skribitaj respondoj estis
en same bona ordo kiel e iu ajn alia.

—Mi gojas, ke en tiel bona societo mi retrovas vin, li diris
al Alda kaj Johano, kiam ili renkontigis antat la leciono.

Momente ili sentis sin fremdigintaj antau li, sed baldau tiu
sento malaperis.

—Neniam vi diris, ke vi havas tiom da intereso por la ko-
operativa movado, admonis Alda.

—Eble ne. Kaj certe vi havis pli da intereso por ekskursoj
kaj fisado kaj babilo pri aliaj aferoj.

—Sed pli ol unu fojon vi diris, ke vi ne Satas societojn kaj
ne volas aparteni al societoj.

—]Jes. Sed tio Ci ne estas ordinara societo, sed rondo por
kunlaboro. Ciu faras en silento sian parton, sen gestoj kaj
multaj vortoj.

Sen gestoj kaj superfluaj vortoj ili faris sian laboron ankatl
nun. Lerni kompreni estis la sola celo de ilia komuna auskul-
tado kaj diskutado. Estis diferenco inter ili rilate al kapablo
kaj emo, sed ankau la nekapablaj fidele sekvis la gvidanton,
kvankam ili estis lastaj.

Dum la diskutoj la maljunaj por okaza komparo foje donis
memorojn el la unua tempo de la societo, kiam oni komen-
cis per preskau nenio, kiam oni devis multe oferi kaj venki
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grandajn malfacilajojn. Nuanco de melankolio tiam vibris en
iliaj vocoj, kvazau tiu tempo Sajnus al ili pli bona kaj valora
ol la nuna, kiam ¢io funkcias kvazau automate.

—Vi parolas, kvazau vi bedaurus, ke tiuj malfacilajoj ne plu
ekzistas! rimarkigis Johano je tia okazo.

La grizhara parolinto rigardis Johanon esplore kaj diris:

—Por la memoro la malfacila tempo ofte Sajnas bona kaj
valora. Tiam oni agis, lernis, farigis pli bona kaj tatiga homo.
Sed ne temas pri tio. Ni metis la fundamenton kun rigardo al
la estonto. Ni ¢iam pensis, ke junaj generacioj iros kun ni kaj
daurigos nian laboron. Ankorat restas multe da nefaritaj
bonaj aferoj en la mondo. Sed kie estas la junaj? En Ciuj niaj
studgrupoj vi du estas la solaj sub dudek. Ankau tiuj inter
dudek kaj tridek estas ege malgranda parto de nia membra-
ro. Kaj ni Ciuj kune estas preskat sensignifa parto de la logan-
taro en nia distrikto. Nia movado havas brilan staton ekono-
mie kaj lat amplekso. Sed kio okazos, se venos tempo, kiam
la membroj estos nuraj varacetantoj, kiuj nenian imagon
havos pri la ideoj, kiuj gvidis nin?

—Eble en Ciuj tempoj la pli multaj estas indiferentaj? diris
Johano.

Li rigardis Johanon penetre, kaj en lia rigardo estis doloro.

—Malmulte da konsolo por ni. Ni havis la ideon, ke ni pli-
bonigu la varperadon, kaj en tio ni grandparte sukcesis, ne
atendite rapide. Sed kune kun tio ni havis ankat la ideon, kaj
tio estis la Cefa afero, ke la homoj transformigu sampase kun
la ekstera evoluo, el membroj-acetantoj farigu kooperativa-
noj en vero kaj spirito, kunlaborantoj por la komuna bono kaj
pliperfektigo de la tuta homaro.
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Iu el la junaj pretendis, ke la junularo de la nova tempo
tamen staras pli alte ol tiu de la malnova.

La maljunulo skuis la kapon.

—Antate la junaj uzis sian liberan tempon por interrilato
kun samaguloj kaj dancis, drinkis, batalis ati nenion faris.
Nun ili sidas en kinoj kaj pasive atendas, ke stultajoj ridigu
ilin au staras gapante apud sportejoj kaj cetere dancas, drin-
kas aii nenion faras. Cio estas kiel antatie. La spirita nivelo ne
estas pli alta. Modernaj vestoj kaj diversaj modernaj ekste-
rajoj ne signifas plibonigon de la spirito. Eble la malnovaj
staris eC iom pli alte ol la nunaj: ili elpensis mem siajn plezu-
rojn.

Johano pensis pri la generacio survoje al la estonto, kiun li
pasintsomere renkontis sur la vojoj, kaj li diris kelkajn vortojn
pri sia impreso de tiu renkonto.

La maljunulo denove skuis la kapon.

—Estas moderna eksterajo. Tiuj homoj Satas sunon, aeron,
akvon kaj liberan movigon kaj ili estas junaj kaj sanaj, faras
bonan impreson. Sed rilate al kompreno por la ideoj la pro-
cento ne estas pli granda inter ili ol Ce ni.

La gvidanto delikate reSovis la parolanton al la gusta kam-
po:

—Estas tre bele, kiam vi maljunaj kune kun la materia stato
volas plibonigi ankat la spiritan — kaj tion ja ankat ni faras,
¢u nia kurso ne servas guste tiun celon? — sed fakte tiu pure
ideala rigardmaniero, por tiel diri, neniel estas esenca por nia
movado. La sola senco kaj celo de nia movado, de gia simpla
komenco en Rochdale §is la nuna tutmonda movado, estas
havigi al la homoj kiel eble plej bonajn varojn por kiel eble
plej malalta prezo, kaj, ni povas nuntempe aldoni, en manie-
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ro, kiu kiel eble plej bone kontentigas la acetantojn. Cu ne
estas tiel?

La maljunulo ridetis.

—Estas ja tiel. Kiam ni estis junaj ni ne ¢iam klare distin-
gis inter realo kaj idealo, sed nuntempe ne estas dangero por
tia intermikso. Vidu, tiaj pensoj estas nur kasvizito al la diaj
de nia junago. Cetere ni tute interkonsentas kun vi. Se la koro
foje gemas, tio estas nia privata afero.

Sed tiaj flankaj diskutoj ne detruis la bonan agordon en la
grupo. La vidpunktoj de la maljunaj ne senspure preterpasis
la junajn, kaj la maljunaj finfine ne restis sen influo de la
junaj.

Johano kaj Alda sentis sin bone hejme en tiu rondo, kaj e¢
la sekaj temoj de jarbilancoj kaj la kapturnaj ciferoj de la jar-
bilanco de la Asocio farigis vivoplena afero.

Ili denove vizitis la hejmon de Alekso. Sed ial la malnova
sento de kunesto ne volis reveni. lel mankis temoj pri kiuj
babili, iel mankis vortoj por ion esprimi. Pli multe ol Alekso
parolis lia edzino. Dank’al Siaj demandoj kaj rimarkigoj la
pauzoj ne farigis tro longaj at tro genaj. Sed kiam Si iris en la
kuirejon, ili ofte restis silentaj.

—Estas strange, diris Alda kaj rigardis Alekson preskau
pardonpete. Antate ni estis kvazau katidoj irkau vi, sed nun
mi trovas nenion por diri al vi. — Ne estas necese paroli, res-
pondis Alekso. Estas tempo por silenti kaj tempo por paroli,
diris jam la saga Predikanto. Cu vi ne memoras, kiel bone ni
fartis, kiam ni restis silentaj apud la lago? Ankat tiam ni foje
silentis.

—Apud la lago kaj en la arbaro la vivo estas simpla. Oni
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silentas ati babilas lati sia emo, kaj tamen regas la sama har-
monio.

Alekso demandis pri Ajna. Ili rakontis, ke ili dum monatoj
nur malofte kaj okaze vidis $in. Sajne §i emas resti sola, kaj éi
diris, ke Si studas en la vesperoj.

Johano kaj Alda pasigis kune la pli multajn el la liberaj ves-
peroj, jen en esperanta kunveno, jen en la studgrupo, jen iris
auskulti prelegon, jen sidis hejme kaj auskultis radion. De-
nove ili promenis. Ne malofte ili vizitis Gustavon kaj li ilin. Lia
inteligento kaj lia senbrua energio vigligis ilin, kaj lia veno
estis kiel freSa vento el la kampoj, kie tero kaj suno kaj homa
laboro dum jarmiloj donis panon al la homoj.

*
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E n malfruatituna vespero Ejnar revenis de siaj militekzer-
coj. Dum la tuta tempo li vizitis la hejmon nur unu fojon,
kaj tio estis jam en la somero. Dum lia foresto Johano kaj la
patrino kutimigis al sia trankvila duopa vivo. La reveno de
Ejnar efikis kvazau entrudo en ilian kvietan harmonion.

Aliflanke lia reveno estis dezirinda. Je sia forveturo Eriko
lasis al la patrino iom da Sparita mono, kaj per tio kiel aldo-
no al la salajro de Johano la ekonomio gis nun funkciis sen
grincado. Sed por estonto oni bezonos pli da enspezo por la
hejmo.

Ejnar salutis, formetis valizon, Capon kaj surtuton kaj sidi-
gis sin sur sian kutiman lokon sur la sofo, atendante ke la
patrino kiel antatie portu al li mangajon kaj kafon.

Sed li ne aspektis tute same kiel antatie. En lia korpo res-
tis iom de soldata tenigo ankat en la civilaj vestoj, kaj li as-
pektis pli vira kaj matura ol antatie. Li estis netusita de alko-
holo, kaj li ne donis kiel antatie impreson de junulaco.

Preskau en silento li satmangis, trinkis kafon kaj poste en
videble kontenta stato bruligis cigaredon.

—Vi gojas, ke vi denove estas hejme? diris la patrino.

—Certe, respondis Ejnar .

—Kaj volus por nenio retrapasi tiun tempon?

—Tamen, se bezonate. Cetere restas ja por mi du ripetek-
zercoj, kvankam ili ne estas longaj.
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Tion li diris kun mieno de modesta sed devokonscia solda-
to, kiu vidas gravan sencon en sia metio. La patrino rigardis
lin kun surprizo.

—Cu ankatl vi farigis militisto?

—Ankaut mi? Aha, vi pensas pri Eriko. Mi ridis pri li, kiam
li iris pafi en la dimancoj, sed malprave mi ridis.

Ankorau pli surprizita aspektis la patrino.

—Cu vi volas diri, ke Eriko prudente agis?

—Prudente ne, car li aligis al malgusta flanko. Sed brave kaj
kurage li agis. Se li travivos, li eble farigos ankat prudenta.

—Do vi fakte estas militisto! diris la patrino, kaj Si ne pro-
vis kaSi sian malestimon.

Ejnar ekridis kaj rigardis Sin amuzite kaj onklece indulge.

—Vi ne komprenas tion, panjo. Vi ankorat kredas, ke lan-
dodefendo estas diablajo. Sed la mondo ne estas tia, kia dezi-
ras gin la pacistoj. Venos tago, kiam ni devos defendi nin kon-
trau judoj kaj kapitalistoj kaj imperiistoj kaj krei liberon por
la popolo. Ni junaj komprenas tion. La spirito inter ni ne estas
la sama kiel inter la junuloj antau dekkvin jaroj.

—Malmulte lernema vi antatie estis, sed nun vi Sajne tro-
vis temon, kiu vin kaptis!

Li skuis la Sultrojn kaj ridetis pardone.

—Ne havas sencon disputi kun vi. Tamen mi gojas pro mia
militekzerca tempo. Gi faris viron el mi. Mi ne $atus militi. E¢
la ekzercoj ne estas nura plezuro. Sed unu afero estas, kion
oni Satas, alia, kion oni kiel viro devas. Eble venos tago, kiam
gojos ec vi, ke trovigas junuloj, kiuj lernis defendi kaj volas
defendi la landon.

La patrino rezigne silentis. Ejnar turnis sin al Johano.
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—Kaj jen vi. Kiel la vivo traktas vin? Cu vi havas fianéinon?
Certe tiuj viaj knabinkamaradoj jam komencis elburgonigi?

Johano momente levis la okulojn, rigardis lin indiferente,
nenion diris.

—Cu ankatl tiaj Sercoj apartenas al la lando defenda spiri-
to? interSovis sarkasme la patrino.

Sed Ejnar ne donis atenton al Si.

—Car alta kaj fortika vi aspektas kiel mi. Jes, baldati ankati
vi estos soldato. Eble tia vivo ne placos al vi, kiu kreskis inter
knabinoj. Sed vole nevole vi venos al tiu punkto. Cetere tio
estos por vi nur utila.

Ankat nun Johano ne respondis. La patrino en malpacien-
ca tono trandis lian babilon.

—Finu! Vi jam plene kontentigis nin per via nova spirito.
Kie vi volas dormi, bubo? Cu en via antatia loko tie ¢i ali en
la cambro? Estas ja loko tie, gis la militisto eventuale revenos.

Post momenta pripenso li respondis:

—Estas pli konvene kaj por vi kaj por mi, ke mi kuSos en
la ¢ambro.

Li levigis, prenis sian valizon kaj iris en la cambron. Tuj
kaptis lian atenton la novaj mebloj, kaj li demandis, kiu aCe-
tis ilin kaj kial, estus ja nenecesa elspezo de mono.

—Mi §ojas, ke vi farigis tiel ekonomia, diris patrino. Pri la
novaj mebloj respondas Johano.

—Vi jam komencas pensi pri mebloj? Kial la malnovaj ne
tatigis? Cu via salajro suficas, por tiaj aferoj?

—Li mem faris ilin, diris la patrino.

Ejnar gape rigardis Johanon, poste ekzamenis la meblojn
kaj jen denove Johanon.

—Diable! Cu tiel kapabla vi farigis?
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Li komencis detale ekzameni unu el la braksegoj kaj rigar-
dis ec sub la sidtabulon. Poste li sidigis sin tute komforte en
la segon.

—Bonege oni sidas en gi! li diris kaj en preskati duonkusa
pozicio denove bruligis cigaredon.

Johano baldau foriris. Kiam li post kelkaj horoj revenis,
Ejnar kusis sur la lito legante nacisocialistan gazeton kaj kun
kelkaj numeroj de la sama gazeto apud si.

La cambro estis plena de cigareda fumo. Antatie Johano e¢
ne pensis pri tio, ke fumo povas geni. Alekso fumis kaj la
patro de Alda fumis, kaj tio neniam genis lin. Sed neniam li
havis fumon en tiu ¢i ambro, kiu estis por li kaj Eriko tran-
kvila rifugejo post la taga laboro. Post la foriro de Eriko li
komencis rigardi gin kvazau sian tute apartan posedajon.

Nun la paco de la cambro estis detruita. La fumo estis ne
nur flarebla, sed turmenta por okuloj kaj gorgo. Kaj en tiu
fumo li devas spiri kaj dormi dum tuta nokto.

Johano sidigis sin kaj komencis depreni la Suojn. Ejnar por
momento metis la gazeton flanken, ¢irkatrigardis en la cam-
bro kaj diris:

—EDble ni povus malfermi la fenestron por kelkaj minutoj
kaj enlasi iom da fresa aero?

Johano tuj levis sin kaj malfermis la fenestron.

—Mi gojas, ke vi tamen estas tiel civilizita! li diris.

—Cu tiel delikatsenta vi estas? Vi ankorati ne fumas? Nu,
ankau tio povas esti prudenta. Ni povos jen kaj jen malfermi
la fenestron, mi ne malSatas fresan aeron. Cetere vi baldau
kutimigos al la fumo. Post kelkaj tagoj vi e¢ ne rimarkos gin.

Ili enlitigis kaj estingis la lumon. Johano ne sentis dorme-
mon, sed li havis fantazian deziron forkuri el tiu ¢i cambro,
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kiu ne plu estis hejmo por li. Longe liaj pensoj movigis, gis la
laco fine efikis.

Endormigante li denove plenvekigis pro alumeta frotbru-
eto kaj lumeksplodo. Preskat tuj mallumigis, denove, sed
post kelkaj momentoj atingis lin ondo de cigareda fumo.
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VII.

jna havis propran cambron en la supra etago de la nova

domo. Estis tiu, kiu estis intencita por avino. Kiam Si
venis hejmen en la vesperoj, Si tuj iris al si kaj havis preskat
neniun kontakton kun la siaj. Nek patrino nek patro postu-
lis de Si laboron en la hejmo.

La gepatroj rimarkis la Sangon de $iaj kutimoj post la foriro
de Eriko. Antate Si estis for el la hejmo la pli multajn vespe-
rojn. Nun §i preskat neniam eliris. La patro demandis Sin kial
— ne estas bone tiel izoli sin. Si respondis, ke Si devas uzi la
malmultan liberan tempon por siaj studoj.

Pri la studoj li sciis, tamen Sajne ne trovis tiun katuzon
plenvalida. Li sciis ankat pri la leteroj de Eriko. Kiam la ge-
patroj demandis pri Siaj leteroj el Hispanujo, cetere ne tre
oftaj, §i rakontis, ke ili estas de Eriko, kaj §i ankau donis ilin
alili por legi. Neniu el la leteroj perfidis e¢ per plej eta nuanco
la rilaton inter ili. Ili estis Ciuj skribitaj al kunlaborantino en
la klubo. Sed la patro Sajne suspektis la veron.

—Vi almenau devus partopreni la klubkunvenoijn, li diris.
Eriko ja petis vin fari ¢ion, por ke la klubo bone funkciu.

—Jes. Sed mi ne volas por ¢iam resti servistino. Miaj stu-
doj estas por mi pli gravaj ol la klublaboro.

—En tio vi pravas. Nu, Eriko estas brava knabo, tion mi
devas konfesi, kvankam mi ne multe Satas lin. Imagu, ke li tiel
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foriras, kvankam li havas tiel grandan Sancon esti mortpafa-
ta au disSirata de grenado!

Strabe-kaSe li rigardis Sian vizagon, sed ne suk cesis registri
tremeton en Sia mieno.

Ankat Jern Sajnis diveni, sed li ne faris grandan aferon el
tio.

—Estas tre bedatrinde, ke vi farigis tiel pasiva, li diris. Kaj
via tempomanko tute koincidas kun la foresto de Eriko — li
kvazau demande rigardis Sin — kaj tiel la klubo samtempe
perdas du el siaj plej bonaj fortoj.

Post momenta silento li kun komprenoSajniga mieno kap-
klinetis al §i kaj aldonis:

—M i kredas, ke mi divenis. Vi estas pardoninda, knabino.
Tamen mi esperas, ke vi denove laboros. Provu foje doni al-
menau iomete da tempo al nia afero! Imagu, kiom oferas Eri-
ko! Por esti solidaraj kun li, ni devus labori centoble pli multe
ol ni nun faras.
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iel fresa, paca rifugejo estas Sia malgranda cambro, hela

kaj kiel eble plej simpla en la linioj, lati la moderna gu-
sto, kun minimumo da mebloj. En la supra etago Ajna estas
gis nun sola. Bruo de malsupre estas ne multe audebla. La
sonon de la radio §i ne rimarkas, se $i atentas pri io alia, sed
se §i atentas, Si tamen povas auskulti la vesperajn raportojn
pri Hispanujo sen iri malsupren al la familio.

Estas bona loko por studo. Kaj Si vere studas sed pli mal-
multe, ol Si Sajnigas.

Antat unu jaro la ingeniero preterpase demandis Sin, Cu §i
ne Satus por plezuro iom praktiki sur skribmasino en la
minutoj, kiam §i ne havas ion por fari. Si konsentis, kaj li
montris al §i kiel uzi la maSinon. Kiam li post kelka tempo
trovis, ke Si progresas, li alSovis al §i jen kaj jen paperojn por
netskribado.

—Vi jam skribas same bone kiel mi, li deklaris iun tagon.
Sed bona skribistino devas uzi ¢iujn fingrojn metode kaj ruti-
ne. Cu vi ne $atus trapasi kurson en masinskribado? Kores-
ponda kurso ne kostas multe.

—Mia nuna kapablo tute sufi¢as por mi, §i respondis kun
rideto.

—Certe. Sed mi kredas, ke iun tagon vi ne plu volas resti
servistino. Vi estas bona servistino, sed vi havas multe da aliaj
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interesoj kaj kapabloj. lam vi pli Satos ekzerci ilin ol resti en
kuirejo kaj infancambro.

Sinretene $i konsentis, ke eble jes.

—MIi ne scias, kiun vojon vi elektos. Sed ne malutilas ion
lerni, kiam oni havas tempon kaj kapablon. Se vi lernos per-
fekte trakti maSinon, tio povos esti utila por vi, ankat kiam
temas pri alia laboro. Se vi ne vivtenos vin per §i, §i tamen
estos por vi valora aktivo, ec se vi edzigos kaj ne laboros pro-
fesie. At €u vi havas pli definitivan planon por via estonto kaj
preferas alian fakon?

Neniujn planojn §i havis. Kvankam $§i ne havis specialan
intereson por masinskribado, §i faris lat lia propono. La patro
estis tre kontenta pri $ia nova libertempa okupo kaj transdo-
nis al §i diversajn aktojn por netskribo.

Kiam §i estis fininta tiun kurson, la ingeniero diris, ke per-
fekta skribistino devas regi ankau stenografion. Se §i ne ha-
vos uzon por gi en eventuala metio, gi tamen estos utila
ankau en Ciutaga praktika vivo, precipe por societa homo kiel
$i. Ciuokaze gi estos valora aktivo.

Kiam li en la fino de la somero proponis kurson en komer-
ca korespondo, $i tamen kontraudiris.

—Estas sensence! Neniun emon por kontora laboro mi
havas.

—Bone. Sed tio kompletige al via nuna kapablo estus por
vi tre valora aktivo, se vi eventuale bezonus vivteni vin per gi.
Scio estas malpeza Sargo.

Sen multaj vortoj $i cedis al lia propono ankat tiun fojon.
Kiam Eriko forveturis, la unuaj studleteroj kusis sur $ia tab-
lo, jus komencitaj.

*
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iaj studoj ripozis dum multaj tagoj post la forveturo de

Eriko. Kiam §i en la unua vespero venis hejmen post la
disigo de Johano, §i timtremis pro la nokto antau si. Sed kiam
§i atingis sian Cambron, atakis Sin tia laco, ke §i ekdormis en
la sama momento, kiam §i metis la kapon sur la kusenon.

Sed en la sekvantaj vesperoj venis nek laco nek dormo. Por
forpeli la premajn sentojn i iris al la tablo, kaj dum kelkaj
minutoj Siaj rigardoj automate sekvis la liniojn en la kajero.
Subite Si rimarkis, ke el la legita nenio restas en Sia memoro.
Si sidigis sin duonkuse sur sian liton, kun la dorso kontrati la
muro.

Senmova, kvazaii en letargio $i restas tie. Siaj okuloj rigi-
de rigardas antati si, kaj $i ne konscias pri io vidata. Si nek
pensas, nek fantazias. Letargio regas ankau en Sia interno.

Jen Si vekigas el tiu stato. Imago kaj pensoj komencas lace
funkcii, kaj larmoj glitas el Siaj okuloj. Sed same silenta kaj
senmova Si sidas.

Denove venis tiu letargia stato. Kiam §i ree farigis konscia
pri io Cirkau §i, Siaj okuloj kaptis sur la kontraua muro la bil-
don de la bona pastisto. Kiam ili forlasis la malnovan logejon,
la patro volis bruligi la bildon.

—Tia malnovtempa naivajo efikus kurioze sur la muro de
moderna ¢ambro. Nu, nu, mi ne pensas pri la religia senco —
li interSovis, kiam la edzino protestis — nur pri la maniero, en
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kiu gi estas pentrita kaj reproduktita. Krome vitroSirmita bil-
do estas abomenajo.

—Ankat Branting estas vitroSirmita, diris la edzino, kun
ekrido.

—Nu jes, sed tio estas fotografajo, estas alia afero. Kiam ni
nun havas novan domon, ni havigos ankat kelkajn verajn
pentrajojn.

Sed Ajna savis la bonan pastiston al la nova hejmo. Bran-
ting trovis sian honorlokon malsupre en la salono, sed la pas-
tiston Ajna kunprenis al sia cambro, kie gi estis la sola orna-
majo krom malgranda desegno, kiun Arne faris. Gi iom fra-
pis la envenanton. Tian bildon li ne atendus en tia cambro.
Sed ridinda gi ne aspektis.

Ajna duonkonscie rigardis la bildon. Ankau nun §i nek
pensas nek fantazias, sole vidadas. Sed iel tiu vidado efikas al
Si agrable, trankvilige, donante novan forton al Sia elCerpita
animo.

Tiel i sidas jen tute letargia, jen ploranta, jen rigide rigar-
danta la bonan pastiston, horon post horo gis noktomezo.
Tiel §i sidis Ciuvespere, gis Si vizitis Johanon. Sed kun Joha-
no §i ne povis paroli, kiel §i volis, kaj la vundo ne trovis la
sopiratan balzamon.

Sed iun vesperon §i kun surprizo trovis, ke i iel kutimigis
al tio, ke Eriko estas for, same kiel §i iam kutimigis al tio, ke
avino estas for. Si ne sentas plu la fakton tiel frakasa, tiel &ion-
detrua kiel unue. Si sentas kvazali en $ia interno estus mal-
plena loko post forpreno de grava organo, kaj kvazau si kun
miro trovus, ke §i povas vivi ankal post tiu operacio, sed tiu
eltrovo ne gojigas Sin.

En tiu vespero $i prenis la luitan skribmasinon el gia kes-

1

2



VIVO VOKAS €LIBRO

to, kaj Siaj fingroj en furiozo ludis sur la klavoj, dum la tipoj
frapadis kontrat la cilindron kiel hajlograjnoj kontrat ladan
tegmenton.

La mekanika laboro donis al §i forgeson por iom da tem-
po, kaj post tio Si sentis sin pli forta kaj vivoplena kvazat post
bonfartiga ripozo.

Si komencis denove labori. Plej multe i masinskribis kaj
stenografiis — por konservi la akiritan lerton, si diris al la
patro, kiam li okaze vidis Sian furiozan traktadon de la masi-
no. Sed §i serioze atakis ankat la komercan korespondadon.
Kiam tiu finigis, Si el propra iniciato mendis kurson pri la ger-
mana lingvo.

Tiel §i suferis, sopiris kaj laboris. En la unua tempo $ia Cia-
ma penso estis: eble li falos, eble li falos! Tiu penso revena-
dis, gis Si vole nevole vidis image antau si en Ciu vespero lian
korpon mortinta, traborita de kugloj au Sirita de grenadaj
splitoj. Kaj fine §i kredis, ke Si komencas kutimigi ec al tiu
eventuala okazo.

Kiam li du, tri fojojn estis menciinta per kelkaj konstataj
vortoj partoprenon en bataloj, $i ekhavis novan vizion. Si
image vidas lin mortpafi homojn, kies vizagoj terure aspektas
en malamo kaj mortangoro. La vizago de Eriko samtempe
farigas nehomece kruda kaj plena de mortigemo, iel e¢ pli
terura ol tiu de lia viktimo. Samtempe vekigas en Sia memo-
ro iu legita esprimo pri sango sur la manoj, kaj subite $i ne
povas imagi lin sen vidi liajn manojn plenaj de sango. Teru-
rite Si provas denove kaj denove imagi liajn manojn, kiel Si
antaue vidis ilin, sed $i ne sukcesas. Ili restas tute Smiritaj de
la sango de liaj viktimoj, kaj lia vizago restas vizago de mur-
danta homo.
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Okazas $angigo en 3ia interno. Si ne pensas plu pri Eriko
kiel sia heroo kaj amato. Si vidas antati si vizagon de murdan-
to kaj manojn makulitajn de sango, kaj tio estas por §i tur-
mente abomena. Tamen §i ne abomenas la personon, al kiu
ili apartenas. Korpreman doloron kaj kompaton si sentas por
tiu homsimila sed monstra estajo, kiun §i imagas, kaj en kiu
8i ne plu rekonas la trajton de sia heroo, kiu tiel arde batalis
por feli¢o al la homoj. Nur tia §i povas imagi lin. Si ne sukce-
sas e por momento $angi la bildon.

Si kusas. La korpo estas skuata de ploro kaj kuntirigas kva-
zau pro tranca doloro, ardaj larmoj lavas $iajn vangojn. —
”"Ho Eriko, Eriko”, §i flustras en sia delirosimila stato, "kiel vi
povis farigi tia, kio faris vin tia? Dio, Dio! Se mi nur povus hel-
pi vin, se mi povus forlavi la sangon de viaj manoj kaj for-
karesi la maskon de murdanto el via vizago! Mi ne pretendus
vin por mi, mi ne pretendus vin mia heroo. Se vi nur farigus
denove homo, kiom ajn sensignifa, sed kun vizago sen stam-
po de mortigo kaj kun puraj manoj!”

Tiom §i konsciis en sia vespera mondo de imagoj, ke Si
komprenis, ke Sia deziro estas vana. Neniel Siaj deziroj kaj
pregoj Sangos liajn jam faritajn agojn.

Sed eble li tamen ankorati ne mortigis, i subite pensis. Kaj
en la sekvanta momento kaptis Sin penso, kiu estis tia, ke §i
sentis teruron pro si mem, sed tamen $i aprobis gin. — "Ho,
Eriko, se vi mem falus, sed falus senkulpa, mi tamen povus
elteni, ke mi perdus vin. Tiam vi restus por mi tio, kio vi
antaue estis, kaj en mia memoro vi restus homo, homo.”

Kaj jen alia penso: “Kial mi ne malhelpis lian foriron, kial
ne diris, ke mi ne povas aprobi gin, ke milito estas murdo. Mi
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ne klare vidis, ne klare komprenis — tamen estas kulpa ankat
mi. Tiam mi eble estus povinta savi lian animon.”

§ajnis al §i, ke si ne plu amas Erikon kiel antate, ke §i ne
povas plu rigardi lin kiel amaton. Regas Sin sole tiuj pensoj
kaj sentoj, ke li estas homo, kiu perdis sian homecon, kaj tio
estas por §i e€ pli turmenta ol Sia antaua timo kaj sopiro.

En iu vespero, kiam §i sidis sur sia lito en tia animstato kaj
rigide rigardis la bonan pastiston, estigis en $i iu nova sento,
kiu vibrigis animon kaj korpon kaj fine tute plenigis $in. Si
levis sin, faris du pasojn al la kontraua muro kaj etendis siajn
brakojn al la bona pastisto. Tiel Si staris senspire dum kelkaj
momentoj. Kaj jen $i malrapide genufalas sub la bildo de la
bona pastisto kaj interplektas siajn fingrojn, dum S$iaj lipoj
arde flustras vortojn, kiuj ne havas multe da interligo, kaj kiuj
logike havas tre malmulte da senco, sed kiuj donas al Si for-
tan senton de liberigo kaj trankvilo. Si ploras, kaj la larmoj
estas amaraj, sed ili kvazau purigas Sin de ¢io malbona kaj
malbela kaj forigas el Sia animo ankati la potencon de la teru-
raj imagoj, kiuj antate regis Sin.
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a sabatajn posttagmezojn kaj la dimancojn Johano kaj

Alda rezervis por si. Johano finis sabate sian laboron je la
unua, kaj se ne estis tro urge en la gazetvendejo, Alda ricevis
forpermeson de sia patro, kiam i tion deziris.

Tiam ili jen vizitis Gustavon, jen skiis, jen ekskursis piede,
jen pasigis la tempon en alia maniero lat sia propra placo. Ili
lasis malantat si la ¢iutagan vivon kun laboro kaj vivado lau
horlogo, kun studoj, devoj kaj asocioj. Por kelkaj horoj ili vivis
liberaj de tiuj ligoj, kiuj pli kaj pli katenis ilin al la mondo de
la plenkreskuloj.

Estis sabata posttagmezo en la transiro de vintro al fru-
printempo. Kun kelkaj buterpanoj kaj varmboteloj kun kafo
en siaj dorsosakoj ili forlasis Torenton por marsi kaj viziti
kelkajn punktojn en la Cirkauajoj.

[li ne plu vagis kaprice kaj bonSance kiel antat jaroj. La
kartfolion de la regiono ili detale konis en kadro de kelkaj
dekoj da kilometroj. Al gi ili aldonis la pli detalan kaj pli
grandskalan geologian karton kun apartena priskribo. Tio
donis al ili centon da novaj ekskursoceloj, kie ili antatie ne-
nion interesan vidis.

Oni povis jam bone iri en la arbaro. Malmulte da nego estis
en tiu vintro, kaj nun gi jam preskat malaperis. Nur en tute
ombraj lokoj en la arbaro restis ankorat maloftaj pecetoj.

En la vespero ili trovigis en sabla tereno, kiun iam formis
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glacitempa rivero. La sablo ne estis multe videbla, ar preskat
Cie kovris gin densa tapiSo de vakcinioj kaj aliaj kreskajoj. Bela
arbaro el altaj pinoj kaj piceoj okupis la pli grandan parton de
la loko, jen kaj jen kun iom da libera spaco.

Estis agrable promeni tie kaj retrovi Ciujn detalojn de la
karto. Kontratie al ordinara arbara tereno tute mankis tie ¢i
Stonoj kaj rokoj, kaj la altajetoj kaj platejoj estis invita tereno.

Travaginte la lokon ili pauzis sur la okcidenta deklivo de tia
altajeto. Ili rompis iom da piceaj brancoj por povi sidi sur la
ankorat malvarma, iom malseka tero kaj malfermis siajn dor-
sosakojn.

Estis unu el tiuj fruprintempaj vesperoj, kiam la subiran-
ta suno pentras la pinojn per ia purpura lumo, kiu vekas sen-
ton de korSira sopiro. Ne estas la milda melankolio, kiun
vekas la klara, kvazau velkinta sunbrilo en silenta oktobra
vespero, kiam la lasta vivo de la somero por momentoj ek-
belas kiel infana rigardbrileto en maljunaj okuloj. Ne estas tiu
altfluganta sopiro, kiun vekas la plensomera vespero, kiam la
Cielo estas kvazau alta templo kaj la senspira silento estas
majesta, dum la arda globo glitas malsupren malantati la ran-
don de la arbaro.

Tute alian senton vekas tiu purpura vesperlumo sur la
pinoj, kiu estas la plej sopiroplena lumludo, kiu ekzistas en la
nordo. Estas kvazau gi esprimus la tutan sopiron de la dor-
manta-vekiganta vivo, de la ankorat vintroligita naturo. An-
korau kusas €iuj printempaj floroj kiel embrioj sub la frosta
tero, ankorat la folioj de la arboj kusas same embrie en siaj
kasejoj de la burgonoj. Katenita estas la vivo, kiu en milionoj
da nevideblaj semoj kaj en milionoj da kasSitaj insektoj aten-
das sunon kaj varmon.
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Tiu tuta sopiro de la katenita vivo estas pentrata de la ves-
pera suno, kaj rigardante gin oni sentas tiun korSiran sopiron,
kiun sentas granda kreanto, kiam li en sia interno perceptas
la formigon de granda ideo, kiu atendas burgonigon kaj flo-
radon.

[li sidis tie kaj mangis siajn buterpanojn, trinkis sian kafon,
rigardis la kartojn kaj iomete babilis. Ne estis varme, sed la
varmo de la suno estis almenat sentebla, kiam gi tusis la viza-
gon. Manginte ili restis ankorali iom sidantaj por gui la su-
non, sed jam gia forto malfortigis kaj la koloroj sangigis. Unue
gi farigis rugeta, poste venis iom post iom tiu viola nuanco.

[li rigardis la lumludon sur brunaj trunkoj kaj verdaj kro-
noj, sur verdaj vakcinioj, grizaj brancoj kaj brunaj arbopingloj
sur la tero. Ili silentis, kiel silentis la arbaro, kie ankorau vi-
bris neniu turda trilo, kaj tiel kaptis ilin tiu sopirovibra lumo,
ke ili por momento tute forgesis unu la alian.

Pli kaj pli intensigis la purpura ardo, gis i vekis preskat
Siran doloron. Johano turnis sin al Alda, kvazat duonkonscie,
iliaj okuloj renkontigis, kaj ¢e ambati ili estis plenaj de la sama
sentovibro. Momente surprizitaj ili restis same silentaj kaj
senmovaj. Kun rigardo en rigardon ili en sinforgeso kvazau
eniris unu en la animon de la alia.

La momentoj pasis. Ili farigas konsciaj pri si mem kaj unu
pri la alia. Iliaj manoj renkontigis kvazau en sankta kunigo,
sed la korpoj restis senmovaj, kaj la okuloj restis katenitaj. Ili
vidis kaj sentis unu en la alia respondon al la propra vivo,
trema sopiro, ili sentis sin kiel unu. Ili vidis la vizagon unu de
la alia, kiel ili neniam antate vidis gin. Ili vidis la belon de
vizago kaj korpo, tra kiuj trabrilis la lumo de animo sopiranta
al la perfekta vivo. Sed nenio estis direbla per vortoj, nenio
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kaptebla kiel klaraj komprenajoj. Kiel la korSira sopiro de la
dormanta-vekiganta naturo estis esprimata de la vespera pur-
pura ardo, tiel tiu renkonto de iliaj animoj senvorte esprimis
la sopiron de la spirito en ili. Kaj tamen Cio estis klara, mem-
komprenebla.

Konscie ili rigardas unu la alian. Sen vortoj, gestoj ati mi-
miko ili pli klare ol per iuj vortoj perceptas, kion pensas kaj
sentas la alia.

Ili pensas pri momentoj, kiam iliaj rigardoj renkontigis kiel
nun, kaj tamen ne en la sama maniero. Ili Satis unu la alian
kiel knabo kaj knabino, sed tiu sento kunfandigis kun tiu de
amikeco sendependa de sekso, kaj tiel forta estis tiu amike-
co, ke la alia sento estis kasita de gi.

Revenis en ilia memoro tiu malfrusomera vespero, kiam ili
rikoltis ribojn en la gardeno de Alda kaj unue eksentis tiun
sekretan interligon. Ili memoris iaman promenon sur la kru-
stonego en printempa frumateno, kun la aliaj rondanoj, kiam
iliaj rigardoj tiel renkontigis kaj ili iel komprenis kaj iel ne
komprenis unu la alian. Ili memoris tiun momenton, kiam ili
kune kun la aliaj travagis la dezertan, silentan uzinon, kaj
kiam iliaj rigardoj por la unua fojo tiel renkontigis kaj ili ne-
klare sentis, ke ilin interligas io komuna, io sentata sed ne
direbla.

Kaj jen ili nun sidas tie ¢i, kaj la nunaj momentoj klarigas
Cion, kion ili antatie ne klare komprenis. Tio pasinta estis sub-
konscia revado pli bela mondo, ne vidita. La nuno estas la
momento de eniro en tiun mondon. Ili sentas sin kiel vivo-
kamaradoj kaj kunlaborantoj kiel povas esti nur viro kaj viri-
no, kompletigante unu la alian.

—Alda, diras Johano, ¢u ni ne konis unu la alian iam en la
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komenco de la mondo kaj tiam interkonsentis kune konstrui
la vivon?

Si kapklinetis.

—Kaj dum milionoj kaj milionoj da jaroj ni trapasis vojon
tre longan kaj forgesis unu la alian gis la nuna momento kaj
forgesis ankau nian interkonsenton.

—Eble tamen renkontigis kaj rekonis unu la alian, en aliaj
vivaj kaj aliaj formoj, eble tamen kune konstruis la vivon,
kvankam ni ne klare memoras plu, i flustris reve.

—Povas esti. Kaj nun ni trovigas tie i, kaj almenat nun ni
tute klare memoras nian interkonsenton.

—Kaj tiel granda estas la vivo, tiel senfine granda, kaj tiel
senfine granda estas nia tasko konstrui la vivon.
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A jna traluktis la vintrajn monatojn. lom post iom forlasis
Sin la unuaj atakoj de anima doloro, kaj Si farigis pli
trankvila. Sed premis Sin granda malgojo en la vesperoj. En
la tagoj Si devis Cion kasi kaj aspekti, se ne gaja, almenati ne
turmentita.

Si ne havis multe da entuziasmo por siaj studoj, sed éi kuti-
migis al ili kiel aliaj homoj al diversaj manieroj por tempo-
pasigo, kaj $i fartis pli bone, kiam §i sentis sin okupita.

La ingeniero jen kaj jen demandis pri Siaj progresoj, foje
helpis Sin per klarigoj, donis al §i laboron por ekzerco.

Tempopasigo estis por Si la studoj, sed subite ili farigis
serioza okupo.

La patro dum kelka tempo ne fartis bone. La stomako ne
estas en ordo, li diris. Fine li konsultis kuraciston. Tiu kon-
statis kanceron. Li trapasis operacion, sed la rezulto ne estis
esperiga.

Kiam la patrino venis hejmen el la malsanulejo kun tiu in-
formo de la kuracisto, §i Sajnis tute frakasita, parte maltran-
kvila pro la vivo de Sia edzo, parte, kaj Sajne pli multe, timan-
ta pro la ekonomia stato de la familio, se mortos la edzo.

Ajna provis konsoli Sin rilate al ekonomio.

—M i povas zorgi por mi kaj iom helpi vin. Greta povos
preskau vivteni sin, se §i bone klopodos kaj ne tro multe
postulos por si. Post kelkaj jaroj komencos ankat la knabo.
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Certe estis pli malfacile por vi, kiam vi kaj avino estis solaj
kun mi kaj Greta.

La patrino konsentis, ke jes. Sed nun ili havas la domon,
kaj gin §i ne volas forlasi. Restas ankorati Suldo por gi. La viv-
asekuro de la edzo, se li mortos, kovros preskat la reston de
la Suldo. Sed tamen, tamen. Kaj eble li longe restos malsana,
ankat tio premos la ekonomion.

Kiam Ajna denove sidis en sia cambro, venis granda tran-
kvilo en Sian animon. La pensoj farigis klaraj, kaj si sentis,
kion i vole nevole devas fari. Tio pusis flanken Siajn antatajn
Cagrenoijn kaj donis al Si senton de liberigo.

La sekvantan tagon §i parolis kun la ingeniero. lel $i devas
helpi la siajn. Cu li povas doni al 3i konsilon.

Li diris, ke li povas havigi por Si oficon en la kontoro. Li
jam antaue pensis pri tio kaj sugestis tion al la cefo. La salaj-
ro ne estos alta, almenat ne en la komenco. lom §i tamen
povos kontribui al la hejmo. lom da ekstra enspezo §i povos
ricevi per hejma skriblaboro.

—Vi ¢iam diris, ke vi ne Satus tian laboron, sed vi ja povas
provi. Eble vi eltenos gin por kelka tempo.

—Mi kredas, ke mi ne Satos, sed mi faros mian plej bonan
por meriti mian salajron.

—Bone. Kaj via fratino povos anstatatii vin e ni. Si ricevos
la saman salajron kiel vi, kiu estas tro malalta por vi, sed certe
sufios por Si.

—Vi estas tre afabla, sed mi timas, ke mia fratino ne estas
tre tatiga knabino, diris Ajna.

—Povas esti, multaj ne estas. Sed la pli multaj povas lerni.
Ni provu!

Unu semajnon poste $i komencis en la kontoro. Timo pro
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nova medio kaj nespertita laboro maltrankviligis Sin en la
tagoj antatl la komenco. Sed i ricevis en la unuaj tagoj mul-
te pli facilajn laborojn ol Si atendis, kaj sen granda peno §i
sukcesis bone plenumi ilin. Sia éefo Sajnis kontenta pri $i, $i
ricevis pli malfacilajn taskojn, Sia memfido kreskis, kaj kun
surprizo §i trovis, ke la nova laboro interesas $in, kaj ke la ho-
roj tre rapide forpasas.

Ankati Sia timo pro la novaj homoj malaperis. Pro okazaj
rigardoj §i supozis, ke sinjoroj kaj fratilinoj trovas $in iom
kurioza, Car al §Si mankas la atributoj de moderntempaj kna-
binoj. Kelkaj konis Sin lat aspekto kaj sciis, ke §i iam aparte-
nis al tiu grupo de strangaj infanoj, pri kiu la homoj parolis
antau kelkaj jaroj. Sed Ciuj estis gentilaj al §i, kaj cetere ili ne
havis tempon okupi sin unu pri alia. Si faris la sian, kaj $ia
preskau sola kontakto kun ili estis tiu, kiun donis la laboro.

La nova laboro estis agrabla por §i ankau pro alia katzo.
Antatue §i ellitigis je la sesa matene kaj farigis libera nur mal-
frue vespere. La laboro ne estis tre laciga, kaj jen kaj jen la
gemastroj donis al §i iom da libera tempo, sed Si tamen sen-
tis sin tro ligita. Sed nun $i komencis nur je la natia matene
kaj finis relative frue en la vesperoj kaj en sabatoj e je la
unua.

Pro malnova kutimo i en la unua tempo vekigis same frue
kiel antaue. La unuaj sunradioj pentris la kontratfenestran
muron per varma, flava koloro, kaj la Cambro Sajnis pli paco-
plena kaj frese hela ol dum aliaj tempoj de la tago.

Si rigardas la horlogon. Kiam $i trovas, ke i povas dormi
ankorat du horojn, se i volas, Si sentas sin tiel kontenta, ke
$i perdas sian tutan dormemon. Si plenigas de trankvila gojo:
pro libero kaj lauplaca ripozo, pro la printempa lumo kaj la
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pepado de la paruoj ekster la fenestro, pro la taga laboro, kiu
atendas Sin, pro certa sento de memfido kaj memstaro, kiu
komencas naskigi en Si.

Duonreve §i sekvas la glitadon de la sunstrio sur la muro.
Subite rompas la silenton la obtuza bruo de la matena traj-
no, kaj la tuta domo ekvibras, kiam gi preterpasas. Tio efikas
al 3i kiel vekopuso. Si saltas el la lito, rapide lavas kaj vestas
sin kaj poste atakas siajn studleterojn.

Meze en sia matena gojo Si foje subite pensas: "Baldau
aperos la unuaj sunradioj ankat sur la militkampoj en Hispa-
nujo.” Por momento §i vidas antau si la vizagon de Eriko, sed
gi baldau malaperas. Eriko kaj Sia rilato al li iel forglitis el la
realo kaj farigis kvazau revajo.

Proksimume same pasas la vesperoj. Sed nun $i ankau
faras promenojn. Por tio §i antatue havis nek tempon nek
emon. Sola $i iras, kaj $i sentas sin felica en sia soleco. Si sen-
tas, ke en §i estas naskiganta konscio pri la vivo kaj normo
por Sia propra vivo. Promenante Si meditadas, kaj la soleco
kaj la silento estas kvazau templo por Si.

Sola §i estas ankau hejme. Malmulte da vortoj estas San-
gataj inter Si kaj la aliaj, kaj malmulte ili okupas sin unu pri
la alia.

Antate la patrino ne malofte traktis Sin per admonoj kiel
malgrandan edukatan knabinon. Nun tio Sangigis. Patrino
traktas Sin respekte kvazau Ajna estus ec supera al $i, kaj jen
kaj jen Si rekte att kaSdemande petas Sin pri konsilo en iu afe-
ro.

Ankau Greta iom sangigis. Unue Si forte protestis, kiam
Ajna proponis al §i la servistinan laboron ce la ingeniero.
Konsentinte Si multe lamentis dum la unuaj tagoj pro troa
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laboro kaj manko de libera tempo. Ajna atentigis Sin pri tio,
ke $i mem dum du jaroj estis en la sama situacio kaj tio sen
nepra bezono. Nun ili bezonas la helpon de Greta. Kaj Gre-
ta iom post iom $ajnis rezigni, tamen pli pro la nova pozicio
de Ajna ol pro la racio de Siaj vortoj.

La patro restis en la hejmo. Sano ne revenis, kaj li pasigis
preskat la tutajn tagojn en braksego au kusante sur sofo. Lia
antata parolemo estis malaperinta. Kun Ajna li tute ne paro-
lis dum multaj tagoj post sia reveno kaj per neniu vorto alu-
dis pri la nova stato.

Sed iun vesperon li vokis $in. Si iris en lian ¢ambron kaj
trovis lin sidanta en la braksego. Nenion §i diris, sed $iaj ri-
gardoj demandis, kion li deziras, kaj li rimarkis tion.

—Mi nenion deziras, li diris kvazau genite, sed se nenio vin
urgas, vi povus sidi tie ¢i dum kelkaj minutoj. La tagoj estas
longaj.

Si sidigis sin. Ankoraii foje $i rigardis lin kaj rimarkis, ke la
esprimo en la vizago kaj en la okuloj estas tute alia ol antaue.
Gi parolas pri malgojo is malespero kaj pri venanta rezigno.
Si eksentis kompaton por li, sed $ia kompato estis tia, kian oni
sentas por sortotrafita konato, kun kiu oni havas nenion ko-
munan.

—Cu vi $atas vian novan laboron? li post patizo demandis.

—Jes, almenat gis nun gi tre placas al mi.

—Pli ol la hejma laboro?

—Certe.

Li faris ankorau diversajn demandojn pri Sia laboro, pri
salajro kaj pri ebloj por avanci, pri $iaj studoj kaj intencoj por
la estonto.
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Post siaj demandoj li silentis kaj rigardis Sin. Subite li pre-
nis Sian manon kaj premis gin.

—Mi dankas vin, Ajna. Ni estis iom fremdaj unu al la alia;
kaj estas tra malfrue ripari tion nun. Sed vi estas brava kna-
bino, kaj mi §ojas, ke vi zorgos por ili. —

Pli kaj pli frue venis la suno en Sian cambron. La aero fari-
gis milda. Kiam 8i vekigis en la fruhora kvieto, $i malfermis la
fenestron, kaj la matenfresa aero portis al $i la unuajn deli-
katajn odorojn de frua printempo.

La migrobirdoj revenas post sia vintra restado en malprok-
sima sudo. En la lastaj tagoj de marto aperas la sturnoj, kaj
iliaj flutotonoj vekas imagojn pri verdo kaj varmo. lom pos-
te eksonas la tonkaskadoj de la fringoj. lun matenon prome-
nas motacilo sur la korto, kaj post ankorati iom da tempo
salutas Sin la modesta klara voco de la blankanigra mus-
kaptulo.

Kaj dum la tuta tempo $i vivas sola, sola sed ne en soleco.
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VIII.

E stis posttagmezo en la fino de julio. Malgrau la somera
tempo estis nevarme, kaj pluvo falis abunde.

Ajna rapide iris hejmen post la fino de sia laboro, ekipita
per galosoj kaj pluvmantelo kaj e¢ per la pluvombrelo de la
patrino

Kiam Si preterpasis la vojon al la stacio, $i okaze rigardis
lau gi kaj ekvidis vagabondsimilan figuron kun valizo en la
mano. Malgrat la pluvo li iris malrapide, kun klinita kapo kaj
kvazaii en pensoj. Sajnis al 8i, ke estas Eriko.

Si haltis, kaj post momento i vidis, ke estas li. Evidente li
venis per la vespera trajno, kiu guste venis el la sudo.

Kiam li estis dek metrojn de §i, li levis la kapon kaj ekvidis
sin. Si faris kelkajn pasojn renkonte al li kaj etendis al li sian
manon

—Bonvenon! §i diris nelatte.

—Dankon! li diris same nelatte.

Dum kelkaj momentoj ili silente rigardis unu la alian.

—Kurioze, ke vi venas guste nun, kvazau vi atendus min.

—Ciutage mi preterpasas tie &i, kiam venas la vespera traj-
no. Mi tiam iras hejmen de mia laboro. — Sed kiel stulta mi
estas! Vi farigas tute malseka, kvankam mi staras apud vi kun
ombrelo!

Si faris pason pli proksimen al li kaj metis duonon de la
ombrelo super lian kapon.
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Sed li pasis flanken. Eta rideto por la unua fojo montris sin
en lia vizago, sed la rigardo el liaj okuloj venis kvazau el fora
malproksimo.

—Malmulte genas kelkaj akvogutoj, kiam oni venas el mi-
lito. Kaj mi tuj iros hejmen. Cu &o bona hejme?

—Lat mia scio jes.

—Bone. Do gis revido!

Li salute etendis la manon, sed §i ne prenis gin.

Anstatatie Si denove faris pasSon al li kaj ree metis la om-
brelon super lian kapon.

—Mi tamen akompanu vin.

Li surprizite rigardis Sin, dum momento decide rifuze.

—Tione ...

Li ne finis la frazon, Sajnis Sanceligi.

Sed poste li aldonis:

—Tio tamen ne havus sencon. Mi estas tiel laca, ke mi ape-
nau scias, ¢u mi estas maldormanta at songas. Sence paroli
mi ne povas, cetere la vojo ne sufiCus por multaj vortoj. Iru
hejmen! Ni ja baldat revidos nin.

Denove li faris movon por etendi al Si la manon, sed ren-
kontis lin serena kaj trankvile firma rigardo, kiu retenis la
movon. Kaj subite li rimarkis, kiel rektstatura i estas, kiel li-
beraj kaj belaj estas Siaj movoj kaj tenigo.

—Mi kuniros ne por interparoli. Mi volas tute simple
akompani vin.

—Pasis longa tempo, de kiam iu min akompanis nur por iri
kune kun mi. Cu ne genos vin homaj rigardoj kaj diroj?

—Ili ne genos. Ni iru!

Li cedis al Sia propono, kaj ili ekiris. Ili silentis, sed la silen-
to genis nek lin nek Sin. En sia laca, nebuleca mensostato Eri-
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ko ekmiris pri 3i. Si ne premas sin al li kiel iam por ser¢i rifu-
gejon, kaj Si ankatll ne estas kiel junulino plena de arda am-
sopiro. Si e¢ ne multe atentas pri li, $ajnas nur amike iri kune
kun li. Si estas tre trankvila kaj kvazaii plena de silenta §ojo,
kaj iel $i donas impreson de memstara kaj libera homo.

—Vi Sangigis dum mia foresto, li diris.

Si ne respondis, sed denove renkontis lin tiu milda sed
samtempe firma esprimo en Siaj okuloj.

—Vi aspektas pli vera homo ol homoj ordinare, li aldonis
post ioma silento. Vi kreskis kaj perfektigis, dum mi prakti-
kis la metion de neniigo.

Estis akra nuanco en la lasta frazo, kaj en lia vizago estis
ridetsimila esprimo de moko kaj amaro.

Ankat nun $i ne respondis, nur rigardis lin kiel antate kaj
preskau nerimarkeble kapklinis.

—Nu jes, estas sensence nun paroli, li diris post nova pau-
zo. La vagonradoj ankoratl bruas en miaj oreloj, e pli forte
ol antaue, kaj la kapo estas kvazau ne la mia. Cetere estas pli
bone prokrasti interbabilon gis tempo kaj trankvilo ...

Post ankorati unu patzo li diris flustre sed preskat eksplo-
de:

—Sed mi §ojas, ke vi akompanis min nun. Cu vi atidas,
Ajna, mi gojas, ke vi tion faris.

Kiam ili trapasis Torenton, Eriko rigardis al la konataj
lokoj, al uzinoj, stratoj kaj domoj, kaj la lacaj trajtoj iom
vivigis kvazal pro miro kaj scivolo. Pro la pluvo la stratoj estis
preskat senhomaj, sed tie kaj tie duonkuris laboristoj, kiuj jus
finis la laboron kaj ankorat ne atingis la hejmon. Sed neniu
atentis pri la reveninto.
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Kiam ili estis proksime al lia hejmo, i diris, ke nun §i
tamen reiros hejmen

—Se vi tiel longe kuniris, vi ankat eniru, diris Eriko. Patri-
no eble havas kafon, kaj vi povos trinki tason kun mi. Venu!

—Ne pro la kafo, sed se vi volas, mi eniros por kelkaj minu-
toj.

—Nu bone, sed min taso da bona kafo tre interesas.

Eriko senbrue malfermis la hejman pordon. La patrino sta-
ris Ce la forno kun la dorso al la pordo. Nur kiam li estis trans-
pasinta la sojlon, i ion rimarkis kaj turnis sin. Li metis sian
valizon sur la plankon kaj restis staranta antau la patrino.
Dume ankat Ajna enpasis post li kaj same senbrue fermis la
pordon.

La patrino por kelkaj momentoj rigidigis kaj fikse rigardis
lin kun preskati senesprima vizago. Si faris unu pason pli pro-
ksimen al li, kaj Sia kapo kaj la okuloj komencis malrapide
movigi. Siaj rigardoj malrapide kaj kvazati esplore mallevis
sin de lia kapo al la Sultroj, sekvis la brakojn kaj la manojn,
restis por momento Ce lia trunko kaj sekvis poste la koksojn,
la femurojn kaj la krurojn gis la pinto de la piedoj. Poste Si
denove levis la kapon, kaj Siaj okuloj rigardis en la liajn, unue
same esplore, poste kvazatl en sinforgeso, kaj dume la rigida
esprimo malaperis el Sia vizago.

Per ambau manoj si kaptis la manojn de Eriko kaj forte
premis ilin.

—Estu bonvenal! §i diris nelaute

Poste $i turnis sin al Ajna, kun iom da surprizo en la traj-
toj.

—Cu vi lin atendis, ¢u vi sciis, ke li venos?
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—Mi ne sciis. Mi renkontis lin, kiam mi iris hejmen de la
kontoro, kaj tiam mi akompanis lin.

—Tiel. Kaj tamen verSajne atendis, longe atendis. Nu, nu,
knabino.

Si patrine rigardis Ajnan kaj karesfrapetis $ian $ultron. Pos-
te §i turnis sin al Eriko.

—Vi tuj ricevos mangajon.

—Se vi havas, mi deziras unue tason da kafo, kaj unu tason
ankau por Ajna, kiu akompanis min tra la pluvo. Sed plej
unue mi Satus lavi min.

—Certe, kafon vi havos, post kvin minutoj.

La renkonto estis pasinta tute senbrue. Ciuokaze la radio-
aparatoj en la najbaraj logejoj faris pli da bruo ol Eriko kaj lia
patrino. Nun 8i kun petoltrema esprimo iom malfermis la
pordon al la ¢ambro kaj kriis kun Sajnigita malpacienco:

—Nu, knaboj, ¢u vi ankorat lavis vin? Ankau Eriko volas
lokon ce la pelvo.

Johano kaj Ejnar aperis.

—Kaj hispaninon vi kunportas! diris Ejnar post la unua
surprizo kaj la salutoj. Mi gis nun ne imagis, ke ili estas tiel
blondaj kaj bluokulaj.

—Ajna okaze renkontis min sur la vojo kaj akompanis min,
diris Eriko.

—Kaj relative frue vi revenas. La afero estas ja ankorau ne
finital

—Gi estas finita tie, kie mi estis.

—Ho jes, vi pravas. Kaj estu certa, ke baldau gi estos fini-
ta ankau en la alia parto. Per tio mi ne deziras malbonon al
vi. Mi gojas, ke vi revenis viva kaj sana. Kaj brave vi agis, kiam
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vi foriris. Sed vi ne komprenis la sencon de la afero. Alian
fojon vi aligos al la gusta flanko!

Eriko rigardis lin, kvazau li pro laco ne povus klare kom-
preni la sencon de la vorto.

—Hm, vi komencis interesi vin pri aferoj? li diris. Sed mi
devas lavi min, kaj poste Ajna kaj mi kaj certe ankau panjo
trinkos kafon. Vi du verSajne mangos, kiel kutime. —

Kiam la patrino demandis, kiel ili volas dividi inter si la li-
tojn, neniu tuj respondis. Kiam $i post iom da atendo ripetis
la demandon, Ejnar diris:

—Mia lito apartenis ja antate al Johano, tiu de Johano al
Eriko, kaj mi kusis en la kuirejo. Car Eriko revenis, estas ver-
Sajne plej bone, ke Ciu reprenos sian antatian lokon.

—Kiel vi volas, diris la patrino. Sed jen fiksu tion en via
kapo, Ejnar, ke vi ne fumos post enlitigo. Multe mi toleris de
vi, sed tion mi ne tolerus kusante en la sama ¢ambro.

Post la arango de la litoj Eriko kaj Johano kiel iam antate
eniris en sian Cambron kaj fermis la pordon. Ejnar Cirkatri-
gardis en la kuirejo, surmetis sian ¢apelon kaj diris:

—Mi eliros por unu horo ati du. Kaj se mi venos pli malfrue
ne atendu. Mi ja retrovos mian liton.

La patrino haltigis lin.

—Tio aspektas, kvazat la reveno de Eriko forpelus vin el la
hejmo, diris la patrino. Ne iru! Johano certe interSangos kun
vi. Atendu, mi diros al li!

—Ne faru! diris Ejnar decide. Ili bone interkomprenigas, mi
ne interkomprenigas bone kun iu el ili. Cetere mi ne malSa-
tas la kuirejon. Sed por la momento estas enue sidi tie ¢i, kaj
tial mi eliras.

—Kaj denove komencos ...
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—Estu trankvila! asertis Ejnar. Nun mi havas pli gravajn
aferojn por prizorgi. —

Eriko Cirkatipromenis en la cambro kun la manoj en la
pantalonposoj, rigardante Cirkau si kiel scivola infano veninta
al nova loko. Jen li haltis antat Johano kaj longe rigardis lin.

—Vi kreskis, kaj vi aspektas pli homeca, vi same kiel Ajna.
Vi pliperfektigis, dum mi praktikis la metion de neniigo.

Johano ne respondis al la rimarkigo sed diris:

—Vi certe estas terure laca. Cu ne plej bone por vi tuj en-
litigi?

—Terure laca mi estas, sed dormemo forpasis.

Li komencis denove promeni, sed baldau haltis antat la li-
brobreto. Li rigardis gian enhavon, sed subite la breto mem
kaptis lian intereson.

—Vi havigis novan librobreton?

—Mi faris tiun pasintan atitunon. Sed mi konservis la mal-
novan, se vi volas havi gin.

—Vi faris mem? Ne malbone. Do ni uzu gin. Sed jam mi
komprenas, ke neniu librobreto, ati Sranko estas tiel kara kiel
la unua, la plej simpla, el nepentritaj kestotabuloj.

Li turnis sin, kaj nun li rimarkis ankau la aliajn produktojn
el la lignaja periodo de Johano. Johano per kelkaj vortoj in-
formis lin pri ili. Li atente rigardis la meblojn kaj enpensigis.

—Vi estas lerta, li diris. Cu vi kredas, ke mi povus fari ion
similan?

—Certe vi povus. Ne estas malfacile, se oni havas intereson.

Li returnis sin al la librobreto, elprenis iun notlibron, foli-
umis kaj ridetis, kiel ridetas maljuna homo retrovanta sian
unuan lernolibron.

Li lasis la librobreton kaj ekvidis, ke apud lia lito same kiel

1

©



VIVO VOKAS €LIBRO

iam staras la malgranda tablo, kaj sur gi kuSas paperoj kun
staras la lampo kun la simpla Sirmilo, kiun li iam faris.

—Hm, aspektas tie ¢i, kvazal nur tagnokto estus pasinta de
mia foriro.

Li montris al la Sirmilo.

—Cu estas vi, kiu uzis gin?

Johano kapklinis.

Subite li tamen forturnis sin de tiuj aferoj kaj komencis
devesti sin. Antau ol enlitigi li iris al sia valizo kaj alportis al
sia tablo du dikajn notlibrojn en vakstolaj kovriloj. Johano tuj
rekonis unu el ili. Estis la malnova taglibro, liaj ”Pasoj”. La dua
similis al la unua. Enlitiginte li skribis en gi dum kelkaj minu-
toj, antau ol li definitive sin kusigis.
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M algrau sia laco Eriko vekigis en la sekvanta mateno jam
je la nauda. Li tuj ellitigis, lavis kaj razis sin kaj surme-
tis tiajn vestojn, kiajn li dum preskat unu jaro ne portis.

La patrino vokis lin al matenmango, kaj li iris en la kuire-
jon. Si renkontis lin kun afabla mieno kaj babilemo.

—Vi estus devinta dormi multe pli longe post tia vojago.
Sed car vi vekigis, vi certe same multe bezonas ion por via
stomako. Certe vi pli ol unu fojon sopiris iom da solida hej-
ma mangajo, ¢u ne?

—Foje, jes.

Li respondis kiel pensoabsorbita plenkreskulo respondas al
demando de infano. Si rigardis lin kaj tuj komprenis, ke babili
kun li estas sensenca afero. La trajtoj denove malmoligis kiel
iam, kaj la lipoj estas kunpremitaj.

Tamen §i ankorau foje provis.

—Estas bela vetero hodiau. Tiel klaran sunbrilon kaj tiel
bluan ¢ielon ni malofte havis en tiu ¢i somero.

Li rimarkis la amikecan tonon kaj levis la okulojn kaj e¢
ridetis pro Sia afablo.

—Vi devus eliri kaj gui la belan veteron, li diris.

—Jes, mi devus sarki la legombedojn, sed verSajne la tero
estas tro malseka post la pluvo. Sed mi povas sidi ekstere kaj
fliki Strumpojn. Tamen ankat vi devas eliri, promeni, renkon-
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ti konatojn, povos viziti Elsan. Estas tro enue por vi sidi hej-
me.

Al tiu propono li ne respondis, kaj li ne eliris. Post la man-
o li restis en la kuirejo sidante apud la fenestro kaj rigardis
la straton kun ludantaj infanoj kaj preterpasantaj virinoj kaj
knabinoj. Sed lia mieno estis same malgaja kiel antate.

Unu horon li restis tie. Poste li subite levis sin kaj foriris.
Post duonhoro li revenis kaj rakontis per deko da vortoj, ke
li vizitis la kontoron, denove ricevis laboron kaj komencos la
sekvantan matenon.

La patrino surprizigis kaj Sajnis ne kontenta.

—Estas bone, ke vi volas labori, sed certe semajno da ripo-
zo estus utila por vi.

—Estas pli bone tuj komenci.

Unu horon post tagmango venis Elsa kun sia knabino.

—Kiam Rudo venis hejmen por tagmangi, li rakontis, ke vi
revenis, Si diris ankorat ne malferminte la pordon malantau
si. Kia feli¢o kaj bonsanco, ke vi revenas viva kaj sana!

Siiris al li kaj salutis per manpremo, kaj ankati Violan i
igis saluti per manpremo kaj genuflekso.

—Rigardu lin, Viola! §i diris. Tre rimarkindan onklon vi
havas. En la milito li estis.

Kaj si faris multajn demandojn pri la milito kaj pri Hispa-
nujo, sed Eriko tiel mallonge respondis, ke Si fine devis lasi
tion.

—Nu, mi komprenas, ke estas malfacile rakonti pri memo-
roj el milito, Si diris. Mi legis, ke partoprenintoj de milito ne
povas facile rakonti pri la teruraj aferoj, precipe ne tuj. Sed
nun vi povas danki Dion, ke vi revenis, kaj alian fojon vi es-
tos pli saga. Faru kiel Rudo kaj mi: aCetu pecon da tero, kon-
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struu domon, edzigu kun bona kaj tatiga knabino! Tiam vi
havos ion por fari en la liberaj horoj, kaj ne bezonos okupi vin
pri strangaj ideoj. Tiam vi havos kontenton kaj gojon en via
hejmo kaj ne bezonos iri al eksterlando kaj milito por trovi
ion travivindan. —

En la vespero venis Jern. Kore kaj kun gojobrilo en la oku-
loj li salutis Erikon.

—Kaj tiel Stele vi forkuris, ruzulo, ke mi estis tute kolera
pro tio, ke vi senaverte forlasis nian laboron, li diris kaj ridis.
Kaj nun vi ree estas e ni. Bedaurinde la rezulto de la batalo
estas alia ol ni atendis. Sed iun tagon Anglujo pentos sian sin-
tenon en tiu afero.

Poste li rakontis, ke la klubo venontan dimancon havos
ekskurson al iu loko kaj renkontos la klubojn el Grandtorento
kaj el alia loko, granda kamaradrenkonto. Kaj nun estas ege
bona Sanco, ke Eriko povos partopreni kaj fari paroladon pri
siaj travivajoj en Hispanujo.

Sed Eriko respondis, ke ne, en Ciuj okazoj ne nun.

Jern miris pri tio kaj aspektis Cagrenita sed diris, ke Eriko
pardonu, se li estis tro fervora.

—Kompreneble vi bezonas ripozon. Sed Ciuokaze vi iom
poste parolos en la klubo kaj en la esperanta klubo, kaj ni
arangos ankau publikan paroladon!

Poste ankau li faris multajn demandojn, sed Eriko respon-
dis same mallonge al li kiel al Elsa.
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n la unua sabata vespero post la reveno Eriko renkontis
Ajnan. Denove ili iris la saman vojon kiel en la somer-
meza vespero antall unu jaro.

Ili renkontis kiel tiam gejunulojn survoje al la popola par-
ko, audis la saman tonbruon de aktuala dancmuziko, venis
denove al la senhoma kaj trankvila arbaro kaj haltis en la sa-
ma loko Ce la lago.

Jen kaj jen ili intersangis kelkajn vortojn, sed Eriko estis
silentema.

—Vi estas en alia humoro nun, ol kiam vi revenis, diris
Ajna parolinvite.

—Eble la diferenco ne estas granda, li diris. Kiam oni estas
tiel laca, oni farigas kvazau ebria kaj automate babilas. Efikis
ankatl via akompano kaj e€ la reveno al tiel nomata hejmloko.
Estas kurioze. Dum mia foresto mi trovis, ke mi havas certajn
sentojn por la hejma regiono, foje preskau sentis hejm-
sopiron. Tiom ni dependas de la kutimo.

Li denove silentis, forturnis la vizagon kaj en sin forgesa
meditado rigardis la lagon kaj la sunsubiron.

Fine li returnis sin al §i. Li longe rigardis Sin kaj poste
demandis:

—Cu vi multe laboris en la klubo dum mia foresto?

Malproksima estis por Si tiu tempo, kiam $i kune kun li
batalis por liberigo kaj nova socio. Sia vizago spegulis surpri-
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zon pro la demando, sed la surprizo ne rompis tiun belan
trankvilon, kiu ankat nun elradiis de Si.

—Mi devas konfesi, ke mi tute ne laboris en la klubo, §i
diris simple kaj negenite.

—Cu vi multe legis kaj lernis en tiuj libroj, kiujn mi reko-
mendis al vi?

—Neniom mi legis en tiuj libroj, neniom mi lernis pri sociaj
aferoj.

Li silentis por kelkaj momentoj kaj pripense rigardis Sin.

—Kial vi tion ne faris?

Ne estis riproco en la demando. La lasta same kiel la unuaj
venis preterpase kaj babiltone.

—Certe Cagrenas vin, ke mi nenion faris, eble vi e koleras.
Sed fakte mi ne povis.

—Kial vi ne povis?

—Kiel inkvizitoro vi eldemandas min. Komence via foriro
havis tian efikon al mi, ke mi ne povis labori, mi ne volis e¢
viziti la kunvenojn. Certe vi povas kompreni, ke tiel okazis.

—Eble. Sed ¢u vi ne iom post iom kutimigis al mia foresto?
Kial vi tiam ne komencis labori? Cetere, vera intereso por
ideo helpas al oni pli facile porti malfacilajojn kaj dolorojn.

—Certe vi nun opinias, ke mi ne meritis viajn zorgojn pri
mi, §i diris en preskal pardonpeta tono, sed tamen S§i restis
same trankvila. Verdire mi ne meritis. Post via foriro mi kom-
encis kompreni, ke mia intereso por viaj ideoj estis nur pre-
teksto por proksimigo al vi.

Li rigardis Sin pli atente, kaj lia rigardo havis kuriozan
esprimon, sed §i ne povis diri, Cu pro surprizo al ne, ¢u pro
malkontento au kontento.

—Cu tiel. Pri tio mi ne havis e¢ ombreton da suspekto.

1

»



VIVO VOKAS €LIBRO

—M i kredas vin. Mi mem ne komprenis, nur foje sentis, ke
mia intereso por tiuj aferoj tre dependas de via intereso por
ili.

—Vi do pensis nur pri mi, la tutan tempon. Mi timas, ke vi
malbone uzis tiun tempon.

—Car vi tion demandas, mi volas rakonti ankati iom pli.

Si rakontis, kiel $i timis, ke li falos, en la milito, rakontis pri
la terurbildoj de sia imago, kiuj montris lin kripligita au dis-
sirita kaj senviva.

Post tio §i iom pauzis, sed baldau daurigis kun voco pli
mallatta ol antatie §i rakontis pri siaj terurvizioj de liaj sango-
makulitaj manoj kaj lia vizago de mortiganto, pri la turmen-
to kaj teruro de siaj solecaj vesperoj.

Ankat pri la bildo de la bona pastisto Si rakontis, kaj kiel
la pastisto Sin savis, kiam $i estis en plej profunda doloro kaj
sentis sin tute perdita. En tiu momento komencis kreski en si
iu nova sento, iu nova vido, kiu iom post iom donis al §i tran-
kvilon kaj novan vivon. Poste Si per kelkaj vortoj rakontis
ankau pri siaj studoj kaj sia nova laboro.

Kiam $i finis, li unue iom silentis, poste demandis nelaute.

—Cu vi do estas religia nun, aligis al iu kreda unuigo?

—Cu religia ati ne, pri tio mi e¢ ne pensis. Eble oni povus
diri tiel pri mi, sed tio estas por mi tute egala. Kaj pri kredaj
unuigoj mi ankat e€ ne pensis, cetere kun neniu parolis pri
tio. Mi nur ekhavis iun novan senton, ke mi vivu juste, kiel
instruis Kristo, lati mia konscienco. Tiam mia vivo havos ple-
nan sencon, kaj ¢io alia estos negrava, trankvile mi poivos iri
mian vojon, okazu kio ajn. Kaj tiu sento ne forlasis min plu.

—Cu vi legas la biblion?

—Kiam mi estis infano, mi ofte legis. Gi ¢iam kusis sur la
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tablo de avinjo, kaj §i Ciutage legis en gi. Post la fino de la ler-
nejo mi preskau neniam legis. Nun mi denove foje legas, jen
ofte, jen malofte.

—Cu vi kredas ¢iujn miraklojn?

—Por mi ili aspektas neverSajnaj. Cetere estas al mi tute
egale, Cu la mirakloj okazis ali ne. Por mi estas grava la sen-
co, kiun mi trovas en paroloj kaj rakontoj. Tio donas al mi
forton.

Estas belaj kaj sagaj aferoj en la biblio. Tiuj, kiuj skribis la
biblion, ofte rigardis kaj kredis kiel malgrandaj infanoj, kaj
foje ili havis kuriozajn pensojn, sed tamen ili estis sagaj kaj
vidis la sencon de la vivo pli bone ol ni ordinare faras. — Sed
¢u vi ne volas nun rakonti?

—Vi rajtas demandi tion. Sed mi apenau scias, kiel rakon-
ti.

Kiam mi estis en malliberejo, mi unuafoje komencis pen-
si. Mi supozas, ke en mi trovigis iu emo, iu eblo por evoluo,
kiu gis tiam ne montris sin, sed kiun aktivigis la izoleco. Kiam
mi venis hejmen, mia pensado min sekvis, kaj gi estis por mi
kiel peza kaj dolora Sargo. Poste mi aktivigis. Mi lernis kaj
lernis, tiom ke mi preskat ne vidis la mondon ¢irkatu mi. Kaj
mi opiniis, ke mi ankoral pensas.

Kiam mi venis al Hispanujo, mi denove izoligis. Librojn mi
ne kunportis krom mia notlibro. Fremda estis la medio, frem-
da la lingvo, fremdaj la homoj. La homoj estis ja miaj fratoj
en la batalo, kamaradoj, sed tamen ili restis pli malpli frem-
daj, e la nordanoj. Mi antatie kreis al mi bildon pri diversaj
aferoj, sed la realo ne tute respondis al la bildo.

Antaute mi kredis, ke aligo al grandega amaso da homoj
vivantaj kaj batalantaj por la sama ideo, la sama celo, estos
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kulmino de la vivo. Eble estas tiel por multaj, mi ne scias. Sed
mi sentis inter tiuj miloj kaj dekmiloj kaj centmiloj da homoj,
ke mi estas sola, kaj ke la granda amaso estas io stranga, pre-
skali nehomeca, kion mi ne povas kompreni. Kompreneble
trovigis ankau ¢e mi entuziasmo kaj batalardo, en la komen-
co. Sed iom post iom mi farigis simpla sola homo, kiu de sia
simpla vidpunkto rigardas la mondon Cirkau si.

Mi kvazat vekigis el songo kaj rigardis la mondon per miaj
propraj okuloj, kaj Sajnis al mi, ke mia lernado kaj agado estis
grandparte nur imitado kaj manko de pensoj. Mi komencis
denove pensi kiel en la malliberejo, sole per helpo de propraj
spertoj kaj propra pensopovo.

Tiam komencis Sajni al mi, ke tiuj, kiuj volas plibonigi la
mondon por la homoj, ofte forgesas la esencan aferon, la ho-
mojn mem, kaj tio okazas precipe dum militoj. Kiel simpla
sola homo mi rigardis Cirkati mi kaj vidis, kiel homoj sekvas
siajn imagojn kaj pro siaj imagoj suferas kaj suferigas, mor-
tigas kaj mortas. Mi vidis soldatojn kaj mi vidis civilulojn bra-
ve kaj eC fiere elteni suferojn, terurojn kaj e¢ morton. Ili vidis
nur siajn imagojn, kaj ili apartenis al la granda amaso.

Sed mi estis sola, kaj mi vidis nur malsatajn homojn, vun-
ditajn kaj disSiritajn homojn, senhejmajn homojn, skeletosi-
milajn infanojn, senfine da homoj en mizero. "Tio estas la
ofero por la felico de la estonto, de la estontaj homoj,” diris
mia lernitajo. "Tio estas viktimoj por imago,” respondis miaj
pensoj, pensoj de simpla, sola homo.

Oni diris pri la mortigitoj en la mondmilito, ke ili malgrau
¢io ne vane falis: post ili venos eterna paco. Pasis de tiu
tumulto nur dudek jaroj, sed jam la nuna situacio pli prome-
sas eternan mortigon ol eternan pacon.
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Cetere — se mi estus homo estonta, mi hontus akcepti feli-
¢on, kiu bazigus sur mortigo de centmiloj kaj milionoj da ho-
moj dum longa ¢eno de ¢iam militoplenaj jarcentoj. Kelkaj
malmultaj el ili certe libervole oferis sin por kontraustari
invadantojn, sed Ciuj ceteraj estis oferataj kontrat propra
volo. Kaj sur tio staras la felico kaj la bonstato de nia genera-
cio. Estas hontinde esti homo en tiaj cirkonstancoj. Kaj estas
pli ol hontinde prezenti al niaj infanoj felicon, kiun ni kreis
per mortigado.

Sed estas mensogo, kaj ni ne kreas felicon per mortigado.
Ne estas ni, kiuj postulis, ke niaj prapatroj estu kripligataj kaj
mortigataj por nia felico, ke ili malsatu gis morto kaj la milit-
impostoj forpelu ilin de iliaj propraj bienoj. Tion faris mon-
avidaj kaj potencavidaj homoj, tiam kiel nun.

Kiel simpla, sola homo mi rigardis ¢irkati mi. Kion mi vidis,
tion mi pripensis kaj notis en mia libro, kaj pli kaj pli sola mi
farigis, gis miaj pensoj farigis Sargo ne plu portebla. Tage kaj
nokte kriis iu voCo en mia interno: "Doktrinojn oni defendas,
Statojn oni defendas, ideojn oni defendas, potencinteresojn
kaj moninteresojn, kredojn kaj imagojn de mil specoj, sed kiu
defendas la homojn, la simplajn, unuopajn homojn, kiuj fin-
fine estas la Cefa afero, kiu defendos ilin kontrati malsato kaj
kripligo, mortigo kaj sklavigo sub tiranoj de unu speco au
alia?” Cion oni defendas krom la homoj. Ili estas sen bedatiro
oferataj en la granda ludo. Kaj Sajne la homoj mem konsen-
tas Cion defendi, sed ne venas al ili la penso, ke ili defendu sin
mem.

Cu homoj? Ho ne! En milito ili estas nur amaso de viando
vivanta kaj moviganta kaj viandocifonoj forsiritaj el la anko-
rau vivanta amaso. —
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Li silentis por kelkaj momentoj, rigardis al la tero kaj Saj-
nis mediti.

—Sed plej terura en tiu afero estas, ke gi Sajnas preskat
neevitebla. Post la fino en Hispanujo venos certe aliaj aferoj,
multe pli grandiozaj. Malmultaj homoj suficas por krei mal-
pacon, kiu povas detrui tutan mondparton, precipe se ili
havas potencon. Tiel estis, tiel estas, kaj eble tiel estos. Sajne
estas vero en tio, kion ni lernis en la kristana instruo en la
lernejo: ke en la homoj estas malbono, kaj pro la malbono
estigas grandaj malfelicoj.

Terura estas tiu mortigado. Kaj tamen, kion fari, se venos
potencaviduloj por subpremi nin? Kiam danaj kaj germanaj
grandsinjoroj en la fino de la mezepoko provis servutigi la
liberajn malgrandbienulojn en nia lando, tiuj forpelis batale
la sinjorojn kaj iliajn soldatojn, kaj mi komprenas tion, e¢
devas diri, ke ni suldas dankon al ili. Kaj se venos novaj sinjo-
roj por servutigi nin korpe kaj anime — kion fari, se ne pro-
vi malhelpi la aferon?

Estas afero senespera. Kion mi povas fari? Nur repreni
mian lokon inter laborantaj homoj kaj kiel ili akiri mian Ciu-
tagan panon, eble fari ian sensignifan laboron por la komu-
na bono, iom pensadi en miaj liberaj horoj. Por grandaj vor-
toj kaj idolaj imagoj mi apenat havos uzon plu. Ne estas faci-
le adapti sin al la mondo, kia gi estas, sed Sajne tio estas la
sola vojo, se oni ne volas kapitulaci.

Li levis la kapon kaj rigardis $in, kvazau li atendus de i ian
komenton. Si estis serioza gis malgajo, sed la serena trankvilo
same kiel antate estis la plej grava trajto en Sia vizago kaj en
Sia tuta tenigo.

—La mondo estas malbona kaj malbela rilate al granda
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parto de la homaj faroj. Kaj tamen la vivo estas bela kaj ple-
na de gojo. Estas kvazali mi interne aidus mirindan kanton,
kiu donus gojon kaj agordon al mia vivo. Sekvi la vocon en sia
interno kaj la grandan instruon, tio suficas por doni sencon
al nia vivo, tio estas la senco de nia vivo.

—Vi aspektas kiel Kristo, diris Eriko. Sonas strange, ke mi
parolas pri Kristo, sed mi trovas nenion, kun kio kompari
vian aspekton krom ian imagon pri Kristo, kiun mi havas. Kaj
estas ja strange, ke mi, kiu estas sendiulo, havas tiel belan
imagon pri Kristo.

Se Kristo ekzistus, li povus rigardi min kiel vi. Ho jes, vi
vidas miajn manojn kaj mian vizagon, vi vidas, ke estas sango
sur la manoj, kaj la vizago portas la stampon de mortiginto.
Mi volus penti, se pento havus sencon, sed kia senco en pen-
to, se la vivo estas tia? Sed peze mi sentas, ke mi apartenas al
tiuj estajoj, kiuj mortigas unu la alian.

Li kvazau time rigardis Sin, sed tuj denove mallevis la
kapon. Lia korpo ektremis, kaj li forte kunmordis la makze-
lojn.

—Antau vi mi estas bruto, nun centoble pli ol kiam ni unue
estis kune.

Si ovis sin pli proksimen al li kaj per facila tuso karesis
liajn manojn kaj poste prege-solene kisis ilin. Si karesis lian
vizagon, kaj Siaj okuloj, serenaj kiel la vespera Cielo, rigardis
en liajn. El Siaj okuloj kaj el Siaj manoj la trankvilo kvazau
transfluis al li. La strecita, malmola esprimo en lia vizago mal-
streCigis, la makzeloj Cesis mordi, kaj la sulkoj sur la frunto
kaj cirkau la okuloj glatigis. Lia vizago kiel iam antaue farigis
knabeca kaj Sajnis netusita de turmento kaj volstreco.

—Vi estas bona, li flustris kun eta rideto sur la lipoj. Mi ne
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opinias, ke via bono povos, por tiel diri, pardoni mian brute-
con. Se mi pekon faris, mi devas ankau porti gin, kaj se la
mondo estas malbona, gi tia restos malgrat via sinteno al mi.
Sed vi helpas min elteni. Cu vi tiel kondutas nur pro tio, ke vi
similas al Kristo, at ¢u vi ankorat volas resti kune kun mi?

—Antall unu jaro, si diris, mi amis ne vin, sed la batalan-
ton kaj la heroon, kiun mi vidis en vi, kaj mi amis, eble tio
estis la cefa afero, la kuneston kun viro.

En tiu ¢i momento vi aspektas kiel infano, kiel knabo ne-
tudita de malbono. Cu vi memoras, kiel la bona pastisto diris
al la homoj: ”Se vi ne farigos kiel infanoj, vi ne eniros la reg-
non Cielan.” Nun mi vidas infanon en via vizago, infano-
homon, vidas vin, kia vi plej interne estas, kaj tiun knabon mi
amas, kun tiu knabo mi volas vivi kune. Se mi nur povus por
¢iam ellogi tiun knabon al la lumo por forigi el via vizago tiun
maskon de malmola forto kaj pezaj pensoj.

—Mi apenat povas promesi.

Sed §i rigardis lin, kaj en Siaj okuloj aperis vibra brilo, deli-
kata kaj plena de junaj revoj kiel la violkoloraj vesperoj de
printempigo, hela kiel la lumvibro en la blua Cielo de somera
tago

—Sed foje vi montros vin al mi kiel nun. Kaj kiam via viza-
8o estos malmola kaj malhela, mi tamen scios, ke alie aspek-
tas vi mem, mi povos vin vidi, kvankam aliaj okuloj ne vidos.
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