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ENKONDUKO

 

Manuel de Pedrolo (1918-1990) naskiĝis en la vilaĝo L’Aranyó kaj 
mortis en Barcelono. Ido de antikva nobela familio, li studis en la 
gimnazio  de la  kataluna urbeto  Tàrrega  kaj  ne  povis  daŭrigi  la 
studadon pro la interna milito de Hispanio (1936-1939) en kiu li 
partoprenis  kiel  artileria  soldato  ĉe  la  venkota  flanko.  Post  la 
milito  li  transloĝiĝis  al  Barcelono,  kie  li  vivtenis  sin  per  multaj 
manieroj,  sed  precipe  li  laboris  kiel  privata  detektivo  kaj 
tradukisto. Lia ĉefa pasio estis la verkado, li kulturis ĉiujn ĝenrojn 
sed  precipe  la  rakontan  prozon,  tiel  ke  li  fariĝis  unu el  la  plej 
legataj verkistoj en Katalunio.

La romano Joc brut aperis en 1965, dek jarojn antaŭ la finiĝo de la 
diktaturo,  kiu  regis  Hispanion  de  1939  ĝis  1975.  Ĉi  tiu  reĝimo 
forigis  la  demokratiajn  liberecojn,  malpermesis  kaj  persekutis 
politikajn partiojn,  nuligis  la aŭtonomian statuton de Katalunio, 
kaj  klopodis  apartigi  la  katalunajn  lingvon  kaj  kulturon  el  la 
publika  sceno.  Ĉiun  ajn  signon  pri  rezisto  estis  energie 
subpremita. 

En  la  1960aj  jaroj  la  ekonomio  pliboniĝis  pro  moderniĝo  de 
agrokulturo  kaj  kresko de industrio.  La  loĝantaro de Barcelono 
plimultiĝis pro alveno de homoj el aliaj regionoj de Katalunio kaj 
amasa enmigrado el diversaj partoj de Hispanio. Dum ĉi tiu sama 
jardeko en la kataluna literaturo hegemoniis la historia realismo, 
ĉefe  manifestita  pere  de  poezio,  kaj  ĝiaj  ĉefaj  trajtoj  estis  la 
evidentigo de la sociaj maljustaĵoj kaj la volo de verkistoj interveni 
sur la evoluon de la historio.



La romano kiun oni prezentas nun tradukita ne estis disdividita en 
la originalo je 15 ĉapitroj, sed je kvar partoj: “La plano” (ĉapitroj 
0-6), “La agoj” (ĉapitroj 7-9), “La serĉado” (ĉapitroj 10-14) kaj “La 
klarigoj” (ĉapitro 15).

La intrigo havas lokon precipe en Barcelono (publikaj transportoj, 
stratoj,  placoj,  kafejoj)  sed ankaŭ oni trairas kelkajn stratojn de 
najbaraj  urboj  Badalona,  Santa  Coloma  de  Gramenet  kaj  en 
malproksima vilaĝo. La spaco de la romano estas do klare urba. 
Kelkajn loknomojn estas esperantigitaj (inter krampoj mi indikas 
la  originalan  nomon):  Avenuo  Diagonala  [Avinguda  Diagonal], 
Placo de Katalunio [Plaça de Catalunya], Parko de la Citadelo [Parc 
de la Ciutadella], Stacidomo de Francio [Estació de França], Placo 
de  la  Universitato  [Plaça  de  la  Universitat],  Avenuo  de  la 
Respubliko Argentina [Avinguda de la República Argentina] kaj en 
Badalona estas la Avenuo de Alfonso la 13a [Avinguda d’Alfons 
XIII] kaj la Strato de la Kruco [Carrer de la Creu]. La aliaj restas en 
la originala formo sed estas tradukita la nomo de la speco de loko 
(strato, avenuo, placo ktp).
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Se  mi  ne estus  vidinta  ŝiajn  gambojn,  nenio  estus 
okazinta. Aŭ eble jes. Sed tiam la sorto estus trafinta 
alian  viron.  Kaj  oni  povus  legi  raporton  pri  la 
okazintaĵo en la ĵurnalo.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1

Ŝi  sidis  sur  benko  antaŭ  la  bushaltejo  kaj,  kun 
krucigitaj gamboj, skuis ŝuon pro enirinta sablero kiu 
ĝenis ŝin.

Iam  ajn  antaŭe  mi  ne  vidis  tiom  mirindajn 
gambojn. Ankaŭ ne genuojn samgrade belajn.

Poste, kiam ŝi stariĝis, mi povis certiĝi ke mi ne 
miskalkulis ŝian belecon.

Ŝi  estis  vestita  per  minijupo,  iom strikta,  kaj  la 
cetera  korpo  indis  je  la  ekstremaĵoj  kiujn  ŝi  tiom 
malavare montris. Ŝia ventro estis glata, adoleska, kaj 
tio reliefigis ŝiajn rondajn gluteojn kiuj, post longiĝo 
de  la  gamboj  en  femuroj  kiuj  insinuiĝis  longaj  kaj 
nervaj, finiĝis en mallarĝa talio. Pli supre, la mamoj 
ŝveligis  blankan  bluzon,  kiu  kontrastis  kun  bruna 
vizaĝo prilumita de grandaj kaj malicaj okuloj.

Verŝajne mi gapis,  sed ŝi  ne ridetis  al  mi ĝis  la 
momento kiam la buso alvenis. Mi eniris la veturilon 
malantaŭ  ŝi,  kun  la  okuloj  fiksitaj  en  ŝian 
sunbrunigitan  nukon  sub  la  kalkulite  malkombitaj 
haroj, laŭ la sama maniero kiel tiam postulis la modo.

Ni staris unu apud la alia, ĉar en la buso ne restis 
liberaj sidlokoj, kaj sen tiu bruska bremso kiu ĵetis ŝin 
kontraŭ  min,  eble  mi  ankoraŭ  ne  estus  sukcesinta 



sennoce. Ĉar la vero estas ke mi ne sciis, kiel ekparoli 
al ŝi. Ŝi fakte impresis min tre forte.

Ŝia korpo premiĝis al mia brusto kaj, alturniĝinte, 
ŝi diris:

‒  Pardonu…
Mi jam havis la kutimon alfronti homojn. En mia 

lasta laborloko, en agentejo pri reklama asistado, kiun 
mi  akiris  ĝuste  tial,  ĉar  sinjoro  Sorribes,  la  estro, 
opiniis ke mi kapablas esprimi min facile kaj senĝene, 
kaj ke mi elradias memkonfidon. Sed ŝajnis ke ĉio ĉi 
nun ne utilis eĉ iomete. Mi balbutis:

‒ Ne… Ne gravas.
Bonŝance,  la  ŝoforo  favoris  min,  ĉar  post  du 

stratoj  li  preskaŭ  devis  surgrimpi  la  trotuaron  pro 
kamioneto kies manovrojn li ne rimarkis ĝustatempe. 
Tiam mi kaptis la ŝancon por pretigi min.

Sed eĉ tiele la vortoj venintaj al mia kapo estis tre 
banalaj:

‒ Ĉi ulo verŝajne ĵus venis de la vilaĝo ‒mi diris.
Denove ŝi ridetis al mi kun profunda rigardo kaj 

kun buŝo, kian ŝi ankoraŭ ne montris sufiĉe, tenera kaj 
kun karnaj lipoj; sed ŝi ne respondis.

‒ Kompreneble  ili  stiras  freneze  ĉar  ili  devas 
atingi lokon en difinita horo ‒mi aldonis, sen pli da 
inspiritaj vortoj.

Ŝi movis la kapon, daŭre silente, kaj ni ankoraŭ 



staris. De tempo al tempo la fenestra vitro malheliĝis 
kiam  la  buson  apudis  alia  veturilo,  kaj  tiam,  pro 
spegula efekto, mi povis rigardi ŝian vizaĝon. Ankaŭ 
ŝi  rigardis  min,  nek  amike  nek  malamike,  sed 
indiferente kiel antaŭvideble.

Malantaŭ ni, homo sin levis de la sidloko kontraŭ 
kiu mi apogis min, kaj mi trafis la okazon por diri al ŝi 
kelkajn vortojn:

‒ Ĉu vi deziras sidi?
‒ Dankon. Sed mi ne bezonas…
‒ Se vi ne vojaĝos malproksimen…
Tamen  ŝi  sidiĝis.  La  jupo  supreniĝis  tra  ŝiaj 

femuroj, kaj denove mi povis kontempli ŝiajn krurojn, 
kaj,  ĉi-foje,  la  komencon  de  la  femuroj.  La  bluzo 
loziĝis  iomete,  montrante  profuntan  dekolton 
finiĝantan inter la mamoj. Mi preskaŭ ne aŭdis ŝian 
demandon:

‒ Kioma horo estas?
Mi  montris  al  ŝi  mian  horloĝon,  samtempe 

dirante:
‒ Restas malmultaj minutoj ĝis la kvina.
‒ Dankon.
Ŝi turnis la vizaĝon al la fenestro, kaj tiel ŝi restis 

rigardante al la strato. Sed de tempo al tempo ŝi ĵetis 
al  mi  scivolajn  rigardojn.  Mi  volis  kredi,  ke  mi 
interesas ŝin, sed post sep minutoj tiu supozo ne staris 



tiom firma, kiam ŝi stariĝis kaj pretiĝis por elbusiĝi.
‒ Mi rimarkis ke ni estas najbaroj… ‒mi diris. Ŝi 

turniĝis dum la buso reprenis sian marŝon, kaj nun ŝi 
ridetis ironie.

‒ Vi loĝas ĉi tie, ĉu?
‒ Ne ‒ŝi diris‒. Ĉu vi?
Tiam mi ridis sincere.
‒ Ankaŭ ne mi.
‒ Kial do vi forlasis la buson?
Ŝi  staris  fronte  al  mi  kaj  ne  havis  la  timigitan 

sintenon de multaj knabinoj kiuj ekdeziras forkuri se 
al ili viro dediĉas kelkajn vortojn. Sed la tono de ŝia 
voĉo estis iom malmilda.

‒ Pro vi ‒mi diris.
Mi reakiris la stabilecon emocian. Mi daŭre gapis 

pri ŝia beleco. Mi ankoraŭ ne estis alkutimiĝinta, kaj 
eble mi neniam povus alkutimiĝi, ĉar virinojn, kia ŝi 
estas, oni vidas malofte. Tiun efekton kaŭzis ne nur la 
gamboj, estis ankaŭ speco de brilo preterpasanta ŝian 
fizikan aspekton, ĝi estis mistera kvalito kiu, subite, 
povas elmergiĝi en gesto aŭ en okula esprimo.

‒ Mi ŝatus akompani vin.
‒ Tio ne povas esti ‒ŝi diris serioze‒. Mi petas, ke 

vi forlasu min.
‒ Ĉu vin atendas iu?



‒ Jes. Ŝi klinis iom la kapon, kaj sin forturnis, sed 
kiam ankoraŭ ne estis farinta la unuan paŝon, tiam mi 
demandis:

‒ Kial vi ridetis?
Ŝi dementis nenion, nek eĉ foreskapis respondinte 

per silento, ĉar ŝi denove rigardis min; ŝi haltis. 
‒ Mi ne scias ‒ŝi agnoskis‒. Eble mi ridis pro la 

maniero kiel vi ridetis al mi.
Mi humidigis miajn lipojn.
‒ Kaj tiu persono, kun kiu vi devas renkontiĝi, ĉu 

ne povas atendi momenton?
‒ Ne.  Pardonu,  sed vi  malŝparas  la  tempon.  Mi 

bedaŭras pro mia rideto, se vi komprenis ĝin tiel.
Mi ignoris ŝiajn vortojn:
‒ Kiam ni povos renkontiĝi?
‒Vi estas persistema, ĉu ne?
‒ Ne… ‒nun estas mi, kiu diras: 
‒ Pardonu, sed… ‒mi restis senvorte‒. Kial do vi 

restis tie?
‒ Ĉu mi restis?
‒ Jes, ĉi tie, kiam mi turnis al vi la parolon. Vi ne 

estas ordinara knabino. Komprenu…
Ŝi skuis  la  kapon,  ĉiam kun serioza mieno,  sed 

funde de ŝiaj okuloj brilis mokema lumeto. Ŝi diris:
‒ Ne. Fartu bone.



Kaj  ŝi  denove  sin  deturnis,  eble  kun  pli  firma 
rezoluteco ol antaŭe; ŝi faris du paŝojn. Kaj farante la 
trian, mi jam estis apud ŝi.

‒ Mi scias ke mi komencas esti malagrabla, sed mi 
ne  povas…  Aŭskultu,  mi  ne  kutimas  trudi  min  al 
virinoj sur la strato.

‒ Kion do vi faras nun? ‒ŝi haltigis min.
‒ Mi ja scias… Tio estas tiom bruska por mi kiom 

por vi.  Mi ne volas ĝeni,  mi volas… Ne estas tiom 
terure renkontiĝi unu fojon, eĉ se nur unu fojon, ĉu?

Ŝi mallevis la kapon, kaj ankoraŭ faris tri aŭ kvar 
paŝojn  plu  sur  la  avenuo,  direkte  al  la  ŝtuparetoj 
kondukantaj al la suba strato, post trairi la mallongajn 
ĝardenojn. Tiam ŝi diris:

‒ Kion vi deziras?
‒ Ni povus renkontiĝi iun vesperon, paroli…
‒ Pri kio?

      

Denove ni staris haltintaj,  nun apud la benko el 
kiu tri olduloj rigardis nin dum sunbanado.

‒ Mi ne scias… Pri vi, pri mi… Pri simplaj temoj 
de babilado… Estas ridinde! –mi ekridis subite‒. Kiel 
mi sciu, pri kio ni parolos?

Ankaŭ ŝi ekridis, kaj ŝiaj okuloj malgrandiĝis, ne 
transformante ŝian vizaĝon, tamen. Mia rigardo estis 
fiksita sur ŝia buŝo.



‒ Vi estas ŝercema.
Ŝi  ekrigardis  miajn  okulojn  kaj  tuj  deviis  la 

rigardon al la montetoj kiuj videblis en la fono.
Mi ripetis:
‒ Ĉu ni renkontiĝos?
La  okuloj  malvolvis  la  vojon,  sed  nun  ili  estis 

malsimilaj, ironiaj, vere ironiaj. Ili ŝajne kontraŭdiris 
ŝiajn vortojn:

‒ Ĉiusabate, je la sama horo, mi prenas la buson. 
Ŝi sin deturnis kaj foriris malproksimen, nun inter 

la  arboj.  Mi  ne  postsekvis  ŝin,  ŝi  estis  meze  de  la 
ŝtuparo, kiam mi kriis:

‒ Ĝis sabato!...
Ĝis poste mi ne konsciis ke mi ne scias eĉ ŝian 

nomon. Sed tiam ŝi jam estis tro malproksime, sur la 
suba strato, kaj mi preskaŭ ĉe la ponto, kiu estis super 
la strato.

De  supre,  ŝirmate  de  kolono,  mi  distingis  ŝian 
silueton,  lante  marŝantan  antaŭen  kun  harmonia 
paŝado. Antaŭ ol transiri al la alia trotuaro, ŝi turniĝis, 
sed mi rimarkis ke ŝi rigardas al la ŝtuparoj. Tuj poste 
ŝi  sin  metis  en  la  trian  domon  el  vico  de  kvar 
konstruaĵoj,  tre  proksime al  vendejoj  kaj  magazenoj 
de  malalta  konstruo.  Venis  al  mi  en  la  kapon  la 
supozo, spite al ŝiaj asertoj, ke ŝi loĝas tie.



2
 

La sekvan sabaton mi eksciis ke ŝi ne loĝas tie. 
Unue, vidante ŝin iranta tra la avenuo, mi preskaŭ 

ne rekonis ŝin. Ŝiaj haroj estis kombitaj laŭ alia stilo, 
nun la livaj bukloj falis sur la okulojn. Ankaŭ la lipoj 
ne  ŝajnis  la  samaj,  ĉar  la  karminan  koloron  de  la 
antaŭa  fojo  anstataŭis  purpuro,  kiu  donis  al  ŝi 
ekzotikan aspekton. Ŝi surportis jupon, kiel en la alia 
okazo, sed nun ŝi estis vestita per ĵerzo kiu videbligis 
pli detale formon de la mamoj.

Ŝia  rideto forbalais  subite,  ne  lasante  spuron,  la 
kapdolorojn de la  laboro kiuj  estis  min turmentintaj 
dum la tuta semajno, kaj precipe tiun matenon, kiam 
sinjoro Sorribes, pro brila ideo sendis min al unu el la 
publikaj  lavejoj  ankoraŭ  restantaj  en  la  urbo.  La 
marko  de  la  detergantoj  ne  sukcesis  vendi  la 
produkton  kaj,  anstataŭ  pensi  ke  oni  produktas 
miksaĵon  kun  miskalkulitaj  dozoj,  oni  pensis  ke 
necesas konsulti  la agentejon. Sorribes tuj pensis ke 
pri tio kulpas la dezajno de la skatolo. La formo ne 
estis tre alloga; la koloroj, miskombinitaj, forpuŝis la 
rigardon anstataŭ altiri ĝin…

Mi pasigis do la matenon ĉe la lavejo, inter virinoj 
kriemaj  kaj  odoraĉoj  de  malpura  robo,  kun  espero 
malkovri  iliajn  preferojn  pri  la  pakumoj.  La  tasko 



ŝajnis facila, sed ne rezultis tia: pro ripetitaj spertoj mi 
sciis ke la kliento ofte aĉetas allogite de certa aspekto 
kiam  la  interkonkurantaj  produktoj  ne  estas  tre 
malsimilaj.  Iuj  dimensioj,  certaj  linioj,  difinitaj 
koloroj,  la  desegnaĵoj,  specifa  nomo...  tre  ofte 
apartigas sukceson de malsukceso en merkato.

Sed  tiun  matenon  nenio  rezultis  bone;  estis 
okazinta  ŝtelo  en  la  kvartalo  kaj  la  virinoj  ne  emis 
paroli pri aliaj temoj. Kaj, komencante esprimi siajn 
opiniojn, preskaŭ eĉ du ne similis.

Ĉiukaze, post longa harfendado, mi supozis ke oni 
ŝajne  preferis  la  ortangulajn  sktatolojn,  verdajn  kaj 
kun blankaj literoj. Multaj neniam eĉ pensis pri tio, ili 
simple  aĉetis  la  markon  de  la  vendejo  en  la 
stratangulo kaj, inter du oni elektis tiun kiu rilatis kun 
radio-konkursoj. Definitive, granda fiasko.

Sed nun pri tio mi lavis la manojn, ĉar subite la 
mondo estis ŝanĝiĝinta, ĝi iĝis pli afabla, pli bela. Ŝi 
ridetis  al  mi,  haltinta  fronte  al  mi,  kun  la  rigardo 
fiksita en la mian, ignoranta la avidajn okulumojn de 
maskloj  kiuj,  solaj  aŭ  akompanataj,  pasis  tra  la 
Avenuo  Diagonala  kaj  rigardis  ŝin,  ĉu  malkaŝe  ĉu 
okulangule.

− Saluton... –ŝi faris.
Mi englutis salivon. Al mi okazis terura afero. Tio 

ne povis esti. Mi ne povis kredi ke tio estas vera. Mi 
murmuris:



‒ Vi venis...
‒ Ĉiusabate, je la sama horo, mi prenas la buson ‒

ŝi ripetis la saman frazon de la antaŭa fojo‒. Ĉu vi ne 
kredis min?

‒ Jes, sed hodiaŭ ne. −Mi respondis.
Mi ja komprenis min. Kaj, ŝajne, ankaŭ ŝi, ĉar ŝia 

rideto  akcentiĝis.  Kaj  ĝi  estis  nun  alispeca  rideto, 
elkora, interesita, sen rimarkeblaj trajtoj de ironio.

‒ Je  la  sesa  kaj  duono  mi  devas  esti  ĉe  mia 
amikino ‒ŝi diris.

‒ Ĉu je la sesa kaj duono?
Kaj nun estis la kvina, jam la kvina! Ne povis esti. 

Senresponde, ŝi daŭrigis:
‒ Ĉu ni promenu?
La lumo ŝanĝiĝis je koloro, kaj ŝi igis min transiri 

la  straton  sur  la  alian  trotuaron,  direkte  al  la 
Travessera de Gràcia.

‒ Kiu amikino?
‒  Ĉiusabate  mi  pasigas  la  posttagmezon  kun 

amikino –ŝi rakontis−. Ŝi suferis veturakcidenton kaj 
restis handikapita.

‒ Aĥ!
Al mi venis neniu vorto en la buŝon.
‒ Ni iru ĝis la placo de Gal·la Placídia, kaj je la 

sesa kaj duono mi prenos la buson.



‒ Mi akompanos vin.
‒ Ne  ‒ŝi  faris,  kaj  skuis  la  kapon.  Ŝiaj  haroj 

ŝanceliĝis de flanko al flanko, nigraj kaj silkecaj‒. Mi 
preferas ke ŝi ne vidu min... Komprenu, ŝi neniam plu 
allogos virojn.

‒ Aĥ!
Mi daŭre restis ne sciante, kion diri.
‒ Al ni unu horo sufiĉas por paroli, por ke vi diru 

ĉion, kion vi volis diri...
‒  Mi... La alian tagon mi eĉ ne memoris demandi, 

kiel vi nomiĝas. Mia nomo estas Xavier.
‒ Juna ‒ŝi diris.
‒ Juna? Kiu nomo estas tio?
‒ Justina. Sed mi ne ŝatas ĝin. Voku min Juna.
‒ Juna… Ĝi estas bela nomo. Kia vi, kia tuta vi...
‒ Ankaŭ Xavier estas bela nomo ‒ŝi diris simple.
‒ Juna... –mi ripetis, ankoraŭ ravita.
Ŝi ridetis, okulumis min per profunda rigardo, kia 

kaverno.
‒ La  alian  tagon,  kiam  vi  diris,  ke  vi  estas 

renkontiĝonta kun iu… Ĉu vi ne havas fianĉon?
‒ Ne. Kial? Ĉu vi kredis ke mi estas renkontiĝonta 

kun viro...
‒ Jes. Estas normale, ĉu ne?



‒ Mi ne scias.
‒ Knabino, kia vi...
‒ Eble mi estas tro postulema. Ne fidu al la ekstera 

aspekto. 
Mi  iom  konfuziĝis.  Ĉar  nun  ŝia  mieno  montris 

enpensiĝon, kvazaŭ ŝi pesus min.
‒  Ke mi akceptis rendevuon kun vi, ne signifas 

ion.
‒  Ĉu akcepti?
‒ Mi simple ricevis bonan impreson pri vi.
‒ Ĉu ankoraŭ nun? ‒mi demandis iom malmilde, 

subite ĝenita.
‒ Mi kredas ke ankoraŭ nun, jes.
Sed  ŝia  rideto  malarmis  min.  Mi  ne  povis 

ĉagreniĝi je ŝi. Viro ne povas ĉagreniĝi je knabino lin 
rigardanta  kvazaŭ  ŝiaj  okuloj  ampleksus  la  tutan 
universon.

‒ Vin  favoras  la  sorto  ‒mi  diris‒.  Mi  dirus  la 
samon. Vi estas tro bela. Tro terure bela.

‒ Kaj?
Ni haltis fronte al vico de aŭtoj, ni kliniĝis unu al 

la  alia,  kaj  ŝi  starigis  la  kapon,  kun  lipoj  duon-
malfermaj.

‒ Kaj? ‒mi ripetis. Subite io tre malplaĉis al mi‒. 
Kun knabino kia vi estas, oni ne povas paroli. Oni ne 



povas diri vorton kiun ŝi ne aŭdis milfoje.
‒ Sed vi povas ripeti, se vi deziras.
Mi  ŝovis  mian  manon  sur  la  frunto,  kaj 

duonfermis la okulojn.
‒ Ni transiru la straton ‒ŝi diris.
Ni transiris.
‒ Juna... Ĉu vi akceptos rendevui kun mi en aliaj 

okazoj, supozeble?
‒ Mi ne certas. Tio dependas.
‒ De kio?
Ŝi tiris la ŝultrojn kaj la mamoj ŝajne tremis sub la 

ĵerzo.
‒ De kio vi volus, eble.
‒ Mi volas vin. ‒Kaj ne lasante al ŝi tempon por 

interveni per vorto, mi daŭrigis.‒ Mi ja scias ke estas 
stulte. ‒Mi okulumis la horloĝon.‒ Ni renkontiĝis nur 
antaŭ dek minutoj, kaj nun estas preskaŭ la unua fojo 
kiam  ni  rendevuas.  Kaj  neniu  diras  al  virino  ke  li 
volas ŝin ĵus konatiĝinte.

‒ Kial do vi diras tion?
‒ Mi ne povas eviti. De vi, min ekscitas io.
‒ Kion do mi rediru?
‒ Nenion, mi ja scias. Ĉu ni denove renkontiĝos, 

morgaŭ...
‒ Ne.



‒ Estos feritago.
‒ Mi ĉiam eliras kun la familio.
‒ Kun viaj gepatroj?
‒ Ne. Miaj gepatroj ne loĝas ĉi tie. Kun la onklo 

kaj lia edzino.
Tion ŝi finrakontis post kelkaj minutoj, atinginte la 

placon de Gal·la Placídia, kie ŝi volis sidiĝi sur benko. 
Ĉe la alia  ekstremo estis  virino,  sed ni  povis  paroli 
trankvile ĉar ŝi ne aŭskultis, sufiĉe da laboro ŝi havis 
por kontroli du infanojn kiuj daŭre eskapemis de ŝi.

Ŝi devenis de vilaĝo proksima al Tortosa, kaj nun 
ŝi loĝis kun sia onklo dum kelka tempo. Tio estas, la 
onklino  estis  fratino  de  ŝia  patrino,  la  onklo  estis 
parvenuo,  sed  ili  restis  en  bonaj  rilatoj  nun  kiam, 
estante vidvo, de pli ol unu jaro li jam reedziĝis. Ŝi kaj 
la dua edzino, ankaŭ juna, havis bonan rilaton.

‒ Sed tio ne devigas vin eliri kun ili –mi obĵetis ĉe 
la fino.

‒ Ne temas pri  devo.  Mi kutimigis  ilin  tiel,  kaj 
ŝajnus strange…  Mi ne povas diri  ke mi pasigas  la 
posttagmezon kun mia amikino se  ili  scias  ke  ni  ja 
renkontiĝas sabate.

Venis al mi en la kapon:
‒ Sed kiel vi povas havi tiom intiman amikinon, se 

vi ne estas el Barcelono?
‒ Iam mi loĝis ĉi tie. Ĝis la forpaso de la onklino 



mi loĝis kun ili. Poste mi revenis en la vilaĝon, ĉar ne 
ŝajnis konvene…

‒ Ĉu vi ne laboras?
‒ Jes… Hejme.  La  patro  posedas  kafejon  en  la 

vilaĝo.
‒ Kaj tie vi kelneras...
‒ Mi laboras tie, jes. Ĉu malbone?
Mi rigardis ŝiajn mamojn, manojn, femurojn kies 

konturojn la  jupo lasis  montriĝi,  kaj  tiujn mirindajn 
gambojn, nun metitajn unu sur la alian.

‒ Mi ne scias… Tiom da viroj…
Ŝi ĵetis al mi maldiskretan rigardon.
‒ Kaj kio?
‒ Eble ili ne lasas vin trankvila…
‒ Tio dependas de la virino, ĉu? Ne de ili.
‒ Mi ne scias. Kiam mi vidas vin…
La vortoj nodiĝis en mia gorĝo. Kiel mi povis diri 

ke mi ne lasos ŝin en paco, ke mi ne komprenas kiel la 
aliaj povas lasi ŝin en paco? Pro impulso mi etendis 
mian manon al la ŝia, kiu ripozis apud la malkovritaj 
genuoj.

‒ Juna…
Ŝi rigardis la kuniĝantajn fingrojn kaj tuj levis la 

okulojn al mia vizaĝo. Mallaŭte ŝi demandis:
‒ Kial tio?



‒ Se vi ne scias, tute ne utilus se mi dirus.
Ŝi ne kontestis. Ŝi nur rigardis min, sed ŝiaj okuloj 

estis  perdintaj  la  serenecon,  ili  estis  du  svagaj 
makuloj, turnitaj internen, kvazaŭ ŝi demandus ion al 
si. Post momento, mi faris:

‒ Se ne eblas dimanĉe, dum la semajno...  Ĉu vi 
restos multajn tagojn?

‒ La tutan monaton.
‒ Dek ok tagojn ‒mi kalkulis  rapide‒. Ni devas 

renkontiĝi.
‒ Kaj kio poste?
‒ Ni renkontiĝu ‒mi ripetis obstine. Mi ignoris la 

ceteron.
‒ Ĉu vi laboras?
Mi eksplikis, kian laboron mi faras, mi rakontis al 

ŝi  mian  tutan  vivon.  Ke  ankaŭ  mi  ne  estas 
barcelonano, ke la patrino kaj  mi venis en la urbon 
post finiĝo de la milito, kiu vidvinigis ŝin, ĉar la patro 
mortis en la avangardo, ĉe la venkitoj, kaj ni neniam 
ricevis  ian  helpon.  Ŝi  mastrumis  en  domoj,  flegis 
malsanulojn,  kaj  mi  estis  grumo  en  oficejo, 
komercagento  pri  hejmaj  elektromaŝinoj,  sed  mi  ne 
taŭgis por vendado, verŝajne mi ne taŭgis por io.

La  vortoj  pli  kaj  pli  amariĝis  en  mia  buŝo,  mi 
ricevis memorojn pri momentoj de mia infanaĝo, kun 
humiligoj kaj malsato, pri la aspiroj de mia patrino kiu 



volis por mi pli bonan futuron kaj ne sukcesis, ĉar ŝi 
ne povis faciligi al mi la studadon, kaj neniam ni havis 
ion, eĉ domon. Ni loĝis en vicluitaj ĉambroj, unue ĉe 
du  fratinoj,  du  harpioj  kiuj  turmentis  niajn  vivojn, 
poste  ĉe  geedzoj  kies  bofrato  -jam  grandaĝa  viro 
ankaŭ dormanta en la loĝejo-, intencis amorlogi mian 
patrinon.  Mi  memoris  la  diskutojn,  la  kverelojn,  la 
noktajn frapojn, sed pri tio mi silentis.

‒ Vi do loĝas viclue? ‒ŝi demandis.
‒ Ne  plu.  Finfine  ni  havigis  al  ni  grundetaĝan 

loĝejon.  Ĝi  ne  estas  apartamento.  Tio  estas  du 
ĉambroj,  sen kuirejo,  kun malgranda korto.  Tio iam 
estis  la  ateliero  de  pentristo.  La  muroj  plenas  je 
makuloj,  skizoj…  Oni  povus  nomi  tion  pitoreska 
loko…

“Sed tute ne se vi devas loĝi tie”, mi pensis, ĉar la 
malsekeco nin konsumis, ĝi forvoris la tri seĝojn, la 
du litojn kaj la tablon, la ŝrankon. Ĉio estis aĉetita ĉe 
brokantisto, jam uzita kaj en mizera stato. La necesejo 
estis ekstere, en la korto, kie ni devis ankaŭ kuiri per 
portebla fajrujo…

Mi  energie  svingis  la  kapon  por  forgesi  tiun 
mizeron, por malproksimigi penson akoraŭ dolorigan: 
la  memoron pri  loĝejo  kiu  povintus  esti  nia,  ĉar  la 
patrino estis ŝparinta post longa daŭro kiel formiko ĝis 
kunigi dudek mil pesetojn necesajn por la antaŭpago, 
kiam la konstruado ne estis  ekfarita.  Kaj neniam eĉ 



finkonstruiĝis; tio ne transpasis la fundamentan fazon. 
La entreprenisto foreskapis kun la mono, kaj kiam la 
polico kaptis lin, li solvis la aferon per malmultaj jaroj 
en malliberejo; eble nun li jam estis libera.

‒ Preferindas  ne  plu  pripensi…  ‒mi  diris  iom 
laŭte‒. Nun ni pensu pri ĉi momento, pri ni.

Sed jam malfruiĝis, jam estis la sesa kaj kvarono, 
kaj ŝi stariĝis.

‒ Ni ankoraŭ ne interkonsentis pri io ‒mi diris.
‒ Se vi laboras…
‒ Kiam mi finas, je la sepa. Ni povas renkontiĝi 

ĉiutage. Mi venos atendi vin. Kie vi loĝas?
‒ Ne ‒ŝi  diris‒.  En  mia  kvartalo  oni  klaĉas  tre 

multe.
‒ Ni povas renkontiĝi, do… Kie vi volus.
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Ni renkontiĝis. Ĉiutage en malsama loko, sur la strato, 
en kafejo, en metrotunelo. Ŝi postulis tiujn kondiĉojn. 
Mi ne komprenis la kialon.

‒ Mi ne ŝatas faris ĉiam same ‒ŝi  diris pro mia 
demando.

Tio  povis  esti  la  kialo.  Finfine,  tamen,  ni  ĉiam 
faris la samon, aŭ preskaŭ la samon: ni promenis. Iun 
tagon  ni  iris  la  la  kinejo,  alian  al  la  Parko  de  la 
Citadelo. Ĉi tie mi kisis ŝin unuafoje. Jam malheliĝis, 
oni estis tuj malfermonta la pordojn de la parko kaj ŝi 
ne volis, ni estis nur geamikoj, ŝi diris.

‒ Ĉu nur geamikoj, Juna?... ‒mi demandis.
‒ Kio do?
‒ Kun amiko oni ne promenas ĉiutage.
Ni sidiĝis sur la grundo, ĉe mallarĝa herbej-strio, 

malantaŭ arbustoj, en malpermesata loko.
‒ Kial ne?
‒ Kun amiko oni ne sidas marĝene de la pado, kaj 

eĉ ne formanĝas amikon per la rigardo.
‒ Ĉu mi formanĝis vin? ‒ŝi ridis tiam.
‒ Ne,  mi.  Tion  mi  faras  de  la  tago  kiam  ni 

renkontiĝis unuafoje, tiun posttagmezo kiam vi sidis 



sur  la  benko  kaj  vi  formetis  la  sablon  el  la  ŝuoj. 
Juna…

Mi metis la manon sur ŝian genuon, kaj klinis min 
kontraŭ ŝian vizaĝon, kvazaŭ pelite de lipoj tiun tagon 
arde ruĝaj, ĉar ili ĉiam kolorŝanĝiĝis.

‒ Ne, Xavier…
‒ Kial?
‒ Ĉar…
‒ Juna, vi scias, ke mi amas vin.
Ŝi  ŝtopis  mian  buŝon  per  la  manplato,  sed  mi 

liberiĝis je ĝi.
‒ Kial vi ne volas ke mi diru tion?
‒ Tio kondukos nin nenien.
‒ Ĉu vere?
Mi prenis ŝin ĉe la brakoj kaj post momento mi 

metis  miajn  lipojn  en  la  siajn,  kaj  mi  devigis  ŝin 
malfermi ilin…

Antaŭ ol  disiĝi,  ŝi  lasis  sian  kapon fali  kontraŭ 
mia brusto,  kaj  la  haroj  falis  sur la  vizaĝon kvazaŭ 
kurteno. Ni anhelis.

‒ Juna…
Ŝi rektigis la torson.
‒ Lasu min.
‒ Ne.



‒ Lasu min, mi petas!
Sed  ŝi  denove  akceptis  kison  kiam  ŝiaj  manoj 

ankoraŭ rifuzis min. Lante ŝi kliniĝis al la herbo ŝin 
akceptanta kaj mia korpo ripozis preskaŭ sur la ŝia.

‒ Vi eble pensas: “kiom facila ŝi estas…”
‒ Juna! ‒mi diris, relevante min en sidan pozicion.
‒ Neniam viro tuŝis min, Xavier.
‒ Mi... Oh, Juna, Juna!
‒ Kun vi... ‒ŝi silentis.
‒ Mi amas vin, Juna.
‒ Mi ne scias. Estas facile diri vortojn.
Ŝiaj okuloj glimis en la duonombro, sed tiam ŝi 

deturnis la kapon kaj denove rektigis sin.
‒ Oni fermos la parkon.
‒  Juna…
Ŝi  sin  turnis  al  mi  kiel  besto,  surgenue  ĉe  la 

herbejo, kun malkombitaj haroj.
‒ Jes, ankaŭ tion mi ŝatas ‒ŝi preskaŭ kriis‒. Ĉu vi 

ne rimarkas? De la unua tago, de la unua momento, 
kiam mi malkovris vin…

‒ Juna!
‒ Mi estas…
Ŝia  voĉo  rompiĝis,  sed  en  tiu  momento  ni  jam 

ĵetis nin unu kontraŭ la alian. Ni skuiĝis, en brakumo 



kiu bruligis niajn lipojn, tremantajn kaj senpaciencajn. 
Sen mia rimarko, miaj manoj antaŭen sin movis al ŝiaj 
mamoj, kaj ŝi sin lasis al flanko sin forlasinte. Ŝajne 
forlasinte, ĉar subite ŝi reakiris la forton kaj diris:

‒ Ne!
Ŝi  repuŝis  min per  ambaŭ brakoj  kaj  denove ni 

restis unu fronte al la alia,  nin reciproke rigardantaj 
kun  nebula  kaj  malfortika  rigardo.  La  jupo  estis 
supren tordiĝinta, alte en la femuroj kaj nun ŝi montris 
la brunan karnon kiu preskaŭ konfuziĝis kun la nokto.

‒ Ne… ‒ŝi diris pli mallaŭte, pli lante.
Ŝi stariĝis kaj la jupo denove falis ĝis la nivelo de 

la genuoj. Ŝi karesis miajn kapharojn antaŭ ol diri:
‒ Ni ekiru. Malfruas jam.
Ni  forlasis  nian  rifuĝejon,  kaj  antaŭen  iris  tra 

senhoma  vojo.  Supozeble  ni  estis  la  lastaj.  Sed  ni 
ankoraŭ  distriĝis,  ĉar  sub  la  tufo  de  arboj  mi 
enbrakigis ŝin ĉe la talio kaj ŝi troviĝis devigita halti, 
rigardi min.

‒ Juna…
Sed ŝi jam svingis la kapon kaj faris:
‒ Forgesu la vortojn, kiujn mi diris...  Eble ni eĉ 

devus ne plu renkontiĝi.
‒ Kial? Mi volas vin por ĉiam, Juna, ĉi tio ne estas 

kaprico…
‒ Kaj kiom da tempo estas ĉiam?



‒ Ni povas geedziĝi.
‒ Silentu!
Subite ŝi mienis kolere, liberigis sin je miaj brakoj 

per energia gesto kaj komencis piediri antaŭ mi. Mi 
kuris por atingi ŝin.

‒ Ĉu eventuale estas alia viro? Vi diris ke ne...
‒ Kaj kion vi donus al mi? Diru!
Ŝi  rigardis  al  mi  plu  irante.  Ni  ambaŭ  marŝis 

antaŭen tre rapide, kvazaŭ persekutate. Povis temi nur 
pri nia deziro.

‒ Ĉu vi  diris  “kion  vi  donus”?  ‒mi  ripetis  ŝian 
demandon, ne plene kompreninte ĝin. Sed interne de 
mia stomako io nodiĝis.

‒ Jes. Ĉu vicluitan ĉambron?
‒ Mi ne loĝas viclue, nun ‒mi memorigis ŝin.
‒ Vi jam diris, kie vi loĝas!
‒ La aferoj povas pliboniĝi. Mi ne volas diri ke ni 

geedziĝu tuj...
Ni jam estis ĉe la pordoj, ankoraŭ malfermaj, kaj 

apud ili atendis uniformita viro, unu el la gardistoj de 
la ĝardeno. Ekstere videblis la tuta perspektivo de la 
avenuo, prilumita kaj brua.

‒ Vi kaj mi ĉiam estis malriĉaj ‒ŝi diris, lantigante 
la  paŝadon,  ne  rigardante  min‒.  Mi  tute  ne  estas 
kontraŭ la malriĉuloj ‒ŝi aldonis.



‒ Kion vi signifas?
‒ Vi ja scias ke mi estas postulema. Mi ne volas 

foruzi mian tutan junaĝon kaj ke tio... ‒ŝi eksilentis, 
rigardis min kaj tiam, subite, metis sian brakon sub la 
mian,  kaj  sin  premis  al  mi  tutkorpe‒.  Estas  bele, 
Xavier, kaj mi volas... volus... ke tio daŭru por ĉiam.

‒ Tiel  povas  esti,  se  vi  kaj  mi  faras  al  ni  ĉi 
proponon.

‒ Ne kredu ke mi sekvas egoismajn kriteriojn, ke 
nur  interesas  min…  Mi  volas  diri  ion  al  vi.  En  la 
vilaĝo estas knabo kiu ankaŭ volas edziĝi kun mi, li 
estas  filo  de  industria  entreprenisto  kaj  havas 
monon… multegan monon.

Al  mi  la  koro  malgrandiĝis,  sed  mi  silentis, 
atendante.

‒ Li estas ankaŭ bonkora knabo ‒ŝi daŭrigis‒. Se 
mi edziniĝus kun li, nenio ajn plu mankus al mi. Sed 
mi ne amas lin. Li ne sentigas min, kiel vi faras.

‒ Mi povas ŝanĝi  je  metio.  Nun kiam mi havas 
vin...

‒ Ne,  Xavier.  Ĉi  tio  ne  estas  egoismo,  sed  ja 
ambicio. Por mi, por mia amata viro. Eble mi volas tro 
multe… Kiam mi pensas ke homoj havas ĉion, kiuj ne 
devas suferi anksiojn, kapdolorojn, sed ĉi tion ili ne 
povas ĝui!

‒ Pli valoras amo ol riĉo, Juna.



‒ Pli valoras amo kaj riĉo ‒ŝi ĝustigis.
‒ Sed oni ne povas elekti; mi… Ĉiel ajn, nun jam 

estas tro malfrue, nun ni jam ne povas rezigni unu pri 
la alia.

‒ Jes, ni ankoraŭ havas tempon… Ĉu vi volas vidi 
min malriĉa, forvorita de la mizero? Kiom longe vi 
amus min se…

‒  Ĉiam ‒mi certigis ne lasinte ŝin findiri.
‒ Ne. Dum mi plaĉos al vi, dum mi estos ankoraŭ 

novaĵo...  Eble  eĉ  nun,  vi  ne  amas  min.  Vin  tenas 
deziro pri mi, vi deziregas tuŝi min, kisi min...

‒ Tio ne estas malbona afero. Io ne senigas je alio.
Ŝi denove movis la kapon, malproksimiĝis iom de 

mi.
‒ Ĉi  foje  mi  estas  leĝera...  Pardonu  se…  Mi 

permesis al vi esperi kaj konfidi…
‒ Sed vi mem, antaŭ momento, en la parko...
‒ Jes  ‒ŝi  agnoskis‒.  Kaj  tial  mi  permesis  al  vi 

esperi kaj konfidi. Ĉar ankaŭ mi esperis kaj konfidis... 
Mi ne scias, kion.

Ŝi  haltis,  rigardis  min  per  malĝojaj  okuloj,  sed 
rezolutaj, kaj tre mallaŭte, tre rapide, ŝi diris:

‒ Ni disiĝu, Xavier... Ĉio havas solvon, ankoraŭ.
Sed mi obstiniĝis; la koro plenŝtopis mian gorĝon, 

malfaciligis al mi la spiradon; sed eĉ tiel ĉi mi povis 



paroli, preĝe peti. Mi komprenis nenion, ĉiuj ĉi vortoj 
ŝiaj  falis sur min kiel malvarma akvo en suna tago. 
Estis ridinde, groteske; neniam mi aŭdis ke du homoj 
reciproke  sin  amantaj  devus  disiĝi  nur  tial,  ĉar  ili 
devus pasigi  la vivon laborante,  vivante en modesta 
loko… Mi laboris dum la tuta vivo, mi pretis plu vivi 
ĉi tiel, tion mi akceptis kiel neeviteblan neceson…

‒ Ne, Xavier, ne ‒ŝi plu diradis.
Ni estis ĉe la pordoj de la Stacidomo de Francio, 

ni definitive haltis, kaj ŝi sin apogis kontraŭ unu el la 
ŝtonaj muroj,  proksime al ŝtuparo antaŭ kiu haltadis 
aŭtoj,  taksioj  postlasantaj  multajn  vojaĝantojn 
ŝarĝitajn per valizoj, hastajn, okupitajn…

‒ Ne, Xavier, ne…
Ŝi rigardis min; ŝi tenis la vizaĝon levita, la tutan 

korpon retroklinita, la bruston proponita, la ventron al 
mi. Ŝiaj lipoj brilis, humidaj pro niaj kisoj, kaj la buŝa 
komisuro ŝajne tremetis.

‒ Ni ankoraŭ diponas pri  tempo ‒ŝi ripetis‒. Mi 
revenos  al  mia  vilaĝo  kaj  vi  forgesos  min.  Mi  vin 
forgesos… Diru al vi mem ke ĉi tio estis aventuro…

‒ Ĉi tiu afero ne estis aventuro! Sed Juna, Juna, 
kio okazis? Tio neniam estis nur aventuro, ĉiam estis 
serioza…

‒ Sed  mi  ne  volas.  Mi  ne  povas,  Xavier!  Mi 
bedaŭras ke ni disiĝu ĉi tiel,  kun vi kredanta ke mi 
estas avida virino… Sed mi ne volas trompi vin. Pli 



bone ĉi tiel, sentrompe, ĉu ne?
‒ Jes, Juna, sed mi… Donu al mi ankoraŭ ŝancon! 

‒mi  finfine  diris.  Mi  ne  povis  perdi  ŝin.  Mi  estus 
faronta ion ajn por ne perdi ŝin.

‒ Ĉu ŝancon? Por kio?
‒ Por  konvinki  vin.  Vi  ankoraŭ  devas  pasigi 

kelkajn tagojn en Barcelono. Lasu min fari…
‒ Kaj poste, kio? Mi scias, kion mi volas, Xavier. 

Kaj poste estus des pli aĉe.
‒  Mi konvinkos vin, pri tio mi certas. Mi certas ke 

vi ne estas tia.  En funda vero vi  ne estas tia  kia vi 
montras vin.

‒ Jes, mi ja estas ĉi tia.
‒ Ni ankoraŭ disponas pri  pli  ol  semajno… dek 

tagoj. Mi promesas al vi ke mi ne plu tuŝos vin, se vi 
deziras,  ke  mi  ne  plu  kisos  vin…  Se  vi  poste  plu 
pensos same…

‒ Ni turmentos nin senutile.
‒ Eĉ en tiu kazo. Mi preferas tion. Se tio devas esti 

nur unu aventuro, pri ĝi mi volas konservi pli bonan 
memoron ‒mi aldonis‒. Nun… Ni ĵus komencis nin 
koni unu la alian. Kaj al mi tio ne sufiĉas, Juna. Ĉu vi 
aŭdas?

‒ Sed kio pri mi? Pensu ankaŭ pri mi, Xavier.
‒ Mi pensas.  Pri  ambaŭ.  Vi  devas  doni  ŝancon 

ankaŭ al vi… Diru, ke jes, Juna, diru, ke jes… Mi ne 



plu petos ion, se vi ne volas. Pri tio mi certigas vin, 
Juna, mi promesas…

Jam  restis  nur  kvarono  ĝis  la  naŭa  kiam  ŝi 
konsentis.
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Nia rilato neniam plu estis denove la sama. Mi timis 
pro  la  bezono  kiun  mi  sentis  pri  ŝi.  La  du  aŭ  tri 
sekvajn tagojn mi suferis  koŝmaron kiu longiĝis ĝis 
malfruaj  horoj  de  la  nokto,  kiam pro  simpla  nerva 
laciĝo mi sukcesis  endormiĝi.  Mi provis  forgesi  ŝin 
dum la laborhoroj, liveri min tute kaj nure, absorbite, 
al mia laboro, dum tiuj tagoj tre delikataj, ĉar post la 
malsukceso en la publika lavejo, la firmao, ne perdinte 
la  kuraĝon  kaj  esperon,  volis  ke  ni  procedu  enketi 
profunde,  kio  bezonis  personajn  intervjuojn 
nekalkuleblajn kun eventualaj aĉetantoj de deterganto, 
virinoj kiujn mi ofte surprizis meze de mastrumado, 
kiam ili revenis de la taga aĉetado aŭ tien ili iris, ĉiam 
en krizaj  momentoj,  kiam ili  ŝajne ne havis tempon 
por respondi tedajn demandojn kaj kiujn mi devis fari 
sufiĉe  interesaj  por  ke,  finfine,  ili  permesu  al  mi 
transpasi  la  sojlon  kaj  komenci  tiam  mian  veran 
laboron… Tio havis nenian utilon. Estis problemo, mi 
devis  ĝin  solvi,  kaj  mi  ne  trovis  la  rimedon,  ĉar  ŝi 
neniel  helpis  min.  Ni  jam  ĉagreniĝis  unufoje;  ni 
pasigis  tutan  vesperon  diskutante,  preskaŭ  kun 
insultoj, blindigitaj pro deziro, ĉar ankaŭ mi ne povis 
plenumi mian promeson, ne plu kisi ŝin, eviti tuŝi ŝin. 
Ŝi  agis  kiel  magneto.  Magneto  kiu  cedis  unu 



momenton  kaj  poste  sin  restarigis  kun  ruĝaj  lipoj, 
kriante:

‒ Tio ne povas esti, Xavier, ne povas esti! Ĉu vi 
intencas frenezigi min?

Ĉar ŝi  denove diris  ke  ŝi  amas min,  ke  ŝi  estas 
brulanta braĝo…

‒ Vi ne agas korekte, Juna ‒mi plendis unu fojon‒. 
Estas maljuste.

La tuta afero estis freneziga. Kaj la patrino! Se la 
afero  estis  malgranda,  ankoraŭ  tien  enmiksiĝis  la 
patrino.  Nenion ŝi  sciis pri  Juna,  sed iam ŝi divenis 
ion.  Dumnokte  mi  turniĝadis  en  la  lito,  dumtage  ŝi 
vidis  min  malkvieta  en  la  sama  loko  kelkajn 
sekundojn,  aŭdis  kiel  mi  kontestis,  kun  retenita 
senesperiĝo, kaj eble tial mi estis des pli violenta.

‒ Kio okazas al vi, Xavier?
‒ Nenio.
‒ Ĉu vi fartas bone?
‒ Mi ne plendis, ĉu jes?
‒ Certe, vi ne plendis.
‒ Do lasu min trankvila!
Kaj  ŝi  rigardis  min  kun  malĝoja  mieno,  ĉar 

neniam mi antaŭe traktis ŝin tiel, sen iu skrupulo, ĉar 
ŝi intuicie sentis gravan aferon kaj rimarkis ke mi ne 
sufiĉe konfidis al ŝi por akcepti ŝian helpon. Sed mi ne 
povis  diri  ke  mi  stultumas  pro  virino.  Ke  ni  estis 



stultaj unu pro la alia, kaj eĉ ĉi tiel neniam ni atingos 
ion, ke ni lasos la amon kaj la deziron forkonsumiĝi 
ne  kaptante  profiton  el  tio,  ĝis  ĉio  fariĝos  malamo. 
Ĉar  la  memoro,  malkiel  ni  pensis  unue,  ne  estos 
agrabla.  Aŭ  dum  longa  tempo  ĝi  ne  plaĉos. 
Dumtempe, post nia disiĝo, restos nur la vundoj. Kaj 
tion necesis eviti. Sed, kiel?

Se mi ne povis fondi agentejon, similan al tiu de 
mia  estro,  kun  iom favora  sorto  mi  povus  gajni  la 
saman  kvanton  da  mono  kiel  li.  Ĉar  li  ricevis  tre 
bonan profiton. Kun ni la agentoj, li estis mizerkora, 
senkompate ekspluatema kaj avara, sed de la klientoj 
li  enspezis  harstarigajn  honorariojn.  Nun mi  laboris 
kun li  jam de tri  jaroj,  jam konis ĉiujn ruzaĵojn kaj 
trukojn  de  la  metio,  mi  sciis  la  malkontentajn 
kunulojn  kiuj  estus  lin  forlasonta  se  mi  povus 
emancipiĝi.  Sed mi ne posedis  monon, neniu donus 
krediton  al  mi  sen  posedaĵoj  per  kiuj  responsi,  kaj 
inter miaj konatoj mi kalkulis nul riĉulon pretan fari al 
mi  malprobablan  favoron…  Eble  maksimume,  mi 
povus komenci sola, laborante hejme, kaj defendi min 
per la forto de la brakoj, kun penoj kaj rezignoj. Sed 
tio estus longa procezo, ŝi certe ne atendus tiom longe. 
Mi estus ŝin perdonta dum mi preparas futuron kiun ni 
ne dividos… Kion fari? 

Kiam  ŝi  foje  diris  ke  ŝia  onklo  ĝuas  bonan 
pozicion,  venis  al  mi  en  la  kapon,  ke  eble,  finfine, 
ankoraŭ estis ŝanco saviĝi. Tio estis iun ĵaŭdon, dum 



pluva posttagmezo, kaj ni ŝirmis nin en kafejo de la 
kvartalo Barceloneta.

‒ Aŭskultu… ‒mi diris tuj, kaj mi rakontis‒. Se vi 
povus…  ‒sed  tiam,  aŭskultinte  min  atente,  ŝi  jam 
ridis.

‒ Estas klare ke vi ne konas lin! ‒ŝi tuŝis la glason 
antaŭ si, kaj ne rigardante min‒ Mi devas konfesi ion 
al vi. Mi ne certas ĉu mi agas taŭge, sed vi atendu… ‒
ŝi ŝultrumis fatalisme kaj aldonis‒ Ĉio kion li havas, 
apartenas al mi.

‒ Ĉu vi certas?
‒ Jes,  ĉio estos mia.  Vi vidos… La riĉa estis  la 

onklino, lia unua edzino. Junaĝe… Kiel mi diru?… Ŝi 
estis artistino, havis amikojn… Vi komprenas.

‒ Ja.
‒ Precipe unu amikon, oldulon kiu postlasis al ŝi 

akciojn, posedaĵojn, kaj interezojn en kelkaj firmaoj. 
Li estis solulo… Ĝis poste ŝi ne edziniĝis kun sinjoro 
Virós… Mi ne diris, kiel nomiĝis la onklo, ĉu?

‒ Ne, mi kredas.
‒ Virós,  Enric  Virós.  Li  estas  armeano,  jam 

emerita.  Ili  geedziĝis  jam  en  avancinta  aĝo,  kaj  li 
edziĝis ĉefe pro la mono. Kaj ŝi… Ŝi volis korektan 
finon, por diri iumaniere. Ili ne naskis idojn, ŝi eble 
jam ne kapablis,  kaj  antaŭ ol  morti  decidis  postlasi 
ĉion al mi.



‒ Sed, ĉi-kaze, ĉio ĉi…
‒ Mi finrakontos. Ŝi heredigis ĉion al mi, sed mi 

povos disponi ĉion nur post lia forpaso. Li estas frukt-
uzanto. Nenion mi povas tuŝi. Absolute nenion! Post 
lia  morto  mi  disponos  la  posedaĵojn,  la  akciojn… 
Ĉion,  ĉar  li  ne  povas  tion  vendi  aŭ  hipoteki, 
kompreneble. Li povas enspezi nur la rentojn. Tial…

Mi rektigis min sur la seĝo.
Sed  Juna!  Ĉu  vi  ne  rimarkas  ke  ni  ne  havas 

problemon? Mi ne volas diri ‒mi hastis aldoni‒ ke mi 
intencus vivi el vi, sed poste, kiam vi povos disponi 
pri ĉiuj riĉaĵoj…

Ŝi rigardis min malestime.
‒ Poste!? Ĉu vi scias kiom mi aĝas?
‒ Dudek-unu aŭ dudek-du.
‒ Dudek-tri. Kaj li, ĉu vi scias kiom li aĝas?
‒ Vi diris ke li oldas.
‒ Li oldas por ni.  Li aĝas kvindek sep jarojn.  Li 

povas vivi dek aŭ dudek jarojn plu. Kaj mi volas ĉion 
nun, kiam mi estas juna, kiam mi povas ĝui, ne kiam 
mi estos kvardekjara.

‒ Sed vi povas fari nenion.
‒ Mi ne certas. Foje mi pensas… Se al li okazus 

io…
Ŝi restis kun la menso en penso, fininte la frazon 



kun suspenso. Nur post kelkaj sekundoj ŝi faris:
‒ Ni ne havas alian solvon. Konvinku vin.
‒ Se vi  parolus  al  li… ‒mi diris‒.  Agentejo pri 

reklamasistado  estas  bona  negoco,  mi  vidis,  kiel 
sinjoro  Sorribes  riĉiĝis  en tiu  kampo,  ankoraŭ estas 
malmulte da konkurantoj…

‒ Ne, tio estas neutila. Li ne emas riski. Kaj, poste, 
neniu  garantios  ke  la  entrepreno  sukcesos  –ŝi  sin 
turnis al  la  vitroj  kiuj  apartigis  nin de la  strato,  kaj 
rigardis eksteren‒. Ŝajnas al mi ke pluvas ne plu. Ni 
ekiru.

Kiam ni stariĝis, tiam mi ankoraŭ diris:
‒ Lasu min provi. Se vi prezentus lin al mi…
‒ Mi ne taksas tion bona ideo, eĉ ne simple por 

enuigi.  Li  estas  senkompata  sadisto.  Li  jam  estus 
farinta ion, se li nur volus. Tamen ne ‒ŝi kunigis du 
fingrojn, kaj montris ilin al mi‒, sed eĉ nek tiel. Ĉu vi 
scias kion li faras per la mono? Li pruntedonas ĝin al 
malfeliĉuloj  kiuj  akceptas  pagi  la  fruktuzajn 
interezojn. Li estas strangolema uzuristo!

Ni  jam staris  ekstere,  sur  la  malsekaj  platŝtonoj 
spegulantaj  la  lanternan  lumon,  sub  ankoraŭ 
minacanta ĉielo sed por momentoj ĉesis la pluvo.

‒  Vi  do  estas  sufiĉe  aŭdaca  se  vi  eĉ  pasigas 
epokojn kun li, se li estas tia, kia vi priskribas lin…

‒ Mia familio postulas tion al mi ‒ŝi respondis kun 



rezoluta  tono.  Ŝi  rigardis  la  horloĝon  kaj  diris:‒  ni 
serĉu taksion. Malfruas.

Neniam  ŝi  permesis  al  mi  akompani  ŝin  sed 
hodiaŭ ŝi diris:

‒ Venu, se al vi plaĉas. Ni haltigos la taksion antaŭ 
ol alveni hejmen.

En  la  mallumo  de  la  veturilo,  ŝirmitaj  for  de 
scivolaj  rigardoj  ni  kunigis  niajn  manojn  kaj,  post 
kelkaj momentoj, kiam ni jam veturis tra la strato Via 
Laietana, ŝi akceptis mian brakumon. Ŝi liveris sin al 
mi,  sed  kun  la  kapo  levita  kaj  la  okuloj  fikse 
rigardantaj la miajn. Ŝi sopiris.

‒ Juna…
‒ Se ĉiam eblus ĉi tiel ‒ŝi diris mallaŭte‒. Vi kaj 

mi solaj, fermitaj en propra mondo, sen bezonoj, sen 
io pli…

‒ Tio dependas de ni.
Ŝi neis per la kapo kaj mi ne plu insistis ĉar en tiu 

momento mi nur povis pensi pri ŝia varma korpo, pri 
ŝiaj lipoj brilantaj en la malhelo. Preskaŭ senrimarke 
mi trovis  ŝiajn  lipojn sur  la  miaj  kaj  tiam ŝi  ellasis 
brakon kaj brakumis min ĉirkaŭ la kolo, bonvenigan 
kia tepida bano.

‒ Xavier, Xavier… ‒ŝi faris.
Ni ne disiĝis ĝis preter la placo de Turó. La ŝoforo 

sin turnis al ni.



‒ Kie ni haltu? ‒li demandis.
‒ Veturu ĝis la strato de Morales ‒ŝi diktis‒. Ĉe la 

Travessera de les Corts.
Ni  forlasis  la  aŭton  apud  la  futbalkampo  kie 

dimanĉe  matĉis  kvartala  teamo.  Denove  falis 
pluvgutoj kaj la stratoj estis malplenaj kaj senlumaj.

‒ Venu ĝis la venonta stratangulo ‒ŝi diris.
Antaŭ ol atingi ĝin, mi puŝis ŝin kontraŭ malluma 

ombro  de  stratpordo,  aŭ  eble  min  trenis  ŝi,  ĉar  nin 
movis la sama impulso, la sama deziro vivi ankoraŭ 
unu  momenton  solaj,  miksi  niajn  spirojn.  Kiam mi 
levis la vizaĝon, mi rimarkis ŝiajn okulojn ploremaj, 
kun glitanta larmo sur ŝia vango.

‒ Juna!
Ŝi kunpremiĝis al mi en brakumo, sin ligis al mi 

per ambaŭ brakoj, ĵetita al mia skuata brusto.
‒ Xavier, Xavier… Tio povas frenezigi nin…
‒ Ni ne forkonsumiĝu ĉi tiel, Juna…
‒ Sed mi ne estas ajnulino, Xavier.
‒ Temas pri amo, Juna.
‒ Mi ne aŭskultu vin.
‒ Vi estas mia, Juna. Ĉu vi aŭdas?
Ŝiaj  manoj  malligiĝis,  retroiris  al  la  kolo,  al  la 

mentono; ŝiaj ungoj skrapis min.
‒ Sed tia mi volas estis ĉiam, ne nun!... Mi volas 



ke vi ĉiam trovu min bela, mi ne volas damaĝiĝi kiel 
ĉiuj ĉi virinoj sklavaj de la propra mizero… Kaj mi 
volas ke vi estu fiera pri mi, ke vi portu min ĉien ajn, 
kaj ke la homoj diru: “Kian virinon li edzinigis!”, ke 
oni enviu vin ĉar mi estas la plej bela, ke vi… Ke vi…

La vortoj pereis kaj la manoj falis ĝis la brusto kiu 
min frapis malforte. Mi ektenis ŝin, renversita kontraŭ 
ŝia  korpo,  kun  plezuro  pro  la  suferesprimo  de  ŝia 
vizaĝo,  pro  la  nudeco de  la  ŝultro  kiu  subite  al  mi 
montris komencon de ŝiaj intimaj partoj. Senvole, mi 
faligis butonon de ŝia bluzo, jam malfermiĝanta.

‒ Ni ne daŭrigu ĉi tiel ‒mi diris‒. Ni freneziĝos!
Kaj  tiam,  kun  malproksima  voĉo,  kvazaŭ 

senkonscia, ŝi diris: 
‒ Estas rimedo.
Mi paraliziĝis, kvazaŭ ligite ĉe piedoj kaj manoj, 

kaj preskaŭ ne rekonis mian voĉon kiam, ronke, diris:
‒ Rimedo…
Ŝi ŝajne etiĝis, kuntiriĝante kontraŭ la embrazuro 

de la pordo nin ŝirmanta; neniam ŝi rigardis min kun 
tiom malfermitaj okuloj.

‒ Ne… ‒ŝi  faris.  Kaj  ŝi  frotis  la  frunton  per  la 
mano‒. Estas…

‒ Diru ‒mi pelis ŝin.
Ŝi  palpebrumis,  sin  rektigis  iomete  kaj  metis  la 

manojn sur la bruston.



‒ Vi farus kion ajn por mi, ĉu?
‒ Jes. Kion?
‒ Kion ajn ‒ŝi ripetis‒.  Por vi mi kapablas ĉion. 

Ĉion, Xavier.
‒ Jes.
Per  la  lango  ŝi  humidigis  siajn  lipojn  kaj 

profundigis la rigardon en la mian.
‒ Ni povus mortigi lin.
Mi  restis  senmova.  Mi  faris  nenion.  Eble  mi 

komprenis, ĉar stranga voĉo, sed mia, diris:
‒ Ĉu mortigi… kiun?
‒ La onklon. Se li mortus…
Nun mi reagis. Svarmo da nadloj sin ĵetis kontraŭ 

mi de la medolo supren kaj la vangoj tremis dum unu 
momento antaŭ ol malmoliĝi kvazaŭ ŝtono.

‒ Sed Juna!
‒ Li  estas  senutila,  mizeranima,  egoisma, 

malaminda!
Tion ŝi elkraĉis kun doloro kaj ŝiaj okuloj fulmis 

kun  stranga  kolero,  preskaŭ  malvarma  spite  al  tiu 
pasio.

‒ Juna! ‒mi ripetis.
‒ Neniam oni  scios  pri  tiu  okazaĵo  ‒ŝi  daŭrigis 

senskrupule‒. Neniam, Xavier!
Mi  retropaŝis  kaj  miaj  manoj  restis  senagaj, 



inertaj.  Poste  ili  retroiris  al  ŝia  ŝultro  kie  ili  haltis, 
malrezolutaj, antaŭ ol pli malfermi ŝian dekolton kaj, 
kun  ŝajne  aŭtomata  gesto,  senkonscia,  ŝi  apartigis 
iomete  la  ŝelkon de  la  mamzono kiu postlasis  al  ŝi 
sulketon sur la haŭto.

Kaj mi vidis nenion plu, ĉar mi subite trovis min 
kuranta tra  la  trotuaro foren sub intensiĝanta pluvo. 
Malantaŭ mi ĉio restis silenta, kvazaŭ ne estis iu ajn. 
La morto.

La sekvan tagon, je la sesa kaj duono denove mi 
estis en la kvartalo de Les Corts, kaj nun fronte al ŝia 
hejmo, staranta ĉe la pordo de la stratangulo. Mi ne 
fermis okulon dum la tuta nokto kaj je la sesa horo, 
kiam la patrino ankoraŭ dormis, mi ellitiĝis. La pluvo 
estis  ĉesinta,  la  kortaj  kaheloj  eksekiĝis  kaj  blovis 
malseka  venteto.  Mi  restis  sidanta  sur  ŝtona  benko 
apud la necesejo, fumante unu cigaredon post la alia. 
Mi volis min konvinki, ke tion mi misaŭdis, ke tiun 
proponon mi ne ricevis, ke ie okazis konfuzo, vortoj 
povis  erariĝi…  Sed  estis  senutile,  ŝi  diris  tion  tre 
klare: mortigi lin.
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Mortigi lin. Vivo kun Juna kontraŭ pago de alia vivo, 
de oldulo egoisma kaj mizeranima, laŭ ŝiaj priskriboj. 
De nekonata homo kiu kontraŭ mi faris nenion… Mi 
sentis min tute elĉerpita je fortoj, malplena; ĉio, eĉ mi 
mem,  al  mi  estis  fremda,  stranga.  Nur  ŝi  daŭre 
ekzistis, provoka kaj neevitebla. Sed ŝi jam ne estis la 
virino  kun  kia  mi  konatiĝis  antaŭe.  Mi  perdis  ŝin, 
neniam mi… Sed mi ne povis perdi ŝin. Necesis fari 
ion. Ĉio restis fuŝita. Iu, alia homo, elmergiĝis el la 
profundo de ŝia ekzisto kaj malkaŝis al mi aspekton 
teruran, sangavidan, volon rezolutan, kapablan… Sed 
ŝi estis por mi. Mi blindigis ŝin. Pro miaj karesoj kaj 
kisoj ŝi perdis la saĝon, ŝi ardis kiel brulanta braĝo pro 
ŝtorma blovo de vento. Kaj la vento estis mi, la vento 
ankaŭ  brulanta  kiu  nun,  memorante  la  malsekajn 
karnajn lipojn sub mi, ĝemis kiel vundita besto.

Sed mortigi homon…
‒ Kion vi faras ĉi tie, Xavier?
La  patrino  sin  direktis  al  la  sojlo  de  la  pordo, 

nekombita  kaj  frostosentema  en  mislaĉita  negleĝo. 
Timigite mi revenis al la ĉiutaga kaj vanta realo.

‒ Mi ne havis dormemon.
‒ Al vi okazas io ‒ŝi diris, kun malfida rigardo, 



sed amika, zorgigita, plena de amo nenion atendanta.
‒ Ne…
‒ Ĉu knabino? ‒ŝi neevitable insinuis.
‒ Ne. Verŝajne pro la printempo! ‒mi provis ridi.
Sed  interne  io  velkis.  Kaj  tio  daŭris  la  tutan 

matenon, dum la kutimo kaj la inerteco pelis min frapi 
al fremdaj pordoj kaj paroli al anonimaj infanoj kiuj, 
ne sciante, estis peonoj de groteska ludo al kiu mi min 
allasis volonte ĉar ion ajn mi devis fari, ĉar mi devis 
pergajni monon se mi volis daŭre vivi… Kiel ankaŭ 
volis  daŭre  vivi  tiu  nekonata  onklo  kiu  ne  havis 
problemojn, kiu eble estis malaminda, sed rajtis morti 
laŭ postulo de la naturo.

Demandoj  kaj  respondoj,  maĥinaciaj  ridetoj, 
malrapida  progreso  de  pordo  al  pordo,  eĉ  sen 
malpacienco jam, sen ĉagreniĝo, sen io ajn. La laboro 
kiun necesas fari, kiun faras alia homo dum ni daŭre 
diras al ni:  “devas esti iu elirvojo”. Sed ne serĉante 
ĝin, atentaj al tiu speco de makulo interne etendiĝanta 
kaj ĉion inundanta, kaptante profitanton de la foresto 
de la proprietulo kiu fariĝis simpla spektanto.

Kaj,  dum la  unuaj  posttagmezaj  horoj,  aperis  la 
revulsiilo.  Ŝi  venis  tra  la  strato,  kun  akompano.  Ni 
renkontiĝis front-al-fronte kaj, dum la knabo parolis al 
ŝi, ŝi tenis la rigardon fiksita al mi, kun okuloj grandaj 
kaj  profundaj,  pli  belaj,  pli  promesplenaj  ol  iam 
antaŭe. Mi ne certis ĉu halti. Sed ŝi solvis la situacion 



sen eĉ momenta hezito. Preterirante, unu apud la alia, 
ŝiaj okuloj glitis de mia vizaĝo, tra la strato, kvazaŭ 
mi estus nekonato. Mi ne deturnis min por rigardi ilin, 
ne volis scii ĉu ŝi deturniĝis. Mi sekvis la vojon ĝis la 
haltejo de la tramo kiu veturigos min hejmen. Sed tio 
kio ŝajnis velki, reakiris novan vivon, unue en formo 
de  senesperiĝo,  senprecedenca  senesperiĝo,  tute 
senrilata kun tiu pasia elreviĝo kiu al mi ne permesis 
dormi kaj je la sesa min devigis forlasi la liton, poste 
en  formo  de  kolero  kiu  malrapide  transformiĝis  en 
specon de senbrida anhelo atingi finfine la fundon de 
mia mizero, suferi ĝisvunde la humiliĝon de mia amo.

Sed  je  la  sesa  kaj  duono  kiam,  forlasinte  la 
labortaskon  antaŭtempe,  mi  atendis  fronte  al  ŝia 
hejmo, miaj sentoj jam estis aliaj. Fakte ili estis miaj 
ĉiamaj sentoj. Ŝi estis mia kaj mi ne volis rezigni pri 
ŝi. Ni trairus la inferon kaj ŝi revenus al la vilaĝo. Sed 
tiam  mi  jam  estos  signinta  sur  ŝi  mian  posedon. 
Kompreneble ĉio estus pli facile se mi estus sciinta la 
manieron.  Dume mi  sciis  nur  ke  mi  pardonos  al  ŝi 
tiujn fajrerojn da malico kiu kuraĝigis ŝin proponi al 
mi  la  murdon  kaj  ŝia  amindumo  kun  belaspekta 
knabo. Ĉi lasta afero ne estis al mi problemo. Ŝi volis 
ŝovi lin kontraŭ mia nazo, sciigante ke aliaj atendas la 
propran ŝancon, por ĵaluzigi min… Verŝajne mi estis 
iom mizerkora, sed la amo fojfoje devas sin liberigi je 
skrupuloj. Tion mi sciis. Mi kredis, ke mi scias. Ĉar 
mi ankoraŭ ne sciis sufiĉe.



Ŝi  eliris  post  dek  minutoj,  kovrita  per 
pluvmantelo, ĉar la vetero denove minacis pri pluvo. 
Ŝi fermis la kradon de la domo kaj, eĉ ne rigardante 
min,  foriĝis  direkte  al  la  Maternitat.  Mi  sekvis  ŝin 
senhaste,  senkonscie atente al  la  ludo de ŝiaj  kruroj 
grimpintaj sur la altajn kalkanumojn, kiuj ŝancelis ŝian 
paŝadon, preskaŭ aera se oni vidis de malproksimo. La 
korpo, kun strikta ŝtofo blua kaj anonima, posedis la 
saman gracon kiu ravis min kiam mi vidis ŝin leviĝi el 
tiu  benko  en  la  Avenuo  Diagonala  kaj  iri  al  la 
bushaltejo, preskaŭ senpudore bela sub jupo kaj bluzo 
kiuj, pli ĝuste ol kaŝi, montris la firmecon de ŝia karno 
juna kaj dolorige provoka.

Mi ne renkontiĝis kun ŝi ĝis la momento kiam ni 
atingis la ĝardenetoj kiuj malfermiĝas trans la novaj 
domoj, kiam mi vidis ke ŝi haltas. Kiam mi metis min 
apud ŝin, tiam ŝi reprenis la marŝon. Dum la irado ŝi 
demandis:

‒ Kial vi venis?
La  voĉo estis  kalkulite  malmilda  kaj  malamika, 

kio  min  afliktis.  Kaj  eble  tial  mia  respondo  estis 
humila:

‒ Mi devis vidi vin, Juna.
‒ Ĉu ni ankoraŭ ne priparolis ĉion?
‒ Eble ne.
‒ Vi forfuĝis kvazaŭ vidinte monstron. Kaj tio mi 

estas!  –ŝi  eksklamaciis  dum rigardis  min unuafoje‒. 



Tio mi estas, se defendi la propran feliĉon super ĉio, 
igas min monstro.

Mi murmuris kvazaŭ de la kolumo de mia ĉemizo.
‒ Poste ni eĉ ne povos rigardi al ni en la vizaĝon.
Ĉio estis  tre malsimile kompare kun la  maniero 

kiel mi imagis tion. Mi ne antaŭsupozis tiujn vortojn, 
nek  la  fakton  ke  fronte  al  ŝi  mi  sentos  min 
neniomigita.  Mi  perceptis  ŝian  avancon apud mi,  la 
parfumo de ŝiaj kapharoj min volvis… Ĉarma knabino 
ĉe  la  manatingo  kaj,  samtempe,  tiom  malproksima 
kiom  stelo  kiu,  infantempe,  diris  ke  ŝi  estis  mia. 
Evidente ŝi neniam estis mia, kaj eble ankaŭ ne estos 
mia  se  mi  ne  trovus  la  ĝustan  vorton,  la  konvenan 
tonon, la necesan geston.

Ŝi  ne  kontestis  mian komenton kaj  ni  promenis 
silente kvazaŭ du piedirantoj kiujn la hazardo kunigis 
por momento kaj kiujn ĝi tuj disapartigos. Ni jam estis 
proksime al la kampo de la Futbal-Klubo Barcelona 
kiam ŝi subite haltis kaj diris:

‒ Kiam al  vi  sufiĉos,  simple  diru  kaj  mi  povos 
reveni hejmen.

‒ Al mi neniam sufiĉos.
‒ Al mi do jes: nun!
Ŝi komencis geston kun la intenco sin forturni, sed 

en  tiu  momento,  neatendite,  fulmo  de  furiozo  min 
faradizis tra la tuta korpo kaj mia mano rapide prenis 



ŝian brakon. Antaŭ ol pensi, la vortoj sin ĵetis el mia 
buŝo.

‒ Vi ne moviĝos de ĉi tie!
Ŝi  esprimis  nenian  emocion.  Ŝi  rigardis  al  la 

fingroj kiuj ŝin premis, kaj demandis:
‒ Kial?
− Mi venis por ke vi reprenu la saĝon, por klarigi 

finfine…
‒ Ni ne devas klarigi ion.
‒ Kompreneble jes. Ĝuste nun!
‒ Lasu min!
‒ Kiam mi volos!
‒ Ĉu  vi  volas  reteni  min  perforte,  ke  ni  ludu 

scenon?
‒ Merde egale! ‒mi preskaŭ kriis‒. Al mi estas pli 

ol sufiĉe!
Ŝi daŭre tenis sin serena, marmore malvarma sur 

sia piedestalo. Ŝi kraĉis:
‒ Foriru! Mi malamas vin!
Nun  mi  fariĝis  sala  statuo.  La  vorto,  ĉar 

neatendita, skurĝis mian vizaĝon kvazaŭ bastonfrapo, 
perkutis  interne  de  mia  koro,  ĝis  dispremi  ĝin.  La 
kolero pereis kiel fajro de branĉetoj pro nutromanko 
kaj mi lasis la manon fali. Mi turnis min.

Mi sentis, kiel ŝi alkroĉiĝis al mi, konvulsia, kaj 



miaj okuloj renkontis damaĝitan mienon, sen eĉ spuro 
de beleco, patosan.

‒ Pardonu, pardonu! Mi jam ne scias, eĉ kion mi 
diras… Xavier,  Xavier,  pardonu min!  Mi  vin  amas, 
adoras.

Mi  tuŝis  ŝian  vizaĝon,  kortuŝite  kiel  mi  ne 
memoris senti  min antaŭe,  preskaŭ ploronte.  Interna 
voĉo certigis min: ŝi estas via, tute via… La ĉiutaga 
voĉo diris dum mi prenis ŝian manon per la mia:

‒ Venu.
‒ Jes,  Xavier,  jes…  ‒Nur  post  momento,  ŝi 

demandis:‒  Kien?‒ Mi  ne  scias.Tial  ni  restis  en  la 
sama loko dum la nokto falis kun mirinda rapideco. Ni 
estis solaj fronte al la palisaro de la kampo, simile al 
du  insektoj  kaptitaj  en  reto,  kie  iom  post  iom 
sufokiĝas.‒ Ni  ne  priparolu  plu  ‒mi  diris.  Ŝi 
komprenis min, ŝiaj okuloj sufiĉe bone montris tion, 
sed ŝi ne jesis, ne replikis. 

‒ Ni ne priparolu plu ‒mi ripetis.
Ŝi  levis  la  manon  kiun  ŝi  havis  libera  ĝis  la 

brustfaldo de mia jako kaj faris:‒ Mi volas resti kun 
vi.‒ Ni geeziĝos, mi jam diris al vi. Ni estos malriĉaj 
se necese.

La mano glitadis malsupren, la lipoj fermiĝis kun 
stranga muteco.

‒ Rigardu al mi, Juna.



Ŝi ne sekvis mian indikon, sed diris:
‒ Vi  ne  scias…  Xavier.  ‒Tiam  ŝi  levis  la 

rigardon‒. Mi volas senti min sekura… Nun ĉio estas 
vortoj, kaj tio estas tiom nova, tiom… Mi nur volas 
tion kio apartenas al mi.

‒ Iam vi disponos tion.
‒ Nun, Xavier. Ŝia rigardo denove vibris‒. Kion vi 

volas? Fermi min en kuirejo, plenigi min per gefiloj, 
rigardi min distrite de tempo al tempo dum vi pensas 
“Kiel ŝi ŝanĝiĝis”!

‒ Tute ne temas pri mono.
‒ Vi diris ke via patrino servas en domoj, flegas 

malsanulojn… Kaj se tion devus fari mi? La vivon mi 
volas pasigi kun vi, ne kun aliaj.

‒ Mi trovos alian laboron.
‒ “Alian  laboron”!  Ni  ĉiam  vivos  pendantaj, 

zorgantaj pri mono kiu konkeras nenion, pri ŝuldoj, pri 
la lu-mono, pri la kvitancoj de elektro, de gaso…

‒ Estas ridinde!
‒ Pensu pri via hejmo. Pri kio parolas via patrino? 

Pri kio ŝi interesiĝas?
Mi silentis. De jaroj la patrino ne parolis pri alia 

afero.
‒ Foje mi kredas, ke por vi mi estas nur kaprico 

kaj  ke,  se  vi  pretas  edziĝi  kun  mi,  estas  nur  por 
komplezi vin. Sed mi…



‒ Silentu, Juna!
‒ Al vi mi ŝajnas tiom bela ke la manoj sekvas la 

okulojn kaj vi pensas nur pri tio: nudigi min, kuŝi kun 
mi. Mi volas ke vi amu min, krom deziri min.

‒ Sed mi amas vin, Juna! Ĉu vi ne vidas?
‒ Ne sufiĉe.
‒ Ni ne povas interkompreniĝi ‒mi diris tiam‒. Vi 

postulas  tre  multe  al  mi,  sed  kion  vi  donas  al  mi, 
interŝanĝe?  Laŭ  vi  ĉio  dependas  de  la  mono,  kaj 
amanta virino, vere amanta, ne faras al si zorgojn pro 
tio. Ŝi nur klopodas vivi kun la amata viro, kiel ajn, 
kie  ajn.  Eĉ  ne  kapablas  ŝi  rifuzi  sin,  se  la  viro  ŝin 
petas. Kaj vi…

Ŝi mordis al si la lipojn kaj, kiam malfermis ilin 
por paroli, mi vidis ke ili ŝajnis fenditaj, kvazaŭ post 
febra atako.

‒ Ne, Xavier ‒ŝi diris, kaj ŝia voĉo iomete tremis‒. 
Mi estas sama kia la ceteraj.

‒ Mi do volas kuŝi kun vi –mi respondis brutale.
‒ Jes.
‒ Jes ‒mi ripetis‒. Neniam mi pensis… Sed jes, 

Xavier. Se tio vin konvinku. Kiam plaĉos al vi.
‒ Juna…
Mi  denove  sentis  min  humila,  kaj  malgrava. 

Preskaŭ  kun  timo,  mi  tuŝis  ŝian  vizaĝon,  kaj  ŝi 
mallevis  ĝin  iomete,  kaj  kisis  mian  manon.  Post 



momento ni brakumis nin reciproke kaj mi mergis la 
kapon en ŝiajn kapharojn dirante:

‒ Ne. Pardonu… Nun vi pardonu min. Mi ne volas 
ion kion vi ne volas.

‒ Mi  ja  volas,  Xavier.  Mi  ĉiam  volas,  vi  bone 
scias…

‒ Ni povas atendi…
‒ Ne… Mi petas nur ion.
‒ Kion? 
‒ Ke vi ne portu min kien ajn. Portu min en lokon 

kie ni estos solaj kaj kie neniam estis iu ajn. 
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Mi portis  ŝin  en  mian  hejmon.  La  sekvan  tagon  la 
patrino ne revenis ĝis la naŭa horo, la naŭa kaj duono 
pli ĝuste, kaj ni disponis pri du horoj por ni. Por agi 
pli diskrete mi enmanigis al ŝi la ŝlosilon de la krado 
kiu  apartigis  niajn  ĉambrojn  dise  de  la  ŝtuparo.  Mi 
estus enironta tra la malantaŭa enirejo, tra ligna pordo 
protektita  per  lada  lameno  nun  rostiĝinta,  kiu 
komunikis  al  la  suba  strato.  La  konstruaĵo,  en  la 
kvartalo de Horta, estis pendigita sur deklivo kaj, de la 
stratpordo, necesis trairi mallongan koridoron ĉe kies 
fundo komenciĝis sesdek tri ŝtupoj kondukantaj al la 
loko en kiu la patrino kaj mi loĝis. Ne estis pordisto 
kaj la najbaroj ne estis trudemaj homoj kun la kutimo 
resti  fermitaj  en  la  propra  hejmo.  Preskaŭ  ĉiam mi 
uzis la kortan pordon, kiel ankaŭ la patrino, kaj ofte ni 
pasigis tutajn semajnojn ne malfermante la kradon, ĉar 
neniu el ni emis supreniri ŝtuparojn. Ni nur havis unu 
ŝlosilon, kiu ofte pendis apud ŝranko, kaj tiun matenon 
mi  atendis  ĝis  ŝia  foresto  por  enpoŝigi  ĝin.  Ni 
interkonsentis  ke  tagmeze  ni  renkontiĝos  dum 
mallonga momento ĉe la stacio de Placo de Katalunio, 
kaj mi transdonis la ŝlosilon al ŝi dum ni transiris de 
unu  elirejo  al  la  alia  tra  la  subgrunda  tunelo.  Ni 
interŝanĝis malmultajn vortojn, ĉar mi memoris ke la 



antaŭan tagon ni disiĝis kaj mi ne demandis al ŝi pri 
tiu knabo kiu ŝin akompanis.

Ŝi ridis:
‒ Ĉu vi estas ĵaluza?
‒ Tial  vi  promenigis  lin  antaŭ  mi,  ĉu  ne?  Por 

ĵaluzigi min.
‒ Ne. Mi certigas vin ke tio okazis hazarde.
‒ Evidente. Kaj kiu li estas?
‒ Mia kuzo. En Barcelono estas alia onklino mia. 

Ni  renkontiĝis  kaj  li  akompanis  min  dum  kelkaj 
momentoj.

‒ Kial do vi preterpasis kvazaŭ vi ne konus min?
Ŝi eltenis mian rigardon.
‒ Kion mi devis fari? Vi ja memoras ke ni disiĝis 

la antaŭan vesperon.
‒ Jes… Kaj se hieraŭ posttagmeze ne estus veninta 

rondiri ĉirkaŭ via hejmo… Ĉu vi konsideris la aferon 
definitiva?

‒ Vi scias, ke ne. Mi estus veninta renkonti vin ‒ŝi 
ridis‒. Mi ne lasos vin eskapi tiom facile!

Dum tiu mallonga momento ni ŝajnis aliaj homoj. 
Kontentaj, gajaj, senĝenaj. Mi nepre devis rimarki ke 
ni  neniam  fartis  tiel  kaj  ke  ĉiam,  ekde  la  unua 
renkontiĝo  ni  agis  en  malklara  medio,  kie  ni  ĝuis 
plezuron ĉar, ĝis ioma grado, ni montris nin tiaj kiaj ni 



estas.  Flamo ŝprucis kaj  vidalvide ni  alfrontiĝis  kun 
pasio,  superplenaj  je  avido  kiu  nin  allogis,  kiu  nin 
kunfandigis,  tiom forta  kaj  blinda  ke  la  sama  rido, 
kiam  ĝi  aperis  spontane,  estis  pli  erotika  krevo  ol 
montro de aŭtenta ĝojo.

Ni vivis en aparta mondo, kiun posedis nur ni; la 
mondo  kiun  ni  preskaŭ  forgesis  dum  ni  iris  tra  la 
metrotunelo,  sed kiun denove ni  renkontos,  kun ĝia 
tuta  intensiveco,  post  kelkaj  horoj,  tiun  saman 
posttagmezon.  Fakte  la  mondo,  kiu  jam atendis  nin 
post nia adiaŭo kaj la reeĥo de ĉi leĝera interŝanĝo de 
vortoj  estingiĝis,  ne venonte anstataŭi ĝin la laboraj 
okupoj  kiuj,  denove,  min  atendis  sub  la  formo  de 
virinoj kiuj, post iom da preparlaboro, konsentis ke mi 
eniru  la  vestiblon  de  sia  hejmo  kie,  ofte  stare,  ni 
interŝanĝis  niajn  indiferentajn  konfidencojn  pri 
produktoj  kun  mallongaj  nomoj,  kiujn 
reklamkampanjoj altrudis kaj kiujn mi forgesos baldaŭ 
kiam,  ferminte  la  lastan  pordon,  mi  estus  prenonta 
taksion por alveni pli frue hejmen.

Ŝi jam ĉeestis. Kiam mi puŝis la internan pordon, 
nur  duonfermitan  kiel  kutime,  tiam  mi  vidis  ŝin 
konfuzita en la duonombro de la ĉambro, kaŭranta sur 
la divano kiun mi uzis kiel liton. Fakte, ŝi dormis. Ŝi 
estis  demetinta  la  vestaĵojn,  kiuj  nun  pendis  de  la 
seĝapogilo,  kaj  ŝi  havis  kruron  refaldita  ene  de  la 
subŝtofo,  kaj  la  alian  etendita  ĝis  la  ekstremo  kie 
pendis la vestaĵoj. Mi alproksimiĝis.



Kun  la  okuloj  fermitaj  kaj  la  vizaĝo  kvazaŭ 
forlasita,  ŝi  daŭre  estis  tiom  bela  kiom  ĉiam,  sed 
suferinta modifon. La vizaĝo, kiun mi kontemplis, kaj 
la  animesprimo,  estis  malpli  malicaj,  mildigitaj  per 
speco  de  naiveco  kiu  malkonfirmis  svage  la 
voluptavidon  de  la  korpo  kiun  la  subŝtofo  tute  ne 
kovris.  Mi  rigardis  ŝin  longe,  ravita  de  la  animala 
ĉarmo de ŝiaj senmovaj kaj elmetitaj membroj, de la 
desegno de la lipoj kiujn ŝi iomete malfermis, de la 
haroj  kaŝantaj  ŝian  tutan  frunton  kaj  parton  de  la 
vango.

Poste mi ŝovis la manon antaŭen al la nuda ŝultro, 
kie la ŝelketoj de la subŝtofo kaj de la mamzono estis 
apartiĝintaj kaj, ĉe la momento kiam mi estis tuŝonta 
ŝin,  mi  rimarkis  ke  ŝi  malfermas  la  okulojn,  min 
rigardante.

Ni  interŝanĝis  rideton,  komence  sen  vortoj. 
Ambaŭflanka rideto retenita sed elkora, la ŝia pli dolĉa 
ol kutime, eble ankoraŭ iom malproksima ĉar ŝi nun 
ĵus vekiĝis.

Mi sidiĝis apud ŝi kaj ŝi kuntiris la krurojn ĝis ili 
restis kontraŭ mi, kaj ŝi rektigis iomagrade la korpon.

‒ Mi endormiĝis ‒ŝi diris.
‒ Jes… Ĉu vi atendis min longe? 
‒ Je  la  sesa  kaj  duono  mi  jam estis  ĉi  tie.  Kaj 

atendante…
Ŝi haltis, ĉar mi kliniĝis sur ŝin, ŝovante brakon 



sur  ŝia  dorso,  devigante  ŝin  pli  entiri  sin  dum  mi 
kaŭriĝis.  Ŝiaj  lipoj  estis  varmaj,  iom  blandaj, 
komplezemaj.

‒ Xavier, Xavier… ‒ŝi diris.
Tuj  poste,  tamen,  mi  rimarkis  ke  ŝi  kuntiriĝas 

kontraŭ la muron dum ŝia voĉo ŝanĝiĝis:
‒ Ne, Xavier, … Ne…
Eble  mi  ne  komprenis,  mi  daŭre  retenis  ŝin, 

kuntenante  ŝin,  sed  ŝi  glitis  ne  foreskapante, 
kuntiriĝinte en neimagebla spaco, kun genuo starigita 
antaŭ mi kontraŭ la ventro.

‒ Mi ne povas, tute ne! ‒ŝi kriĉis.
Per abrupta moviĝo, ŝi provis salti de la lito kaj 

preskaŭ sukcesis, ĉar kiam mi povis kapti ŝin, en tiu 
momento ŝi jam havis piedon sur la planko.

‒ Juna!
Front-al-fronte,  ni  rigardis  nin  reciproke  per 

ruĝiĝintaj okuloj, samtempe precizaj kaj svagaj.
‒ Ne, Xavier… Mi petas, mi petas…
Tio  estis  seninterrompa plendo  kaj  mi  ne  povis 

ignori  ĝin,  malgraŭ  la  neeltenebla  urĝeco  de  mia 
deziro.

‒ Sed Juna…
Ŝi preskaŭ ploris. Ŝi montris tre strangan mienon, 

kontrahiĝintan vizaĝon, sen malamo. Ŝia aspekto ne 



ĝojigis.
‒ Mi ne povas ‒ŝi ripetis.
‒ Sed kial? Kaj tiuj kisoj, tiuj karesoj…
Ŝi brakumis min.
‒ Ĉar mi amas vin!
‒ Ne sufiĉe, kiel mi vidas.
‒ Jes, Xavier, jes! La sola ideo pensi ke mi povus 

perdi vin, min timigas… Kaj tio, ĉi tie…
Ŝi delasis sin kaj, per gesto, indikis la ĉambron. 

Dum momento ni ambaŭ ekzamenis ĝin. Ĝi ne estis la 
dormejo, ĝi estis la manĝejo. Ĉe la alia ekstremo estis 
tablo, oni neniam pripentris la murojn, sur ili ankoraŭ 
videblis la farbaj makuloj kiujn postlasis la pentristo 
kiu antaŭe okupis la ĉambron, ankaŭ estis ŝvelaĵoj pro 
humido…

Kvazaŭ pro elglito de la vortoj, ŝi diris:
‒ Ĉi loko estas tre sordida.
‒ Mi ne disponas alion ‒mi replikis.
Ŝi ŝovis siajn manojn sur la vizaĝo kaj apartigis la 

malkombitajn harojn.
‒ Mi ne povus loĝi en tia loko. Mi ne povus…
‒ Mi ne disponas alion.
Ŝi  daŭre  sidis  komforte,  kun  la  manoj  sur  la 

vizaĝo, sed sub la manoj mi vidis la lipojn konvulsiaj 
ŝajne luktantaj kontraŭ ekploro. Poste ŝi sin rektigis, 



sin starigis. Ŝia korpo brilis en la duonombro, svelta 
kaj  blindiga,  desperige  perfekta.  Nebrideble,  mi 
etendis al ŝi la manojn.

‒ Kion mi faru, Juna?
Dolora  anksio  kreskis  tra  mia  korpo,  ĝi 

pliintensiĝis ĝis krevo kaj restis ankrita poreterne.
‒ Kion mi faru, Juna? ‒mi ripetis.
‒ La onklo… ‒ŝi diris duonvoĉe.
Miaj  manoj  tordiĝis,  mi  najlis  la  ungojn  ĉe  ŝia 

dorso kaj ŝi ĝemis malforte, sed ne moviĝis, inundante 
min per  la  vigla  kaj  printempa aromo de  sia  korpo 
streĉita simile al pafarko.

‒ Estus tiom facile.
‒ Unu vivo, Juna…
‒ Kia vivo?
Ŝi  lasis  sin  fali  sur  unu  el  miaj  genuoj, 

kuntiriĝinte,  kun  duonapertaj  kruroj,  kaj  ŝia  vango 
premanta kontraŭ la mia.

‒ Li  meritas  tiom da  respekto  kiom insekto  ‒ŝi 
diris.

Mia  kapo  turniĝis,  mi  sentis  naŭzon,  la  manoj 
fermiĝis kaj malfermiĝis spasme, ankoraŭ turmentante 
ŝin,  karesante… Mi ne regis  mian konduton.  Kaj  ŝi 
daŭre ploris:

‒ …Mi planis ĉion… Iun nokton, kiam ni… 



‒ Kaj pri la polico? ‒mi tiam demandis.
− Al ni povas okazi nenio. Neniam oni scios ke ni 

kulpas.

− Ĉiuj… −mi englutis salivon antaŭ ol diri la 
vorton.− Ĉiuj murdistoj same opinias.

‒ Sed tiu kazo estas malsimila. Aŭskultu…
‒ Ne, ne povas esti…
Tamen ŝi sin premis pli forte al mi, kisis min.

− Ni ĉiam estos kune, ĉiam… Ĉu vi ne vidas? Vi 
ne bedaŭros, Xavier. Mi ĵuras. Mi…

‒ Oni kaptos nin. ‒Mi diris obstine.
− Ne, oni ne povos. Neniu konas vin. Nenia rilato 

ligas  vin  kun  li,  estas  neniu  motivo.  La  polico  ne 
povas fari ion, ne povas malkovri ion se ne ekzistas 
kialo.

− Sed ĝi ja ekzistas. Oni suspektos pri vi kaj, de la 
fadeno al la nadlo…

‒ Ne…
Ŝi tuŝis mian vizaĝon kaj igis min rigardi al ŝi.

− Temos pri perfekta krimo, vere perfekta. Vidu…
Mi  lasis  ŝin  klarigi.  Neniu  sciis  ke  ni  estas 

konatoj,  kaj  por  des pli  da  sekureco,  de tiu tago ni 



decidis  ke ni  ne plu renkontiĝos.  Ni elektos nokton 
dum  kiu  ŝi  eliros  kun  la  onklino,  kaj  tiel  alibio 
senkulpigos ŝin.

‒ Sed se ni ne povas renkontiĝi ‒mi obĵetis‒, kiel 
ni interkonsentos pri la tago?

‒ Mi vokos vin telefone.
‒ Mi ne posedas telefonon, vi jam scias.
‒ Al la oficejo…
‒ Tie mi estas  malofte… Ne, la tuta afero estas 

granda  frenezaĵo.  Kaj  kio  pri  la  armilo?  Ĉu  mi 
strangolu lin? Ĉu per ponardo?...

‒ Li posedas pafilon, vi povas alpreni ĝin.
‒ Ĉu veran pafilon?
‒ Jes.  Memoru  ke  li  estas  armeano.  La  deĵora 

pafilo. Li kaŝas ĝin.
‒ Kiel mi akiru ĝin?
‒ Tre facile. Mi ja klarigos, kie ĝi estas.
‒ Sed mi daŭre restas sen telefono.
‒ Iu najbaro… Kiam vi devas telefoni...  Kien vi 

iras?
‒ Foje, al la ĉefetaĝo. Tie estas la najbaroj kun kiuj 

ni havas pli bonan rilaton.



‒ Tio  do  plene  taŭgas.  Ni  interkonsentos  pri  la 
difinita horo, tiel ke vi estu hejme.

Mi lasis  ŝin  ŝoviĝi  al  la  lito  kaj,  malrapide,  mi 
starigis min.

‒ Nun temas pri tio, ke mi ne postlasu spurojn.
‒ De la momento post kiam vi ne plu rilatas kun 

mi,  vi  ne  postlasos  iun  ajn  spuron.  Mi  donos  alian 
nomon, pri kiu ni ankaŭ interkonsentos… Fojfoje, la 
onklino  kaj  mi  eliras,  tiam ni  iras  al  kinejo,  kaj  li 
neniam akompanas nin, ĉar li ne emas. Vespere li iras 
al la Rondo kaj ne revenas ĝis la deka horo. Poste li 
okupiĝas pri sia kolekto.

‒ Kia kolekto? Ĉu de armiloj?
Mi bruligis cigaredon kun fingroj tremantaj, kaj ŝi 

etendis manon.
‒ Invitu min al cigaredo.
‒ Mi ne sciis, ke vi fumas.
‒ De tempo al tempo.
Ŝi sin klinis sur la alumeton, kaj ŝia vizaĝo kaj la 

supera  parto  de  ŝia  korpo  elombriĝis,  kio  reliefigis 
tiome  ankoraŭfoje,  nun  tre  videble,  ŝian  junan  kaj 
orgojlan  sinon.  Ŝi  rimarkis  ke  mi  fiksis  tien  la 
rigardon kaj, kun la cigaredo en la buŝo, ŝi faris geston 



kun celo delevi la mamzonon kiu kuŝis sur la lita tuko. 
Kiam ŝi vidis, ke ĝi restas neutiligebla, tiam ŝi pritretis 
la subŝtofon dum reprenis la parolfadenon:

‒ Je la dekdua li enlitiĝas…
‒ El kio konsistas la kolekto?
‒ Aĥ,  jes,  temas  pri  kolekto  da  poŝtmarkoj. 

Ĉiunokte li dediĉas kelkajn minutojn al tiu afero… Mi 
lasos  fenestron  malfermita,  vi  eniros  la  ĉambron, 
malfermos  la  noktotablan  tirkeston  kie  li  tenas  la 
pafilon, prenos ĝin kaj iros al la skribejo.

‒  Mi ne scias, kie situas lia ĉambro kaj la skribejo.
Ŝi diris trankvile:
‒ Kial vi ne ŝaltas la lumon?
Mi ŝaltis la lumon. Sub la kruda lumo kiun radiis 

lampo pendanta de la manĝeja plafono, mi aspektis pli 
mizera ol antaŭe. Sed ŝi alkonformiĝis. Sidanta sur la 
lito,  kun  subŝtofo  pendanta  ĝis  la  komenco  de  la 
femuro, malkombita kaj kun la lipa farbo disŝutita, ŝia 
ŝajna  neglektemo  harmoniis  kun  la  ŝvelintaj 
murpaperoj,  kun  la  senkrustiĝinta  planko,  kun  la 
plafono de nekovritaj  kaj  nigriĝintaj  traboj.  Sed pro 
tiuj detaloj ŝi ne estis malpli dezirinda. La dolĉa linio 
de  la  ŝultroj,  la  intensa  kaj  absorbita  vizaĝesprimo, 



enhavis patosan elementon kiu eble ankoraŭ des pli 
stimulis ol ŝia troeco kiam ŝi sin ĵetis al miaj brakoj. 
Denove mi lasis min fali apud ŝi.

‒ Juna…
‒ Kio, Xavier?
‒ Via beleco suferigas min…
Ŝi  desegnis  rideton  per  la  lipoj  kaj  akceptis  la 

kuntuŝon de miaj etendiĝantaj manoj, nerimarkeble ŝi 
modifis sian pozicion kaj sopiris dum mi karesis ŝin. 
Poste ŝi brakumis min, kaj flustris mallaŭte:

‒ Kion vi opinias pri mi, Xavier?
‒ Mi ne scias. Mi ne pensas. Mi ne povas pensi. Se 

mi pensus…
‒ Kio?
‒ Mi forirus de vi kvazaŭ de fajro. Tio estos tre 

freneza ago.
‒ Ne, vi vidos ‒kaj ŝi apartiĝis iomete‒. Ne tuŝu 

min plu.
‒ Se mi povus eviti!
‒  Jes. Pensu pri la posta situacio. Ĉiam kune…
‒ Ankaŭ nun ni povas esti kune.
‒ Ĉu ankoraŭ kun la sama ideo? ‒ŝi plendis‒. Se 



ekzistus la plej eta danĝero, mi ne proponus tion al vi. 
Sed  ne  estas  risko.  ‒kaj  tuj  poste:‒  Donu  al  mi 
paperpecon kaj skribilon. Malfruiĝas…

Mi elpoŝigis kajeron kaj ŝi tuj prenis ĝin el miaj 
manoj.  Nervoze,  ŝi  komencis  streki  kelkajn  liniojn. 
Post nelonge tio jam iĝis mapo, senrigora, resuma, sed 
sufiĉa.

‒ Vidu… Jen la fenestro kiun mi lasos malfermita 
por  vi.  Ĝi  respondas  al  ilia  ĉambro.  La  noktotablo 
estas en tiu flanko, malantaŭ la lito, kaj la pafilo estas 
interne. La pistolo ĉiam estas ŝargita. En la alia flanko 
estas la pordo, jen… Kiam vi estos en la koridoro, vi 
nur devos sekvi  ĝin al  la  fronta flanko. La skribejo 
estas  dekstre,  malantaŭ  la  dua  pordo.  Verŝajne  ĝia 
pordo estos malfermita, ĉar li neniam fermas ĝin. La 
tablo  estas  en  la  liva  flanko,  inter  la  pordo  kaj  la 
fenestro, kaj li eble sidos trans ĝi… Ĉu vi komprenis 
bone?

Mi jesis silente, per gesto. La afero estis serioza, 
iumaniere  ni  jam  transpasis  la  parolan  stadion;  tiu 
precizeco de la planoj situigis nin en tuja proksimeco 
al la ago… Murdo. Murdo kun malvarma sango. Ĉe la 
pojno tremis nervo, muskolo, mi ne scias; tremis io 
kio perkutis en mia interno, peza kia peco da plumbo; 



kia kuglo kiu…
Denove mi starigis min. La cigaredo kuŝis sur la 

planko, ĝi falis sen mia rimarko. Ŝi ankoraŭ tenis la 
sian  en  la  buŝo  kaj  rigardis  min  el  malantaŭ 
fumkolono.

‒ Ĉu vi ne aŭskultas min, Xavier?
‒ Jes.
‒ Kio okazas al vi?
Mi krevis:
‒ Ĉu vi volas scii, kio okazas al mi? Tio: ke mi 

neniam mortigis homon.
‒ Nek mi ‒ŝi simple diris.
‒ Kaj mi ne intencas.
Mi frapis mian bruston patose. Ŝi lasis la kajeron, 

kaj leviĝis al sida pozicio.
‒ Xavier…  Ni  ne  perdu  la  trankvilon.  Se  mi 

povus, mi preferus mem plenumi la agon, pri tio mi 
certigas vin.

Longe ni rigardis nin reciproke.  Unu fronte al la 
alia,  senmovaj  kaj  silentaj,  fremdaj,  apartigitaj  per 
netransirebla  abismo.  Sed  tio  daŭris  nur  unu 
palpebrumon. Ĝis la momento kiam ŝi faris paŝon al la 



seĝo, reprenis la ŝtrumpojn kiujn ŝi estis lasinta sur la 
vesto  kaj  denove  sidiĝis  por  surmeti  ilin.  Tiam  mi 
demandis:

‒  Kion vi faras?
‒ Mi foriras, Xavier. Vi kaj mi neniam konatiĝis.
Mi ne respondis. Almenaŭ ne per vortoj, sed unu 

sekundon  poste  ŝi  kuŝis  etendita  sur  la  lito,  kun  la 
manoj  premantaj  sur  la  ruĝiĝinta  vango,  kiu  eble 
postrestis  pridesegnita  per  miaj  kvin  fingroj,  kaj  la 
ŝtrumpoj sur la plankon falintaj.

Mi  iris  ĝis  la  ŝranko,  elprenis  duone  malplenan 
botelon da brando kiun mi aĉetis ŝute. Ŝi ploris. Mi 
aŭdis  la  retenitan  ĝemon  dum  verŝante  por  mi 
likvoron en la glason, kaj engorĝigis ĝin unuglute. Mi 
ripetis la manovron.

Denove apud la lito, mi tiris ŝin je la brako, tiel 
devigante ŝin malkovri sian vizaĝon, duone leviĝi al 
sida pozicio.

‒ Bonvolu ripeti.
Ŝiaj okuloj glimis.
‒ Vi estas… Estas…
Efektive,  post  kelkaj  sekundoj  ni  estis  unu  en 

aliulaj  brakoj,  milde  kaj  arde,  brulante  kvazaŭ  seka 



arbusto, lipoj kontraŭ lipoj.
‒ Ĉu vi povus?... Diru, ĉu vi povus foriri?
‒ Ne.  Neniam ‒ŝi  diris‒.  Neniam,  Xavier!  Kisu 

min!
Mia koro batadis furioze. Sed nun ni jam ignoris 

ke ŝi estis rifuzonta min, kiel ŝi preskaŭ faris, kaj ke ni 
denove sidos ĉe la rando de la lito, kun la malfaldita 
kajero antaŭ ni, haste ripetante ĉion kion ni jam estis 
dirintaj, ĉar la tempo fuĝis, jam estis preskaŭ la oka 
kaj tri kvaronoj, kaj la patrino devus alveni baldaŭ…

‒ Ni  povas  ŝajnigi  ŝtelon,  vi  forprenu  iun 
valoraĵon…  Ekzemple  albumon.  Li  posedas  tre 
valorajn  poŝtmarkojn…  Vi  kovru  viajn  manojn  per 
gantoj, evidente, por ne postlasi spurojn.

‒ Kaj kiam ni renkontiĝos? Se la polico suspektos, 
ĉar oni certe suspektos…

‒ Mi  devos  resti  tie  dum  la  enketado  daŭros, 
kompreneble.  Poste  mi  transloĝiĝos  en  la  vilaĝon, 
kiam estos pasinta la prudenta tempo… Ni diru, ses 
monatoj.

‒ Kial tiom longe?!
‒ Ni devas agi prudente. Necesas ke la afero estu 

perfekte kalkulita,  mi jam diris.  Ĝuste ses monatojn 



post la tago kiam… De la tago ‒ŝi ripetis ne decidinte 
pri precizigo‒, mi revenos. Sed vi kaj mi ne konatiĝis. 
Vidu, kion mi pensis…

La  plano  estis  fakte  perfekta,  ŝi  antaŭvidis 
absolute ĉiujn detalojn. Ses monatojn post la krimo ŝi 
estus venonta al repremiera kinejo,  ni interkonsentis 
pri la kinejo Infanta, ĉe la strato de Sarrià. Je la unua 
surekranigo.  Ankaŭ  mi.  Ĉiu  en  propra  flanko,  du 
fremduloj,  du  nekonatoj.  Sed  ŝi  irus  kun 
akompananto. Ŝi volis atestanton. Tie, mi sidus apud 
ŝi, ŝi ne montriĝos homevitema, kaj paŝon post paŝo ni 
teksados amikecon. Dum la paŭzo mi proponos al ŝi 
trinki  ion,  kaj  post  la  spektado mi  iros  kun ŝi.  Ĉio 
ŝajnos natura. Multaj gefianĉoj konatiĝis ĉi tiel.

‒ Kaj vi kun kiu venos?
‒ Mi ne  scias  ankoraŭ.  Kun amikino.  Mi  havas 

aliajn amikinojn, krom la handikapita kiun mi vizitas 
sabate. La ĉefa punkto estas tio, ke de nun estu neniu 
kontakto, absolute neniu, inter vi kaj mi.

‒ Kaj  se  iu  nin  vidis,  tiu  jam  rimarkis  nian 
rilaton…

‒ Ni renkontis neniun. Kaj eĉ en tiu okazo, estos 
pasintaj ses monatoj. Kaj, precipe, se oni vidis nin, pri 
kio mi dubas, tiu ne povis vidi nin pli ol unufoje. Ne 



malofte oni vidas viron kun virino. Finfine, ankaŭ mi 
konas multajn virojn…

‒ Ses monatoj… ‒mi ankoraŭ diris.
‒ Tio  nepras,  Xavier.  Ĉu  vi  kredas  ke  ne  estos 

facile eĉ por mi? Sed poste… Por la tuta vivo, Xavier. 
Ĉu vi ne konscias?

Ŝi  hastis  kisi  min,  sed apartiĝis  tuj.  Restis  kvin 
minutoj ĝis la naŭa horo. Dum ŝi sin vestis, kaj diris:

‒ Surskribu  la  telefonnumeron  de  la  ĉefetaĝaj 
najbaroj. Mi ne donos mian nomon. Mi diros ke mi 
estas Clara. Je kioma horo vi pensas …

‒ Tagmeze. Inter la dua kaj duono kaj la tria. 
Poste  ni  eliris  sur  la  korton,  ni  malfermis  la 

pordon  kaj  restis  kelkajn  sekundojn  en  la  profunda 
duonombro de la ŝtuparbazo, ĉe la ekstera flanko de la 
krado. Ŝi prenis mian manon, premis ĝin kaj ŝovis sur 
ĝi sian vangon.

‒ Ĉu vi memoros ĉion?
‒ Jes, mi konservas la skizitan planon.
‒ Disŝiru ĝin, antaŭ ol fari ion.
‒ Jes.
‒ Xavier…



Ŝi  brakummis  min,  klinis  la  lipojn  antaŭen  kaj 
flustris:

‒ Mi ne scias, kio okazos al mi… Mi preferus ne 
foriri de ĉi tie…

‒ Vi ankoraŭ povas resti  ĉi  tie,  se vi  volas  ‒mi 
diris al ŝi‒. Vi ja komprenas.

Ŝi  kunpremis  sian  buŝon  sur  la  mian,  poste 
malligiĝis kaj diris:

‒ Ĝis, Xavier. La sorto nin favoru.
Ŝi  kuris  tra  la  ŝtuparo  supren,  sin  haltigis  unu 

momenton atinginte la ŝtuparan platformon, sed estis 
tro  senlume por  vidi,  ĉu  ŝi  levis  la  manon,  mi  nur 
distingis  la  malhelan mason de ŝia  korpo,  kiu poste 
reprenis  la  ascendon,  kiu  forfandiĝis  en  la 
malproksimo de  la  enirejo.  Malantaŭ  mi,  ĉe  la  alia 
flanko de la korto, la ligna pordo ellasis grincon de 
siaj  neoleitaj  ĉarniroj,  kaj  la  voĉo  de  mia  patrino 
demandis:

‒ Estas vi, Xavier?
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Ŝi ne telefonis al mi ĝis vendredo, ses tagojn poste. 
Ses  longegajn  tagojn,  senokupajn,  dum  kiuj  mi  ne 
povis  pensi  pri  alia  demando.  En  la  agentejo  oni 
konsideris finita la esploradon por la surmerkatigo de 
la  deterganta  marko,  kaj  nun  jam  estis  komencita 
studo komisiita de firmao el la sektoro de konservado 
de nutraĵoj, kiu, laŭ indikoj de mia ĉefo, volis enketi 
pri tiu demando, kial la homoj ne emas aĉeti multe da 
konfititaj  prunoj.  Jaron post  jaro,  la  merkato de tiaj 
produktoj  restis  sezona,  en  klare  mala  tendenco 
kompare  kun  la  konstanta  kaj  regula  kreskado 
rimarkebla  en  la  vendado de  aliaj  konfititaj  fruktoj. 
Sinjoro Sorribes kaj mi konis la kialon, almenaŭ unu 
kialon, ĉar la usonaj firmaoj de la sektoro jam trovis 
sin  kun  la  sama  problemo,  kaj  ni  ambaŭ  havis  la 
okazon  vidi  la  rezultojn  akiritajn  de  usonaj 
reklamasistantoj kiuj okupiĝis pri tiu afero. Estas klare 
ke  mia  ĉefo  nenion  prikomentis  al  la  kliento  kaj 
preferis  procedi  per  nia  propra  enketado.  Kiel  li 
rakontis, ĉiu popolo havas propran kolektivan psikon, 
kaj  la  kialoj  de  la  malmulta  vendado  pri  konfititaj 



prunoj en nia lando povis ŝuldiĝi al faktoroj kiujn la 
usonanoj eĉ ne imagis. Ni ekagis do, forgesinte ĉiun 
antaŭkonon, pridemandante unue la detalvendistojn de 
la  sektoro,  ĉe  kiuj  ni  konfidis  trovi  reeĥon  de  la 
opinioj de la abstinanta klientaro. Sed la rezultoj ne 
kontentigis  nin.  Eble  mi  parte  kulpis  pro  tiu 
malsukceso;  mi  mem  rimarkis  mian  mankon  de 
entuziasmo  en  la  laboro,  mian  malviglecon  en  la 
demandado,  ke  la  lerteco  ne  helpis  min,  ke  mian 
menson distris  aliaj  problemoj  kaj  ke  tiu  manko de 
interesiĝo estis tiom evidenta ke ĝi tuj kaŭzis similan 
indiferentecon  ĉe  la  informantoj.  Estas  certe  ke  la 
afero tute ne entuziasmigis nin, sed ne temis pri tio. 
En aliaj okazoj ni devis enketi pri aliaj varoj des pli 
seninteresaj,  ekzemple la profunda enketado kiun ni 
faris  pro  komisio  de  fabrikanto  de  ŝurimenoj,  kiu 
ŝajne ankoraŭ ne rimarkis, nek ni (necesas diri), ke ĵus 
ekfuroris novaj ŝuoj por kiuj ne necesis rimenoj.

La kulpo estis mia. Estis Juna. Estis tiu projekto 
tiom zorge elpensita. Estis miaj duboj kaj hezitoj, mia 
intima ribelo kiu nur cedis ĉiufoje kiam mi rememoris 
ŝiajn  kaĵolajn  brakojn,  ŝian  vizaĝon  penetritan  de 
okuloj kie ardis la pasio de ĉiuj promesoj, ŝian korpon 
kiu  ebligus  kaj  plenumus  ilin.  Estis  la  ronĝado  de 



malkomforto tiom evidenta kia plago kiu igas min vivi 
malstabile  dum  la  atendado  daŭros.  Estis  matenoj 
kiam  mi  diris  al  mi:  “Ne!  Mi  ne  respondos  la 
telefonvokon”,  kiam  mi  estus  rezignonta  pri  delira 
futuro apud ŝi, kiam mi serĉontus alian knabinon kiu 
helpu  min  forgesi  kontaktojn  kiuj  bruligis  mian 
sangon… Sed ĉi tio estis la malfavora afero, kiu des 
pli  bruligis  ĝin,  ĉar  necesis  nur  memori  geston, 
konduton,  kelkfoje  eĉ  unu solan vorton  por  denove 
fali en la kirlon de sentoj blindaj pro furiozo, kiujn ŝi 
kapablis streĉi kvazaŭ rompiĝontan ŝnuron.

Mi  nek  manĝis  nek  dormis,  kaj  pasigis  miajn 
senokupajn horojn hejme, sidante ĉe la piedo de tiu 
lito sur kiu mi estis tiom proksima al la punkto teni 
ŝin, kaj nur de tempo al tempo unu skuado de infana 
energio reĝustigis min per freneza kaj kruela rideto. 
Tiam mi pasigis  kvin minutojn dediĉante al ŝi  ĉiajn 
insultojn. “Kion ŝi aŭdacis kredi?!”. Ŝi estis malfeliĉa 
virino, komercis per sia korpo, ŝovis ĝin kontraŭ mia 
nazo  kun  profesiula  senpudoreco,  sed  ŝi  estis  pli 
memfida,  ĉar  la  naturo  provizis  ŝin  per  belega 
aspekto… Mi ploris.  Post ĉi  tiuj  ekscesoj mi ploris. 
Ĉar restis ankoraŭ io kio preterpasis la tujan deziron 
pri fizika posedo. En ŝia virineco, en ŝia aspekto estis 



io  kio  vekis  en  mi  dormantajn  kapablojn,  kio 
potencialigis mian personon… Mi ne komprenis klare, 
mi ne povus difini nek komprenigi al fremdulo, eble 
ĉar en tiuj momentoj miaj emocioj estis forte skuitaj, 
sed mi certis, ke de la momento kiam ŝi enrompiĝis en 
mian  vivon,  ĉio  ŝanĝiĝis,  ke  neniam  plu  mi  estos 
denove la sama de antaŭe, ke la nura kontemplado de 
ŝia  beleco  narkotigas  min.  Subite,  en  la  malhela 
ĉambro de mia vivo, iu malfermis la fenestron.

Verŝajne  tial  mi  malbenis  ŝin  pleje  en  miaj 
momentoj  de  furiozo,  de  protesto,  kiam  fuĝema 
klarvideco diris al mi ke de nun mi povos kontentigi 
min per nenio krom per ŝi, ĉar sub ŝia rigardo, kun ŝia 
ĉeesto,  mi  adoptis  la  kutimon  vibri  kun  stranga 
sentiveco,  kun  intenso  al  kies  komparo  mia  antaŭa 
vivo aspektis malviva, pura kontraŭsenco. Ŝi estis la 
akvo kiun mi devis trinki, almenaŭ havi je la atingo-
kapablo de la manoj, de la okuloj. Akvo kiu spegulis 
mian deziron perdiĝi, en kiu mi dronu, en plena ago 
definitive postulanta nur ke ŝi  ekzistu,  ke ŝi  ekzistu 
por mi kaj apud mi. Kia ŝi estis. Sen kondiĉoj…
       

 

La rilato kun mia patrino malboniĝis, mi preskaŭ ĉesis 
paroli kun ŝi,  kaj ni kunvivis kiel du fremduloj kiuj 



pro malfeliĉa hazardo koincidis sub la sama plafono. 
Ni kverelis du fojojn kaj en la lasta ŝi interesiĝis pri 
mia  malsana  aspeskto,  kaj  mi  replikis  maldelikate, 
senrespekte. Subite, ŝi komencis ĝeni min.

Ŝia  zorgado  ofendis  min  en  tioma  grado  ke 
devigis  min  forlasi,  eĉ  se  nur  por  momento,  kaj 
neniam absolute, tiun tranĉeon malantaŭ kiu mi rifuĝis 
min dum, senespere, mi intencis pravigi agon pri kiu 
mi  certe  sciis  ke  mi  plenumos  ĉar,  spite  al  la 
ribelmomentoj, mi komencis la preparadon de ĉio kio 
helpos sekurigi mian senpunecon. Mi aĉetis porteblan 
lanternon, gantojn el kotono, tranĉilon por eventuala 
okazo ne akiri la pistolon, rimenŝuojn kiujn mi uzos 
en tiu nokto kaj poste forbruligos per la hejma fajrujo 
de  mia  patrino.  Same  kiel  ĉiuj  krimuloj,  mi  legis 
krimromanojn  kaj  mi  sciis  aŭ  kredis  scii  ke  al  la 
polico  sufiĉas  tre  magraj  indicoj  por  malkovri 
kulpulon, ke unu spuro povas perfidi min… Eĉ en la 
plej malprobabla ŝanco ke io ligus min kun la krimo, 
mi  volis  ekstremigi  la  singardemon,  tiel  ke  oni  ne 
povus  diri  ke  pro  mia  kulpo  ni  malsukcesis.  Se  la 
afero devas estis perfekta, tia ĝi estos. Mi responsos.

Fakte, interne de mi laboris kelkaj personoj kiuj 
ne  povis  agadi  interkonsente.  La  honesta  homo kiu 



estis mi ĝis tiam, submetita kun respekto al la ordo kaj 
la  leĝo  konvenciaj;  la  virtulo  sendiskute  akceptanta 
valorojn kiujn li ne povas precizigi, sed oni edukis lin 
per ili kaj li konsideras ilin dezirindaj; la knabo kiu 
unuafoje  malkovras  konkretan  celon,  bonaĵon 
akireblan  nur  pere  de  elprovo  post  kiu  li  atribuos 
sencon al la ekzisto; la justicon timanta civitano kiu 
deziras vivi sen problemoj; kaj laste, la ulo kiu spite al 
ĉiuj  cirkonstancoj  kiujn  li  eltenas,  ne  sentas  sin 
komforte  kun  la  speco  de  socio  kie  li  devas  vivi, 
sufiĉe inteligenta  por  rimarki  ke  li  falis  en kaptilon 
pretigitan jam antaŭ lia naskiĝo, kaj en kiu li mortos, 
kaptilo  kiu  kondamnas  lin  al  mizero,  al  la  ĉiutaga 
tedo, kiu baras lian horizonton per muregoj kaj ŝarĝas 
lin per multaj devoj kaj neniu rajto, tiel ke li restas ulo 
prirabita fare de cirkonstancoj al kiuj li ne kontribuis 
kaj kiuj neniomigas lin…

Ĉio kio min ĉirkaŭis, konspiris por transformi min 
en maltaŭgulon. Sed tion mi ankoraŭ ne akceptis, mi 
ne  estis  tion  akceptonta  ĝis  la  momento  kiam  la 
sinjorino Morell, la ĉefetaĝa najbarino, vokis min ĉar 
iu knabino volas paroli kun mi telefone. Nek eĉ en tiu 
momento,  ĉar  mi  plu  pensis  ke  mi  agas  kiel  libera 
estaĵo  kiu  akceptas  responson  kaj  ke  interne  de  mi 



estis bonmora homo kiu, inter kelkaj malbonoj, elektis 
la plej etan.

En tiu momento, ŝi kaj mi havis la saman celon. 
Ĉar ankaŭ mi estis monstro. Ni diris mallonge kelkajn 
vortojn:

‒  Xavier?...
‒  Jes.
‒  Ĉi-nokte.
Mi ne respondis.
‒  Ĉu vi aŭdas?
‒  Jes.
‒  Post la deka kaj duono.
‒  Jes.
‒  Bonan ŝancon.
Kaj ŝi kroĉis. 
Mi ankoraŭ povis retropaŝi, se mi volis, kaj dum 

mi denove malsupren iris al nia reduto, kie la patrino 
kaj mi manĝis unu fronte al la alia, sed apartigitaj per 
muro, min trafis la lastaj frapoj de batalo kiu, antaŭ ol 
definitive finiĝi, disŝiris min je du duonoj.

Sed ie, ĉio estis decidita, jam de ĉiam. Pri tio mi 
sentis firman certecon.
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Je  la  deka  mi  ekiris  la  vojon.  Mi  kunportis  la 
tranĉilon,  la  lanternon,  la  gantojn,  la  rimenŝuojn. 
Antaŭ ol iri de mia hejmo mi forbruligis tiun skizon 
de la mapo, nun bone parkerigitan.

Unu  tramo  veturigis  min  ĝis  la  Placo  de  la 
Universitato, kaj alia ĝis la kvartalo de Les Corts. Mi 
forlasis la tramon ĉe la lasta haltejo kaj tra malhelaj 
stratoj mi lante malsupreniris. Mi volis atingi la lokon 
ne antaŭ la dekunua horo.

La domo estis fermita, sen lumo. Se li estis en la 
skribejo, konjekteble li fermis la fenestron. Finfine, la 
nokto  ankoraŭ  malvarmetis.  La  aliaj  domoj  ankaŭ 
ŝajnis senvivaj, neniu estis ĉe la pordoj, ĉio ripozis en 
silento densa,  streĉita.  Miaj manoj tremis leĝere kaj 
mi devis enpoŝigi ilin.

Pasis kelkaj minutoj de la dekunua horo kiam mi 
haltis  tre  proksime  al  ŝtona  muro  kiu  apartigis  la 
domon de la strato. Juna ne indikis, kiu estas la plej 
oportuna parto por surgrimpi la muron, eble ĉar ĝi ne 
estis tre alta. Sed ĝi ja estis glata.



La strata lanterno plej proksima estis kvindek aŭ 
sesdek  metrojn  malproksima,  kaj  ĝi  prilumis  nur 
mallarĝan ĉirkaŭaĵon malplenan je gruzo. Inter ĝi kaj 
la domo estis arbo kiu tralasis pli da ombro ol lumo.

Aŭdiĝis malproksima bruo de pordo kaj poste ies 
paŝado, sed baldaŭ tio malaperis en la malproksimo. 
Dum unu momento mi ankoraŭ rigardis, streĉante la 
okulojn, la fundon de la strato. Kvazaŭ farinte dum la 
tuta vivo, aŭtomate mi surmetis la gantojn. Neniam mi 
uzis gantojn, eĉ en infanaĝo.

Rekte staranta kontraŭ la muro, mi tenis min ĉe 
heĝo  per  la  fingro-pintoj,  per  la  tuta  mano,  per  la 
kubuto… Nun mi ne plu tremis. Kun lanta sed sekura 
paŝo, mi levis la korpon ĝis la ventro ripozis sur la 
slabo.

De tiu momento ĉio estis  pli  facila.  La ĝardena 
gruzo leĝere kraketis kiam mi lasis min fali sur ĝin, 
instinkte kaŭriĝante por malgrandigi la korpan mason, 
ĝian  videblecon.  Sed  interne  ankoraŭ  estis  des  pli 
senlume.

Mi  plu  iris  tanĝe  de  la  muro,  esplorante  la 
konstruaĵon, la fenestrojn, nur unu el kiuj ricevis iom 
da lumo el la strata lanterno. Mia fenestro estis la dua, 
ĉe la angulo de la domo. Ĝi ŝajnis tiom fermita kiaj 



estis la ceteraj.
Kiam mi puŝis ĝin per gantita mano, ĝi retrocedis, 

kaj malantaŭ la malfermiĝanta klapo, malluma maso 
ne  penetrebla  frapis  al  mi  la  vizaĝon  per  sia  besta 
varmo, per fetoro de ĉambro ne aerumita.

Interne regis simila silento kiel ekstere, pli peza, 
pli koncentrita. Mi pensis, ke ĉe la lasta momento li 
eble  decidis  akompani  la  du  virinojn.  El  aliflanka 
ĉambro eskapis lumradio. Tuj poste, iu malŝtopis sian 
gorĝon, li tusis.

Nun mia korpo rapidis kun terura agitiĝo. Ĝi eliris 
tra mia buŝo, min sufokis. Mi devis apogi min sur la 
fosto,  venkite  de  freneza timego,  cerba,  kiun mi  ne 
kapablis antaŭvidi. Mi ne kapablis antaŭvidi ion. Ĉar 
ĝis nun, ĝis tiu preciza sekundo, tiu proksima ago ne 
forlasis mian imagon por transformiĝi en aktualaĵon. 
Mi  akceptis  la  planojn  de  Juna,  mi  okupiĝis  pri  la 
preparado  kun  plena  konscio,  mi  eniris  kaŝe  la 
domon… Sed ĉio estis nur sonĝo. Kaj nun mi vekiĝis. 
Post kelkaj momentoj mi mortigos homon…

La  ŝvito  gutadis  sur  mia  vizaĝo,  ĝi  najlis  la 
ĉemizon al la haŭto, malsekigis la gantojn kiuj kaŭzis 
al  mi  neelteneblan  varmon…  Seĝo  ŝoviĝis  sur  la 
mozaiko kaj post  kelkaj sekundoj mi restarigis  min, 



kun la  tranĉilo  en  la  mano.  Mi  ne  memoris,  ke  mi 
prenis ĝin.

Mi  remetis  ĝin  en  la  poŝon.  Neniu  forlasis  la 
skribejon, la viro eble plu sidis malantaŭ la tablo; mi 
aŭdis eĉ frotadon leĝeran: la onklo de Juna turnadis 
paĝojn.

Tiu  singardemo,  kurioze,  kvietigis  mian  koron, 
malnodigis mian gorĝon. Mi retroiris al la ĉambro, al 
la noktotablo. Kiel ŝi diris, la pistolo estis ene.

Mi devis proksimiĝi al la fenestro por ekzameni 
ĝin  per  la  kompara  lumo eniranta  el  la  ekstero.  Ĝi 
estis armilo nigra, el modelo Astra, pura, senriproĉa, 
strange  peza.  La  ŝargilo  estis  plena  kaj  mi  pasigis 
kuglon  tiom  silente  kiom  mi  kapablis.  Eĉ  tiel,  eta 
krako  timigis  min  kaj  devigis  min  stari  senmova, 
denove atenta al ĉio kio okazis preter la koridoro, en 
la skribejo. Nenio aŭdiĝis.

Mia  koro  denove  akceliĝis,  sed  mi  devigis  min 
avanci al la pordo, al la lumradioj kiuj permesis al mi 
vidi  ruĝan  plankon,  al  sojlo  trans  kiu  li  eble 
enmemiĝis  kontemplante  poŝtmarkon,  ĉar  la  silento 
estis absoluta.

Kaj tiam mi vidis lin. Li fakte sidis malantaŭ la 
tablo, tenis malgrandan lupeon per la mano kaj la tuta 



korpo  sin  klinis  sur  la  albumon  malfalditan  sur  la 
tablo. Ne estis la unua fojo kiam mi ĉeestis tiun mutan 
scenon.  Ŝi  neniam  priskribis  al  mi  la  ĉambron,  mi 
neniam pensis pri tio, sed nun mi rekonis ĝin. Tio estis 
familiara. Kaj tia estis la viro: ulo kalva, kun lipharoj, 
volvita en piĵama ĵako bruna, tre diskreta, unuforma, 
modifita per nur du literoj, E. V., broditaj sur la poŝo 
kiu, sen tio, mi ne povus distingi.

Mi faris pluan paŝon, kaj li ankoraŭ ne moviĝis, 
turnita  al  malgranda  paperpeco  ortangula  kiun  li 
rigardis senlace; la kubuto apogita sur la tablo, la alia 
mano nevidebla, sube. Mi levis la armilon, pezan kia 
sidera korpo.

Sed mi ne pafis.  Mi ne povis.  La fingro ripozis 
kontraŭ  la  ellasilo,  sed  ne  premante,  kvazaŭ  ĝi 
apartenus al aliula mano. Malvarma, humida fingro-
klako  trakuris  mian  dorson.  Sed  io,  nekontrolebla 
forto, devigis min avanci ankoraŭ plu.

Tiam li levis la kapon. Li verŝajne aŭdis la pezan 
spiradon kiu eskapis tra miaj dentoj, la frotadon de la 
ŝuoj. Aŭ li aŭdis nenion kaj la geston kaŭzis la fakto 
ke  li  jam sufiĉe  kontemplis  la  poŝtmarkon.  Ĉar  liaj 
okuloj  ne  montris  surpriziĝon  aŭ  rimarkon  pri  mia 
ĉeesto. Ne en la unua momento, almenaŭ.



Poste li  malfermis la okulojn tiom larĝe kiom li 
povis,  ne  multe,  ĉar  ili  estis  malgrandaj  kaj  kavaj. 
Okuloj bluaj,  palaj,  kun kruela  brilo,  tiaj  ke eĉ lian 
nunan  esprimon  surprizitan,  teruritan,  ili  ne  povis 
sufoki. La lupeo kiun li tenis falis sur la tablon kun 
surda  bruo,  kaj  la  seĝo frapis  kontraŭ  la  malantaŭa 
muro kiam li reprenis la sidan pozicion, kun gapanta 
buŝo,  preskaŭ  krionta,  aŭ  parolonta…  Mi  ne  scias, 
kion li intencis entrepreni, ĉar mi jam ĵetis min al la 
tablo  kaj,  sen  neceso  komandi  ĝin,  la  fingro 
kontrahiĝis sur la ellasilon.

La pistolo  preskaŭ forglitis  el  miaj  manoj.  Eble 
tial mi ne pafis duafoje. Kaj ne necesis. Iom da sango 
elspruciĝis en la makulon nigran kiun la pulvo lasis 
sur la brusto de lia ĵako, la mano leviĝis dum la korpo, 
kvazaŭ  la  kolizio  de  fizika  premo,  retrocedis  ĝis 
stumbli kontraŭ la seĝo. Sur ĝin li falis, la korpo glitis 
al  unu  flanko  kaj  post  kelkaj  momentoj  li  restis 
senmova, kun la kapo kaj la brakoj pendantaj.

Verŝajne  mi  restis  dum  kvin  tutaj  minutoj 
rigardante lin. Se homo estus aŭdinta la pafon, se la 
domo ne estus izolita, oni ankoraŭ povus kapti min ĉe 
la  freŝa  faro,  stultigitan  antaŭ  la  tablo,  rigidan  kia 
kadavro, ĉar mi pensas ke mi eĉ ne spiris. Kiam mi 



faris la unuan spiron, tiam la aero krepitis kvazaŭ oni 
metus alumeton al gaso.

Li  estis  mortinta,  eĉ  ne  necesis  ia  sperto  por 
rimarki tion. Mortinta. Mi do faris… Kiam la pistolo 
falis sur la plankon, mi saltis ĝis la alia ekstremo de la 
ĉambro.  Oni  plendis  ie.  Ne,  sed  dormis.  Tio  estis 
ronkado. Ĝis poste mi ne komprenis ke temis pri mia 
spirado.

Mi apogis min sur la meblo plej proksima, speco 
de  trinkuja  ŝranko  kontraŭ  kiu  mi  stumblis  pro  la 
salto. La pordo, ne tute fermita, malfermiĝis ellasante 
akutan knaron kiu hirtigis al mi la harojn.

Miaj  kruroj  ŝanceliĝis,  tiu  unua  tremado  kiu 
surprizis min sur la strato nun reaperis; mi ne povis 
senmovigi miajn malsekajn manojn, kaj la frunton, kaj 
la vizaĝon.

Pene klopodante mi serĉis poŝtukon, sed la gantoj 
ĝenis  min,  fakte  ĉiuj  vestaĵoj  ĝenis.  Mi  demetis  la 
gantojn  por  forigi  tiun  densan  sekreciaĵon  kiu  jam 
eliris  malvarma tra  la  dilatiĝintaj  poroj.  La  poŝtuko 
restis kvazaŭ post lavado.

La manoj kvietiĝadis, sed la kruroj ankoraŭ restis 
malprovizitaj  je  forto.  Mi  ne  aŭdacis  apartiĝi  de  la 
meblo. En ĝi estis multaj boteloj,  unu da brando en 



unua  loko.  Mi  prenis  ĉi  tiun  kaj  verŝe  trinkis  du 
glutojn.  Fajra  lango  promenis  en  mia  interno,  tio 
revigligis min, kaj la kruroj refortiĝis.

Ĝis  poste  mi  ne  konsciis  ke  mi  povis  lasi 
fingrospurojn sur la vitro de la botelo. Bonŝance mi 
pensis pri tio frue. Mi denove surmetis la gantojn kaj 
frotis la vitron unu kaj cent fojojn. Poste mi metis la 
botelon en ĝian lokon.

Mi  reakiris  la  forton.  Sed  mi  ankoraŭ  ne  finis. 
Nun mi devis alpreni iun valoraĵon, traserĉi la domon, 
alproksimigi la albumon, kiel interkonsentis Juna kaj 
mi. Mi rigardis la horloĝon. Ŝajnis al mi strange, sed 
ĝi  montris  ankoraŭ  nur  kelkajn  minutojn  post  la 
dekunua kaj kvarono.

Alproksimiĝante al la tablo por preni la albumon, 
la  pulvaj  spuroj,  videblaj  spite  al  la  sango  kiu 
malsekigadis la bruston de la piĵama ĵako, devigis min 
halti. Mi pafis de pli proksime ol mi imagis, de multe 
pli  proksime  ol  mi  antaŭ  proponis  al  mi.  De  tiom 
proksime “kvazaŭ mia brako estus lia brako. Kvazaŭ 
li sin mortigis…

“Kial ne ŝajnigi suicidon?”, mi demandis al mi.
Ĉu ne estus pli konvene? Unue, oni ne organizos 

enketadon, kaj tio vanuigos suspekton pri Juna… Mi 



restis esplorante la kadavron. La seĝaj brakoj subtenis 
la  korpon  pendantan  al  la  dekstra  flanko;  la  mano 
maldekstra pendis inter la du apertaj kruroj,  unu pli 
etendita  ol  la  alia;  la  mano  dekstra,  trans  la  seĝa 
brako, preskaŭ tuŝis la plankon.

Ankaŭ la pistolo estis sur la planko, sed en tiu alia 
flanko de la tablo kie mi lasis  ĝin fali.  Nur necesis 
translokigi ĝin ĝuste sub lian manon, kvazaŭ ĝi estas 
forglitinta de ĝi… 

Tion mi faris.  Ŝajnis facila tasko sed por mi ne 
estis facile ĉar, kiam mi genuis por preni ĝin, tiam mia 
kapo turniĝis;  mi preskaŭ falis.  Sed mi superis  tiun 
malfortecon  kiu  denove  humidigis  la  manojn.  La 
manoj…  Estas  vere.  Mi  preskaŭ  forgesis  gravegan 
detalon.  Necesis  ke  sur  la  pistola  kulaso  restu  tre 
klaraj liaj fingro-spuroj. Ili jam povis esti tie, sed eble 
ankaŭ aliulaj spuroj; mi ne scias ĉu Juna iam tuŝis la 
pistolon, aŭ la vidvino…

Mi frotis ĝin, metis ĝin en lian manon kaj refaldis 
liajn  fingrojn  en  pozicion  tiom  normalan  kiom  mi 
kapablis. Mi ne povis manĝi tiun vesperon, sed io sin 
movis  en  mia  stomako kiam mi  tuŝis  lian  senvivan 
karnon,  tiom molan kia  la  korpo  de  grunda  vermo. 
Estis vomige.



Restariĝante,  mi  rimarkis  ke  mia  buŝo  estis  tre 
seka, kaj mi sentis la tenton trinki iom plu da brando. 
Mi  rezistis  la  soifon.  Mi  devis  konservi  la  menson 
sobra  ĉar  mi  ankoraŭ  ne  finis  ĉion.  Ĉar  ne  estas 
normale  ke  homo  sin  mortigas  fronte  al  poŝtmarka 
albumo malfaldita, kun lupeo sur la tablo… Mi metis 
ĉion en la duan tirkeston de la dekstra flanko, kiu estis 
preskaŭ malplena.

“Kion plu?”. Mi rigardis mian ĉirkaŭaĵon por vidi 
ĉu mi forgesis ion. Ĉio ŝajnis en ordo, mi tuŝis nur la 
botelon.  En la  loko kien falis  la  pistolo ne videblis 
stranga  signalo,  la  planko  estis  pura  kaj  glata,  sen 
spuroj de ies ŝuoj…

Mi ĵetis lastan rigardon antaŭ ol foriri. La makulo 
sur  la  ĵako  ankoraŭ  disvastiĝis,  sed  ŝajne  li  ne  plu 
sangis. Ĉio aspektis normala.

Post  kelkaj  momentoj  mi  denove  saltis  tra  la 
fenestro kiun mi duonfermis malantaŭ mi, kaj mi kuris 
al la muro apud kiu mi haltis, aŭskultonte. Ie muĝadis 
motoro kaj mi atendis.

Kiam finfine mi elmetis mian kapon sur la heĝo, 
la strato estis tiom dezerta, tiom izolita, kia estis tri 
horkvaronojn antaŭe, kaj la najbaraj domoj desegniĝis 
mallumaj kaj fremdaj kontraŭ la nubo-makulita ĉielo. 



Mi preferis ne iri per tramo. Mi sekvis la itineron 
ĝis la strato Llúria, kie mi atendis la tramon 47.

Je la dekdua kaj tri kvaronoj mi jam estis denove 
en la hejmo. Mi senvestigis min en la mallumo, dum 
aŭskultante,  preskaŭ  ne  aŭdante,  la  ronkojn  de  la 
patrino kiu verŝajne dormis en maltaŭga pozicio. Mi 
devus elteni tiun ronkadon dum la tuta nokto, ĉar mi 
supozis ke mi pasigos ĝin sendorme. Laŭ ĉio kion mi 
memoras,  mi  kredas  ke  post  du  minutoj  mi  jam 
endormiĝis.

La  postan  tagon  mi  forbruligis  la  ŝuojn  kaj  la 
gantojn.  La  procedo estis  malfacila  ĉar  mi  disponis 
nur  pri  gas-fajrujo,  kaj  mi  devis  priverŝi  ilin  per 
benzino. 

Ĉe la tagmezo mi repaciĝis kun la patrino. Kiel 
kutime mi iris al laboro, sed iom malfrue ĉar mi devis 
atendi  ke  ŝi  foriru  por  komenci  miajn  komplikajn 
manovrojn, sed la mateno estis koŝmaro. La ĵurnaloj 
anoncis  nenion,  estis  frue  ankoraŭ,  sed  tio 
malkvietigis  min.  Mi  provis  matenmanĝi,  sed 
sensukcese  kaj  mi  sentis  min  malforta,  konsumita. 
Matenmeze mi provis trinki iom da kafo kun lakto sed 
la  stomako  ne  akceptis  kaj  mi  devis  hasti  al  la 
necesejoj de la kafejo, kie mi vomis.
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Estis rezervitaj ses intervjuoj, sed mi povis ĉeesti nur 
tri  el  ili,  kaj  nun mi ankoraŭ demandas al  mi,  kion 
povas pensi tiuj informantoj pri homo kiu ne kapablas 
elbuŝigi vortojn kaj restas silente meze de la frazo, kaj 
poste adiaŭis preskaŭ malĝentile, kvazaŭ subite por li 
jam estus sufiĉe. Kaj la fakto estas ke por mi jam estis 
sufiĉe.

Komence tio estis infero, sed nun tio ŝajnis des pli 
terura.  Ĉar nun mi alfrontis  ne  renverseblan fakton. 
Dum la tuta tago mi ne kapablis pensi pri Juna. Mi 
vidis nur lin. La bruskan geston kun kiu li stariĝis kaj 
la knaron harstarigan de la seĝo kiu retrocedis ĝis la 
malantaŭa  muro.  La  okulojn  gapantaj  senutile,  kun 
terura  surpriziĝo kiu haltigis  lian spiradon.  Kaj  min 
klinanta antaŭen por ne erarigi la pafon, kaj mi de ege 
proksime pafis  al  la  brusto… Poste,  la  makulon,  la 
sangon  kiu  ĉion  trempis,  tiujn  fingrojn  malmolajn 
kiujn mi devis premigi kontraŭ la kulason …

Energie mi skuis la kapon, sed la vizio daŭris tie, 
fiksita al miaj okuloj. Kvazaŭ maniulo, multajn fojojn 
mi  imagis  la  bildon  de  la  sceno,  mi  renovigis  la 



murdon,  sen  sukceso  forgesi  tiun  duonhoron  kiu 
postlasos  por  ĉiam signon en  mia  vivo,  ne  povante 
rememori la ekzaktan kaj ĝustan bildon de Juna, al kiu 
mi volis turni min kvazaŭ ĝi estus fetiĉo. Min glaciigis 
la  malkapablo  retrovi  ŝiajn  trajtojn,  memori  unu 
geston aŭ momenton de niaj intimaĵoj kiu povus forigi 
la  fantomojn  kiuj  min  persekutis.  Estis  kvazaŭ  mi 
perdis ŝin.

Mi ne retrovis ŝin denove ĝis la vespero, kiam sub 
la patrina rigardo mi ekploris. Unue ni sidis ĉiu en sia 
flanko de la tablo, fremdaj kiel dum ĉiuj ĉi tagoj, kaj 
mi provis engluti manĝaĵojn kiujn mia korpo rifuzis, 
trinki  glason da  vino kiu  gustis  kiel  vinagro.  Gesto 
senpacienca al  mi mem igis  min disverŝi  ĝin sur la 
kaŭĉuka tuko, sur kiu ĝi disfluis, malhela kaj ruĝa kia 
la sango kiu ŝpruciĝis el la brusto de la onklo de Juna. 
Mi fermis la okulojn, kovris ilin per la mano, kaj dum 
mi malfermis ilin, mia rigardo renkontiĝis kun la ŝia. 
Ŝi diris nenion, ŝi ne plendis pri mia gesto mallerta, ŝi 
sidis silente kun la brakoj apogitaj sur la tablo. Kaj 
ŝiaj okuloj rigardis kiel angorplena besto.

‒  Patrino… ‒mi diris ne planinte.
Mia  voĉo  rompiĝis,  la  okuloj  brulis  al  mi  kaj 

momenton poste mi alkroĉiĝis al  ŝia mano kiu estis 



avancinta kaj, kun la frunto kontraŭ la tablo, mi ploris.
‒  Xavier… Filo… Ĉu temas pri knabino?
Nenion  alian  ŝi  povis  demandi,  pri  tio  ŝi  jam 

pensis antaŭe, kaj mi jesis sen eĉ movo de la kapo. 
Finfine, mi mensogis nur duone.

Ŝi  ne  petis  konfidencojn,  ŝi  ne  faris  multajn 
demandojn. Ŝi ĉiam estis diskreta, sed ĝis nun mi ne 
dankis tion. Ĉar mi ne povis rakonti al ŝi la aferon, mi 
ne povis elmeti min al tio, ke ŝia rigardo malmildiĝu 
aŭ, des pli malbone, vidi en ĝi spegulita timon, timon 
similan, eĉ pli bestan, ol tiun kiun mi malkovris pli ol 
kvar  fojojn  infanaĝe  kiam  semajnfine  ne  plu  restis 
mono al ŝi kaj mi depostulis manĝon, manĝon… La 
malsato  persekutis  nin,  kaj  la  mono  kiun  ni  devis 
kunigi por pagi la luprezon de la ĉambro se ni ne volis 
troviĝi sur la stato, pro mizero sen paliativoj kaj kiun 
ni ne venkis ĝis mi aĝis dektri jarojn, kaj ŝi povis min 
meti en postenon de grumo en la oficejo kie ŝi purigis. 
Tio estis mia unua laboro stabila.

‒  Ĉu mi ne konas ŝin? ‒ŝi diris.
Mi neis per la kapo dum, honte, per la mandorso 

mi sekigis miajn vangojn je larmoj.
‒  Ne ‒mi konfirmis poste‒. Ŝi estas knabino el 



bona familio.
Ŝi  atendis  rigardante  min.  La  esprimo  de  ŝiaj 

okuloj iomete ŝanĝiĝis. Mi legis ŝian penson kvazaŭ 
skribitan sur ŝia frunto.

‒  Ne… ‒mi respondis‒. Ni amas nin. Sed ŝi devis 
foriri, ŝi estas ekster la urbo.

‒  Ĉu vi volas geedziĝi?
‒  Jes, poste.
‒  Kaj ĉe ŝi?
Mi ŝultrumis.
‒  Mi ne scias… pri tio.
‒  La riĉuloj… ‒ŝi komencis.

 

Sed mi sentis min malpura pro la devo mistifiki al 
ŝi ĉi tiel, ĉar ŝi kredis ion kio ne akordis kun la realo. 
Mi  stariĝis  sciante,  ke  mi  klarigis  nenion,  ke  nenio 
kion  mi  rakontis  pravigas  mian  konduton,  mian 
sintenon de tiuj tagoj. Sed por ŝi tio ne gravis; ŝi vidis 
nur tion kio al ŝi konvenis: la minacon. Ŝi sopiris:

‒  Se ŝi estas bona knabino…
Ĝis  la  momento  Juna  devigis  min  nur  mortigi 

homon.  Sed  nun  mi  povos  denove  vidi  ŝin.  La 
plorado, tiuj mallongaj momentoj revenigis ŝin al mia 



memoro; belan, dezirindan kia ŝi estis ĉiam. Kaj nun, 
mian. La onklo, la viktimo, tiu viro pli ĝuste malalta 
kiu nun estis verŝajne kuŝanta sur la lito,  inter kvar 
kandeloj, ankoraŭ reprenis la sidan pozicion, falis kaj 
sagnis en iu parto de mia retino, sed ŝi estis en unua 
loko, ridetis al mi per siaj karnozaj lipoj kiuj ĉiutage 
ŝanĝiĝis je farbo, memorigis min pri la parfumo kaj 
varmeco  de  ŝia  korpo  kiun  mi  senvestigis  unu 
semajnon antaŭe  en  tiu  sama ĉambro,  kaj  la  okuloj 
malhelaj  kaj  profundaj  havis  la  saman  rigardon 
perturbitan per kiu ŝi min rigardis antaŭ ol ĵeti sin al 
mia kolo por kisi per buŝo humida kaj vundita de la 
sama anksio kiu min forkosnumis…

‒  Sidiĝu ‒diris la patrino‒. Vi devas manĝi.
Mi obeis.
La  novaĵo  aperis  en  la  vesperaj  ĵurnaloj.  Estis 

mallonga  raporto  dudek  liniojn  ampleksa,  enmetita 
inter la aliaj diversaj okazintaĵoj ĵusaj: veturakcidento, 
ordinaraj krimuloj arestitaj, malgranda incendio… Tio 
preskaŭ elrevigis min.

La sinjorino Caterina Freixa kaj ŝia nepino Justina 
Mils, je la unua kaj duono nokte, reveninte de teatra 
premiero kiun ili ĉeestis, trovis la edzon de la unua, la 
kolonelon Enric Virós, mallantaŭ la skribeja tablo de 



la domo en kiu ili loĝis en la kvartalo Les Corts. La 
polico,  alvokite,  sin  turnis  tuj  al  la  loko  kaj  oni 
translokis la kadavron al Hospital Clínic kie oni devas 
fari la nekropsion kiun postulis la cirkonstancoj de lia 
morto, pro pafo de pistolo trovita ĉe la atingo-kapablo 
de lia mano. La polico komencis la enketadon.

Pli-malpli, la raporto diris tion. Eĉ ne unu vorton 
pri  sinmortigo,  sed  tio  estas  atendebla  kaj,  krome, 
legante inter linioj oni povas kompreni la aludon. Tiu 
frazo pri la pistolo trovita ĉe la atingo-kapablo de lia 
mano, estis sufiĉa.

La ĵurnaloj de la posta mateno redonis la novaĵon 
preskaŭ  laŭvorte  kaj,  sub  la  rubriko  de  nekrologoj, 
estis noto pri la forpasinto, eta gravulo en lia mondo, 
ĉar jarojn antaŭe li okupis aŭtoritatan lokon kaj nun li 
estis  prezidanto  de  bonfarada  konsilio,  detalo  kiu 
surprizis min ĉar ĝi ne tute kongruis kun tio kion Juna 
diris  al  mi  pri  lia  mizerkoreco.  Verŝajne  ŝi  ŝveligis 
malgrandan trajton…

Estis alia detalo kiu altiris mian atenton kaj, dum 
momento, igis mian koron batadi pli leĝere, kion Juna 
devis  koni kaj  kontraŭdiris  tiun viglecon kiu ĉe liaj 
kvindek sep jaroj estus permesinte lin vivi dekkvin aŭ 
dudek jarojn plu. Laŭ la aŭtoro de la noto, la kolonelo 



Virós de longa tempo suferis pro kora malsano.
Aŭ verŝajne jes, mi poste pensis, ke tion malkonis 

eĉ lia edzino. Estas malsanuloj kiuj ne emas konfidi al 
la familio, ĉefe kiam ili  plenumis la malprudentaĵon 
edziĝi kun virinoj relative junaj, kia estis la edzino de 
la viktimo. Kiel ajn, tiu malsaneco ne maltaŭgis al mi, 
ĝi  pravigis  aŭ  almenaŭ  klarigis  ĝis  ioma  grado  la 
sinmortigon. Mi povis trankviliĝi: mi ne eraris.

Estas vere ke antaŭ ol sin mortigi oni kutimas lasi 
noton  por  siaj  homoj,  por  la  advokato  se  ili  havas 
propran, por la polico, kaj li ne povis skribi noton. Pri 
tio  mi  jam  pensis  antaŭe.  Sed  tio  ne  estis  grava 
problemo. Tio ne estis nepra detalo. En la domo eble 
ne  estis  trovitaj  spuroj  de  fremdaj  homoj;  necesas 
kredi ke Juna komprenis tuj la situacion kaj ke ŝi agis 
konsekvence fermante la fenestron. Se la polico dubis 
pri la sinmortigo, la suspekto povas fali sur du homojn 
nure: la knabino kaj ŝia onklino. Kaj ambaŭ estis en la 
teatro, kie verŝajne Juna zorgis ke multaj homoj vidu 
ŝin. Jes, mi povis estis trankvila. Ni faris tion kion ni 
celis, kion la profesiuloj neniam sukcesas fari: krimon 
perfektan.

Pri tio oni ne plu parolis. Tio estas, en la ĵurnaloj 
la temo ne plu estis pritraktita, ĉar la postan sabaton 



mi vidis, ke du semajnaj gazetoj kiuj dediĉis la tutan 
kajeron al ekspluatado de diversaj aferoj, referencis al 
la temo. Kaj ne mallonge. Pri tio mi ne pensis. Mi ne 
kutimis aĉeti tiajn gazetojn kaj, fakte, mi trafis ilin pro 
pura hazardo iun matenon kiam mi atendis la buson 
apud gazeta budo kie estis elmontritaj la du ĉi-rilataj 
gazetoj. Sur la unua paĝo estis bildo kun virino kiu 
pro  ĵaluzo mortigis  la  kromvirinon de  sia  edzo kaj, 
apude, du titoloj rilatis al tekstoj en la internaj paĝoj. 
La dua titolo aludis pri la morto de la kolonelo Virós.

Mi  aĉetis  la  gazeton.  La  alian  mi  aĉetis  la 
sekvontan tagon. En ambaŭ estis bildo pri la domo kaj 
portreto  pri  la  forpasinto.  La  dua,  aldone,  verŝajne 
komisiis unu el siaj raportistoj al la enterigo, ĉar la tria 
bildo montris aron da homoj kuniĝintaj proksime al la 
ĉerko, ĉe la piedo de enmura tombaro. La foto estis 
nebula, eble pro la papero, sed oni povis distingi tie la 
vizaĝon de tri virinoj, unu estis Juna. Unu el la aliaj 
povis esti la edzino. La piednota teksto diris nur tion: 
“La familianoj.”

La artikolo estis iom mallerta, kaj ĝi evidentigis 
ke la ĵurnalisto vere penis por elpremi la sukon de tiu 
afero kaj plenigi la tutan paĝon. La artikolo de la alia 
publikaĵo  alfrontis  la  samajn  malfacilaĵojn,  kaj  ĉiuj 



solvis ilin per detala priskribado, preskaŭ elĉerpa, pri 
la skribejo kie oni trovis la malvivan korpon, pri  la 
nekropsio, kiu distingis penetron kun elira truo inter la 
kvina  kaj  la  sesa  vertebroj.  La  morto,  diris  la 
ĵurnalisto, probable alvenis tuje, kaj la kuglo trapasis 
la dekstran ventriklon. Ĉiuj artikolistoj, sen eksplicita 
diro, ŝajne akceptis kiel fakton ke ĉiu sciis ke temis 
pri  sinmortigo. La policon oni menciis nur en rilato 
kun la malkovro de la kadavro kaj la sekva enketado.

Mi  ne  cedis  al  la  malsana  tento  konservi  la 
artikolojn aŭ la antaŭajn notojn en la ĵurnalo. Mi ne 
volis memori tiun epizodon. Tute male, mi sentis pli 
firma la certecon ke mi ne devas timi pri la justico, mi 
volis forgesi ĉion plej baldaŭ. Eble mi jam komencis 
forgesi. La homo havas restariĝo-kapablon mirindan, 
kaj samtempe teruran.

Denove  mi  povis  dormi  trankvile,  nur  en  du 
okazoj miaj sonĝoj estis sufiĉe profundaj kaj halucinaj 
por vekiĝi. La sanga makulo disvastiĝinta de la ĵako 
pli  kaj  pli  paliĝis,  la  seĝo violente  ĵetita  kontraŭ la 
muron ne knaris tiom laŭte, la viro malantaŭ la tablo 
faris gestojn proprajn al pupo.

Dum  la  kurado  de  la  postaj  monatoj,  mi 
surpriziĝis pli ol kvar fojojn pensante ke tio suferigas 



min.  Ne  estis  normale.  Mi  diris  al  mi,  ke  ne  estas 
normale.  Eble  en  la  fundo,  sen  propra  konscio,  mi 
havis  murdistan  koron.  Kaj  ĉiuj  ĉi  unuaj  perturboj 
eble estis nur io simila al la akuŝaj doloroj: ankaŭ la 
murdistoj verŝajne ne naskiĝas facile.

Super ĉio, mi precipe pensis pri Juna.
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Mi  atendis  ĝis  la  kvina  horo.  Ĉe  komenco  de  la 
semajno  mi  konsultis  la  horartabelon  de  la  kinejo 
Infanta kaj sabaton, ĝuste ses monatojn post la morto 
de ŝia onklo, je la tria kaj kvarono mi jam estis sur la 
strato de Sarrià. La filmo estis komenciĝonta je la tria 
kaj  duono.  Mi  atendis  ekstere  ĝis  la  halo  iome 
pleniĝis,  kaj  tiam mi  eniris.  Oni  ankoraŭ ne  vendis 
biletojn;  malantaŭ la  giĉeto  estis  neniu,  sed  la  vico 
jam organiziĝis kaj ĝin konsistigis pli ol dudek homoj. 
Juna ne ĉeestis.

Kvin minutojn poste, kiam en la vico jam estis pli 
ol tridek homoj kaj la giĉetisto estis en sia reduto, mi 
komencis ĉagreniĝi. Evidente ke ankoraŭ estis frue, ke 
restis  tempo,  sed  ni  interkonsentis  ke  ni  ĉeestu  la 
unuan  prezentadon  de  la  filmo,  kaj  ĝi  jam  estis 
preskaŭ komencata.

Denove mi reiris sur la straton kaj mi restis ĉe la 
pordoj  kiuj  nebule  spegulis  mian  silueton,  mian 
vizaĝon freŝe razitan, la nigran kravaton… Naŭ tagojn 
antaŭe oni enterigis mian patrinon.

Oni  trovis  ŝin  mortinta  en  lavejo  de  unu  el  la 



domoj  kie  ŝi  laboris.  Ŝi  falis  antaŭen  kaj  restis 
pendante  de  la  slabo  por  la  sapo,  kun  la  manoj 
tenantaj  vestaĵon  kiun  ŝi  retiris  aŭ  volis  meti  en  la 
akvon.  La  medicinisto  konfirmis  ke  temis  pri  cerba 
embolozo. Oni klarigis: eta sanga vaskulo, malgrava 
dukto, krevis.

Post  la  fraŭdo pri  la  loĝejo,  mi  pensis  ke  al  ni 
restis neniom da mono, sed tri tagojn post ŝia forpaso 
inter ŝiaj posedaĵoj mi trovis ŝparlibreton kaj mi vidis 
ke  tiu  ideo  estis  erara.  Per  unu  aŭ  alia  maniero, 
formike ŝi sukcesis kunigi preskaŭ kvinmil pesetojn. 
Ili  utilis  por  la  enterigo.  Tio  estas,  por  repagi  al 
Sorribes, kiu kondutis malavare kaj pruntedonis al mi 
la monon kiun mi petis por la enterigo.

Kiam mi  pensis  pri  ŝi,  ankoraŭ  humidiĝas  miaj 
okuloj, sed aliflanke mi pensis ke estas pli bone ke ŝi 
mortis. Inter ŝi kaj Juna ne povus esti harmonio. Laŭ 
neniu trajto ili similis, unu estis la malo de la alia. Kaj, 
krome, eĉ se Juna posedus aliajn kvalitojn, ŝi estis tro 
bela por ne fari ombron al ajna virino. Eĉ al patrino.

Sed nun ne necesis pensi pri tiu problemo. Mi eĉ 
ne povus. Interne la lumoj jam estis malŝaltitaj, en la 
halo restis neniu. Ŝajnis al mi ke se mi restos ĉe la 
pordo  mi  altiros  ĉies  atenton.  Mi  do  eliris.  En  tiu 



momento mi ne sciis ke la postan tagon mi faros ĝuste 
la  samon.  Ĉar  dum  la  nokto  mi  supozis  ke  multaj 
aferoj povas esti la kaŭzo. Eble ŝi eraris pri la dato, aŭ 
povus  reteni  ŝin  neeskapebla  devo,  verŝajne  la 
amikino  ne  povis  veni  pro  cirkonstancoj,  pro 
malsano… Iuj problemoj estis pli malfacilaj ol aliaj, 
sed estis nediskuteble ke pro iu motivo aŭ alia ŝi ne 
ĉeestis la rendevuon.

Tial mi denove turnis min al la kinejo la sekvan 
tagon, kaj la trian, kaj la kvaran. Mi reiris dum dek 
tagoj sinsekve, laste sen ia espero. Mi ne komprenis. 
La  nervoj  ne  eltenis  min,  kaj  denove  mi  dormis 
malbone.  Grava  afero  nepre  okazis.  Tamen  kio? 
Problemo kiu ĝis nun ne permesis kontakti min. Mi ja 
sciis ke ŝi ne povis venigi homon al la kineja halo, ĉar 
tiel nia konfido dependus de tria homo, sed anstataŭe 
ŝi povus voki min per la telefono de la ĉefetaĝo. Unu 
simpla telefonvoko, same kiel ŝi faris en tiu nokto, ne 
povas multe endanĝerigi nin. Ŝi povis voki el publika 
telefono por pli  da sekureco.  Ŝi  ne faris  tion.  Ŝi  ne 
faris ion. Mi do devis serĉi ŝin.

 

 

La unua paŝo estis telefoni al la domo. La telefonlibro 
montris  la  numeron,  ankoraŭ  nome  de  la  kolonelo 



Virós,  kompreneble.  La  du  unuajn  vokojn  neniu 
respondis, malgraŭ ke estis en la tagmanĝa tempo, sed 
vespere mi estis pli bonŝanca. Virina voĉo, agrabla sed 
iom dampita, diris:

− Ha lo?
Mi  supozis  ke  ŝi  estas  la  onklino.  Neniam  mi 

esperis ke ŝi mem respondu, ĉar ŝia silento, pro ajna 
kialo povis indiki nur tion, ke ŝi estas en la vilaĝo. Mi 
sciis ankaŭ ke kun tiu decido sekvi propran iniciaton 
mi  iome  elmetis  min  kaj  rompis  la  regulon  pri 
prudento kiun ni interkonsentis. Sed temis pri kazo de 
supera forto.

‒  Kun fraŭlino Juna? ‒mi demandis.
‒  Ĉu  Juna? Verŝajne vi klavis misan numeron.
Mi  rigardis  la  numeron  sur  kiu  mi  skribis  la 

ciferojn, diris la ciferojn al ŝi kaj aldonis:
‒  Ĉu tio ne estas la domo de sinjoro Virós?
‒  Jes. Li antaŭe loĝis ĉi tie.
Tio konfuzigis min. Mi flustris:
‒  Ĉu vi ne estas membro de la familio?
‒  Ne. Lia tuta familio foriris.
‒  Tiam bonvolu pardoni min.



‒  Ne gravas ‒ŝi diris. Ŝi ŝajnis afabla virino.
Mi estus devinta fari al ŝi pli da demandoj, sed mi 

ne elpensis ilin ĝis poste, kiam mi rekuperis min de la 
surprizo scii ke la domon okupas novaj loĝantoj. La 
maniero rakonti de mia kunparolantino montris sufiĉe 
klare ke ŝi ne konas la familion, sed tio ne signifis ke 
ŝi ne povas doni utilan datumon por retrovi Juna aŭ, 
almenaŭ, ŝian onklinon.

Mi  sentis  la  tenton  voki  denove,  sed  poste  mi 
pensis ke estus preferinde prezenti min persone en la 
domon. Estas aferoj pri kiuj estas malkomforte paroli 
telefone.  Interŝanĝo  de  scioj  frontalfronte  permesas 
insisti  sur  temo,  kaj  faciligas  ke  en  nedifinita 
momento aperu indika detalo.

Estas klare ke tio des pli elmetis min. Ĝis nun mi 
estis nur voĉo kiu demandis pri Juna, voĉo anonima 
kaj modifita pro la telefono. Se mi vizitos la domon 
mia  anonimeco  vanuiĝos  eĉ  se  mi  ne  rivelas  mian 
nomon. La virino, aŭ kiu ajn ricevos min, vidos min 
kaj povos disponigi priskribon pri mi…

Sed tio ne multe malkvietigis min. Pasis jam ses 
longaj  monatoj,  la  teorio  pri  la  sinmortigo  estis 
oficiale akceptita,  kion montris la  artikoloj  kiujn mi 
legis kaj ankoraŭ memoris. Ĉiuj ĉi singardaj rimedoj 



kiujn Juna kaj mi interkonsentis estis tre taŭgaj,  ĉar 
multa prudento neniam estas troa, kaj ni ankoraŭ tenu 
ilin eĉ kiam la afero iĝis tiom neatendite favora, sed 
ne necesas ekstremigi. Nun, post tiom da tempo, mi 
estos  nur  knabo serĉanta  knabinon,  kun  kiu li  havis 
rilaton  en  antaŭa  epoko,  kun  kiu  li  povus  ŝajnigi 
rilaton nure socian.

Mi do alprenis rezolutan decidon.
 

 

La  virino  kiu  malfermis  al  mi  la  pordon  la  postan 
tagon  vespere  estis  la  sama  kiu  respondis  mian 
telefonvokon.  Mi  tuj  rekonis  ŝian  voĉon.  Ŝi  estis 
virino verŝajne kun 40 aŭ 42 jaroj, kun tre grizaj haroj, 
ne  ŝminkita  kaj  kun  naturaj  lipoj.  La  bildo  de  la 
perfekta dommastrino, de la patrino. Sed neniu infano 
aperis.

Mi  komencis  dirante  ke  mi  estas  la  homo  kiu 
telefonis la antaŭan vesperon. Ŝi restis mirigita.

‒  Mi jam rakontis…
‒  Jes, mi ja scias, sed poste mi pensis ke la familio 

Virós povis postlasi adreson aŭ indiki iumaniere, kien 
ili transloĝiĝas. Oni kutimas fari tion.

‒  Vere, sed ni ne konatiĝis kun ili. Ni luprenis tiun 



domon antaŭ unu monato kaj la familio Virós jam de 
longe estas for, laŭ nia scio. Ni eĉ ne sciis, kiel ili sin 
nomis, pro la telefono kaj ĉar la najbaroj rakontis al 
ni… Vi ja scias ke la sinjoro Virós sin mortigis, ĉu ne?

Mi jesis per la kapo, kaj ne faris komenton.
‒  La ludonanto kaŝis  tiun detalon al  ni,  kaj  mi 

pensas  ke  mi  ne  estus  preninta  la  domon,  se  mi 
scius… Mia edzo diras, ke ĉio ĉi estas ridinda, sed mi 
ne sentas min komforte kun tio… Imagu ke la mebloj 
estas la samaj!

‒  Ĉu oni ne forportis kun si la meblojn?
‒ La mebloj ne estis iliaj. Oni luprenas la domon 

kun la mebloj. Aŭ tion diras la administranto. Ĉar ni 
petis al li klarigon. Oni devas tion diri.

Ŝi estis virino babilema kaj afabla kiu finfine igis 
min eniri la vestiblon, kie dudek minutojn poste nin 
renkontis la edzo reveninte de la oficejo aŭ de ie ajn. 
En  tiu  momento  mi  jam  konis  ilian  devenon,  la 
lurenton,  la  mankon  de  gefiloj…  Sed  nenion  mi 
malkovris kun iom da utilo. Eĉ ne de la edzo, ankaŭ 
tre societema.

‒  Ŝajnas  ke  sinjoro  Virós  estis  iom stranga  ‒li 
diris‒. Eble tia lin faris la edzino, ĉar onidire ŝi estis 



iomete… frivola. Vi ja komprenas. Klare ke tio estas 
klaĉoj de najbaroj, vi povas koni tion pli bone, se vi 
rilatis kun ili.

‒  Mi rilatis kun la nevino.
‒  Jes, ŝajnas ke ĉi tie loĝis nevino kun ili. Dum 

epokoj, mi kredas.
‒  Tamen ili ne estis multe konataj ‒tiam aldonis la 

edzino‒. Ili ankoraŭ ne loĝis ĉi tie dum tuta jaro.

− Sed kio vin interesas? ‒li demandis‒. Ĉu trovi la 
nevinon?

− Mi plenumis komision por ŝi ‒mi diris svage−. 
Mi pasigis sezonon fore kaj…

‒  Vi povas paroli kun la administranto…
Tion mi jam pensis kiam mi parolis kun la virino, 

kaj mi nur aprobis:
‒  Bona ideo. Se vi estas tiom ĝentilaj faciligi al mi 

la adreson…
Ĝi efektive estis bona ideo.

 

 

Mi vizitis lin la postan tagon, ĝuste je la unua horo.
Liaj  negocoj  verŝajne  ne  sukcesis  multe,  ĉar  la 

oficejo ne aspektis en bona stato. Du ĉambroj en la 



strato Junqueres: en la unua estis knabino tajpanta per 
maŝino  Underwood  de  la  jaro  1920,  kaj  la  dua  de 
grandega  korpo  de  viro  kiu  sin  verŝis  sur  tablon 
plenan de inkaj makuloj kaj pura je paperoj. La mato 
sub liaj piedoj disfadeniĝis kaj la du foteloj el malhela 
ledo povus kaŭzi furoron en bazaro de brokantaĵoj.

La knabino ordonis ke mi eniru, ne petinte mian 
nomon,  ne  anoncinte  min.  La viro min rigardis  sen 
surpriziĝo.

‒   Ĉu vi estas la sinjoro Ferrús?
‒  La sama.
‒  Mi venas  de  la  domo en  Les  Corts,  kiun  vi 

administras, kie loĝis la sinjoro Virós.
‒  Jes. Li ne plu loĝas tie ‒li diris tute sennecese.
‒  Tial mi vizitis vin.
Per  la  mano  li  signis  unu  el  la  foteloj,  sed  mi 

elektis la alian, kiu aspektis pli sekura. Sed ĝi tute ne 
estis  tia,  ĉar  la  risortoj  tuŝis  la  plankon  kiam  mi 
sidiĝis.

‒  Ĉu okazas io?
‒  Ne. Mi estas amiko de la familio, pli ĝuste de la 

nevino de la sinjoro Virós. Mi pasigis sezonon fore ‒
mi insistis  per  la  sama rakonto kiun mi  donis  al  la 



nunaj luantoj‒, ĉar mi devis plenumi komision por ŝi 
kaj nun, reveninte, mi trovis ke ili ne plu loĝas en la 
sama domo.

‒  Certe ne, ili foriris. Mallonge post la morto de la 
kolonelo. Eble vi jam scias, ke li sin mortigis.

‒  Tio estis la unua detalo kiun oni malkovris al 
mi.

Li ridetis modere, apartigante ĉi tiel la faskon da 
graso kiu preskaŭ englutis lian nazon.

‒  Ili  plendas  pri  tio,  mi  ja  scias…  Dum  kvar 
monatoj  neniu  prenis  la  domon,  kaj  kredu  ke  mi 
malaltigis  la  prezon.  La  homoj  imagas  multe  kaj 
kredas… ‒li ŝultrumis, ne fininte la frazon‒. Sed kion 
vi serĉis ekzakte?

‒  Mi pensis ke ili eble postlasis la novan adreson.
‒  Ne. Ili ne lasis ion.  La edzino… la vidvino… 

alportis la ŝlosilon kaj diris ke ili foriras. Mi ne scias 
ion pli. Pli bone ĉe la najbaroj…

‒  Ili  loĝis  mallonge  tie,  verŝajne  ili  ne  havis 
tempon  sufiĉan  por  teksi  amikecon...  Eble  malnova 
adreso  povus  utili.  Se  vi  ankoraŭ  konservas  la 
lukontrakton…

‒  Jes, efektive. En la arkivo.



Li stariĝis kaj iris pigre al la alia ĉambro. Sur la 
vojo  li  denove  pripensis  kaj  ŝanĝis  la  intencon ĉar, 
bone konsiderinte, li dungis sekretariinon kiu ja povas 
sin  malpurigi  per  polvo,  ĉar  atinginte  la  pordon,  li 
diris:

‒   Tònia, ĉu vi memoras la eksvalidajn kontraktojn 
de  la  domo en  Les  Corts?  Portu  tiun  de  la  sinjoro 
Virós.

Ekstere la tajpado ĉesis kaj li  reiris al  sia tablo, 
malantaŭ kiu li enmetis sian mason.

‒  Ili  estis senriproĉaj loĝantoj ‒li komentis‒. Ili 
neniam venis plendi pri malgrava afero… Ili lasis sin 
perdi unu monaton, ĉar la kontrakto estis por loĝi unu 
jaron,  kaj  restis  monato  pagita.  Mi  supozas  ke  la 
virino volis reiri kun la familio.

‒   Ĉu ili ne estis el Barcelono?
‒  Mi ne scias. Ni vidos, kion diras la kontrakto.
Sed la kontrakto, kiam ĝin portis la sekretariino, 

utilis tre malmulte. Ĝi enhavis personajn datumojn de 
la  forpasinta  Virós:  naskita  en  Almecelles,  kiel  mi 
rimarkis,  kaj  antaŭe  li  loĝis  en  Tarragona,  sen  ia 
preciza indiko pri adreso. La viro etendigis ĝin al mi 
kun plena konfido.



‒  Vidu mem.
‒  Evidente, ĝi ne utilis.
‒  Ĉu estis gravaj la elspezoj, tiuj komisioj kiujn vi 

menciis?
‒  Jes. Tial mi volas lokalizi la familion.
‒  Verŝajne ŝi skribos al vi, tiu knabino.
‒  Verŝajne. Ni esperu.
Kun peno mi levis min el tiu fotelo kaj ĝis tiam ne 

venis al mia kapo alia spuro, ĉar la viro estis simpatia.
‒  Ĉu vi memoras, kiel ili pagis la renton? Ĉu per 

kontanta mono? Aŭ per ĉeko?
Lia vizaĝo tuj ekbrilis. Oni povus diri ke la okazo 

helpi min faris lin feliĉa.
‒  Ho jes! Per ĉeko. Kaj mi memoras la bankon, 

ĉar ankaŭ mi estas kliento de tiu banko. La Banko de 
Bilbao. Sed mi, en via loko ne konfidus troe pri tio ‒li 
aldonis‒.  Kiel  ĉiu  scias,  la  banko ĉiam protektas  la 
klienton. Des pli, se oni scias ke li ŝuldas al vi!

Li ridis bonhumore. Mi respondis:
‒  Provi ne kostas iom.
Kaj li pravis. Mi parolis kun la estro de kurantaj 

kontoj,  viro  kun  rafinita  afableco.  Nur  ke,  kiel  li 



klarigis, li ne estas rajtigita doni datumojn pri klientoj. 
Li multege bedaŭris. Mi komprenis… Ĉio kio rilatas 
al klientoj estis konfidenca.

Je  la  dua  mi  estis  denove  sur  la  trotuaro  de  la 
Placo de Katalunio, ne avancinte eĉ unu paŝon.
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La morgaŭon mi komencis  la  senesperan enketadon 
inter  la  domoj  de  la  kvartalo.  Kvin  minutojn  poste 
konfirmiĝis  al  mi  ke  la  familio  Virós  salutis  ĉiujn 
najbarojn sed de malproksime.

‒  Arogantaj homoj ‒diris virino al mi.
En  la  plej  proksima  vendejo,  kie  mi  ankaŭ 

demandis, la mastro manifestis al mi:
‒  Ili neniam venis ĉi tien por aĉetado, ili iras al la 

placo ĉar ili kredis ke tie ili ricevos pli bonan servon. 
En  okazoj,  se  ili  forgesis  ion,  tiam  ili  ordonis  al 
Pauleta ke ŝi iru, la virino kiu laboris ĉe ili.

‒  Ĉu ŝi loĝas proksime?
‒  Jes, ĉe la unua stratangulo, turnu vin tien. En tiu 

direkto estas kelkaj domoj. Mi kredas ke en la dua.
Estis la tria, sed mi trovis ĝin facile. Ĉiu konis ŝin. 

Sed Pauleta ne estis hejme kaj mi devis atendi ĝis la 
oka kaj duono.

Ŝi estis maldika virino, kun pli ol kvindek jaroj, 
kun manoj moligitaj pro akvoj kaj detergantoj. Unue 
ŝi sin montris senkonfida:



‒  Ĉu vi ne estas policano?
‒  Klare ke ne. Ĉu mi aspektas kiel ili?
‒  Oni neniam povas certi ‒ŝi grumblis‒. Ili jam 

sufiĉe ĝenis min tiam. Dufoje ili venis viziti min.
Mia  koro  akceliĝis  iom  kaj  mia  voĉo  akutiĝis 

demandante:
‒  Kial? Kion ili serĉis?
‒ Ili  neniam  diras,  kion  ili  volas.  Ili  nur 

demandas… Kiaj  rilatoj  estis  inter  la  sinjoro  kaj  la 
sinjorino, ĉu ili kverelis, ĉu iam la sinjoro diris ion pri 
siaj intencoj… Ĉu li devus rakonti al mi?! Ni neniam 
interŝanĝis pli ol dekdu vortoj; kiam mi iris, tiam li ne 
ĉeestis.  Kaj se li  ĉeestis,  li  ĉiam silentis.  Mi ne iris 
demandi al li…

Ŝi nervoziĝis pli kaj pli, kaj mi provis trankviligi 
ŝin:

‒  Mi ne volas fari tiajn demandojn. Mi konis nek 
lin nek lian edzinon.

‒  Kion do vi deziras?
‒  Mi konis Juna, la nevinon.
‒  Ŝi ne loĝis tie.
‒  Lastatempe, jes.



‒  Dum epoko.
‒  Jes. Tiam mi konis ŝin kaj, ĉar mi devis vojaĝi 

eksterlanden,  ŝi  komisiis  al  mi  mendon.  Kaj  nun 
reveninte…

‒  Kian mendon? ‒ŝi demandis impertinente.
‒  Aĉeti ion. Produktojn kiuj ĉi tie ne troveblas, aŭ 

estas tre malĉipaj.
‒  Mi vetus ke ŝi volis parfumojn ‒ŝi komentis.
Mi faris komplican rigardon.
‒  Jes, ankaŭ parfumojn.
‒  Kaj nun vi ne scias, kie trovi ŝin…
‒  Ne, se vi ne diras, kien ili iris.
‒  Kial mi?
Ŝi estis malfacile mastrebla oldulino.
‒  Ĉar vi laboris kun ili, verŝajne ili diris…
 ‒  Nenion ili diris.
‒  Ĉu ili ne proponis ke vi plu laboru ĉe ili?
‒  Ili  scias,  ke  mi  ne iras  malproksimen.  Mi ne 

perdas la tempon vojaĝante tien kaj reen, kaj   mi ne 
volas pagi por la tramo.

‒  Ili do iris malproksimen?



‒ Supozeble  jes.  Mi  scias  nur,  ke  ili  luprenis 
apartamenton.

‒  Proksimume kie? ‒mi insistis.
Ŝi svingis la kapon, nur malicete, preskaŭ humure.
‒  Vi estas tre demandema.
‒  Ĉu vi ne farus simile en mia loko? ‒mi rediris.
Ŝi pripensis, kaj eble konsideris ke mi pravis, ĉar 

finfine ŝi mildigis sian tonon.
‒ Mi supozas.  Sed  mi  certigas  vin,  ke  mi  scias 

nenion. Ili estis tre ĝentilaj, vere, eĉ afablaj al mi… 
Fraŭlino Pauleta, tion; fraŭlino Pauleta, alion…

‒ Mi vidas… ‒mi pensis ion kaj mi demandis pri 
tio‒. Ĉu ili ricevis poŝtaĵojn?

‒  Jes,  de  tempo  al  tempo.  Kial?  ‒sed  ŝi  mem 
malkovris‒. Vi pensas ke la poŝtisto povas…

‒  Jes.  Je  kiomaj  horoj  venas  la  poŝtisto  en  tiu 
kvartalo?

‒  Malfrue en la  mateno.  Inter  la  dekdua kaj  la 
unua. Vi neniam forgesas ion, ĉu?

Tion mi klopodis.
       

 

Mi devis atendi la poŝtiston ĝis la dua horo. Verŝajne 



lin retenis tasko, aŭ la fraŭlino Pauleta havis relativan 
ideon pri horoj, sed kiam la viro definitive aperis ĉe 
stratangulo,  kun  la  sako  preskaŭ  malplena,  li  estis 
proksime al la laborfino de tiu tago.

Li estis knabo gaja, afabla, kaj facile komprenis 
mian situacion, kiam mi rakontis ĉion. Entute, mi ne 
rajtis  plendi.  Mi  trovis  pli  da  kunlaboremo  ol  mi 
esperis. Sed bedaŭrinde estis ke ĝi neniel utilis.

‒   Kiel ajn, ili jam foriris antaŭ longe ‒li diris al 
mi.

‒  Mi ja scias. Proksimume kvin monatojn antaŭe. 
Ĉu ili ne donis adreson al kiu transsendi poŝtaĵojn.

‒  Ne, ili ne donis ion al mi. Ili verŝajne kredis ke 
ne  estas  neceso.  Ekde  ilia  foriro,  venis  nur  unu 
sendaĵo por ili. Kaj ni kompreneble resendis ĝin.

‒  Ĉu ili ricevis malmultan poŝton?
‒  Jes, tre malmultan. Kaj ĉiam nome de la sinjoro 

Virós. Mi preskaŭ ne konis ilin. Mi jam vidis ke ĉe la 
krado  estas  poŝtkesto…  Ĝis  la  domo  mi  iris  nur 
unufoje, kiam venis registrita letero.

‒  Kaj  vi,  nature,  ne  memoras,  de  kie  venis  la 
leteroj.

‒  Komprenu ke kun centoj da leteroj kiujn ĉiutage 



mi tuŝas…
Efektive, mi komprenis tre bone.

 

 

Sekve, mi provis en la Censa Oficejo. Mi ne konfidis 
trovi ion, ĉar la plej multaj homoj zorgas pri registriĝo 
nur en censa jaro. Poste, mi ne sciis, kiel oni akceptos 
min.

Oni akceptis min bone. La pedelo, al kiu mi petis 
orientadon, indikis al mi giĉeton al kiu mi turnu min, 
sed li ja avertis:

‒  Mi ne certas, ĉu oni povos helpi…
La funkciulo estis homo kun siaj sesdek jaroj, iom 

patreca,  kaj  neglektema rilate  al  aspekto ĉar  la  jaka 
kolumo estis  superŝutita  per  pitirazeroj,  kaj  estis  de 
kelkaj tagoj ne razita. Dum mi rakontis la aferon, li 
rigardis min per okuloj tre senmovaj, miopulaj.

Mi donis al li ankoraŭ la saman rakonton kiun mi 
uzis  ĝis  tiam,  ŝanĝante  nur  la  nomon.  Mi  ne  emis 
elpensi novan historion. Aliflanke, post la ripetado, ĝi 
komencis ŝajni al mi plaŭdinda. Verŝajne tia ĝi estis, 
ĉar li diris nur:

‒  Vi ja  scias  ke  ĉi  tie  ni  ne  devas  informi  pri 
adresoj de civitanoj…



Mi ridetis al li montrante komprenon.
‒  Mi perfekte konscias, ke mi petas helpon.
Li malŝtopis sian gorĝon, kaj diris:
‒  Mi vidos, kion mi povas fari… Kio estas la tuta 

nomo?
‒  Caterina Freixa ‒mi ripetis, ĉar, kompreneble, la 

knabino estis nur vizitanto kaj ne povis estis registrita.
‒  Ĉu vi ne scias la duan familinomon?
‒  Ne, vere… Mi forgesis demandi.
‒  Sen  la  dua  familinomo  estas  malfacile  ‒li 

obĵetis.
‒  “Freixa” ne estas tro ofta. Ne povas esti multaj 

homoj kun tiu familinomo, mi kredas.
‒  Mi ne scias.
‒  Li  ne  ŝajnis  tre  konvinkita,  sed  li  forlasis  la 

fenestron  kaj  iris  dekstren,  kie  li  malaperis.  Mi 
atendis.

Malantaŭ mi, virino diris:
‒  Ĉu neniu deĵoras?
‒   Jes, la viro venos tuj.
Li atendigis sufiĉe longe, tamen, kaj tiam, vidante 

ke post mi vicas virino, ankoraŭ diris:



‒  Permesu,  unue… ‒sin  turninte  al  la  virino‒. 
Kion vi volas?

Mi retiriĝis iome dum ŝi komencis rakonti ke ŝi 
kaj sia edzo ĵus alvenis la urbon kaj ke al li, kiu jam 
trovis laboron, oni diris ke necesas najbariĝi. Ŝi volis 
scii, kiujn paŝojn oni sekvu.

Dek minutojn  poste,  ĉar  la  afero  estis  pli  ĝuste 
malfacila  pro  la  iom  obtuza  komprenkapablo  de  la 
virino, la funkciulo kaj mi estis denove solaj.

‒  Nun vi ‒li diris, kaj klarigis‒. Fakte ni ne devas 
fari tion. Ni ne rajtas. Adresojn ni povas doni nur al la 
polico.

‒  Mi jam diris, ke mi konsideros tion helpo.
‒ Jes,  jes…  Sed  ne  estas  bone  ke  la  homoj 

kutimu… ‒li finis‒. Tial mi volis okupiĝi unue pri la 
virino.

Li tenis slipon per la mano, kontemplis ĝin de tre 
proksime kaj poste apartigis ĝin de la okuloj.

‒  “Caterina Freixa Badia…” ĉu ne?
‒   Mi supozas.
‒  El Almecelles, ĉu?
‒  Vilaĝo en la provinco de Tarragona?



‒  Ne, de Lleida.
Tiam mi memoris ke la forpasinta kolonelo ankaŭ 

estis el  tiu regiono, kiel konstatis la kontrakto de la 
administranto Ferrús, kaj tio iom suprizis min, sed mi 
limigis min en tio, svage fari: ‒  Jes, de Lleida.

Li  jesis  per  la  kapo,  kvazaŭ  timante  mian 
malkonsenton.

‒  Kie vi diris ke ŝi loĝis, kiam vi foriris?
Mi ripetis la adreson kaj li movis denove la kapon.
‒  Precize tiu kiun ni havas. Mi bedaŭras…
Al mi venis ideo:
‒  Pardonu ‒mi faris‒, de kiam datas, tiu registro?
Li denove rigardis la slipon.
De unu jaron antaŭe,  kiam ŝi  sin registris  en la 

censo.
Insistado ne estus utila. Eĉ se mi scius ankaŭ la 

nomon de la forpasinta onklino de Juna, la unua 
edzino de la kolonelo, kaj mi povus doni ĝin. La viro 
jam plenumis mian peton. Kaj mi dankis lin.
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Bonege. Mi elĉerpis ĉiujn rimedojn por trovi ŝin ne 
elirinte ekster la urbon. Nun restis unu sola spuro, pli 
certa, sed ĝi devigos min vojaĝi, kion mi volis eviti 
pro la laboro: iri al la vilaĝo. Tiu vilaĝo situis ĉe la 
ekstremo  de  Katalunio,  preskaŭ  sur  la  limo  kun 
Aragono. Tie ne estis fervoja stacio; necesis veturi per 
aŭto el Móra la Nova. Iom malsimple, iom longe: mi 
povus bezoni tri tagojn.

Estas klare ke mi jam certiĝis, ke mi persekutas 
ĥimeron. Jam pasis dudek kvin tagoj de tiu kiam ni 
devis  renkontiĝi  ĉe  la  enirejo  de  la  kinejo  Infanta, 
spaco  de  tempo  pli  ol  sufiĉa  por  elpensi  manieron 
kontakti  min,  se,  kiel  mi  unue  pensis,  kontraŭaĵo 
malpermesis al ŝi ĉeesti la rendevuon. Ŝi sciis, kie mi 
loĝas, povis sendi al mi noton, povis telefoni… Restis 
malmultaj duboj pri tio, ke ŝi indiferentiĝis pri mi. Sed 
mi ankoraŭ deziris ŝin, mia sango brulis ĉiufoje kiam 
mi pensis pri ŝi, kaj mi daŭre pensis pri ŝi. Kaj eĉ se 
ne estus ĉi tiel. Almenaŭ mi rajtis scii, kial mi faris 
murdon.  Kaj  tion  mi  estis  scionta,  eĉ  se  la  serĉado 
daŭros la tutan vivon.



Kiam Sorribes  ricevis  la  informon ke  mi  devos 
foresti  kelkajn  tagojn,  tiam  li  sin  montris 
malakceptema.  En  tiu  momento  ni  laboris  por 
entrepreno  fabrikanta  televidilojn,  kiu  mendis  al  ni 
specon  de  censo  pri  la  familioj  kiuj  ankoraŭ  ne 
posedas aparaton; oni volis koni ankaŭ la kialon: ĉu 
malfacilaĵoj pro mono? Ĉu manko de interesiĝo? Ĉu 
malŝato  kontraŭ  la  nova  komunikilo?...  Temis  pri 
enketado en granda skalo kaj Sorribes dediĉis al  tiu 
studo preskaŭ sian tutan dungitaron.

Tio  des  pli  malplaĉis  al  li  kiam  mi  petis  ke  li 
antaŭpagu al mi du mil pesetojn el mia salajro de la 
venontaj monatoj.

‒  Mi ne tute komprenas ‒li diris dum tuŝante al si 
la  nazon laŭ tre  karakteriza maniero,  per du fingroj 
sed  ne  tuŝante  ĝin‒.  De  longa  tempo  mi  vidas  vin 
malkvieta, mi kredis ke la okazintaĵo de via patrino…

‒  Mi devas iri al la vilaĝo ‒mi diris‒. Estas afero 
pri interezoj…

Li levis la kapon.
‒  Ĉu vi heredis? Ĉar…
‒  Mi ne  heredis  ‒mi  rapide  improvizis‒.  Estas 

nemoveblaĵo  de  la  geavoj,  eble  vi  scias  ke  ili  estis 



bienuloj…  Principe  la  patrino  estis  propietulo  je 
nedividitaj partoj kun onklo kiu mortis antaŭ jaroj sed 
postlasis familion. El tio ŝi vidis neniam iom da mono; 
ĉiam  estis  unu  preteksto  aŭ  alia:  magraj  rikoltoj, 
impostoj… Vi ja komprenas.

‒  Vi neniam rakontis al mi tiun aferon.
‒  Kial mi devis rakonti? Ĉu tio interesis vin?
Li ridis.
‒  Bone.  Kaj  kion  vi  volas  nun?  Ĉu  klarigi  la 

situacion?
‒  Precize.
Finfine, mi diris la ĝustan vorton. Tute ne gravis 

ĉu  la  patrino  aŭ  iu  de  la  familio  iam  posedus 
nemoveblaĵon  kaj  ke,  fojfoje,  ne  tute  posedis  la 
vestaĵojn kiujn ili surportis. Kun Sorribes, kaj preskaŭ 
kun  ĉiuj,  necesis  helpi  sin  per  mensogoj.  Se  mi 
rakontus la veron, li elĵetus malbenon al mi: “Ne pluaj 
stultaĵoj kaj ek al laboro!”. Sed nun, aliflanke, eĉ se 
kontraŭvole, li  konsentis pruntedoni al  mi la du mil 
pesetojn. Tamen li ne povis reteni sin duone plendi:

‒  Sed mi ne komprenas, kial vi bezonas tiom da 
pesetoj…

‒  Ĉu vi timas perdi ilin? −mi rediris‒. Vi ja scias, 



ke mi estas bona plenumanto.
‒  Se mi ne scius mi ne pruntedonus, pri tio plene 

certu.
Li diris tion kun rideto. Kaj ankaŭ mi ridetis. Sed 

ni  ambaŭ  sciis  ke  ĉi  tio  estas  sankta  afero.  Li  ne 
oponis al helpado, sed li povis estis certa ke la mono 
ne perdiĝos.

‒   Kiom da tagoj tio daŭros?
‒  Ni diru tri.
‒  Eĉ  ne  unu  pli.  Kiu  tago  estas  hodiaŭ?  Ĉu 

vendredo? Mardon matene mi volas vidi vin ĉi tie.
‒   Mi ĉeestos.
Lundon mi jam ĉeestis.

 

 

Sabaton posttagmeze mi saltis de la linia buso sur la 
placo de la vilaĝo. Ĝi estis tre damaĝita buso kiu sin 
trenis  preskaŭ  dum  unu  horo  kaj  duono  por  trairi 
tridek  kilometrojn  proksimumajn  kiuj  apartigis  la 
vilaĝon for de Móra la Nova. Necesas diri ke la vojo 
ne permesis egan rapidon.

La vilaĝo estis  malgranda,  kampara,  kaj  dum la 
veturado la ŝoforo diris al mi ke en la vilaĝo estas nur 



unu gastejo kiu,  li  informis  min,  ofertas  ne  multajn 
komfortaĵojn. Fakte neniun. Sed la mastrantaj geedzoj 
estis tre afablaj, kaj io kompencas alion. Ili diris al mi 
ke en la vilaĝo estas nur unu trinkejo kaj unu kafejo. 
Ne, la nomo Mills ne elvokis ĉe ili ion, ili venis de 
ekstere  kaj  nur  unu  jaron  antaŭe  ili  alvenis  kaj 
transprenis la gastejon…

Ankoraŭ nenio estis perdita.
Unu  horon  poste  eĉ  la  plej  optimisma  ne 

konservus eĉ unu pinĉaĵon da espero. La estro de la 
kafejo  kien  mi  iris  unue,  asertis  ke  lia  familinomo 
estas Fígols, ke li neniam havis filinon nomitajn Juna 
aŭ Justina kaj ke la du filinoj kiujn lia edzino naskis 
ankoraŭ ne havis aĝon por lernejo.

La  trinkejestro,  kun kiu  mi  povis  interparoli  tuj 
sekve, estis knabo juna, fraŭla kaj sola filo. Oldulo kiu 
estis tie, sin miksis en la interparoladon.

‒   Mill, Mill… Mi konis familion…
‒  Mills ‒mi ĝustigis.
‒  Mills do ‒li koncedis kun tia leĝero kia ne donis 

bonan aŭguron‒. Antaŭ tre longe ili forlasis la vilaĝon.
‒  Mi ne konas ilin ‒diris la trinkejestro‒. Kiu estis 

ili?



‒   Via patrino ja konis ilin…
Oni alvokis ŝin. Ŝi estis virino dika, kun grandaj 

mamoj pendantaj ĝis la talio.
‒  Jes,  certe!  ‒ŝi  tuj  faris‒.  Ili  apartenis  al  la 

familio Hortolà, ĉu ne?
‒  Certe ‒aprobis la oldulo‒. Kaj tie estis knabino.
‒  Sed nun ŝi jam devas esti olda, se ŝi ankoraŭ 

vivas ‒klarigis  la  patrino de la  trinkejestro‒.  Jes,  ni 
havis la saman aĝon. Kiam ili foriris, eble ŝi ankoraŭ 
ne aĝis dekkvar jarojn.

‒  Verŝajne filino ŝia ‒diris la trinkejestro.
‒  Kiel ajn, ŝi nenian vivis ĉi tie.
‒  Kaj trinkejon neniam ili havis.
Definitive la afero finiĝis. Aŭ ne tute, ĉar post la 

vespermanĝo  sin  prezentis  ulo  en  la  gastejo 
demandante pri la fremdulo kiu alvenis posttagmeze.

Ŝajne, la novaĵo cirkulis rapide. Nun eble ĉiuj jam 
sciis, kaj komentis, ke barcelonano venis al la vilaĝo 
serĉante knabinon.

‒  Mi estas  parenco de  la  familio  Mill  ‒li  diris 
kiam oni alvokis min de la ĉambro.

‒  Mills, vi volas diri.



‒   Ne, Mill. Oni diras ke vi serĉas la filinon…
‒  Knabinon nomatan Juna.
Li neis per la kapo, ridetis al mi per la okuloj kaj 

iom sarkasme kvazaŭ dirante: “Oni trompis vin!”
‒  Juna,  ne.  Ĉi  tie  neniam  estis  virino  kun  tiu 

nomo. Tio estas ĉefurbaj aferoj. Mi estas kuzo de tiu 
familio  ‒li  klarigis‒.  Tio  estas,  ke  mi  edziĝis  kun 
kuzino. Sed ŝi jam estas mortinta.

‒  Mi serĉas knabinon junan, ĉirkaŭ 23-jaran.
‒  Nu,  jes,  tiu  povas  esti  la  filino.  Sed  ŝi  ne 

naskiĝis en la vilaĝo, sed en Tortosa, kie la patro iris 
por vivi kaj edziĝis kun Mundeta.

‒  Ĉu via kuzino?
‒  Jes. Ankaŭ la knabino nomiĝas ĉi tiel.
En  la  trinkejo  neniu  memoris  tion.  Eĉ  ne  ke  ŝi 

havis parencon en la vilaĝo.
‒  Ĉu parencon? ‒li surpriziĝis.
‒  Vi mem.
‒  Aĥ, jes! Ili memoris poste, tial ili instigis min 

rakonti tion. Ŝia familio neniam revenis.
‒   Ĉu ili ankoraŭ loĝas en Tortosa?
‒  Jes. La knabino estas servistino en monaĥinejo, 



sed mi priskribis Juna al li, ŝajne sufiĉe bone, ĉar li 
preskaŭ ne lasis min fini:

‒  Ho, ne! ‒li ridis, pli sarkasme ol antaŭe‒. Se ŝi 
estus tia, la monaĥinoj ne akceptus ŝin.

Ne  necesis  insisti.  Mi  invitis  lin  trinki  ion  por 
kompensi  la  zorgadon,  kaj  li  dankis  per  tre  kurioza 
maniero: la gastejaj litoj ne estis tre molaj kaj, poste, 
la  homoj  de  mia  aĝo ne  ŝatas  dormi  solaj,  li  konis 
knabinon  ĉiam pretan  fari  favoron,  kaj  sen  tro  alta 
prezo, li aldonis. Li povis akompani min ĝis la domo, 
se mi volus…

Eble mi ne decidis  korekte,  ĉar  mi fartis  spirite 
malforte,  sed  mi  rifuzis  la  proponon.  Eĉ  se  estus 
malfacile  kompreni,  nur  unu  virinon  mi  ankoraŭ 
deziris: Juna.
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La  afero  finiĝis.  Ne  plu  restis  io.  La  knabino 
malaperis ne lasinte spuron. Estis senutile diri ke mi 
persekutos ŝin eĉ se mi devus dediĉi la tutan vivon al 
tiu tasko. Ŝi  malaperis  tiom tute,  ke estis  kvazaŭ ŝi 
neniam estus ekzistinta. Sed ŝi ja ekzistis. Mi tenis ŝin 
inter miaj brakoj, mi sentis la febligan kontakton de 
ŝia  korpo  tepida,  ni  kisis  nin  ĝis  sufokiĝo,  per  la 
fingroj mi trasekvis tiujn perturbigajn gambojn kiuj, 
preskaŭ ok monatojn antaŭe devigis min halti sur la 
Avenuo Diagonala kaj eniri  buson ne kondukanta al 
mia  destino…  Ekzistis  la  pasiaj  vortoj,  diskutoj, 
projektoj. Kaj inter la tiama ĉeesto kaj la nuna foresto 
estis kadavro.

Mi reiris al la agentejo, al la laboro, al la profunda 
enketado,  al  la  merkatesploroj,  al  la  domicilaj 
intervjuoj.  Kun  Sorribes  mi  interkonsentis  ke 
ĉiusemajne  li  retenos  por  si  cent  pesetojn  el  mia 
salajro por reakiri la du mil pesetojn kiuj al mi neniom 
utilis;  ĉar  mi  konfesis  ke  la  problemo  pri  la 
nemoveblaĵo ne klariĝis kaj ke, kalkulite kaj diskutite, 
miaj parencoj estis pli malriĉaj ol mi.



‒  Tion mi povis diri de malantaŭ tiu tablo ‒li diris, 
kredante sin tro saĝa‒. Vi ĉiam estos revulo, Rius. Tio 
tamen estas via mono.

Ne temis pri mono, sed pri la doloro, la kolero pro 
tio,  ke  oni  trompis  min  tiom  mizere,  tiom 
nekompreneble. Tio utilis por celo kiun mi ne konis, 
kiun  mi  neniam konos.  La  amaj  vortoj,  la  kisoj,  la 
sinliveroj… Ĉio estis  mensogo.  Kaj  mi  ne  kapablis 
rimarki,  mi  najlis  la  rigardon  en  ŝiaj  okuloj  kaj  mi 
kredis legi tie pasion similan al la mia, forvorema, ne 
elĉerpebla… Ankaŭ senskrupula, ja. Sed tiu detalo ne 
gravis. Mi pasis super ĉio, mi akceptis ĉion por ke tiu 
amo prosperu, eĉ se makulita per fremda sango. Alio 
ne estis klarigebla. Tio estas…

Al  mi  venis  la  penso  ke  ŝi  povis  esti  mortinta. 
Estas vere ke ŝi estis juna kaj sana, sed ankaŭ homoj 
junaj  kaj  sanaj  mortas.  Eble  ŝi  estis  viktimo  de 
akcidento, de fulma malsano… Tamen ne. Estis tro da 
detaloj  kiuj  kontraŭdiris  ŝin.  La  trompo ekzistis.  Ŝi 
donis al mi la nomon de vilaĝo kie neniu konis ŝin, kie 
verŝajne neniam ŝi loĝis; ŝi parolis pri cirkonstancoj 
ne kongruaj kun detaloj kiujn mi malkovris, laŭ ĉio 
kion mi sciis. Kaj se ŝi donis al mi ekzaktan adreson, 
tiun de la domo kie ŝi antaŭe loĝis, tio estis nur por 



unu celo: ke mi iru tien kun murdaj intencoj… Jes, ŝi 
helpis sin per mi, mi estis ludilo en ŝiaj manoj. Mi ne 
kapablis rimarki ion, kompreni ion, blinde pro tiu brila 
beleco, pro la profundeco de okuloj en kies fundo ĝis 
nun mi ne sciis, kio estas tie.

Mi ne scias ĉu mi ankoraŭ konfidis ke la hazardo 
metu ŝin  antaŭ min.  Ni konatiĝis  hazarde,  kaj  nova 
renkontiĝo  povis  ripetiĝi  se  ŝi  ankoraŭ  loĝis  en  la 
urbo. Iun esperon mi konservis, ĉar mi promenis sur la 
stratoj kun atentaj okuloj, esplorante la vizaĝojn de la 
knabinoj  preterpasantaj,  kiujn  mi  vidis  trans  la 
fermitaj vitroj de la tramaj fenestroj, en la enirejoj kaj 
la ŝtuparoj kiujn mia laboro devigis min trairi. Multaj 
estis belaj, havis similajn okulojn, aŭ ŝian buŝon, bone 
kreskintajn gambojn, belan korpon… Sed neniu el ili 
estis ŝi. Revado ne estis utila. Se tion oni povus nomi 
revado: kiam interne de mi io mortis, tiam ĉio mortis.
 

 

Necesis ke la laboro min konduku al la supra parto de 
la  Avenuo  de  la  Respubliko  Argentina  por  memori 
detalon  kiun  mi  ne  devis  forgesi:  la  handikapita 
amikino.  Kiam tio  venis  al  mi  en  la  kapon,  mi  ne 
komprenis  tiun  forgeson.  Estas  vere  ke  jam  pasis 
kelkaj monatoj, ne malpli ol naŭ, nun, kaj ke pri tiu 



amikino  ni  parolis  tre  malmulte;  fakte,  ni  apenaŭ 
menciis  ŝin.  Nek al  ŝi  nek  al  mi  tio  ŝajnis  interesa 
temo por babilado. Kaj, tamen, tie povis kuŝi la ŝlosilo 
de la afero. Juna diris ke ili estas konataj de antaŭe, de 
la epoko kiam ŝi loĝis en Barcelono, kiam ŝia onklino 
vivis. Tiu amikino nepre devis scii ion, do; verŝajne 
Juna ankoraŭ vizitis ŝin. Mia koro saltis.

Mi saltis de la buso. La laboro iru al la diablo! La 
afero estis urĝa. Klare ke poste, dum mi proksimiĝis 
al la domo kie mi vidis ŝin malaperi la unuan tagon, la 
pripensado konsilis min bremsi la esperon. Ŝi ja diris 
al mi multajn mensogojn!

Kaj ankaŭ tio estis mensogo. La amikino neniam 
ekzistis. Tion mi pruvis post kelkaj sekundoj, kiam mi 
pridemandis la pordistinon.

‒  Ĉu handikapita knabino? ‒ŝi surpriziĝis‒. Estas 
neniu handikapito ĉi tie.

‒  Eble  nun  ŝi  ne  plu  loĝas  tie  ‒mi  faris  dum 
interne de mi ĉio ruiniĝis ankoraŭfoje‒. Sed ĉi tie estis 
unu antaŭ ok aŭ naŭ montoj.

Mi trafis la virinon en la momento kiam ŝi lavis 
ion en la lava pelvo kaj nun ŝi sekigis al si la manojn 
dum rigardis min kun iom da scivolo. Ŝi estis juna, 
ĉirkaŭ  tridek-jara,  kun  rimarkeblaj  trajtoj  kvankam 



agrablaj.
‒  Ne. Neniam ‒ŝi diris.
‒  Ĉu vi laboras tie de longe?
‒  Ekde la konstruo de la domo. Jam de unu jaro 

kaj duono. Kaj neniam loĝis ĉi tie handikapito, ĉu viro 
ĉu virino.

‒  Knabino suferinta veturakcidenton ‒mi insistis. 
Mi ne rezignis  pri  tio,  ke  tiu  spuro forglitu  el  miaj 
manoj.

‒  Mi plene certas.
Sed Juna  eniris  la  domon.  Tion  mi  vidis  per  la 

propraj okuloj. Iun kontakton aŭ alian ŝi devis havi ĉi 
tie,  iun  ŝi  vizitis… Kompreneble  ke  povis  temi  pri 
okaza afero. Mi faris:

‒  Komprenu mian insiston. Mi klarigos… Antaŭ 
kelka  tempo mi  konatiĝis  kun knabino kaj  ni  havis 
intiman  rilaton,  ŝi  konfidis  al  mi  komision  por 
plenumi  eksterlande,  kien  mi  devis  iri,  kaj  nun, 
reveninte,  oni  informis  min  ke  la  familio  suferis 
malfeliĉan okazaĵon kaj ili forlasis la loĝejon kiun ili 
lu-prenis.  Poste  mi  memoris  ke  iun  tagon  mi 
akompanis ŝin ĝis la pordo de tiu domo, ĉar ŝi diris al 
mi ke ŝi vizitas amikinon kiu restis handikapita.



‒  Ŝi do trompis vin ‒diris la pordistino.
‒  Tion mi vidas.
‒  Ĉu vi estas certa, ke la domo estas ĉi tiu? Ĉu vi 

rimarkis ke estas kvar domoj similaj?
‒  Jes. Ĉu estas handikapito en la ceteraj domoj?
‒  Ne ‒ŝi faris‒. Tion mi scius.
‒  Kiel ajn, mi plene certas ke la domo estas ĉi tiu, 

mi atentis: la tria domo.
‒  Da junulinoj, nur estas unu en la tuta konstruaĵo, 

edukistino… Mi  volas  diri  ke  ŝi  estas  fraŭla.  Estas 
aliaj virinoj edziniĝintaj. Ĉiuj ricevas vizitojn, sed mi 
jam diris ke estas neniu virino handikapita.

‒  Se mi priskribus ŝin… Mi kredas ke ŝi  venis 
ofte.

‒  Ni vidu.
‒  Ŝia nomo estis Juna.
La virino svingis la kapon kun nea gesto.
‒  Ne. Tio estas malofta nomo.
Tiam  mi  priskribis  ŝin  tiom  bone  kiom  mi 

kapablis.  Kaj  mi  ne  faris  tute  malbone  ĉar  kelkajn 
momentojn poste ŝiaj okuloj ŝanĝis la esprimon, kaj la 
lipoj faris rideton.



‒  Ĉu vi konas ŝin? ‒mi demandis sci-avide.
‒ Nu… Mi ne  povas  diri  ke  mi  konas  ŝin.  Sed 

virino, kian vi priskribas, venis ofte ĉi tien. Ĉiufoje ŝi 
farbis siajn lipojn per malsama koloro, ĉu ne?

‒  Ekzakte.
Ŝia rideto akcentiĝis, ŝi faris geston kaj diris:
‒  Eniru.
Ĝis tiam ni parolis ĉe la vitra pordo, ŝi interne kaj 

mi ekstere. Ŝi duonfermis la pordon malantaŭ mi kaj 
restis rigardante min.

‒ Ŝi  ne  vizitis  amikinon,  sed  amikon…  Se  li 
ankoraŭ estus ĉi tie, mi nenion rakontus ‒ŝi klarigis‒. 
Mi ne volas problemojn. Sed nun ili ne plu venas ĉi 
tien; aliflanke ne estas korekte ke ŝi trompis vin.

Mi  preteratentis  ĉi  tiujn  konsiderojn.  Nur  io 
interesis min:

‒  Kaj kiu estis tiu amiko?
‒  Juna advokato.
‒  Ĉu li loĝis ĉi tie?
‒  Ne. Li luprenis loĝejon situanta malantaŭ la dua 

pordo de la tria  etaĝo. Ambaŭ venis sabate,  neniam 
kune. Li fojfoje dormis ĉi tie. Supozeble li luprenis la 



apartamenton kun la nura celo ricevi tiun knabinon. 
Mi kredis ke ŝi estas edziniĝinta…

‒  Ne, fraŭla.
‒ Ŝi  neniam  parolis.  Ŝi  eniris,  sin  metis  en  la 

lifton… kaj supren. Neniam mi estus atentinta pri ŝi, 
sed unu sabaton mi estis  en la  ŝtuparplaceton de la 
supera etaĝo, senpolvigante la balustradon, kaj aŭdinte 
ke la lifto haltis, mi klinis min por scii, kiu venis; por 
vidi, ĉu oni iris al  la alia pordo malantaŭ kiu neniu 
loĝis. Tiam mi vidis ke ŝi prenas ŝlosilon el la monujo 
kaj  malfermas  la  pordon…  Mi  certigas  vin,  ke  mi 
neniam estus imaginta… Poste tion konfirmis al  mi 
najbarino, kiu diris ke la afero daŭris de longe kaj ke 
ŝi kredis ke mi jam sciis.

Verŝajne mi estis pala kia papero, sed mi streĉis 
mian forton por kontroli la emociojn, pli intensajn ol 
mi  estus  supozinta.  Tiu  malkovro  profunde  vundis 
min. Neniam mi sentis min tiom ofendita. La evidenta 
senvualiĝo de la trompo… Sabate ŝi eskapis de mi por 
haste kuri al aliulaj brakoj, al kiuj ŝi sin liveros, agos 
pli  libere pli  konsentema ĝis la  fino. Kisoj,  karesoj, 
vortoj; ĉio estis fia mensogo. Mi sentis naŭzojn.

La pordistino daŭre parolis, sed mi preskaŭ ne plu 
aŭskultis  ŝin;  ĉio  estis  ripetado de la  sama rakonto, 



nun pli prilaborita, ĉar nun ŝajnis ke tio ekplaĉis al ŝi 
kaj, kun senkonscia krueleco, ŝi marteladis la najlon 
en la vundo. Mi interrompis ŝin kaj demandis:

‒  Kaj kiel li nomiĝis?
‒  Pol.
‒  Kaj vi diris, ke li estas advokato.
‒   Certe.
‒  Ĉu vi scias, kie li laboris?
‒  Ne. Li ne estis barcelonano.
‒  Sed li devis loĝi ĉi tie…
‒  Mi kredas ke ne. Li estis el Santa Coloma de 

Gramenet.
‒  Ĉu tion diris li?
‒  Ne. Ankaŭ li neniam parolis.  Nur la nomon li 

diris,  ĉar  mi  devas  scii  tion  pro  mia  laboro  de 
pordistino.  Mi  malkovris  hazarde,  iun  tagon  kiam 
venis  dungito  el  la  juĝejo  kiu  portis  paperon  por 
najbaroj. Li diris al mi: “Ĉu tiu ne estas sinjoro Pol?”. 
Respondinte ke jes, li diris ke li pensis ke li ankoraŭ 
loĝas en Santa Coloma.

‒  Kaj kiam li forlasis ĉi tiun apartamenton?
‒  Eble sep aŭ ok monatojn antaŭe. Mi kredis ke ili 



rompis  la  rilaton,  kaj  ke  ili  ne  plu  bezonis  la 
apartamenton.

‒   Eble okazis tio.
‒  Mi bedaŭras ke mi ne povas rakonti  al  vi pli 

multe… ‒ŝi finis.
Ŝi  jam  diris  sufiĉe,  tamen.  Trovi  advokaton 

nomatan Pol ne devas estas tiom malfacile.
 

 

La tasko tute ne estis malfacila, sed mirinde facila. La 
telefonlibro  kiun  mi  konsultis,  registris  nur  unu 
homon kun  nomo Pol  en  Santa  Coloma kaj,  se  mi 
bezonis  pli  klarajn  datumojn,  apud  la  nomo  figuris 
ankaŭ la profesio: advokato.

Mi  estis  absolute  certa,  ke  se  mi  sekvas  tiun 
advokaton,  mi  finfine  trovos  ŝin.  Eĉ  en  una  sola 
momento mi ne kredis la sugeston de la pordistino, laŭ 
kiu ili rompis la rilaton. Ne. Nun mi vidis klare. Tiun 
murdon  projektis  ili  ambaŭ,  la  plano  verŝajne  estis 
elpensita  de  Pol  mem,  la  knabino  nur  ravis 
malfeliĉulon, kaj la sorto aranĝis ke ĉi tiu estu mi, por 
fari la malpuran laboron. Li estus same senskrupula, 
kia estis Juna, kaj konsentis ke ŝin tuŝu aliulaj manoj, 
ĉar li ne povis kredi ke ŝi sukcesos nur per rigardoj, 



per kelkaj  ridetoj  dolĉaj  kaj  insinuaj… Ambaŭ estis 
senhontaj kanajloj, kapablaj salti super ĉio por atingi 
sian celon, en tiu kazo io tiom malestiminda kia estas 
mono.  Aŭ preskaŭ super ĉio,  mi devis  ĝustigi  tiam, 
memorante la unuajn renkontiĝojn kun Juna, malgraŭ 
ŝia manko de skrupuloj, neniam ŝi volis liveri sin tute 
al  mi.  Sed  tio,  el  mia  vidpunkto,  des  pli  enkaĉigis 
ĉion.

Jes, mi pripensis. Unuflanke tio montris ke mi ne 
kaŭzis  sur  ŝi  minimuman  fizikan  allogon  kiu,  en 
difinita momento, kiam la kisoj kaj la karesoj preparis 
la  grundon,  malhelpus  rifuzon.  Aliflanke,  kaj 
konsekvence  de  tio,  ŝia  sinteno  evidentigis  ke  ŝia 
amiko,  la  advokato,  ne  estis  nur  amorkomplico,  ĉar 
ligis ilin daŭra rilato. Li estis viro kiun ŝi amis pli ol 
ĉion  ajn,  kiun  ŝi  ne  povis  perfidi,  por  kiu  ŝi  volis 
konservi absolutan fidelecon eĉ en la momentoj kiam 
ŝi  sin  vidis  devigita  senvestiĝi  por  alia  viro.  Ŝi 
mensogis  lerte,  ŝi  estis  kompetenta  aktorino,  ŝi 
kapablis faligi min en la trompon tiel, ke mi nenion 
suspektu, estas vere; sed tiun vesperon kiam mi trovis 
ŝin dormanta sur mia lito, ŝiaj reagoj al miaj karesoj 
estis klare sinceraj, aŭtentaj. Al ŝi la sango bolis same 
kiel  al  mi.  Neniu  povas  ŝajnigi  ĝis  tiu  ekstremo 



spiradon  skuitan,  sopiran,  tiun  specon  de  korpa 
tremado kiu en la plej spertaj manoj malkaŝas urĝan 
deziron.  Ŝi  tamen  rezistis,  ŝi  povis  rifuzi  sin  al  mi 
kvankam ŝi  sciis,  ke  se  ŝi  ne  rakontos,  Pol  neniam 
povos malkovri ion de ŝia malforteco. Ĉu ne skribis 
iu, verŝajne poeto, ke nur tri aĵoj ne postlasas spuron: 
la trairo de ŝipo sur la maro, la flugo de birdo en la 
aero, kaj la rekta kontakto kun viro ĉe virino ne virga.

Finfine, mi preskaŭ admiris ŝin. Sed estis des pli 
aĉe.  Mi  estus  dezirinta  ian  amon  tiom  veran,  tiom 
fidelan, por mi. Esti la feliĉulo. 

Sed nenio el  tio  min detenis  serĉi  ŝin.  Super  la 
admiro, preter tiu neestingebla anhelo kiu min disŝiris, 
estis surda kolero, retenata furiozo, kaj tial pli teruraj, 
de la viro kiu, tuŝinta la paradizon per la fingroj, sin 
trovas  subite  en  la  nuda  kaj  kruda  realo,  definitive 
prirabita je ĉia beleco. Ĉar en tiu momento ŝajnis al 
mi ke oni forprenis ĉion de mi, la mallongan paseon 
kiun  ni  duone  kundividis,  kaj  la  futuron  kiu  nin 
atendis. Ĉu sola ĉu akompanata.

Mi  iris  ĝis  Santa  Coloma.  Mi  antaŭvidis  ke  la 
afero povas longiĝi, mi devus sekvi ĉiujn liajn paŝojn, 
ne  lasi  lin  sen  kontrolo;  al  tio  mi  dediĉos  tutajn 
diurnojn. Al sinjoro Sorribes mi ne povis doni alian 



tiom  apenaŭ  defendeblan  pretekston  kiel  en  la  alia 
okazo. Ne restis alia rimedo ol diri ke mi malsanas.

Mi telefonis al li iun matenon por diri ke mi ne 
povas  labori  pro  febro,  kaj  ke  mi  stariĝis  nur  por 
paroli kun li. “Jes, mi supozas ke temas pri gripo”, mi 
respondis kiam li demandis, kion mi suferas. Ĉiel ajn 
li ne multe insistis, pli ĝuste ŝajnis ke lia afero urĝis 
por kroĉi, kaj forlasi min al la sorto. Tion li klarigis tre 
bone  al  mi.  Ĉiufoje  kiam  laboranto  malsaniĝas, 
Sorribes  sin  sentas  embarasita  kaj  preferas  forgesi 
kiom eble  plej  baldaŭ.  Al  agentoj  kompensis  neniu 
asekuro, ni ĝuis nenian socialan favoron, li pretendis 
ke  temas  pri  libera  laboro,  praktike  enspezante  pro 
komisioj,  liberale,  kiel  li  ŝatis  ripeti;  aŭ  per  aliaj 
vortoj,  ankoraŭ  ne  reguligita  laboro.  Aliflanke  li 
rimarkis  sian  maljustecon kontraŭ  la  laborantoj  kiuj 
elmontris per nia diligenteco ke ni volis persisti en la 
profesio,  kiun  ni  konsideris  definitiva  kaj  ne  nura 
provo. Se li ne estus tiom sbira kia li estis, li povus 
dungi nin kiel administrantojn por nur ŝajne plenumi 
sian devon. Sed li ne pensis pri tiuj etaj detaloj; se oni 
demandis pri  la afero, li  prokrastis la demandon. Li 
metis  la  manojn sur la  kapon aŭ muĝis.  Ne necesis 
insisti.



Tiun saman tagon komenciĝis mia esplorado. Mi 
disponis  pri  la  mono  kiu  postrestis  de  mia  vojaĝo, 
ĉirkaŭ mil kvincent pesetoj, kiun mi preferis ne redoni 
al Sorribes, ankaŭ pri la gajno de la pasinta semajno 
kaj,  se necese, pri kelkaj objektoj personaj kiujn mi 
povus vendi aŭ lombardi ĉe urĝa okazo. Mi sciis, ke 
mi  devos  alfronti  ĉiajn  elspezojn,  sed  ankoraŭ  ne 
sufiĉe  bone  ĉar,  estis  logike,  mi  ne  pensis  ke  la 
advokato Pol uzis aŭton kaj mi bezonos veturilon por 
sekvi  lin.  Bonŝance mi havis  vetur-licencon kiun la 
estro  devigis  min  akiri  se  mi  volis  ingresi  en  lian 
organizaĵon. Kial li volis ke la laborantoj povu veturi, 
tion mi ne scias, ĉar li neniam disponigis al ni aŭton 
kaj  ĉiujn  miajn  moviĝojn  mi  faris  metroe,  buse  aŭ 
trame, ĉiam pagante el mia poŝo.

Alio  kion  mi  rimarkis  tuj  poste  estis  ke  mia 
enketado estis  senobjekta  dum la  matenoj,  ĉar  dum 
tiuj  horoj  li  laboris  en  la  oficejo.  Apud  la  pordo, 
anonco diris tion tre klare: de la deka ĝis la dekdua. 
La domo estis en centra strato kaj, ĝuste fronte estis 
du perfektaj lokoj el kiuj rigardi, trinkejo kaj kafejo; el 
kiuj mi povis vidi tre bone la pordon.

La du unuaj tagoj, senrezultaj, sufiĉis por rimarki 
ke hejmo kaj oficejo estis unu kaj sama loko, ĉar je la 



tagmanĝa tempo li ne eliris kaj vespere ĉiam li revenis 
por  manĝi.  Grandan  parton  de  la  posttagmezo  li 
pasigis kun profesiaj aferoj. Inter la sepa kaj la sepa 
kaj duono estis la momento kiam li kredis la laboron 
finita.  Li  ofte  vizitadis  kafejon  kie  mi  vidis  lin 
renkontiĝanta kun viroj samaĝaj en pluraj okazoj: la 
amika rondo, kompreneble. 

Komence mi timis ke povus esti malfacile identigi 
lin,  ĉar  en  la  domo  estis  kvar  loĝejoj,  du  en  la 
grundetaĝo  kaj  du  en  la  unua  etaĝo,  sed  nun  la 
bonŝanco sin turnis al mi kaj, kiam mi vidis lin, mi tuj 
sciis ke ĉi tiu estas li, ĉar mi jam konis lin: li estis tiu 
knabo kiu akompanis Juna la tagon post kiu mi lasis 
ŝin ĉe la stratpordo en Les Corts,  terurigite pro ŝiaj 
proponoj  pri  murdo.  Mi  sentis  nenian  surpriziĝon, 
kvazaŭ mi jam estus suspektinta tion, nur ke tiu kono 
ne  eliris  en  la  konscion.  Tamen,  necesas  diri,  ke  la 
konfirmo de tiu fakto des pli kreskigis mian koleron 
kontraŭ la knabino. Kun cinika aplombo ŝi ŝovis sian 
kromviron sur mia nazo! Ĉar neniel ajn mi povis kredi 
ke ĉio okazis hazarde. Ĉiuj manovroj de Juna, de la 
paro, estis perfekte kalkulitaj, kaj tiun tagon ŝi volis 
provoki ĉe mi reagon kiu igu min toleri ŝiajn krimajn 
projektojn. Mi ne povis scii  ke tiam mi bezonis ŝin 



tiom ke, sen mia scio, mi pretis por ĉio ajn.
Sed  nun  ŝi  pagos  pro  tio.  La  perfidita  amo,  la 

deziro kiun ŝi ne konsentis kontentigi, la iluzioj kiujn 
ŝi vekis kaj poste mortigis, la ĉiutaga mensogo al kiu 
ŝi sin liveris dum tuta monato, tiu nervozeco kiu nun 
detruis  min,  la  gusto  de  cindro  kaj  galo  kiu  nun 
plenigas mian buŝon… Ĉion ŝi devos pagi. Fojfoje mi 
pensas pri la ideo devigi ŝin doni sin al mi, kaj poste 
kraĉi  sur ŝin; en aliaj  okazoj mi pensis donaci al  ŝi 
kolosan  batadon kiu  lasos  ŝin  duonmortinta;  ĝis  mi 
venis al la ideo pri mortigo. Ĉu mi ne mortigis jam pro 
amo? Pli facile, ŝajne, povus esti mortigi pro malamo. 
En  tiuj  buĉaj  momentoj  mi  diris  al  mi  ke  morto 
malrapida, tre malrapida, estus la plej konvena. Ke ŝi 
disponu pri tempo por suferi; rimarki, kio okazas al ŝi; 
ke  antaŭ la  lasta  nokto  ŝi  komprenu ion kion ŝi  ne 
rimarkis: ekzistas estuloj kiuj ne rezignas esti detruitaj 
kaj  de la  fundo de la  propra despero estas  kapablaj 
redoni  baton  pro  bato  kaj  treni  la  ceterajn  en  la 
damnon. Dum tiuj tagoj, en mia interno laboris terura 
kaj malluma maŝino je plena rendimento. Kaj estis pli 
malbone ol mi estus imaginta, ĉar nur kruela dio povis 
fariĝi  karno  en  mia  brako,  aŭ  konduki  ĝin,  kiam 
finfine mi trovis ŝin. Ĉar ĉe la fino mi trovis ŝin.
 



14
 

Tio estis en la kvara tago. Ili povis renkontiĝi antaŭe, 
ĉar mi,  ĝis  la  momento,  ne pensis pri  la  ideo ke la 
renkontiĝoj povis havi lokon dumnokte. Eble ĉar ĝis 
tiam, dum la tempo de mia rilato kun Juna, ili ĉiam 
renkontiĝis  posttagmeze,  mi  pensis  ke  tiuj  estis  la 
horoj de iliaj amordiboĉoj. Mi ne pripensis tion ĝis la 
vespero de la tria diurno, dum li estis en la kafejo kun 
siaj amikoj kaj tiam, anstataŭ retiri min en la momento 
kiam  li  eniris  sian  hejmon,  mi  parkumis  la 
motorciklon kaj metis min en trinkejon.

La  nokto  estis  longa,  nefinebla,  ĉar  kiam restis 
unu kvarono ĝis  la  dekdua,  tiam ŝajnis  al  mi  ke  la 
kafejestro  komencis  malŝati  tiom  longan  restadon 
mian en lia kafejo. Li verŝajne jam konis min iomete, 
mi  pasigis  tie  tri  posttagmezojn,  trinkante  kafon, 
laktokafon,  kaj  kafon  ankoraŭ.  Ne  estis  tiom facile 
spioni  homon, pri  tio mi certigis  min.  Ĉi tie  okazis 
ankaŭ  ke  ĉiuj  sin  konis;  la  klientoj  sin  salutis 
reciproke,  parolis,  trinkis  kune.  Nur  mi  estis  sola. 
Fakte, mi kredas ke la situacio fariĝus nedaŭrigebla se 
tio etendiĝus tro longe. Mi sentis min evidenta, tiom 



elstara kia muŝo en supa telero. Eble tio estis nur mia 
imagemo;  aliflanke,  la  rigardoj  kiujn  ĵetis  al  mi  la 
oftaj  klientoj  ne  montris  apartan  suspekton:  estas 
normale se ili atentas fremdulon, eĉ se nur indiferente. 
Mi  tamen  sciis  ke  mia  ĉeesto  inter  ili  ŝuldiĝis  al 
nekonfeseblaj  celoj,  kaj  tial  mi  malfidis  al  ĉiuj 
rigardoj kiuj eskapis al mi; al la malmultaj interparoloj 
kiuj povus aludi min; al la afablaj vortojn de la estro, 
sub kiuj mi vidis kaŝitajn intencojn. Nenio simila al la 
stato havi kulpulan konsciencon. Sed, samtempe, mi 
rivelis min kontraŭ tiu ideo.

La kulpeco estas  alia,  mi  diris  al  mi en tiu  tria 
nokto,  kiam forlasinte  la  trinkejon mi  haltiĝis  ĉe  la 
stratangulo, preta atendi unu horon, pluan horon kaj 
duonon antaŭ  ol  lasi  la  labortagon finita.  La  krimo 
estis  plenumita  kaj  ĝi  komencas  esti  malnova,  mi 
interkonsentis kun la honesta parto de mi mem kiu ne 
akceptis la krimon, kaj devigis tiun parton forgesi ĝin. 
Nun mi nur spionis, priserĉis, homon pli kulpan ol mi, 
kiu  projektis  tiun  murdon  kun  malvarma  sango,  ne 
kiel mi, blindigita de luma korpo… Eble ankaŭ al li ĝi 
lumis, eble ankaŭ li ekstaziĝis same kiel mi, aŭ eĉ pli 
multe;  sed  la  krimon,  malgraŭ  tio,  oni  kalkulis 
malvarme, ĉar inter li kaj mi estis malsimileco: Juna 



estis lia, al li sin donis ŝi. Al mi, male, ŝi sin rifuzis.
Tamen, nenio el tio min trankviligis. Fakte, tagon 

post tago elmergiĝis en mi sentoj pli kaj pli konfuzaj, 
komplikaj,  pli  malfacile  elnodeblaj.  Iam  mi  kredis 
freneziĝi ĉar knabino lasis min kisi ŝin, kaj varmigis 
min per sia beleco, sed nun mi iĝos freneza pro manko 
de pacienco, pro trema deziro kaŭzi damaĝon, tioman 
kian oni kaŭzis al mi. Freneza pro timo ankaŭe, ĉar al 
tiu  enueco  kiun  kaŭzis  al  mi  ĉi  rigardoj  kaj 
interparoloj  kiuj  celis  min,  aldoniĝis  la  timo  esti 
rekonita de li se la afero tro longe daŭros aŭ mi faros 
mispaŝon:  mi  ne  povis  scii  ĉu  tiun  tagon  kiam mi 
kruciĝis kun Juna sur la strato, ŝi  diris  al  li:  “ĉi  tiu 
estas  li”.  Verŝajne  ŝi  diris  tion  al  li.  Ankaŭ estis  la 
timo,  pli  kaŝita,  sed  pli  forta,  elĉerpi  mian  koleron 
antaŭ ol  renkontiĝi  kun ŝi  front-al-fronte.  Poste,  tio 
evidentiĝis  sensenca  timo,  ĉar  ĉio  okazis  laŭ  tute 
malsimila maniero.

La advokato Pol ne elhejmiĝis dum la tuta nokto 
en tiu diurno, sed la morgaŭon, je la deka kaj kvarono, 
vespermanĝinte, mi supozas, li fermis la stratpordon 
kaj malproksimiĝis al placeto kiu situis pli malsupre, 
kie mi jam rimarkis ke li  parkumas la aŭton tie.  Li 
preksaŭ eskapis de mia vido. La trinkejestro ĵus servis 



al mi kafon, kaj mi fortrinkis ĝin duglute, varmegan. 
Bonŝance  mi  jam  pagis  ĝin.  Mi  ĉiam  pagis  la 
konsumaĵojn ĉe la momento de la servo. Malgraŭ tio, 
mi perdis minutojn kiuj povis estis tre valoraj se li ne 
estus  haltinta  por  bruligi  cigaredon antaŭ ol  ŝalti  la 
motoron,  ĉar  mi  sekvis  post  li,  je  prudenta 
malproksimo.  Dum  miaj  veturadoj  mi  alprenis  la 
singardan  rimedon  surmeti  motorciklistajn 
okulvitrojn,  kaj  duone  kovri  la  vizaĝon  per  skarpo, 
kion la vetero, iom malvarmeta, tre nature rajtigis.

Ni veturadis tra la urbo kaj tiam, anstataŭ sin turni 
al Barcelono, kiel mi esperis kaj kiel li kutimis fari en 
la  malmultaj  okazoj  kiam li  uzis  la  veturilon,  li  sin 
direktis al la najbara urbo Badalona. Ni trairis la tutan 
avenuon de Alfonso la 13a, ni transiris la straton de la 
Kruco kaj, antaŭ ol atingi ĝian finon, la aŭto sin turnis 
al la avenuo de Martí Pujol, en tiu horo preskaŭ sen 
trafiko.

Alveninte  mallongan straton transversan,  pri  kiu 
mi poste rimarkis ke ĝi estas la strato de Bruc, tien li 
kondukis la aŭton kaj parkumis ĝin. Mi pluiris ĝis la 
sekva transversa vojo, la strato de Girona, por retroiri 
rapide, nun piede. Nun li jam sin tiris sur la avenuo de 
Zumalcàrregui.  Mi  povis  sekvi  lin  sen  malfacilaĵoj, 



ĉar la loko estis pli ĝuste malluma.
Pli  ol  unufoje  mi  laboris  en  Badalona,  ĉar  niaj 

prospektoradoj ne limiĝis ĉiam en la ĉefurbo, sed ili 
tre ofte inkluzivis la proksimajn urbojn, sed la laboro 
ne kundukis min al tiu kvartalo kiu al mi ŝajnis nova, 
ankoraŭ  malabunde  loĝata,  kun  multaj  parceloj  sen 
konstruaĵoj, inter modestaj domoj kaj iu ĵus konstruita 
apartamentaro.

Pol  reiris  malantaŭen,  li  transiris  la  straton  kaj 
metis sin en unu el malaltaj domoj, kun pordo flankita 
de  du  fenestroj  protektitaj  per  persienoj  verdaj.  La 
stratpordo estis malfermita, ĉar li nur puŝis ĝin, tiel ke 
verŝajne  oni  jam atendis  lin.  Kiam li  malaperis  mi 
estis kurinta kaj restis senmova, iom malprudente ĉe 
unu el la fenestroj. Mi aŭdis neniun bruon de tintilo, 
neniun signon pri  akcepto.  Tiam mi certiĝis  ke mia 
serĉado jam atingis la finon.

Unu momenton poste mi antaŭeniris ĝis la pordo. 
La ekstera pordo ne restis tute fermita kaj mi povis 
distingi la enirejon, sen la plej eta profundeco, kaj la 
du ŝtupetojn kondukantajn al la interna pordo, el kiu 
eskapis  iom  da  lumo,  ĉar  la  gvatotruo  estis 
malfermita.

Mi ne intencis enrompiĝi ĉe tiu momento. Unue 



ĉar la certeco definitive estis relativa, ĝi ne staris sur 
objektiva datumo, sed nur sur pura intuicio; post ĉio, 
ĉiam  povas  okazi  ke  ili  kverelis  kaj  li  nur  havis 
aventuron  kun  alia  amikino.  Necesis  pensi  pri  ĉia 
eventualo. Due, mi ĉiam imagis trovi ŝin sola, ŝi kaj 
mi  sen  atestantoj,  kaj  pri  tiu  cirkonstanco  mi  ne 
rezignis. Pri li, ĉiuokaze mi povus zorgi poste.

Post  kelka  hezitado,  mi  supreniris  al  la  enirejo 
kiun nur unu ŝtupo apartigis de la strato, mi fiksis la 
rigardon en la fendon de la gvatotruo, sed nur interne, 
trapasinte  la  antaŭĉambro,  kie  la  lumo  brulis,  tie 
tranĉis mian vidon kurteno. Ne tro longe, ĉar kelkajn 
sekundojn  poste  la  tolaĵo  malfermiĝis  kaj  Juna 
penetris  en  la  antaŭĉambron.  Mia  koro  saltis  ĝis  la 
buŝo  kaj  flamo  bruligis  mian  bruston.  Sed  mi  ne 
perdis la kvietecon, ĉar mi rapide hastis al la strato kaj 
apartiĝis je kelkaj paŝoj, preskaŭ duone vidis ŝin, dum 
ono da tempo senfine mallonga, sed mi ne nur trafis la 
ŝancon pruvi ke tiu estis ŝi, sed ankaŭ rimarkis ke ŝi 
estas pli bela ol mi memoris. Tiom bela ke igis min 
plori.

La ekstera pordo fermiĝis. Mi aŭdis la frapon de 
ambaŭ klapoj kaj, tuj poste, denove pli profunde, pli 
forte, la interna pordo kiun ŝi krakigis malantaŭ si. Pol 



estis alveninta.
Verŝajne li estus pasigonta la tutan nokton tie, kaj 

poste mi trovis min ne scianta kion fari. La strato ne 
proponis rifuĝejon, krom la anguloj kaj iu pordo kiu 
estis kelkajn metrojn for, sufiĉe taŭga por akcepti min. 
Sed  ne  plaĉis  al  mi  la  ideo  pasigi  la  tutan  nokton 
gardostarante. Anksiigis min la penso ke dum mi estis 
tie  frostiĝante,  ĉar  la  vento estis  akre  malvarma,  ili 
komforte ripozis sur larĝa kaj mola lito, malaranĝita 
pro  amorbatalo.  Samtempe  mi  ne  aprobis  la  ideon 
foriri…

Finfine mi decidis eniri  trinkejon kiun mi trovis 
antaŭ  ol  atingi  la  alian  angulon,  kaj  el  kiu,  do,  mi 
ankaŭ  ne  povis  observi  la  domon.  Sed  mi  estos 
proksime.  Mi  sentis  la  malsaĝan  neceson  esti 
proksime.  Antaŭ  ol  kaŝi  min  tie,  mi  iris  serĉi  la 
motorciklon  kaj  poste  mi  parkumis  ĝin  fronte  al  la 
trinkejo.

Sed  la  motorciklo  ne  restis  longe,  ĉar  kiam mi 
estis  ene  mi  rimarkis  pli  klare  ke  tiu  decido  resti 
proksime estas stulta, ke se mi volis renkonti ŝin sola, 
ĝis la posta tago tio ne eblos. “Mi revenos hejmen”, 
mi diris al mi.

Pagante  la  konjakon  kiun  mi  ĵus  trinkis,  tamen 



venis  al  mi  alia  ideo,  kaj  tial  mi  demandis  al  la 
kelnerino:

‒  Ĉu vi konas tiun knabinon kiu loĝas pli supre, 
antaŭ  ol  atingi  la  alian  angulon,  ĉe  la  domo  kun 
persienoj verdaj?

‒  Sur kiu flanko? Estas du domoj kun persienoj 
verdaj, unu sur ĉiu flanko de la strato.

Mi ne atentis pri tiu detalo, sed mi diris:
‒  Sur ĉi tiu flanko.
‒  Ili estas novuloj ‒ŝi diris.
En la trinkejo estis nur unu oldulo kaj du knaboj, 

ĉiuj  sidantaj  ĉe  la  tabloj.  La  oldulo,  sola,  ŝajnis 
duondormanta, kaj la du knaboj trinkis vinon, fumis, 
babilis inter si kun bela akĉento de la sudo.

‒  Ĉu homoj? ‒mi ripetis‒. Kiu loĝas krom ŝi? ‒mi 
demandis, ĉar precize tio interesis min.

‒  Neniu pli, laŭ mia scio.
‒  Ĉu ŝi estas kliento via?
‒ Preskaŭ ne.  Ŝi  nur venis unu fojon. Sed se vi 

celas ion, mi pensas ke vi malŝparas la tempon.
La tono diris pli multe ol la vortoj; ĝi estis tono 

obstina kaj ŝarĝita per malico.



‒  Kial vi diras tion?
‒ Ŝi  fianĉumas,  kaj  estas  edziniĝonta.  Ŝi  mem 

rakontis  al  mi… ‒ŝi okulumis al  mi,  ŝajnis  pripensi 
tion,  sed  finfine  la  deziro  diri  estis  pli  forta‒.  Mi 
konfidas ke kun la sama knabo kiu ŝin vizitadas.

Mi ŝajnigis min ne kompreninta. La virino ŝajnis 
amika de konfidencoj aŭ eble, nun konante min, ŝatis 
min,  ĉar  subite  mi  malkovris  ke  ŝia  rigardo  estis 
strange amikeca.

‒  Kial? Ĉu ne estas normale, ke li vizitas ŝin?
‒  Tute ne dumnokte ‒ŝi respondis.
‒   Aĥ!
‒ Dumtage neniu vidis lin.
Mi  ridetis  al  ŝi,  petole,  kaj  ŝi  preskaŭ  faris 

okulsignon al mi. Verŝajne ŝi aĝis tridek kvin aŭ tridek 
ses jarojn, ŝi aspektis freŝa, diketa.

‒  Mi riproĉas nenion ‒ŝi klarigis‒. En tiu mondo 
ĉiu faras laŭ sia plaĉo.

Mi insinuis:
‒   Ankaŭ vi, klare…
‒  Mi estas vidvino, knabo! ‒ŝi ridis.
Mi komprenis ke, se mi volus, ne necesis reiri al 



Barcelono.  Sed  kun mi  hodiaŭ  ŝi  ne  pasigus  bonan 
nokton, kaj mi neniam ŝatis ke pagu virtuloj anstataŭ 
pekuloj.

‒ Vidvino  vi  ne  estos  unu  tagon  plu  se  vi  ne 
deziras,  certe  ‒mi  diris‒.  Dankon  pro  la  informo. 
Bonan nokton.

Ŝi  verŝajne  pensis  ke  la  junularo  nuntempa  ne 
estas tiom terura, kiel oni asertas, sed min distris aliaj 
problemoj kaj, kiel ajn, nun mi jam akiris tion kion mi 
serĉis. La dometo kun persienoj verdaj ne estis la loko 
kie  ili  renkontiĝis,  sed la  hejmo de Juna.  Kaj  tie  ŝi 
loĝis sola.

Mi prezentis min tie la sekvan tagon vespere. Mia 
unua  intenco  estis  iri  matene,  sed  la  motorciklo 
paneis, kaj mi devis treni ĝin ĝis la aŭtoriparejo kaj 
atendi  ke  oni  malkovru,  kio  okazis,  ĉar  en  tiu 
momento  ili  ne  disponis  pri  alia  veturilo.  Post  dek 
minutoj  da  esplorado  ili  diris  ke  mi  revenu 
posttagmeze,  sed  kiam  mi  alvenis  la  motorciklo 
ankoraŭ ne estis preta, tiel ke mi nur perdis la tempon 
pro nenio: finfine mi devis veturi per buso. 

Kiam  mi  frapis  ĉe  la  pordo  de  la  domo,  jam 
krepuskiĝis. La gvatotruo estis daŭre malfermita sed 
la antaŭĉambra lumo estis malŝaltita kaj, de interne, 



ne  venis  bruo.  Mi  eĉ  ne  aŭdis  ŝiajn  paŝojn 
proksimiĝantajn,  ĉar,  kiel  mi  vidis  poste,  ŝi  uzis 
pantoflojn. Subite, do, mano malŝlosis la seruron kaj 
la pordo malfermiĝis. Mi ne scias, ĉu ŝi rigardis tra la 
gvatotruo,  sed  mi  jam  zorgis  meti  min  flanken, 
kvankam  la  mallumo  de  la  enirejo  ne  faciligis  la 
identigon.

Kiel mi revis dum longa tempo, ni renkontiĝis unu 
fronte al la alia, ŝi estis surprizita kun larĝe gapantaj 
okuloj, kaj ŝia gesto malkaŝis konfuzon. Ŝi movis iom 
la manon, ĝin levis ĝis la vizaĝo, kvazaŭ por sufoki 
krion.

‒  Vi! ‒ŝi kriis.
Ŝia vizaĝo restis en la ombro, la tuta kapo profilita 

per deinterna lumo kiu iom blindigis min, sed mi vidis 
ŝin  bone.  Tiam  Juna  estis  kun  alta  hararanĝo, 
senriproĉa,  kvazaŭ  preta  por  baldaŭa  eliro,  sed 
envolvita per negliĝo blua kaj blanka; la negliĝo ŝajnis 
havi  propran vivon,  ĉar  ŝia  koro verŝajne kuris  kiel 
senbrida  ĉevalo  kaj  pro  hirtiga  tremo  kiu  ĵetis  la 
mamojn antaŭen.

Sen  unu vorto,  mi  avancis  al  ŝi,  kaj  ŝi  retroiris 
iomete,  ĉiam  kun  la  sama  gesto,  la  sama  esprimo. 
Kiam  ŝi  pasis  sub  la  lumradio,  tiam  mi  vidis  ŝian 



vizaĝon,  pli  puran,  pli  ravan  ol  iam,  ŝiajn  okulojn 
konfuzitajn,  ŝian  buŝon  leĝere  tremantan,  duone 
malfermitan, kvazaŭ ŝi ne povus spiradi facile.

Mi ne scias, kion mi sentis. Mi plu avancis, kaj ŝi 
plu retretis.

‒ Xavier…  ‒ŝi  diris  en  la  momento  kiam  la 
kurteno malfermiĝis malantaŭ ŝi.

La koridoro estis ombra, sed ne tute senluma, ĉar 
en la fono brulis alia lumo, al kiu ni proksimiĝis lante. 
Antaŭ ol atingi la lokon, mi malŝaltis ĝin. Mi ne povas 
diri, ĉu mi antaŭe proponis tion al mi. En tiu momento 
mi  sciis  nenion,  ĉar  en  mi  miksiĝis  du  sentoj 
kontraŭagaj, simile potencaj laŭ la ŝajno. Tiu furiozo 
malvarma kaj surda kiu antaŭas la frenezajn krevojn 
kaj la doloro kiu postas la gravajn perdojn. Doloro pli 
akra ol  iam ajn,  neimagebla,  sed vera,  premanta;  la 
doloro  kiun  revivigis  ŝia  ĉeesto.  Ĉar  mi  ne  povis 
deteni min je ripetado ke ŝi  estas bela,  bela,  bela… 
Nur ke nun sen iom da deziro. Ĉi tio estis stranga. Ĉio 
estis  stranga,  neatendita,  konfuza,  dum la premo pli 
kaj pli fortiĝis. Mi frapis ŝin por repuŝi ĝenan pezon, 
ĉar la batalo inter kontraŭaj sentoj ne estis tolerebla. 
La vangofrapo resonis preter la muroj kaj ĵetis ŝin al 
flanka pordo kiu malfermiĝis pro la kunpuŝiĝo.



Ŝi  eligis  ĝemon  bestan  kaj  torporigitan  kiu 
kunfandiĝis kun mia brua spirado. Sed unu momenton 
poste mi jam prenis ŝin je la brako kaj trenis ŝin ĝis la 
ĉambro en la fundo, saloneto, nova kaj komforta, kun 
granda divano ĉe kies piedoj etendiĝis felo blanka kaj 
haroza.

Ŝi nun kriis: 
‒  Xavier, Xavier… Ne eblis fari alion, mi povas 

certigi vin, tute ne eblis!
Mi  ankoraŭ  ne  malfermis  la  buŝon.  Per  bruska 

gesto mi ĵetis ŝin al la divano, sur kiun ŝi falis kvazaŭ 
pupo, duonkuŝanta, glitanta. La negliĝo malvolviĝis, 
kaj lasis vidi kombinaĵon kun tre pala verdo, per kiu ŝi 
sin vestis sube. Tiam mi diris:

‒  Fia putino!
Mi klinis min sur ŝin. La duone elmontrita karno 

estis bruna kaj varma kiel antaŭe, sed ŝi ne apartenis al 
mi.  Kaj  mi  ne  plu  volis  ŝin.  Duonfalinta,  lante 
restariĝanta  malaplombe  sub  mia  rigardo,  sub  mia 
minaca sinteno, tio ne plu estis korpo dezirinda, eble 
ĉar ĝi estis sub mia povo, sen kondiĉoj.

La mano leviĝis kaj falis denove por ke la vango 
paliĝu antaŭ ol ruĝiĝi kiel papaveto.



‒  Ne, Xavier!... Mi ne volis…
‒  Kion vi volis?
‒  Mi ne povis veni, li… Li minacis min.
Mi prenis ŝin je la brako, vringis ĝin kaj ŝi denove 

ĝemis.
‒  Diru la veron! Tion vi planis ambaŭ… Kiom vi 

ridis, ĉu ne? La malfeliĉulo…
‒  Ne, mi ĵuras… Mi volas vin, Xavier!
La alia mano frapis ŝin por la tria fojo. Kiam mi 

parolis  denove,  mi  sentis  miajn  lipojn  dikaj, 
misproporciaj, plenaj per densa salivo kiu preskaŭ ne 
lasis min teksi la paroladon:

‒  Diru la veron aŭ mi damaĝos vin!
‒  Li devigis min, mi…
‒  Ĉu vi planis geedziĝi?
‒   Xavier…
‒  Ĉu vi planis geedziĝi?
‒   Jes.
‒  Sed vi volis la monon de la onklo, kiel kun mi…
‒  Tio estis lia intenco.
Mi ne kredis ion. Mi ne sciis, kion mi kredu.



‒  Ĉu li ne enspezis sufiĉe da mono? Diru!
‒  Mi ne scias… Li volis tion.
‒  Kial ne faris li?
‒  Li devigis min ‒ŝi ripetis.
‒  Kial vi ne forlasis lin?
‒  Mi…
‒  Kial vi ne forlasis lin? ‒mi demandis pli laŭte.
‒  Li…
‒  Kial  vi  ne  forlasis  lin?  ‒mi marteladis‒.  Tion 

diros mi. Ĉar vi amas lin. Vi amas lin tiel, kiel mi amis 
vin, kaj por li…

‒  Ne, Xavier, vere!
‒  Aŭ eble estis via ideo kaj preferis ŝpari lin por 

vi. Idioto, kia mi estis, povis fari pri la laboraĉon.
‒  Ne…
‒  Kiu elpensis la ideon?
‒  Li.
Iom pli forte mi vringis la brakon kiun mi ankoraŭ 

tenis.
‒  Kiu?
‒  Ĉi tio kaŭzas fortan doloron.



‒  Kiu?
‒  Mi ne scias…
‒  Kiu?
‒  Ni volis… Aj! ‒ŝi ĝemis.
‒  Kiu?
‒  Mi ne scias. Ambaŭ… Mi. Sed tiam mi ne konis 

vin, Xavier, mi ne sciis…
‒  Vi konatiĝis kun mi.
‒  Jam estis malfrue.
‒  Por kio?
‒  Li povis stukaĉi. Ĝis poste mi ne rimarkis.
‒  Silentu!
Mi delasis ŝian brakon, kaj kovris mian vizaĝon 

per la manoj. Mi ne povis elteni ŝin diranta ke estis 
ŝanco… Ŝiaj brakoj pezis sur miaj genuoj, la manoj 
avancis sur miaj femuroj, prenis la jakon.

‒  Xavier…
Mi rigardis al ŝi. Ŝi estis ĉe miaj piedoj, kun levita 

vizaĝo, sed humila.
‒  Mi ne edziniĝos, Xavier… Vi kaj mi… Mi amas 

vin, kaj nur vin… Mi ne povis scii…
‒  Silentu, Juna!



Sed mi ne plu kriis. En mia interno stulta voĉo ne 
ĉesis diri: “jes, jes, jes…”. Kaj tion ŝi rimarkis. Sed 
tiam  la  okuloj  perfidis  ŝin.  Estis  io  tre  mallonga, 
kvazaŭ  triumfa  fulmo  kiu  samtempe  malkaŝis 
senliman  malestimon.  Ĉio  renversiĝis,  ekstere  kaj 
interne. Dum kelkaj sekundoj mi ne povus diri, kie mi 
estas,  mia  kapo  turniĝadis,  mi  sentis  min  tute 
forkondukita de malestimo des pli amara, des pli forta, 
ol tiu de ŝiaj okuloj. “Idioto! Idioto!”, mi diris al mi. 
Mi preskaŭ falis denove en la kaptilon.

La mano agis sola, sen konscia interveno de mia 
volo. Mi prenis ŝin je la kapharoj kaj ŝi restariĝis kun 
nova krio. Poste la korpo frapis kontraŭ la divanon, el 
kie ŝi rigardis min kiel besto kaptita, senespera. Sed la 
vortoj kiujn mi diris poste eble provizis al ŝi iom da 
espero, ĉar ŝia esprimo denove ŝanĝiĝis.

‒  Senvestiĝu ‒mi diris.
Ŝi  tardis  kelkajn  sekundojn,  ĝis  ŝi  venkis  sian 

paralizon.  Tiam  ŝi  malvolvis  la  negliĝon,  sed  la 
subveston demetis mi per energia forŝiro.

Neniam mi vidis ion tiom belan. Sed nun tio estis 
belaĵo  muta,  malamika,  detruinda,  se  mi  ne  volis 
suferi denove damaĝon…

Kiam ŝi vidis la ponardon brilantan en la mano, la 



okuloj gapegis kaj la buŝo hojlis:
‒  Ne!...
Ne  estis  tamen  sufiĉe  da  tempo  por  fuĝi.  Mi 

trafendis ŝian dekstran vangon vertikale. La alian, ne. 
Iu  haste  eniris  la  ĉambron.  Fortaj,  muskolaj  brakoj 
tenis min de malantaŭe, vringis mian manartikon ĝis 
la  ponardo  falis  sur  la  plankon.  Poste  mi  vidis,  ke 
estas du viroj.

Neniam  mi  tiome  bedaŭris  esti  lasinta  pordon 
malfermita. Sed kiel mi povus antaŭvidi?
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La  polico  sekvis  ŝin  ekde  la  unua  momento, 
kontrolante ĉiujn ŝiajn paŝojn. Tion ili rakontis al mi 
kiam mi estis  kondukata  al  Barcelono,  mankatenite, 
sidante inter ili, malantaŭ la nuko de la ŝoforo kiu eĉ 
unu fojon ne turnis la kapon.

Ŝajnis ke ili emis paroli. Ŝi ne donis al ili facilan 
taskon kaj nun ili malstreĉiĝis, fanfaronaj, sekuraj pri 
si mem. Por unu momento mi povis liberiĝi kaj fuĝi al 
la alia flanko de la tablo kie mi alproprigis seĝon, per 
kiu mi minacis ilin. Ili estis kun pistoloj, la pli malalta 
viro prenis la sian el la poŝo, sed ili ne estis pretaj uzi 
la pafilon dum ili povis submeti min.

‒ Ne faru  stultaĵon!  ‒avertis  min la  pli  alta  per 
tono senindulga kaj antipatia.

Mi ĵetis kontraŭ li la seĝon, sed li estis pli vigla ol 
aspektis, kaj evitis la ĵetaĵon ĝustatempe. La alia jam 
kuris flanke de la tablo, sed ankaŭ mi estis vigla kaj la 
akvo-kruĉo,  plena kun floroj,  maltrafis  lin  je  kelkaj 
centimetroj.

Tiam mi restis sen rimedoj. Mi nun insultis ilin ĝis 



la  buŝo  restis  sen  salivo.  Juna  daŭre  sidis  sur  la 
divano, ĝemante, ne zorgante pri  ŝia nudeco, kun la 
mano fiksita sur la vango, nun kun multa sango. Poste 
la alia viro helpis ŝin vestiĝi, kaj forkondukis ŝin al la 
dispensario.

Nun  ĉio  finiĝis.  Ni  veturis  al  Barcelono  kaj  ili 
klarigis  ke  proksime  al  la  domo  ĉiam  deĵoris 
gvardisto. Li estis tre lerta, ĉar la antaŭan nokton mi 
ne distingis  lin en la  strataj  ombroj.  Li  tamen vidis 
min, observis miajn manovrojn kaj eniris la trinkejon 
por  pridemandi  la  kelnerinon.  Post  la  interparolado 
kun ŝi, restis malmultaj duboj ĉu mi estis la komplico 
kiun ili serĉis, la fizika plenuminto de la murdo. Tial 
la  postan  tagon,  hodiaŭ,  tri  agentoj  en  aŭto  atendis 
proksime al la domo. Ili eniris malantaŭ mi, kiam mi 
tiris  la  knabinon  en  la  salonon;  el  la  koridoro  ili 
spektis la scenon.

‒  Sed kial vi kontrolis ŝin? ‒mi demandis‒. Ĉu vi 
ne kredis, ke temis pri sinmortigo?

‒  Neniam ni kredis tiun hipotezon.
‒  Kaj la ĵurnaloj, la fakaj revuoj…
La malalta viro ridis sarkasme.
‒   Oni publikigas tion, kion ni rakontas.



‒  Sed la morto ŝajnis sinmortigo ‒mi insistis.
‒ Jes,  ĝi  ŝajnis  sinmortigo.  Sed  vi  faris  gravan 

eraron.  Ŝajne  vi  ne  sciis  ke  la  dekstra  mano  de  la 
kolonelo Virós estis paralizita pro vundo ricevita dum 
la milito, kaj el tiu vundo difektiĝis la muskoloj. Li 
povis helpi sin nur per la liva mano.

‒  Kaj la revolvero restis en tia pozicio, ke ĝin nur 
povis  pafi  la  dekstra  mano.  Ĉu ŝi  ne diris,  ke li  ne 
povas uzi la dekstran manon?

‒  Ne.
Ŝi parolis nur pri handikapita amikino. Sed ĉi tiu 

ne ekzistis.
‒ De la unua momento ni suspektis, ke temis pri 

murdo  ‒daŭrigis  la  pli  alta‒,  kaj  ke  devis  temi  pri 
laŭdire interna laboro. Fare de familiano.

‒ Pli konkrete, de la profitontino ‒klarigis la pli 
malalta.

‒   Ĉu ŝi?
‒  Jes, ŝi. Sed ŝin ŝirmis perfekta alibio, kaj ankaŭ 

lin, la advokaton, ŝian amanton. ‒Li faris mallongan 
paŭzon, rigardis min kaj aldonis: ‒povas interesi vin 
ke li ne havis rilaton kun la murdo, ke li ankoraŭ ne 
scias ion…



Mi moviĝis tiom bruske ke ili tuj prenis min forte. 
Sed  mi  intencis  nenion.  Mi  ne  povis,  kun  katenitaj 
manoj. Tio estis surprizo.

‒   Kiel vi scias?
‒  Preskaŭ  de  la  unua  momento  ni  instalis 

mikrofonojn en la domo. Neniam ili eldiris vorton kiu 
povus  kredigi  pri  plano  pripensita  inter  ambaŭ,  sed 
tute male.

‒  Restas punkto kiun mi ne komprenas ‒mi diris‒. 
Se ŝi  sciis ke vi suspektis ŝin, ke vi ne kredis je la 
sinmortigo…

‒ Ŝi ne sciis.  Ni  lasis  ŝin kredi  ke ni  mordis  la 
hokon.  Krom  en  la  unua  momento,  kiam 
pridemandado  ne  estas  evitebla  eĉ  se  temas  pri 
sinmortigo, kaj neniam plu ni ĝenis ŝin. La traserĉado 
kaj  esplorado  de  la  loĝejo,  precipe  de  la  skribejo, 
havis lokon kiam ŝi estis en la polickomisariejo.

La  pli  malalta  denove  aŭdigis  sian  rideton 
sarkasman kaj diris:

‒  Tiam ni malkovris vian eraron.
‒  Ĉu ankoraŭ alian?  ‒mi  demandis  preskaŭ sen 

interesiĝo. Mi sentis min elĉerpita.
‒  Jes. Kial vi trinkis konjakon?



Verŝajne mi restis kun buŝo larĝe malfermita ĉar 
nun ridis ambaŭ. La situacio ne tuŝis ilin, ili sentis sin 
en bona stato, farante sian ĉiutagan laboron… Ili do 
povis ridi.

‒  Kiel vi malkovris?
‒ La esplorado pri  la  mebloj  kaj  objektoj  en  la 

skribejo,  kie  ni  serĉis  eventualajn  fingrospurojn, 
malkaŝis ke estas konjako-botelo sen iu fingrospuro, 
kaj ne estas logike ke botelo preskaŭ malplena estas 
tiom pura. Vi purigis ĝin, ĉu?

Mi jesis mute. Mi devintus ne demeti la gantojn eĉ 
unu solan momenton. Sed nun jam ne gravis.

‒ Ne  necesas  diri  ‒daŭrigis  la  pli  alta‒,  ke  nia 
konvinko  ke  temis  pri  murdo,  plifirmiĝis.  Vi  estis 
lerta, sed ne sufiĉe.

‒  Ni  sciis  ke  nur  necesas  atendi  ‒diris  la  pli 
malalta‒.  Estis  komplico  kaj,  frue  aŭ  malfrue,  tiu 
aperos‒. Li ridis. ‒ Vi ja povas rimarki ke ni pravis.

‒ Ĉiel ajn ‒aldonis la alia‒, ni ne kredis ke vi tiom 
longe  malfruos.  Sed  hodiaŭ  ni  komprenis.  Ŝi  ne 
intencis dividi la profiton kun vi. Ŝi volis ke vi faru la 
laboron  senkoste.  Estas  klare  ‒li  pripensis‒  ke  da 
mono estis malmulte por kundividi.



‒ Mi levis la kapon kiun mi antaŭe mallevadis.
‒ Kaj kio pri ĉiuj ĉi posedaĵoj kaj akcioj, pri kiuj ŝi 

parolis al mi? Ne…
‒ Li ludis multe ĉe la borso. Kaj ne bonŝance. Mi 

kredas ke ĉi tio estis lia nura malvirto.
‒ Sed tion li ne povis ludi ‒mi diris aplombe‒. Tio 

ne apartenis al li. Tio apartenis al lia unua edzino kaj li 
nur fruktuzis.

‒ Ĉio apartenis al li ‒insistis la altulo‒. Lia unua 
edzino estis kabareda artistino sen groŝo en poŝo.

‒ Kial li postlasis ĉion al la nevino, do?
‒ Kiu nevino? ‒ambaŭ surpriziĝis.
‒ Ŝi… la nevino. Juna.
La  malaltulo  rigardis  al  sia  kolego  super  mia 

kapo, kaj lin memorigis, kaj tiu memoris.
‒ Jes, estis nevino, nomita Juna, ĉu?
‒ Mi kredas ke jes. Ŝi nur loĝis kun ili en epokoj, 

kaj ŝi reiris al Almecelles, el kie estas la familio.
Mi  rigardis  unu  kaj  poste  la  alian,  kvazaŭ 

spektante  tenisan  matĉon,  ĝis  mi  ne  plu  povis  min 
reteni min.

‒  Sed pri kiu vi parolas?



‒ Pri la nevino kiun vi menciis, la filino de fratino 
de sinjoro Virós.

Mi eligis voĉon feblan, ridindan:
‒ Kio do pri ŝi?
‒ Ĉu pri Caterina? Ŝi estis lia edzino.
‒ Caterina… ‒mi flustris.
‒ Caterina Freixes, jes.
Ŝi mensogis al mi ĝis la fino. Neniam ŝi diris unu 

solan veraĵon… Mi levis la katenitajn manojn por lasi 
la  kapon  ripozi  sur  ili.  La  alia,  la  malaltulo,  frapis 
siajn femurojn pro amuziĝo kaj ekridis:

‒ Tion li ne sciis!
Kial  mi agis  tiel? Mi ne scias,  sed iel  mi devis 

senŝarĝigi min. Tial mi kraĉis al li:
‒ Kanajlo!
La mano, rapide kaj forte, frapis min sur la vizaĝo 

kaj la ringo vundis la lipon. Sango plenigis la buŝon. 
Kaj ankoraŭ nun mi konservas la signalon.
 

 

 

 

 


