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Al comencament de la década de 1930, quan la versié brasilera del
feixisme — el moviment dels camises verdes 1 el simbol sigma dels
anomenats «integralistes» — apareix al sud del Brasil, Ludvig
Kapstein, un jueu no practicant, decideix abandonar la ciutat i anar-
se’n a viure lluny. Anomenat el Profeta per la seva llarga barba, la
seva saviesa 1 el seu esperit innovador, és al petit poble de Pedras, en
algun lloc a la vora del riu Uruguai, on troba la seva nova llar. La
seva familia, els seus amics, el seu optimisme 1 el seu esperit
emprenedor I'ajudaran a convertir-se en un dels veins més respectats
de Pedras, fins que un dia s’hi presenten els bandits...

E/ Profeta de Pedras és un llibre comic 1 tragic, ple de les petites i grans
histories que la vida comporta. Va ser publicat per primera vegada
en esperanto I'any 2000 i ha estat traduit a idiomes com l'angles, el
basc, ’espanyol, I'italia, el portugues i el xines.
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Gerst Alfredo Bays (Ita, Santa Catarina, Brasil, 1934) és un dels
editors més importants del mén esperantista. Va aprendre esperanto
als 13 anys. Ha treballat com a professor d’idiomes: angles,
esperanto, frances, llati 1 portugues. El1 1980 va fundar a la ciutat de
Chapecé l'editorial Fonto 1 una revista homonima dedicada al moén
de la literatura en esperanto. Va ser membre de I’Académia
d’Esperanto entre els anys 2000 1 2009. El 2014 va ser elegit
membre d’honor de I’Associacié Universal d’Esperanto.
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Prefaci a P’edicio digital

Tot 1 que diversos autors de la literatura catalana, entre els quals
Joan Maragall, Josep Carner, Jacint Verdaguer, Victor Catala o
Prudenci Bertrana, tots ells compil-lats en la Kataluna Antologio
publicada ja el 1925 per ’Editorial Ibérica, o més recentment Ausias
Marc, en la magnifica traducci6 d’Abel Montagut editada per la
Generalitat  Valenciana, han estat traslladats, ni que sigui
fragmentariament, a Pesperanto, el procés invers no s’havia efectuat
encara. £/ Profeta de Pedras és la primera novel‘la escrita originalment
en la llengua del doctor Zamenhof que es tradueix al nostre idioma.
I quan diem escrita originalment en esperanto volem dir precisament
aixo. Perque, com em va confessar Gersi Alfredo — que també ha
estat editor de llibres en esperanto durant gairebé quatre décades —
en una de les nostres amistoses xerrades, moltes obres de
Panomenada originala literaturo, entre elles algunes de les més
conegudes, foren escrites realment en la llengua nacional de 'autor 1
després traduides. Pero el merit de Gersi Alfredo va més enlla,
perque segons conta va escriure la seva novel'la en cinc dies,
arravatat d’'una furia que ell mateix ha arribat a comparar amb un
transit medidmnic (en els quals, per cert, no hi creu pas). I a la vista
del resultat, qualsevol ho podria pensar.

Antoni Marti



CERVESA NEGRA, CERVESA CLARA

Feia molta calor al gener de 1934 a Porto Alegre. A 'entresol del bar
de Bepi, al barri de Bom Fim, els borratxos refrescaven el seu cos
amb cervesa 1 la seva anima amb cancons:

Cervesa negra,
Cervesa clara,
E/ cor s’alegra
De matinada.

No cantaven en la llengua del pais, siné en un dialecte
brasiler de la parla veneciana, anomenat talian per distingir-lo de
I'italia estandard. Cantaven aixi:

Bira blonda,
Bira scura,
Tola tonda,
Mai paura.

La tornada es repetia una vegada i una altra, fins a la
nausea. De tant en tant hom desafiava algi perque creés una estrofa
especial, la qual havia de contenir paraules amb un significat erotic
ocult. Es dificil entendre que cervesa significa dona?

Es bevia —i s’abusava de la beguda— a la part posterior
de I'entresol, on hi havia poca llum. La taula no era rodona, pero la
gent seia formant un cercle. En aquesta part del bar hi havia una
barra especial amb un cambrer exclusiu per als amants de la cervesa.
I a Pentrada, tres graons més avall, una gran barra per a la resta de
clients. Aquests normalment no veien els bevedors de cervesa, pero
si que podien sentir-ne les cancons, de vegades no gaire elegants.
Les paraules es podien entendre, encara que no se’n comprengués el
doble significat.

Un dels parroquians era el Profeta. Era "dnic jueu renegat
entre un grup de catolics italians que no respectaven ni els capellans
ni PEsglésia. Per contra, blasfemaven religiosament cantant amb



fervor. Alguns d’ells eren anarquistes, encara que no sabessin gaire
bé el que significava la paraula «anarquia».

Avui el Profeta no volia ser a taula. Per aixo bevia la seva
cervesa dret, al costat de la barra. D’alguna manera participava en
’alegre celebracié dels amics. Tots 'apreciaven pel seu ajut generds
a ’hora de pagar els comptes del grup.

Li deien el Profeta justament per la seva aparenca: llargs
cabells negres, un xic desordenats, i una llarga barba verdaderament
«profetican. D’aquesta manera, semblava molt més gran del que era
realment. Alguns li deien «camarada anarquistay, i ell responia amb
un somriure de suficiencia.

Ara bevia la seva cervesa dret al balco, 1 elevava el vas
saludant els amics. Un d’ells bromeja:

—Profeta, avui pressento que beuras cervesa negra... Que
t’hi jugues?

El va desafiar aixi perque des de la seva posicié el Profeta
no podia veure que, misteriosament, havia entrat una dona. Una
dona bruna. El Profeta li donava ’esquena. Misteriosament, perque
alli no acostumaven a entrar dones. Les dones no van als bars.

I Ia dona va demanar una cervesa... rossal

—No m’hi jugaré res, perque tu ja has perdut. Jo bec
rossa, anarquista cristial —va respondre a qui ’havia desafiat.

Tots van esclatar a riure 1 van fer gran escandol copejant la
taula amb les mans 1 el terra amb els peus. La presencia d’una dona
va despertar en ells el desig de beure i cantar. Llavors el Profeta va
sospitar que passava alguna cosa, va mirar al seu voltant i la va
veure.

—Oh, quina agradable i inesperada companyial

—A la teva salut, Profetal —ella el va saludar pel nom que
havia sentit 1 el va desafiar bevent-se tot el vas d’un glop i demanant-
ne un altre.

—7Posa-ho al meu compte —va dir el Profeta al cambrer, 1
la va invitar a seure en una taula tranquil-la, una mica lluny del balcé
1 dels seus escandalosos amics. Aquests van endevinar facilment que
aquell dia ell beuria «cervesa negrax...

Ella va acceptar la invitacié6 amb un somriure. No havia fet
mai abans una cosa aixi. Per a ella també era un repte: primer, entrar



en un bar, 1 després, seure amb un desconegut. Alla van beure 1 van
xerrar.

—Com et dius, preciosa?

—Lluisa Dimarti. Tu de segur que no et dius Profeta, pero
en tens 'aspecte. I si la meva intuicié no m’enganya, o si m’atreveixo
a preguntar-ho, només falta dir que... ets jueu?

—Bé, no és estrany que la gent pensi aixo quan em veu la
cara, perdo només soc jueu en la barba. També hi ha molts jueus al
barri, no? Si, italians 1 alemanys sén majoria, pero també abunden els
jueus.

—1I com et dius?

—Ludvig Kapstein. Es un nom estrany, oi?

—No necessariament. Jo també wvull «profetitzar» una
cosa, per no dir endevinar, i és que el teu nom el van escriure
malament a la teva partida de naixement.

—3S1 pots endevinar aixo, digue’m: com s’escriu el meu
nom?

—Van escriure «v» en comptes de «w». Quant al cognom,
hi tinc dubtes...

—3S1, és aixil Com ho pots saber?

—S6c professora d’institut. Observant els noms dels
alumnes em vaig adonar que els cognoms italians s’escriuen
erroniament amb més frequencia encara que els cognoms alemanys.
La ra6 és molt senzilla: els italians tenen un so molt semblant al
portugues, de manera que la gent es pensa que els sap escriure. Els
cognoms alemanys soén tan dificils que la gent es veu obligada a
preguntar com s’escriuen.

—Sent aixi, degueren escriure el teu nom amb «z», 1 no pas
amb «s», no?

—Exacte. D’aquesta manera es deturpen molts noms, 1 la
gent que ja no parla la llengua dels seus origens els pronuncia amb la
fonética del portugués. Fs una mica estrany!

Els bevedors van celebrar la trobada del Profeta amb la
dona bruna cantant la seva tornada a plens pulmons, i afegint noves
estrofes fruit de la inspiracié del moment. Només les entenia el
Profeta? Eren també comprensibles per a la professora que
'acompanyava? Si fos aixi, resultaria una mica incomode.



—3S1 «tradueixo» bé les seves paraules, em sembla que els
teus escandalosos amics intenten fer al‘lusions picants sobre la meva
presencia, oi?

Ah, si que entenial Aix{ va ser com el Profeta, després de
beure i xerrar el necessari, va proposar a la Llufsa fer una passejada.

—Accepto.

Es van acomiadar i se’n van anar mentre els amics
protestaven.

Van passejar una mica i es van asseure a 'ombra d’un gran
arbre. El Profeta va saber que ella era professora de musica 1 cant 1
que li agradava dibuixar 1 tocar el piano. Ella, per la seva banda, es
va assabentar que ell era arquitecte 1 que també li agradava la
fotografia 1 la musica. Era violinista amateur 1 a part d’aixo
col‘leccionava papallones i altres insectes.

Es trobarien per tocar musica junts?

La Lluisa ja es volia acomiadar del seu nou conegut, més
aviat a desgrat, pero tenia por que algu la veiés amb ell. Per queé tenia
por? Es que no tenia vacances tot el mes?

—Ens tornarem a veure a ca Bepi, no? Dema? Per a mi
seria un gran plaer.

—Fs possible. Perd no puc prometre res.

—Em permets que t'acompanyi a casa?

—No, gracies. No ho facis. Visc a prop 1 m’estimo més
anar-hi caminant tota sola. He tingut molt de gust a concixer-te,
Ludvig. Adéu.

—Més gust he tingut jo, Lluisa. M’encantara tornar-te a
veure. Ja et deus haver adonat que tenim el mateix nom, perque
Ludvig correspon a Lluisa.

—Si, és clar. Bé, homonim, adéu.

—Adéu, Lluisa. No deixis de tornat.

La Lluisa se’n va anar i ell es va quedar com petrificat.
Quan ella ja era lluny, ell va dir «adéu» en veu baixa i va fer un gest
de comiat. Com si I’hagués sentit, ella es va girar, el va mirar per
darrera vegada i es va tornar a acomiadar fent-li un gest amb la ma.

El cor del Profeta es va omplir d’una felicitat desconeguda
fins llavors.

Va passar massa rapid?



A la primera cantonada, ella va agafar una altra direccio.
Ell es va esperar una mica 1 de sobte va voler correr darrere seu, si
més no fins al carrer on havia desaparegut. Quan va arribar, ella ja
no hi era.
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Es van tornar a trobar al bar. Les trobades es feien cada
vegada més llargues. Pero ella s’estimava més seure a 'ombra de
I'arbre gegant de la placa. Ell hi duia cervesa... després una altra
cervesa... 1 una més... La conversa alla sota es feia cada cop més
intima 1 agradable. Parlaven sobretot de musica. D’ensenyament.
D’arquitectura, de fotografia 1 d’insectes. Una mica sobre vins... Ell
ja I’havia fotografiada. Moltes vegades. Ella va dibuixar la seva cara
de profeta. Va realitzar molts tracos per als cabells 1 la barba.

Pero les seves trobades sota I'arbre ja no eren a soles. Uns
altres els van imitar. Hom va posar taules i cadires. Finalment algu
va instal-lar un nou bar sota 'arbre, aprofitant-ne 'ombra.

Una tarda, mentre eren junts, van veure un jove amb una
estranya camisa verda. Ell li ho va comentar, perque el jove era una
mica lluny, pero ho examinava tot al seu voltant 1 mirava els presents
amb molta atencio.

—Si, ja he vist, aquell tipus. N’hi ha uns quants fent voltes
pel barri. No t'has adonat que porten una mena d’insignia al brag?
Una M majascula de costat.

—Dimonis, és la lletra grega sigmal Imiten els camises
marrons alemanys 1 la seva maleida esvastica. Han canviat el color i
el simbol al nostre pais, i amb aixo demostren, si més no, que tenen
més bon gust que no pas els nazis. I no és una M de costat, sind6 la
lletra grega sigma. QQue coi significa? Aixo put.

I efectivament pudien, aquells «integralistes», un grup de
fanatics amb idees semblants a les dels nazis.

No es van voler quedar a la placa 1 van tornar al bar dels amics.

—Benvingut el qui tornal

—Els qui tornen, més ben dit!

Pero ells ja no van participar en el cant i el rebombori.
Preferien estar-se en un raco.

Un dels amics se’ls va acostar:



—Demano permis per informar el Profeta sobre una cosa.

—FEndavant.

—Hem rebut Pestranya visita d’un tipus vestit amb una mena
d’uniforme. Camisa verda amb una M de costat a la maniga.

—També entren als bars? Exactament com a Alemanya.
Imiten els nazis. Han canviat el color de la camisa i el simbol. Que
vol dir aixor Ja estan exportant els nazis les seves idees 1 ens volen
pintar la cigonya, aqui?

—Mira —va dir Pamic—, nosaltres també sospitem alguna
cosa politica. El tipus de la camisa verda ha donat una ullada a tot,
ha examinat atentament la cara dels clients, no ha pres res 1 ha
marxat sense dir ni un mot.

Després d’aquesta primera sospita tots van tornar a les seves
ocupacions personals de cada dia.
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Van passar dies 1 setmanes.

I va tornar a passar quelcom sospités amb un camisa verda, el
qual va entrar al bar amb un paper a la ma i va interrogar Bepi:

—Hi ha jueus entre els seus clients? Coneix cap jueu a part
dels qui hi ha en aquesta llista?

Bepi ja havia sentit parlar sobre aquell assumpte dels noms
jueus 1 va respondre:

—No sé llegir bé i només conec els meus clients i alguns veins.

D’«oficial» el va obligar a llegir tots els noms. Bepi va allargar la
lectura 1la va omplir a proposit d’errors.

—Només en conec alguns. Pero a mi tant em fa si sén jueus o
no. L’dnic que em preocupa és tenir els meus clients. A qui li
interessa aquest assumpte dels jueus?

—No faci preguntes. I mantingui la boca tancada sobre el que
li he preguntat. Val més que s’informi millor. Altrament destruirem
el local. Entesos?
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Malgrat aquests estranys esdeveniments, la gent va continuar
bevent i cantant «cervesa negra, cervesa clara...».



També en Ludvig i la Lluisa es van continuar trobant més
sovint. Perd sempre sols 1 en un raco.

Per no caure en una voragine de preguntes i respostes, es van
posar d’acord a contar-se les seves vides per torns. Ella va insistir
perque fos en Ludvig qui comencés. Ell va intentar en va
convencer-la que... «les dones primen.



LLUDVIG KAPSTEIN
Nota per a Lluisa Dimarti:

La meva mare es va morir quan jo era un infant. No la
recordo. El meu pare era molt religios, per no dir beat. Sever. La
meva infancia i la meva joventut van transcorrer basicament dins de
casa. Ell volia que jo aprengués a comerciar amb rellotges i joies,
pero sobretot que estudiés religié i llengua hebrea. On? Si no a
Porto Alegre, si no al Brasil, llavors a Europa. A Alemanyal

I alla me n’hi vaig anar després de I'institut. No em vaig atrevir
a dir al meu pare que anava a desgrat. Tanmateix, el desig de viatjar 1
coneixer altres paisos, de viure en un altre moén, em va fer oblidar
'aversio pels temes religiosos 1 hebreus.

A Nuremberg vaig estudiar a la Facultat d’Arquitectura. A més
a més havia de satisfer els desitjos del meu pare. Progressava amb
prou feines en l'estudi de la Biblia i de ’hebreu. Pero havia de
demostrar al meu pare que progressava. Un company i amic
m’ajudava a escriure les cartes. Escriviem en alemany, amb alguns
mots en hebreu. Sempre amb errors, perqué¢ el meu pare
comprengués que era un principiant. Ell em senyalava els errors,
corregia les cartes 1 me les reenviava perque aprengués dels meus
propis errors. Al cap d’'uns mesos em servia d’aquelles mateixes
cartes per respondre evitant repetir els mateixos errors. El meu
progrés als estudis anava a pas de tortuga. Els errors més greus
tenien a veure amb comentaris sobre qiestions religioses. De
vegades el meu pare em criticava severament, ja que sospitava que
no assistia tots els dissabtes als serveis religiosos. Tenia rad.

Una vegada no vaig rebre resposta a la meva ultima carta. Van
passar mesos d’espera. Tement que s’hagués perdut, en vaig escriure
una altra. No va haver-hi de nou cap resposta. Llavors vaig escriure
a un oncle meu. Després d’una llarga indecisio, es va atrevir a dir-me
que el meu pare s’havia mort. Havia estat una mort sobtada, del tot
imprevista. Em va dir que ningd no havia tingut el valor
d’escriure’m.

Malgrat el remordiment, vaig deixar passar els estudis biblics 1
de l'hebreu. D’altra banda, els desordres politics comengaven a
preocupar la gent. La vida no resultava facil. I més greu encara, es



parlava de persecuci6 als jueus. També a Alemanya! Em vaig voler
traslladar a Viena. Pero també d’alla em van arribar males noticies.
Malgrat tot, vaig acabar la universitat.

De nou al Brasil. A Porto Alegre. Al barri de Bom Fim. Amb
els amics. Professionalment vaig prosperar sense dificultat. Tenia
fins 1 tot massa feina. Per a qué treballar tant? Si m’hagués quedat a
Alemanya, la meva sort podria haver estat terrible.

Aixo passava només a Europa? Algunes indirectes em van fer
dubtar que la mort del meu pare s’hagués produit per causes
naturals. La sospita que m’haguessin amagat la veritat va esdevenir
certesa: algu I’havia assassinat! Les investigacions de la policia van
resultar infructuoses.

I alla em tenieu, sense pares, sense germans, fill unic... Per a
que treballar tant?

Em vaig dedicar a la musica. Hi vaig trobar consol. A part
d’aixo, treia fotos i col'leccionava insectes. Em vaig enamorar de la
tecnica fotografica. Aquesta novetat m’agradava. Potser estimo la
fotografia perque no sé dibuixar ni pintar. M’agrada molt la pintura,
pero no soc capag de dibuixar un ocell o un gat. Pero els fotografio.
Quina llastima que no tinguin colors!

Dones? A1, dones! No en recordo cap en particular durant els
anys d’institut. Estudiava molt 1 feia esport sovint. Evidentment,
tenia preferencia pel futbol. Jugava de davanter. Corria més que els
meus companys.

A la facultat si que vaig tenir moltes amigues. Res de serios.
Les noies que no eren jueves preferien no comprometre’s... 1 les
jueves, bah, gairebé totes pensaven primer en la religié. Sobre altres
afers amb dones, el decor m’impedeix parlar-ne.



LLUISA DIMARTI
Nota per a Ludvig Kapstein:

«Vaig néixer a Nova Prata, un poble colonial de I'interior. La
vida transcorria amb molta tranquil-litat. Alla vaig cursar els primers
quatre anys d’escola. Era molt bona en els estudis. M’agradava molt
la musica: també tocava harmonium a Desglésia. Catolica, per
descomptat.

Després vaig anar a l'institut per fer-me mestra. Era "anica
professié que es podia atorgar a una dona. IGnica alternativa era el
matrimoni, tenir molts fills i treballar a casa.

A casa parlavem un dialecte vénet anomenat talian, per
distingir-lo de I'italia. Aquesta parla consisteix en una barreja de
dialectes italians 1 de portugues, molt semblant a Iitalia.

Pel que fa a la religio, només puc dir que ja de petita sospitava
que les coses no eren aixi. Sospitava que la professora de religié no
em deia tota la veritat. Quan ens parlava dels anomenats pecats de la
carn, s’enrojolava de tal manera que les noies més irreverents se’n
reien. Si, era una escola de monges 1 només hi havia monges que
impartissin classe. On podiem obtenir més informacié sobre el
temar

Una vegada em van proposar fer-me monja. Imagina’t! No em
coneixien bé. Ja de petites, una amiga i jo féiem... no m’atreveixo a
parlar-ne.

Bé, si, haig de dir que em vaig enamorar. I la meva amiga
també. Curiosament, els nostres xicots vivien al mateix carrer, pero a
Pextrem oposat. Teniem el costum de passejar junts com dues
parelles.

Ens trobavem cada vegada a casa d’un de nosaltres. Els
nostres xicots venien a casa nostra, pero després sortiem a passejar 1
ens reuniem a casa d’un d’ells. Eren, cosa curiosa, cases de dos pisos
amb bells miradors, on ens entreteniem els diumenges a la tarda
jugant a cartes. Jocs que eren cada vegada més agosarats, amb mans 1
cames per sota la taula... Vam arribar a apostar, ella i jo, qui gosaria
posar-se escot més atrevit. Al principi la cosa semblava innocent.
Era indecent exhibir-se? S’amoinarien els nois? Al contrari: es
posaven calents 1 ens encoratjaven.



Una vegada érem tots sols a casa. L.a meva amiga em va portar
a banda 1 em va proposar una cosa. Ho faria jo també?

Vaig acceptar 'aposta.

Les nostres efusions amoroses anaven en augment. Ningd no
podia veure el que feéiem als miradors. Altrament, podiem continuar
jugant a cartes. Imagina’t el resultat. Tot era palpar-nos, descobrir-
nos... Fins que una vegada no ens vam poder resistir. Provocant 1
acariciant, vam posar calents els nois. Massa.

Malauradament, la meva amiga va tenir la desgracia de quedar
embarassada. Per primer cop!

I’amistat 1 les trobades van arribar a la fi. Quan la cosa es va
saber, no vaig poder evitar ser arrossegada pel remoli de xafarderies.
Com podia demostrar que jo no havia fet el mateix?

Al cap de dos mesos, la meva amiga es va casar a corre-cuita.
Li va sortir panxa. A mi no. Perd 'amor es va acabar. Si, de mutu
acord. Sense més recanca, sense drames. Pero sense poder tancar la
boca a les xafarderes. No eren solament dones. Tampoc els meus
pares i els meus germans creien que no ho hagués fet, només que
havia tingut més sort.

Aixi que a darrers d’any vaig decidir abandonar el poble. I vaig
venir a Porto Alegre. Contra la voluntat dels meus pares, sense el
seu consentiment. Em vaig escapar.

A Testacié de la gran ciutat vaig ser presa de panic. On aniria
sense tenir gairebé diners? A un hotel? Impossible. Llavors on? Em
valg adonar, aterrida, que era una situacié de cul-de-sac. Tornaria
enrere? No! Sense saber que fer, em wvaig posar a plorar.
Desconsoladament.

Llavors una dona es va adrecar a mi. Vaig confiar la meva
situacié a aquella desconeguda. Va dir que m’entenia. Ella també
havia fet el mateix alguns anys enrere. Qui era? Una mestral “Jo
també!”

Em va portar a casa seva, on vivia sola. I em va trobar una
feina a la seva mateixa escola. Va demostrar ser una dona molt
possessiva. Havia de fer tot el que ella volia. No podia decidir que



fer ni on anar. Una vegada, un amic ocasional em va acompanyar
fins a casa. Doncs bé, va sortir corrent darrere d’ell pel carrer.

Vaig voler abandonar casa seva. Pero ella ja ho sospitava i em
va dir que em faria perdre el meu lloc de mestra. Per aixo encara visc
aqui. Em vaig salvar de viure en un poble petit de I'interior, ple de
males llengiies, de la convivéncia no sempre satisfactoria amb els
meus pares, 1 em vaig veure presonera en una gran ciutat.

N’hi ha prour»



TERESA LANDINI

Santa Rosa esta situada al camp, lluny de les grans ciutats. Es
un poble molt petit. Una botiga, un bar, una ferreteria, una
albarderia, una església, una escola. I prou! Tots els habitants es
dediquen a Tagricultura i fan una vida tranquil-la, descuidats del
progrés.

La Teresa tenia dos germans grans i dues germanes petites.
Sobre I’esquena 1 a les mans de la noia requeien totes les feines de la
casa. La feina al camp ocupava tot el temps dels seus pares i dels
seus germans. Ells ja anaven a ’escola, el primer des de feia tres anys
i el segon des d’en feia dos. Prou per a saber llegir, escriure 1
comptar, coses totes elles que rarament posarien en practica al llarg
de la seva vida.

El desig més gran de la nena era poder anar a ’escola. Per que
les noies no tenen els mateixos drets que els nois? Quan va fer vuit
anys, va suplicar en va que la portessin a I’escola. Les feines de la
casa eren més importants per a la familia. Es va quedar a casa:
netejava, cuinava i cuidava les seves germanes, per bé que la més
gran ja ho sabia fer tota sola. També elles, naturalment, estaven
destinades a la mateixa feina domestica. Fins al matrimoni, quan
reprendrien les mateixes tasques, pero en una altra casa. Estrany
desti el de les noies del camp.

Quan va fer nou anys, ja semblava molt més gran. No perque
fos lletja; ans al contrari, s’havia fet molt bonica. Ja i havia crescut el
pit. La pobra no sabia com amagar les mamelletes. Li havien sortit
massa aviat 1 la seva mare encara no li havia explicat res.

La germana gran ja podia ajudar la mare, que tenia dolors a
Iesquena 1 ja no era capa¢ de treballar bé als camps. Els nois
s’estaven convertint en dos joves cepats. Aix{ doncs, amb la mare a
casa, per que no deixar que també la nena anés a escola?

La concessio miraculosa va portar a la nena una felicitat fora
mida. Li ho van anunciar un dia abans que s’obtis el nou any escolar.



Li van proporcionar roba nova, i fins i tot un nou parell de sabates.
Li van aconsellar que les dugués a la ma, durant gairebé quatre
quilometres, fins que arribés a ’'escola, perque no les espatllés abans
d’hora a causa del fang. Quan estigués a punt d’entrar a I’escola, 1
només llavors, s’hauria de rentar els peus 1 posar-se-les. Tot perfecte,
doncs!

La seva felicitat no es va limitar a aixo. Una amiga la va anar a
visitar el diumenge 1 li va portar el regal més preat: una cartilla
escolar. Hstava molt gastada. O més ben dit, quasi completament
destrossada per I'is. Li faltava una part de la coberta 1 tenia moltes
pagines estripades. Pero tant hi feia. Tenia el seu primer llibre, i aixo
era tot!

Es mirava el llibre amb afecte, el tocava, l'acariciava. Que
n’eren de bonics, aquells dibuixos d’animals, d’ocells... Quin misteri
s’amagava en aquelles lletres al costat de les il-lustracions? La seva
amiga li va donar la primera petita llico:

—Es llegeix aixi: aixo és un ou, oi? Per aixo hi veus un ou 1 la
primera lletra de la paraula ou [ovo].

—Pero si és un oul

—No, no ¢és pas un ou, s’assembla a un ou. I el seu so és el
principi del mot. Aixi que aquesta lletra és...

—I.a o, és clar!

—Correcte! Has copsat la idea. I a la segona imatge, quants
ous hi veus?

—Dos! Ah, ja ho entenc, o-v-o, aixi que la lletra que hi ha
entre els dos ous és una v.

—Ets intel-ligent. Aprendras de seguida. Seras la primera de la
classe.

I les dues amigues van riure de bona gana, van copejar els
palmells de les mans l'una contra l'altra i van jugar i van menjar
alegrement.
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Aquella nit, la nena de nou anys pero que semblava més gran
per a la seva edat, gairebé no va poder acuclar els ulls pensant en la
seva nova vida. Pero el cansament la va vencer i es va adormir amb
el llibre damunt el pitila por de no despertar-se a temps.



Es va despertar abans que la seva familia. Preparada per anar a
I’escola. Amb les sabates i el llibre vell a la ma. Trobaria altres noies?
O nois? Ja havia apres a descontiar dels nois. Diven ximpleries a
esquena de les noies.

D’escolal Se sentia perduda, havia estat una de les primeres a
arribar. No havia trobat ningu pel carrer. Potser s’havia posat massa
aviat en cami, per si mateixa. Quatre quilometres eren molt pocs per
a la seva alegria. Ara ja era a ’escola.

Es va acostar un grup de minyons i minyones. Un d’ells i va
preguntar:

—Vas a tercer?

—No —va respondre rient—. Es el meu primer any. No
he anat mai a ’escola, fins ara.

Els altres se’n van riure burlanerament. Una nena tan gran
en primer!

Una sirena va desencadenar els crits de la mainada. Les
mestres van comengar a donar ordres. Es van formar files al pati. «A
quina fila vaig, jor»

—Els alumnes nous que es posin en fila aqui, davant de mi
—va bordar una mestra alta 1 prima com un fideu. Amb ulleres.

La Teresa es va posar en fila, al darrer lloc. La mestra es va
acostar als nous alumnes 1 va ajustar la fila. Va anar al final de la fila 1
va preguntar a aquella nena més gran:

—No has anat mai abans a ’escola?

—No. Avui és el meu primer dia —va respondre amb un
raig d’alegria als ulls 1 un sospir al cor.

—Silenci! —va exclamar la mestra.

Van entrar a classe massa de pressa.

Després d’haver preguntat els noms, I’edat 1 molts altres
detalls, la mestra va comencar la llic6. En primer lloc volia saber si
algt havia apres ja a llegir a casa, amb la familia. Alguns van aixecar
la ma. Es va voler assegurar que era veritat, aix{ que els va interrogar
un per un. Quan va arribar a la Teresa, la darrera de la fila de les
noies, i va preguntar si sabia llegir i fer una mica de calcul. En
obtenir una resposta afirmativa, la mestra va dir:

—Doncs escriu dos-cents... —i va renyar una nena que hi
havia al costat—, vint-i-dos... —va continuar dictant a la Teresa.



La Teresa va escriure al seu pissarri 200 1 una ratlla a sota
22,111 ho va ensenyar a la mestra.

—Malament! S’escriu 222.

—Pero voste ha dit primer 200 i després 22 —va gosar
defensar-se aquella alumna massa entusiasta.

—Com! Et permets replicar la mestra? Qui t'ha dit que ho
pots fer? No ho tornis a fer, és de mala educacié. Entesos? Saps
llegir?

—Una miqueta, si. Tinc una cartilla de lectura. T¢é algunes
pagines estripades, perd es pot fer servir. Es aquesta. Me I’ha
regalada una amiga.

—Doncs llegeix.

Sabia llegir. Amb algun entrebanc, pero llegia.

—D’acord! Qui t'ha ensenyat a llegir?

—Ningt —va dir aixecant una mica la veu.

Els nois del voltant es van fer un tip de riure.

—Vull dir, una amiga m’ha ensenyat a llegir la primera
paraula: «ouy.

Va haver-hi una altra riallada. Més estrepitosa.

Pero la mestra no reia. Es va posar furiosa.

—Per que¢ em menteixes? Com pots dir que ningd no t'ha
ensenyat a llegir? Que has apres tu tota sola a llegir? I quan ha tingut
lloc el miracle?

—Ahir —va respondre timidament i amb por de ficar la
pota una altra vegada.

Els nois ja havien apres a riure.

—Aix{ que has aprés tu tota sola! I precisament ahir!
Explica’m aquest miracle o et castigaré amb el regle, per mentir —va
rugir la mestra amb tota la seva autoritat.

—Molt facil. Vaig veure un ou, 1 al costat, m’ho va dir la
meva amiga, hi havia dibuixada la lletra o del principi del mot.
Després vaig veure que la paraula ovo tenia dos ous, dues lletres o. I
les dues ratlletes que hi ha entre els ous deuen ser la lletra v.

Tota la classe es va posar a riure. LLa mestra va anar fins a
Pescriptori que tenia enfront dels alumnes, va donar tres cops secs
amb el regle i els va fer callar.

—1I dius que aixi has apres a llegir?



La nena no va poder continuar parlant. La van aclaparar la
por 1 la rabia. Cap als seus companys, sobretot els nois, perd també
cap a la mestra, que no la creia.

—Parla, pero empassa’t el que has dit, mentideral —va
bramar la mestra, donant un altre cop damunt Pescriptori. A sobre
hi havia llibres, un gerré amb flors 1 un vas d’aigua, que van
comencar a tremolar.

—Li juro que he dit la veritat.

Se’n van tornar a riure. La mestra va copejar furiosament
escriptori per imposar silenci. Quina manera més desagradable de
comencar el nou any escolar! I va passar a predicar contra la
mentida, el pecat i altres coses per l'estil que els infants no van
entendre.

Hi havia un silenci sepulcral que va fer que es percebés
millor el ploriqueig de la Teresa.

Tot d’una la va aclaparar un estrany desig de venjanga. Va
comencar a respirar fatigosament, va fixar la mirada sobre la mestra,
que no deixava de predicar, i es va posar dreta, respirant de manera
estrepitosa. Les nenes que hi havia al seu costat es van espantar 1 la
van mirar espaordides. I llavors es va sentir un soroll prop d’on hi
havia la mestra: el vas es va posar a tremolar... a saltar... va caure 1 es
va trencar. L.a mestra es va fer a un costat 1 es va quedar alla,
esbalaida. Tots van guardar silenci. Només se sentia la respiracio
fatigada de la Teresa. I també el gerré de flors es va posar a
tremolar... a ballar... L.a mestra va fer un altre pas enrere 1 es va
posar les mans al cap, aterrida. El gerro va caure.

La mestra va quedar glacada i amb els ulls oberts de bat a
bat. Es va estirar els cabells, va obrir la boca sense patlar, 1 finalment
va explotar:

—FEl dimoni! T¢ el dimoni dins el cos. Ho ha fet ella! Fora
d’aquil

Va agafar el regle, el va sostenir enlaire 1 es va dirigir, un
pas rere laltre, cap a la pobra nena. Aquesta va veure una porta, hi
va anar corrent, la va obrir 1 hi va entrar.

Va ser espantds! Era una altra aula, on una monja, la
directora de I’escola, estava fent classe. LL.a Teresa es va aturar alla, a
la porta, morta de por. LLa mestra va entrar per una altra porta,



bramant que el dimoni havia entrat a I’escola 1 que era dins la pobra
nena.

La monja es va espantar pel que havia passat, perd va
posar ordre a la classe 1 va portar la nena a la direccié del centre.
Quan li van demanar explicacions, la Teresa va negar tot plorant que
hagués mentit 1 va dir que qui havia fet caure el vas 1 el gerré no
havia estat pas ella, siné la mestra, que havia donat un fort cop amb
el regle damunt la taula per imposar silenci.

Llavors la ira es va apoderar de la mestra i li va pegar una
galtada.

—Ja ho veu, senyora directora, continua mentint i em
culpa a mi. Miri, només té nou anys i ja té pits. Segur que els hi fa
créixer el dimoni, que la té posseida.

Aquelles explicacions van convéncer la directora, que va
dir a alumna:

—Ara vés-te’'n casa. I digues als teus pares que vinguin
avui a Pescola, que els direm el que has fet.
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I aixi es va acabar ’escolaritat de la Teresa. Ni tan sols un dia.
Ni tan sols una llicé. No la creien. Deien que mentia. Pitjor encara,
que el dimoni la possefa. Una possessioé diabolica. Jests, no podia
ser veritat!

Pero va tornar a casa. Tota sola. Plorant. Amb I’ai al cor.

Amb les sabates noves a la ma.

I sense la seva estimada cartilla, que s’havia quedat a la
classe. Potser la hi tornaria algu.

Com la rebrien els pares? Acostant-se a casa es va posar a
plorar encara més fort. Les seves germanes li van sortir a ’encontre.

La mare no va poder entendre res. La filla no va saber
explicar res. Era un discurs massa estupid. Va parlar fins 1 tot de
possessio diabolica. Que volia dir aixo?

Aquella mateixa tarda, els pares van anar a Pescola. Devots
dels capellans i les monges, temorosos de Déu, no podien entendre
el que havia passat. No podia ser tot plegat un muntatge per fer mal
a la seva filla?



—~Cridin de seguida el sacerdot! Vagin a parlar amb ell
perque expulsi el dimoni del cos de la seva filla. Que no s’emporti la
seva anima a 'infern —va dir la directora.

—Oh, no digui aixo! —va gemegar la mare— La meva
filla és una noia obedient, alegre; només volia anar a Pescola. Al final
ho hem aconseguit, i vet aqui el resultat! No digui que la nena esta
posseida pel dimoni! No ha fet mai res de dolent!

—3S1 el pare és music, el fill és ballador! Voste també ens
vols mentir? La seva filla esta posseida pel dimoni. I no en parlem
més! Parlin amb el capella. Que vagi a casa de vostes 1 expulst el
dimoni. Aixo és tot. I ara marxin.

I als pares els va tocar tornar a casa. El pare en silenci. La
mare plorant. Estaven desconsolats.

—Per que ens ha hagut de passar aixo? Quin pecat hem
comes? Nosaltres no, la nostra filla. Ha estat el dimoni?

El capella s’havia absentat per tota la setmana. A casa no
hi passava res de nou, tret del plor constant de la filla.

—Deixa de plorar! I treballa més, perque a ’escola no hi
podras tornar. Sempre he dit que les dones no han d’estudiar. Les
feines de casa, cuinar, cosir... 1 prou —remugava la mare, que havia
perdut la paciéncia.

Tots es miraven la seva germana amb recel. Actuaria el
dimoni també sobre ells? Les nenes no podien dormir. Es
refugiaven al llit dels pares. Lluny de la seva germana... de la seva
germana endimoniada? Les devia haver infestades el dimoni, també?

—Oh, Déul!

—Jesus!

—Mare de Déu Senyor!

—Angel custodi, protegiu-nos!
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El capella no es va creure la historia. Coneixia la mestra. Una
vella conca, aixo era tot. Que el dimont es fiqués dins el seu cos, 1 no
dins el de la pobra nena. Per que aquella mestra no havia accedit mai
a fer-li un cert favor...? («T'anca la boca, llengutly).

El cert és que el capella era una persona bondadosa, mai
no havia enviat ningu a l'infern. Tret d’aquella mestra, perque... Si, el



pare Dario tenia preferéncia per les mestres de religi6. Era fartaner.
I bon bevedor, sempre alegre, com ensenya I'Eclesiastes. Havia
vingut d’Italia, en qualitat de jove missioner. Al principi havia tingut
dificultats per adaptar-se, ja que era anic italia nascut al sud, a
Sicilia. Per aixo el seu dialecte era diferent del de gairebé tots els
altres que venien del nord, de Vicenza, de Mila, de Brescia... Quan
feia catequesi a les mestres, preferia afegir classes particulars. Només
hi havia una mestra en cada poble, 1 eren tan creédules i ingenues que
no sospitaven alldo que tramava el capella. Amb gran sorpresa el
veien entrar en Ihabitacié sense l'acostumada sotana. «Fs per la
calor, deia. «Posem-nos comodes, sense més contemplacions.» 1
aixi, sense més contemplacions, les seves mans fregaven, palpaven,
conquistaven, avanc¢aven i li donaven placer. Amb algunes arribava
al final. S’atreviria alguna d’aquelles noies a dir-ho als pares? Dintre
seu ho veien fins i tot com una cosa positiva, perque acabaven
sabent més que les altres joves. De debo? Eren molt ingenues, si.

—I.a noia va aprendre bé el catecisme —va dir el capella
sospirant—, me’n recordo bé. Era molt intel-ligent! Una nena molt
maca, ben desenvolupada, oi? Recordo que feia preguntes estranyes.
Pero no les hi inspirava el dimoni! Resin i ocupin-se d’ella. I després,
si passa alguna cosa estranya, tornin a veure’m. Ara com ara
prefereixo creure la seva filla i no pas aquella conca rondinaire.

Els pares van tornar a casa reconfortats. Podria ser, no? Si
ho deia el capella, devia ser per algun motiu...

La primera setmana no va passar res de nou. Només que el
constant ploriqueig de la nena els posava nerviosos a tots. De tant
en tant la sentien dir penjaments de la mestra. No hauria estat res de
serios si haguessin tingut ganes de riure.
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Al cap d’'un mes van ocorrer nous fets estranys. Una de les
filles es va adonar que la roba estesa estava cremant.
—Qui li ha calat foc?
—Ningu!
—Potser la Teresa?
—Pero ella esta treballant al rierol, rentant altres peces...
—Llavorts... el dimoni!



La noticia va arribar a I'orella dels veins. Van anar corrent
a veure les camises i les faldilles cremades. Tothom les va ensumat,
pero ningu no es va atrevir a tocar-les.

—Fa una olor estranya, oi?

—No de simple foc, veritat?

—Déu meu, de debo ens pot passar una desgracia
semblant? Es culpa de la nostra filla? T si les petites han fet cap
malesa? No, culpar-les també a elles ara, no! —van dir els pares.

Ara també elles plorinyaven gairebé tot el dia. Estaven
espantades, pobretes.

—Al capella de seguida! —va decidir la mare, espantada.

De seguida no. S’havien d’esperar una setmana. El capella
feia missa en molts pobles allunyats 1 es desplagava a cavall d’un lloc
a Ialtre.

Tot esperant el capella es van produir nous i misteriosos
incendis. Ja no a la roba estesa, siné dins de casa. Una flassada va
cremar en un raco. Aquest cop no ho van veure les petites, sin6 la
mateixa Teresa.

—Aix0 és que el dimoni ha tornat!

El capella també havia tornat. L’havien estat esperant
durant dos dies enfront de 'església.

—Vingui de seguida a beneir-nos la casal Tiri aigua
beneida 1 expulsi el dimoni. Que Déu ens ajudi! Mare de Déul!

—3S1 ho diu voste —va respondre el capella—, hauré de
consultar el bisbe. No tots els sacerdots poden exorcitzar.

—No entenc, pare.

—Exorcitzar vol dir expulsar el dimoni. Mentrestant, aniré
a veure’ls diumenge a la tarda.
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El capella va arribar el diumenge a la tarda. Lla familia ho va
tenir dificil per convencer els veins que no s’aglomeressin al voltant
de la casa. La mare es va quedar tot el temps amb la nena, per si de
cas passava alguna cosa dolenta. I incessantment passava el rosari.
També la filla estava completament absorta en 'oracié... i en el plor.
La mare la va reprendre perque resés i no plorés:

—Plorar no aprofita per a res, resar si.



La nena va fugir a la cambra.

El capella no va encarar de seguida el problema.

—Anem a poc a poc. Que en sabeu, del dimoni?

Havia portat aigua beneida, oli consagrat i un crucifix forca
gran. Els va posar damunt la taula sense contemplacions, com st
fossin qualsevol cosa. De primer va beure mate i va acceptar uns
aperitius 1 pastis. No cal dir que la visita d’un capella, encara que fos
per motius excepcionals, representava una cosa extraordinaria per a
aquells pagesos ingenus. Tots estaven espaordits. El capella va
intentar en va rompre el glag:

—Bé, on hi ha la nostra nena?

El pare va conduir el capella fins a la cambra. Quan va
entrar, la pobra nena es va apartar de la mare d’un bot, es va retirar
en un cant6 del llit i es va arraulir temorosa contra la paret.

El capella va demanar a tots que sortissin, ja que
I'exorcisme era una cerimonia secreta. Ningu no podia ser-hi present
sense un permis especial. Aixi doncs, van deixar el capella i la nena
tots sols a la cambra.

—S1 obeeixes sense protestar als meus requeriments,
veuras que tot anira la mar de bé. No tinguis por i fes tot el que jo et
diré. Entesos? I digues sempre la veritat!

La nena va bellugar el cap en senyal d’assentiment.

—Doncs jeu damunt del llit.

Ella va aixecar la flassada i es va ficar dins el llit amb la
rapidesa d’un llamp.

—Dins no, damunt, reina. No thas d’amagar. El capella
t’ha d’ungir el cos amb oli consagrat, perque el dimoni se’n vagi 1 no
torni més.

LLa nena va tornar a col'locar la flassada al seu lloc molt
lentament, es va asseure, s’ajagué damunt del llit, es va ajustar la
faldilla i va encreuar les mans damunt el pit, potser per amagar que
tremolava de por. Va tancar els ulls 1 va esperar.

El capella es va agenollar i va recitar en veu alta una
lletania en llati. Interminable, monotona, pero cada vegada més fort.
In crescendo 1 allargant les sil-labes fortes.

Els pares resaven de genolls a la cambra del costat. Els fills
no hi eren, se n’havien anat lluny. Els havia aclaparat el panic.



La cantarella en llati va continuar, perd res més, ni una
paraula, ni una oracié. La veu de la nena no se sentia de cap manera.

I llavors el capella va passar a 'accié. En primer lloc va
ruixar amb aigua beneida tota la cambra, en totes direccions, pertot
arreu, fins 1 tot sota el llit, 1 finalment en va espargir una mica sobre
el cos de la nena. Aquesta es va contreure involuntariament. Unes
gotetes li havien arribat a la cara, als ulls.

—No tinguis por. Tot va bé. El dimoni no reacciona. Té
por de I'aigua beneida. Ara t'untaré amb oli consagrat per protegir el
teu cos 1 que el dimoni se’n vagi, si encara et posseeix, 0 perque no
torni, si ja ha renunciat 1 se n’ha anat.

El pare Dario la va untar amb oli damunt el front, damunt
les galtes, a les orelles, per darrere les orelles, damunt el clatell,
sempre amb els dits, amb tots els dits. L.a nena es va espantar.
Comencava a sospitar que el capella i tocaria tot el cos. No!

La va continuar tocant amb els dits, li va passar les mans
per les espatlles, li va apartar una mica la brusa... La nena tremolava
de por.

—No tinguis gens de por, reina, és pel bé del teu cos,
perque el dimoni no et torni a posseit.

Li va agafar les mans encreuades i les va untar, sobretot
entre els dits, un per un, després els bragos...

El capella recitava frases en llati, sense sentit ni per als
experts. St algun hi hagués estat present, hauria dit que era el capella
qui estava posseit pel dimoni, 1 no pas la nena.

Sense més contemplacions li va obrir la brusa, hi va ficar la
ma, li va fer tres vegades el senyal de la creu damunt el pit... 1 va
atenyer amb els dits les mamelletes. Li va untar un mugro.

La nena no ho podia suportar, respirava fatigosament i
amb dificultat, gemegava, es va posar a plorar. El capella i va
retorcer Ialtre mugré. Ella va llangar un crit. No de por, sind de
dolor.

El capella va remugar furiosament en llati el dimoni sap
que 1 va fer una pausa, va descansar sobre una cadira, va abaixar el
to de veu 1 va tirar de bell nou aigua beneida en totes direccions, en
particular sobre el cos de la nena. Aquesta respirava amb més
tranquil-litat, pensant-se que tot s’havia acabat ja. Pero el mugrd
encara li feia una mica de mal. «Havia de fer aixo el capella per



expulsar el dimoni? Es que el dimoni s’allotja als mugrons? Es un
lloc massa petit... Potser als pits? Surt pel pit? I com s’hi ha ficate.
La por la tenallava de nou.

El capella encara resava, assegut, pero s’agitava com si la
cadira tingués claus.

Tot d’una es va aixecar. Va cridar de nou oracions en llati,
va fer gestos exagerats amb els bracos, va tornar a agafar el setrill 1
va demanar a la nena que encreués les mans damunt el pit i tanqués
els ulls.

«Oh, nol —es planyia la nena—, un altre cop? Pero
aquesta vegada, si m’unta els pits amb oli no li ho deixaré pas fer. Ja
els ha untat. Que no n’hi ha prou amb una vegada?»

El capella, tot remugant, va comengar a untar-li els peus,
tots els dits, un per un, refregant entremig.

«Per que els peus tambér Es que el dimoni s’amaga ahi?»

Gesticulant nerviosament, resant amb el setrill elevat en
Iaire, el capella va reprendre la tasca i va untar amb tots els dits de la
ma dreta els peuets de la nena. Ella els va voler retirar de tan fort
com els fregava.

«l si continua pujant? I si em vol untar les cames? Oh,
Déu, no ho permetis!»

El capella resava amb veu ronca, gairebé irreconeixible.
Amb tota la ma li untava els peus, els panxells, les cames... Tot
murmurant sil-labes incomprensibles, ja no pas en llati, sin6 en un
idioma diabolic, Ii va untar els genolls... I arribat en aquest punt, li
va aixecar les faldilles...

—Ja n’hi ha proul —va cridar la Teresa. I aixecant un peu
enlaire, la nena va etzibar un cop a la ma del capella 1 al setrill. El
cop va ser tan violent que el setrill va volar pels aires i va anar a
pegar contra la cara del capella. La nena va retirar el peu, el va
llancar contra el cos del capella i1 el va copejar... si, just ahi!

El capella va cridar, va caure de genolls, es va cargolar
agonicament en terra, amb les mans en aquell lloc.

En Piero va empenyer la porta 1 aquesta va topar contra el
capella, que es recargolava per terra vomitant mots incomprensibles
1 refregant-se entre les cames.

El pare va veure la seva filla asseguda en un canté del llit,
contra la paret, plorant. No entenia res. El primer que va fer fou



intentar ajudar el capella a asseure’s en una cadira, pero no va poder:
el cos del capella pesava com el plom. Li va posar les mans sota els
bracos 1 el capella es va arrossegar fins al llit.

—Que Déu la perdoni! El dimoni ha sortit d’ella i s’ha
ficat dins de mi.

Llavors en Piero, aterrit, va veure una ferida sagnant al
front del capella. Gairebé un boci sencer de carn arrencat. La sang li
corria per la cara, pel pit, mentre ell sostenia les mans entre les
cames, acariciant-se els genitals indecorosament.

—FEl dimoni ’ha abandonada... i s’ha ficat dins de mi...
M’ha pegat... Es un dimoni molt fort —balbucejava.

De sobte la nena va reaccionar, va allargar la ma i el dit, 1
va assenyalar el capella amb gest acusador.

—No ha estat el dimoni, pare! He estat jo! Li he donat una
puntada de peu perquée em volia untar... 1a figuetal

El pare es va abalancar damunt d’ella, li va tapar la boca 1
es va posar a plorar:

—Fl dimoni la posseeix encaral Es el dimoni qui parla des
del seu interior... Perdoni-la, pare Dario! Oh, Déu...

Pero la Teresa es va desempallegar de les mans del pare 1
va tornar a acusar el capella:

—Primer m’ha grapejat el pit, m’ha estirallat els mugrons i
després m’ha aixecat les faldilles. Sabia que em volia palpar. Li he
apartat la ma amb un cop de peu. El setrill Ii ha saltat al cap. Li he
etzibat un altre cop de peuili he pegat ahi... T¢ un aparell enorme,
pare.

El pare ja no sabia si era la seva filla o si era el dimoni, 1 no
podent aguantar més aquelles paraules va pegar com un boig a la
nena, que va cridar:

—No, pare. No em pegui. He dit la veritat!

Es van enganxar 'un amb Taltre i el pare va caure damunt
del llit.

El capella es va fer enrere.

LLa mare va entrar corrents. També ella va abracar la filla.

—TJa se n’ha anat el dimoni, filla meva?

—El dimont és el capellal —va respondre la nena, feta una
furia— Només he dit la veritat. El capella és el dimoni! Ens ha
enganyat! No li ha pegat el dimoni sin6 jo, amb els peus!



—Thas atrevit a pegar al capella? —va preguntar la mare,
aterrida— Saps que aix0 et condemna a linfern? Estas perdudal
Perduda, filla meval

Llavors la mare va rompre a plorar, va xisclar 1 va sortir de
la cambra. També el pare, despullat de la seva autoritat, va deixar la
filla 1 va seguir la seva dona. No sabia que pensar.

—On hi ha el capella? —va demanar el pare.

—Se n’ha anat al galop —el va informar un dels fills.

En Piero va veure, per consternacié seva, que una multitud
envoltava la casa, tots mirant amb la boca oberta. I va cridar:

—7Fora d’aqui! Tots foral A l'infern vosaltres també!

La multitud es va dispersar a I'instant. Si; millor anar-se’n
d’aquell lloc diabolic. Potser eren una familia d’endimoniats.

Si, a casa havia esclatat el pandemonium: la mare plorava,
el pare malefa, blasfemava, els fills tractaven de tranquil-litzar-lo, les
filles petites s’abracaven, picaven de peus a terra...

Al cap d’una estona, quan es va calmar el rebombori, tots
es van recordar de la nena. Van anar corrent a la cambra.

Encara estava asseguda alla, en un canté del llit, contra la
paret. Ja no plorava. Va mirar a tots un per un i va dir:

—Jo no tinc el dimoni dins el cos. Jo no he cremat la roba.
Es el capella, qui el té. Volia...

—Tanca la boca, Teresal

—Tanca la boca, filla meval —van exclamar a 'unison el
pare i la mare.

Tots la van deixar de nou.

Sola a la cambra.

Ja no parlava ningu.

L’un seia en un lloc, els altres en un altre. Els nois van
sortir per donar menjar a les vaques, als porcs, a les gallines. Va
comencar a fer-se fosc.

La mare va preparar el sopar, perd ningu no tenia gana.
Finalment, la filla més petita va dir:

—Crec que el capella sha emportat el dimoni. Ara el
dimoni del capella calara foc a 'església.

—7Pero que dius, filla? No, no passara aixo.

—1I on se n’ha anat el dimoni? —va insistir la nena.

—A l'infern! —va respondre el pare, cridant.



I aixo va ser tot.

Perdo com que no estaven convencuts que el dimoni se
n’hagués anat de veritat, la nena va haver de dormir tota sola a la
construcci6 contigua, al costat de les vaques, les gallines 1 els porcs.

No havia nascut Jesus en un lloc semblant? Doncs au, tot
perfecte.

La nit va portar tranquil-litat a tots els de casa. Pero no pas
son.

També als veins, espantats, els va costar d’adormir-se.

Xk ok

Que pensarien d’ells? I ells, que¢ en pensaven, de la nena
endimoniada?

—Millor anar-nos-en d’aqui. Anar-nos-en molt lluny.
Traslladar-nos a una altra regié. On ningu no hagi sentit parlar de
possessio diabolica. Pero on? Som uns pobres pagesos! —va dir el
pare, Piero Landini.

Anteriorment havia treballat com a sabater en un poble.
Va venir el tifus. Molts es van morir. Als malalts no els donaven
algua, perque hom sospitava que el tifus venia de l'aigua.

Ell es va emmalaltir greument. Ja no hi havia esperanca.

—Donin a en Piero allo que demani. Tant fa si es mor
avui o dema —va dir el metge, que havia obtingut el titol mitjancant
un curs de medicina per correspondéncia.

—Vol taronges —va dir la seva dona.

—Donin-li taronges amb molt de suc, de les del melic
gran.

De set malalts, en Piero va ser I"anic que no es va morir. El
metge rural autodidacte va aprendre la llicé 1 va curar molts altres
després. Amb taronges!

Pero es van exhaurir els recursos economics del pobre
pare. Va haver de vendre-s’ho tot. Fins i tot la maquina de cosir
sabates. I es va acabar fent pages, perque els fills li poguessin donar
un cop de ma. Al camp un no es mor de fam.






EN UN POBLE LLUNYA

En Ludvig es documentava sobre la colonitzacié en llocs més
llunyans. Sobre la construccié de nous pobles a I'interior. Ara ja per
part dels fills dels immigrants. Com que a les primeres colonies ja no
hi havia prou parcel-les de terra, la gent estava anant cada vegada
més cap a linterior. Havien arribat fins a lestat vei de Santa
Catarina.

En Ludvig no es limitava a llegir. S’hi interessava. «Nous llocs,
si. Pero sense carreteres? Ni tan sols s’hi pot arribar en cotxe. Abans
cal construir carreteres!»

En que pensava en Ludvig? En un poble que estava naixent
molt lluny. On es podria viure amb molta tranquil-litat. Enmig de la
natura. On hi havia poca gent. En llocs segurament desconeguts per
a aquells nous nazis brasilers, per a aquells tipus de la sigma, per a
aquells «integralistes».

Comencava a somiar. Es fixava en les ofertes dels venedors de
terrenys (sempre favorables!), escollia llocs per visitar. Perd com
arribaria fins alla? Molt senzill: els mateixos venedors de terrenys
acompanyaven els compradors.

Es va decidir a anar-hi. Al principi en tren. Un tren cobria
rapidament llargues distancies a trenta quilometres per hora.

Per a en Ludvig va ser un viatge esplendid. Un paisatge
completament nou. Campanyes immenses per al pasturatge del
bestiar. Ara muntanyes amb llocs poc aptes per a l'agricultura.
Després boscos de majestuoses araucaries.

I fi de 1a via ferria.

—Hem de continuar a cavall?

—Si, és lunica manera. Des d’aqui, des de Testaci6 de
Gaurama, fins al poblet de Pedras, hi ha un cami que es pot fer en
carro. Pero es fa abans a cavall. Hi arribarem en dos o tres dies. A
mig cami hi ha el poble de Rio Novo, on canviarem els cavalls.
Pernoctarem alla.



Per a en Ludvig tot era molt interessant. Tants ocells
desconeguts, tantes plantes, boscos immensos d’araucaries, rierols...
Es va passar tot el temps xerrant i fent preguntes. Al venedor li va
agradar molt allo, perqué¢ normalment els compradors no obrien
boca. I quan ho feien, era en alguna llengua incomprensible, en
alemany o en algun dialecte italia. El venedor era fill d’un brasiler
que no li havia ensenyat I'italia. A la segona generacio, la llengua ja
era morta.

Els rierols obstaculitzaven el cami. Quan plou s’inflen 1 fan
impossible la travessia. Ponts? Encara no n’hi havia cap.

—M¢és rierols? Quants n’hi hal —va dir en Ludvig, sorpres.

—Pero6 tots es poden creuar. No tingui por, amic. Fins que no
arribem al riu Uruguai. Aquell s que és gros! Es un riu enorme!

—Com es travessar Segur que no hi ha ponts.

—Ponts? Un pont de tres-cents metres de llarg? Es clar que
no. Pero hi ha un transbordador per creuar-lo. No tingui por. A
Pestiu el riu minva. El punt per on es travessa es diu Porto de
Pedras. Ve després d’una recolzada del riu. Es un lloc tranquil,
'aigua és calma.

Les mitges veritats del venedor no tranquil-litzaven del tot els
compradors de parcel-les. El trajecte en aquell transbordador
improvisat no estava exempt de problemes. Era una balsa recolzada
sobre dues barques petites 1 arrossegada per una altra barca amb dos
remers, mentre un tercer empenyia tot allo amb un pal lligat a una
gran corda. Si l’aigua no fos calma...

Pero van passar el riu. Homes 1 cavalls. Dos quilometres
després, alla tenien el nou poble de Pedras.

—Per que Pedras?

—Sembla que li van donar aquest nom simplement perque al
lloc hi havia grans pedres, que servien com a punts de referencia als
agrimensors per dividir les parcel-les. Aquelles roques feien la funcié
de fites per senyalar els limits del poble que estava naixent. I es va
quedar aquell nom.



Pero el nou poble ja no era tan nou. Tenia més de quinze anys.
Era el més gran de tota la comarca. Més gran volia dir que tenia poc
més de quaranta cases.

Totes les parcel-les tenien accés a 'aigua dels petits rius. N’hi
havia dos. Procedien de dues bandes contraries i s’ajuntaven al
centre del poble. En realitat eren rierols, i alla hi formaven
I’Ariquetana.

Hi havia un carrer central, des d’on es bifurcaven en totes
direccions uns altres carrers que menaven als quatre cantons del
poble. Com en tots els pobles, a la part més alta hi havia lesglésia 1
al costat dos edificis més: la casa del capella 1 'escola. No hi havia
cap oficina de I’Estat. L’alcalde tenia el despatx a casa seva. Com si
hi hagués res a fer. Hi havia un altre funcionari i un policia, ’home
valent que devia ser capa¢ de capturar els delinqiients i els bandits.
Ali, els bandits!...

Al principi hi havia dos comerciants, un duna certa
envergadura 1 un altre que amb prou feines aconseguia sobreviure. I
un sastre. A més d’un fuster, un ferrer i un talabarder. Anteriorment
hi hagué un sabater, que se’n va anar per manca de treball. No hi
havia metge, pero el farmacceutic actuava com a tal. A part d’aixo,
s’havia convertit en un habil fotograf. Era alemany, el «doctom
Fredo Kretz.

Els italians constitufen majoria, la resta eren alemanys. Els
italians eren catolics, mentre que alguns alemanys eren protestants.
No tenien pastor. Els catolics, en canvi, tenien un capella que
representava la més alta autoritat del poble. Quan els diumenges
vociferava des de la trona, tots obeien.

La vida hauria transcorregut més tranquil-la sense els atacs dels
bandits. Aquests, de tant en tant, es deixaven caure pel poble 1
furtaven tot el que podien. Pocs habitants de Pedras posseien una
escopeta, 1 les que tenien eren d’un sol tir i es recarregaven molt

lentament.
% % %



En Ludvig va examinar bé tot el poble. Pero preferia un lloc
més apartat. Quan va arribar al riu, li va cridar Patencié un petit turd
coronat per un bosc. Va demanar al venedor que I'informés. Aquest
va respondre:

—Fs un lloc inaccessible. Per la banda de terra hi ha una
terrible bardissa d’espins, 1 per la banda del riu hi ha un cingle de
gairebé seixanta metres. Al principi, abans d’arribar als rapids, el riu
penetra en la terra 1 fa I'efecte que conflueix amb un altre riu. Pero
és només una impressio, perque en realitat es tracta d’una petita cala,
sobre la qual cau en picat una paret rocallosa. A part d’aixo, tot el
turd es troba als peus dels rapids, una recolzada del riu amb molts
esculls, per on 'aigua corre turbulenta. A I'altra banda del riu no s’hi
pot passar. Aixi és que ningd no compraria un terreny com aquell.
Es la parcel'la que vendré en darrer lloc. Si és que trobo cap
comprador.

—Doncs jo séc aquest comprador.

El venedor, astut com ell sol, va entendre clarament el negoci 1
va proposar:

—S1 compra una parcel-la en el poble, el turd sera seu. Sense
més despeses.

—Tracte fet.

El venedor estava sorpres per linteres del Profeta. Ningt no
havia escalat mai el turé. Per que estava ell tan interessat en un lloc
tan inaccessible com aquell? Era un individu verdaderament estrany,
no sols per la barba i els cabells.

Pero durant els dies seguents, en Ludvig va examinar la vora
del riu al llarg del llit. Va veure que el revolt era molt més llarg del
que indicaven els mapes topografics, senyal que ningd no havia
arribat mai fins alla. Va continuar amb molta dificultat fins a arribar
al final del revolt. Per sorpresa seva, va advertir que el riu feia una
altra cala, com si volgués cavar un passadis a través del tur6. Com
que no podia anar més enlla, aigua havia format un embassament
tan ample com el mateix riu.



El nostre explorador va intentar dibuixar d’alguna manera un
mapa del cami recorregut, del llarg revolt del riu i de la segona cala
que havia descobert. Es va adonar que al mapa hi havia un dibuix
semblant a la lletra grega omega. Aixi que va batejar el lloc amb el
nom de «Finca Omega».

Pero encara no l’havia vist, només ’havia rodejat al llarg del
riu. Com arribaria fins al cim? Des del riu s’hi veien arbres de tronc
alt, entre ells araucaries, senyal que el terreny era fertil. Pero quina
amplaria podia tenir exactament? De veritat totes dues cales estaven
a tocar 'una de Daltra, com es desprenia del mapa? O I'amplaria era
més gran del que havia calculat? Calia refer el cami, comptar bé les
passes 1 agafar notes més exactes.

I’endema va escollir la seva parcel-la al poble. Al costat del
«metge» 1 fotograf, amb el qual havia fet amistat des de la primera
trobada, per la cortesia de Fredo, pel seu talent com a fotograf i pel
seu nivell cultural, el qual no es podia esperar d’un habitant de
Iinterior. Després d’haver triat la parcel-la, va conversar bona estona
amb el seu nou amic i va oblidar la seva intenci6 de tornar a recorrer
el cami que vorejava el «seu» turd al llarg del riu. Fredo Kretz va
riure quan es va assabentar de 'adquisicié.

—No has guanyat res, perd tampoc has perdut res. Només
pagues la parcel-la en el poble. Pero si et vols amagar en aquell turd
al peu del riu com un indi, potser ho aconseguiras, si és que pots
enfilar-te fins alla dalt.

I van riure molt de gust.

—S1 sabessis que hi ha una segona cala darrere del llit
entendries més bé que es tracta de la millor conca per pescar que hi
ha al riu.

—Doncs si és com dius, no t'oblidis de portar-me alguna
vegada un «dourado». Es un peix exquisit, de color daurat. No
pateixis, te’l pagaré.

El Profeta va riure amb satisfaccié 1 va imaginar sopars
interminables:



—Portaré el peix 1 tu tencarregaras de cuinar-lo, d’acord?

—I1 també m’encarregaré de la beguda, sobretot d’aquell
aiguardent de canya local.

Els dos amics van celebrar el primer sopat.

El Profeta mai no havia menjat plats de peix tan bons. Van
beure aiguardent de canya i vi, i van acabar cantant cancons
alemanyes. Per descomptat.

Els veins d’origen italia es degueren posar gelosos, perque van
comencar a cantar cancons italianes.

Tot prometia una vida nova en el poble.

* %

I’endema va ploure i el Profeta no va poder explorar el turo.
El metge ja comencava a prendre-li el pel:

—Potser trobaras I'tltima familia d’indis. Vés amb compte, no
sigui cas que tenfilin amb les fletxes! I que et rosteixin a la graella
com un xurrasco!

—S6¢ tan prim que caldria un any sencer per encebar-me.
Mentrestant em vindras a salvar, no?

—S1 no hi ha indis, hi trobaras macacos. Sén aquells que et
tiren la merda a sobre. Vigila que no et peguin als ulls o no podras
tornar, perque et quedaras cec.

Malgrat les rialles, aquesta darrera advertencia hauria pogut ser
realista, ja que a la regi6 hi havia macacos. Més d’un nouvingut
s’havia emportat damunt una persistent pudor de merda.

Va ploure durant tota la setmana. Va servir per a concixer la
resta de veins. Vivien en pau, no hi havia discriminacions entre
italians 1 alemanys. En uns altres pobles de la colonia, aixo constituia
de vegades un greu problema, també per la diferéncia de religi6. Per
aixo algunes colonies eren sols d’alemanys 1 d’altres sols d’italians.

Potser a Pedras s’havia format un sentiment comunitari,
perque hi havia hagut matrimonis mixtos entre alemanys 1 italians.
També hi havia polonesos i russos. I fins i tot una familia suissa que
a casa parlava en frances. Als altres, alemanys 1 italians, els



semblaven gent estranya. Pero com que la familia era catolica i el
pare parlava també lalemany 1 litalia, es van oblidar que eren
suissos. El pare era molt conegut, perque sabia fer de tot i resolia
tots els problemes practics dels habitants. Sabia fins 1 tot arreglar
sabates.

Els alemanys només parlaven alemany a casa. Els italians, en
canvi, per la similitud del seu dialecte venet, havien apres facilment
el portugues, que ells anomenaven brasiler. Amb el temps ja no eren
capacos de parlar bé ni el venet ni el portugues. A dir veritat,
s’havien inventat un nou dialecte, ’anomenat «talian».

Els habitants de Pedras van donar la benvinguda al foraster i
van trobar la seva barba molt natural, perque també alguns italians
portaven barba llarga. Que el Profeta no era catolic no ho van saber
fins després d’haver-hi fet amistat. Aix{ doncs, cap problema.

* %

Va tornar el sol. El Profeta es va preparar per explorar el turo:
pics, matxets, cordes. Potser caldria escalar amb gran esforg
arrossegant-se amb cordes. No és facil arribar al paradis.

Va obtenir 'ajuda del metge i del ferrer. Aquest va portar unes
estranyes 1 grans fal¢s que ell mateix havia fet, amb les quals, deia, es
podia escalar pertot arreu, sempre que hi hagués arbres on enganxar
les eines.

Quan van arribar en aquell lloc vora del riu, el més dificil va
ser saltar a terra des de la barca. El primer valent, després de llangar
una gran fal¢ que es va enganxar en un arbre, es va arrossegar cap
amunt... 1 tot seguit va caure. No dins la barca, sin6 a l'aigua. Era en
Ludvig.

Els altres dos es van riure tant de la impericia del Profeta, que
de tant de riure van caure dins la barca i poc se’n va faltar que
caiguessin al riu.

Al cap de poc van deixar de riure.

—A qui li toca? —va preguntar el Profeta.



—A tu una altra vegada, perque has fallat la primera prova.
Aixi que no és valida. Repeteix-lal

I de nou van esclatar a riure.

—Fi, ja esta bé de riurel Si us sento riure m’entren ganes de
riure a mi també 1 perdo Pequilibri.

El Profeta va saltar de la barca, va agafar la falc i es va
arrossegar cap amunt. Els altres dos, ja més seriosos, van fer sorts
per veure a qui li tocava.

Van lligar fermament la barca a una planta. També el metge va
aconseguir escalar fins a on hi havia el Profeta, que li va allargar una
ma per ajudar-lo. El ferrer, Giovanni Morema, un tipus llargarut, es
va arrossegar cap amunt amb agilitat. Les seves fal¢s van resultar una
ajuda preciosa.

—I com continuarem pujant?

Després d’alguns metres, d’arbre en arbre entre les roques, van
arribar a un lloc per on era més facil escalar. Pero es van trobar amb
una altra paret empinada i sense arbres. Qué hi farien? Van buscar
una sortida entre les roques. El ferrer va tornar a trobar la solucid
amb les seves falcs 1 les seves cordes. Pero al Profeta i a Fredo Kretz
els va resultar dificil arrossegar-se cap amunt. Si s’hagués trencat un
tros de roca, haurien caigut al riu, si abans no haguessin anat a parar
damunt d’un arbre.

—Que els déus o els dimonis ens ajudin!

Les paraules del Profeta van donar resultat. Sobretot perque el
metge no era religiés 1 en Giovanni, I'italia, tot 1 que era catolic, era
donat a blastemar. I va aprofitar 'ocasio.

També les seves blasfemies van ser d’ajuda.

—TJa no sé a qui demanar ajuda —va dir el metge tot rient—.
Jo no crec ni en déus ni en dimonis, aix{ que tampoc no puc
blastemar. Vosaltres dos blasfemeu d’acord amb les vostres
creences.

Ara, mirant des d’aquella altura per damunt del riu i veient

només aigua, no sabien que era més temible, si continuar endavant o



tornar enrere. N1 tan sols havien pensat abans com tornar. Folls
conquistadors de terres desconegudes... A més a més, no havien
portat res per menjar ni per beure. I pensar que entre ells hi havia un
metge! Bah, a dir veritat no era metge, siné un simple farmaceutic.
No ens enganyem.

—S1 arribem al cim 1 també de altra banda hi ha un vessant
tan escarpat com el d’aquest costat, que hi farem?

Estaven molt preocupats. Pero el Profeta va recuperar
Pentusiasme 1 va animar els companys a escalar els darrers metres.
Es va enfilar en un arbre, perd quan va arribar a la copa encara no
havia ates el cim del turd. Calia tornar a buscar una sortida entre les
roques 1 sobre.

El Profeta va arribar el primer. Havia perdut I’aleé. Darrere els
arbres va poder entreveure un clar intern gairebé desproveit de
plantes. Era un terreny gran, circular, pla.

Quan va sentir les preguntes dels seus amics, es va posar a
anunciar a crits aquell espectacle paradisiac.

Evidentment, els altres dos no el van creure.

—Pero que dius? Actues tan bé que quasi ens convences.
Deixa’t de bromes!

Llavors el Profeta va llangar les cordes cap avall 1 els va ajudar
a pujar. Ja no parlava, només s’ocupava d’estirar... Que ho veiessin
ells mateixos! Era un lloc increible.

Els altres dos van atényer el cim. Quan van veure el clar, es
van mirar 'un a laltre amb la boca oberta. Sense paraules. Amb els
ulls oberts de bat a bat. I de sobte van arrencar a correr, tot cridant i
guimbant com infants.

Quan es van endinsar al clar van mirar al seu voltant, van anar
corrent fins al limit i van entrar al bosc, fins que van tornar a veure
el riu. Per la banda de 'anomenat Porto de Pedras.

El Profeta saltava, ballava, cridava:
—Ha, ha! He, he! Hi, hi!



Després es va endinsar al bosc, que segons el seu primer viatge
d’exploraci6 es devia trobar per damunt la vora de la segona cala, la
més gran, darrere el revolt del riu. A tan sols una vintena de passes.
La seva suposici6 era certa.

Aixi doncs, es tractava d’un clar dalt del turd, de forma
circular, envoltat d’arbres.

Ningt no es podia imaginar un lloc com aquell. Per qué no hi
creixien arbres al mig? Fins i tot la vegetacié que hi havia sobre
aquell terreny semblava estar allisada com la gespa d’un camp de joc.

—Van viure éssers humans aqui en el passat?

—Indis —wva suggerir el metge.

—Indis? Hi ha indis en aquesta regié? —va preguntar el
Profeta en veu baixa, temords. 1 va mirar al seu voltant a la recerca
d’algun vestigi d’indis.

—No s’hi veuen cabanyes —va dir.

—Els indis no construeixen cabanyes, amic! —va explicar el
metge.

—Llaurant a les velles terres he trobat olles.

—Si, abans hi havia indis en aquesta regio.

—Anem fins a laltre extrem del clar? Jo miraré el bosc per
davant, tu per la dreta i tu per esquerra, per si surten indis —va
suggerir el Profeta.

—Sera millor que anem a agafar les nostres eines, els matxets 1
alguna de les teves falgs. Els indis no coneixen aquest tipus d’armes!

Tots ells van tornar corrent fins al lloc on havien arribat. Amb
aquelles armes es van sentir més comodes 1 van tornar a ’estrany
clar.

Obeint les instruccions del Profeta, van explorar cadasca el
seu propi sector i van continuar endavant amb la intencié d’arribar a
altra part del terreny. I de sobte van veure que, al bell mig, el
terreny formava un declivi i al fons hi havia una gran conca. Plena
d’aigua. Amb petits arbres al voltant. Com si estigués cavada en la

roca. Una piscina natural!



Quan van arribar alla, es van oblidar de les armes 1 dels indis i
es van ficar dins I'aigua. Ah, aigua temperada. Excel-lent per al bany!

El Profeta no s’ho va pensar dues vegades. Es va despullar, va
estendre la roba perque s’eixugués al sol i es va capbussar dins
’aigua. Si, una piscina cavada en la rocal

Els altres dos, no acostumats a despullar-se, es van mirar 'un a
Ialtre, es van treure algunes peces de roba 1 van entrar a poc a poc a
’aigua, amb aquells llargs calcons.

—FEsta calental —va exclamar en Giovanni.

—Te¢bial —va dir en Fredo. I es va esmunyir dins Iaigua.

—Per que no us traieu els calcons? —es va burlar el Profeta—
Teniu por que us vegi cap dona, aqui?

—Pero els indis sil —va etzibar en Giovanni.

Els altres dos van sortir xipollant de l'aigua 1 van correr a
agafar les armes. Només llavors es van adonar que el ferrer estava
trencant-se de riure, ja enterament despullat dins I’aigua.

—3S1 hi ha indis que surtin! —va cridar el Profeta.

—No entenen el teu idioma, amic! —va dir en Fredo després
d’una breu vacil-lacio.

Llavors el Profeta va dir la mateixa frase en diversos idiomes. I
va fer sons estranys com si fossin la llengua dels indis. Els altres van
riure. Pero al cap d’una estona...

Després d’haver conclos que no hi havia indis, el nostre tercet
va tornar a nedar. Jugaven com si fossin infants. No havien fet res
de semblant des de feia molts anys.

Es van cansar aviat.

Sense explorar gaire el terreny, van anar caminant fins al costat
contrari. Es van adonar que el clar era molt més llarg del que
semblava a primera vista a causa del declivi intern.

Al final del clar, prop d’uns infranquejables matolls plens
d’espins, van trobar un rierol amb una petita cascada 1 un altre petit
llac. Com si fos una gran banyera. L’aigua estava gelada.

St algu preferia dutxar-se sota la cascada. ..



—Pero qui ha excavat aquesta banyera? No em digueu que I’ha
fet la natural —va dir el Profeta, molt sorpres.

—LEls indis! —wa dir un altre cop en Giovanni.

Pero aquells antics habitants del lloc ja no feien por. Havien
fet tal xivarri que, st hi hagués hagut indis, segurament ja haurien
sortit.

Ni tan sols s’hi veien macacos.

—Digue’ns, Profeta, que pretens fer en aquest lloc? Conrear-
lo? Com portaras el gra a la ciutat? Llancaras els sacs turé avall fins
al riu?

En Fredo i1 en Giovanni havien preguntat tot rient al Profeta.

Pero ell els va respondre seriosament:

—Vindré a viure aqui. Hi construiré un castell. Aixo és el
paradis.

Els altres dos amics el van creure. Per que dubtar del Profeta?

El retorn no va resultar facil. Pero si més comode que no pas
la pujada. Van baixar servint-se de les cordes. Tenien por de caure
damunt les roques o que s’esllavissessin sota el seu pes.

Les cordes s’enganxaven als arbres sense cap problema.

* k k

Quan van tornar al poble, els nostres herois van ser estrets a
preguntes. Ningd no els creia. Es van quedar fins a la mitjanit al bar
d’en Suprena.

Cada cop hi arribava més gent. I.’amo del bar estava encantat
amb aquella extraordinaria afluéncia d’homes que bevien aiguardent
de canya i cervesa.

En realitat ninga no es creia la historia dels tres escaladors. El
detall dels indis els va fer partir-se de riure. Per que no havien pensat
en els bandits?

Aquesta pregunta els va desconcertar.

—7Ja, no hi hem pensat de cap manera. Pero tant hi fa —va dir
el metge—. Ho haurfem sabut de seguida, perque els bandits ens
haurien sortit a encontre. Els bandits viuen en cabanyes.



Al cap d’un moment va reprendre el discurs 1 va dir:

—Bah! Per que pensar-hi, en aixo6? Com haurien pogut arribar
els bandits, alla dalt? Per la banda de terra hi ha una barrera
impenetrable d’espins.

Les darreres rialles van acompanyar a tots fins a casa. Alguns
tentinejaven pel cami. El ball més ridicul el va fer Giovanni
Motrema, un dels tres herois del dia.

I de la nit!

* k%

El Profeta va tornar més vegades a la seva muntanya. No al
cim, sols al peu. Va estudiar acuradament la possibilitat de construir-
hi una... com dir-ner... una escala. No! Un... si, estava pensant en
un... ascensof!

A la primera cala hi construiria una caseta damunt laigua.
Estaria sempre flotant sobre uns troncs. Quan el riu cresqués, la casa
simplement s’elevaria. Alla 'aigua no era turbulenta. Al contrari. Al
costat de la casa, el Profeta hi construiria un aparell per pujar. Si, un
ascensor. Eis que no era enginyer, constructor i arquitecte?

* k%

Quan va tornar a Porto Alegre, Ludvig Kapstein tenia moltes
coses a dir a Lluisa Dimarti. Ella no sabia qué pensar de tot aquell
afer. A dir veritat, no havia deixat de preguntar-se per que hauria de
tornar a un poble, si ja havia fet el cami contrari.

—Tornar a viure en un poble? Xafarderies... lluny de la
civilitzaci6o? Que hi faria, alla, una professora de musica, cant i
gimnastica? Hi ha cap escola?

Només una cosa excitava la seva imaginacié. Viure lluny del
poble, dalt d’un turé. I doncs?

—En un castell, has dit aixo? Construiras un castell en aquell
clar de la muntanya? De debo?

—Si, primer construiré una casa de fusta, provisional. I

després ja decidiras si véns a viure amb mi, alla.



—Aniré a viure amb tu on sigui. Pero no haurfem de pensar-
nos-hi una mica millor tots dos? Com guanyarem diners per
sobreviure, alla? Fent exactament que?

—Tinc bones idees. Primer, ja tinc prou per a viure molts
anys, tu ho saps. Segon, ja he trobat la manera de fer diners, molts
diners.

—Fent que?

—PFabricant aiguardent de canya, reinal Creu-me! No és una
beguda gaire bona, pero jo la milloraré. I sé a qui vendre-la. Ja conec
el cami. No et pots imaginar el que estic somiant. Tindré exit. No ho
dubtis pas!

—Pero rei, digue’m de que es tracta. Parles com si fossis un
«profeta» —bromeja la Lluisa.

—T’explico. Faré un aiguardent de canya i l'exportaré a
I’Argentina. I des d’alli... a Europal

—FEi! T’has tornat boig, Vigor Que dius, ara?

—Pel riu es transporten en balsa, fins a I’Argentina, enormes
troncs d’arbre, no sols araucaries. Jo puc transportar el meu
aiguardent en barrils fins a Buenos Aires. Alla embotellaré i el
vendré. I Pexportaré.

La Lluisa no es va atrevir a fer més preguntes. No hi donava
credit.

En Ludvig somiava, somiava...

* k%

Durant els dies segiients es va dedicar sense parar a arranjar
tots els seus afers. Va confiar la casa a una parella d’ancians amics
seus.

Es va acomiadar de la Lluisa:

—Potser tornaré d’aqui a sis mesos. T’ho explicaré tot per
carta. No et preocupis.

L’endema, Ludvig Kapstein va sortir en tren amb les caixes
d’eines. Fins a la ciutat de Gaurama. D’alli endavant, que faria?



No sense dificultat, va aconseguir trobar carros, cavalls i
mossos carregadors. Algunes caixes eren massa grans per als carros i
va haver de dividir-les en caixes més petites i facils de transportar.

El viatge de Gaurama fins a Pedras va ser molt dificultés. Un
dels carros va bolcar. Per sort, en I'incident no van morir ni mossos
ni cavalls.

Al final del viatge va venir el més dificil: transportar tot
I'equipatge fins a l'altra banda del riu Uruguai, ja que I'aigua s’havia
alcat molt en aquell mes de setembre, estacio de les grans crescudes.

Tot era amuntegat al costat del cami. On ho duria?

El Profeta va construir un petit campament, una caseta
provisional.

Si, amb posts de fusta procedents de Gaurama.

Havia arribat ’hora de treballar de valent.



LA HISTORIA CONTINUA

Morema, el ferrer, va rebre molts encarrecs per part del
Profeta. No tenia tot el material necessari per a construir llargues
barres de ferro dentades.

—Que se suposa que cal fer?

—Un ascensor.

—Que coti és un ascensor?

—Un aparell que ens elevara. Des de la vora del riu fins a dalt
del turd.

—I m’ho haig de creure, aix6? No em prenguis el pel!

—Et prenc el pel encarregant-te tant de material? Si fas tot el
que et dic, tot funcionara a la perfeccié. T’hi vols jugar alguna cosa?
Vint ampolles d’aiguardent?

Morema treballava amb deler, pero dubtava.

«Aix0 no pot funcionar. Construir una caixa tan alta, amb dues
cremalleres a banda i1 banda i1 una altra caixa a l'interior, la qual,
inserint una barra de ferro a la cremallera de la dreta 1 després a la de
Iesquerra... pot funcionar un daixonses com aquest? Perd com que
paga bé, continuem endavant.»

La noticia va fer la volta al poble. La gent hi anava per
tafanejar. Alguns es mofaven del nostre enginyer. Morema el
defensava i donava explicacions. Els incréduls apostaven moltes
ampolles d’aiguardent. Un motiu més per beure a les tardes. Pobres
dones 1 fills!

Pero les obres avancaven. L’ascensor ja havia assolit una
alcaria de diversos metres. Morema va poder comprovar que
funcionava de veritat.

— FEs genial, aquest Profetal

Gairebé tot el poble va anar a veure aquella baluerna.

—FEs la torre de Babel?

També hi van anar dones. I nens.



Com que l'ascensor s’estava construint dins la cala, la gent no
s’hi podia acostar, pero des de la vora es podien veure les obres.

També el rector va anar a veure aquell artefacte diabolic (atl).
Ho va observar tot, va fer algunes ganyotes, no va mostrar cap
entusiasme 1 se’n va anar sense expressar cap opinio.

La petita casa flotant estava enllestida. Era quadrada. Amb
paviment, teulada amb un sol vessant, quatre parets, dues portes 1
una finestra. Les barques podien entrar a la casa. Des de la casa es
podia passar, d’un salt, a la part davantera de l’ascensor.

—Una feina excel-lent!

—FEs un bon enginyer!

Mentrestant, el Profeta passava les tardes a casa del doctor
Fredo i dormia alla. Pero cada dia feia una parada obligada al bar
d’en Suprena. Alla la gent jugava a cartes 1 bevia aiguardent. Alguns
s’embriagaven fins al punt que només podien arribar a casa gracies a
les espatlles dels seus amics. Entre aquests hi havia Giovanni
Morema. S’havia convertit en un heroi arran de la construccié de
I'ascensor, com si ell hagués estat capa¢ de fer allo. Ara potser hi
seria capag. Pero qui li encarregaria una cosa aixir

El farmaccutic (que no pas metge) 1 el Profeta intercanviaven
molts coneixements i experiencies sobre fotografia. Una vegada, en
Fredo havia aconseguit fer unes fotos esplendides a unes noietes del
poble. Havien anat ben vestides i ell les havia fetes posar de tal
manera que tot semblés una escenificacié erotica. Tots dos amics
departien sobre aixo:

—Qui és aquesta noia? T¢é un somriure molt picardios. Quins
ulls! Si aconsegueixes fer-la posar una altra vegada... la vestirem
molt bé.

—Deus voler dir... la desvestirem!

—A Destil de les models franceses? Com estrelles de cinemal

—Escolta, elles no en saben res, d’aquestes coses.

—Els ensenyarem revistes. No en tens cap, tu?



—Si, és clar, a Porto Alegre soén facils de trobar. La proxima
vegada que hi vagi te’n portaré alguna. No sols de franceses, també
d’alemanyes i de sueques.

—Pero com les hi ensenyarem, a la noia?

—LEs pica de coqueta, aixi que... li oferirem vestits i joies. De
primer per fer les fotos, 1 després els els donarem com a
recompensa.

—1I com ho explicarem als pares?

—Només els ensenyarem les fotos presentables. Les més
picants direm que han sortit malament.

—1I llavors i proposaras tornar-les a fer, no?

—Aixo mateix! Aixi tindrem fotos dobles.

—Dimonis! Que n’ets, d’astut. Com ens divertirem!

—A la finca Omegal

* ok ok

Mentrestant, el doctor Fredo Kretz tenia molt a dir sobre la
historia del poble 1 sobre certs esdeveniments estranys:

«Al principi van venir alguns colons per talar els arbres i
obtenir camps per sembrar. Per fer-ho s’hi van quedar sis mesos.
Menjaven fruita, animals salvatges, aus 1 peix. Els animals i les aus
abundaven. Sembraven blat o alguna cosa més i tornaven a les seves
antigues cases fins a I’época de la collita.

Pero, ai las!, molts d’ells no van collir res. Les aus i els micos
ho havien devorat tot. Només vivint aqui era possible defensar-se
dels animals, de les aus 1 sobretot del terrible jaguar. Aquest rondava
al voltant de les cases nit i dia. Com s’havien de defensar, si la
majoria no tenien ni tan sols una escopeta? I com havien de fer
blanc quan era de nit? El rugit del jaguar era esgarrifés! Afegeix a
aixo el lament espectral de les olibes!

St algu criava gallines, en una sola nit les devoraven totes el
jaguar o la sariga, que ells anomenaven guineu, per bé que era un
altre animal. Podien capturar-la amb paranys, pero quina pudor feia
quan la mataven! Alguns no aconseguien recol-lectar res. Perdien



Iesperanca en el nou poble i regressaven al seu. Sense més
esperances.

Draltres no tenien experiencia al nou mén. No coneixien tots
els animals. Per exemple els micos. Tots no sén aquells animals
pacifics, graciosos, que furten el blat. Alguns, si els ataquen, es
defensen amb... perdona’m I'expressio... amb la seva merda. Creu-
me, es fan caca a les mans 1 la llancen contra els seus agressors. Ah,
te’n rius, eh? Llavors tu tampoc no en coneixes les consequencies. Si
et cau a la roba, llenca-la, cala-li foc. Vigila que no et peguin amb la
merda als ulls, perque després... oh, déu, et quedaras cec. Creu-me!

Pero també hi ha micos que furten blat. Si els dispares, les
mares, que porten les cries a esquena, no fugen, siné que van al teu
encontre i, fent esgarips, t’ensenyen les ferides. Si mates una cria de
mico, la mare aguanta als bragos, et surt a ’encontre i te Pensenya
tot plorant... Si no ets de cor dur, et tornes boig i no oblides mai el
plor de la mare. Creu-mel»

X >k ok

Fredo Kretz va continuar il-lustrant el seu amic:

«1nici tampoc no va ser facil per als habitants del poble. Tots
sabien algun ofici, perd on hi havia els diners? Si la colonia produia
alguna cosa, on ho venien? Com ho transportaven? Només s’hi feien
intercanvis. Els diners gairebé no existien.

I com que no hi havia diners, vam haver de “crear-ne”. Es
tractava de simples trossos de paper “estampats” amb un encuny 1
signats a ma pel “Dr. Fredo Kretz”, que soc jo. Només eren valids a
Pedras. Tots estaven d’acord a fer-los servir. No hi havia funcionaris
de I'Estat que els prohibissin. I jo no hauria volgut acabar a la
presol

* % %

—Els comerciants fan diners en qualsevol lloc, o1? També a

Pedras, en un llogaret tan petit, hi havia tres comerciants.



—TJo no vull ser-ne el quart!l —va interrompre en Ludvig.

—Un d’ells, més exactament el primer, un tal Piero Ludopa,
que tenia una gran familia, amb una catérvola de fills, feia més
negocis que els altres. Perd no va demostrar ser gaire intel-ligent.
Perque un comerciant no ha de fer politica de manera fanatica. Ell
en va fer. I en contra de la majoria dels habitants. Pronunciava
discursos davant de la seva botiga en contra del president Vargas,
perque s’havia convertit en un dictador. Cosa que era certa. Pero el
poble estava entusiasmat amb ell. De manera que un dia, els
adversaris de Ludopa li van entregar un gran quadro amb el retrat de
Vargas. Ell va dir que I'n faria un monument. Va agafar el gran
quadro, va anar fins a la placa, es va plantar davant de 'església, el va
pujar dalt d’un llarg pal, va reunir uns quants matolls i li va calar foc.
Els habitants havien cregut ingenuament que actuaria de manera
molt distinta. Es van rebel-lar contra ell. Alguns fins i tot li volien
donar una pallissa. Si aquesta hagués estat I'inica conseqiiencia de la
seva estupida accio. ..

—Que li va passar?

—Una setmana després, des de Pestat limitrof de Rio Grande
do Sul, on havia nascut Vargas, van arribar un grapat de soldats a
cavall, acompanyats de carros remolcats per mules. Van anar
directes a cal botiguer Ludopa. Endevina que van fer! Van agafar tot
el que van poder amuntegar als carros, i la resta ho van destruir.

—No va reaccionar ningu?

—Ningu no es va atrevir a defensar el comerciant. Ni tan sols
ell ho va intentar. Al contrari, va fugir. I els soldats van dir abans
d’anar-se’n: “Perque aprengui a respectar el nostre president! I
aquesta vegada no calarem foc a la casa perque hi ha criatures dins.”

Se’n van anar com si haguessin comprat tot el que
s’emportaven. La gent, aterrida, es limitava a mirar des de la finestra.

—1I com va reaccionar el comerciant?

—Va abandonar el poble. I molts habitants de Pedras van
celebrar la partida.



—Aquell dia —va continuar Kretz—, o més ben dit, aquella
tarda, un altre comerciant va anar a visitar el tercer col-lega, encara

que no fossin amics. I també ho van celebrar. Creu-mel»
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Per boca de Kretz, el Profeta es va assabentar de moltes més
coses:

«Al principi no hi havia capella per als catolics ni pastor per als
protestants. D’aquests ultims n’hi havia molt pocs 1 rarament rebien
la visita d’un predicador. Els catolics, en canvi, un cop al mes podien
oir missa, batejar els fills o celebrar bodes. Aviat van construir una
petita església i un campanar al costat que emetia dolcos pics.

Una vegada el sagrista es va despertar a les dues de la matinada
i, com que havia begut massa, es va descuidar de mirar el
despertador i va fer sonar les campanes com si fossin les tres. Moltes
dones es van llevar a aquella hora, es van posar a fer les seves
tasques i van preparar l'esmorzar, sense adonar-se de la foscor
inusual de la nit. Perd com que no apuntava el dia, les veines es van
reunir, fins que una d’elles es va adonar de I’hora que era. Alguns
homes van anar a Pesglésia per esbrinar quée havia passat. Es van

passar tota la setmana rient.»
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Kretz va continuar contant histories al seu amic:

«Amb la beata de la Vilena va ocorrer que els seus gats —en
tenia molts— li van comencar a fugir. Per que, si abans miolaven
entre els seus peus? I per que passava només els diumenges? St el
capella no anava a dir missa, algd organitzava un servei religios
substitutiu, normalment el rés del rosari acompanyat de cants.

Resaven de mati, i aixi a la tarda estaven lliures per jugar a cartes 1



beure un dolent vi colonial o un terrible aiguardent de canya. Molts
s’embriagaven.

Que passava amb la Vilena? Els gats li fugien cada vegada que
anava a resar o quan tornava del rés. Les veines confirmaven
Pestrany comportament dels felins. Quée podia ser allo siné obra del
dimoni? Oh, si! Naturalment!

La Vilena, tan religiosa com era, podia portar el dimoni a
sobre? Estava aterrida. Aixi que va decidir no anar a resar el rosari a
Pesglésia, sin6é fer-ho a casa seva. Quan pogués, demanaria
explicacions al capella.

Després del rés van anar les veines, 1 igualment, quan es van
acostar a casa la Vilena, els gats van fugir. Que passava?

—Ah, ja he endevinat que és! —va dir una veina—. La Vilena
no en t¢é la culpa. El dimoni, o més ben dit, els dimonis, s’han ficat
dins el cos dels gats. Aixi que cal matar els gats!

—No digui bestieses! Com vol que estiguin endimoniats
aquests dolcos animalets?

—Dona, no li passa també a Jesucrist, que va haver d’expulsar
els dimonis dels porcs?

—Si, pero eren porcs, no els meus dolcos gatets!

—Demanem al capella que vingui 1 tiri aigua beneida damunt
els animals.

El capella no va anar fins passat un mes. Al principi
desconfiava: “Aquestes dones em volen prendre la mida perque
encara soc jove. Si hi hagués aquell capella vell 1 tan sant que hi
havia abans de mi no s’hi atrevirien.” Pero les dones insistien.

El capella era un francisca, un frare, amb una casaca marré6. De
la cintura li penjava un llarg 1 gros cordé 1 un enorme rosari.

—B¢, doncs, vegem que tenen els seus gats.

A la casa no hi havia solament dones, siné també homes i
nens. Els gats jugaven entre ells i amb els nens o dormisquejaven

sota els tamborets, pels racons.



Quan va entrar, tots els gats van fugir de la casa en totes
direccions, al celler, a un bosquet proxim, potser a les golfes. Alguns
homes van esclatar a riure, les dones es van senyar, d’altres es van
agenollar, d’altres es van posar a plorar.

El capella va veure I'escena i els va tranquil-litzar:

—Bon dial Que el Senyor sigui en aquesta casa 1 amb tots
vosaltres, homes, dones, nens 1 gats. Sens dubte, el dimoni no hi té
res a veure. Els animals s’espanten per alguna cosa. Hem d’esbrinar
de que es tracta. Fugen de la Vilena, de les veines i, com heu vist,
també de mi, que séc el sacerdot. Que tenim en comu tots
nosaltres?

—ILes faldilles! —va etzibar un nen en veu alta. Sense malicia,
amb innocencia. Pobre nen, el seu pare li va engegar una terrible
bufetada. Tots, homes, dones i capella, van reprendre el pare.

—FEn comptes de riure —va dir el capella— li pega al nen,
voste? Només ha dit la veritat. No sap que va dir Jesas?: “Per boca
dels infants...”, “Deixeu que els nens vinguin a mi!” Podrien ser les
faldilles, per que no? Jo també porto un habit semblant. Pero els
gats no fugen per les faldilles. La Vilena porta faldilles tota la
setmana, no solament el diumenge.

Alguns es van tranquil-litzar i es van posar a riure. L’ambient
va esdevenir menys feixuc. Pero de seguida tots es van tornar a
enseriosir.

—Que pot ser? —va tornar a preguntar el capella.

—FEls rosaris! —va dir timidament la veueta d’una nena.

—Esplendid! —va dir el capella—. Per boca dels nens sol
venir la veritat, Jesus té rad. Nois, podeu anar a agafar algun gat i
portar-me’l aqui de tornada? Mentrestant em trauré aquest rosari
enorme. Millor que em tregui també el cinturé del qual hi penja.

Dit i fet. Va amagar el rosari sota les tovalles de la taula.

Un minut després, els nens van comencgar a tornar amb els

gats, que estaven d’allo més tranquils.



—7Ja ho veieu! —va dir el capella—. No tenen por ni de mi ni
de vosaltres. Estigueu quiets. No feu res. Ni us bellugueu! Deixeu-
me fer a mi.

Va agafar un gat entre les mans i el va acariciar. El gatet va
roncar.

—Mix, maco, per que fuges de nosaltres, tant que t’estimem?

Homes i dones estaven esbalaits. Un capella taumaturg]

El capella va dir als nens:

—Ara veureu quin espectaclel Perd no us espanteu! No
aguanteu els gats entre els bracos ni us els poseu a la falda, deixeu-
los solts per terra.

Molt lentament va ficar la ma sota les tovalles de la taula, va
agafar el rosari i el va treure tot d’una, fent-lo tintinar.

Els gats es van escapolir.

Els nens es van posar a riure 1 les dones es van agenollar, es
van senyar 1 estipidament van invocar Crist, la Mare de Déu 1 tots
els sants.

Per la seva banda, el capella va riure de bona gana.

—Amics, deixeu-vos de bestieses! Per qué penseu de seguida
en el dimoni? No és tan bleda com us penseu. S'ocupa de pecats
molt més greus que no pas espantar els gats. S’estima més enganyar
els homes, no pas animalets innocents. I ara, Vilena, digui'm, té
minyona, voste?

—Si, si que en tinc—. I va mirar al seu voltant i va dir:

—Pero no és aqui.

Llavors va demanar a la seva filla més gran que 'anés a buscar
1la fes venir.

La minyona va entrar de seguida, ja que s’havia amagat a
I’habitacio del costat. Es veia molt avergonyida davant de la gent, 1
sobretot davant del capella, que li va dir sense embuts:

—No t’agraden els gats, oi?

La pobra minyona no va tenir temps de respondre; va gemegar

1 va sacsejar el cap.



—T’incomoden forca, oi?

—Si, pare —va dir amb un fil de veu.

El capella es va adregar a la Vilena:

—Promet, davant de tots nosaltres, que no castigara la seva
minyona si diu la veritat?

—Sfi, ho juro per Déu. Es ella la culpable?

—No, dona, no digui aixo! Només prometi i prou. No torni a
jurar, com va recomanar Jesus.

—Ho prometo! —va dir amb veu ferma.

El capella es va adrecar a la minyona:

—Com et dius, noieta?

—Maria.

—Maria, confesses al sacerdot que no una vegada, siné moltes,
has fet fugir els gats amb el rosari?

La minyona no va respondre, es va posar a plorar i va sortir
corrent.

Tots van entendre de que anava la cosa i van riure d’allo més.
Algunes dones fins 1 tot van plorar de riure. Una d’elles va confessar
al capella:

—ILi juro que havia comengat a creure que era cosa del
dimoni.

—No he dit que no heu de jurar? —va dir el capella.»
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«Els nois també tenien les seves histories.

Després de les acostumades taboles de gairebé cada tarda,
alouns pensaven a fer alguna cosa extraordinaria. Fanfarrons,
renyinosos 1 mentiders, intentaven enganyar-se els uns als altres.
Volaven les apostes:

—A veure si t'atreveixes a entrar al cementiri a mitjanit!

Solien parlar de fantasmes. Ningi no hi creia, pero se’n

contaven histories.



Els nois, normalment, podien visitar les seves xicotes tres
vegades per setmana: dimecres, dissabte i diumenge. Sempre
acompanyats d’'una germana petita, que els havia d’espiar mentre
aprenia l'art de festejar. I, per descomptat, la porta devia restar
rigorosament oberta.

Els joves pretendents es posaven la roba de diumenge.
Perfums? Que era aixo? Bah, aigua de colonia, com una excepcié.

Alguns se citaven amb noies de la colonia i anaven a buscar-les
a cavall, si vivien molt lluny, o a peu, st la distancia no era gaire
llarga. Per arribar abans, agafaven dreceres, camins gairebé secrets.

Aquella vegada el tema era si creien o no en els fantasmes, que
es passegen pels camins obscurs, volen entre els arbres i solen portar
una espelma encesa.

—Fs clar que no! —van respondre tots.

Pero era aixi realment?

En Lino, un dels nois, anava a visitar la seva xicota, que no
vivia gaire lluny. Havia d’anar per un cami gairebé perdut entre els
arbres.

Els amics li van preparar una sorpresa.

—A veure si creu o no en els fantasmes!

Van preparar unes carabasses, els van fer forats a tall d’ulls 1 de
boca, els van ficar dins una espelma i les van lligar a una llarga corda,
amb la qual podien aixecar el “fantasma” des de terra fins a la copa
dels arbres, fer-lo volar al llarg del cami o fer-lo travessar el cami
d’aci d’alla, dun arbre a laltre. I al mateix temps se sentirien
laments, uns laments planyivols.

Aquell dissabte en Lino duia un vestit nou i fins i tot s’havia
posat corbata. Tornava pel cami de costum (Iinica ruta practicable,
evidentment). La trobada amb la seva xicota havia anat bé, perque
tornava alegre, xiulant... Fins que va aparc¢ixer un fantasma. A uns
cent metres enfront d’ell. Es va aturar enmig del cami, va gemegar 1
es va allunyar volant lentament. En Lino va deixar de xiular 1 va
cridar:



—TJa sé que no és un fantasma! Heu perdut el temps amb
aquest invent. Es una carabassa amb forats i espelmes. Jo guanyaré
I'aposta. En sou més d’un darrere dels arbres. Continueu gemegant.
Veniu al meu encontre si sou fantasmes!

De segur? Els fantasmes van gemegar de nou, cada vegada
més fort, 1 van tornar pel mateix cami, 1 es van acostar molt més.

En Lino reia amb sarcasme:

—Et vull atrapar! Acosta’tl Necessito tenir una prova a les
mans que he atrapat un fantasma.

Els fantasmes van tornar, molt de pressa, fins que es van posar
molt a prop d’ell. El noi va fer un salt per capturar-ne un, pero
aquest va volar cap amunt i es va allunyar. Es van sentir rialles 1
riotes. Pertot arreu.

El noi es va quedar mut.

—Dimonis! No, no, deixem estar els dimonis. Semblen
fantasmes de debo.

Va recuperar el valor i va cridar:

—31 sou fantasmes, rigueu 1 gemegueu tots alhora 1 veniu aqui
davant!

Els fantasmes van gemegar. Els fantasmes van riure. Els
fantasmes van apareixer de totes bandes del cami. El van travessar 1
van anar volant d’arbre en arbre. Es van enfilar en els atbres, van
baixar i van gemegar, van riure, van esclafir de riure, van xiular...

Tot d’un plegat, el noi va llancar un crit, va saltar fora del
cami, es va ficar dins una bardissa plena de pinyes i espins, es va
esquincar el vestit nou, va cridar a plens pulmons, es va llancar al
bosc 1 va coérrer amb la faria de cent dimonis, fins que va arribar al
cami principal, més ample. Uf]

Aconseguiria recuperar l'ale?

No I’havien seguit els fantasmes?

Déu meul! Va sentir el rugit més terrible de la seva vida.

—Fsun jaguar! I és prop d’aqui!

Va arrencar de bell nou a correr, sense parar, fins que va
arribar a casa.



No el va veure ningd. Cap amic no 'esperava. Segur que no?
S’havien amagat enlloc, als baixos, darrere els arbres? Semblava que
no.

Estava clar que no dormiria en tota la nit. Ara creia en els
fantasmes. Pero després d’haver passat molt de temps despert es va
comengcar a preguntar si allo no podia obeir a 'aposta que havia fet
la setmana anterior al bar.

Al mati, quan els seus pares van sortir, davant la porta hi havia
moltes carabasses amb forats i espelmes.

Tot un grup de nois esperaven al bar d’en Suprena. Dos d’ells
esperaven davant la casa dels pares d’en Lino.

—Com esta el seu fill? —van preguntar—. Ens deixa visitar el
nostre amic?

—Fs clar que si, passeu —va dir el pare d’en Lino.

Els nois van entrar. En Lino estava adormit. Van trobar el
vestit esquingat, el van agafar i el van portar al bar.

Imagina’t com van riure! Fins a rebentar.

En acabar la missa, tot el poble havia sentit parlar de ’heroic
campié que no creia en els fantasmes. Els pares van tornar per
despertar el fill. Ell no volia dir tota la veritat. Quan va voler amagar
el vestit, es va adonar que havia desaparegut.

“Estic perdut! No, no sortiré pas. Em quedaré a casa fins que
es cansin de riure. Durant uns quants dies, si cal!”

Els pensaments se li arremolinaven al cap:

“Haig de trobar una solucid, una explicacié! Ah, ja sé, el
jaguar! Si, aix0 mateix, no vaig fugir pas per aquelles estupides
carbasses, sin6 pel jaguar, que havia rugit prop de mi.”

Pensat i fet.

Va anar a reunir-se amb el grup.

—Us han mentit!

No cal dir que tots es van posar a riure encara amb més ganes
que abans.

—On has amagat el vestit nou? Ensenya-nos-el!



Un altre noi es va atansar amb una gran caixa 1 la hi va oferir:

—Ens alegrem que els fantasmes no t’hagin matat 1 arrossegat
a I'infern. Volem celebrar que has tornat sa i estalvi i regalar-te una
cosa com a record d’aquella nit.

—Que ho obril Que ho obril —cantaven tot aplaudint i
formant un cercle al voltant del nostre pobre noi.

—Ja sé quin regal és. El meu vestit nou 1 esquingat, si. Pero no
em valg ficar pas entre les pinyes 1 els espins per culpa dels
fantasmes.

—Que eren, dimonis? —va preguntar algi amb sornegueria.

—No, dimonis no.

Després d’una petita pausa va exclamar en veu alta:

—Un... jaguar!

Va esclatar tal riallada que tota la multitud, ja molt nombrosa a
aquella hora, no es va poder contenir. Queien a terra de tant de
riure, s’hi cargolaven. Molts ja s’havien excedit amb la beguda. Pero
un d’ells va aconseguir fer callar els presents i va dir:

—S1 ens demostres que hi havia un jaguar et regalarem un
vestit nou!

—Aix0 faré. Prepararé 'escopeta ara mateix. Aquesta mateixa
tarda aniré a cagar el jaguar! Vosaltres no vau sentir el rugit perque
estaveu cridant com bojos.

El poble va estar tot el dia de festa. La historia circulava ja en
diferents versions. Cada “fantasma” Dexplicava a la seva manera 1
I'adornava amb detalls de tota mena, com ara que el noi s’havia ferit
els genitals.

Mentrestant, el nostre cagat s’havia preparat les escopetes. La
del seu pare, la del vei... Fins 1 tot aquell que havia apostat amb ell i
va donar una excel‘lent escopeta.

I es va fer fosc.

Des de totes les portes, no sols les del bar, siné també les de

les cases, 1 des de les finestres, homes i dones, noies compungides,



moltes mirades van acompanyar el noi en la seva partida. Com si
anés a matar bandits.

Es va sentir el plor de la mare:

—Oh, Déu meul, com deixeu que faci aixo? Fins 1 tot creient
que de veritat existeixi el jaguar. Que no veieu que es podria matar?
Es matara, el meu fillet, pobret! Ai, ai, ail

No van poder calmar el plor de la dona. Alguns van comencar
a dubtar de tota aquella historia dels fantasmes.

—1I si es mata, quina culpa en tindrem, nosaltres?

El poble es va enfonsar en el silenct.

Qui podia agafar la son? A casa del noi, la mare continuava
implorant que salvessin aquell seu fill embogit.

Va arribar la mitjanit.

Al bar del centre, alguns es posaven d’acord per reunir-se i
anar a buscar el seu amic. Era massa tard.

—Potser hem exagerat.

Quan el petit grup estava a punt de sortir, algi va arribar
caminant amb dificultat. Duia alguna cosa al coll. Una cosa molt
pesant. Arrossegava les cames com un borratxo.

Tots van correr al seu encontre.

En Lino va anar fins al centre del poble, entre el bar 1 la casa
dels seus pares.

Hi va dipositar el jaguar.

—Fl volia portar sencer, pero li he tret els budells perque
pesava massa. Amic meu, mantén la promesa: encarrega un vestit
nou. I no oblidis la corbata.

El cagat d’abans s’havia convertit en ’heroi del poble.

Aquella nit va haver-hi festa fins ben entrada la matinada. Els
seus amics, si, tots ells, van collaborar en la compra del vestit nou.
El millor que hi havia en el poble.

Pero com dimonis explicarien que les coses no havien succeit
exactament aixi? Tots van jurar, per tots els sants, que no s’havia
sentit cap rugit de jaguar. Pero ningu no els va creure.



—Estupids vosaltres, que creieu en fantasmes!»
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«No era tan bonica la historia dels bandits:

La tranquil-la vida del poble va canviar de cop 1 volta passats
els seus tres primers anys d’existencia. Bandits i assaltadors venien
de totes bandes: del sud, de la provincia de Rio Grande do Sul, o del
nord, de llocs llunyans, de regions desconegudes de l'altra banda del
bosc.

Quan un petit grup de menys de deu homes a cavall, armats
amb escopetes, van entrar a Pedras, tothom es va espantar.

Al bar, els homes no sabien queé fer. Ningt no tenia escopeta
ni punyal, tan sols un simple ganivet que felen servir per preparar
cigarrets de palla.

Aixi doncs, quan els bandits van entrar 1 es van posar a beure
aiguardent de manera desmesurada, alguns van intentar tocar el dos.
Uns altres bandits que feien guardia fora del bar els van barrar el
pas. Es van veure obligats a entrar-hi de nou acompanyats per uns
altres bandits.

Aquests van determinar:

—Volem embotits, aiguardent, vi, roba, ganivets, cartutxos i
bales. Si, escopetes també. T¢ igual com siguin. Comencarem per
aqui: doneu-nos el material.

Algti vacil-la?

—Ara acompanyeu-nos a casa vostra. Qui viu més a prop?
Veniu tots junts.

Els bandits, acompanyats pels habitants, van escorcollar 1
saquejar una casa rere l'altra. Quan els cavalls ja no podien carregar
més material, el capitost va ordenar:

—Qui té cavalls? Volem tres bons cavalls.

Els homes, aterrits, es van posar d’acord quant als animals.



—Munteu a cavall i aneu davant de nosaltres. Sapigueu que no
heu d’intentar escapar-vos. Les bales sén més rapides que els cavalls.

Els habitants, espaordits, els van veure abandonar el poble.
Poc després, les dones 1 els fills dels tres homes es van posar a plorar
i tot el poble es va reunir amb els seus familiars.

Tots estaven esfereits pel terror.

Alguns van pensar a perseguir els bandits.

—No podem pas fer aixo. Penseu en els ostatges.

Sis dies més tard, quan havien comencat a perdre esperanca,
els tres homes van tornar. Van dir que a la regié hi havia tot un
poble habitat pels bandits.

—1I on és aquest poble?

—No ho sabem, perque ens van embenar els ulls durant mitja
jornada. Després ens van lligar a uns arbres 1 ens van dir: “No
intenteu marxar abans que no es pongui el sol. Dos dels nostres es
quedaran prop d’aqui amb les escopetes al rest. Un de vosaltres
aconseguira deslligar-se. Quan marxeu, mireu la direccié sobre el
cami. Us la indicarem amb branques. Després trobareu el cami cap a
casa, potser. Si no us esquarteren abans els jaguars.”

—Al cap de poc va fosquejar. Ens vam enfilar als arbres per
dormir, mentre un feia guardia, també dalt d’un arbre. Teniem por
dels porcs del bosc i dels jaguars. I’endema, després de tres hores de
cami, haviem perdut 'orientacio.

—S1 els bandits tenen un poble sencer, com ens ho farem per
defensar-nos quan tornin?

—Que el govern ens envii soldats.

—A tot estirar n’enviaran un o dos.

—LEls bandits han promeés que tornaran amb quaranta homes,
tots armats amb escopetes. Tornaran d’aqui a un mes 1 totes les
cases hauran de tenir preparat —han dit— un sac amb regals. Si no
n’hi ha, de sac, dispararan els marits i s’emportaran les dones 1 les
filles.

Totes les dones i els nens van ser presos de la desesperacio:



—Ens amagarem a sota I’església. Les nostres filles s’amagaran

als boscos de la muntanya.
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Abans que hagués transcorregut un mes van tornar. De primer
van arribar un parell d’homes i van transmetre el “missatge” que
tothom havia d’obeir immediatament. Un sac ple davant la porta de
casa, 1 totes les portes 1 finestres tancades.

Aquesta vegada no van segrestar ningu.

Tanmateix, els homes de Pedras van decidir defensar-se. Van
comprar escopetes. Algunes d’elles modernes, amb dos canons.

Les dones van protestar plorant. Els marits van reaccionar:

—Preferiu que treballem només per a ells?

No havia passat un altre mes quan va apareixer un petit grup
de bandits. Portaven fins i tot alguns cavalls. Quan van arribar, un
d’ells va dir:

—FEl nostre poble ha rebut la visita d’un sacerdot missionet.
Ens ha ensenyat que estem actuant malament arrabassant-vos les
pertinences i els cavalls. Aixi que hem decidit canviar de vida 1
comencem tornant-vos els cavalls que ens haviem endut sense
permis.

Quatre cavalls van tornar als seus anteriors amos.

—Per demostrar-vos que volem ser amics —va continuar el
capitost— us preguem que vinguin amb nosaltres una dotzena
d’homes, perque portin de tornada la resta de cavalls i el material
que us haviem agafat sense permis —va repetir el capitost.

Els habitants de Pedras es van alegrar per la inesperada noticia.
Alguns homes 1 joves es van preparar per al viatge. El capitost va
demanar que el seguissin a una distancia constant de cinquanta
metres, perqu¢ —va dir— alguns habitants dels voltants podrien

mal interpretar el seu comportament i disparar contra ells.



Només dos dies després van arribar a un grup de cases
construides en cercle al voltant d’una placa. Hi havia molts homes.
Dones i nens miraven de la finestra estant.

Els hostes van ser rebuts de manera amistosa. Van baixar del
cavall.

—Donarem menjar i beure als vostres animals —van dir
alguns, 1 es van emportar els cavalls. Gairebé tots els bandits es van
fer una mica enrere... i van apuntar amb les armes dient:

—Heu estat molt comprensius. Heu facilitat la nostra feina
d’avui. I ara... foteu el camp si voleu tornar amb vida!

Els homes de Pedras van comprendre per fi 'engany i van
sortir cames ajudeu-me. Unes quantes escopetades van encertar
alguns a les cames, 1 un d’ells va caure deixant anar un gemec, amb
un tret al cap. Els seus companys el van agafar dels bracos 1 dels
peus 1 se’l van emportar.

Els bandits van deixar de disparar.

El pobre ferit es va morir poc després.

El cami de tornada es va fer pesat. Amb branques i lianes van
fer una llitera per al mort.

Va haver-hi més contratemps: durant algunes hores van errar
pel cami equivocat, ja que hi havia uns altres camins que
s’encreuaven.

Alguns ploraven desconsolats, no sols per 'amic mort, siné
també per la vergonya de ’engany:

—Que n’hem estat, d’ingenus! Estupids! Creure en la paraula
dels bandits...

—FEs riuran de nosaltres...

—Ningt no té dret a riure’s de nosaltres.

—Ens han enganyat a tots.

—Ningt no ha dubtat de la sinceritat de 'infame capitost dels
bandits.

—Ara hem de preparar la venjanca.



—Fls eliminarem, fins a Ialtim... o ells ens eliminaran a
nosaltres!

El terror es va apoderar del poble durant I'enterrament del
mott.

Tots van jurar venjanca. Van disparar amb les escopetes en
honor del difunt.

—7Ja n’hi ha proul —va dir un de més sobri—. Les bales ens
faran falta contra els bandits. Recordem-lo en les nostres oracions.

—D’ara endavant sera el nostre heroi»
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«El poble es preparava. Pero ningd no tenia les idees clares.
S’havien de defensar? Havien d’atacar? O quina altra cosa?

Finalment van decidir que dos homes farien guardia nit i dia al
costat del cami 1 que dispararien si tornaven.

Pero els bandits no van tornar en tot un mes. Tampoc en els
dos mesos seglients.

Que havia passat?

Van decidir aclarir 'assumpte. Uns cinquanta homes 1 joves
van sortir amb bons cavalls 1 amb les escopetes carregades.

Es van acostar a les cases dels bandits.

Silenci absolut. Aqui 1 alla el lladruc d’un gos. Un miol.

—Ja sabien que vindriem. S’han amagat.

Quan van veure el lloc, es van adonar que només hi havia
restes de cabanyes. Tota la resta estava destruit. Aix{ i tot van
continuar avancant amb cautela, examinant-ho tot, fins que van
comprovar que el campament dels bandits havia estat realment
destruit.

Alguns no es van resistir 1 van disparar al bosc adjacent:

—S1 n’hi ha cap de viu, el vull dessagnar!

Pero no havia quedat cap bandit.



Ni homes, ni bestiar, ni gallines. Només un gos escanyolit, al
qual, pobret, li van engegar un tret. Els gats van fugir.

Quan va tornar l'expedicid, de lesglésia van sortir, com
celebrant-ho, totes les dones, els nens i els vells, amb una sola
pregunta anguniosa:

—Ha mort cap dels nostres?

—Hi ha cap ferit?

—Cap ni un.

Va haver-hi una gran festa, amb xurrascada i ball tota la nit.
Un grupet de dones, perd, van anar corrent a Iesglésia per donar
gracies.

’alegria no va ser completa, ja que no havien reeixit a anihilar
els bandits.

Qui ho havia fet?

No es va saber mai. Cap viatger de passada no en va portar
noticies.

Els soldats del govern no ho havien fet.

Llavors quiry
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«Histories de cacadors 1 pescadors? A dojo.

Algt es va perdre al bosc. Havia entrat per collir estrobils
d’araucaria. A I’hivern és fruita saborosa i facil de cuinar.

En comptes de tornar enrere, s’hi havia endinsat. Aixo sol
passar sota arbres molt alts, sobretot si plovisqueja i no fa sol. No va
poder tornar. Es va fer de nit. Rugia el jaguar.

Es va enfilar en un arbre, on va passar despert la nit més llarga
de la seva vida.

A trenc d’alba va sentir uns grunyits.

“Porcs al bosc, és possible?”
bl



Si, n’hi ha de porcs, al bosc. Sén els anomenats porcs de
muntanya. En grans ramats 1 amb les seves dents esmolades,
devoren tot el que troben.

Va sentir el cant d’un gall.

“No, no pot ser, estic desvariejant.”

De sobte va sentir el lladruc d’un gos.

“Sit hi ha galls i gossos, també deu haver-hi alguna casa 1
persones.”

Pero va haver d’esperar que els porcs se n’anessin.

Va baixar de 'arbre i es va encaminar en direccié a aquells
animals de bon averany. Poc després va trobar un cami i una
cabanya de mulatos. Li van indicar la direccio:

—Segueixi aquesta sendera i trobara la ruta cap a casa seva,
després d’un dia de cami.»
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«Uns cacadors van trobar al bosc els ossos d’un cavall que
havia estat devorat feia poc. Al seu voltant hi havia els arreus. Aix{
doncs, ’'home havia mort. Van buscar per alli prop amb gran
atencio, sense fer soroll. Una mica més enlla van trobar els ossos
d’un jaguar.

Mai no es va saber que li havia passat al genet. Ningt no havia
desaparegut de Pedras. Ningu no esperava la visita de cap parent
que després no s’hagués presentat. Van esperar noticies en va. Coses

tan misterioses ocorren als llocs remots.»
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«Funcionaris publics per al cobrament d’impostos? Només un.
Per cobrar a qui? Almenys als propietaris de terrenys i de cases, no?

I als comerciants, als artesans... com a tot arreu.



El primer any que es van pagar impostos, ningd no en coneixia
I'import. De manera que van pagar sense queixar-se.

Al cobrador li va venir bé, ja que va cobrar els diners sense
dificultat. Tres vegades a ’any feia un viatge per portar els resultats.

Tot perfecter

Qut sapl»
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«Dos pagesos, veins i amics, es van casar el mateix dia. També
les seves esposes eren intimes amigues.

No havia passat un any, quan una de les dues va donar a llum
un nado ben rodanxé. La seva amiga li tenia enveja. Ella encara res.

—FEls nens vénen encara que un no vulgui. Els envia Déu.

La veina que no tenia fills passava cada vegada més temps a
casa de 'amiga. Cada vegada es queixava més de la seva maternitat
fallida. Matrimonis sense fills? Impossible.

Un altre nad6 va venir al moén. Pero el va tenir la mateixa
dona. Una nena ben bonica.

Visites encara més frequents i més llargues. Cuidava els fills de
’'amiga, sobretot quan aquesta havia d’anar a la ciutat.

El dimoni s’hi va ficar pel mig. Aquell orgullés pare va
insinuar que la culpa que no tinguessin fills no era pas de la dona,
sin6 del marit.

—1I doncs, per que no?

Visites nocturnes cada cop més frequents. Jocs cada cop més
frequients. Jugaven fins 1 tot sota la taula. D’altres ocasions no hi van
faltar.

No va passar un any sencer, i també 'altra dona va ser mare.

Va haver-hi grans celebracions entre compares 1 comares.

—Tu també vols una nena? El teu marit no te la dona. Si ha

estat facil amb el primer, també ho sera amb el segon, no penses?



Pero el dimoni va deixar d’ajudar-los. El marit de "”’amiga” els
va pescar in fraganti.

Pero no va océrrer cap tragedia.

Al cap d’alguns mesos, els veins van veure amb sorpresa que
les amigues s’havien intercanviat els marits.

Per sempre?

Amistosament?

Era possible una cosa aixi?

El dimoni fa olles, pero no fa cobertores. Després de
Pintercanvi van venir les disputes. Perque el marit es va adonar que
la seva nova esposa no solament anava al llit amb el seu amic —
I*“autentic” marit—, sin6é també amb altres veins.

Van anul-lar 'intercanvi.

Sense problemes, imagina’t!

I va tornar la pau malgrat les xafarderies.»



QUINA VIDA!

La vida a la finca Omega es va normalitzar després de la
construccié de la casa. I’ascensor funcionava bé 1 els habitants el
consideraven un miracle de Penginyeria. El Profeta es va fer famos 1
respectat.

També el tenien en consideracié perqué parlava correctament
'alemany i I'italia, a banda del portugues.

Els seus millors amics eren Fredo Kretz, el farmacéutic-metge-
fotograf, i Giovanni Morema, el ferrer, que ’havia ajudat a construir
'ascensor, cosa que el feia sentir orgull6s.

El Profeta invitava a visitar la finca molts amics, que sovint
passaven alla tot el diumenge. Solien pescar un gran «dourado» 1
menjaven i bevien. A les tardes, durant els dies calorosos, era
d’obligacié banyar-se completament despullats, la qual cosa era una
novetat per a aquella gent.

Un altre bon amic seu era un home misteridos de qui només
se’n sabia el nom: Nanu. A que¢ es dedicava? Qualsevol que fos el
seu treball, era conegut sobretot com a reparador de mobles,
d’objectes de ferro i d’estris de cuina. A casa tenia un aparell
misteriés que emetia musica. Era un cilindre amb molts forats petits.
Donant-li corda, aquella maquina diabolica deixava escapar boniques
melodies. A en Nanu no li agradava ensenyar-lo. Molt pocs amics
seus havien vist aquell instrument musical, que es deia fonograf.

A en Nanu no li agradava xerrar. En comptes de parlar i
respondre, somreia o feia ganyotes, de manera que no se sabia ben
bé si estava d’acord o si li prenia el pel a un.

Quan en Nanu 1 el Profeta eren junts, un no sabia si creure el
que deia 'un o el que donava a entendre expressié de la cara de
'altre. Alguns habitants fins i tot tenien por de dirigir-los la paraula
quan eren junts, perque de vegades les seves respostes no eren
clares. Tanmateix, quan el Profeta era tot sol mereixia confianca
absoluta.



Al Profeta li van preguntar com es guanyava la vida. Era ric, i
d’enca que residia a Pedras només havia treballat a la seva finca. Ell
simplement responia que treballava com a arquitecte 1 que tenia una
empresa de construccié a Porto Alegre, amb uns quants empleats 1
treballadors.

—Es constructor de cases, vosté?

—No, dissenyo cases perque es construeixin.

—1I s’hi guanya molt?

En Ludvig solia visitar el fotograf, que li revelava molts
secrets. Dubtava dels coneixements medics d’en Fredo i evitava fer-
li preguntes sobre aquell tema. Sobre fotografia, si. Especialment
sobre fotografia de dones. En aquell poble remot i llunya, aquell
fotograf havia aconseguit conveéncer les noies perque es deixessin
retratar com st fossin artistes. Per convencer-les, els ensenyava
revistes de cinema. Elles no sabien que era el cinema. Es miraven
amb uns ulls com unes taronges aquelles dones i les envejaven. Ell
les convencia que també elles semblarien més boniques si es vestien
d’aquella manera. O més ben dit, si es desvestien.

En Fredo mostrava moltes dones de Pedras que semblaven
artistes. També hi havia dones casades que adoptaven les mateixes
poses que les estrelles de cinema. Si, tenien el valor d’exhibir-se amb
bruses gairebé transparents o amb les faldilles algades. Per canviar-
los I'aspecte, en Fredo tenia moltes perruques rosses o morenes amb
cabells llargs 1 ondulats. La seva dona, Elsa, col'laborava amb ell.
Per aixo les dones no tenien por ni sospitaven de les intencions del
fotogratf.

El problema més gran en la vida felic del Profeta eren les
creences religioses del poble. Entre els catolics, que eren majoria, 1
els protestants, que eren gairebé tots alemanys, les relacions no eren
sempre fraternals. En Ludvig de seguida es va adonar que en Fredo 1
en Nanu no eren religiosos. Tanmateix, de vegades assistien a les

cerimonies catoliques.



Quan a en Ludvig li van preguntar quina era la seva religio, ell
va respondre clarament que no era «ni catolic ni protestant; potser
totes dues coses». Pero la cosa no va agradar. Llavors va respondre
que creia en Déu, pero no pertanyia a cap religié. Tampoc aquesta
resposta no va agradar alguns, que es van posar a parlar malament
d’ell.

A Pedras, en Ludvig no era conegut com a jueu. Si s’hagués
sabut, segurament hauria tingut problemes. Pertanyia a aquell poble
que «havia matat Crist», oblidant que el mateix Crist pertanyia al
poble jueu.

Precisament a causa de la religié va tenir friccions amb el
capella que visitava Pedras un o dos cops al mes, un frare francisca
que venia de la ciutat veina de Tririvera. Tenia un nom estrany,
Pancrazio, que molts no sabien pronunciar correctament.

Pero era una persona bondadosa, 1 per tant comprensiva.

Va arribar noticia que un nou capella es quedaria a viure de
manera estable en el poble. Ja no seria un francisca, siné un capella
secular.

Aixi que calia construir-li una casa. El Profeta va dissenyar la
casa en tots els detalls tecnics 1 la Lluisa va fer el mateix amb la part
artistica. La gent estava orgullosa de la nova rectoria 1 volia
construir-la de seguida. Seria la primera casa no de fusta, sin6é de
pedra, de mad, amb teules de debo 1 no amb una teulada de fusta.
Pero per a que volia un capella una casa tan grossa? Seria tan grossa
com la meitat de 'església, una construccié de fusta que el vent
gairebé havia tombat.

Van treballar a corre-cuita, sota la guia del ja famés arquitecte.
La casa en obres es va convertir en el lloc més freqiientat del poble.
Encara que tot el material venia de la llunyana ciutat de Gaurama, la
casa de maconeria del capella va estar enllestida en menys de vuit

mesos.



Finalment va arribar el nou capella, que es deia Marcelo.
Encara era jove. Portava una sotana completament negra, a
difereéncia del francisca, que vestia una casaca marro.

El primer diumenge amb el nou capella, Pesglésia va resultar
ser massa petita. L.a casa parroquial va ser inaugurada amb grans
celebracions. Moltes vidues i dones solteres es van presentar com a
candidates per treballar a la rectoria.

Si haguessin sospitat el que tramava aquell capella. ..
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D’any 1934 va arribar a la fi. Lluisa Dimarti va acabar I'any
escolar. No aguantava viure lluny del seu estimat Vigo. L’ascensor
estava acabat, pero la casa encara estava en obres. Aquell lloc era per
a ella un autentic paradis.

Per aixo, amb l'alegria més gran, quan es van tancar les escoles
a mitjan desembre, en Vigo va anar-hi per ajudar-la en la mudanca.
Van fer un feli¢ viatge en tren; tot un dia i una nit li van semblar
curts a la Lluisa.

A Gaurama no va resultar facil trobar mitjans per a transportar
totes les seves coses, més tot el que Ludvig havia comprat per a la
nova casa. Semblava una caravana: carros, carreters, ajudants. Per
sort no va ploure durant el viatge.

En arribar al riu es va presentar una greu dificultat: com
transportarien tot allo en una petita balsa? Quantes anades 1
vingudes! Els habitants de Pedras se’n van assabentar i van acudir
per ajudar en el transport. Pero que més podien fer a banda de mirar
esbalaits? Els qui havien vist la gran quantitat de paquets que incloia
Iequipatge van tornar a casa exagerant-ne el nombre. Encara va
arribar més gent per observar les tasques de transport.

I 'ascensor? Ho pujarien tot amb aquella maquina diabolica?
Es clar que si. St no hi hagués hagut allo, com ho haurien pogut fer?

Molts van donar un cop de ma.



La Lluisa i en Ludvig van invitar els habitants a celebrar la
inauguraci6 de la casa amb una graellada per a dissabte i diumenge.
Van invitar també el capella perque beneis la nova casa. Ell la va
beneir un xic de mala gana, perque s’havia assabentat que aquell
home no era catolic practicant, siné un simple amic. Perd6 com que
el Profeta s’havia ocupat de construir la casa parroquial, no hauria
estat adequat rebutjar una benediccié catolica només perque no fos
practicant.

La Lluisa se sentia feli¢ al nou poble, i encara més feli¢ amb la
finca Omega. S’havia complit un somni! Ai, si les dones de Nova
Prata ho haguessin sabut! Les seves companyes de Porto Alegre
sabien que no tornaria 'any segtient. Pero ella no havia especificat
on anava. «A l'interior», havia dit.

A Pedras, Lluisa Dimarti era coneguda com la «senyora
mestra». Ningd no sospitava que la Lluisa i en Ludvig no fossin
casats per 'Església. A ningd no li havia passat pel cap una idea
semblant. Aixi doncs, tot perfecte.

A comencament de 1935 va comencar una nova vida a la finca
Omega. Hi havia visites, una rere l'altra, cada dissabte 1 diumenge. A
més de menjar els ja famosos peixos, hom cantava 1 tocava musica.
La «senyora mestra» 1 el «Profeta» eren per a aquella gent musics de
talent. Cantaven boniques cancons populars italianes i alemanyes.
Aixi acontentaven tothom. Especialment els italians, que ja s’havien
oblidat de la lletra de les cangons i1 cantaven menjant-se o canviant
els mots. La Lluisa els n’ensenyava, i per aixo la convidaven cada
vegada més sovint a festes familiars, bateigs i bodes. A més de
cantar i de tocar 'acordio i el violi, sabia adornar les cases, vestir les
nuvies 1 cosir. Déu n’hi do, quina dona més completal!

D’arribada del «matrimoni» havia fet més agradable la vida de
Pedras. No era una mica estrany que no hi hagués ninga descontent?
En efecte, a la Lluisa li resultava més facil fer amistat amb les
italianes. I aixo que parlava bé I'alemany. De vegades, el mateix dia
la convidaven diferents persones i no sabia qué fer, quina invitacid



acceptar. Solia prometre que ella aniria a una casa i el seu marit a una
altra. Pero es va adonar que aquella proposta no els permetia sortit-
se’n, aixi que procuraven anar junts a les visites. Si els altres no hi
estaven d’acord, proposaven una altra solucié: per qué no ajuntar les
dues festes? Pero a les families geloses no els agradava pas aixo. De
vegades fer el bé causa problemes.

També els cants a 'església van esdevenir més bonics gracies al
talent de la «senyora mestran. Pero el capella no va deixar que
'acordio 1 el violi entressin a I'església. «Quin bajal Es que l'acordio
no sona igual que '’harmonium?» —va pensar la Lluisa.

Ah, Pharmonium? Seria cosa de comprar-ne un per a església.
Pero per a encomanar-lo des d’Italia calien molts diners. Com
aconseguirien diners? Organitzant festes, balls... Pero, ail, el capella
estava en contra del ball. «El dimoni sempre hi és pel migy, havia
vomitat des de la trona. Tanmateix, com que el proposit de la
col‘lecta era lloable, va donar el seu permis. Perd sempre en la seva
preseéncia. Per queé havia d’entrar un capella en una sala de ball? Al
poble no hi havia cap club, aixi que la gent ballava al sal6 de ’hotel.

—El capella també balla?

—No facis preguntes estupides!

—Pero aprofitara 'ocasio per beure com un lladre.

—1I de franc!

—1I també menja de franc gairebé cada dia en una casa distintal

Per descomptat, procuraven preparar-li els millors apats,
orgullosos com estaven de la visita del capella. Per aixo, quan la gent
menjava bé solia dir: «Avui he menjat com un capella». I si ell hi era
present, responia amb sarcasme: «Doncs jo he menjat com un porc,
perque no he resat abans de seure a taula.»

I coses per estil.

La vida semblava transcorrer amb normalitat, amb
tranquil-litat, sense gaires xafarderies, sense drames, pero també
sense grans progressos. No era facil vendre els productes agricoles.
Per vendre’ls calia portar-los amb molta dificultat a través de camins



a penes tragats, lluny, molt lluny, fins a ’estacié de ferrocarril. I que
obtenien a canvi? A penes quatre rals per comprar sal, draps i estris
per a la cuina.

Era una vida pacifica, si, pero també sense progrés.

Industria? En un llogaret tan aillat?

Es va presentar 'ocasié de guanyar diners transportant troncs
d’arbre pel riu Uruguai. Exportant a PArgentina.

Calia tombar els arbres per poder practicar 'agricultura. Al
principi, els troncs feien nosa: no sabien que fer-ne. Els havien de
serrar a ma.

Després va arribar aquella noticia: els troncs es podien
exportar 1 donaven diners.

No era facil portar els troncs des del bosc fins al riu.
Normalment els arrossegaven amb l'ajuda de bous. No poques
vegades, la cosa era un xic més senzilla: hom feia rodar els troncs pel
pendent de les muntanyes, fins al riu. Alla calia lligar-los. Al bosc hi
havia lianes de sobra. Lligaven uns troncs amb els altres fins a
formar una enorme barcassa, a vegades d’un, de dos o de fins a tres
quilometres de llarg, i de cent metres d’ample. El riu tenia una
amplaria d’uns tres-cents metres, més o menys.

Al principi Pentusiasme havia estat enorme. Gairebé tots els
joves volien treballar per anar-se’n a lestranger. Si haguessin
conegut millor les dificultats del viatge pel riu! Sostenir-se sobre les
balses de troncs no sempre era facil, perque de vegades les lianes es
trencaven. Calia tornar-les a lligar rapidament. Sobre la balsa es
construien casetes en forma de tenda. Cuinar no sempre s’acabava
bé. Quantes vegades es bolcaven els recipients!

Durant el viatge, entre els nois, perd també entre els homes,
no sempre regnava la pau. Per distreure’s solien organitzar
competicions de lluita, que consistien simplement a fer caure
I'adversari. De vegades a 'aigua. Caure a 'aigua no estava del tot
exempt de perill. Si un acabava sota la balsa, no era facil sortir a la

superficie. I un cop va passar. A un noi no el van veure més. No va



ser fins a l'arribada, quan van deslligar els troncs, que en van trobar

el cadaver.
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Una altra font d’ingressos era la fabricacié d’aiguardent de
canya de sucre. Els habitants de Pedras tenien fama de bevedors
d’aiguardent, o més ben dit, d’engolidors d’aiguardent.
Malauradament, alguns s’emborratxaven de veres. I aleshores
esclataven disputes als bars 1 pels carrers. Quin espectacle era veure
els homes arrossegant-se fins a casa, ensopegant per aqui 1 per allal
Alguns preferien estirar-se en terra, fins que arribaven els seus
familiars, avergonyits, a emportar-se el beverri.

El Profeta va examinar aquella beguda i va comprovar que,
sens dubte, se’n podia millorar la qualitat. Va comprar una gran
finca davant d’Omega, a Ialtra banda del riu. Hi tenia treballadors.
Una parella jove s’encarregava de plantar canyes de sucre, bananers 1
altres arbres fruiters, 1 de criar gallines 1 porcs. El Profeta els pagava
bé; havia fet construir una casa grossa 1 bonica per a ells i la parella
estava contenta de treballar per a ell.

El Profeta va comprar canyes de sucre a altres plantacions per
fer la primera prova. Va adquirir un bon utillatge i va estudiar la
manera de fabricar aiguardent. La seva primera idea era millorar-lo,
ja que els altres produien una beguda péssima.

No es va limitar a aixo. Va tenir la idea d’afegir fruita a
I'aiguardent. Ho havia vist fer a casa d’un colon.

Va preparar ampolles d’aiguardent 1 hi va afegir fruita en
quantitat variable. Al cap d’alguns mesos va invitar els amics perque
beguessin 1 expressessin la seva opinié sobre la beguda i perque en
triessin la millor.



TERESA REAPAREIX

El sabater de Pedras, no se sap ben bé per que, va abandonar
el poble de cop 1 volta. On havia anat? Ningt no ho va saber mai.
Sembla que va donar indicacions diferents sobre el lloc on es
traslladaria. Va ser un desengany. Qui repararia i faria les sabates i les
botes? Un poble no es pot quedar sense sabater, sense talabarder,
sense fuster, sense ferrer. On en trobarien un altre?

No calgué buscar-ne un altre. Aquell mateix mes de febrer hi
va haver noticia de I'arribada d’un nou sabater.

Es tractava de Piero Landini. El treball al camp no Ii havia anat
gaire bé. Somiava poder comprar de nou una maquina de cosir per a
fer sabates. Quan va tenir la suma necessaria va voler reprendre la
seva antiga activitat. El treball al camp, no. Millor viure en un poble,
exercint de sabater. Aniria fent amb més folganca.

A més daixo, volia fugir d’aquell maleit lloc on el dimoni
s’havia apoderat de la seva filla. On els veins Pevitaven. On no tenia
amics. Ni ell, ni la dona, ni els fills. I sobretot per la Teresa. Ella ja
no es podia deixar veure en public, i ja ni tan sols anava a missa.
Malgrat tot, s’havia convertit en una noia molt bonica, amb uns pits
massa precogos 1 ampul-losos. Pobra fillal Alla no hi trobaria marit,
per molt guapa 1 treballadora que fos. Que hi podia fer, vivint
amagada? Per a acabar-ho d’adobar, s’havia tornat quasi muda.
S’havia acostumat a no respondre les preguntes; a tot estirar un si o
un no, un arronsament d’espatlles, un gest d’aprovacié o de negacid
amb el cap. Com si tingués por de les seves paraules.

Quan Landini va aconseguir comprar una maquina de cosir 1
tot 'instrumental per a fer sabates, es va posar de nou a treballar per
recuperar la practica. No va necessitar gaire temps: tenia pressa per
abandonar el treball als camps. La seva dona estava conforme. Pero
hi hauria problemes amb els nois? S’estimarien més quedar-se al
camp? Si, s’ho estimaven més. Que podien fer en un poble? Només



sabien treballar de pagesos. A dir veritat, se sentien felicos, perque
havien albirat la possibilitat d’iniciar una nova vida com a propietaris

d’una parcel-la de terra.
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El sabater i la seva dona van sortir de viatge cap a Pedras. Es
van emportar les seves filles 1 les seves coses. No tenien gaire cosa,
pero van omplir dos carros.

Van viatjar molt de temps per camins a penes tragats. La pluja
va dificultar el trajecte i els va obligar a aturar-se aqui i alla, fins que
van arribar al riu,

El transbordador era a laltra banda, de manera que es van
haver d’esperar mitja hora.

Mentrestant, per que no acostar-se a l'aigua? Déu meu, quin
riu més gros! Era aterridot!

La Teresa, muda durant tot el viatge, va anar amb la seva
germana petita fins a la vora del riu 1 va mirar per aqui 1 per alla. Van
arribar a un punt on el riu feia un revolt, una cala.

De sobte la Teresa es va despullar. La seva germana es va
posar a riure. Es va capbussar nua dins I'aigua.

Poc després, la seva germana va llancar un crit, aterrida.

La Teresa havia desaparegut al fons del riu.

La Teresa no tornava.

La seva germana va correr per la vora amunt 1 avall. Cridava,
plorava.

La Teresa no tornava...

La seva germana va cérrer a buscar els pares.

Com que plorava tant, no aconseguia explicar el que havia
passat.

—Teresal —wva dir entre sanglots.

—Teresa! Que li ha passat?

—Teresal —i continuava plorant.



—Digue’m, reina, que li ha passat a la Teresar

—FEsta nedant al riu.

—Déu meu, en aquell riu tan gros! —va dir el pare.

—Per06 si no sap nedar! —va dir la mare.

—El dimoni s’ha apoderat d’ella un altre cop! —va dir el pare.

Tots van anar corrent a la vora del riu.

Van arribar on hi havia el vestit de la Teresa.

Pero la Teresa no hi era...

—Teresal Teresal

—Filla meva, on ets?

——S’ha mort. El dimoni ’ha empesa al riu!

Van arribar més homes que volien travessar el riu. Tots
estaven commoguts per la desaparici6 de la nena. Volien ajudar.

—S1 ha desaparegut dins laigua, el cos ha de sortir a la
superficie riu avall.

—Sondegem el riu amb una barcal

—Cada cop més avall, en la direcci6 del corrent.

—El cos ha de sortir per forca a la superticie!

Van sortir tres barques.

Alguns van buscar al llarg dels marges del riu, més lluny.

Era impossible trobar la nena.

Va arribar també el Profeta amb la seva barca de motor. Podia
ajudar més en la recerca. Aniria molt més endavant.

—Aniré riu avall molt rapidament 1 tornaré a poc a poc.
Buscaré pels marges del riu. Ha de sortir a la superficie.

Pero no es veia per enlloc.

Es va fer fosc. Caigué la nit.

Pero la Teresa no apareixia.

Va tornar el Profeta amb la seva barca. No havia vist res...

Al final, Piero Landini i la seva familia van haver de desistir i
se’n van anar al poble. Plorant a llagrima viva.

Quin inici més trist!
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El Profeta va deixar la barca a la vora del riu:

—S1 fa falta, la barca ja és aqui. Tornaré a casa amb una altra
barca de rems que tinc més amunt, en les meves plantacions. Fins
dema. Almenys hem de trobar el cos.

El Profeta va lligar la barca en un tronc on la deixava sempre
que anava de viatge. Va anar a agafar la barca de rems que tenia més
amunt, passant aquella recolzada del riu, on la nena s’havia tirat a
'aigua. Per sempre!

Va arribar fins a la barca, la va deslligar, la va empényer dins
’aigua i s’hi va ficar d’un salt.

—Déu meu, que és aixo? Una dona despullada?

Estava tan sorpres que en un primer moment noO va pensar en
la nena desapareguda. La va sentir plorar.

—Deixa’m aqui! —va suplicar la dona.

Si, era una dona. Estava estirada boca per avall 1 intentava
amagar-se. La llarga cabellera no deixava veure el seu rostre.

—Qui ets? —va preguntar.

Només llavors va pensar en la noia. Que beneit!

—Qui ets? Ets la noia que s’ha tirat a 'aigua? Ets la filla del
sabater?

No va respondre. Ploriquejava.

Es va recordar del nom:

—Teresa, Teresal Et dius Teresa, oi?

—Si, perdo no em portis amb la meva familia. Deixa’m aqui.
No vull anar amb ells. Me’n vull anar lluny. Has trobat la meva
roba?

El Profeta es va treure la camisa i la hi va posar a sobre. Ella es
va intentar tapar.

—Vindras amb mi. I.a meva dona et donara roba.



Va empenyer la barca dins l'aigua 1 va travessar el riu. Va
arribar a entrada de la caseta de la cala. Alla hi tenia un abric i ’hi
va donar a la noia perque es tapés millor.

Ella va obeir.

—Vius en aquesta casa? Damunt 'aigua?

—No. Tinc una altra casa alla dalt. Anirem fins alli amb aquest
aparell. No tinguis por. Pujarem sense problema. No tinguis por,
Teresa.

Sentir-se anomenar pel seu nom la va tranquillitzar. Pero
encara tremolava. I no de fred.

Van arribar al cim del turé.

La seva dona I'esperava. Era molt tard.

—Amb qui véns, rei? Es una visita? Perd com va vestida?
Amb el teu abric?

Es va posar a riure. Havia sospitat una altra cosa.

—Doéna-li un cop de ma, reina. Vesteix-la. Després tho
explicaré tot.

Va obeir estupefacta i va portar la dona a la cambra de bany:
si, ara si que semblava una dona. Li va preparar aigua en una gran
banyera. Va invitar P’hostessa a treure’s aquell ridicul abric 1 entrar en
la banyera. La Teresa no volia. Va fer que no amb el cap.

—FEt fa vergonya perque hi soéc jo? Vols que em despulli jo
també i t’ajudi a banyar-te?

La Teresa va sacsejar el cap una altra vegada.

—LEt deixo sola. Banya’t. Aqui hi ha un barnds, després et
portaré la roba. No fem servir la mateixa talla, pero ja trobaré alguna
cosa.

La Lluisa va deixar la noia tota sola.

Pero no va sentir soroll d’aigua.

—Que passa, Teresa? No et sento banyar-te. Si no et vols
banyar, et portaré la roba, d’acord?

Es va esperar una mica i va sentir un xipolleig. Poc després, la
noia va dir:



—Ja he acabat.

La Lluisa va entrar i li va donar la roba. Volia ajudar-la, pero la
Teresa no es va voler treure el barnus.

—D’acord, vesteix-te! Crida’m quan estiguis preparada.
T’espero fora.

La Llufsa va mirar la noia de retll i va advertir que tenia llargs
pels al pubis. Tota una sorpresa. Era una criatura un xic selvatica.
Que hi farien?

En Ludvig havia preparat el sopar, una mica més abundant
que de costum, no sols per la inesperada visita, sind també perque
feia moltes hores que no menjava res.

La Llufsa va acompanyar la noia a taula de la manera més
despreocupada possible, com si fossin dues conegudes. La Teresa
no volia menjar. Després hi va accedir, perd només va picar una
mica. Tots dos li van fer algunes preguntes, pero ella no tenia ganes
de respondre. Tanmateix va revelar una cosa:

—No tenia pas intencié d’ofegar-me. Sé nedar. Em vaig tirar i
valg anar nedant molt lluny. Em vaig adonar que la meva germana
cridava i corria cap a on hi havia els meus pares. Vaig pensar que era
el moment més oporti per escapar-me. Feia molt de temps que
pensava a fugir, més d’un any. I aquell em va semblar el moment. Si
us plau, no em porteu a casa. Amb la meva familia soc infelic 1 faig
infelicos els altres. Em puc quedar una mica amb vosaltres. Després
me n’aniré.

—No direm a ningt que ets aqui, pots estar tranquil-la. Dema
o un altre dia ens explicaras les teves raons. Si estas a gust, et podras
quedar aqui per sempre.

—No, quan pugui me n’aniré. Lluny, potser a una gran ciutat
on no em conegui ningu.

—Deixa que el temps resolgui els teus problemes.
Mentrestant, sapigues que aqui ets benvinguda. Aqui al turé, com
veus, vivim sols. No tenim personal de servei, aqui. Ells viuen i
treballen a I’altra banda del riu.



La Teresa no es podia quedar adormida. Les hores passaven.
Finalment, la son va fer acte de presencia. I també un malson: havia
fugit de la casa del turd, queia i queia, volava per damunt dels arbres,

arribava fins al riu, el travessava nedant i trobava un petit cami.

De mati, ja tard, el sol va entrar a la cambra. No se sentien
sorolls d’animals. «On s6c? En una cambra de luxe?»

Una dona va entrar a la cambra.

—Bon dia, Teresa. Has pogut dormir?

—Si, pero he passat molta estona desperta. He tingut un
somni terrible.

— s logic, després del que va passar ahir. Ara lleva’t, vés al
bany, te’l tornaré a ensenyar, i després vine a esmorzar amb
nosaltres.

Durant esmorzar va comencar a parlar més. Els va parlar de
la dura vida del camp, del dimoni que I’havia posseida...

—No et creguis aquestes coses. Els dimonis no fan aixo.

—S1 que ho fan. Ho va dir el capella.

—Els capellans enganyen. Els dimonis no fan aixo, perque...
en realitat, els dimonis no existeixen.

—Que no existeixen? —va preguntar la Teresa amb
estupefaccito— 1 que em va passar, llavors? Per que va venir el
capella a treure-me’l del cos?

—No hi va treure ningu.

—Si, es va emportar el dimoni a dintre.

Tots dos van esclatar a riure. Perd de seguida es van posar
seriosos.

—Teresa, jo soc mestra. He estudiat molt. En Vigo també ha
estudiat molt, és arquitecte. Nosaltres coneixem les coses millor de
com les ensenyen els capellans.

—Que és un arquitecte?

—Un professional que... que ajuda a fer cases. Nosaltres hem
viscut a la ciutat, en una gran ciutat, pero hem decidit viure en un



llogaret de I'interior, perque aqui la vida és més agradable. Si vols
anar-te’n d’aqui, no vagis a una gran ciutat. T’ho dic perque jo també
valg deixar els meus pares en un poble i després vaig patir en una
gran ciutat.

—No em puc pas quedar aqui. Els meus pares em trobarien.

—No pensis en aixo ara. Espera’t aqui alguns dies. Ja
trobarem una solucié. De moment descansa. Ja saps que aqui no hi
ve ningu. Quan vinguin visites, ens cerciorarem que no et vegin. Es
facil.

Després de esmorzar, la Lluisa li va ensenyar els encontorns.
La Teresa no va dir res. Quan van arribar a la gran conca, es va
asseure damunt una roca i es va posar a plorar.

—Que¢ sera de mi? Ja he patit prou per culpa del dimoni. Per
que no m’he ofegat al riu?

—Oh, Teresa! No pensis més en aixo. Et pots quedar aqui per
molt de temps. Pots treballar de minyona. Haviem decidit buscar-ne
una. Tu podries ser una bonica sorpresa per a nosaltres, no et
sembla?

—Treball domestic? Jo sé fer aixo. Cuinar, rentar, tenir la casa
en ordre, cuidar els animals...

—A casa només tenim un gat. Els altres animals no sén aqui.
Pero fixa’t, Teresa, ja comences a somriure. Es un bon senyal. Com
veus, la vida pot ser molt distinta. La d’ahir va ser una decisié
terrible, pero potser tenies rad. Jo també em vaig haver d’escapar de
casa, de la meva familia. I no hi he tornat mai més. No saben on
visc. Jo també tinc la meva historia. Totes dues hem patit per haver
pres la mateixa decisio en la vida. Podem ser bones amigues. El meu
marit, ja te’n deus haver adonat, és un home bondados.

—No em puc quedar aqui. M’he escapat del dimoni.

—Del dimoni? Com! Has vist el dimoni?

La noia es va posar a plorar de nou.

—Teresa, explica-m’ho.



I la Teresa va explicar, molt lentament, la historia del dimoni.
Amb frases entretallades. A la Lluisa li va fer 'efecte que s’ho
inventava.

—TJa m’ho explicaras millor. Ara només pensa que podras
viure aqui amb nosaltres. No podras desaparcixer del tot, anar-te’n
lluny, no coneixes la vida.

—Pero el problema és que els meus pares viuen en aquest
poble. Al final s’assabentaran que no séc morta, que m’he escapat.
Que¢ passara llavors?

—S1 et quedes aqui, a la nostra finca, aixd0 no passara tan
facilment. I si passa, no et podran arrencar d’aqui. Nosaltres
explicarem que t’havies perdut, que en comptes d’anar cap amunt,
vas anar cap avall. No és una bona excusa?

—I com explicareu la manera com m’heu trobat?

—Direm que et vam trobar i tu no ens vas voler dir d’on
venies. Que ens vas dir que venies d’una altra regi6. No pensis en
alxo, que no passara pas. El temps és un bon conseller.
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La vida a la finca va canviar amb la preséncia de la noia. Ella
s’hi va acostumar de seguida. Va comencar a treballar, 1 també
’alegria va tornar a la seva cara.

LLa Lluisa estava molt contenta amb la nena. Es convertiria en
una auténtica companya de vida. També per a en Vigo, que era tan
actiu, enginyos 1 emprenedor. La noia podria viure-hi com si fos una
filla. Per que no?

Pero l'havien de presentar a unes altres persones. Com
explicarien la seva arribada? On I’havien trobada?

El Profeta va tenir una idea:

—Li ho direm a alguna xafardera. Ja sé! A la dona del barquer.

Li diras que aniré a Porto Alegre i que en tornar portaré una...



neboda. Aixo mateix, una parenta. O millor digues una minyona,
nor

—1I si quan tornes veuen que la neboda no hi és, que diras?

—Si, si. Hem d’ensenyar-los la noia. Aixi la gent sabra que viu
amb nosaltres i que ha vingut de Porto Alegre.

—1I si te Pemportes alla? Tornaria amb tu.

—Bona idea. Hem d’amagar-la durant la travessia pel riu, i
amagar-la en un carro en sortir.

—TJo aniré amb tu a la barca i 'amagarem. Aniré a veure la
dona del barquer per distreure-la i que no vegi res.

—TJa, pero si em veu amb la noia se n’anira tot en ortis.

—ILlavors que hi fem?

—1I si s’famaga en un barril? Nosaltres transportem barrils
d’aiguardent. S’amagara en un barril fins que el carro desaparegui del
cami.

La idea els va fer riure.

—1I si la Teresa no hi esta d’acord? Voldra ficar-se dins un
barril?

—FEs possible que ella tingui una idea millor.

Ella no ho va entendre, perd va acceptar. La idea de fer un
llarg viatge en tren i coneixer una gran ciutat formava part dels seus
somnis.

Si que hi aniria.

—Quan?

—D’aqui a dos o tres dies.



MILENA

Per a Teresa, el viatge a Gaurama va estar ple de sorpreses.
Quan va sortir del barril no sabia on era.

La visio del tren...

—Com es pot sostenir damunt les vies?

En Ludvig li va explicar com funcionava i ella es va
tranquil-litzar.

Al vagé, la Teresa es va comportar com una auténtica nena,
s’ho va mirar tot, va anar d’aci d’alla. Va haver-hi un petit problema.
On faria pipi? Li ho hauria de demanar a ell? No, va trobar una altra
nena i li ho va demanar a ella. Un mén completament nou 1
meravell6s va comencar a apareixer en la vida de la Teresa.

Dormir als seients no va resultar facil. Ella no volia dormir,
Pero al final es va adormir. En Ludvig es va encarregar que agafés
una bona postura per jeure i, com que faltava lloc per a tots els
passatgers, li féu recolzar el cap damunt els genolls. A pesar del
moviment, la nena no es va despertar.

El Profeta no sabia quina actitud adoptar. Els altres viatgers li
van preguntar:

—FEs la seva filla?

—S1 —va tallar ell sense pensar.

Pero sentia la calor de la nena i... no seria un problema en la
seva vida conjugal?

«Bah, no som casats. Quina mena de remordiment de
consciencia és aquestr»

El dimoni no existeix? Si, si que existeix! St no existis, per que
aquelles temptacions, ara? Un pare no té dret a acariciar la seva filla?
Alla hi havia la seva ma, dormint sobre el pit de la nena. Sota la
proteccio de l'abric, perque de nit feia fred.

Va caure en la temptaci6 1 li va fregar el pit. L’hi va acariciar
suaument. No s’havia de despertar. «Dimonis! Per que han de portar
sostenidor les dones? A la Teresa no Ii'n cal, té les mamelles fermes.
Si, estan dures. S6n unes autentiques mamelles de verge. Més fermes
del que és normal. Si, mamelles de verge!»

Va continuar amb la ma recolzada damunt el pit. Quina culpa
tenia ell que el tren es bellugués? «Ai, quin pitet més dur! Ai, aquest
mugronet punxegut! La Lluisa la retratara despullada. Per que la



Lluisa? Jo mateix la retrataré despullada! Ai, quins salts que fa el
tren!»

Al final, ell també es va quedar adormit. Per als passatgers eren
pare 1 filla. Que bonic!
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I’actitud del Profeta envers la nena va canviar una mica
després d’aquella nit en tren. La mirava amb tendresa, amb
benevolencia, amb respecte... Com si se sentis culpable.

La Teresa es va quedar amb la parella d’ancians que vivien a
casa d’en Ludvig. Els va explicar que era una minyona de la Lluisa 1
que havia anat a la ciutat per visitar el metge, ja que patia uns mals
de cap molt forts. Tot segons les instruccions d’en Ludvig.

El Profeta va tenir una idea. I.a nena no tenia documents
personals, cap certificat de naixement.

Ell tenia un amic notari.

—Com podem resoldre el problema d’un document per a una
nena?

—Molt facil. No la inscriurem als registres oficials, només li
donarem un paper on hi dira que és una copia treta del registre. Fals,
si. Pero el nom del notari i ’'adreca també son falsos. Per facilitar la
vida de moltes persones, de vegades actuem de manera un xic
fraudulenta.

El Profeta es va haver de posar d’acord amb la nena. Quin
seria el seu nou nom? Ella no tenia idea d’aquelles coses i no
n’entenia el motiu. Tanmateix, quan ell li va dir que d’aquella manera
podria demostrar que no es deia Teresa Landini 1 que no pertanyia a
la familia del sabater de Pedras, va acceptar immediatament.

El Profeta es va inventar un origen txec i va trobar un bonic
nom per a ella: des d’aleshores es diria Milena.

Aquell nom tan bonic li va agradar moltissim, a la Teresa.

Aixi doncs, la «Teresa» es va morir. I va ressuscitar com
Milena. Quan en Ludvig li va explicar que el nom venia del txec 1
que significava «estimada», encara es va posar més contenta. Encara
que no entenia qué coi era un txec. Era una nena noval A partir
d’aleshores seria la neboda d’en Ludvig, minyona a la finca Omega.
Potser ja podria visitar el poble de Pedras, amb la Lluisa.



El Profeta va comprar molta roba per a la Milena. I per a la
Lluisa, naturalment, per no suscitar gelosia a casa. Van passar uns
quants dies a la ciutat i van passejar pel parc. Com pare i filla. O no,

ben bé podien ser amants.
Ell ja ho eral

X >k Xk

El viatge de tornada va ser encara més bonic. Ara la Milena
sabia de que¢ anava la cosa. Ja havia apres a viatjar en tren. Si els seus
pares 1 germans se n’haguessin assabentat, no s’ho haurien cregut. La
filla que tenia el dimoni dins el cos s’havia convertit en una princesa.

El cor li bategava més de pressa. Era felic.

A la nit, als seients del tren, es va acotxar amb més facilitat
entre els bracos de... 'oncle Vigo. D’ara endavant li diria aixi. I ella
es diria Milena. «O potser Lena? No, Lena no. I Mila? Per qué no?
Si, és millor Mila. Pero sols a casa, quan m’anomenin la Lluisa i en
Vigo. Per a tots els altres, sempre 1 només Milena.»

«l el cognom? Quin cognom tinc? Nova... kova. Nol
Novikova. Si, Novikova. No Novikova, sin6 Novikova: sona com
més estranger. Aixi doncs, Milena i no Milena. Milena Novikova.
Aixo mateix!»

També es va haver d’aprendre uns altres noms que hi havia al
certificat de naixement, un gran full amb lletres estranyes, un escrit
il-legible, amb encunys, segells...

«Ara em dic Milena Novikova.»

Es va adormir més facilment, amb el cap recolzat damunt els
genolls de T'oncle Vigo. Els seus bracos la sostenien amb tanta
dolcor...

No va tenir malsons.

Els malsons els va tenir el Profeta. No es va quedar adormit de
seguida. No volia dormir. El tren feia salts. Només per aixo, la seva
ma anava d’ac{ d’alla damunt el pit de la nena. «T¢ el pit ferm, quines
mamelletes més dures! Massa grosses per a una nena. Si, massa
grosses... pero que boniques que quedaran a les fotos! Les fotos les
fara la Lluisa. Primer una mica escotada, després amb un vestit
transparent. I després... bé, ella sap fer-les bé. Quan la podré



retratar jo també? Primer faré fotos de la Lluisa i la Milena juntes,
perque s’hi vagin acostumant.»

El Profeta també somiava.

Pero la seva ma no estava somiant. No, ell no en tenia la culpa;
la culpa la tenia el tren, que es balancejava d’aci d’alla.

«Quines mamelles més duresh» Ara les notava millor, ja que el
nou sostenidor de seda era molt fi. N’havia llencat aquell altre, fet
amb un teixit de baixa qualitat. Si la Milena s’hagués despertat
mentre el tren li balancejava la ma d’aci d’alla... Quan la podria
retratar despullada? Despullada? Per que tenia aquells pensaments
diabolics?

Entre somnis i fantasies, al cap d’un dia i d’una nit van arribar
a ’estaci6 de Gaurama.
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El viatge en carro o a cavall va ser encara més agradable, més
excitant. La noia sabia cavalcar bé. Que de gust que reia!

Els cavalls es van aturar per beure a la vora d’un rierol. La noia
es va rentar la cara, els bracos 1 també els peus. Es va aixecar les
faldilles. Els genolls, les cuixes... «Per que no es treu les faldilles?
Oh, no! Hi ha guardians de cavalls. Milena, tapa’t les camesl», va
pensar el Profeta, amb gelosia.

Quan va arribar al riu, el Profeta va ensenyar la seva minyona a
la dona del barquer. No, la seva neboda. Aquell mateix dia, la noticia
faria la volta al poble. Amb tota certesal

La Lluisa estava contenta amb tota aquella comedia. Ara tenia
una minyona, una amiga, que era la neboda d’en Vigo. Tot perfecte.

Caixes amb regals, vestits, objectes per a la casa. En Vigo era
generds. Ara la Lluisa podria anar al poble amb la neboda del seu
marit.

Pero no encara.

Durant la seva absencia, la familia de la Teresa se n’havia anat
sense avisar a ningd. El sabater havia dit que no guanyava prou i que
no podia oblidar la seva filla ofegada al riu. Aixo simplificava les
coses.

—Ara puc visitar el poble lliurement amb tu, participar en la
vida social, anar a missa, a les festes, ballar amb els nois...



—Hi anirem dema mateix. En Vigo també vol veure els amics
1 donar-los les coses que li havien encarregat. Sobretot el fotograf.
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Quan van arribar al poble van notar alguna cosa estranya. El
fotograf va donar males noticies:

—ZEls bandits han tornat. Han vingut pel nord. Com fa set o
vuit anys. Les nostres escopetes, velles i barates, només serveixen
per a disparar els ocells... 1 s’han emportat moltes escopetes. Vés al
bar. Et donaran informacié més detallada sobre com volen
organitzar la defensa. Hem viscut en pau aquests darrers anys. Per
que hi ha bandits ara? Ltltima revolucid es va acabar fa tres anys.

Els habitants de Pedras van decidir defensar-se. Pero com ho
podrien fer sense escopetes? I’alcalde volia anar a buscar soldats
perque defensessin el poble. Pero on aniria? I si el capturaven durant
el viatge?

—S1 ho hagués sabut, hauria pogut portar armes de Porto
Alegre. Podria tornar alla, sé on comprar-ne. Pero han de venir amb
mi com a minim dos homes.

Van decidir fer-ho. Es van organitzar. Sortiren de viatge
I’endema.

Pero anant cap a Gaurama, que fou el que van veure? Estranys
homes armats, un grup de sis homes.

Havien de tornar a Pedras per donar el crit d’alarma? No,
aquells homes anaven en la mateixa direcci6. Aixi doncs, endavant
cap a Porto Alegre.
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Van tornar amb una caixa d’escopetes. A la vora del riu, el
barquer els va avisar que havien arribat els bandits.

—Si, sis homes.

—LEren els mateixos. Que han fet al poble?

—S’han emportat les escopetes i tot el que solen buscar els
bandits: queviures i roba. Han promes que tornaran en un nombre
més elevat d’aqui a poc.



—S1 ens haguessin capturat pel cami, haurfem perdut les
nostres escopetes.

—Amb aquestes no n’hi a prou per substituir les que ens han
turtat.

—Hem de ser més astuts del que vam ser en el passat.

—TJo no séc «profetar per saber que fer...

—Ilavors ho faré jo. Els bandits que vénen pel sud han de
passar a la for¢a per I"inic cami que uneix el riu amb Pedras.
Trobarem el lloc adequat per disparar-los més facilment. Farem
guardia nit 1 dia.

—Fis facil de dir. Quants homes hi haura desplegats al mateix
temps?

—Muntarem un sistema de senyals amb I'ajuda del barquer.
Tardara més temps per transportar els bandits, i mentrestant
nosaltres arribarem als nostres posts per disparar.

Tal dit, tal fet. A cal barquer van col'locar una llantia especial
en una finestra. Quan arribessin els bandits, el fill del barquer faria
passar la llantia d’aci d’alla, unes quantes vegades, per darrere la
finestra. Caldria un sol home, i si era de dia n’hi hauria prou, fins i
tot, amb un nen, per rebre el senyal 1 sortir corrent a avisar els altres.

Passat un mes van comengar a afluixar un poc la guardia, amb
I'esperanca que els bandits no tornessin.

El Profeta va tenir una altra idea:

—Col'locaré unes quantes escopetes de manera que apuntin
als vianants. Totes estaran connectades a un tnic post de tir central,
de manera que en pocs segons disparin totes alhora. No els pegarem
a tots, pero esperem que si a molts.

La genial pensada del Profeta va obtenir aprovacio.

Pero les coses no van ocorrer d’aquella manera.

Mentre esperaven els bandits que haurien de venir pel sud, van
deixar de prestar prou atencid al cami del nord. I van venir
precisament per alla. N’eren uns deu. No els mateixos que havien
vingut pel sud, sin6 uns altres. Es van mostrar una mica més durs,
del moment que la gent no havia lliurat les escopetes 1 havia dit que
un mes abans, uns homes que havien vingut de 'altra banda del riu,
pel sud...

Els bandits no s’ho van creure. Van entrar a les cases, una rere
Ialtra. Els habitants van haver de sortir i caminar pels carrers,



mentre els bandits hi buscaven a dins. Com que no van trobar
armes, després d’haver escorcollat dotzenes de cases, es van creure
la historia. A ’hora d’anar-se’n van prometre, també, que tornarien.

Llavors van posar en marxa la mateixa estratégia a I’altre cami.
Darrere un revolt hi havia un lloc amagat rere els arbres que
permetia lligar-hi les escopetes. Per col-locar-les de manera que
apuntessin cap als vianants, van simular l'arribada dels bandits.
Després de nombroses proves, les escopetes van estar posicionades
de manera que, de deu bandits, almenys quatre o cinc resultessin
tirotejats. De mort. Els altres, potser, només acabarien ferits. Si tot
ocorria aixi, de segur que no tornarien mai més.

Van passar tres setmanes. La llantia del barquer va aparéixer i
desaparcixer darrere la finestra. Precisament aquell dia, a trenc
d’alba, estava de guardia el Profeta. Amb la corda lligada a les
escopetes a la ma. Preparat per disparar en el moment oportu.

Els bandits van arribar. Quan els tres primers es van posar a
tret... Només n’eren cinc. Aral Pum, pum, pum!

El resultat? Tres van caure a terra, ferits de mort. Un altre va
intentar tornar endarrere, pero el seu cavall va saltar damunt dels
altres, se’n va sortir del cami 1 es va estimbar pel cingle.

Es van sentir uns crits terribles.

Només un, ferit, va sortir corrent a cavall, pero sense escopeta.
El barquer el va capturar. Poc després va arribar corrent el Profeta.
Havia comptat amb la intervenci6 del barquer.

Van acordar el castig. El primer lloc el van obligar a despullar-
se. Gairebé del tot.

El Profeta i el barquer van portar 'home fins al poble.

—31 intentes escapar-te, et pegarem un tret.

Al poble ja havia arribat la noticia de la gesta heroica del
Profeta. Quan van trobar els morts, van cridar d’alegria. Llavors van
veure ’home despullat. Molts el volien matar a bastonades. Pero el
Profeta no ho va permetre:

—FEl posarem a la picota del poble.

—Necessitem que torni on els seus companys, perque els
informi de la calorosa acollida que han rebut ell i els altres, perque
no tornin més bandits a Pedras.

Pero alguns no es van contenir d’inflar-lo a cops de peu 1
insultar-lo. El van fer ajeure’s a terra, li van pixar a sobre i...



—No, aix0 no, hi ha dones mirant!

El van treure d’alli sota una pluja de pedres. Que rapid que
podia correr encaral El dimoni 'ajudava. En arribar al riu es va tirar
a laigua 1 va creuar nedant aquells tres o quatre-cents metres, pero
no va atenyer el cami, ja que el corrent ’havia arrossegat molt avall.
De manera que es va haver d’endinsar al bosc.

St no se’l va menjar algun jaguar, segurament va portar el bon
missatge del nostre Profeta.

Imagineu-vos la festa que va haver-hi al poble!

Si abans alguns dubtaven de la saviesa del Profeta, ara tots
creien en les seves capacitats. També el capella el va voler beneir.
I’endema van celebrar una festa amb una missa especial amb cants 1
campanades, 1 amb la participacié extraordinaria del Profeta, la
Lluisa 1 la Milena. Fredo Kretz va fer moltes fotos de la gent.

Calia pensar en els bandits finats. Els van soterrar al costat del
cami, en una fossa comuna, damunt la qual van posar quatre creus
negres amb una placa on hi deia: «Aci jauen quatre bandits.»

El cas es degué cone¢ixer en tota la regio, de nord a sud, perque
durant molt de temps no es van veure bandits al poble.

Havia tornat la pau.

La gesta heroica del Profeta no es va oblidar.



EL DIMONI HA TORNAT!

No, la vida no pot ser tan felic. Vostes ja ho saben.

Tampoc per al Profeta, la Lluisa 1 1a Milena.

Durant el bany al cubell de casa, la Lluisa va advertir que la
Milena tenia certes peculiaritats corporals. De caracter sexual. La
primera sorpresa se l’havia endut tot just arribar la noia: aquells
llargs pels al pubis. La regié pubica semblava inflada, com si fos una
mitja mamella. L.a noia solia amagar-se, no es volia deixar veure ni
tan sols per la Lluisa.

A més a més, tenia uns pits estranys. La Lluisa els va tocar
durant el bany i també ella va comprovar com de durs eren. I no
sols aix0: sempre tenia els mugrons erectes, encara que no els hi
estimulessin. Pero I'anormal no era aixo, siné aquelles obscures
aurcoles amb tot de mugronets.

La Lluisa en va parlar amb la Mila. L.a noia no en sabia ni volia
parlar d’aquelles coses. Sobretot no volia ensenyar el cos. Pero la
Lluisa, amb molt de tacte 1 en un to maternal, li ho va explicar tot
sobre la sexualitat 1 1a procreacid. La Mila va exclamar:

—TJa ho sé, aixo. Els gossos, els cavalls, els porcs, els toros...
salten damunt la femella, li fiquen la tita, 1 després tenen fills.

—Pero saps que amb les persones passa el mateix?

La noia estava perplexa. A la seva edat!

Després d’ulteriors explicacions, la Lluisa va aconseguir que la
Mila es deixés examinar, perque havia advertit que la noia encara no
menstruava. O potser s’ho tenia ben amagat. A la seva pregunta, la
Mila va respondre que si, que una vegada havia tingut perdues de
sang, pero molt escasses, 1 que havia pensat que es tractava d’una
malaltia, la qual va desaparcixer al cap d’alguns dies. S’havia sentit
molt malament.

Va haver-hi més sorpreses per a la Lluisa. En primer lloc, sota
el borrissol pubic va veure... que era allor... un petit penis. No, era
un llarg clitoris. Més llarg que un dit.



—Digue’m, Mila, no esta sempre aixi, oi?

—De vegades s’allarga 1 es fa una mica gruixut... i després em
fa mal.

Una altra sorpresa: ella era, indubtablement, la més verge de
totes les verges. L’himen? No era accessible. Com podia tenir
perdues de sang? Va mirar millor i va veure un forat petitissim a la
part més alta. La resta estava tancat. Fortament tancat. Era
impossible qualsevol penetracié.

La Lluisa li ho va dir a en Vigo, que va cridar el doctor Kretz.

—31, ’himen pot ser molt petit o fins 1 tot inexistent, pero
també és possible el contrari: una vagina sense obertura. Aixo pot
causar greus problemes. Pero en el seu cas es tracta d’'una cosa de
poca importancia. N’hi ha prou amb una simple operacio, un tall per
eixamplar el forat de manera que permeti la penetracio.

—Pero tu no has fet mai una operacié d’aquest tipus, no?

—No, no he vist mai res de semblant; pero ho he llegit als
llibres de medicina. Millor si la dus a Porto Alegre, perque cal aplicar
un anestesic local.

—Tu segurament no tens equip per a 'anestesia.

—Una vegada, el nostre comerciant més important, Citrone,
va tenir un atac d’apendicitis. Jo no havia fet mai una operacio, pero
ell em va suplicar que li obris la panxa, perque tenia un dolor
espantos.

—1I vas fer la teva primera operacié?

—I.a primera i la darrera. i vam fer beure un litre sencer
d’aiguardent, el vam posar damunt el taulell de la botiga, el vam
subjectar de les mans i dels peus... i jo vaig tallar. Cridava com un
porc escorxat al viu, creu-me. La gent es va amuntegar en el carrer,
les dones s’agenollaven i resaven. Per sort vaig trobar de seguida
Iapendix, I’hi vaig extirpar, 1 quan el vaig ensenyar als presents em
va esclatar a la ma. Vaig salvar aquell home en Ialtim instant. En

I'endemig, ell es va desmaiar. [’aiguardent va ajudar a fer-lo dormir.



—1I llavors et van aclamar metge competent. Farmaccutic-
doctot!

—Creu-me, tenia una por enorme. Imagina’t si s’hagués mort
al taulell.

—No hauria estat culpa teva.

—Fs clar que no, pero ja saps com és la gent. O ets doctor o
ets un xarlata.

—Potser totes dues coses, a dir veritat...

—Digue’m, tu quan profetitzes no t'equivoques?

—Profetitzar no és el meu ofici.
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No havia passat una setmana, quan el capella va anar a visitar
la finca del Profeta.

Quan va entrar a la casa va veure la noia 1 la va mirar tan
prolongadament, com extasiat, que tots es van sentir incomodes.

La Milena va mostrar antipatia pel capella i se’l va mirar de cua
d’ull. De sobte les seves mans van comencar a tremolar, es va
aixecar d’un salt 1 va cridar:

—Una altra vegada un capella? Sé llegir el seu cor. Fora d’aqui,
pocavergonyal

La Lluisa va coérrer a tranquil-litzar la Milena. No va ser facil.

Mentrestant, en Ludvig va omplir un vas de vi per al convidat.
Pero qué va passar? El vas va comencar a tremolar damunt la
taula... lliscava... va caure a terra... 1 es va trencar. El Profeta
estava tan sorpres que es va quedar immobil.

Mentre tots miraven esbalaits, la Milena es va posar dreta, va
assenyalar el capella amb el dit 1 va cridar:

—Diabolus rediit! Reperit me! Exil Intra in patrem! Apagel!

La Lluisa es va abracar a en Vigo i va dir:

—Déu meul! Esta parlant en llatil Has entes el que ha dit?



—Si. Ha dit: «El dimoni ha tornat! M’ha tornat a trobar! Fora
d’aqui! Fica’t dins el capellal Fot el campl»

—Pero si no ha apres llati mai, Déu meul

La noia es va enfrontar al capella i It hauria trencat el nas amb
els dits si ell no s’hagués fet enrere. Va continuar cridant, pero
aquesta vegada en alemany:

—Fs un desvergonyit, vosté. Carda amb les vidues, carda amb
les dones dels altres, carda amb les velles conques; carda a la
sagristia, carda a la rectoria... Sé que carda fins i tot amb nenes
innocents...

Després d’aixo, la Milena es va posar a plorar.

El capella va fer el senyal de la creu en direcci6 a la noia, pero
no es va atrevir a acostar-s’hi.

—LEl dimoni ha tornat. M’ha tornat a trobar. Em vull ofegar al
tiu —va dir la Milena, ara en el seu idioma.

I va sortir corrent.

Pero en Ludvig la va atrapar mentre anava cap a ’ascensor i la
va subjectar amb lajuda de la Lluisa. Quan va cridar el capella
perque donés un cop de ma... on s’havia amagat?

Havia fugit més velo¢ que el dimoni.

O potser el dimoni se ’havia endut amb ell?

Passats uns minuts, la noia es va tranquil-litzar. La van portar
al llit. Estava gelada. Es va quedar adormida de seguida i va dormir
durant molt de temps.

—Digue’m, Vigo, quée li ha passat, a la Mila? Comenco a
creure en el dimoni. De debo. I tu?

—No em vull creure el que he vist 1 sentit. La ciencia explicara
el fenomen.

—Per6 quan ha apres llati, la nena? Si no ha anat mai a
I’escola. Ningu no ’hi ha ensenyat. I tampoc no ha parlat mai en
alemany! Es una cosa verdaderament diabolica.

Després de pensar una mica, en Vigo va tenir una idea:

—Com van les seves menstruacions?



—Ies dones sempre tenen menstruacions i no per aixo tenen
res a veure amb el dimoni. Ni parlen llengiies estranyes.

—Al contrari. El doctor Kretz m’ha explicat que, si la sang no
surt, ocorren fenomens estranys. Donem-li una ullada ara, és
possible que no es desperti.

La Mila dormia profundament.

La Lluisa va aixecar molt lentament les flassades i la faldilla,
pero no hi va veure taques de sang.

—Precisament per aixo. La sang es queda dintre 1 el cos
reacciona.

—Pero d’aquella manera tan estranya? Ja the dit que lhe
examinada. ’himen li tanca gairebé del tot la vagina. Només a la
part superior s’hi veu un petit forat.

—Fs clarl Dema mateix anirem a Porto Alegre perqueé
I'operin.
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A Porto Alegre, el metge va dir el mateix. Abans d’operar-la va
preguntar a en Ludvig i a la Lluisa —suposava que eren els pares—
si volien que obris del tot o que restés verge.

—Deixi-la verge. N’hi ha prou amb que es torni una noia
normal.

Quan li van explicar el que havia passat amb el capella, el
metge no s’ho va voler creure.

—Fs cert que les dones reaccionen de vegades de manera
terrible, pero parlar en llati 1 en alemany? No ho crec pas. Deu haver
tingut ocasié d’aprendre amb algun llibre de llati de la Lluisa... 1
I'alemany, que parla alemany a casar

—31, pero no gaire sovint.

—Deu haver apres de vostes, poden estar-ne segurs.

—Per0 es va referir a actes sexuals del capella.



—Normal. Quin capella no comet aquests pecats? Ja em diran.
Es més facil trobar una dona que prediqui que no un capella que no
cardi.

Una gran riallada va posar fi a la tasca del metge.
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Van passar tres dies a la gran ciutat. Van estar tot el temps
passejant, van visitar botigues, el museu, el parc, i fins i tot un
cinema. Van ser indicibles les sorpreses que va tenir la Mila, per
segon cop a la gran ciutat.

—Magradaria viure en aquest paradis! —va dir la Milena.

—No saps com és viure en una gran ciutat. Nosaltres només
hi venim per passejar, no treballem aqui.

Ella no entenia per que.

La Milena va preguntar que havia fet el metge. No recordava
absolutament res de tot el que havia escopit a la cara del capella.

Una altra cosa incomprensible.

—I que ha dit el metge?

—Molt senzill: que vas actuar en estat hipnotic, com si
estiguessis en un malson. Te’n recordes sempre del que has somiat?
Doncs en aquell moment vas actuar com somnambula, creu-me.

La Lluisa va afegir:

—LEl metge va acabar el seu sermé dient: «Els dimonis no
existeixen! La ciencia ho explica tot.»



AIGUARDENT AMB FRUITA

La plantacié de canya de sucre del Profeta creixia bé. Pero
encara no estava a punt per fabricar 'aiguardent. Aixi que hagué de
comprar a uns altres la mateéria primera.

Continuava preparant begudes amb afegit de fruites diverses
en quantitat variable. Fins i tot en va fer massa. Com les provaria
totes? Com sabria quin era el gust preferit?

Cada setmana, el Profeta portava noves begudes als amics. A
cada ampolla li donava noms estranys en llengties desconegudes. Les
tastaven, comentaven 1 discutien sobre la seva qualitat. En
comparacid6 amb les anteriors, naturalment. Per aixo el Profeta
sempre tenia les reserves necessaries.

El Profeta ja no podia continuar oferint les begudes al bar,
perque hi havia massa candidats. Aixi doncs, les oferia només a un
grup de convidats, fos al mateix poble o a la seva casa de dalt del
turd. Giovanni Morema era el més habil dels degustadors. Després
de nombroses proves, no havia errat mai en les seves preferencies.

Al cap d’'uns mesos, el Profeta va reeixir a trobar la millor
beguda, exactament amb cinc parts de cirera, vuit parts de butia 1
dotze de jaboticaba. En el més gran secret, per descomptat. Deixava
la beguda en repos durant tres mesos 1 després n’eliminava la fruita.
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Mentrestant, el Profeta es va construir una casa al centre del
poble, al costat de la del seu amic Fredo Kretz. Una casa de fusta,
perque fusta n’hi havia de sobres, mentre que era impossible trobar
maons. No volia una casa gran ni luxosa, per no incomodar els
habitants que tenien cases petites i lletges.

La casa tenia tres habitacions, pero ell en va afegir una altra a
la part posterior. Aquesta ultima la va construir de manera especial,
amb un sostre corredis, perque el sol pogués entrar no sols per les
amples finestres. Hi va preparar un laboratori fotografic. No pas per
fer-li la competencia a en Fredo, sind al contrari; per treballar-hi
amb ell, ja que el seu amic no tenia cap sala equipada per a la
fotografia.



A més d’aquesta casa en el poble, on ell i la seva familia, és a
dir, la Lluisa 1 la Milena, passaven un o dos dies a la setmana, va
voler construir una casa gran i especial a Omega. No, no pas una
casa, un castell.

Va tenir aquesta idea perque havia descobert una cosa a la
mateixa finca, en un tossal proxim a la petita cascada. Havia advertit
que hi havia pedres llargues i llises, facils de tallar. Es podien fer
servir per construir una gran casa, posant-les 'una damunt de I’altra,
gairebé sense ciment.

Aix{ que tingué aquesta idea, va examinar millor les pedres 1 va
comengcar a tallar-les. Va aconseguir preparar uns grans maons de
pedra, d’amplaria i longitud idonies per construir una casa. No, no
pas una casa. Un castell.

Com els transportaria? Construiria un bolquet pla que fins i tot
un nen podria empenyer.

La Lluisa 1 la Milena es van entusiasmar i volien transportar les
pedres. El treball era captivador. En Vigo va fer un disseny
professional del castell, la Lluisa en va dissenyar la part artistica, i al
cap d’'un mes els fonaments ja estaven enllestits. Si, amb I’ajuda
d’obrers que no entenien per que el Profeta tenia aquell full de
paper amb tantes linies, que consultava 1 mesurava constantment.
Que podien entendre uns analfabets?

Pero les obres es van fer cada cop més dificils. El problema
més gran va resultar ser precisament el sostre. No es pot construir
un sostre amb pedres. Podria pujar les bigues amb I'ascensor? Va
caldre dividir les bigues 1 després tornar-les a ajuntar. I les teules,
d’on les podria treure? El lloc més proxim era Gaurama. El Profeta
va pensar a construir la seva propia fabrica prop del poble, pero li
ho van desaconsellar.

—Qui té diners per comprar maons i teules? Tan facil i barat
que resulta trobar material per construir amb fusta.

Les obres de construccié del castell es van portar a terme
durant els mesos d’hivern. No va fer gaire fred, encara que de
vegades si, 1 fins 1 tot va arribar a glacar, a més de la pluja. Aix{
doncs, va caldre més temps, més de mig any, per acabar el castell.
No va estar enllestit fins a estiu.

L’anterior casa de fusta l’havien conservada. Serviria de
magatzem per a molts objectes utils 1 com a casa per als convidats.



El Profeta no va voler celebrar cap festa d’inauguracio. Només
va convidar els amics més intims i els paletes que havien treballat a
les obres.

—Per a una visita normal —wva dir.

Pero la noticia del castell es va escampar rapidament per
Pedras.

El Profeta va explicar que una casa de pedra costava menys
que no pas una casa de fusta. No creguessin que era ric.

Qui el va creure?



PRIMER VIATGE EN BALSA

En tota la regié creixien arbres enormes en abundancia,
excel-lents per a fusteria i ebenisteria. On vendrells? Bé, a
I’Argentina. Com transportar-los? De la manera més facil: a través
de laigua del riu. Pero hi havia cascades aqui i alla. Calia esperar-se a
les crescudes del riu.

Aixi doncs, com ja sabeu, van talar boscos sencers, van ajuntar
els troncs a I'aigua del riu 1 els van lligar amb lianes, que van resultar
ser millors que no pas els cables de metall. Les balses, de vegades,
arribaven a fer dos o tres quilometres de llarg 1 cent metres d’ample.
Sobre la balsa es construien cabanyes per als obrers.

Quan la crescuda assolia una altura de vint metres deslligaven
la balsa 1, entre esclats de petards, celebracions i plors d’esposes i de
xicotes, hom partia riu avall.

Pero no tot era festa. El viatge era una gran aventura.
I’enemic més gran eren els bancs de boira. Quan topaven amb ells, 1
era una cosa que passava sovint, només conductors experimentats
podien mantenir la balsa enmig del riu 1 impedir que encallés i es
destrossés. Que fer? L unica possibilitat de saber st la balsa corria pel
mig del riu era cridar cap a una banda, esperar I’eco, cridar cap a
’altra banda i calcular si ’eco tardava més o menys temps. Sembla
una cosa facil, oi? Pero, 1 quan hi havia un revolt? Calia cridar també
cap endavant, no solament de costat.

I quan arribaven a les cascades? Amb les crescudes
desapareixien les grans cascades, perd en aquell punt l'aigua corria a
més velocitat 1 la balsa feia batzegades.

—Que ens ajudin tots els sants!

—Que ens ajudin tots els dimonis!

Els sants no sempre ajudaven. De vegades els dimonis
trencaven tota la balsa, 1 campi qui pugui! Els troncs solts corrien riu
avall. Quan se salvaven algunes parts de la balsa, era summament
dificil recuperar els troncs que flotaven 1 tornar-los a lligar.
Normalment els recuperaven més endavant. Hi havia homes que
esperaven i reconeixien els troncs per mitja de marques amb les
quals se sol marcar el bestiar.

De vegades alguns es morien.



Els nois treballaven com a ajudants. No rebien grans pagues
per la seva feina. Pero el millor de ’aventura venia al final del viatge,
quan cobraven els diners i per primera vegada en la vida «coneixien»
les dones. Gairebé tots ells es gastaven tots els diners als bordells de
la zona, normalment d’argentines, a la ciutat d’Uruguaiana, on
s’acabava el viatge.

Per que els argentins compraven tanta fusta?

Més emprenedors que els brasilers, la hi revenien als europeus.
D’aquesta manera, milions 1 milions d’arbres brasilers s’obrien cami
cap al mén.

A T’hora de negociar, unes vegades enganyaven els compradors
en fer els calculs, i d’altres enganyaven els venedors, amagant sota
’aigua la part defectuosa dels troncs.

Parlaven una barreja de portugues i espanyol, de manera que
es pensaven que s’entenien els uns als altres per la similitud entre
totes dues llenglies. Moltes vegades, pero, els enganys es produien
precisament a causa de I'idioma.

El Profeta va participar en un d’aquests viatges 1 va gaudir
molt de I'aventura. Es va adonar que en el negoci de la fusta els
preus eren molt diferents. Com que l'argenti preferia parlar alemany
per mitja d’'un interpret, ell es va oferir com a defensor dels
interessos dels brasilers 1 va discutir seriosament els preus en
alemany. Resultat: va obtenir el millor preu. Va participar en el
viatge com si fos un turista i va donar un cop de ma a la cuina, pero
al final va guanyar molts diners. I els brasilers es van mostrar molt
agraits amb ell.

—I’agraiment és mutu, amics!

El viatge de tornada se solia fer en tren. El Profeta va comprar
moltes coses a I’Argentina, entre elles el millor fonograf. Segur que
en Nanu li tindria enveja. I una caixa amb discos, sobretot de tangos
1 de musica classica. Esperava que no es trenquessin durant el viatge.
I una caixa amb llibres.

Per a les seves dones —en tenia dues, no?— va comprar molts
teixits de seda i vestits llestos per a usar, sense oblidar calcetes
especials. Encara que no totes eren per a les dues dones de la casa...

En canvi, la major part dels joves ajudants només van portar
llaunes de fruita en almivar. Els més previsors van tornar amb una



reserva de preservatius. Aquella mena de coses no eren facils
d’aconseguir en un llogaret de l'interior del Brasil.



CAP A BUENOS AIRES

Passats dos mesos, el Profeta va fer un segon viatge en balsa.
S’hi va emportar un petit barril d’aiguardent amb fruita. Durant el
trajecte el va haver d’amagar, ja que la gent era molt donada a beure
aquell insipid aiguardent de canya de Pedras.

La seva intenci6 era arribar fins a la capital argentina i oferir
alla el seu aiguardent amb fruita. Es a dir, aiguardent de canya de
sucre amb afegit de fruita especial.

El viatge d’Uruguaiana fins a Buenos Aires no va resultar facil.

«Quina ciutat més gran! Es espléndidal Sembla com si féssim a
Europal Es molt més imponent que Porto Alegre.»

Va intercanviar idees amb revenedors de begudes alcoholiques.

Els va oferir la seva creaci6. La van tastar 1 els va agradar molt,
moltissim. Aviat en van encarregar una gran quantitat. A Buenos
Aires fabricarien una ampolleta especial. Un bonic recipient per a un
bon contingut!

—Com es diu la seva beguda, senyor Kapstein?

—No he pensat cap nom encara.

—Hem de trobar-ne un que sigui facil de recordar. Suggereixo
un nom femeni. Com es diu la seva dona, les seves filles... la seva
amiga?

—Per que no? Milena. Que els sembla «Aigua de Milena»?

—1I a Pampolla la imatge erotica d’una dona, que li sembla?
—D’acord!
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També va intercanviar idees amb fotografs 1 va veure novetats
tecniques, sobretot nous aparells fotografics.

Un d’aquests fotografs, després d’haver fet amistat, el va
invitar a una cambra privada de la seva botiga. Alla li va ensenyar
una certa revista. Dones en poses erotiques, fotos molt boniques,
cames 1 pits que sortien de sota vestits transparents 1 que es veien a
mitges.

—Sembla que t’agraden, eh?

—1I a qui no li agradarien unes belleses com aquestes? Com
has aconseguit les models?



—Molt senzill, amic. Els pago per hores. Quan alguna no vol
posar d’acord amb les meves instruccions, li dono les gracies i li dic
adéu. Solen acceptar immediatament o tornen al cap d’alguns dies, si
no 'endema.

—Potser proposes fotos massa picants, no?

—Oh, i tant!

I va agafar una grossa revista. Estava composta de dones
gairebé nues. Soles, o de dues en dues, o de tres en tres. No
solament hi havia poses erotiques. A 'dltima part de la revista hi
havia fotos pornografiques. Dones que ho ensenyaven tot.

—Et vull fer una pregunta.

—TJa sé que em vols preguntar. No cal que preguntis. Aqui hi

ha el que busques.
I li va oferir una altra revista.
—Dimonis! —va exclamar en Ludvig, sorprées—. Com tho

fas per retratar escenes de cardades?

—Molt facil, amic. Les putes necessiten més diners que les
artistes 1 les models. També és facil trobar estudiants. Per que
flirtejar a casa gratis, st poden guanyar diners? Aquestes revistes se
solen vendre en uns altres paisos, aixi que no hi ha cap problema.
Aquestes son les «sueques» de Buenos Aires. Vols endur-te’n unes
quantes? Es venen com bananes, com es diu al Brasil. I encara amb
més facilitat a les ciutats petites, amic... si un sap vendre de pressa 1
fugir igual de rapid. Sempre hi ha alguns riscos, perque, ja saps, els
policies també... ells sempre volen les revistes de franc.
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Quan el Profeta va tornar, va ensenyar les revistes al seu amic
Fredo Kretz.

—Ai1, amic! Et penses que m’ensenyes alguna cosa nova?
Encara no t’he ensenyat tot el que tinc.

—No em diguis que has aconseguit fer fotos com aquestes
també a Pedras!

—Si, amic! També en aquest poble. No sén les dones iguals a
tot arreu? N’hi ha que volen sentir-se artistes, d’altres putes, i n’hi ha
que els encanten els vestits bonics, les sabates, els perfums, els
restaurants; somien amb aquestes coses 1 amb aquests llocs.



—Com les has pogudes trobar? Veig que només n’hi ha dues,
sempre les mateixes.

—Si, sempre les mateixes. Pero, com veus, no he pogut fer
fotos porno. Encara no...

—Tinc una idea. Les dues models sén joves i viuen al poble?

—Si. Aquestes fotos les vaig fer fa uns anys.

—Heus aqui la meva idea. Invita una d’elles 1 ensenya-li
aquestes revistes erotiques. I st accepta...
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A Omega es vivia bé. Per no avorrir-se, calia distreure’s en
companyia d’altres persones.

Una vegada hi va anar un matrimoni alemany del poble vei de
Pavona. Eren una parella brillant. Tenien una conversa agradable i
sabien cantar i ballar. Sobretot la dona.

Durant el sopar van beure xampany. Ella, un xic alegre, es va
posar a explicar ane¢cdotes. El seu marit i va donar corda. Van riure
molt i van continuar bevent xampany.

Després van tocar un vals vienes.

Ella va deixar de tocar. Se’n va anar a una altra habitacio. Poc
després va tornar amb un altre vestit.

Es va posar a ballar tota sola, fent tantes voltes que la faldilla
se li aixecava... Es va desbotonar la brusa... Va continuar ballant...
Es va treure la brusa... Va continuar ballant, molt a prop dels
musics... Es va treure la faldilla...

—No deixeu de tocar —va cridar.

Va continuar ballant... La seva combinaci6 transparent volava,
volava, se li abaixava... va deixar veure els pits... Aquests també
ballaven... No s’hi veien calces...

—No deixeu de tocar! —va tornar a cridar.

Va continuar dansant, transparentment despullada.

Tots van aplaudir amb entusiasme. El seu marit se li va
acostar, la va abracar, li va fer una llarga besada... d’aprovacio.

Ella va agafar la roba. Se’n va anar a una altra habitaci6. En
tornar va dir:

—Sempre he somiat de fer aixo. Pero al teatre. Gracies.

—Doneu-li més xampany. Més!



Van tocar un altre vals. Aquest cop va ballar la Milena.

La invitada s’hi va unir. Van ballar de manera normal. En
parella o per torns.

De sobte a la Milena li va caure el vestit. I li va treure el vestit a
la seva companya. Si, del tot.

Totes dues van jeure a terra, es van acariciar i es van besar
'una a Ialtra en cada part del seu cos.

Quina nit!

Per sort, la parella de visitants disposava d’una casa privada. Si
no, ni tan sols les gruixudes parets de pedra haurien pogut retenir
aquells crits de plaer.

Quina nit més felig!

Quines vetllades més felices!



LA INGENUA NIILSE

La vida en el poble no oferia gaires novetats. Les xafarderies
més grans requeien sobre els nous amants, els quals eren causa de
disputes familiars. Al cap d’uns deu anys, quina familia no estava ja
emparentada amb moltes altres? Per fortuna, no eren freqients les
discussions entre italians i alemanys, catolics i protestants. Els
matrimonis mixtos s’havien convertit en una cosa normal, per no dir
que eren els preferits.

Sempre hi havia problemes amb els nois que no tenien cap
possibilitat de concixer dones abans del matrimoni. Pero era aixi
realment?

Es deia que Kiristina, una rossa polonesa que vivia a l'altra
banda del riu, excitava a tothom amb la seva bellesa i amb la
desimboltura amb qué es dirigia als joves. Tots s’enamoraven d’ella a
primera vista. Pero aviat venien les desil-lusions: ella en preferia un
altre. Alguns, per enveja o per gelosia, parlaven malament d’ella;
deien que era una dona facil, que els ho permetia tot als nois. I fins 1
tot que li agradava donar llicons sobre I'art d’estimar.

Vivia a I'altra banda del riu, al camp, pero el seu pare tenia un
bar 1 una petita botiga. Els nois coneixien el cami, perque s’hi
celebraven balls. Afortunadament, els crits del capella no arribaven a
aquell local.

A més d’ella, hi havia dues noies més que els nois solien
frequentar. Vivien gairebé al centre del poble. El pare era sastre 1 la
mare cosia. Les noles s’encarregaven dels complements 1 accessoris
per a dona. Preparaven uns esplendids vestits de nuvia. Pero
sobretot s’ocupaven de la roba intima. Hi havia tot un repertori de
calcetes: normals, llargues, adherents, de seda, molt petites, 1 fins 1
tot transparents, segons es deia.

Pero per que els nois les anaven a visitar? Per comprar regals a
alguna dona? Els seus pares tenien dues habitacions que donaven al
carrer, i la cambra de les noies donava a la part posterior de la casa.
Entre els joves circulava el rumor que també venien coses per a
homes, perque les dones no quedessin embarassades. I que a més a
més tenien unes revistes especialitzades que explicaven com s’havien
d’usar, per bé que aquelles revistes no les venien ni les prestaven.



Calia veure-les alla, a la seva cambra. Els nois hi podien entrar a
condicié que anessin de dos en dos, o com a maxim de tres en tres.
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Les noies del poble també tenien un grup religios. Les Filles de
Maria. S’havien de reunir molt sovint i a primera hora del mati per
rebre instruccié religiosa i fer oracié. Abans de la missa. Durant la
missa havien de dur posat 'uniforme, blanc i amb una cinta blava.
Per a elles hi havia reservat un lloc especial entre les altres noies 1 les
dones casades.

Si una noia no volia pertanyer al grup, era sospitosa de no ser
pura del tot.

Pura?

No us ho creieu pas!

Una vegada hi va anar una familia tinguda per molt religiosa,
per tal com tenien un fill capella 1 una filla novicia. Aquesta s’havia
fet famosa perque era tan ingenua, pero tan ingenua, que la gent no
'anomenava pel seu nom, Nilse, siné la Ingénua Nilse, com st
tingués un nom compost. I ella responia quan 'anomenaven aixi. De
manera que, ingenuament, hi consentia.

Entre les Filles de Maria hi havia tres noies terribles, que
durant les classes de religi6 feien a la futura monja i a la professora
les preguntes més increibles. Entre els temes a estudiar també hi
havia informacié sobre problemes femenins, sobre 'enamorament,
sobre el matrimoni... perque les noles no fossin massa ignorants en
relacié amb aquests afers.

Una d’aquelles petites diablesses va preguntar a la Ingenua
Nilse:

—Que i podem permetre, al nostre xicot? Li podem ensenyar
els pits 1 deixar que els toqui? I deixar que ens acaricii les cuixes?

—Li ho preguntaré al capella. Fins ara no m’han ensenyat res
d’aixo.

—Pregunta-li també si podem tocar els xicots entre les cames,
ahi. Una vegada, un noi em va agafar la ma 1 me la va posar ahi, al
seu dallonses, 1 em va demanar que I’hi acariciés. Aixo li és permes a
una xicota? Si un noi té dret a veure’ns els pits, nosaltres li podem
veure la cigala?



Ja ho deuen haver endevinat. Va esclatar el caos entre les Filles
de Maria. Algunes van aprovar aquelles preguntes, pero d’altres es
van indignar i es van anar a queixar al capella.

Que va respondre el capella?

—1Li ho explicaré a la Ingénua Nilse (fins i tot ell li deia aixi) i
després ella us ho explicara a vosaltres. Ho heu de saber tot a la vida,
si.

Les petites diablesses havien guanyat la batalla.

A la seglient reunid, algunes amb molta curiositat i d’altres
amb molta vergonya, totes esperaven les explicacions de la Ingenua
Nilse.

—UEl capella m’ha ensenyat com respondre a les vostres
preguntes.

—T’ho ha ensenyat amb llibres o en la practica?

—Bé, el capella m’ha proposat que jo faci de xicota 1 ell faria
de xicot. M’ha dit que no hem de deixar que el noi faci res de
seguida, que només hem de comencar a deixar-li fer coses després
d’unes quantes trobades. Aixi doncs, si se li deixa fer alguna cosa, cal
prohibir-li de seguida que en demani més. El noi s’ha d’esperar.

—Per0 en la practica, que és permes?

—El capella m’ha ensenyat tot el que fan un not i una noia...
fins al matrimoni.

—No diguis que el capella t'ha cardat!

—Cardat? Que vol dir cardar?

Tot el grup va esclatar a riure. No, tot no. Algunes es van
enfadar, es van rebellar i van deixar el grup de les Filles de Maria.

La fama dels ensenyaments de la Ingenua Nilse va arribar fins
als nois. Un fervor amords va recorrer el poble, oh, si.

—Gracies, Ingeénua Nilse!

—Mongeta? Carall de mongetal!

Ail Passats uns mesos va tornar al convent. Les males llengties
van dir que no havia anat pas alla.

B¢, qui sap? Ja no va tornar.



GIDE EL RECTORET

Nadal de 1935. Estaven preparant I'església, 1 en especial el
pessebre. Era molt gran i es trobava en un racé de I'església. Quan
ho tenien gairebé tot enllestit, va aparcixer davant dels organitzadors
un capella molt jove.

En realitat no era capella, siné un simple seminarista. Un not
que tornava a casa per vacances. Ja feia servir sotana per anar-s’hi
acostumant. Encara li faltaven molts anys perque lordenessin
sacerdot.

Era en Gide, fill del nou sabater del poble, ja el tercer. La seva
familia tenia un estrany cognom, Sauthier, que no era ni italia ni
alemany, sin6 frances.

Francesos? D’aquells que pronuncien el seu nom d’una
manera 1 lescriuen d’una altra? Pero el sabater també parlava
alemany, i la seva dona italia. Aix{ doncs, tot perfecte.

Com el Profeta i la Lluisa.

Gide el Rectoret, aixi van comencar a anomenar el futur
capella. Després li dirien simplement Rectoret. Ell hi va estar
bondadosament d’acord.

Aixi les coses, el nostre Rectoret estava mirant el pessebre. Li
van preguntar que li semblava. Com sempre, esperaven elogis.

—Es bonic. Si m’ho permeteu, afegiré algunes cosetes més,
d’acord?

—1I tant. Ens hi podria ajudar. Segur que té molts estudis,
podem aprendre de voste.

I’endema el Rectoret es va posar a 'obra. Va canviar de lloc
moltes figures, va afegir unes casetes, les va pintar, va posar un altre
poblet al costat, va disposar més bé els arbres. Al final; el pessebre
tenia un aspecte completament diferent. Quan la gent, 1 sobretot els
nens, el van veure, es van quedar bocabadats i1 van preguntar qui ho
havia fet.

La noticia del Rectoret va fer la volta a totes les cases.

—Veniu a veure el nou pessebre de l'esglésial Un capella nou
’ha fet més gran i més bonic.

Alguns dies abans de Nadal, els cantors assajaven al cor. El
Rectoret estava treballant a l’església, a Daltar, 1 sentia els cants.



Aquell Nit de pan tenia un altre ritme, massa monoton. El va voler
millorar.

Va pujar al cor sense por. Totes les mirades es van fixar en el
nouvingut, el Rectoret.

—Ve a ajudar-nos amb el cant?

—S1 m’ho permeteu, el cant Ni# de pan té un altre ritme, més
agil. No és amb tres notes igual de llargues al comengament, siné
aixi. ..

I els va ensenyar la diferéncia tocant. Es van fer molts assaigs
per eliminar lerror.

Pero quan a mitjanit es va celebrar la missa del gall, unes altres
persones van arribar per cantar 1, com que no sabien res dels canvis,
van cantar a la seva manera. Va esclatar una disputa, perque els qui
no havien anat als assaigs no devien continuar cantat a ’església.

No va ser una nit del tot felic...

Pero el Rectoret no en tenia la culpa.
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El mateix va passar per Pasqua. Pero llavors tots van seguir les
instruccions del Rectoret. Va embellir I'església, va millorar els cants,
va ajudar el capella a missa. Tothom deia:

—Sera un capella dels bons.

—Pero per que no torna al seminari; en Gide? No ha acabat
d’estudiar, perqué encara no és capella.

Era Pany de prova. Havia de romandre un any sencer en
familia, participar al maxim en la vida religiosa 1 vestir la sotana els
diumenges 1 dies festius. Veure si queia en temptacid o no. Si
superava la prova, demostraria tenir vocacié per al sacerdoci i
continuaria els estudis.

Un diumenge d’abril, quan ja feia quatre mesos que era a casa,
va acudir com sempre a missa, pero aquesta vegada no va servir
d’acolit. Va participar en la missa com tots els altres, com un cristia
normal 1 corrent, entre els altres nois. Pero amb la sotana.

Durant ’homilia, un xic avorrit perque ja s’ho sabia tot millor
que el mateix capella, volent o sense voler la seva mirada es va dirigir
cap a l'esquerra, on seien les dones. Si, a la dreta els homes, a



I'esquerra les dones, respecte a la porta d’entrada. Potser la seva
mirada va anar a parar alla perque molts, o més ben dit, tots els nois,
de tant en tant miraven cap a la meitat femenina de I’església. Una
simple curiositat natural.

Els seus ulls van veure alguna cosa. Uns cabells bruns 1
ondulats caient sobre unes espatlles. Miraria un altre cop? Volent o
no, la seva mirada va tornar alli. Era una noia provocativa. Movia el
cap moltes, moltes vegades. Els cabells —«Quins cabells més
bonicsh— li onejaven d’un muscle a l'altre. Era una llarga cabellera.
«Quina cosa més macaly.

De sobte el cor el va avisar:

«Qué fas? Fis que ets un noi com els que hi ha al teu costat? Tu
no pots pas mirarly

«Per que no puc? Jo també séc un home.»

«Que ja no vols ser capellar»

«S{ que vullly

«Doncs deixa de mirar cap aquell costat.»

Es va posar més dret. Va mirar només cap endavant. Va veure
Iestatua de la Santissima Verge. D’unes altres santes. També elles li
semblaven boniques! També elles tenien els cabells ondulats. ..

L’homilia es va acabar. La missa va avancar amb monotonia.
Va arribar el moment de combregar.

«No, no puc mirar cap a ’esquerra. No vull continuar veient
aquells cabells. Ja n’hi ha prou. Amb Jesus al meu cor no puc fer
aixo. Jo vull ser capella. Servir-lo a Ell.»

Després de la comunié hi ha una pausa. La gent s’asseu i
descansa. Si, la missa és una mica pesada. Per aixo la gent s’agenolla,
s’aixeca 1 es torna a asseure més d’una vegada. Aixi no s’avorreixen
gaire ni es queden adormits.

Distretament, els seus ulls van tornar a aquells cabells:

«Es molt inquieta, aquella noia. No esta bé que es comporti
aixi a Pesglésia, durant la missa, nor»

La missa es va acabar.

Ite, missa est, deia el capella en llati. L.a gent ho interpretava
malament: «Aneu-vos-en, la missa s’ha acabaty. 1 responien
cordialment: Deo gratias, és a dir, «Gracies a Déu.

Els nens van sortir corrent.

També els joves es van afanyar.



En Gide, el Rectoret, mai no abandonava l’església amb
pressa.

«Que és aixo? Déu meu, quina cara més bonical Es un angel. ..
No, un angel no, una santal Somriu 1 bromeja amb les altres noies.»

Gide el Rectoret es va tornar a asseure. Estava impressionat.
Es va posar les mans a la cara 1 va tancar els ulls.

«No pot ser. I pensar que he estudiat al seminari que la dona
¢és un instrument del dimoni... Quin instrument, Déu meul»

Se i van obrir els ulls:

«Els capellans m’han enganyat. Fer-me capella, jo? Passar-me
la vida sense una dona? Sense aquella morenetar»

Els pensaments se li arremolinaven al cap. Va repassar la seva
vida. El fet d’haver obeit el desig dels seus pares...

«No! En aquest moment declaro que ja no vull ser capella. No
vull continuar obeint aquesta Església que m’ha ensenyat que les
dones son un instrument del dimoni.»

En Gide es va rebel‘lar.

«Dimonis! Si, dimonis! No seré tan estapid! Tinc una nova
religié. Des d’ara la meva religi6 sera aquella noia morena.»

De sobte es va adonar que a I'església només hi havia ell.

«Que en séc, d’estipid! Per qué no he sortit amb els altres
joves per veure les noiesr»

Es va aixecar d’un bot 1 va sortir cotrrent.

«Dimonis! (ja havia apres a no dir “Déu meu” mai més). I si ja
té xicot? I si algun guapet 'acompanya a casa? Si arribo tard, em
penjol»

Se’n va anar cap a casa, gairebé corrent. Pero només havia vist
algunes velles, que normalment van a la rectoria per encarregar unes
altres misses.

El Rectoret —oh, no, ja n’hi ha prou de Rectoret, d’ara
endavant només Gide— va accelerar el pas fins a casa. Va entrar a la
cambra, es va arrencar els botons, va obrir aquella estipida sotana
negra, aquell «vestit de donav, i el va amagar dins 'armari:

«No et penso portar mai més de la vidaly —va dir amb un
sentiment d’alliberament. «Tindré un problema amb els pares. Pero
no tinc dubtes. Ja ho he deciditl»

La seva familia es va sorprendre en veure que en Gide ja no
duia la sotana:



—T"has oblidat que avui és diumenge?

—No, no me n’he oblidat. Al contrari, us vull dir que avui he
decidit que no vull ser capella.

La seva mare es va posar a plorar. No ho podia entendre:

—Després de tants anys d’estudi? Tan devot que has estat
sempre. Per que aquest canvi sobtat? Estas de broma, oi?

—He, he, reina. No pot haver sigut res més que els ulls d’'una
dona. O ja t’has oblidat per qué¢ em vaig enamorar de tu? —va dir el
pare.

La mare estava desconsolada. Volia aconsellar el fill que
reconsiderés la seva decisio.

—No, mare. M’he adonat que em vaig equivocar ficant-me al
seminari. Precisament per aixo m’haig de quedar a casa durant un
any sencer, per veure si vull o no vull ser capella. Només jo ho puc
decidir, 1 ara ja ho saps: ja no vull ser capella.

—Digue’m, fill —insistia la mare—, quina doneta estupida
t’ha encaramel‘lat? Recorda que el dimoni sol utilitzar una dona per
enganyar, recorda’t d’Adam 1 Eva.

—No, mare. No diguis aquesta ximpleria. Al seminari, els
capellans ensenyaven que les dones sén instruments del dimoni. Ara
he apres que no pot ser veritat, m’han enganyat...

—No than enganyat, fill —insistia la mare—, alguna noieta
estupida t’ha seduit amb un somriure... amb uns bonics ulls... amb
els seus cabells rossos...

—No és rossa, mare. Es morena.

—Aixi que ja tens xicota. Digue’m, qui és?

—No ho sé, mare. L’he vista avui a església.

—FEl dimoni tha temptat durant la missal Amb una noia
estupida.

—Mare, tu també ets dona. I jo t’estimo molt. Tu no pots ser
un instrument del dimoni. Mira, mare, Jesucrist també va necessitar
una dona per venir en aquest mén. El que no va necessitar va ser un
home, en va prescindir. Per que estimes la Verge? Mira, mare, un
capella també necessita una dona per poder néixer.

Després d’aquestes convincents explicacions, la mare no va
parlar més. Va deixar de rebatre les idees del seu estimat fill. Tenia
rao.



«Pero qui deu ser aquesta estipida que ha seduit el meu fill?y,
pensava. «S1 almenys fos la filla de la veina. No és guapa, pero és
rica. Ah, aquesta no és morena, merda. I doncs, qui deu ser?». La
mare ja comencava a dir paraulotes, desconsolada i ansiosa per
saber.

Durant el dinar, els seus germans es van posar a riure de sobte:

—Imagineu-vos —va dir la germana petita—, el nostre
Rectoret enamorat? Si no en sap res, de les noies...

Ali, que de gust que van riure.

També el Rectoret. Perd6, també en Gide.

I prou.

S’havia salvat una altra anima, no?
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Els diumenges a la tarda la vida en el poble es convertia en una
espera monotona. A les tres hi havia un servei religiés especial. No
es tractava d’una missa, siné d’una oracié al Santissim Sacrament,
que «és» Jesucrist. Quan no feia gaire calor, no representava massa
moléstia. Perd molts bons cristians es preguntaven el perque
d’aquella oraci6 vespertina, si de mati ja havien anat a missa.

El Rectoret —no, en Gide— se sentia estrany anant a aquella
oraci6é voluntaria. En un primer moment ni tan sols hi volia anar.
Pero com no, st gairebé tothom hi assistia? Aixi doncs, hi va anar. L1
semblava que tots coneixien ja la seva decisio. Tots el van mirar
estranyats, perque era diumenge i no duia la sotana. Ell es va sentir
un xic despullat. I damunt no tenia un bon vestit de diumenge. Per a
que, si devia portar aquella sotana negra? Allo també I'enfastidia.
Sobretot perqué moltes mirades femenines —ara ho veia millor—
I'observaven. No els podia sentir, pero veia els xafardejos:

—De debo?

—I doncs...?

— Es que ja no vol ser capella, en Gide?

Tot just abans d’entrar a lesglésia, després de pujar la gran
escalinata, un minyd, mig d’amagat pero sense contemplacions, el va
palpar entre les cames. Si, just ahi. En Gide no sabia barallar-se,
pero li van venir ganes d’etzibar un cop de puny al vailet.

—Volia veure si ja t'han tallat els ous.



—Que vols dir, imbecil? —Ii va preguntar asprament al not.

—Als capellans els tallen els ous, no?

—Que n’ets, d’'imbecil! Algt t’ha dit aixo 1 tu tho has cregut.

Laltre es va adonar que els amics li havien pres la mida dient-li
que toqués el Rectoret ahi.

Aquell incident va fer que de moment li passessin les ganes de
buscar la seva «estimada». Quan es volia girar cap a un costat,
nombroses mirades dirigides cap a ell el dissuadien.

No la va veure.
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Després de la cerimonia religiosa, tots estaven lliures. Els
homes anaven al bar, els nois a la recerca d’aventures, els joves a
jugar a la pilota i els vells es quedaven a casa xafardejant sobre
I'esdevingut. Els nois 1 les noies es podien reunir, per a ells era una
festa. Bevien mate, menjaven dolcos 1 jugaven a seduir-se amb la
mirada. Amb caricies no. Sempre hi havia prop alguna germana
petita, o la mare amb les veines.

El Rectoret —no, m’he tornat a equivocarl—, en Gide, des del
primer dia del seu alliberament, va decidir participar en la vida del
poble. Pero que hi podia fer?

No gaire lluny de la casa dels seus pares hi havia un petit grup
de gent. Entre ells hi havia un conegut acordionista, de malnom
Fressaire. Mereixia aquell nom, perque tocava molt malament. No
feia sind soroll, perd aquella gent tan senzilla en tenia prou amb
sentir musica per distreure’s. No coneixien la radio.

En Gide va decidir anar a ’encontre d’aquell music-fressaire.
Li va passar pel cap la idea de fer creure a tothom que no sabia tocar
I'acordio. Perd com, si ja tocava Pharmonium a església?

«T'¢é igual, diré que no sé tocar I'acordid.»

Es va acostar al grup. Totes les mirades es van dirigir cap a ell.

—Aqui n’hi ha un que sap tocar bé. Vine a tocar, Rectoret.

—En primer lloc, deixeu de dir-me Rectoret. Em dic Gide, si
us plau. I no sé tocar I'acordié.

El Rectoret —caram!, en Gide— ja havia apres a mentir?

«Bs una mentida estrategica, aixi que no s’hi val. Després diré
la veritat.»



—Pero si ja toques harmonium a lesglésia —va dir en
Fressaire—. Pren ’acordié.

—Amb T’harmonium es toca només per un costat. No sé com
es fan servir aquests botons negres de l'esquerra. Si tu mous
'acordio, jo puc tocar per aquest costat amb totes dues mans.

—Els botons negres de esquerra serveixen per a acompanyar
la musica. Intenta tocar pel costat del teclat, mentre jo toco per
Pesquerra, aixi aprendras. Quina musica saps?

—Comenca tu amb una musica popular. A la millor la conec.

En Fressaire es va posar a tocar. D’una manera poc agradable
per a les oides d’en Gide.

Aquest es va acostar, es va posar al costat d’en Fressaire i va
comengar a tocar notes simples amb una ma.

—Veus? Ja podem tocar a duo.

Els presents van aplaudir.

—Un altre cop! —va dir en Gide.

Aquesta vegada va tocar millor, amb moltes notes. Aviat va fer
servir totes dues mans. [.a musica va comencar a sonar bé. Pero en
Fressaire tocava malament, desafinava 1 de vegades s’equivocava.

—Explica’m com es fan servir els botons de 'esquerra.

En Fressaire no sabia explicar-li-ho:

—TJo ho faig, pero no sé com. Toco i prou.

—Digue’m quina és la nota do.

—No em sé totes les notes musicals. Ja he vist que tu llegeixes
en un llibre de musica. Jo séc analfabet en musica. Pero toco bé, oi?
—va preguntar al seu public fidel.

—Si, molt bé —alguns el van aplaudir.

—Vull fer una prova —va dir en Gide.

Va agafar acordi6 i va preguntar a cada pas com es feia, com
si no ho sabés. Va provar alguns botons.

—Ah, d’acord, aqui hi ha el do. Ara trobaré les altres notes.

I va tocar tota la clau.

—Aqui hi ha les set notes. Es pot tocar de diverses maneres.
Pero on dimonis hi ha els bemolls 1 els sostinguts?

Busca i rebusca, 1 torna a tocatr.

—Com s’acompanya un vals?

—Dius paraules que jo no he sentit mai. El vals es toca amb
un, dos, tres, aixi.



En Fressaire va tocar un vals.

En Gide va continuar el seu simulacre. Comencava a gaudir
del moment. Va tornar a agafar 'acordio:

—TJa he apres a carregar-lo.

Pero va exagerar 1 va ficar malament un brag. Els altres es van
posar a riure.

«No riureu per gaire temps», va pensar. «Espereu, que us
tocaré bona musica. Em fa pena el meu professor. Progressaré a poc
a poc.»

Va comencar a tocar el mateix vals. Amb errors. El va tocar
una altra vegada, pero sense tants errors. El van aplaudir:

—Tenim un nou music. Continual

En Gide va continuar tocant, pero de tant en tant cometia
alguns errors. A proposit.

—TJa toques perfectament. Molt bé! —va sentir dir.

—Aprendré a tocar, pero necessito tenir un quadern de musica
davant. Aniré a casa a agafar-ne un.

Va anar a casa. Ja se sentia feli¢. Els aplaudiments i agradaven.

Va tornar amb un petit quadern. Els altres només hi veien
ratlles 1 boletes.

—Aix0 és musica escrita. Es pot llegir. Em podeu presentar
tota mena de musica. Si hi ha notes, es pot llegir i tocar.

Va donar algunes explicacions sobre musica escrita.

—Perds el temps, Gide. La gent et vol escoltar. Tocal

Va demanar a un nen que li sostingués el quadern al davant i
va comencar a tocar. Primer amb la ma dreta només, amb notes
uniques, 1 després va tocar amb moltes notes 1 amb molts dits. Al
final va intentar tocar al mateix temps amb la ma esquerra. Es va
sentir una bella melodia.

—Que bé que es pot tocar amb I’acordio!

En Gide va continuar tocant altres peces. Va explicar:

—Aquesta és una cang6 italiana.

En va tocar una altra:

—Aquesta ¢és una cang¢6 alemanya.

El grup es va fer més gran. L.a noticia va circular de boca en
boca:

—En Gide ja no vol ser capella.

—Sembla que vol ser music.



—Tenim un nou music al poble.

—Ens portara alegria.

També van arribar moltes noies.

En Gide pensava en la seva moreneta 1 posava la mirada en
totes les noies. Pero no la va trobar.

Algti li va dir:

—Cantes molt bé a lesglésia. També saps cantar cangons
nostres?

El desig de gloria va agullonar en Gide dins el cor. Va tocar 1
va cantar. Una cang brasilera. No la coneixien, pero van aplaudir
una bona estona.

—Canta’n una altra!

—Canta una canco italianal

—I també una d’alemanyal

Va tocar 1 va cantar una cangoé italiana. I després, també, una
d’alemanya.

—Parles molt bé Iitalia.

—I1 encara més bé lalemany —va dir algi, amb un xic
d’enveja.

El desig de gloria va tornar a agullonar en Gide dins el cor. Va
cantar una canco francesa.

—Quin idioma és?

—Fs una cangé francesa, Ma Nommandie. Oi que és bonica? No
oblideu que tinc cognom frances.

Italians 1 alemanys es van consolar. Era neutral, ni italia ni
alemany. Pero parlava totes dues llenglies. A més del frances.

—1I el llati, que ’has estudiat al seminari —va dir el notari del
poble, exhibint els seus coneixements—. Saps més idiomes?

—Si, alguns —va dir en Gide—. Aqui teniu una cang¢d en
espanyol.

L’entusiasme va arribar fins a les estrelles. Es va produir una
ovacid. Era una cosa completament nova a Pedras.

En Gide va prometre:

—Aprendré a tocar millor I'acordié. Pero encara no en tinc
cap.

—TJa en tens un! —va cridar des de lluny el Profeta.

També ell havia escoltat les ultimes cancons d’en Gide. També
ell s’hi havia entusiasmat.



—Vine amb mi. Et regalaré un acordié. Si necessites estudiar,
a casa meva trobaras tot el que vulguis.

Quins aplaudiments! La gent estava enfervorida.

En Gide va acompanyar el Profeta.

I molts altres, nois, noies 1 fins i tot homes, els van seguir en
processo.



BRUNA

Aquella tarda de diumenge va néixer I'amistat entre ells. El
Profeta va proposar a en Gide que es quedés tota la setmana a la
finca, perque s’oblidés de la decisié que havia pres i s’adaptés als
seus nous sentiments.

—Segur que no t’ha resultat facil.

—Al contrari; ho vaig decidir en un segon. Quan vaig veure
aquella noia, em vaig dir: se m’han obert els ulls i comenco a
entendre la vida.

—Molt bé! La resta tho ensenyaré jo. No et resultara facil
viure en un moén completament diferent del religios, en el qual fins
ara has viscut falsament.

—Falsament? Per que falsament?

—No vulguis que texpliqui de quina falsedat parlo. No vagis
gaire rapid, perque et podries fer mal. Encara que tu ja tens una
bona medicina.

—Et refereixes a la noia?

—Em refereixo a les noies en general. Creu-me, si aquella noia
no pot ser teva, patiras molt. St és molt jove, és possible que no
tingui xicot. Pero temo que no, perque em dius que és molt maca.

—Doéna’m més detalls. Potser la conec. Descriu-me-Ia.

Pobre Gide!

—Tot el que puc dir és que és bruna i té els cabells llargs i
ondulats. I sobretot la seva actitud, que és seductora —va afegir
amb una certa amargura.

—Ah, una morena? Seductora, dius? Llavors és enamoradissa.
Tots els nois s’enamoren d’ella. Pero no n’ha triat cap. Tu també
pots ser candidat.

—3S1 1a coneixes, digue’m qui és.

—VFins 1 tot pots endevinar-ne el nom. Ja l’has dit, sense
adonar-te’n, tot parlant d’una de les seves qualitats.

En Gide es va posar a pensar, intentant recordar tot el que
havia dit.

—No aconsegueixo endevinar cap nom.

—No has dit que és bruna?

—Bruna? Es diu Bruna?



—3S1 és la noia que jo conec, es diu precisament Bruna. Es filla
del ferrer, un amic meu.

—Tlavors deu ser... la filla de Morema? Es quasi veina
meva... Que petit que és el mon!

—FEs normal enamorar-se de les veines.

Aquella mateixa nit, el Profeta va portar el seu nou amic a la
finca perque hi passés una setmana sencera lluny de les males
llengties. I perque aprengués a tocar I'acordié. No, aixo ja ho sabia
fer. Perque aprengués noves melodies 1 noves cangons que no havia
sentit mai al seminari.

Va concixer la Llufsa i la Milena. No va prestar atenci6 a la
bellesa de la Milena perque dins el cor ja tenia la seva estimada.

—Bruna! Bruna! Quin nom més bonic!

En Gide també s’enamorava dels noms femenins. Per aixo li
va agradar tant el nom de la Milena, que no havia sentit mai abans.

El Profeta tenia un tresor en obres musicals. Sobretot peces
classiques. Tocaven a la tarda. Tocaven cada nit. En Ludvig, la
Lluisa, la Milena i ara en Gide. I tocaven molt bé. Sabien tocar
després d’una primera lectura. Formaven un quartet musical!

—Com se t’ha acudit la idea de prendre el pel a la gent fent
creure que no saps tocar 'acordié? Que et rondava pel cap?

—No volia demostrar que sabia. Volia que es pensessin que
estava aprenent. Ara es pensaran que m’has ensenyat tu. Bé, és
veritat, tu me n’estas ensenyant, i ja he aprés molt. Tots quatre
podem presentar un espectacle musical diumenge que ve. Sera un
exit! Tocarem i cantarem. En molts idiomes. Farem ballar la gent —
va dir en Gide entusiasmat.

—No es pot fer aixo sense el permis del capella.

—Del capellar Si fos del delegat de policia... pero del capella?
I després, durant el temps pasqual, no ens podrem divertir?

—Si, pero amb el permis. Primer parlarem amb el capella.

«Capellans, sempre capellansh» —va pensar en Gide.
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Va passar una setmana.
El diumenge de mati, en Gide va anar a missa com un not
qualsevol. Portava un vestit més bonic. Alguns dies abans, el Profeta



havia demanat a Al Fayat que anés a visitar-lo a la finca 1, aprofitant
P'ocasi6, que prengués les mides a en Gide per a un vestit nou.

—De 1a millor tela, turc!

El sastre va tornar dissabte a la tarda amb un vestit nou per al
Rectoret. Perfecte.

No va servir de res protestar perque li deixessin de dir
Rectoret. Sempre seria el Rectoret. Els malnoms sén més facils
d’usar que no pas els noms autentics. Per aixo al Rectoret el van
continuar anomenant aixi. Ho va deixar correr.

A Tesglésia, el Rectoret mirava una vegada 1 una altra cap a
Pesquerra. Procurava girar el cap al menys possible, quasi només els
ulls, 1 es moria per dins per no poder veure la seva estimada.

«Brunal Potser vindra a la segona missa, la de les deu. Per que
he vingut a aquesta primera missa de les vuitr»

Després de la missa va anar a parlar amb el capella, preparat
per sentir com el reprenia perque reconsiderés la seva decisio. «No,
desaprofitara el seu llati. Que bo fer servir la paraula llati en aquest
sentit. També jo, d’ara endavant, desaprofitaré el meu llati. Una
llengua dificil. Una llengua morta.»

Va veure que hi havia algunes dones, velles i vidues, visitant el
capella. Es va quedar fora. Va passejar d’aci d’alla, per davant la casa
parroquial, per darrere. Es va quedar al jardi. «Quantes flors! Qui les
deu cuidar? No, el pare Marcelo de segur que no!» Sumit en aquests
pensaments, el temps passava.

Es va posar al costat de la finestra de la cambra, on el capella
rebia les visites. Sense pensar en res, va donar una ullada a 'interior.
La cortina estava una mica tirada cap a un costat.

«Que corir... El capella esta fornicant... Esta cardant com una
bestia... Hi ha una dona ajaguda damunt la taula... amb les cames
aixecades... El capella té la sotana oberta...». A en Gide se li
arremolinaven els pensaments al cap.

Consternat per aquella visio, es va apartar sigil-losament de la
finestra 1 va anar a caure damunt una pedra del jardi. El cap ki
donava voltes, brunzia...

«Coml! El capellal». No ho podia creure.

Passats uns minuts, els seus pensaments es van reorganitzar.
Es va tornar a acostar a la finestra. Va sentir que la dona deia alguna
cosa:



—Ara també pel dimoni!

Va baixar de la taula, hi va reclinar el cos damunt, va obrir les
cames 1 va dir:

—Ara per darrere!

—Per satisfer el dimoni? —va preguntar el capella.

«Déu meu! No! Dimonis! Qué estan fent? Es possible, aixo? El
capella anira a I'infern! Hum, jo ja no crec en l'infern. Si un capella
fa aixo, qu¢ no deu fer la gent normal? I que¢ deuen fer els
anomenats pecadors’

A en Gide li brunzia el cap. Es va quedar petrificat damunt la
pedra. I va romandre alla una bona estona. Segurament ja no
s’atreviria a parlar amb el capella. Es va quedar alla fins que...

... el capella va aparcixer davant d’ell:

—Que hi fas, al meu jardi?

En Gide, espantat i desconcertat, mirava el capella.

—TJa te n’has penedit, de la teva esbojarrada decisi6?

—Després del que he vist a la seva cambra, no sols ja no vull
ser capella, ni tan sols vull ser un simple cristia.

El capella ja sospitava que el noi havia vist alguna cosa:

—VFill meu, voldria explicar-te una cosa sobre aquest tema.
Veuras...

—Deixi de dir-me «filly, ja no ho séc¢ pas.

—No exageris, Gide. T’ho volia explicar. Faig aixo per
protegir les dones. Per protegir les nostres families. Mira, qué
t’estimes més que facin, fornicar amb el capella o amb els marits de
les altres, fent malbé els matrimonis? Cal consolar les vidues. 1
també les dones oblidades pels marits, que ja no serveixen...

—Pero al dimoni se’l carda d’aquella manera?

—Oh, oh —gemegava el capella—, si la dona s’ho estima més
aixi. ..

En Gide no sabia jutjar...

—B¢, fill, el temps millorara la teva capacitat per entendre la
vida. Algun dia em donaras la raé. Creu-me, no séc pas una
excepcio. Ben al contrari. ..

En Gide es va oblidar de demanar el permis per ballar aquell
diumenge.

X >k Xk



Li ho va contar tot al Profeta. Va parlar amb gran embaras de
I'escena que havia vist, perd només per justificar-se per no haver
demanat el permis per a la representacio publica i el ball.

El Profeta va esclatar a riure:

—Ets I"altim a assabentar-te de les gestes del pare Marcelo.
No sols carda amb vidues 1 dones oblidades, estic segur que el que
més li agrada son les noies verges.

Llavors en Gide es va rebel-lar.

—Si intenta fer aixo amb la meva Bruna, el mato.

—Alguns ja ho han pensat, pero si un cristia mata un capella
no té perdo, que no ho has apres, aixo?

—Potser té fills 1 tot.

—Ben segur, es rumoreja que té fills. No solament al nostre
poble, sin6 també en uns altres. No saps que les dones no solament
poden, siné que es deuen confessar? No van a la sagristia i a cal
capella per encarregar misses?

—A la sagristia?... No aniré més a missa?

—No facis aixo. Vés a missa igual que jo. Jo hi faig acte de
preséncia i no em creo problemes.

—Estic perdent les meves conviccions.

—En perdras moltes més. Perd en compensacié n’adquiriras
de noves, si vols conversar amb mi... 1 amb la Lluisa, amb en Nanu,
amb Kretz... No et citaré tots els no creients que hi ha al poble.
Potser tu també t'uniras a nosaltres algun dia. Després de la llicé del
capella...!

—Ara el mén em sembla molt distint.

—Segurament molt més gran, comprensible i normal —va
concloure el Profeta.
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Aquell diumenge, en Gide ja no va tenir ganes de fer
I'espectacle. Millor esperar a la setmana seglient. Perd qui demanaria
el permis al capella?

—Rebel'lem-nos  contra  aquest costum. Anunciem
I'espectacle, sense més ni més. Informarem la gent, tocarem pel
carrer, per aqui i per alla, 1 invitarem els habitants de Pedras a la



primera actuacid en public d’un quartet que toca 1 que canta. I al
final, qui vulgui, que balli al carrer.

Dit i fet. El dimecres ja ho van anunciar, perque la gent
comencés a parlar de 'esdeveniment. El dissabte a la nit van fer la
primera presentacid. Va ser un auténtic espectacle. Molta gent es va
apinyar pels carrers, al centre del poble. Pero els musics van saber
parar a temps:

—Aix0 és només un petit avang del que presentarem dema,
després de I'oraci6 de la tarda.

Quan el capella se’n va assabentar, es va enfadar 1 va
preguntar:

—Sense el meu permis?

Durant la missa del diumenge va prevenir:

——S’han de respectar els costums. Alguns forasters estan
portant mals habits a Pedras —va dir clarament.

Es referia també al Rectoret?

Per primera vegada a la vida es van sentir murmuris durant el
sermo. El capella també els va sentir. Va entendre que havia perdut
la batalla. «Només és la primera. Després veurem.»
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Per fi va arribar aquella tarda. I’oracié vespertina no havia
atret mal tanta gent a 'església.

—No han vingut a resar, idiota. Ja saps per qué han vingut...
Només espera i veuras.

La representacié, sobre una tarima alcada per a 'ocasio, va
resultar apoteosica. El quartet va tocar, en Gide va cantar (1 la gent
cridava «Rectoret! Rectoretl»), la Milena 1 la Lluisa van interpretar
cancons en italia, el Profeta en alemany i en Gide en frances, en
espanyol, en anglés... cangons que ningu no coneixia.

Després el quartet inicament va tocar i en Gide va anunciar:

—A partir d’ara poden ballar al carrer. Fins a la mitjanit, si els
musics 1 vostes aguanten.

No hi havia hagut mai abans una festa com aquella. La gent
deia:

—Hem perdut un capella, pero hem guanyat un artista. El
nostre artistal



En Gide es va ficar entre la gent i va tocar alli enmig. Després
de presentar les peces, algunes noies se li van acostar, el van abragar
1 fins i tot el van besar. En Gide va pensar en la seva Bruna. On
devia ser? Havia de ser allil

I’espectacle va continuar.

Llavors, una noia morena i amb els cabells llargs es va acostar
a en Gide, amb una mica de timidesa, el va abracar i li va xiuxiuejar a
cau d’orella:

—S6c¢ la Brunal



UNA NOVA VIDA A PEDRAS

El quartet va causar sensaci6 al poble. La representacio es va
repetir més diumenges, quan no plovia.

Si plovia, hom sentia dir als bars:

—Maleida pluja! Un diumenge sense musical Quina punyeta!

I d’aquesta manera, I'any 1936 va fer més agradable la vida de
Pedras. Gracies al Profeta i a en Gide, amb I’ajuda de la Lluisa i la
Milena.

Se’ls hi uniria algth més?

Una vegada, en Gide va visitar Kretz, el fotograf. Tenia un
refredat espantés que li impedia cantar. No buscava I'ajuda del
fotograf, sin6 del farmaceutic-doctor.

De sobte van entrar unes noies, xerrant i fent broma. Havien
anat a buscar les seves fotos. Cadascuna es reia de la foto de les
altres. I entre elles, bulliciosa i seductora, hi havia...

... la Brunal

Era la tercera trobada. O més ben dit, la tercera vegada que la
veia, perque a lesglésia no s’havia trobat amb ella, només I’havia
vista. Ella li va parlar com si no tingués interes:

—No em diguis que has vingut a treballar amb el metge.

En Gide ni tan sols va poder respondre. Va fer que si amb el
cap 1 va somriure. Estava extasiat per la seva bellesa.

«Sera meva!l Meval»

Pero no sabia que fer. Volia demanar-li una d’aquelles fotos.
«Pero és ella de veritat? Amb aquest vestit, tan seriosa, enmig d’una
escena campestre... Ai, aquests cabells tan bonics! Malauradament, a
la foto hi surten negres.»

En Gide es va perdre en aquests pensaments i no li va
demanar la foto. Va estar distant fins i tot en el moment
d’acomiadar-se. Només va pronunciar un simple cao, salutacid
italiana de costum per dir adéu.

«Que en soc, de beneit. Per qué no li he parlat? I si la
segueixo? Ah, les amigues... Per qué no ha vingut tota solar»

Amb el fotograf hi tenia confianca. Li va preguntar si podia
veure P'estudi fotografic on desenvolupava i preparava les fotos.

Kretz el va acompanyar de bon grat i Ii va explicar alguns
aspectes de la técnica fotografica: que cal utilitzar molts reactius



quimics per fer aparcixer les imatges, que cal fer algunes proves... I
I'n va ensenyar una. Era precisament la foto de la Bruna, gairebé
perfecta. Era en un paper estripat, pero tallant-lo 1 fent-lo més
petit... En Gide va agafar aquell paper «sense valor», se’l va mirar i,
quan Kretz no el veia, se’l va amagar dins la butxaca.

Uf!

En Gide estava progressant molt a la vidal
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Van passar les setmanes. Van passar els mesos. Va passar
I’hivern. Va tornar la primavera al setembre.

En Gide no trobava feina. Guanyava molt poc quan tocava en
alguna festeta familiar. De vegades també els nois el convidaven a
tocar en algun aniversari 1 aixi guanyava una mica de diners.

«No és prou. Pero com puc viure en un poble on no hi ha
feina? Que hi puc fer, aqui, amb el meu llati 1 el meu grec? No res.
Altres nois que no han estudiat troben feina. I si aprenc lofici de
sabater? Si aprengués, hauria d’anar-me’n a un altre poble on no hi
hagués sabater. On? No, no vull seguir l'ofici del meu pare. Aixi
doncs, que hi puc fer?»

Hi va parlar amb el Profeta.

—Si, ja he pensat que thas de guanyar la vida. Si no tens
diners, no conquistaras el cor de les noies. St amb tocar no n’hi ha
prou, et buscarem una altra cosa. I vull que sapigues que ja he pensat
en una cosa completament nova.

—Digue-m’ho ja, vull treballar.

—S1 tens ganes de treballar, aquest és un bon ofici. Pero t'hi
has d’esforcar molt.

—Digue-m’ho ja, Profeta. Que puc fer? Ja ho sé fer? N’haig
d’aprendre? Es dificil?

—N’aprendras amb molta facilitat. Te n’ensenyaré jo mateix.
Pero, com the dit, és molt fatigds. B¢, has pintat mai una casa?

—No, mai. Pero sé pintar quadres, per qué¢ no hauria
d’aprendre a pintar cases? Segur que és molt més facil.

—3S1 coneixes els secrets de la pintura, si.

El Profeta li’'n va ensenyar. Li va ensenyar de fer pintura amb
vegetals. Li va ensenyar els secrets de la tecnica.



—No ho diguis a ningd més. Si aprenen uns altres, tindras
competencia. Sempre que sigui possible, fes el treball d’amagat.
Com? Jo te n’ensenyaré. Vols comencar de seguida?

El Profeta va preparar la pintura. Per quina casa comencarien?
Doncs per la que ell tenia al centre. Per la seva casa de fusta.

En Gide va comencar per I'interior. Quan va pintar 'exterior
ja estava fet un expert. La gent va anar a veure com havia quedat la
casa del Profeta.

—Que bonical

—3S1 no costa gaire, jo també vull pintar casa meva —va dir el
més ric del poble, el comerciant Citrone—. Perd només per fora.
Per dintre és un luxe. Per fora, per protegir-la de la pluja, no?

El Profeta va ensenyar a en Gide quants diners havia de
demanar. FEl comerciant es va queixar, pero va acceptar a condicio
que la meitat dels diners se’ls gastessin a la seva botiga.

—Tracte fet.

Va pintar una segona casa. L.i’'n va seguir una tercera, la de
Kretz. Només va pagar la pintura, no la ma d’obra, perqué també
Kretz s’havia fet gran amic seu i li ensenyava moltes coses sobre el
cos, 1 sobretot en relacido amb el sexe. Per aixo aquell qui havia estat
rectoret ja no era ingenu en aquells menesters. Quan els nois feien
preguntes estranyes, ell sabia respondre com un metge. Ara li tocava
a ell confondre els altres.

Pero no hi havia gaires cases per pintar al poble. Faltaven
diners. No tenien possibilitat de vendre els propis productes.

—Voldra el sastre Al Fayat pintar la seva?

—Si, a condicié que m’encarreguis més vestits.

Hi havia dos sastres al poble. Massa per a Pedras. Per aquest
motiu no eren amics entre ells.

Quan va estar pintada la casa d’Al Fayat —oh, quina bellesal—
, I'altre sastre, Farmetti, també va voler pintar la seva:

—S1 aquell sastre pot pintar la seva, per que jo no?

El pare d’en Gide se’n va queixar:

—3S1 has pintat la casa dels altres 1 no tots than pagat amb
diners, per queé no pintes casa teva, la de la teva familia? Et faré un
parell de sabates noves. I també un parell de botes altes.



Una casa més que va rebre la pintura d’en Gide. Volia pintar-la
millor que les altres, perque fos un model per a tot el poble. Aixi que
va demanar ajuda al Profeta.

—Vine amb mi a Porto Alegre. Comprarem una pintura millor
1 aprendras noves técniques.

En Gide va aprendre molt en aquell viatge. Es van quedar tres
dies a la gran ciutat. El Profeta li ho va ensenyar tot:

—FEs possible que abans o després vinguis a viure aqui, per
que no? Com pots veure, al teu poble no és facil guanyar diners.
Mira, aqui podras tenir molta feina. També amb la teva musica,
naturalment. I podras aprendre moltes més coses. Pero no és facil
viure en una gran ciutat.

Allo va esdevenir el somni d’en Gide. Algun dia viuria en
aquella gran ciutat, capital de Pestat. Hi va pensar molt. De sobte li
va venir la imatge de la Bruna.

«I sila Bruna no vol venir amb mi?»

El Profeta li va ensenyar a en Gide casa seva, on havia deixat
moltes de les seves coses 1 on vivia una parella d’ancians, només per
tenir cura de 'habitatge. Li va ensenyar 'oficina, on moltes persones
treballaven per a ell, ja que encara era arquitecte. Per bé que no
necessitava treballar gaire, ja que li enviaven els treballs ja quast
enllestits, 1 de vegades només havia de signar. Els seus empleats
I'apreciaven, perqué¢ ho ensenyava tot molt bé i pagava millor
encara, molt millor que els altres professionals. Per aixo el van
acollir afectuosament i en Gide va comprovar impressionat com era
de competent el Profeta. Si, també alli, al gabinet d’arquitectura, li
deien amistosament el Profeta.

En el mateix viatge van comprar moltes partitures noves. I
dotzenes de llibres, perqu¢ en Gide pogués aprendre millor i

s’oblidés del llati.
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En tornar, en Gide es va dedicar a pintar la casa dels seus
pares, al centre poble. Potser era la casa més bonica, amb molts
adornaments.

Una part del treball 1a va voler fer en secret. Per aixo en primer
lloc va construir un porxo darrere la casa, el qual no es podia veure



des del carrer. Hi va portar molts adornaments que havia retirat, els
va reparar, els va pol'lir i els va pintar.

La casa tenia un aspecte esplendid.

El sabater Sauthier estava orgullos del seu fill, de la seva casa
renovada, pintada també per dins, 1 també, si, perque el seu fill es
guanyava bé la vida. I fins i tot perque ara rebia més encarrecs; a la
gent li agradava que els consideressin amics del sabater. No! Del

pare d’en Gide.
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Cada tarda, el Rectoret pujava a un petit turd situat darrere
Iesglésia. Alla hi havia un pastiu per als cavalls del seu pare 1 del
capella. Anava fins a aquell lloc per donar beure als cavalls.

Alla, com al Paradis Terrenal, hi havia dos arbres. Pero no pas
del bé i del mal. Eren uns tarongers. Amb fruites sucoses. A en Gide
li agradava menjar-se’n alguna cada dia. De vegades feia la migdiada
a Pombra dels arbres, darrere d’unes grans roques. Alla meditava
sobre la seva vida. De vegades s’hi emportava un llibre. En aquell
lloc no el molestava ninga.

Una vegada, tornant cap a casa, va passar una cosa. Va veure
dues noies que pujaven pel mateix cami. I.'una corria davant, laltra
la va agafar, i va aixecar les faldilles 1 li va fer un pessic al cul.
Després, al seu torn, l'altra va fer el mateix.

Tot corrent, jugant 1 rient... pujaven.

El Rectoret no sabia que fer.

«Bé, m’amagaré darrere una roca i veuré que fan.»

Van arribar fins als tarongers.

«S6n veines meves! Sempre van juntes. S6n molt eixerides.
Una vegada es van burlar de mi, pero les perdono.»

Les noies van deixar de jugar i es van posar a saltar per arribar
a les fruites. En Gide les va espiar 1 va assistir a un bonic espectacle
quan se’ls van algar les faldilles 1 se’ls van veure les cames... i fins 1
tot les calcetes!

En Gide volia ajudar-les, pero es va contenir. Ja havien agafat
algunes taronges.

«Vénen al meu encontrel»



Pero no, es van asseure a 'ombra d’una altra roca. Sobre les
faldilles? No, per no embrutar-les se les van tirar a sobre i es van
asseure amb els genolls oberts.

El Rectoret no havia vist mai abans semblant espectacle.

—Que en som, de beneides. Per qué no hem portat un

ganivet?
—3S1 fossis un noi, sempre duries una navalla a les butxaques.
—1I entre les butxaques? —va preguntar laltra, tot rient de
bona gana.

—Babh, pero si aixo no talla gens.

—No és una navalla, siné un trepant! —va reblar I’altra.

—Quin fastic rosegar una taronjal La proxima vegada no
t’oblidis de portar un ganivet.

En aquell moment, en Gide va agafar el seu trempaplomes 1 el
va llencar enlaire. Aquest va anar a caure just al davant de les noies.

Elles es van aixecar d’un salt 1 van mirar el trempaplomes, que
havia caigut dret.

—Hi ha un noi per aquil

—Trobem-lo!

—Treu el cap, noi!!

Van donar la volta a la roca. No hi van veure ningt. Van anar
fins a la roca on hi havia amagat en Gide.

Pero ell va anar a amagar-se darrere de la de les noies.

—Els trempaplomes no cauen del cel, oi?

—FEi! On ets? Deixa’t veure, not!

—O nois...

Llavors en Gide es va deixar veure.

—Ah, ets tu, Rectoret!

—De poc ens espantes. On eres quan hem arribat?

—LEra alla, prop de la bardissa. Us he vist que pujaveu. He vist
com jugaveu. M’he amagat darrere d’aquella roca.

—1I per que thas amagat? —va preguntar una d’elles.

—Per mirar-nos, oi? —va dir ’altra.

La més gran, que era la més eixerida, li va preguntar,
provocativa:

—1L1 agrada al Rectoret aixo que ha vist?

Ell es va empassar la sorpresa, va obrir els ulls de bat a bat 1 es
va enrojolar.



—El Rectoret encara és verge, oi?

El Rectoret no va poder dir ni un sol mot.

—Pela’m una taronja, si us plau.

Encara mut, es va afanyar a pelar la taronja.

—Tornem-nos a asseure com abans —va suggerir una de les
noies—. Ja ens ha vist. Ens pot continuar veient.

Sense més contemplacions, com si el Rectoret no hi fos, les
dues noies es van aixecar les faldilles i es van asseure amb els genolls
oberts.

El Rectoret mirava.

—Segur que té el trepant ben dur —va murmurar la més gran.

Laltra no va poder contenir el riure:

—Digue-li que ens ensenyi —va riure de bon grat.

—Rectoret, tu ja ens has vist en calcetes. A nosaltres també
ens agradaria veure alguna cosa teva.

El nostre ingenu Rectoret no va copsar el sentit del missatge 1
va preguntar:

—Que voleu veure?

—Doncs la teva tita, que vols que sigui? Volem veure com és.
Volem saber més que les altres. Ensenya-nos-la, Rectoret.
Ensenya’ns alguna cosa que no sigui el catecisme.

El Rectoret va caure en la temptacio:

—Veniu-la a veure, si voleu.

Les noies no s’esperaven aquella resposta. Es van mirar 'una a
Ialtra:

—T"hi atreveixes? Ens n’ha donat permis. Fes-ho tul!

L’altra es va aixecar. Tot somrient es va acostar al noi... 1 amb
tota la seva valentia li va desbotonar rapidament els pantalons. I es
va aturar.

El Rectoret es va entusiasmat:

—Fica-hi la ma. Busca-la!

La noia continuava rient. Va allargar la ma...

Ialtra s’hi va acostar 1 es va posar de genolls.

—T'reu-la-hi!

Llavors la Zina, la més gran, hi va ficar la ma, pero la va retirar:

—Que n’és, de grossal

—Vinga, treu-la-hi —va dir amb impaciéncia la noia que
estava agenollada.



—Vet-la aqui —va fer la Zina.

I alla la tenien, gloriosament llarga, grossa, dura i horitzontal,
davant els seus ulls fascinats.

Estaven emmudides. Amb els ulls desorbitats.

—No, no pot ser... és impossible que entri en el nostre
foradet!

—On hi ha la bosseta? IL.a bosseta amb els ous? —va
preguntar la més jove.

El Rectoret es va vantar:

—Aqui hi ha tot el que volieu veure. Ara ja sabeu com és un
home!

Les dues noies volien saber més. El van grapejar.

—Que dura que estal —va dir una.

—Pero esta dolcal —va dir I"altra.

—Acaricia-lal —va dir el Rectoret— Ja veuras com escup llet.

—ILlet? —van preguntar les dues noies alhora.

—Si, la llet que fa que neixin els nens, que no ho sabieu?

—Tira una mica de llet, doncs!

—Ah! —wva dir el Rectoret— Aixo només ho fa si li ensenyeu
la figueta.

—Per que¢ them d’ensenyar la figueta? —en relacié amb
aquest problema, les noies encara eren ingenues.

—Perqué només aixi tira llet, la titola!

La Zina, més encuriosida, va dir:

—S1 és aixi. ..

Es va aixecar la faldilla, es va asseure, va estirar les calcetes cap
a un costat i va obrir el cony.

—Ja esta. Ara tira la llet!

El Rectoret no aguantava més. Va agafar la ma de l'altra noia,
se la va acostar a la cigala i va dir:

—Muny-me! Aixi!

Ell mateix li va subjectar la ma, a la noia, i va comengar a
refregar-se-la. El semen va esquitxar de ple les cames de la Zina.

—Ara tindras un filll —va cridar la més jove.

—No, reina. Aixo és només si la llet entra en la figa.

Es va acabar la sorpresa i la revelacio.

Les noies van tornar a riure, cada cop més de gust. El Rectoret
també reia.



De sobte, la Zina va dir:

—No ho has de dir a ningd. Promet-nos que mantindras el
secret!

—Ho prometo. No tingueu por!

—Ara sabem més que les altres noies, 0i? —va dir la Zina a la
seva amiga.

També el Rectoret sabia més ara sobre les dones.

X >k Xk

El Profeta va tenir una idea:

—El nostre quartet es pot presentar no solament com a banda
de musica, siné també com a grup teatral. No us sembla?

La idea va entusiasmar a tots. En Gide es va preguntar per que
no havia tingut aquella idea abans. Com que havia fet
representacions teatrals al seminari, ja en tenia experiencia. Fins 1 tot
havia dissenyat alguns escenaris.

—I lastima que no tingui els textos que teniem al seminari.

—Els podem encomanar. Els trobarem a les botigues de Porto
Alegre. Anem a la ciutat i comprem no solament les obres teatrals,
siné també material per a fer roba 1 altres coses necessaries.
Construim el nostre propi escenart a la plaga de Pedras!

L’entusiasme va ennuegar a tothom.

No, a tothom no. Al capella no! Sentia enveja per la fama d’en
Gide. A més a més, ja sabia que el Profeta no era cristia. «Qué coi
deu ser?», es preguntava constantment. Kretz ja li resultava hostil. 1
també en Nanu, a qui no li agradava anar a ’església.

Per comencar, van escollir una obra de tema sacre: V7da de
Santa Genoveva. Calien més de quatre interprets. En Gide va pensar
en la Bruna, pero ella no va acceptar la invitacié. Dic mentida: ella
va acceptar, pero els pares li ho van prohibir. La resta d’interprets els
van trobar amb facilitat.

Els assaigs van tenir lloc a la finca Omega. Només amb els
actors. Per aixo ningu no sabia quina seria la primera representaciod
teatral a Pedras.

Van construir I’escenari. Era una casa de debo, oberta només
per un costat, que donava al centre del poble, el qual es trobava en la



interseccio del carrer principal amb dos carrers més; un lloc espaids,
per bé que no tingués I'aspecte d’una placa. Només hi havia un arbre
al centre, el qual dificultava la visi6 a alguns espectadors.

La gent va arribar entatxonant-se i portant cadasci la seva
propia cadira. En tots els llocs de trobada s’hi van vendre entrades...
a un preu molt baix. Pero els diners només eren «per pagar la
construcci6 de 'escenari». Tots van col-laborar amb molt de gust.

Durant la representacio, alguns espectadors, sobretot els més
vells, van arribar a plorar. Per consolar-los, entre un acte i laltre van
explicar que només es tractava d’una ficcié esceénica, que res no era
veritat. Que ningd no s’havia mort, que ningt no havia resultat ferit,
que tot era un truc... Aixi i tot, quan Genoveva es va morir, moltes
dones es van posar a plorar desconsoladament.

Després de la representacio teatral, Kretz es va trobar amb el
capella i li va preguntar:

—Aquesta representacié no ensenya millor que els seus
sermons?

El capella va voler pegar-li, pero es va estimar més participar
en la tabola bevent aquell meravellos aiguardent amb fruita del
Profeta.

Kretz va continuar irritant el capella:

—S1 en comptes de vi es pogués veure aquest nectar durant la
missa...

No havia acabat la provocacid, quan el capella va dir de
manera fulminant:

—No blasfemis, dimonil!

—FEl1, pare, que només faig bromal Ja sé que voste beu la sang
de Crist, i no pas vi...

I com que des del punt de vista religids aixo era cert, el capella
no va poder replicar, tot i que per dins li van cruixir les dents. Va
beure d’un sol glop tant d’alcohol com pogué, va donar gracies i se’n
va anar.

Sense el capella van poder tenir millor festa al bar, on s’havien
reunit tots els actors.

La beguda, tot i no ser gaire bona, a alguns els va pujar al cap i
'amo del bar va haver de tancar el local. Alguns ja no s’aguantaven
drets 1 van necessitar 'ajuda de les espatlles dels amics.

Quina nit la de Pedras!



EL PROFETA ENSENYA

Mereixien un descans. El Rectoret va passar una setmana a la
finca Omega. Passejaven en barca, tots quatre o només els dos
amics. En Vigo li va ensenyar a en Gide la fabrica d’aiguardent i li va
revelar els secrets teécnics 1 de la fruita. En Gide també va aprendre a
beure. A beure a grans glops!

Cada nit, el quartet tocava peces noves i en repetia d’antigues.
Estaven plens d’entusiasme.

—LEns falta Erno Lippe. Es molt bo tocant I’harmonium a
Pesglésia.

—Pero és massa beat. Quan el capella falta a Poracio, ell fa de
capella. Si sentis el que diem!

—I el que fem! —wva afegir la Lluisa—. Imagineu-vos st fos
present en una d’aquelles vetllades amb els nostres amics de
Pavona...

D’amistat entre el Profeta i el Rectoret es va fer cada vegada
més intima. En Vigo va preguntar a en Gide:

—De debo et volies fer capella?

—No, de cap manera. Eren els meus pares que volien. Em van
enviar al seminari quan encara no tenia onze anys. Quan el capella
em va preguntar si em volia fer capella, jo li vaig voler dir que no,
pero el meu pare era alla 1 no vaig tenir el coratge de dir-li-ho.

—En aquell primer moment eres un nen, és clar. Pero i
després, quan vas tornar a casa per vacances?

—Vam romandre dos anys al seminari i només després vam
tenir vacances a casa. Jo em volia quedar a casa. Recordo que
plorava perqué no volia tornar al seminari. Pero la meva mare ja
havia preparat roba nova i estava molt felic, ja es veia sent mare d’un
capella. Un cop més, no vaig ser capag de dir que no.

—Pero vas estar-hi més de quatre anys. Per qué vas continuar
anant-hi?

—TJo mateix vaig decidir tornar-hi, perque volia acabar el
batxillerat. Com hauria pogut continuar els estudis si m’hagués
quedat a casar Acabat el batxillerat, vet-me aqui.



El Profeta el va interrompre:

—Per sort, amic meu, una noia t’ha ajudat en la teva decisio.

—Després de la trobada amb la Bruna, ja no tornaria a pensar
a prendre els vots, naturalment.

En Vigo també volia ajudar el seu amic quant als problemes
sexuals.

—Que saps de les dones? Vull dir, de la sexualitat.

—Molt menys del que suposes.

—Tinc els meus dubtes...

—Doncs et diré que vaig coneixer, en el sentit biblic, si, una
dona quan encara no tenia vuit anys.

—No parlava d’aixo. Saber la diferéncia entre mascle i1 femella
no vol pas dir con¢ixer la sexualitat.

—Escolta’m, doncs. No sé exactament quants anys tenia, pero
és segur que no n’havia fet vuit, perqué encara no anava a l’escola.
Teniem com a hoste un oncle meu amb la seva familia. Estaven
traslladant-se molt lluny. De passada, es van quedar a descansar
alguns dies a casa nostra. Una tarda, una cosina meva, una mica més
gran que jo, es va acostar a mi durant la migdiada i em va proposar:
«Que em vols veure?». Li vaig respondre: «Pero si ja et veigl Ella es
va riure de mi: «No, babau! Vine amb mi, que te n’ensenyarél» I em
va portar al magatzem, a un lloc forca amagat. Alla em va dir:
«Mirem-nosl» Es va treure les calces, va obrir les cames, i amb totes
dues mans es va obrir la figa. Cosa que jo no havia vist abans.
Llavors em vaig treure els pantalons, em vaig agafar la tita i la hi vaig
ensenyar. «No, ho has de fer aixil», va continuar la meva cosina, i em
va agafar la titola 1 la va estirar de manera que la punta va treure el
cap. Jo tampoc no havia vist allo mai abans. Va continuar: «Fes-ho
aixily I em va fregar la cigala degudament. Em va ensenyar el cony
una altra vegada, se’l va acariciar 1 va dir: «Ara refrega’m la tita pel
cully «Bah», vaig pensar jo, «com els gossos!» I m’hi vaig refregar. Va
ser un autentic clau. Malauradament, la meva cosina es va fer enrere,
dient: «Ja n’hi ha proul»

—Dimonis! —va dir el Profeta—. Vas aprendre aviat. I aixi i
tot et vas fer seminarista?

—S1 tho contés tot... L’endema, a ’hora de la migdiada, vaig
anar a veure la meva cosina 1 li vaig proposar de tornar a fer allo.
«D’acord, som-hi, pero de pressaly —va respondre. Llavors jo ja



sabia com fer-ho. Et juro que vaig sentir plaer amb el joc... pero la
meva cosina tenia molta pressa. Per que?

—Vas rebre una llicé de sexe: moltes vegades, a les dones no
els agrada fer 'amor durant gaire temps, 1 de vegades ho eviten del
tot.

—Al tercer dia li vaig fer la mateixa proposta, pero la meva
cosina no va acceptar de cap manera. Va ser una desil'lusi6. I
I’endema, la familia del meu oncle se’n va anar.

—1I no has volgut repetir experiencia amb altres noies?

—Si, és clar que si, perd no he trobat noies disposades... o no
s’ha presentat 'ocasié. I després, per desgracia, durant les classes de
religié vaig aprendre que aquest és el pecat més greu. La gent va a
I'infern. ..

—I.a professora no era la Ingénua Nilse, o1?

—Oh, no! La nostra era molt rara, una professora seca i
llargaruda —va dir en Gide.

—ILes teves experiencies amb el sexe femeni s’han limitat a
aquell clau infantil?

—No, no! —va respondre en Gide rient.

Llavors el Rectoret li va contar ’aventura amb les dues veines.

—Pero continua sent una criaturada, encara que hagis fet
progressos.

—Ua lligé completa me la va donar el pare Marcelo.

En Gide va parlar de les gestes del capella.

—I.a gent no diu mal del capella, aixo és cert.

—1I encara en saps poc! —va dir en Gide al final.

X >k Xk

El Profeta va continuar instruint el seu amic:

—Segur que has aprés moltes bestieses amb la religio.
Sobretot amb la Biblia. Si vols saber més de la vida, podem
continuar parlant de moltes coses.

—I.a vida no té explicacid. Ja he aprés aixo, aquesta és la meva
conclusi6 —wva filosofar en Gide.

—Des del principi de la humanitat —va explicar el Profeta—
els homes es divideixen en dues classes: els qui treballen 1 els qui



s’aprofiten del treball dels altres. Entre aquests no hi ha solament els
lladres i els malfactors, siné també els religiosos, els militars i els
politics. Tots ells s’ofereixen per protegir-nos, pero ho fan a
condicié que paguem Impostos.

—Sobre qiiestions religioses —va dir en Gide— sempre he
tingut els meus dubtes, especialment durant les classes de religi6 al
seminari. Tenia un company que s’atrevia a fer unes preguntes
increibles. Als capellans els resultava dificil donar explicacions i la
conclusi6é solia ser aquesta: «Bs un dogma, cal creure-hi. I no en
parlem mésh»

—Si! Moises va acaparar tot el poder sobre el seu poble. Per
assegurar-se plena obediéncia, es va inventar els pecats. Que li
agrada fer a la gent? Menjar, beure, cardar, descansar, dir renecs...
Aix{ que aixo va ser precisament el que va prohibir. I per a la seva
tribu, la garantia d’una vida facil, ja que estava formada per
sacerdots. Com a sacerdots, tenien dret a les millors coses de la vida,
a la millor ovella, a la millor farina, al millor oli... i a viure sense fer
res. Per enganyar-nos millor, perdonen els nostres pecats 1 resen per
nosaltres.

En Gide va riure molt:

—Si, és aixi. Pero a la gent li agrada que enganyin.

—Per desgracia tens rad. La humanitat és estapida.

—1I aixo que la Biblia diu que «per a ’'home res no hi ha de
millor que menjar 1 beure i divertir-se»...

—Pero aixo no ho ensenyen els capellans. Trien parts menys
agradables. Imagina’t si la gent se n’adonés!

—Perque els capellans només llegeixen la Biblia per a ells
mateixos. Aquest llibrot només existeix perque la gent el compri. I st
algu el llegeix, no en compren res.

Aixi passaven moltissimes hores, cada nit, a Omega.

De vegades en Gide es posava a llegir tot sol, al costat de la
piscina o prop del riu. La presencia de la Milena li recordava la
Bruna constantment. No aguantava una setmana més. Volia tornar a
veure la seva noia.

A despit de les mirades de la Milena. Dolgos ulls...

«Si no fos per la Bruna...»

En Gide es reprotxava a si mateix per aquell pensament.



Gracies als ensenyaments del Profeta havia deixat
completament de banda la idea de fer-se capella.
Es logic que un Profeta ensenyi al seu poble!



UN TRIO

La vida a Omega es va animar amb la representacié d’unes
altres obres de teatre. Ja no eren de tema sacre. També van posar en
escena comedies que, a dir veritat, van agradar més que la vida d’una
santa. Només el pare Marcelo va rondinar (oficialment, pero no
dintre seu) i algunes ancianes van protestar amb ell.

Va arribar el desembre de 1936. Va arribar Pestiu. Era millor
viure alli, en aquell paradis dalt del tur6. Podien tornar a nedar a la
piscina natural que hi havia entre les roques.

Quan la Llufsa i la Milena estaven a soles, no sols es quedaven
nues a la piscina natural, siné també dins de casa.

Quan en Vigo hi era present, anaven molt lleugeres de roba i
en donaven la culpa a la calor.

—M’estimaria més viure sempre nua —va dir la Lluisa una
vegada, sense calcular les conseqiiencies.

—TJo també —va afegir la Milena—. Vivim al paradis.

—Doncs visquem com Adam i Eva —va aprovar en Vigo, ple
d’alegria. I va ser el primer a llevar-se la roba i entrar corrent a la
piscina.

Les dues dones el van seguir alegrement.

La nuesa no les incomodava de cap manera. Només de
vegades la Mila mirava en Vigo amb massa insisteéncia, ahi... i ell al
seu torn mirava la seva «neboda» en aquell lloc, dessota el melic.

La Lluisa se’n va adonar. Pero no estava gelosa, i somreia per
dins. Era molt comprensival

D’experiencia nudista no va tenir gaire exit. De vegades la roba
és necessaria no solament fora, siné també dins de casa. Aixo a part,
la nuesa semblava una cerimonia per poder gaudir de la vida. Sentien
una intimitat més gran. Era massa intim, segons la Llufsa. Un xic
violent, segons la Mila, quan tornava a veure en Vigo en aquell estat.

X >k ok

Al nord de la cala, on era més facil pescar salmons, hi havia un
cingle. Una vegada, el Profeta va voler explorar aquell lloc més
detalladament. Estava baixant per una escala de corda amb graons



de fusta, quan va veure un forat a la paret. Es va aturar per mirar.
S’hi podia entrar.

Era massa fosc. Va tornar enrere per agafar una llantia de
petroli. I.a va encendre a 'entrada. El forat es feia cada cop més
gran. Alguns ocells, o més ben dit, ratapinyades, van algar el vol.
N’hi havia uns pocs, només. Com més s’endinsava, millor s’hi podia
veure. La llum entrava per una escletxa, no? Va veure un forat a dalt.
Hi havia brasers de carbé apagats 1 cendres. Alla dins havia viscut
gent. També va trobar trossos de fusta. I trossos d’olles. «Aqui n’hi
ha una altra, i esta sencera! Indis!»

Indis? Quina idea més estipidal Estava clar que alla no hi vivia
ningd en aquell moment. Pero en el passat...

Ja no necessitava la llum de la llantia. Va intentar trobar una
sortida. Després d’una llarga recerca va trobar un esglad, i1 darrere
I'esglad una mena de cami que donava voltes cap amunt. Va apagar
la llantia 1 va continuar pujant. Va ser dificil, pero va aconseguir
sortir del forat. Alla, a aquella hora, la llum entrava de ple dins la
cova:

«Bé, doncs vet-me aqui, prop del terreny llis de la finca. Quin
us se li podria donar a aquesta cova? Si vinguessin els revolucionaris,
ens podriem amagar aqui i estariem fora de perill. Sense fer foc.
Amagant I’escala i el forat de dalt, no ens hi trobaria ningd. Fins i tot
podriem pescar alla sota. Morir-nos de fam? Mai de la vida.»

Ell mateix es va riure d’aquella estipida idea. Fantasies
descontrolades.

«Podria escriure una novel-la, no?»

X >k Xk

El Profeta estava cada vegada menys predisposat a fer
nudisme a la finca. Només a la piscina, on podia amagar millor les
ereccions... perque la Milena li agradava cada cop més.

«Ja esta feta una dona. I quina dona, Déu meu! Pero és verge!
Si féssim P'amor, la Lluisa se’n podria adonar. Per que aquell metge
no li va obrir completament ’himen? I pensar que va ser la mateixa
Lluisa qui ho va aconsellar... Preveia alguna cosa, potser?»

Aquells pensaments pertorbaven cada cop més el Profeta. Ja
no aguantava mes.
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Una vegada, la Lluisa es va quedar tot el dia en el poble. La
Milena ho sabia. Malgrat aixo, es va ficar tota nua dins la piscina. Va
nedar durant molt de temps i després es va ajeure al sol.

El Profeta havia vist ’escena. Com si ignorés la seva preséncia,
es va ficar dins la piscina i va nedar d’un costat a altre.

Tot d’una, la Milena es va capbussar dins 'aigua i va anar
nedant cap a ell. Quan va ser-hi a prop, li va llancar una invitacio:

—Vine a jeure amb mi al sol. S’hi esta molt bé. Vinel!

El va agafar de la ma i el va dur amb ella.

El Profeta la va seguir emmudit.

Al cap d’una mica, es va girar de costat. El penis va seguir la
seva inclinaci6 natural.

Llavors la Milena va passar a l'accié. Primer va somriure, va
riure 1 va dir:

—Sense que lacariciin i ja esta aixi. Imagina’t com es posara
aral

El va agafar amb la ma. No sabia com fer-ho, pero s’ho va
apanyar bé.

—Continua, Mila, continua!l Has apres bé!

—Deixa’m fer-ho a mi. Ja t’he vist amb la Lluisa. Ella mateixa
me n’ha ensenyat. Ella mateixa m’ha animat a mirar-te.

—Per0 encara ets verge, Mila.

—Podria ser verge eternament, pero ja veus que puc fer.

Es va asseure a cavall damunt d’ell. Li va subjectar la cigala
fortament amb les mans 1 va comencar a baixar... La cigala no volia
entrar... pero si...

Estava fent ’'amor. Sabia com fer-ho. Les mamelles li ballaven
amunt i avall... tot el cos... i aquelles mamelles. Verge Santissimal!

—Quant de temps hem desaprofitat! —va dir la Mila.

—Sempre m’ha fet por aquell himen teu, tan dur —va explicar
en Vigo.

—Creus en un himen etern?

Només llavors es va adonar que havia estat equivocat. Va
aixecar el cap, va mirar, ella va posar les mans al costat dels peus, es



va reclinar cap endarrere, es va obrir completament de cames i ell va
veure la seva cigala a dintre. Admirat, va dir:

—Per0 si tens una cigala petitona aqui, reinal

—Tu ja saps que aixo és el clitoris. Com pots veure, tinc una
figa grossa 1 inflada, llargs pels al pubis, un llarg clitoris, un himen
impenetrable, 1 aixi i tot...

Va ser d’allo més plaent. Va arribar fins al final amb plena
satisfaccio.

I ella va riure...

... 1va saltar dins Iaigua.

Ell no es va poder llancar darrere. Estava massa cansat.

«EBncara és verge. Sempre verge. Gracies a aquell metge.
Gracies al savi consell de la Lluisa.»
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La Milena no havia realitzat cap acte indecent. La natura havia
trobat per f1 el seu cami. «Qui li ha ensenyat a fer 'amor? Potser ha
estat la Lluisa qui ’ha animada a fer 'amor amb mi?» —es
preguntava en Ludvig.

La Milena no n’estava segura.

La Lluisa podria haver experimentat alguna mena de
remordiment, ja que havia estat coquetejant amb la Mila des de feia
molt de temps. Estaven acostumades a banyar-se despullades, fos a
la piscina o dins la finca, a la banyera de casa o al riu.

La cosa no havia comencat llavors. A Porto Alegre, la Lluisa ja
havia viscut amb una altra dona, companya seva. Aquesta sempre
havia exercit un paper dominant. Havia obligat la seva amiga a fer
I’amort...

Amb la Mila havia estat diferent.

Al principi, la Llufsa I’havia examinada com si fos un metge.
Quan va agafar entre els dits aquell llarg clitoris 1 va notar que
s’enduria, va continuar acariciant-lo. La Milena reaccionava amb
plaer 1 hi consentia. D’una cosa a l'altra només hi havia un pas.

Aquesta va ser la rad de lexperiencia nudista. A elles els
agradava, perque volien arrossegar en Vigo. La Lluisa sabia molt bé
que era un badoc, de manera que havia animat la seva amiga perque
es vestis de manera provocativa i ballés tapada només amb una



delicada combinacié de seda. Totes les nits que la Mila ballava
d’aquella manera, ell feia 'amor amb més delicadesa.
La Lluisa va pensar en una recompensa...
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D’estiu, al gener 1 febrer de 1937, no sols va portar calor, siné
també sequera. La part del riu on hi havia els rapids gairebé sols
deixava veure-hi pedres. Semblava possible travessar el riu a peu. El
Profeta va aconseguir fer-ho.

Per la banda d’Omega s’havien format bones piscines dins el
riu. [’aigua havia creat tolls entre les roques. Que agradable que era
banyar-se en aquella aigua calida i pural

Una vegada estaven nedant tots tres. Nus, com era habitual. La
Lluisa jugava amb la Mila, jugava amb en Vigo... La Mila mirava
com st allo no li interessés pas.

Després de molt de jugar, xipollejar 1 submergir-se dins I'aigua,
llurs mans van acabar tocant totes les protuberancies masculines 1
femenines. Llavors la Lluisa va abracar la Mila, la va recolzar contra
una roca i va fer 'amor amb ella.

En Vigo va romandre al seu costat. La Lluisa sabia que i
agradava. Era més que evident, vistos els resultats.

La Lluisa va llepar aquell clitoris extraordinari. I.a Mila es va
girar 1 li va ensenyar el cul a en Vigo. La Lluisa va fer un senyal amb
les mans a en Vigo perque penetrés la Mila pel cul.

Quan en Vigo ho va fer, la Mila es va posar a riure i cantar.

—Al"leluia! Al-leluial Al‘leluial

La Lluisa 1 la Mila es van intercanviar el lloc i van continuar
fent ’amor.

Cansats, es van llancar a nedar dins la calida aigua del riu.

Satisfets en cos i anima.

«Quant de temps hem perdutl» —van pensar tots tres.

La convivencia va esdevenir un mwénage a trois.

Amb un sol retret:

—Per que no abans?

O, més aviat, amb dos retrets:

—I per que no amb en Gide?

—Un quartet!?



—No solament musical...



EL PATRO CELEBRA EL SEU DIA

Les relacions entre el pare Marcelo 1 el Profeta s’anaren fent
cada cop menys amistoses. Al Profeta no li agradava lactitud
hipocrita del capella. En els seus sermons era massa amenagador.
Gairebé sempre fustigava la conducta dels feligresos. Per que no es
limitava a ensenyar religié? Per queé els havia de retreure els pecats 1
enviar a tots a Pinfern? Es que només sabia reprendre? Per qué no
parlava del Paradis?

Una vegada, durant ’homilia, va bramar que la gent no estava
complint els deures cristians. Si ell concedia el permis per ballar (i
només el concedia dos cops a lany), la gent es comportava
malament. I ho va demostrar:

—Durant el ball, en un lloc anomenat Vilaploma, alguns nois
han sortit de la sala de ball i s’Than ficat dins una plantacié de
mandioca...

Quan va dir allo, els nois van comencar a riure per sota el nas 1
es tapaven la boca amb la ma. Les dones volien protestar 1 es
donaven colzades, interrogant-se sense parlar, només amb la mirada.
Pel que sembla, tothom va protestar per les paraules del capella.
Imagineu-vos, amb tantes criatures innocents que hi havia a
Pesglésia. ..

El capella degué percebre les protestes 1 es va abstenir d’insistir
en els retrets. Altrament, hauria explicat allo que havien fet els nois
en aquella plantacio. ..

Després d’aquella celebre missa, la de la plantacio de
mandioca, van sorgir les disputes:

—Per aixo0 vas tornar amb la jaqueta plena de fulles i pols. Tu
també vas entrar en la plantacié. Et vas ajeure 1 ella es va asseure
damunt a cavall, oi? Doéna gust fer 'amor aixi? —va preguntar
Silvano al seu amic Alvaro.

—No vam fer 'amor aixi, bocamolll Jo vaig recolzar 'esquena
en un arbre i només ens vam abracar. Tu també fas 'amor amb la
teva xicota. Llavors per que no tens fills, eh? Digue’'m.

Arran d’aixo, tots dos nois van trencar ’amistat.

—IL.a culpa és del capella —van dir tots.



La gent es va amoinar molt. Tothom se’n queixava. Després
de la missa, algunes velles van anar juntes a cal capella i el van
renyar:

—Dir aquestes coses en presencia de criatures innocents. ..

També alguns homes van anar a cal capella pel mateix motiu:

—I.a meva filla va anar a aquell ball amb el seu xicot 1 jo hi era
present. Ara li pregunten si ella també va entrar en la plantacio.

—I.a meva dona també m’ho pregunta, perque no era amb mi.

—Ha sembrat zitzania 1 desconfianca en les nostres families
amb el seu desgavellat sermo.

El Profeta va sentir la rebellié popular 1 se’n va alegrar molt.
Va prometre venjar-se d’aquell desbaratador. Que esperés. Ja
arribaria el seu torn!
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Va arribar T’hivern. Després juny. Van arribar les festes dels
sants populars: Sant Antoni, Sant Joan, Sant Pere i Sant Pau.
Especialment sentida era la festa de Sant Pere, patré de Pedras. La
festa cau el 29 de juny.

El capella volia una gran celebracié. Aixo suposava diners per
a les necessitats de 'església. 1 per a ell, I"anic beneficiari d’aquells
diners que tan facilment es guanyaven.

Hom va preparar una missa festiva cantada. El capella va
necessitar ’ajuda del Rectoret. Aquest va acceptar, va organitzar els
cants per a la missa i va tocar I’harmonium. Va escollir els qui
cantaven millor 1 va descartar els menys competents. Hum... aixo
no va agradar a algunes respectables senyores, que ja no van poder
ocupar un lloc al cor i1 es van haver de quedar amb altres cristianes
normals 1 corrents. Van anar a queixar-se al rector, perd aquest va
defensar el seu col-laborador i les va despatxar:

—Ell és un music competent 1 sap que vostes no canten,
vostes xisclen, grallen, bramen, grunyen... —va cridar 7z crescendo.

Va deixar anar una lletania de retrets.

Aquelles dones no havien sortit mai abans de lesglésia tan

rapid.
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Tots els habitants de Pedras van col‘laborar en els preparatius
de la festa. Hi hauria molts jocs («no esta guanyant diners de manera
il-legal, pare?») 1 un gran tiberi, sobretot xurrasco de vedella, de porc
1 de pollastre.

Sant Pere també havia de donar un cop de ma: havia d’evitar
que plogués aquell dia i durant "dltima setmana. Perque Sant Pere és
qui s’encarrega de la pluja i de les tempestes. No té ell les claus del
cel?

Sant Pere va col‘laborar. No sols va fer bon temps, siné que
va ser massa calords per a aquella ¢época de lany.

Tots estaven entusiasmats. La Lluisa 1 la Milena també van
ajudar molt.
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Entretant, el Profeta va tenir una estranya idea. «El capella
s’ho ha ben guanyat.

A Alemanya havia vist una mena de tub, sota el qual hi havia
un recipient amb aigua bullent. S’hi abocava una pastilla de carboxil,
la qual es diluia i produia un gas que maldava per sortit. Si hom
calava foc al vapor, aquest sortia per la part de dalt acompanyat
d’una terrible explosid, més forta que una canonada, més forta que
un tro. Aquell estrépit ressonava d’'una muntanya a I'altra, de manera
que era impossible saber de quina direcci6 venia.

No sabia si ho aconseguiria. En cas de fracassar, ningi no se
n’assabentaria.

Perque no ho faria pas ell. Va proposar portar a terme el pla a
la Milena. No, a la Lluisa no, perque ’havia d’acompanyar, assistir a
missa 1 participar en els cants per dissipar tota sospita sobre ell.

Va ensenyar a la seva «neboda». Van fer tres assaigs, pero
sense afegir la substancia quimica. La Milena es va aprendre el temps
exacte d’evaporacié per a abocar la pastilla dins 'aigua 1 calar foc. 1
per a posar-se fora de perill en cas que, per error, I'explosi6 es
produis alla mateix i no pas al cel.

On ho prepararia tot?

A la coval En cas que algt tingués sospites i en cas que anessin
a fer-los un escorcoll, no trobarien absolutament res.



El Profeta va construir el tub de manera que la part superior
quadrés amb el forat de la cova, en direccié a I'església de Pedras.
Després del bombardeig, resultaria facil desmuntar-lo o destruir-lo.
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Va arribar el 29 de juny, festa de Sant Pere, patré de Pedras.
Va haver-hi missa solemne cantada, que a excepcio del Rectoret no
entenia ningd més. Potser ni tan sols el pare Marcelo.

Hi va assistir tot el poble. Faltava lloc a 'església. La gent de
fora es lamentava per no haver vingut abans. Només van poder
escoltar els cants, perd no van veure la cerimonia. Per qué no havia
pensat ningu a fer una missa al camp, a laire lliure, com s’havia fet
altres vegades? El capella, tement que plogués, no havia volgut
correr el risc que Sant Pere no col'laborés.

Quina gran fe la d’aquell home, o1?

Missa solemne. Un llarg sermé. Cants.

Ja es comencava a olorar lapetitosa aroma del xurrasco.
Aquella aroma excitava sobretot aquells qui s’havien saltat
I'esmorzar per poder combregar, perque per rebre ’hostia cal estar
en deja.

Va arribar el moment més solemne de la missa. El de la
consagracié del pa. Tothom, de genolls, escoltava les misterioses
paraules del capella: Hoc est enim corpus meum... («Aquest és el
meu cos...»). Quan va elevar ’'hostia, la campana de lesglésia va
tocar a festa i van comencar a esclatar coets al voltant del temple.

Just en aquell instant, una terrible explosié els va deixar
estupefactes a tots. No s’havia sentit mai abans un soroll tan infernal
com aquell (oh, oh!). La campana va deixar de tocar, hom va deixar
de tirar coets...

En plena confusio, tots es van aixecar i van voler sortir de
Iesglésia. Es van amuntegar a les portes, les tres que n’hi havia, de
manera que ningd no en podia sortir. Tothom cridava:

—LEls bandits! Un altre cop els bandits!

Algti coneixia la paraula cano:

—LFEns ataquen amb canons! Destruiran el poble! Incendiaran
les nostres cases! Engegaran canonades contra ’esglésial



Una vegada van haver sortit gairebé tots, ningu no sabia que
fer.

—El capella!

—I.a missal

—Tornem!

Molts van tornar a entrar, pero ja no van veure el capella a
altar. Ell també havia fugit. Pero a on? A la sagristia.

Alguns homes el van trobar i li van dir:

—No pot interrompre la missa. Es un sacrilegi. Vagi a dir
missa fins al final. Si ens morim mentrestant...

Pero el capella estava tremolant 1 va dir:

—Els bandits arriben justament el nostre dia de festa. Ja ho sé,
és una canonada. A Alemanya en vaig sentir unes quantes vegades.
Un sol tret pot destruir la nostra església. O moltes cases
contigues. ..

Aquella gent tan ingénua es va espantar encara més.

—Vagi igualment, pare. On ens podem amagar? Acabem la
missa, almenys. S’ha quedat en la consagraci6 del pa. Falta la
consagraci6 del vi...

El capella va tornar a I'altar. Va intentar calmar els feligresos.
Pero aqui 1 alla alguns ploraven, d’altres gemegaven.

Enmig d’aquella confusid, el capella va reprendre la missa:

—Continuem la celebraci6 com si no hagués passat res.
Tornem a cantar. Quan consagri el vi, tornarem a tocar les
campanes i tirarem més coets. Potser aixi enviarem als bandits el
missatge que no ens fan por les seves canonades.

Va agafar el calze i la cerimonia va continuar.

Va tornar a sonar la campana 1 van explotar coets. I de cop es
va sentir una canonada encara més aterridora.

Ail Quin cristia podia continuar aguantant allo? Els crits
arribaven al cel, pero ningd no sabia que fer.

De sobte algti va exclamar:

—No s6n pas els bandits! Es el Profetal Només ell és capac de
fer coses tan diaboliques com aquestes! No és catolic!

—No siguis bleda! El Profeta és aqui, amb nosaltres. Ha
vingut a missa amb la dona.

Llavors els van veure a tots dos encara a 'església, asseguts
'un al costat de I'altre, contemplant estaticament I’altar, en silenci.



Uns altres homes més practics van suggerir:

—Anem a casa, preparem les escopetes 1 anem en dos grups
fins als camins d’accés al poble, pel nord 1 pel sud. Si vénen els
bandits, hauran de passar per ahi, no poden venir per les muntanyes.

Només llavors es van adonar que el comerciant Citrone tenia
rad. Tots van anar corrent a casa seva. Es van reunir al triangle de la
interseccio central, alla es van dividir en dos grups i van correr en
direccions oposades.

Molts altres, sense armes, i les dones, es van amagar als boscos
veins. Moltes dones dessota I'església, el sol de la qual gravitava
sobre columnes d’un metre d’alcada. Com st els sants les protegissin
alla. Si haguessin arribat els bandits, se les haurien emportat millor a
totes. Pobretes! També les dones pateixen molt a les guerres.

Va arribar el migdia. El xurrasco ja estava fet. Que hi farien?
Deixar-ho tot de banda i esperar? Arribarien els bandits 1 es
menjarien la seva carn. Com la podrien amagar? Era impossible.
Aquella olor tan apetitosa que es nota a un quilometre de
distancia. ..

Van passar una hora llarga 1 interminable esperant. No va
haver-hi més canonades. No van veure cap bandit. On s’havien
amagat? Vindrien pel bosc? Pero alla s’hi havien amagat molts
habitants... Vindrien per les muntanyes?

Va passar una altra hora.

Encara res.

De sobte a algt li va venir la inspiracio:

—S1 els bandits no han arribat, mengem-nos el xurrasco. Si no
ens el mengem nosaltres, se’l menjaran ells. Millor estar amb la
panxa plena. Si vénen, tindrem més forca per lluitar contra ells.
Almenys morirem amb la panxa plena.

Quin bon consell! Qui s’hi va oposar? Ningu.

Van tornar a la festa, van menjar com si fos I'altima vegada en
la seva vida, de pressa i en abundancia. Tots tenien gana. També el
capella va aprovar la idea. I no es va limitar a aprovar...

El Profeta 1 la senyora mestra van participar en Papat. Ells
tenien un motiu molt diferent de celebraci6. Amb el cor tip de
venjanca per I'exit d’aquell bombardeig... sense bombes!

Després de menjar i beure, alguns presumien de valents:
—FEls bandits?



—Qui ha dit bandits?

—On s6n?

Alguns van tornar a estar de festa. D’altres, malgrat tot,
continuaven tenint por. Estava clar que aquell soroll no havia pogut
venir del cel. No havia sigut pas un tro!

—No? Que no deu haver enviat un tro el nostre estimat Sant
Pere per celebrar el seu dia? Hem sigut gent de tan poca fe que no
hem entes el seu missatge? Com podem saber exactament quan ha
de fer soroll? Sant Pere ha fet un miracle i nosaltres no ’hem cregut?
—va dir algu, fent de «profetar.

—Que en penseu?

—T¢é rad! Té¢ tota la rad! —van dir algunes veus.

—Sant Pere ha fet un miracle!

—Sant Pere ha participat en la nostra festa!

—Sant Pere és el nostre taumaturg!

—Sant Pere ha baixat del cel sobre un tro, en un cel sense
navols!

—Miracle! Hi ha hagut un miracle a Pedras!

—Miracle! Miracle! Miracle!

Les paraules van ressonar per tot el poble.

La celebracio es va prolongar tota la nit, el capella va donar
permis perque es ballés 1 el quartet va tocar. Si, la Milena també.

La festa va durar fins ben entrada la nit, i va continuar al segon
dia.

Van matar més vaques, porcs 1 pollastres per fer xurrasco.
(Pobrets, quina culpa tenien del miracle de Sant Pere? Era Sant Pere
enemic seur)

La festa va continuar al tercer dia.

No, no! Els bandits no van arribar. Ni pels camins, ni per les
muntanyes, ni pels boscos. No va arribar cap bandit. Només gent de
festa.

—Visca Sant Pere!

—Visca el taumaturg de Pedras!

Alguns ho van voler celebrar durant tota la setmana.

Pero les celebracions també cansen. Van menjar massa. Molts
borratxos van caure pels carrers. La festa va degenerar al tercer dia.
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Després d’aquella festa, el pare Marcelo es va apaivagar una
mica i va permetre que es ballés més de dos cops a l'any.

Durant un d’aquells balls, el Rectoret va deixar de tocar, va
sortir a ’encontre de la Bruna 1 es va posar a ballar amb ella.

—Que bé que balla!

—Quina bona parella que fan!

—On ha aprées a ballar, en Gide?

—Segur que no pas al seminari!

—Li n’han ensenyat la Milena i la Lluisa.

Moltes altres noies van voler ballar amb ell. L’artista més
famos del poble, per que no? Fins i tot les que ja tenien xicot es van
oferir per ballar amb ell.

I ell va ballar. Sense parar. Va ballar amb moltes noies. Llavors
la Bruna li va dit:

—FEt deixaré si continues ballant amb unes altres noies.

Des d’aleshores, en Gide va ballar només amb la Bruna.

Els pares de la Bruna van veure ’escena. El pare se sentia
forca ofes, ja que en Gide no li havia demanat permis per sortir amb
la Bruna. Pobre Gide, ell no coneixia aquell cerimonial. Ningi no
I’hi havia explicat, ni els familiars, ni els amics.

Quan al cap d’alguns dies en Gide va voler visitar la Bruna a
casa Morema, el pare de la Bruna li va sortir a ’encontre pel carrer 1
li va deixar anar una reprimenda:

—Com et permets visitar la meva filla? Jo encara no t'he donat
permis. No et fa vergonya fer-nos aquest afront a la familia? Es que
no saps respectar?

—Perdoni, senyor Morema, perd no sabia que cal demanar
permis per estimar algi. No em vull casar pas amb voste, siné amb
la seva filla, si ella també vol. I ella m’ha dit que si que vol.

Morema es va enfadar pel sarcasme d’en Gide 1 el va despatxar
tot dient-li:

—S1 és aixo el que vols de veritat, torna el proxim dissabte i
primer demana’m permis davant de la meva dona i de la nostra filla,

juntament amb els seus germans. Entesos?
Uf! En Gide ho va haver d’entendre.



Pero per dintre reia. Si Morema sabés el que havia fet ja la seva
filla, no sols li hauria donat permis per visitar-la a casa seva, siné que
I’hauria obligat immediatament a casar-s’hi.

Que facil que és enganyar algu!



TRAGEDIA A PEDRAS

El Rectoret va esdevenir 'objecte de tots els nous amors del
poble. I també dels vells. Molts joves rondinaven contra ell:

—Si atreu les mirades de la meva xicota, li trenco els ossos.

—S1 atreu les de la meva, el capo.

—Si torna a ballar amb la meva xicota, I’envio a 'infern.

El famoés quartet musical tocava cada cop més sovint. Van
anunciar un ball especial, durant el qual hi hauria una bonica
sorpresa per als habitants de Pedras.

—Que pot ser? —intentava endevinar la gent.

Va arribar el dia. No hi havia lloc per a tots al sal6 de ’hotel.
Només es podia comprar entrada per a un dia: divendres, dissabte o
diumenge. Un ball de tres dies. Sala plena per tres vegades?

I quina era la novetat?

Van invitar lalcalde del poble. Es tractava dun simple
funcionari, nomenat per una autoritat regional més alta. No feia
practicament res. Per a la recaptacié d’impostos havia nomenat un
auxiliar. També havia escollit el qui hauria de ser el delegat de
policia. Tots tres tenien molt poc a fer. Com sabeu, la persona més
respectable era el capella, a qui tots obeien sense excepcid.

Va arribar el dia d’aquell famés ball. Durant la inauguracio, la
senyora mestra, la Lluisa, va anunciar:

—UEl Profeta i el Rectoret han compost ’himne del nostre
poble de Pedras. Com es titula? La nostra bonica Pedras.

La gent va cridar «Viscal» abans fins 1 tot d’haver-lo escoltat.

El quartet el va presentar primer en la llengua del pais. La lletra
oficial... En acabar, tots van aplaudir increiblement entusiasmats,
orgullosos de tenir un himne propi.

—Quina altra ciutat en té?

Després d’haver cantat en brasiler, el quartet el va tornar a
presentar en traducci6 italiana. Els habitants d’origen italia es van
esvalotar molt. Molts d’ells es van unir al cant. Perdonin els errors!

Després d’una pausa, mentre bevien, el quartet va sentir la
queixa d’un alemany:

—Que no saben cantar ’himne en el nostre idioma, senyor
Kapstein?



—De seguida presentarem ’himne en traducci6 alemanya,
perque tots els habitants de Pedras el puguin cantar en la seva
llengua.

Després d’haver cantat en alemany, només el Rectoret va
romandre dalt I'escenari. La Lluisa va demanar als presents que
guardessin silenci. En Gide va intervenir:

—Tots vostes poden cantar ’himne en el seu idioma. Que hi
puc fer jo, que soéc brasiler com quasi tots vosteés, pero no soc
d’origen italia ni alemany, siné franco-suis? Aixi doncs, com a
coautor de ’himne, els demano permis per presentar-los la traduccio
al frances.

Va invitar el capella a pujar dalt de I'escenari perque cantessin
junts La nostra bonica Pedras. Tots van escoltar amb molta atencio.
Després de la interpretacid, en Gide 1 el capella van poder sentir:

—Que bé que sona el seu frances!

—Pero no més bé que I'italia —va protestar un italia—. I sens
dubte millor que l'alemany, que és tan aspre. Com es pot parlar una
llengua semblant?

Alguns alemanys el van sentir 1 li van voler pegar. Parlaven en
alemany 1 litalia no els va entendre. Pero la mimica i els gestos
s’entenen en totes les llengties. L’italia va dir:

—LEs diu per dir, perd I'alemany és... —no va acabar la frase i
la pau va tornar a la sala.

Llavors el quartet va tocar musica de ball.

Un noi insistia a ballar amb la Milena. Pero ella estava tocant
en la petita orquestra. Es va enfadar per la seva resistencia. Per no
armar tabola dins la sala, el Profeta va prometre que després de dues
o tres peces més la Milena ballaria amb tots. S’havia d’esperar.

El Profeta va anunciar que la Lluisa i la Milena ballarien un
vals vieneés. Aquella gent tan ingénua no coneixia aquells famosos
valsos, evidentment. Totes les parelles van abandonar la pista, es van
entatxonar contra les parets i es van posar dempeus damunt les
cadires i les taules. El Profeta i el Rectoret van comencar a tocat.

No s’havia vist mai abans que dues dones, espléndidament
vestides, sabessin ballar el vals. La pista era massa petita. Elles
ballaven en totes direccions. La gent estava extasiada:

—Que malament que ballem!
—Pero de debo ballem?



—Estem drets com un fus.

—Només pensem a arrambar-nos contra el pit de les noies.

—1I a trepitjar-los els peus.

El wvals va arribar a la fi. Van rebre una infinitat
d’aplaudiments.

El Profeta va anunciar un ball completament nou. Ningu a
Pedras no havia sentit musica com aquella ni havia vist aquell ball.

—Com es deia?

—Tango! Musica argentina i ball argenti. Un ball molt dificil.
No se sol ballar en grup. Només en parelles. Aixi doncs, torneu a
deixar espai a les ballarines.

Per primer cop a Pedras va sonar un tango. Per primer cop es
va veure com es ballava el tango. Naturalment, ningd no seria capag
de ballar-ne un.

El Profeta tocava el bandoned, un llarg acordié6 amb botons
per ambdods costats. La gent no sabia st mirar les ballarines o
I'instrumentista.

Es va acabar La cumparsita, que és un tango uruguaia.. La
Lluisa va tornar a la tarima i va agafar el seu violi. El Rectoret va
pujar a la pista.

—També ballara el tango amb la Milena, ell?

Van ballar encara millor, perque ara la gent comencava a
entendre com es ballava el tango. I ells dos formaven parella. Pero la
gent no podia creure el que veien els seus ulls quan la Milena
alxecava una cama, quan gairebé s’ajeia a terra, quan ell s’hi tirava al
damunt 1 ella baixava lentament. Les faldilles també volaven!

El pare Marcelo, alla en un racd, ja havia begut massa
aiguardent 1 va comengcar a rondinar. Els seus veins de taula el van
fer callar. Pero n’hi havia més que rondinaven. Els nois envejaven el
Rectoret 1 les noies tenien gelosia de la Milena. L.a Bruna volia
matar-la, esquingar el seu preciés vestit. Només ella tenia dret a
ballar amb en Gide! Pero qui sabia ballar el tango?

El Profeta va advertir Penuig dels nois 1 va recordar la seva
promesa que la Milena ballaria amb els altres nois els seus balls
populars.

Quan va anunciar que la Milena ballaria amb els nois, tots es
van abalangar en desordre cap a ella. El Profeta i el Rectoret van
haver d’intervenir:



—Poseu-vos en fila. I balleu durant un minut només, perque
tots puguin ballar amb la reina de la nostra orquestral

Van ballar frencticament. Alguns nois van poder ballar amb
ella, pero d’altres no ho van aconseguir. I.a Milena ho tenia dificil
per ballar amb tots 1 molts volien ballar una segona vegada. Pobres
peus!

Ella va entendre la situacid 1 els va fer rellevar-se més de
pressa. Aixi 1 tot, la fila era massa llarga.

Aixi doncs, va sortir de la pista, va pujar damunt la tarima, va
agafar el seu instrument musical 1 va continuar tocant malgrat les
protestes.

Llavors el Rectoret es va posar a ballar amb les noies. Van
tornar les empentes, sobretot entre els nois.

Una noia es va allunyar del seu xicot per ballar amb el
Rectoret. El jove la va aturar i la va fer tornar a la seva taula. Quin
enrenou!

La mateixa escena es va repetir més vegades. Els musics van
intentar tocar més fort, més de pressa, sense interrupcions. Tres o
quatre noies es van llancar als bracos del Rectoret. Ell ja estava
ballant amb dues gairebé alhora.

De sobte es va sentir xivarri en un raco de la sala. Una batussa,
cops de puny, crits... Algt va copejar el llum. La llum va disminuir.
La baralla es va allargar. L.a gent va comencar a abandonar la sala
sortint per les portes 1 per les finestres. Es van apagar uns altres
llums. Molts joves van continuar barallant-se pel carrer. Per que?
Contra qui?

El famés ball es va acabar el primer dia.

Un crit terrible va arribar des de la planta inferior de ’hotel o
des de la part de darrere. Va ser un crit bestial:

—Han mort algt! Hi ha un mort!

Va acudir molta gent. D’altres van fugir.

—Porteu un llum!

—CCrideu el doctor Kretz!

Quan va arribar la llantia, van veure algu en terra, mort.

—FEl Rectoret!

—FEn Gide!

—FEl Rectoret ha mortt!

—FEl Rectoret ha mortt!



—Algt ha mort el Rectoret!

—FEl Rectoret!... I.’han assassinat!

La increible noticia va arribar a tothom. Algt va anar corrent a
I'església 1 va tocar campanades a mort. Tot el poble es va assabentar
de ’espantosa tragedia.

—Per que han matat un noi tan bo?

—A qui li ha fet mal?

—I’han matat per equivocacio!

—Devien voler matar un altre, segur!

—Trobem I’assassi!

—Qui podia ser enemic seu?

Ningt no va dormir aquell divendres. Aparentment, tots
ploraven desconsolats. La Milena, la Lluisa i també el Profeta
ploraven i ploraven.

La Bruna es va desmaiar. Els seus germans la van portar a
casa.

—Algu ha apunyalat el Rectoret al cor!

Quan Kretz va arribar, no va poder fer res més que confirmar
el que tots ja sabien. Van arribar els familiars, els pares, els
germans... Qui tenia paraules per consolar-los? Ni tan sols el pare
Marcelo.

—TJo també penso —va dir el capella— que I’han matat per
error. Crec que caldria detenir tots els nois que hi havia asseguts en
aquell rac6, quan va esclatar la baralla.

Quina nit més tragical

I’endema de mati, I’alcalde, el delegat de policia, el capella, el
doctor Kretz i altres persones importants van anar casa per casa per
reunir aquells nois.

Ells es denunciaven els uns als altres. El grup es va ampliar
fins a un punt que va caldre reunir-los al pavell6 de festes de
Pesglésia.

Si algt hagués intentat fugir, I’haurien ficat immediatament a la
preso.

Ningu no es va escapat.

I la vetlla... El capella ja no sabia que fer. A trenc d’alba van
portar el mort a església. No hi havia lloc a casa seva. De tant en
tant, la campana cridava a la missa finebre. No calia. Ja eren tots



alla. No s’havia vist mai abans tanta gent a Pedras. N1 tan sols per les
festes de Sant Pere.

El Profeta, la Lluisa i la Milena van intentar entonar cants
funebres, pero qui els va entendre? LLa Milena va plorar més que no
pas cantar.

La Bruna no es va poder llevar i va restar a casa com morta. La
mare i les germanes en van tenir cura.

Durant la inhumacid, les dones, les noies i les nenes es van
posar a ploriquejar, pero també els homes van plorar desconsolats.

En acabar la cerimonia, el Profeta va anunciar:

—Construim un gran monument en memoria del nostre
inoblidable amic. Que Pedras el recordi per sempre!
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’endema va comencar a treballar en aquell monument.

El poble va guardar dol en silenci durant molts dies.

Van ser infinites les visites a la familia Sauthier. Tantes, que el
capella va haver d’intervenir per pregar que els deixessin en pau i
que deixessin les visites per a una altra ocasio.

No van tornar a tocar musica durant mesos.

Els cants sacres ja no eren iguals.

Faltava el Rectoret!

No havia arribat a fer-se capella. Precisament per aixo havia
estat més util a la vida de Pedras.

No es van tornar a fer més funcions de teatre.

La Bruna no va tornar a sortir de casa. Ni tan sols va anar més
a missa.

A la Milena no la van veure més al poble.

Com era possible que no haguessin trobat ’assassi? Ningu no
’havia vist? Si ningt no s’havia escapat, I’assassi s’amagava entre ells.
Pero qui era?

El Profeta va sospitar d’aquell qui primer havia volgut ballar
amb la Milena. Pero no va servir de res. La policia va fer una
investigacio. Per a res.

Al cap d’una setmana, els nois que havien participat en la
baralla van tornar a casa.

Ells mateixos van intentar trobar el culpable:



—Fs un de nosaltres. No hi havia desconeguts al grup.

—Es algi del nostre grup. O ’assassi ja s’havia amagat sota la
pista i es va equivocar de personar

—Estiguem alerta per si algi es comporta de manera estranya.

—Per si algt s’amaga a casa...

—Qui de nosaltres s’ha barallat dltimament?

—S1 algu fuig, se sabra. Estiguem atents!

—I.a Bruna tenia un altre pretendent?

—Potser va ser algun foraster que no va entrar a la sala de ball!

—1I si I’assassi ens ha sentit?

—1 si ja ha dit alguna cosa per lestil?...

El temps va anar passant. Molt lentament per a la vida actual
de Pedras. Una vida trista.

Mai no van trobar I’assassi.

Pero Pedras no oblidaria mai el Rectoret.

El Profeta va mantenir la seva promesa i va construir un bonic
mausoleu. Un lloc per visitar al poble.

Al cementiri, per desgracia.

X >k Xk

Després d’una tragedia, en vindria una altra?

I’alegre poble de Pedras... on erar

No va passar res de nou durant molts mesos. On hi havia la
musica? On les funcions de teatre? On els cants? Quan tornarien a
ballar?

Preparatius per a viatges en balsa, viatges a ’Argentina... Hi
havia molta feina per als joves. Perdo no es va oblidar la terrible
tragedia.

Pero alguna cosa nova havia de passar.



UN CARRO PLE DE TRESORS

El Profeta va anar a visitar el seu amic Kretz. Ultimament
parlaven cada cop amb més freqiiencia o treballaven junts al
laboratori fotografic. Un problema constant era la manca de
material. Tot era importat. I des d’Europa arribaven noticies
preocupants sobre la possibilitat d’'una nova guerra. Els intercanvis
comercials havien empitjorat.

Mentrestant, els dies a Pedras eren permanentment grisos.

El senyor Donazana, que vivia molt lluny, al revolt del cami
que menava fins al riu, va sentir un tret. No sabia que fer. Valia la
pena agafar l’escopeta? Que pot fer una sola persona contra
cinquanta, potser cent? No va tenir coratge de quedar-se tot sol. Va
correr tins al centre del poble, cridant pel cami:

—Hi ha hagut un tiroteig increible! L’heu sentit? Un rere
I’altre, dotzenes de trets.

—Un altre cop els bandits!

Es va aturar per recuperar l'alé:

—UEls bandits! Tota una collal He sentit unes cinquanta
descarregues! Aviseu els veins!

Va continuar en direcci6 cap al centre, engrandint la noticia:

—Centenars de trets! Un exercit sencer!

No el volien creure.

—Penseu que seria capag¢ de mentir?

—Que hi fem?

—Agafem les armes i defensem-nos!

—Tenim prou escopetes? Qui esta preparat? Ens atacaran
abans que tinguem temps per preparar les armes.

—Sera millor que ens quedem a casa.

Tots estaven paralitzats per la por. La noticia va correr de casa
en casa. Van tancar portes i finestres. El poble es va enfonsar en el
silenci. Pertot arreu hom sentia plorar dones i nens. Qui no havia de
resar en aquell moment?

Pero no apareixia cap bandit.

Va arribar un carro. Estava ple de farratge. Ningu no coneixia
el carreter. Ell va esperonar el cavall.

Alguns homes el seguien de lluny. Tres d’ells amb escopetes.



El desconegut va arribar fins al centre del poble. Es va aturar
davant d’un bar i hi va entrar corrent, espantat:

—FEls bandits! Una tropa senceral Quaranta homes. S’han
aturat al riu. M’han agafat amb les seves mans terribles. He vist la
mort! Pero només volien que vingués al poble per transmetre-us un
missatge.

—Quin missatge? Digue’ns-el de seguidal

—Primer doneu-me una mica d’aiguardent.

Es va empassar tot el vas d’un glop.

—Doneu-me’n un altre!

Tot cap a dins d’una tirada. Semblava verdaderament espantat.

—Doneu-me’n un altre. Encara tremolo. Us diré. Han dit que
tothom s’ha de quedar a casa. Que els homes no s’han d’amuntegar
als carrers. Portes 1 finestres han de romandre tancades. Si alguna
s’obre, dispararan. Davant de totes les cases ha d’haver-hi un sac
amb viandes 1 roba.

—Bandits! Com sempre!

—1I volen armes. Si no troben moltes escopetes al costat dels
sacs, buscaran casa per casa fins a trobar-ne. Si algi es resisteix,
dispararan i mataran tota la familia. Les criatures també.

—I voste cap a on var

—Vaig a Nova Milano, hi tinc familia, alla.

—Com es diu?

—Carlo Trovato. Hi tinc un germa.

—Conec el cognom —va confirmar algu.

—Un dels bandits ha dit que en sén uns quaranta i que es
dirigeixen cap a un lloc anomenat Queimados. Quin cami cal agafar
per anar cap a Nova Milano?

—Continui endavant. Només hi ha aquest cami. En direccié
oposada a Queimados. Els bandits no I'atraparan.

—Déu meu! Déu meu! Verge santissimal

Se’n va anar corrents. Un sol carro, un sol cavall, van fer un
gran estrepit al poble. Aqui i alla es van entreobrir algunes finestres.

Pero com no obeir?

Tots van tornar a casa amb la terrible noticia.

Després d’una llarguissima mitja hora, alguns homes van gosar
reunir-se al carrer. Un petit grup de valents van anar no pel cami,



sin6 directament cap al riu. Amb cautela, sense fer soroll, a través
del bosc.

—No ve ningu.

—Els bandits creuen que necessitem tant de temps per omplir
un sac? —van comentar alguns, una mica impacients.

Mentrestant, el Profeta 1 Kretz van arribar al centre, davant de
I’hotel 1 del bar. Encara no s’havien assabentat de larribada dels
bandits.

—Com és possible que no arribin? —va dir estranyat el
Profeta.

—Per aqui ha passat un desconegut amb un carro ple de fenc.

—Heu examinat el carro?

—Per que ’hauriem d’examinar?

—Quants bandits han dit que vindrien?

—Cinquanta —va dir el senyor Donazana, comencant el
compte de bell nou—. Jo he sentit els trets. Vaig comencar a
comptar-los després de les primeres descarregues. Disparaven 'un
rere altre, no tots alhora. Era espantos!

—Fl viatger ha dit que en van ser exactament quaranta.

—On anava aquell desconegut?

—Va cap a Nova Milano.

—Prepareu un cavall. I una escopeta. Una escopeta de dos
canons, de pressa.

— Es que el Profeta es vol enfrontar tot sol a tota una colla de
bandits?

—Als bandits no. Al viatger.

—Per0 si ja ens ha dit tot el que ens havia de dir.

—Porteu un cavall de seguida, he dit. I una escopeta, de
pressal

Ningt no va entendre el requeriment del Profeta, pero tantes
vegades ell havia sabut fer coses que els altres no sabien... Li van
portar un cavall i una escopeta.

Va muntar i va sortir galopant a tot correr.

Moltes persones s’havien reunit al centre del poble.

Encara no havien tornat els qui havien anat fins al riu.

Va passar una altra llarguissima mitja hora. La gent s’estava
posant nerviosa d’esperar.

—Per que no vénen els bandits?



—TJo en vull matar dos o tres.

—TJo també, em bull la sang.

—Que ha passat amb el Profeta? No torna.

—S1 que torna, és alla. Al cami de Nova Milano.

—Torna amb el viatger. Voleu veure que el viatger ens ha
enganyat?

Impacientment, molts van sortir a l’encontre del Profeta.
Aquest anava al costat del carro, amb lescopeta apuntant al
desconegut.

Es van trobar. El Profeta va fer parar el viatger.

—Retireu el fenc! —va ordenatr.

Van treure el fenc.

—Dimonis! Un carro ple d’escopetes!

Tots van agafar una escopeta.

—Una escopeta nova.

—Moderna.

—Automatica.

—De dos canons.

—I.a meva esta descarregada.

—ILa meva també.

—1I la meva.

—Totes estan descarregades —va dir el Profeta.

—Recarreguem-les. Preparem-nos contra els bandits.

—LFEncara no heu entes que els bandits no vindran? —va dir el
Profeta—. L’anic bandit és aquest d’aqui. La colla ’espera al nord,
passant Nova Milano. Ens ha enganyat per poder travessar el nostre
poble. Ell és I"anic que ha disparat. Ha posat les armes al carro, en
dues files a banda i banda.

Alguns homes volien pegar al viatger.

—No ho feu pas. Al contrari, regraciem-lo per haver-nos
regalat escopetes noves. Que se’n vagi amb els seus... 1 que els porti
la nova noticial

—No, no me’n puc anar sense les escopetes, em mataran —va
dir Trovato.

— Es clar que si. Si no agafes aquest cami, aviat trobaras el
cami cap a l'infern. Trial

El viatger va fer partir el cavall.

Sense el carro, per descomptat.



—Fi!l —va dir algi— Per que ens deixa només el carro i no
també el cavall? Que se’n vagi caminant, no?

El van fer fugir perseguint-lo a pedrades.

—S1 tingués escopeta carregada el faria fugir molt més rapid.

Amb quina alegria va anar el Profeta fins al centre de Pedras!
La noticia es va propagar com un llamp per tot el poble. Van fer
esclatar coets per celebrar-ho. Les campanes de P'església van tocar a
festa. Tots van sortir corrent a trobar-se amb el Profeta.

I ell, a cavall, saludava amb la ma a banda i banda.

—Només falten unes rames de palma per al nostre Crist —va
cridar un borratxo que anava amb un litre d’aiguardent a la ma.

—Gracies! Bec perque és un aiguardent molt bo! Aiguardent
Milenal —va dir el Crist de Pedras, fent el seu paper.

Aquella nit ho van tornar a celebrar.

I’esdeveniment va portar l'alegria a tot el poble.

Poc després van arribar la Lluisa 1 la Milena. També el music
Fressaire. Es van posar a tocar i la gent va ballar en el carrer. Al sal6
no hi hauria hagut prou lloc.

I es van omplir bé estomac amb el menjar que havien ficat als
sacs per als bandits.

Que bo que estaval



TERCER VIATGE

Va arribar I'época de les pluges. El riu es va inflar. Va
augmentar més de vint metres. Va ser una gran crescuda.

Les balses que ja estaven preparades van partir. Va haver-hi
celebracions 1 plors. Sempre feia por el llarg viatge pel riu. De
vegades algti desapareixia en l'aigua.

El Profeta ja no va viatjar a la ventura. S’hi va emportar molts
barrils d’aiguardent amb fruita. Fins a la meitat del viatge cap a
Buenos Aires portaria els barrils dins la balsa. I després?

Va ser un viatge dificil. El transport es va fer en un carro
empes per cavalls. Les carreteres eren dolentes. Intransitables quan
plovia. Una planuria infinita. Per que les balses no arribaven fins a
Buenos Aires? Perque hi havia una gran cascada que no desapareixia
ni amb la més grossa de les crescudes.

A la capital argentina, el Profeta va vendre la beguda al
conegut que ja havia anunciat el nectar brasiler. El comerciant va
embotellar la beguda. Va organitzar una festa per als clients.
I’Aiguardent Milena es va fer famos.

El Profeta es va embutxacar molts diners, pero se’n va gastar
una gran part alli mateix. Va comprar tot el que podia transportar
dins les caixes. S’hi va emportar també una bona quantitat d’aquelles
boniques ampolles fetes expressament per al seu aiguardent. Les hi
regalaria als amics 1 les vendria a Pedras 1 a Porto Alegre. Potser alli
aconseguiria fabricar aquelles mateixes ampolles, aixi ja no hauria
d’anar fins a Buenos Aires. Ja havia calculat que el comerciant estava
guanyant massa.
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El cami de tornada ja el coneixia millor. Volia visitar els pobles
de l'interior. Va descansar una mica al bonic poble de Vilaguai. Va
estudiar bé el lloc 1 va concloure: «Si no me n’hagués anat a Pedras,
segurament em sentiria atret per aquest lloc tan apartat.»

El Profeta caminava per un carrer polsegos.

Va entrar en una botiga i va demanar un vas d’aiguardent. En
va tastar una miqueta 1 el va escopir.

—Brrr... quin fastic, Déul!



—No, senyor viatger. Es el nostre millor aiguardent. I’he
encomanat a la capital. Aiguardent Milenal!

El Profeta es va sentir fulminat. Va exclamar:

—Aiguardent Milena? Dimonis, aquell comerciant ha falsificat
la meva beguda abans fins i tot que la hi hagi venudal

—Fabrica aquest aiguardent voste, senyor?

—No, aquest no. Quin horror! Jo fabrico un aiguardent molt
distint 1 la marca Aiguardent Milena és meva. Ens han enganyat, a
voste 1 a mi, a la seva capital!

Al seu costat, una dona jove encarregava uns bombons. Es
reia de I'enuig del Profeta. Quan li va tornar la mirada, va somriure
amb més amabilitat.

—Milena. Per que aquest nom? —va preguntar.

El Profeta la va mirar sorpres. «Dimonis, quina dona més
maca en un poble tan remot.» La va mirar millor: «No sols és bonica
de cara, quin cos que tél»

—Per que ho preguntar Coneix aquest nom?

—Si, sé que vol dir «estimada». Pero no sé en quin idioma.

—Milena és en txec, estimada.

Li havia dit estimada, i ella el va premiar amb un somriure.

—Com es diu, senyoreta?

—El meu nom no té un significat tan bonic com el de Milena.
Em dic simplement Dolores.

I va continuar somrient discretament al Profeta.

Després de tant de temps allunyat de les seves dones, el
Profeta va caure fulminantment enamorat. I va proposar:

—Li regalaré una ampolla de lauténtic Aiguardent Milena. Si
no se’l vol beure, doni-li-ho al seu pare, al seu marit...

La Dolores va riure de bona gana:

—No tinc marit. Que no m’ha dit senyoreta?

Va tornar a riure deliciosament al Profeta:

—I tampoc no tinc xicot.

—Digui aixo a un altre. Una dona tan maca?

La va escrutar indissimuladament de cap a peus.

—Agafaré una ampolla. Esper’m aqui.

Va tornar de seguida. Amb dues ampolles.

En va obrir una dins la botiga:



—Garanteixo que aquest d’aqui és lautentic. Aqui té un vas
per a voste, Dolores.

Ella el va tastar, si!

—Excel‘lent. T¢ rad, voste. No és aiguardent. Es un néctar.

El Profeta I'n va donar un vas al botiguer.

—Dimonis! Que bo que estal M’han enganyat a Buenos Aires.
Me’l pot vendre a mi? I.’hi compraré en grans quantitats.

—Aqui no en tinc per a vendre. Pero li regalaré aquesta
ampolla, perque pugui demostrar als seus clients que han estat
bevent un producte adulterat.
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El Profeta 1 la Dolores van sortir. Ell li va regalar T'altra
ampolla. Ella 1'n va donar les gracies. Va sortir, es va aturar 1 va
tornar on era ell. Va recolzar Pampolla en terra. El Profeta estava
atonit:

—Que ja no la vol?

La Dolores va saltar al seu coll. El va besar a la galta. Va parar.
Es va tornar a acostar i el va besar amb més dolcor. Només un
petonet. Un somriure de dona li va dir adéu.

Es va oblidar de 'ampolla.

—Escolti! Que ja no vol el meu nectar?

Ella va tornar i se’l va mirar de nou durant un llarg instant.

El Profeta li va donar 'ampolla.

Ella es va allunyar lentament.

El Profeta es va quedar al mateix lloc, extasiat.

Dolores va desapareixer darrere de dues cases.

«Que em passa? Se m’esta despertant el cor? O és que estic
somiantoy
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I’endema de mati, el Profeta va tornar a aquella botiga. Havia
dormit poc. Va esmorzar alla. Menjava sense pressa. «Quin gust més
bo que fan aquests productes colonials. Pa, llet, mantega, embotit,
dolcos... Semblen els de casa.



—Aquella noia amb la qual vaig parlar ahir, sol venir a la seva
botiga, senyor?

—Quina noiar

—Dolores.

— 1 1i diu noia? Es la nostra mestra. Fa classes tot el dia. Sol
venir a comprar bombons. Es el seu pecat, diu ella. Es molt maca,
oi? Es estrany, pero ningt no I’ha vist mai amb un noi.

—Quins bombons li agraden més?

—Només en tinc aquests.

—FEls hi compro. No, no me’ls enduré. Quan la Dolores
vingui a encarregar-ne, recordi que ja estan pagats. Digui-li que els hi
regala el Profeta.

—Profeta? Ho sembla de veritat —va dir el venedor tot rient.
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A la tarda, el Profeta va estar passejant pel poble. Només hi
havia tres carrers, unes poques cases... I una petita església. A prop
hi devia haver I’escola.

«No, no m’hi haig d’acostar. Seria massa estupid. Haig
d’esperar més llunyl»

Va continuar passejant.

Quina vida més tranquil‘lal Gallines al voltant de totes les
cases, de vegades també alguns porcs... Gossos, gats... I molts
minyons, molt bruts.

El Profeta caminava amunt i avall. Des de moltes de les cases,
les dones 'observaven. Un foraster... Amb els cabells llargs i aquella
barba, qui no ho havia de notar?

Els col‘legials, tot corrent i fent xivarri, tornaven a casa. On hi
havia la Dolores?

Per fi la va veure, davant de ’escola. Va anar al seu encontre.

—Pensava que ja se’n devia haver anat —va dir ella.

—Abans d’anar-me’n la volia tornar a veure. Doni’m aquesta
pila de quaderns. St us plau, digui'm el seu nom complet 1 la seva
adreca. He vingut per a aixo.

—Que em vol enviar més ampolles? Es pensa que soéc una
borratxa? Vol saber el meu nom complet, pero voste no m’ha dit el
seu, 1 jo no I’hi he preguntat.



Es van donar P’adreca. Ella el va abracar un altre cop. Li va fer
un altre pet6 a la galta. Els quaderns van caure.

El Profeta la va sostenir més temps entre els bracos. També ell
la va besar amb delicadesa. Després va plegar els quaderns i els hi va
donar.

—No m’oblidaré de tu, Dolores.

Tot 1 que era una escena de comiat, ella va continuar somrient-
li. Encara més seductoral
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El viatge de tornada va ser molt més llarg i més trist. El record
de la Dolores el va tenir absort tot el temps. Per queé no pensava en
’alegria de tornar a veure la Lluisa i la Milena?

Portava caixes amb regals, articles d’aquells que tant agraden a
les dones, vestits, per posar-les contentes.

«Per que no li he regalat res, a la Dolores?»

«Com pot actuar de manera tan estipida una persona? Li he
donat una ampolla d’aiguardent! Que estapid. Les dones no beuen
aiguardentl»

Volia escriure ja a la Dolores. Si, li escriuria. Pero que li havia
d’escriure? Li contaria el viatge? Quina ximplerial No, no li escriuria
fins que no tornés.

A Pedras, quan hi tornés. ..



NAZIS A PEDRAS?

La finca Omega va revifar per a 'ocasio.

La Lluisa i la Milena van passar molt de temps examinant tot el
que havia dut el Profeta. Quantes coses boniques! I la robal Vestits,
abrics, faldilles, calcetes de seda, de batista. ..

Pero hi havia quelcom estrany en el Profeta.

—Ja saps el que ha passat a Porto Alegre?

—Que ha passat?

—No ho saps, doncs. Casa teva. Han entrat 1 ho han destruit
tot.

—Com ho saps?

—Aqui hi ha la carta de I'inquili. I.a seva dona s’ha mort fa
poc. Era tot sol quan van entrar els lladres. Llegeix tu mateix.

Li va donar la missiva. El Profeta va llegir.

—1 al final van dibuixar a la porta aquell maleit simbol nazi. Al
Brasil! Ja estan exportant-lo. Hitler vol apoderar-se del mén sencer.
Que esperin un poc i conquistara tot Europa. Qui el podra aturar?
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A Pedras, el Profeta va anar a visitar alguns amics. Perd només
a Kretz li va parlar de I'assalt dels nazis brasilers a Porto Alegre. El
seu amic va entendre de seguida:

—Els jueus també estan sent perseguits al nostre pais. Nazis al
Brasill El president Vargas els dona suport, ho he llegit en un article.
Sort que nosaltres vivim en un llogaret perdut de l'interior. Aqui no
hi vindran mai.
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I’endema, el Profeta va tornar a sortir de viatge. Cap a Porto
Alegre. No era un viatge de plaer, sind un viatge amarg.

Va trobar I'inquili desesperat, encara aterrit. A la carta no havia
escrit que li havien pegat.

—Van deixar un missatge per a tu, perd no m’atreveixo a dir-
te’l.

—Digues-me’l, home. Informa’m de tot.



—Van dir... que et digués que et busquen a tu 1 als qui sé6n
com tu.

—Que el dimoni se’ls emporti a 'infern!

—Van dir una altra cosa.

—Quina cosa? Per que et fa por dir-m’ho?

—Mai no van trobar els assassins del teu pare, oi?

—No em diguis que...

—Si, ara ja ho saps. Quan se’n van anar, van dir que farien
amb tu el mateix que van fer amb el teu pare.

El Profeta es va posar furios.

—No podem enfrontar-nos a ells. La policia no ens prestaria
cap ajuda. Sera millor que vengui aquesta casa. No, no pateixis.
Trobaré una altra casa per a tu, en un altre lloc, lluny d’aqui. On tens
algun parent o amic?

El Profeta va vendre de seguida la casa 1 en va trobar una altra
per al seu vell amic.
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Va visitar 'estudi d’arquitectura, pel qual no s’interessava des
de feia temps. Alla tot estava en ordre, el treball marxava bé. Pero
una empleada volia parlar-li en secret:

—A T’estudi no!

—Doncs al restaurant. Primer dinem tranquil‘lament, i
després ja em dira per que em vol patlar.

Després del dinar, ’'empleada li va revelar:

—He rebut aquesta carta. Al sobre han escrit el meu nom,
pero el missatge de dins és per a voste.

El Profeta va llegir:

«Et trobarem, coi de jueul»

St no fos perque havia dinat ja, després d’alld no ho hauria
pogut pas fer. De poc va vomitar. Va anar corrent al servei.

—No parli d’aixo amb ningu, st us plau.

—Fs clar que no. Pero per qué el busquen?

—Que no ho han dit? Perque séc jueu.

—Per6 hi ha molts jueus a la nostra ciutat. Per que el
persegueixen precisament a voste?



—Estan buscant tots els jueus, no sols a la nostra ciutat, sino a
tot el pafs, a tot el moén. Als jueus els espera el desastre. Pero jo no
pertanyo a la religi6 jueva, ni a la cultura jueva, jo no séc pas jueu,
només séc brasiler, com voste, com tots els immigrants italians,
alemanys, japonesos, espanyols... Per qué tots poden ser brasilers 1
els jueus no?

—Voste és brasiler, senyor Kapstein.

—No repeteixi el meu nom. Podria haver-hi algt escoltant.

—En quin mén vivim! Hitler esta exportant el seu
monstruos... com dir-ner... el seu monstruds nazisme.

—Ni tan sols pronuncii aquest mot fastigos!
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A Porto Alegre, el Profeta va poder encarregar aquella ampolla
especial per al seu aiguardent. Buenos Aires? Adéul!

Va preparar moltes caixes 1 les va enviar a adreces falses, amb
noms falsos. Si algt les seguia, aniria en una direccid molt distinta.
D’altra banda, va pagar el viatge d’anada i tornada a un empleat
perque vigilés les caixes fins a Gaurama.

Quan aquest va tornar i tot estava en ordre, també el Profeta
va partir. Pero es va aturar en un lloc a la meitat del cami. Va fer allo
per tres vegades, anant 1 tornant entre dues ciutats, perqué ningu no
el pogués seguir.

Ara aquella era la seva nova vida.

Era millor no tornar a allunyar-se de Pedras.

I encara millor, viure tot sol a la finca Omega.

«Menjar, beure i viure feli¢, qué més pot desitjar un home sota
el sol?» —havia llegit allo alguna vegada, perd no recordava on.

A la Biblia, home!

Pero només uns pocs poden gaudir d’aquella mena de vida.
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Quan va tornar, després d’aquelles tristes tasques a Porto
Alegre, el Profeta va preferir viure a la finca Omega. Fabricant
aiguardent, llegint llibres, tocant musica...



Insectes? Per que col‘leccionar-ne? Feia molt de temps que se
n’havia oblidat, d’aixo. La fotografia tampoc no li interessava ja.
Quan Kretz li va ensenyar noves fotos de jovenetes, ja no va
mostrar el mateix entusiasme:

—Que ximpletes! Es pensen que sortiran en revistes europees.

—Sembles un jove amb mal d’amors —Ii va dir el seu amic
Kretz.

—El Profeta séc jo, no tu. Com ho pots saber, aixo? Que ho
porto escrit a la cara?

—Amb tota claredat. I fins i tot et podria dir, profeticament,
com es diu el teu amor.

—Juguem-nos-hi alguna cosa. Un bon xurrasco, pero a la
meva finca.

Després de pensar per un instant, Kretz va dir:

—Veig que m’he equivocat. Em pensava que thavies
enamorat de la Milena.

—T"has equivocat. Encarrega una bona carn per al xurrasco, si
us plau.

—Quan has dit de fer el xurrasco a la teva finca, m’he adonat
que estava equivocat. Pero ara digues com s’anomena! Segur que no
és del poble.

—Aix0 si que ho has endevinat. Pero per que t'haig de dir qui
és 1 on viu? Deixa’m que visqui feli¢ aquest mal d’amors.

—Profeta, els mals poden fer felic a algu?

—Aquests si, fan mal... o alguna cosa per lestil...

El Profeta somiava amb la mestra argentina.
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Al Profeta li va alegrar un poc la vida la peticié del seu amic
Morema perque li fes els planols de la seva nova casa.

—No solament vull que sigui nova, sin6 de magoneria, no de
fusta.

—On encarregarem els maons, les teules, el ciment?

—TJa saps, a Gaurama. No vas ajudar tu també a construir la
casa del capella?

—TJa tens tants diners sota el matalas per poder construir una
casa de maconeria?



—1I el teu castell?

—FEl vaig construir amb pedres que vaig trobar sobre el
terreny, sense pagar res. I el vaig contruir jo sol. A més a més, és
fora del poble. Sense tenir en compte la del capella, la teva seria la
primera d’un cristia normal 1 corrent a Pedras.

—Vinga, Profeta, calcula quant m’hauré de gastar per
construir una casa de macgoneria. Necessito que sigui grossa, la
familia ha crescut i continua creixent. Hi ha nois i noies, ens fan
falta dues cambres diferents per a ells. I no oblidis el taller. Ha de
formar part de la casa.

El Profeta va comencar a dissenyar-la:

—Ampla... llarga... amb dos pisos?

—VFes-la ampla, amb el sostre alt. A sota aniran els dormitoris
dels nois. Ha d’haver-hi finestres a les golfes. He vist una casa aixi
en una revista d’en Nanu.

El Profeta va continuar dibuixant:

—Dema la teva casa estara llesta sobre el paper. Ja veuras que
bonica. No m’has de pagar res per la feina. Per la segona casa de
maconeria de Pedras. Ja vindran uns altres 1 pagaran per la teva
fama.

Els amics estaven d’acord. Motrema el va convidar al bar.

Van brindar pel naixement de la nova casa amb Aiguardent
Milena. Pero a Morema li agradava aixecar el colze 1 no parava. Al
cap de mitja hora estava borratxo. Els amics 1 els fills se’l van
emportar a casa amb molt d’esfor¢. Seria tan bona persona si no
s’emborratxés...

Les obres van comencar de seguida. Els fonaments eren de
pedra. No en podien faltar en un poble el nom del qual significava
«pedres». Molta gent va anar a veure les obres.

—Que n’¢és, de grossal

—De pedral Una casa de pedra.

—No la faran tota de pedra. Després de posar els fonaments
faran servir maons.

—Maons? Que és aixor —va preguntar un not.

No tots coneixien els maons, a Pedras.

—I .a casa del capella esta feta amb maons, tros d’ase!



Van arribar carros 1 més carros carregats de maons. El cami
era llarg i dificultés. Davant la casa en obres es va acumular una
muntanya de maons. Sorra n’hi havia de sobres vora el riu Uruguai.

—Per poder construir, encara fa falta ciment.

—No, el ciment no ens fa falta per als maons, siné per a
Pestucat. Per als maons farem servir la cendra de les xemeneies 1 dels
forns. Mesclarem argila i cendres. Sera un morter forca bo.

—3S1 ¢és tan facil construir una casa de maé —va dir el vei, que
vivia al costat de la casa en obres—, em posaré a fabricar maons.
Canviarem les nostres cases de fusta per cases... com es diu?... de
maconeria. No sols el capella ha de tenir una casa d’aquestes.

Marditi, el futur fabricant de maons, no era amic del capella.
Ell tampoc!

Prop de la casa en obres hi havia la d’en Nanu. El Profeta, que
supervisava la construccié de la casa, passava molt de temps amb el
seu amic Nanu.

—Semblen dos profetes —deia la gent d’ells.

Quan van construir el sostre, tan alt, 'admiracié de la gent va
ser encara mé€s gran.

—Un sostre amb finestres! Sembla un segon pis.

Van passar molts mesos. Encara que hi van treballar molts
homes, calgué molt de temps per a acabar les obres.

Sobre la porta d’entrada van escriure en pedra la data de
construccid: 1937. Pero el namero 7 estava tan mal fet, amb aquell
tra¢ no del tot horitzontal enmig, que alguns hi llegien 8. No, 9...

Eren analfabets, si. Pero el qui havia escrit la data també era
analfabet. No havia estat gaire habil «copiant» aquells simbols. I com
que la data estava picada en la pedra, es quedaria aix{ per sempre,
baldament estigués mal escrita.
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La vida de Pedras transcorria sense més novetat.

De segur?

Quan arribaven forasters, tothom volia saber qui eren.

Van arribar tres homes joves, vestits de manera un <xic
estranya. Semblaven anar en uniforme. Tots tres portaven camises



verdes. Es van quedar tres dies al petit hotel. No van parlar amb
ningd. No van beure alcohol.

La noticia va arribar a orelles del Profeta:

—Camises verdes?

—Si, sempre porten camises verdes. Saps si aixo significa
alguna cosa?

—Maleit sial Aixo no em pot passar a mi!

El cor del Profeta va bategar de por.

—Només falta que tinguin aquest simbol al bra¢ —i va
dibuixar la lletra sigma.

—FEl1, Profeta, posa la lletra d’una altra manera, esta al revés.

—Us estic preguntant si heu vist aquest simbol. No és pas una
M, és una altra cosa. L’heu vist?

—Sil —va dir un noi— Jo ’he vist. A la maniga de la camisa.

—Aixi que han arribat fins a un poble de I'interior... Qui ha
parlat amb ells?

—No tenien ganes de parlar. Els vam preguntar d’on venien,
pero no ens van respondre. Semblen gent poc amistosa. Ni tan sols
van acceptar beure aiguardent de canya, un insult per a nosaltres. Si,
sON POC amistosos.

—No solament sén poc amistosos. S6n enemics —va dir el
Profeta.

Pero els altres no van entendre les seves paraules.

Al cap de tres dies, aquells individus amb camisa verda se’n
van anat.

Pero durant la travessia pel riu van fer moltes preguntes al
barquer. Volien conéixer els noms dels més rics del poble. I també la
religié dels seus habitants, si eren catolics, si eren protestants...
També van demanar pel capella.

—LEls has dit alguna cosa de mi?

—No. De seguida he desconfiat d’ells i no he donat cap nom.
He contestat vagament. Que tens por de res?

—No has dit res de la meva finca al tur6?

—Res de res. No m’ho han preguntat. Ja he dit que vaig
desconfiar d’ells de seguida. Qui els ha donat permis per fer-me un
interrogatori?

«Potser s’han equivocat de persona. Potser els han dit que
interroguin la dona del barquer. Si li ho haguessin preguntat a ella,



haurien obtingut més informacié de la que buscaven. Per sort, no ha
estat aixi.»

El Profeta va tornar a casa amb aquells pensaments.

Aquella nit va tenir un comportament misteriés. Gairebé no va
parlar amb la Lluisa ni amb la Milena. Va romandre molta estona
assegut al gra6 de la porta de casa.

En que pensava o amb quée somiava el Profeta?

Sila Lluisa li ho hagués preguntat, potser no hauria respost.



«QUAN SIGUI CAPELLA,
NO ET DONARE LA COMUNIO!

L’any 1937 va passar sense més novetat, tret de la casa que
estaven construint-li a Morema. Tots la volien veure. Només
s’admetien visites els diumenges, per no dificultar la feina.

Que es podia fer els diumenges a la tarda? Després de dinar no
es podia fer res, perque a les tres comencava el servei religios. Que
no pas missa. Fins 1 tot quan el capella no hi era present, perque
estava de visita en uns altres pobles, algti presidia la cerimonia. S’hi
resava el rosari.

Abans de les oracions, els nens i els nois en feien de les seves.
Solien furtar fruita a les proximitats. Els més grans, si era estiu,
preferien fer la migdiada.

Les noies es posaven la millor roba per a I'oracié vespertina.
Es trobarien amb els seus xicots, o potser trobarien el seu primer
amor.

Els homes encara no podien anar al bar. En cas que ho fessin,
es quedarien allf i no anirien a missa. Aixi doncs, per no caure en la
temptacio, feien una rebeca a casa.

Durant P'oracio, si el capella hi era present, adoraven I’hostia
consagrada en aquell sagrari especial amb que el capella beneia el
poble. De primer beneia amb encens. El fum pujava fins al sostre 1
amb l'aire s’escampava per tota l'església. A alguns els n’agradava
'olot, perd provocava el vomit a les dones embarassades.

En acabar el servei vesperti, tothom se sentia lliure. Els nens
corrien a divertir-se, els joves a jugar a la pilota... Pero aixo, després.

Abans, els nois sortien corrents de lesglésia per veure les
noies, que sortien més ordenadament al darrere. Sabien el seu paper.
Si ja festejaven, caminaven de la ma. Els més atrevits posaven la ma
a lespatlla de la seva xicota, la qual, amb el nas arromangat i
sacsejant els cabells d’esquerra a dreta, caminava orgullosa entre la
gent, com si volgués dir: «Aquest és meu». L’escenari d’aquestes
trobades era la gran escalinata d’enfront de l'església.

Els homes sabien on anar: al bar, on jugarien a cartes fins a la
nit. Sempre bevent aiguardent de canya, prop de borratxos
cercabregues. De vegades hi havia baralles fins i tot entre amics 1
veins. Tot per les cartes.



Les velles s’asseien davant de casa, preparades per xafardejar.
Sempre els mateixos temes: enamoraments, amors presents, futurs o
passats, el sermo del diumenge... Quina vida més agitadal

Quan es cansaven de xerrar i de beure mate, algunes anaven a
fer visites.
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L’estiu va tornar. Dies torrids. Si plovia, els carrers s’omplien
de fang 1 es feien intransitables. Si el temps era sec, el vent portava
una polseguera molesta 1 bruta. Fang roig, polseguera roja.

Erna Lippe, que tenia una petita botiga, va anar a visitar Ema
la sabatera. Hom solia anomenar les dones per 'ofici del marit. La
qual cosa significa que hi havia una sabatera, una molinera, una
carnissera (si, aixo mateix!) i una ferrera (que no havia agafat mai un
ferro amb la ma), tot 1 que no una modista, ja que aquesta era
coneguda com la costurera. No hi havia possibilitat de confusio,
perque només hi havia un professional de cada classe. Llevat dels
comerciants, que n’eren dos. Anteriorment n’hi havia hagut tres,
pero aquest ultim, després d’un robatori a la seva botiga, es va
traslladar a un altre lloc.

El cas és que I'Erna i 'Ema volien veure la casa en construccid
de la Gina, la dona de Morema. Si haguessin estat comares, haurien
anat a visitar la nova casa més sovint. La Gina sempre s’enorgullia
del fet que la gent anés a visitar les obres.

Pel cami se’ls hi van unir unes altres, de manera que es va
formar un bon grupet. ’Ema portava el seu fill de tres anys, que
d’adult seria capella.

La Gina els ho va ensenyar tot:

—Aqui hi ha el sald, la sala d’estar. En realitat sera el
menjador, perque la familia és gran, quatre fills, i el cinque que ve de
cami...

La visita va continuar. Algunes parets ja estaven enllestides. ..

—Qui ho diria, sorra, ciment i calg... Quines parets més
boniques!

—Aqui a 'esquerra hi ha el dormitori. Ara entrem a la cuina.
Sembla gran, pero les tres portes fan nosa. Una és aquesta per on
hem passat, una altra déna al pati 1 I'altra a habitacié del costat.



Aix0 no és una porta, pero encara fa més nosa, perque és 'escala
que mena a les golfes. Aqui a la dreta hi ha la cambra de les nenes...

Quan va entrar alla va veure el fill de ’'Ema. Aquest sentia una
necessitat natural, caminava més de pressa que les dones, no es
podia amagar... pero la cosa era urgent. Es va abaixar part dels seus
petits pantalons, es va treure la tita 1... «Oh, quin gustet fer pipi
contra la paret» —va dir, sense haver llegit encara la Biblia.

Quan la Gina el va veure es va posar a riure i va cridar les
altres:

—Veniu a veure el nostre rectoret! Ja m’esta batejant la casa.

Rectoret, sil L’Ema volia de totes passades que aquell segon fill
seu es fes capella.

Doncs bé, aquell futur rectoret de tres anys (podia ser que el
dimoni no ho permetés) va acabar de fer pipi, es va dirigir a la Gina
amb el bracet allargat i 'index apuntant cap amunt i va dir en veu
alta 1 amb decisio:

—Quan sigui capella, no et donaré la comunio!

La sorprenent sortida de la criatura va fer que les dones
esclatessin a riure.

La Gina no es va contenir i va dit:

—Segur que sera un capella sever. Ja m’esta enviant al
dimoni...

Ema, la mare, va replicar:

—No ha dit aixo. Ha dit que quan sigui capella no et donara la
comunio.

—Pero és el mateix, no?

I sense deixar de riure van abandonar la casa per la porta
lateral. Al costat hi havia la casa d’en Nanu.

Semblava que totes volien fer reviure I'escena del nen fent pipi
i de 'excomuni6 de la Gina. Algunes imitaven el gest de l'infant.
Canviaven les seves paraules.

En sentir aquelles riallades, de la casa d’enfront van sortir més
dones. Calia contar-ho tot de bell nou i ja es comencaven a afegir
coses.

També en Nanu i el Profeta, que estaven passant aquelles
darreres hores de diumenge enfront de casa, bevent mate, van sentir
curiositat i es van acostar al grup de dones.



El Profeta va escoltar la proesa del nen. Amb una expressid
molt afable es va dirigir a ’'Ema, que subjectava el petit.

—No tinguis por, noi. De vegades 'home proposa i Déu
disposa.

I va afegir amb molta dolgor:

—Tu no donaras la comunié a la Gina, pero donaras la
«comuniox a la seva filla, tot 1 que ella no la voldra rebre de tu.

—Que vols dir amb aixo? —va preguntar I'Ema amb
ingenuitat o perqué¢ no ho havia entés. —Com que ets Profeta
preveus el futur?

—No el preveig, pero et puc dir que aquest nen no sera mai
capella.

Ema, la mare, va sentir una punyalada dins el cor 1 va
respondre:

—Com pots dir aixo? Només perque no ets catolic?

—Si, Profeta —va dir una altra—, com pots dir aixo?

—Molt facil. Perque és molt bon miny®.

I va acariciar amb dolcor el nen, que li va respondre amb un
somriure, pero va amagar el cap entre els plecs de la faldilla de la
mare.

La Gina no va voler deixar escapar 'ocasio:

—S1 pots predir el futur, Profeta, digue’m si sera nen o nena.
Ja tinc dos nois i dues noies. Que sera el cinque?

El Profeta es va acostar a ella. Va aprofitar 'ocasi6 1 va fer el
paperot com només ell ho sabia fer. No oblidem que era un artista,
un actot.

Acostant-se a la Gina, li va preguntar seriosament i amb el
maxim respecte:

—3S1 em deixes que et posi les mans damunt la panxa, escoltaré
1 descobriré el que vols saber.

—VFes-ho. Que esperes? —va dir la Gina, encuriosida.

El Profeta es va agenollar davant d’ella, amb un sol genoll. Va
alcar les mans —totes dues, si— 1 les va recolzar damunt la panxa de
la futura mare.

Les altres dones no volien perdre detall 1 es van posar en
cercle, donant-se colzades les unes a les altres.

El Profeta se’n va adonar:



—No us tireu al damunt. Aparteu-vos una mica. Necessito
silenci absolut per poder sentir, si us plau.

Les dones van obeir 1 es van apartar. Perd només una mica.

El Profeta va tornar a recolzar les mans, i també una mica el
cap, 1 va fer com si escoltés. Va retirar les mans, se les va posar a les
orelles, va inclinar el cap, va tancar els ulls. Va comencar a parlar,
molt lentament, vocalitzant les sil-labes, pero en veu alta, perque el
sentissin tots els presents i també en Nanu, que era una mica més
lluny.

—A la panxa hi ha una nena. Sens dubte.

Les dones es van mirar les unes a les altres, obrint els ulls amb
admiraci6é. Encara estaven en silenci absolut, quan de sobte 'Erna
va dir:

—Sou estupides si el creieu. Es un farsant. Ens esta enganyant.
No es pot fer broma d’una cosa tan seriosa. Penseu en la mare, st
espera una nena 1 després és un nen... Il-luses!

St algu es profeta, que endevini el que deien aquelles dones al
mateix temps entre elles. Fins que la Gina, la més interessada en tot
’afer, va tornar a preguntar:

—Com ho pots saber? Has sentit o vist res?

El Profeta va callar.

—Ah, no vols o no pots desvelar el teu secret, oi? Si has pogut
endevinar aixo, digue’m alguna cosa més sobre la meva filla.

El Profeta va tornar a posar les mans damunt la panxa de la
Gina, va repetir la mateixa escena d’abans i va dir:

—I .a teva filla naixera en maig.

—Si, ja he fet els calculs, a darrers d’abril o al comengament de
maig. Per a aixo no cal ser profeta —va xerrar la Gina.

—No m’agrada la teva exhibicié d’incredulitat. Et dic que la
teva filla naixera el dimecres 2 de maig de 1938.

Ara totes se’l miraven amb admiracio 1 respecte. El Profeta va
continuar parlant més fort 1 amb més solemnitat:

—I 'anomenaras... —va fer una llarga pausa— Ada.
Gairebé totes alhora van preguntar a la Gina si ja havia triat
aquell nom.

—No, no he pensat de cap manera en aquest nom. De fet, no
hem pensat en cap nom femeni, només tenim un nom de noi.



—Llavors com pot dir el nom d’una nena que encara no ha
nascut? Posat que sigui una nena... Tu t’ho creus?

A les orelles de la Gina van arribar moltes més preguntes.

—Som estupides —va tornar a dir la incredula Ema—. Que
no veieu que alla hi ha en Nanu, rient-se de nosaltres? Deuen haver
preparat ’escena entre tots dos.

Pero ja fosquejava i era hora de tornar a casa. Imagineu-vos els
comentaris. Anant cap a casa, les dones havien de passar per davant
d’altres comares i veines. La llengua els coia pel desig de xafardejar
sobre les increibles profecies.

I’endema, tot el poble parlava de lassumpte. Pero si algt
s’hagués pres la pena de narrar la historia, hauria donat diferents
versions: que la nena s’havia de dir Ada, Alda, Adi, Aldina, Aida...
que st no 'anomenaven aix{ naixeria lletja, malalta, pesant només un
quilo, 1 es moriria abans del primer mes... Es va arribar a dir que, si
no lanomenaven aixi, el poble es veuria submergit per una
inundaci6 1 la seva casa, encara en obres, acabaria destruida.
Imagineu-vos, una casa de maons i de pedra, al costat d’aquell riuet,
I’Ariquetana, un rierol insignificant... Quines coses no s’inventa la
gent. Creieu-vos-hol!
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Van passar els mesos. La gent no s’havia oblidat de la profecia.
Alguns van confessar que no havien pogut dormir bé de vegades. Si
el Profeta hagués endevinat el que feien...

Els joves, en canvi, van preparar una bulliciosa festa. Si es
complien les prediccions, celebrarien que el Profeta havia tingut rad;
en cas contrari, que el Profeta s’havia equivocat. Al final es van
formar dos grups. Els qui perdessin pagarien la festa. Es va fer una
votacio: en un full de paper escrivien el seu propi nom i al costat «té
rad» o «s’ha equivocaty. Van ficar el full dins d’una guardiola, que
trencarien al moment de néixer la filla (o el fill?) de la Gina. Qui
volgués participar en la festa hauria de votar. Hi va haver més d’un
centenar de votants. La festa es faria a la casa per a festes de
Iesglésia. Per aixo el capella també va votar. I no ho va fer pas en
secret:



—Ningu no pot predir el futur. Esta escrit a la Biblia. Només
els profetes de debo. Aixi que el vostre profeta fracassara.

I’abril va arribar a la fi1la Gina no va tenir el fill.

Va créixer lexcitacié. Ja havia passat Pasqua 1 hom podia
celebrar festes. Es va preparar un ball per a aquella mateixa nit. Si; hi
hauria festa, la gent menjaria xurrasco i ballaria, tot en la mateixa nit,
com si fos un dia festiu.

Primer de maig. El fill no va arribar. La familia de la Gina
gairebé va haver de fer guardia davant de la casa per no deixar entrar
a ningu. I darrere, al pati, algunes dones. ..

Creieu en el nostre Profeta, gent! El dimecres 2 de maig, a
trenc d’alba, va néixer. ..

—Una nenal

—Una nena! Una nenal Una nenal —el crit va ressonar per tot
el poble 1 a molts els va agafar encara en el llit.

Creieu en el nostre Profeta. Els pares no van dubtar ni un
instant quant al nom:

—Ada! Es diu Ada. Com va anunciar el Profeta.

La petita va fer que el poble celebrés una festa no programada.
No, ella no, el Profeta.

Aquest no s’hauria pogut fer més famods. Alguns tenien por
dels seus poders:

—1I si coneix els meus secrets?

Altres dones embarassades el van importunar. Aixi que ell no
va voler participar en la celebracié. Pero el van portar fins alla.

Només el capella va voler canviar la profecia. No pas canviar-
la, sin6 afegir-hi una cosa. Volia fer creure que el Profeta no havia
encertat de ple. Que només els profetes biblics. .. repetia.

—I.a nena no es pot dir inicament Ada, perque no és un nom
de santa, no hi ha cap santa que es digui Ada. Aixi que li hem de
donar un segon nom, el del sant o la santa del 2 de maig, o el de
qualsevol altre sant.

—Sera batejada Ada Marcia Morema —van decidir els pares
amb obediencia.

Creieu-me! Va néixer una nena rodanxona, forta i sanissima.

I molt guapa.

—1I sempre sera guapal —va afegir el Profeta. N’hi havia cap
dubte?



La Gina 1 en Giovanni eren els pares més felicos i orgullosos
de Pedras.
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Giovanni Morema volia celebrar la construccio de la seva nova
casa i el naixement d’aquella filla ja famosa amb una gran xurrascada.
Pero quan s’acaba de construir una casa, s’acaben també els diners...

—Deixem la festa per a... —Morema no podia preveure una
data— Per a quan es pugui. Espereu-vos.

Els seus familiars, pero, volien celebrar igualment la
construcci6é de la nova casa. Si no amb una xurrascada, per qué no
amb un sopar especial? Es posa a coure carn de gallina amb molt de
brou, sense afegir-hi verdures. Quan es menja i es beu, s’hi afegeix
formatge ratllat i vi. Normalment es beu en tassa i es menja la carn
en un plat. Alguns s’ho mengen amb pa, que suquen al brou.

Aquells sopars a base de brou eren famosos al poble. Els nois
n’organitzaven amb qualsevol ocasié: un aniversari, un bateig, o fins
1 tot sense motiu. Si, els nois, 1 no pas les noies.

La cerimonia exigia un estrany procediment: havien de furtar
les gallines de la casa —del galliner, 6bviament— on tindria lloc la
festa. En arribar a la casa, exposaven a 'ama:

—Venim al sopar amb brou, portem les gallines. Ja estan
plomades.

Aixo, evidentment, perque 'ama no pogués reconcixer les
seves gallines pel color de les plomes. L’endema, pero, 'ama
calculava quantes gallines li havien furtat els nois.

La gent no es queixava gaire per aquell estrany costum, perque
a tots els arribava el seu torn. Aix{ passaven comptes.

Pero a casa Morema no hi havia prou gallines, ja que en les
festes havien participat molts, amics, coneguts, paletes... Sense
treva, durant més d’una setmana, totes les nits.

—Almenys de gallines no en compro. Les nostres se les han
menjat totes. La Gina vol comprar-ne més, pero millor esperar que
s’acabin les festes, perqué¢ si no furtaran aquestes també —deia
Morema quan encara no anava borratxo.



SEGONA BARCA DE MOTOR

Les festes van arribar a la fi.

Pedras va tornar a la vida normal.

El Profeta tenia una barca a la primera cala. Una barca de
motor. Podia navegar per 'aigua amb més facilitat que els altres, que
havien de remar. Podia arribar molt lluny i tornar amb la mateixa
facilitat. D’aquesta manera, juntament amb la Lluisa i1 la Milena, de
vegades viatjava durant alguns dies, fins 1 tot durant tota una
setmana.

No hi havia cap problema per menjar. Al riu hi havia peixos en
abundancia. De vegades s’aturaven un dia sencer a la vora del riu 1
en Vigo anava a cagar.

Quina vida més bonical

Pero el Profeta va pensar que li feia falta una segona barca. Per
que? Ni ell mateix sabia per que.

—Si una s’avaria, en tindrem una altra.

—N’hi ha prou de tenir un motor de reserva.

—Pero jo vull una altra barca de motor. La deixaré a la cala
nord. La farem servir per anar contra corrent, aixi podrem evitar els
rapids davant la nostra finca.

Tal dit, tal fet. Va construir la barca a I'antiga casa de fusta.
Com la duria fins al riu?

Molt senzill: seria facil fer baixar la barca per la paret
escarpada. Moltes cordes, petits corrons. Lentament, lentament...
Un soroll sobtat els va espantar a tots. S’havia trencat una corda, la
barca volia baixar més de pressa fins a l'aigua.

Les cordes, per descomptat, no arribaven a 'aigua. El Profeta
va parar la barca 1 va haver de recollir les cordes. Finalment va
arribar al riu.

Aquell mateix dia li va posar motor 1 va navegar riu amunt. El
nostre tercet va arribar molt lluny. Es van aturar davant d’una
cascada.

Primer viatge.

La barca va trobar un bon punt d’atracada. Alla baix el Profeta
va trobar el que era gairebé una cova. Qui mirés des de dalt, des de
la finca, no veuria la barca.

Era un bon amagatall.



El Profeta es va treure un estrany pes de sobre.
Pero la Lluisa i la Milena no ho van entendre.



CAP A UN NOU PARADIS

Mentrestant, el poble havia tornat al seu ritme de vida normal.

De debo normal?

També en un llogaret perdut de I'interior poden passar coses
desagradables.

Els nazis van tornar a aparcixer!

De nou en un grup de tres. Devien ser els mateixos?

Just després d’haver passat el riu, dos d’ells es van posar alli
mateix, a entrada de la cala, 1 fins i1 tot enfront de la caseta flotant,
davant de I'ascensor. Aixi doncs, ja coneixien el lloc o n’havien estat
informats. S’atrevirien a pujar amb Iascensor?

Calia esperar que no, perque no el sabien posar en marxa.

El Profeta no era a la finca, sind a Pedras. Quan es va
assabentar de la desagradable visita d’aquells tipus de la sigma, en un
primer moment no va saber que fer. El seu primer impuls va ser de
matar-los. No i haurien faltat amics disposats a satisfer el seu desig.

—Es millor detenit-los. Si es volen quedar al cami, bé, pero
han entrat a la caseta que tens davant de ’ascensor. Sense una ordre
judicial, aixo és violacié de la propietat privada.

—Diran que alli, al riu, no és la teva propietat.

El delegat de policia va estudiar el problema. Aquells individus
li van ensenyar una ordre judicial que els autoritzava a escorcollar
tota la finca 1 a sol'licitar intervencié policial en cas de trobar
resistencia. Tenien un document especial per al delegat de policia de
Pedras. Aixi doncs... ell havia d’obeit!

Molts habitants de Pedras estaven aterrits:

—S1 busquen un home tan important, que sera de nosaltres,
pobra gent?

—Com esta reaccionant el capella?

—Fs amic d’aquell moviment de la sigma. Ho va dir quan
anava un xic begut.

—Em sento impotent davant d’un poder desconegut. Com no
haig de tenir por? Al meu pare el van matar. Han desvalisat o
destruit les meves propietats de Porto Alegre. Ara assalten la meva
finca... —el Profeta va revelar als seus amics detalls que no
coneixien.



—Assaltar? Bah, no poden pas fer aixo. No tres joves tots
sols...
Els seus amics el volien ajudar.

X >k ok

El seu amic Morema va entrar a la finca. Quan va ser davant
I'ascensor, va dir que havia anat per reparar-lo. Per a aixo havia
portat moltes eines i va fer veure que treballava. No va prestar cap
atencié als forasters. Els intrusos se’l miraven treballar sense
entendre que feia.

Mentrestant va aconseguir pujar, cada vegada més amunt. De
fet no va deixar l'ascensor fora d’ts. Havia anat precisament per fer
el contrari.

Va informar les dones.

Imagineu-vos la por de la Lluisa i la Milenal!

Morema va intentar tranquil-litzar-les. El Profeta trobaria la
solucio. Allo era un abus.

No va resultar facil.

Morema va tornar a sota sense posar en marxa l’ascensor.
Només un boig ho faria... Podria haver baixat volant, molt més de
pressa.

—Iascensor no funciona. No aconsegueixo arreglar-lo. Ha de
venir un tecnic des de Porto Alegre —va intentar enganyar aquells
individus.

Ells no van dir res. L’havien cregut? Se n’anirien d’alli?

Un d’ells es va ficar dins la barca. Si el Profeta arribava, no es
podria escapar. Ells tenien una barca de motor. I si intentava fugir
per altres mitjans...
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Al cap de tres dies, el Profeta va tenir una idea. No podia
arribar fins a la finca amb lascensor. No podia travessar aquell
embull d’espins del turd. Pero podia arribar per la part nord del riu i
pujar amb l’escala de corda.



Va anar fins a Queimados, un llogaret cap al nord. Un
quilometre després, el seu amic va continuar el viatge. Si alga el
seguia... De fet el viatge era trampa.

El Profeta es va endinsar al bosc que hi havia al costat del riu 1
el va travessar amb gran dificultat a causa de I'escarpat del terreny.
En arribar al riu, que hi podia fer?

Vorejar el riu fins a arribar a la cala nord de la finca.

Pero no es va adonar com era de dificil fins que no va arribar
en aquell lloc. La costa era perpendicular i resultava impossible
arribar fins a 'amagatall on hi havia la barca i ’escala de corda.

L’aigua del riu s’havia elevat. Era gairebé una crescuda.
Resultava impossible nedar; ’aigua era turbulenta i a la cala formava
uns remolins terribles.

El Profeta va provar de grimpar. Potser trobaria una sortida.

No en va trobar cap.

Es feia de nit.

—Passaré la nit aqui? Sense menjar?

—I que faré dema?

—No, haig de trobar la soluci6 ara.

—Que els dimonis em donin un cop de ma —va cridar al riu.

—O més ben dit: que els sants em donin un cop de mal —
comencava a fer-se creient.

I aixi va ser, els sants el van ajudar!

—Dimonis o sants, no ho sé.

Per laigua va arribar un gran tronc d’arbre, molt llarg i molt
gruixut. Es va acostar a la vora.

Idea fulminant, accié fulminant. El Profeta va saltar damunt
del tronc.

Va arribar flotant fins a la cala i la va vorejar fins a aturar-se
just davant de la cova on hi havia la barca.

Estava fora de perill!

Gracies als seus socorredors!
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Tots tres es van retrobar. Es van abracar. La por els havia unit
encara més.



Pero no van poder celebrar res. Per por que aquells pinxos
poguessin pujar... amb I'ascensor. Podien pensar que si algt havia
baixat —com havia fet Morema—, uns altres podrien pujar. Pero
no, aquells tipus eren uns ases, no sabien pensar.

Van preparar un apat. Un sopar de comiat!

Després van tocar, van ballar, etcetera.

Sobretot «etcéteray.
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I’endema el Profeta va explicar el seu pla:

—VFugiré amb la barca de la cala nord. L’he construida a
temps, no? Me n’aniré en silenci amb el motor apagat. Com que hi
ha crescuda, els rapids han desaparegut. He deixat un missatge a un
amic, que ’hi donara al barquer. Ell dira a aquells mal parits que
m’he escapat riu avall amb una barca de rems. Aixi es pensaran que
em podran atrapar facilment amb la barca de motor... si és que
saben posar-la en marxa. I st s’hi atreveixen.

Les dones no hi estaven d’acord:

—Millor esperem-nos! La justicia ho arreglara tot.

—Heu oblidat que individus com aquells van matar el meu
pare?

—Doncs anirem amb tu!

—Vosaltres quedeu-vos aqui. Quan s’assabentin que he fugit
em seguiran. Pero no m’atraparan mai, perque tindré gairebé un dia
d’avantatge sobre ells. I aquells pocatraces s’ofegaran als rapids.
Estigueu tranquil-les. Posem-nos en marxal!

La Lluisa i la Milena van preparar menjar i tot el que calia per a
un llarg viatge. El Profeta va fer un esfor¢ per portar-ho tot a la
barca amb aquella trontollosa escala de corda.
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Quan es va fer de dia... no, no es va fer pas de dia, perque la
boira cobria tota la regié i no s’hi veia ni a una distancia de dos
metres.

Aixi millor. Ningu no veuria la barca.



El comiat els va commoure. La Lluisa i la Milena es van posar
a plorar.

—Vés amb comptel La boira impedeix veure els revolts del
fiu.

—Espera’t a sortir quan s’hi vegi millor!

—No vagis gaire lluny, podries arribar a les cascades...

Malgrat les peticions de la Lluisa i la Milena, moltes de les
quals eren forc¢a sensates, el Profeta va partir.

En silenci.
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El Profeta va baixar pel riu, més i més. No hi va haver cap
cascada que laturés. Alla 'aigua s’havia convertit en un corrent
normal. Encara que ho hagués volgut, la barca no hauria pas obeit,
malgrat el motor.

—A l'infern, doncs! —va cridar.

El cert és que no va anar a l'infern.

—Perqué no hi crec pas, en I'infern! —va continuar cridant al
fiu.

—M’hi envien els meus enemics... —va dir, com si parlés al
dimoni.

—Esta decidit. Canvio de vida per tercera vegada.

I al final, adéu per sempre:

—Barqueta meva, porta’m a un nou paradis!
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