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El amor de mi padre por las lenguas extranjeras comenzó cuando abandonó su trabajo de chófer
de colectivos y decidió cruzar el canal para luchar contra Franco y convertirse en un comunista.
En Cataluña, un compañero le dijo que si los miembros de las Brigadas Internacionales hubieran
sabido esperanto, su misión habría tenido más éxito. Más tarde, cuando alguien en la escuela de
formación del partido dijo que el esperanto era una desviación pequeñoburguesa —era la línea
de entonces—, mi padre quedó un poco impactado y terminó decepcionándose. «No es cierto
—me dijo—, el esperanto es una buena idea. Es el comunismo en palabras. Un día todo el mundo
hablará esperanto».

Yo me enamoré de la idea de una lengua universal. Su inventor diseñó el esperanto para que
fuera simple, y tardé solo tres meses en aprenderlo. En 2011, la Asociación Catalana de
Esperanto me invitó a una ceremonia donde conmemoramos las Brigadas Internacionales en el
monumento del cementerio de Montjuic. Como querían que mi discurso fuera un tributo a mi
padre, decidí pronunciarlo en esperanto.

A comienzos del siglo veinte, los revolucionarios adoptaron esta lengua y encontraron en ella
una herramienta para construir formas de solidaridad internacional. Después de décadas de
ataques fascistas —aunque los Estados comunistas no se quedaron atrás— el esperanto
desapareció junto a la esperanza de construir un mundo mejor. Sin embargo, queda un legado
que vale la pena conservar.

El esperanzado

Leizer Ludwik Zamenhof (1859-1917) creó el esperanto con la expectativa de que se
convirtiera en una segunda lengua mundial. Judío lituano, Zamenhof creció con la
ocupación rusa y con los conflictos entre alemanes judíos, católicos, ortodoxos y
protestantes. Pensó que la principal causa de todos los problemas que vivía eran
los malos entendidos que producía una comunicación deficiente.

Primero, Zamehof intentó crear un yiddish estándar con el fin de unificar a los judíos de todo el
Imperio ruso. Al final, abandonó esa idea en favor de una lengua universal, el esperanto, es
decir, el «esperanzado».

Subyacía a su proyecto la interna ideo —la creencia— de que el lenguaje no era un fin en sí
mismo, sino un paso hacia la paz mundial y la comprensión.

En 1905 publicó Fundamento de Esperanto, obra que escribió buscando un máximo de
simplicidad, eficiencia y elegancia. La gramática tiene solo dieciséis reglas, la ortografía es
fonética, los sustantivos no tienen género y los verbos son regulares y no se conjugan. Zamenhof
probó y enriqueció su lengua traduciendo la Biblia, Shakespeare, Molière y Goethe.

El esperanto comparte ciertos rasgos con el yiddish y el ladino, lenguas francas judías que alguna
vez sirvieron para debilitar las fronteras. De hecho, aunque Zamenhof nunca habló del tema,
muchas investigaciones sugieren que la influencia del yiddish es fundamental.

El vocabulario del esperanto no deja de plantear un problema a los internacionalistas del siglo
veintiuno porque proviene exclusivamente de las lenguas europeas. Aunque los aficionados
inventaron otras lenguas construidas (conlangs) que incluyen palabras no europeas, como
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lingwa de planeta, y aunque otras conlangs como ido, interlingue e interlingua también
muestran cierta perseverancia, el esperanto sigue dominando el campo.

 Hoy hay más de diez millones de personas que estudiaron esperanto en algún momento. En ese
sentido, el esperanto cuenta con una comunidad de hablantes desterritorializada, pero estable.

La Sociedad de las Naciones apoyaba la idea de una lengua auxiliar y, en 1954, la UNESCO
otorgó «estatus consultivo» a la Universala Esperanto-Asocio (UEA). Muchas expresiones de las
religiones protestantes y católicas toleraron el uso del esperanto como una lengua litúrgica. El
fundador del bahaísmo apoyaba la idea de una conlang (algunos de sus seguidores estaban a
favor del esperanto y otros de interlingua).

Los críticos dicen que el esperanto es artificial y que no tiene cultura. Pero la distinción entre
natural y artificial es difícil de sostener en el caso de las lenguas. Las lenguas simplificadas
también son «artificiales», surgieron en momentos y en lugares determinados, y aun así muchas
evolucionaron hasta ser lenguas criollas, es decir, lenguas indiscutiblemente naturales. Muchos
estados estandarizan y legislan sus lenguas oficiales. En el caso del chino moderno, los
reformadores de la lengua inventaron una buena parte de la fonología, la morfología, la
gramática y el vocabulario. Y los escritores suelen modificar sus lenguas maternas, como
demuestran los múltiples neologismos de Shakespeare (foul-mouthed, swagger, bedazzle). Si
tantas palabras posibles logran convertirse en palabras efectivas por decreto, entonces las
lenguas posibles también pueden convertirse en lenguas efectivas.

Además, el esperanto no carece de cultura. Existen alrededor de dos mil denaskuloj, o hablantes
nativos, que «criollizan» la lengua. Hay más de cien diarios, treinta mil libros y muchas películas
que la utilizan.

Zamehof diseñó el esperanto como una segunda lengua que debía suplementar —no
reemplazar— a las lenguas étnicas. Hoy las asociaciones de esperanto tienen más de 15 000
miembros en 121 países y realizan congresos anuales. La asistencia es bastante constante: en el
último evento, celebrado en 2016 en Eslovaquia, hubo 1252 personas, y el año anterior, en el
congreso de Francia, hubo 2698 personas. Sin embargo, las afiliaciones individuales están
mermando.

Esperanto y revolución

Por su internacionalismo y su pacifismo, el esperanto atrajo a anarquistas,
socialistas y comunistas. Los regímenes fascistas reconocieron su potencial
revolucionario y lo reprimieron.

En la Primera Guerra mundial, cuando la UEA declaró su neutralidad, la prensa belicista acusó a
los esperantistas de ser traidores nacionales. Por eso muchos terminaron comprometiéndose
con el nacionalismo.

En 1921, los esperantistas comunistas y obreros fundaron la Sennacieca Asocio Tutmonda
(Asociación Mundial Anacional), dedicada a la lucha de clases internacional. Deberíamos
reconocer que la asociación fue el primer partido rojo y verde: de hecho, el verde es el color del
esperanto. La SAT admitía delegados de todos los partidos de izquierda y rompió con la UEA
acusándola de capitular al capitalismo y de traicionar el internacionalismo.

Durante sus primeros años, la SAT estableció vínculos cercanos con la Unión de Esperanto
Soviética (UES). Aunque algunos esperantistas soviéticos querían que sus organizaciones
albergaran a revolucionarios de todo el mundo, la lealtad a Moscú terminó siendo su sello
distintivo.

La idea de disolver toda nacionalidad había atraído a muchos esperantistas soviéticos y eso
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explica la colaboración inicial entre ambos grupos. Sin embargo, los soviéticos no tardaron en
criticar a los comunistas de la SAT por abrirse a otros partidos. A fines de 1920, varios miembros
no rusos de la SAT rompieron con la organización y formaron la Proletaj Esperantistoj
(Internacional de Esperantistas Proletarios), que decidió seguir la línea de Moscú. La oposición
marxista a la idea de disolver toda nacionalidad y la línea cada vez más antisoviética de la SAT
contribuyeron a la ruptura.

Durante la guerra civil española, los esperantistas anarquistas y otros se dedicaron a predicar el
anacionalismo. Durante la Segunda Guerra Mundial, la SAT enfrentó una intensa represión en
Europa continental y, desde 1945, se dedicó sobre todo a la edición y publicación de textos.
Aunque también intentó integrar el esperanto a los movimientos sociales, el mayor logro de la
SAT de la posguerra vino con la publicación del monumental monolingüe Plena Ilustrita
Vortaro (Diccionario Ilustrado Completo, 1970), que estableció un nuevo estándar para la
lengua.

Dictadores de todo tipo intentaron exterminar el esperanto, denominado por Ulrich Lins la
danĝera lingvo («la lengua peligrosa»). Por supuesto, los Estados siempre intentan aniquilar
ciertas lenguas, sobre todo las que hablan las minorías despreciadas o los grupos rebeldes. El
esperanto es particularmente vulnerable a estos ataques porque nunca tuvo una base social y sus
hablantes están dispersos.

Hitler percibía a los esperantistas como enemigos del Estado, no solo por su pacifismo y por su
izquierdismo, sino también porque su fundador había sido un judío. En Mein Kampf condenó el
esperanto como «una lengua secreta», a la que concebía como un arma judía.

Dos años después de que Hitler tomó el poder, dejó de publicarse el diario Der deutsche
Esperantist. Martin Bormann acusó al esperanto de ser una Mischsprache (una lengua mestiza).
Heinrich Himmler persiguió sus clubs, y Reinhard Heydrich directamente los aniquiló. En cierto
momento surgió una organización esperantista pronazi, pero el régimen también terminó
reprimiéndola.

Algunos esperantistas se unieron a la resistencia y otros siguieron reuniéndose en secreto.
Muchos murieron en los campos de concentración; otros continuaron enseñando la lengua;
otros se suicidaron. Cuando las tropas de Hitler llegaron al este, mataron al hijo de Zamenhof y
sus hijas murieron en los campos.

Otros líderes fascistas siguieron la vía de Hitler. Portugal y España prohibieron el esperanto
porque amenazaba la «pureza de la lengua». En Italia sobrevivió hasta 1941, año en que Radio
Roma puso fin a sus programas de esperanto.

La Unión Soviética reprimió violentamente el esperanto después de años de tolerancia y hasta de
estímulos estatales. La mayoría de los esperantistas soviéticos recibieron con entusiasmo la
revolución de 1917 y rebautizaron su lengua como «la lengua del proletariado internacional».

Algunos esperantistas se aliaron con el Movimiento por la Cultura Proletaria (Proletkult),
argumentando que una nueva cultura exigía una nueva lengua. Durante un breve período,
pareció que el esperanto llegaría a las escuelas y a las fábricas (por fin, el éxito parecía
inminente). Pero en 1921, cuando la Internacional Comunista fundó una comisión para
investigar la posibilidad de una lengua internacional auxiliar, terminó decidiéndose por el ido en
vez del esperanto.

El esperanto siguió creciendo. En la Unión Soviética muchos programas de radio siguieron
usando esa lengua y hacían propaganda a su favor.

Sin embargo, la lengua no encajó bien con la transición del internacionalismo al «socialismo en
un solo país». La UES cerró sus puertas, y, en 1937-1938, durante el Gran Terror, muchos de sus
miembros fueron encarcelados y ejecutados por la idea paranoica de que la organización se
había vuelto vulnerable a la manipulación de «espías extranjeros», sionistas y trotskistas.
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Después de la Segunda Guerra Mundial, los esperantistas de Europa del Este enfrentaron
situaciones similares.

En los años 1950, los sobrevivientes de los países del bloque soviético denunciaron la censura del
esperanto. Después de la muerte de Stalin sobrevino cierto renacimiento controlado y los
esperantistas utilizaron hábilmente el movimiento pacifista de Moscú. Restauraron sus vínculos
con la UEA y volvieron a recibir subsidios. Hoy el esperanto tiene más seguidores en Rusia y en
Europa del Este que en el resto del mundo.

Los anarquistas chinos adoptaron el esperanto como lengua auxiliar en respuesta a una amplia
campaña de otros activistas que buscaban simplificar el chino culto. Algunos esperantistas
chinos en Tokio y en París creían que esa política abriría las puertas de China hacia el mundo sin
hacer que el país perdiera su «esencia cultural». Otros, más extremos, proponían abolir
completamente la lengua china y reemplazarla por el esperanto.

Aunque la moda del «esperanto chino» perdió fuerza en ultramar, sus partidarios nativos
ganaron el apoyo de intelectuales importantes como Lu Xun. Para ellos, el esperanto fomentaría
el internacionalismo y traería la ilustración a una masa de ciudadanos que seguían siendo
analfabetos a causa de la complejidad de la escritura china. Los esperantistas también
participaron del movimiento de latinización del chino escrito.

Los comunistas de china aprendieron esperanto y lo utilizaron después de la invasión japonesa
con el fin de sumar apoyo para la resistencia. Teru Hasegawa, esperantista japonesa —conocida
también como Verda Majo, es decir, Día Verde— viajó a China y participó del Círculo Klara,
bautizado así en honor a la esposa de Zamenhof y a Clara Zetkin. Hasegawa intentó transmitir el
interés por la escritura del esperanto proletario a las mujeres chinas y convocó a sus compañeras
de Japón a boicotear la invasión.

El nuevo gobierno comunista de Beijing recompensó a los esperantistas por su función en la
reforma de la lengua y los dejó enseñar su idioma en las escuelas estatales. Pero, como en la
Unión Soviética, la convivencia no duró mucho. A comienzos de los años 1950, los esperantistas
atravesaron un período de persecuciones, pero después el Estado volvió a aceptarlos. Como
muchos chinos que tenían contactos extranjeros, el Estado los atarcó de nuevo durante la
revolución cultural.

Sin embargo, en términos generales, la revolución cultural promovió el esperanto. Los
programas de radio emitidos en esa lengua crecieron y la revista mensual El Popola Ĉinio [el
pueblo chino] floreció en conjunto con otras literaturas esperantistas. Se dictaron muchos cursos
y las escuelas formaron cuadros para trabajar en la radio y en el mundo editorial.

En un momento, la Asociación de Esperanto de Beijing llegó a tener cuatrocientos mil hablantes,
y hasta el día de hoy, en algunas universidades, los estudiantes pueden optar por el esperanto.
Después de la apertura de China de los años 1980, con la disponibilidad de otras lenguas, esos
números mermaron. Sin embargo, algunas estaciones de radio chinas todavía transmiten en
esperanto.

Un puente de palabras

¿El esperantismo tiene futuro o es demasiado quijotesco y utópico para sobrevivir?
La decadencia del movimiento obrero en Occidente y el colapso del comunismo en
el Este eliminaron sus bases tradicionales. Entonces, ¿es verdad que, como dice el
lingüista Ross Perlin, todas sus posibilidades de supervivencia están en esa
«diáspora alegre que resiste en clases y congresos muy peculiares, que reúnen a los
convencidos de la interna ideo con políglotas imponentes y nerds de las lenguas»?

El esperanto tuvo su auge a comienzos del siglo veinte, cuando el francés mundial estaba en
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crisis y el inglés todavía no se había impuesto. Hoy el inglés enfrenta el crecimiento de muchos
gigantes: el chino, el español y el árabe. Si el inglés pierde su predominancia, el mundo podría
convertirse en una Torre de Babel de megalenguas que compiten entre sí, permitiendo que
lenguas más pequeñas —como el esperanto— sobrevivan en los márgenes.

Algunos lingüistas piensan que internet es un salvador potencial para las lenguas amenazadas
por estos asesinos mundiales, mientras que otros piensan que, si quieren sobrevivir, estas
lenguas necesitan materializarse en el mundo real. Pero para los esperantistas el renacimiento
digital se ajustaría en cierta forma a la historia de la lengua.

El esperanto no creció en el marco de un colectivo físico, sino en comunidades no territoriales
vinculadas por cartas, llamadas telefónicas y reuniones ocasionales. Internet está permitiendo
que nuevos esperantistas se encuentren a través de foros, redes sociales, grupos de WhatsApp y
diccionarios online. Esta comunidad atrae a mucha gente que se siente en casa en el mundo
virtual.

En nuestro mundo transnacional y conectado, el esperanto está volviendo. Los hablantes más
jóvenes están abandonando el viejo modelo encerrado en sí mismo y actualizando la lengua en
función de la enseñanza y de sus usos concretos. Su creatividad está haciendo que el movimiento
crezca.

E@I, un colectivo organizado sobre fundamentos bastante flexibles, se sirve de la tecnología
para brindar un acceso instantáneo y libre al esperanto. Antes había que recorrer un largo trecho
para encontrar a otros hablantes; hoy están a un clic de distancia.

Cientos de blogs difunden libros, juegos, música y humor en esperanto. Vikipedio, enciclopedia
virtual dedicada a la lengua, tiene más de 215 000 entradas. Más de 100 000 estudiantes utilizan
lernu!, un portal gratuito y multilingüe programado por E@I, y 750 000 utilizan Duolingo.
Nunca tanta gente había estudiado esperanto.

Sin embargo, esta segunda ola de esperanto no compite con la primera. La izquierda tradicional
abarca la izquierda virtual, y los esperantistas digitales cuentan con manuales, diccionarios y
literatura creadas en la época analógica. Los partidarios del esperanto siempre enfatizaron su
naturaleza lógica y su predictibilidad, y estos atributos encajan bien con la época de las
computadoras.

Zamenhof pensaba que el esperanto removería «los muros que separan a los distintos grupos
étnicos» y haría que las personas se acostumbraran a «considerar a sus vecinos como hermanos
y hermanas». Hoy más que nunca necesitamos estos valores: humanismo, internacionalismo,
socialismo.

Según la metáfora citada por Esther Schor en Bridge of Words, Zamenhof concebía su lengua
como una tabla abandonada a la orilla del río que tal vez sería utilizada en el futuro para
construir un puente. Aunque sin ningún puente en el horizonte, el «sueño sagrado» de
Zamenhof parece no tener fin.
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