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A I . 1 J A I , • : U A \ T O . 1 : 

Nova jaro! 
Novaj esperoj kaj eble — novaj senre-

vi oj. 
Egale! ni komencis kaj ni finfaros la 

jaron. 
Estas multaj kiuj kun ni esperas, kun ni 

angoras, kiuj sentas la gravecon de Espe-
ranta literatura centro kaj agrene beda rus 

ian malaperon. Nian koran simpation al 
ili! Por ili kaj pro ili ni laboras! 

Ni plene konscias la grandajn malfaci-
la ojn de vivteno ie en la mondo, precipe 
en la mizera E ropo. Tamen ni petas vian 
helpon. Kion ne povas fari unu persono, 
tion ja povas fari grupo a societo. Se ili 
iuj abonus la revuon, ni ne havus zorgojn, 

deficiton, kaj vi havus pli luksan kaj pli 
ampleksan revuon. 

Ni petas vin anka pri iom da toleremo. 
Estas neeble iam pla i al iuj. Se vi trovos 
ion tro pipra, tro frostotremiga, a tro 
naiva, tro dol a — esu in legi. Vi certe 
trovos en iu numero aferojn la via pla o. 
La arto ne estas iam dol a kaj gaja kaj 
naiva kiel la fantazio de dekkvinjara fra -
lino. Sed ne forprenu de i la rajton, esti 
kelkfoje tia, kiel tiu knabina fantazio. 

Cu fari grandajn promesojn ? Ne. Nia 
amplekso kaj nivelo minimume restos. Cion 
pluan ni faros la nia plej bona povo kaj la 
la eblo dependanta de vi. 

LA REDAKTA KOMITATO 
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P O E M O J K \ P R O K O 
T I B K R I O m O K A B I I 

1. SILVESTRO-NOKTE 
Kiel nigraj akordoj de enteriga kanto sonas 

la monotonaj batoj de 1' Vivo-horlo o : 
unu, du, tri . . . 
dolorlitaniojn ploras la vento . . . 
kvar, kvin . . . ses . . . 
nevideblaj manoj funebro-tapi on teksas el 

nigraj nuboj . . . 
sep . . . ok . . . na . . . 
. . . tamen tie: etan truon trabrilas pala 

lunradio . . . 
dek . . . dek-unu . . . 
jen, e la lastan trueton enflikas misteraj 

manoj, nigro regas ie — 
. . . dekdu. Blovo enflugas mian ambreton. 

Kvaza a tomate estingi as mia lampo, kun 
susureto mortas la lasta fajrero en la forno. Iu 
kareseme kisas mian okulparon. u son o-
feino?.. . Ni ensidas nigran kale on portatan de 
nigraj flugilegoj, el kiuj nigraj lanugoj falas sur 
la teron kaj malsupre la mallumo fari as iam 
pli kaj pli densa . . . 

Nevidebla mano altu as miajn okulojn kaj, 
malgra la mallumo, mi vidas. 

Kaj mi vidas la Cielan Kampon. Sur mont-
eto staras du nigraj evaloj, sur la nigraj evaloj 
nigraj kavaliroj. La Generalo kaj altstatura, osta 
Adjutanto kun la fal ilo. 

Kaj sinsekve venas-iras la Cielaj Regimentoj 
numero 1, numero 2, kaj tiel plu . . . kaj iu 
kolonelo raportas al la Cefkomandanto. La vento 
parol-fragmentojn portas al mi. Kaj mi a skultas 
la strangajn sonojn . . . 

— Mi humile raportas al Via Generala 
Mo to, ke mi disdonis tiom kaj tiom da frunto-
sulkoj al hometoj impertinente provintaj ekpe-
netri la Scion de 1' scioj . . . 

— Mi krevigis tiom kaj tiom da senkomp-
ataj koroj . . . 

— Ce aliaj egoistoj mi dissemis tiom kaj 
tiom da tunoj da malgajo, sufero kaj ploro . . . 

— Mi senvivigis unu per la alia tiom kaj 
tiom da hombestoj vestitaj per diverskoloraj uni-
formoj, ha! la malsa uloj, mortigintaj unu la 
alian pro kotpeceto por siaj tiranoj . . . 

— Mi havas tiom kaj tiom da malbonuloj-
kaptitoj — raportas la kolonelo de la lasta 

iela Regimento numero 365. 
Kaj la Cefkomandanto ordonas kaj la alt-

statura, osta Adjutanto transprenas la malbon-
ulojn-kaptitojn kaj transdonas ilin al la Inferestro. 

Kaj la Cefkomandanto denove ordonas kaj 
la Ciela Kontingento por 1923 retiri as al merit-
ita ripozo . . 

Cirka mi denove i as pli kaj pli nigre. 
Misteraj manoj funebro-tapi on teksas el nigraj 
nuboj kaj la sola sono: dolorlitanio plorata de 
la vento . . . 

Dum Silvestra nokto . . . 

II. NOVJAR-KREPUSKE 
Mil kaj mil stelo-reflektoroj orajn lum-

garbojn etas tra la Superaj Sferoj . . . 

kaj mi vidas blankan nubokampon. Sur verdaj 
montetoj staras du blankaj evaloj, sur la blan-
kaj evaloj blankaj kavaliroj. La Generalo kaj 
beltalia Adjutantino, sur kies viza o ru as vivo-
rozoj. 

Kaj anta ni manovras la Ciela Am-armeo. 
Plejanta e la Vintra Divizio en blankegaj man-
teloj, poste la Printempa Divizio en rozkoloraj 
vestetoj, la Somera kun nudaj an eletoj, tie i 
la A tuna en grizaj uniformoj . . . kaj preter-
mar as anta ni dekdu brigadoj . . . 

Jen pasas la infanterio: iu an eleto kun 
ora sagujo, en la sagujo am-venenaj sagetoj . . . 
jen la municiaj vagonoj de 1' artilerio, en ili aro 
da bono, feli o kaj ojo . . . jen la plej inte-
resa: la trajno kun longa kale aro plen ar ita 
per fre aj koretoj' ru aj, per kisoj dol aj, — 
konstruilaro de revopontoj kaj son o-kasteloj... 

Mi prikalkulas la forpasantajn regimentojn: 
numero 1, numero 2, numero 3 , . . . jen la lasta, 
numero 366 . . . 

Kaj mansignas Ia efkomandanto al* la 
beltalia, lozviza a Adjutantino. Kaj la Adjutantino 
signas al la tuta Armeo kaj la Ciela Kontingento 
por 1924 tia nubopordoj ekiras en la Universon, 
norden, orienten, suden kaj okcidenten . . . 

Jen la soldatetoj de la front-divizio, kiom 
Ierte ili alkro as sin al blankaj ne oflokoj . . . 
iu an eleto sur alia ne ero . . . kaj alveninte 

malsupren, la etaj pioniroj per blanka tapi o 
enkovras la nigrajn vundojn de la Tero . . . 

Jen la dua divizio, kies kavalerio per vento-
kale oj alflugas la Globon . . . kien ili pa as : 
veki as la naturo el la vintra dormo, ekbur o-
nas la arboj, ekpepas la birdoj . , 

Jen la tria divizio: iaj an eletoj sur sun-
radioj rampas terdirekten . . . kaj post ilia apero 
ora spikaro levi as sur kampoj senfinaj, sur la 
arboj ridas ri a fruktaro — triumfas la vivo . . . 

Kaj la lasta divizio a tuna. kies soldatetoj 
ensidas aerboatojn kaj tra pluvomaro ili remas 
malsupren . . . je ilia altu o fekundi as la tero . . . 

Jen ankora rotoj da an eletoj forrestintaj 
de la vintra divizio: ili rajrj«s sur abio-odoro, 
portante sanon en la homajn pulmojn kaj ru on 
sur la vangojn . . . 



Ektremas la montoj, veki as la maro, ek-
niu as la arbaro . . . Lumo kaj Varmo irka -
dancas la teron . . . lumo ekflamas en la oku-
loj . . . en la koroj amo kaj en la animoj espero 
ek ermas . . . stre i as la muskoloj, eklaboras 
la. manoj, la kamentuboj de mil kaj mil fabrikoj 
fajfemuzikas la mar on de la Progreso . . . 

. . . kaj eksonas la sonorilegoj de mil kaj mil 
pre ejoj kaj la mildaj vo oj disflugantaj super 
montoj kaj valoj kun Harmonio-himno anoncas 
la naski on de la nova jaro . . . blanka ne o-
flokaro falas kaj puraj sentoj ekregas Ia homajn 
internojn . . . 

en novjara mateno . . . 

IiA L E T E R O J I* K lt A P O I T E I T R O 
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n la pasinta jaro, vagadante, mi venis 
en malgrandan vila on, kiu trovi as 
apud rapidege fluanta montrivereto, 
meze de montegoj kaj abiaroj. La 
grandaj Jandstratoj kaj fervojo estis 

malproksime de Ia vila eto, e la pb to korh-
uniki is nur iun duan tagon. E tiam, kelkfoje 
kun malplena sako revenis la malgranda po to-
aro: la vila anoj havis tre malmulte da inter-

rilato kun la ekstera mondo. La plej pasia 
korespondanto — kiel ia maljuna po testro ra-
kontis — estis la fra lino instruistino. Sed anka 
i nur unufoje semajne ensendis la solvon de la 

rebusoj al la ilustrita revuo. 
• — Sed ne iam estis tiel, — diris la mal-

juna po testro, kiu, kun siaj rondaj okulvitroj, 
kun la kvasta hejm apo sur sia senhara kapo, 
kaj kun la longa pipo, aspektis tiel same, kiel 
la plejmultaj maljunaj vila aj po testroj. Mi opi-
nias, ke tiu, kiu entreprenas la vila an po test-
recon, bezonas grandan dozon da anima har-
monio. La enuiga egaleco kaj senespereco de 
la ofico supozigas, ke la maljuna po testro 
atendas jam nenian eksterordinaran de la vivo. 
La grandaj pasioj, sopiroj kaj ambicioj e ili 
konsistas nur el la senkulpa scivolemo, per kiu 
la maljunaj po testroj kutimas atenti pri la kores-
pondado de la vila anoj.- Anta ili tre malofte 
havas iu sekreton en la vila o, kaj anka nia 
maljuna po testro rimarkigis kompateme, ke 
anka la fra lino instruistino pli multe korespon-
dadis iam, havinte elektiton, brunan, malgrand-
lipharan junulon, sed kiu poste edzi is al la 
filino de la Leva'a instruisto, al malgranda ru a 
fra lino, kiu havis pli multe da somermakuloj 
ol la meleagroovo . . . 

Kiam mi esprimis mian miron pri la deta-
leco de la supraj sciigoj, la maljuna po testro 
kviete ektirinte sian ultron, malla te diris: 

— Mi scias ankora pli multe, sed rakonti 
tion jam vere ne estus dece. 

Vespere, kiam ni fumadis kune pipon en la 
oficejo, kaj la mure pendantaj ofieialaj anoncoj, 
flavi intaj pro enuo, ajnis dormi, e la valizo 
de. 1'po tisto ku is sur la tero, kvaza volante 
ripozi, iu ekfrapis la vitron de la verdkurtena 
oficejpordo. 
;; — La oficialaj horoj jam pasis, — kriis 
malafable la maljuria po testro. Sed li tamen 

levis sin el la apogse o remburita per urnal-
papero kaj proksimi is al la pordo. Li forigis 
la kurtenon: 

— Nu jen, fra lino Tina, — li murmuretis, 
kaj malfermis la pordon. 

Blonda, mildrigarda, sed jam velkviza a 
knabino staris sur la sojlo. ia duone sinjorina 
vesta o, la debrusta anta tuko, kaj la tra ultre 
etita puntotuko, sed precipe la malkura a, sed 

tamen scivola rigardo, kiun i etis al mi, la 
fremdulo, konjekti is al mi, ke i estas la instru-
istino. Hezitante i staris iom da tempo sur la 
sojlo, sed poste kura i inte per la afabla, de 
1' maljuna po testro dirita „nu nu", i tiris el sub 
sia anta tuko glufermitan leteron. 

— Mi mem alportis in, ar mankis al mi 
la marko, — i diris rapide, honteme, ka poste 
i rapide fbriris. 

La po testro kriis erce: 
— Kaj la prezo de 1' marko, fra lino Tina? 
Sed la knabino tion jam ne a dis. 
La maljunulo gluis markon sur la leteron, 

kaj atente stampis in, kaj poste murmuretante 
li rigardis la leteron : 

— La po to devas krediti en vila o, se i 
volas vivi. Jam denove tiu Johano Juhasz! 
Freneza estas nia fra iino! Kjon i volas de 
edzi inta viro? Sed estas ja vere: kunkiualia 
i povus korespondadi? 

Li sidi is en la apogse o, kaj prenis la le-
teron inter siajn fingrojn, kaj rigardis in atente 
tra la okulvitroj: 

— Tiu i estas malgaja letero, sinjoro. 
Varmegaj larmoj malsekigis kelkajn iajn literojn; 
en i estas la emoj de kompatinda, forlasita 
knabino, kiu vidis, kaj e nun vidas en Johano 
Juhasz sian Dion, sian Savanton, kvankam, mi 
diras, Johano Juhasz estas jam edzo. 

— Sed do pro kio korespondadas kun li la 
fra lino ? 

La maljuna po testro ek emis: 
— Tial ar vi ne konas la vivon. Ni po tistoj 

konas in. Se Johano Juhdsz mortus, kaj estus 
jam sub la tero, e tiam estus senditaj dum iom 
da tempo la leteroj al li, ar sen Johano Juhdsz 
nia kompatinda fra lino ne povus plu vivi. 

La maljuna po testro iam pli kaj pli mal-
gaje topis sian pipon, kaj parolis malla te, 
kompateme: « 
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— Kiam mi estis juna, mi anka estis en Ia 
urbo, kaj mi konis urbajn knabinojn. Tiuj estas 
tute aliaj, ol niaj vila aj knabinoj. Se esas ilia 
korespondado kun iu kavaliro, morga ili skribas 
jam al la dua la samajn leterojn, kiujn ili skribis 
iam al la unua. Car la amleteroj estas iuj la 
samaj, kara sinjoro, mi scias, ar mi legis mul-
tajn, kiam mi estis juna. La po to tiam estis 
alia. Kelkfoje mi devis atenti pro oficialaj or-
donoj pri la korespondado de kelkaj suspek-
tindaj homoj . . . Do mi diras, anka multajn 
amleterojn mi legis, ili iuj estas egalaj, kvaza 
la folioj de 1'arbo. Sola diferenco estas, la 
tio, u vivi anta, a morti anta amo kondukis 
la manon de la skribinto. Kaj kiom da men-
sogo, sinjoro! Neniu povas 
tiel mensogi kiel la amanta 
homo. Suniumo, lunlumo, 
florodoro, kaj parfumo estas 
en iu amletero. Tiu homo, 
kiu ne skribadis amleterojn 
dum sia juna o, ne scias, 
kio estas la feli o, a la 
malfeli o. La letero de la 
amanto alvenas: la maljunaj 
po testroj estas la plej icaraj 
homoj de la mondo Sed 
se la letero malfruas, ne-
buli as la mondo. Kiom da 
tragedioj ka zis jam tiu 
letero, kiu perdi is en la 
po tkesto. La leterojn de 
1' geamantoj aparte devus 
prizorgi la po to! 

La maljunulo blovis 
grandan fumon al la flavaj 
tariftabeloj, kiuj, de iom da 
tempo, ajnis miri pro la 
longa parolo de ilia pos-
edanto. 

— La plej bonaj klientoj 
de la po to estas la nesa-
nigeblaj geamantoj... Jen 
estas nia fra lino Tina. 
Estas doma e pri la po t-
marko, pri la vana laboro 
de 1' po to. Johano Juhdsz 
a neniam fari os la edzo 

de nia fra lino, tamen i 
skribas, iam skribadas la 
Ieterojn. Estas vere, ke iom 
pli malofte ol anta e, sed ta-
men i skribas. Dekjara amo 
estis tiu i amo, sinjoro, 
dum dek jaroj ili feli i-
gis unu la alian kaj sopiris 
la feli egon. iu letero iris tra mia mano. 
Mi konis iujn iliajn pensojn, son ojn, emojn. 
E , se ili skribis amversojn unu al la alia, mi 
korektis ilin, ar, dirante sen fanfarono, mi iam 
sciis iomete anka la versfaradon. Se mi trovis 
en la Ietero ian troan freneza on, mi senceremo-

Auguste Rodin 

nie forstrekis in La maljunulo ja devas havi 
pli da prudento ol la junaj. Mi bridis, sinjoro, 
je mia honoro, mi bridis kiom estis eble, kaj 
tamen la du malfeli uloj enami is. Tiom ili amis 
unu la alian, ke tio jam preska doloris . . . 
Car, sinjoro, anka en la maljunaj po testroj 
ekzistas kelkfoje sento. 

La maljuna po testro enpensi is pri la es-
tintaj memora oj, kaj en la oficejo, irka li, la 
oficialaj anoncoj, Ia valizo de 1' leterportisto en 
la angulo, ajnis anka enpensi i. Malla te, 
revante li da rigis: 

— La knabino estis pli malfeli a, ar i 
oferis sian tutan vivon al tiu amo. 

La vila aj knabinoj estas aliaj ol la urbaj, 
se ili amas. Precipe tiuj 
forlasitaj orfoj, kiuj e oka-
zon ne havas ami pli ol 
unufoje. 

Tiaj ordinare velkas, 
mortas pro la troa sopi-
rado . . . Mi estas maljuna 
po tisto, sed mi skuis mian 
kapon pro tio, kion fiuj du 
geamantoj. komencis skri-
badi. 

Kelkfoje mi e dormi 
ne povis pro tiuj leteroj, 
kvankam mi jam estas meze 
de la sesa jardeko. 

Subite fulmo frapis i 
tiun amon. Johano /uhdsz 
skribis leteron, ke li devas 
edzi i al tiu meleagroovo, 
por ke li ricevu oficon . . . 
Mi pripensis longe, u mi 
transdonu tiun leteron al 
fra lino Tina. Tiu letero 
estus mortiginta in pli certe, 
ol veneno. Preterlasinte la 
oficialan devon, mi defra -
dis la leteron. 

— Kaj u fra lino Tina 
e hodia ne scias, ke ia 
amato estas edzi inta viro ? 
Kiel mi vidas, anka nun i 
skribis leteron al Ii. 

La maijuna po testro 
ridetis melankolie: 

— Jes, i skribis lete-
ron, sed anka tiu i letero 
ku os i tie, en la tirkesto, 
apud la ceteraj ne forsen-
ditaj leteroj de fra iino Tina. 

Baizac — Kaj la respondo je 
la letero? 

— La respondon tni skribos, kiel kutime. 
Mi respondas en la nomo de Johano /uhdsz, 
kaj mi bridas, iam mi bridas . . . Sed 
vane . « . Ofte mi sentas, kvaza mi estus 
enami anta. Mi ja ne povas lasi perei tiun i 
knabinon. 
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Nun la maljunulo finis sian parolon, kaj la 
leteron de fra lino Tina nemalferminte metis en 
la tirkeston. 

— Cu vi e ne legas la leteron? — mi de-
mandis. 

— Kial? — ridetis la maljuna homo. — 

Mi ja scias kio estas en i. Nokte mi skribos 
la respondon. Mi bridas, sinjoro, iam mi bridas. 

La sekvintan tagon mi forveturis el la mal-
granda vila eto, kaj kelkfoje ridetante mi reme-
moras la maljunan po testron: u li sktibas 
ankora la leterojn? 

L A \ I U K A » 0 1 1 0 
1 1, » l> I K I « P O L J A S O T , E t L A B I I L G I B I : T. II . K IS I S 1 A N O » I K. 

i renkontis lin tre ofte. Mi ne sciis kiu li estas, 
kio li estas, de kie li estas. Nenion mi sciis 
pri ii. Jam e la unua renkonto faris al mi 
impreson la simileco, kiu estis inter ni. U 
estis malalta, kun malgranda birda vizago 
kaj maldikaj virinecaj manoj; preska la sama 

estis anka mi. Pli never ajna estis la simileco inter Ia 
ekstera esprimi o de tio, kio okazis profunde en ni. Ofte 
mi rimarkis: mi kunvolvis la lipojn, fermetis unu el miaj 
okuloj, ordigis miajn harojn — Ia saman (kvaza mia 
propra respeguli o) ripetis samtempe anka li. Mi koieris, 
indignis, ne komprenis. Kvaza la satna volo roovis niajn 
membrojn, ordonis niajn agojn. Kelkfoje mi rifu is al 
ruzo, ai onglo, por lin trompi. Vane. Tiu i homo neniam 
estis surprizita; e la plej malfaciian svingon, e la plej 
neatenditan agon li ripetis kun tia certeco kaj usteco, 
kvaza li estus us pensinta pri tio. 

Sed tiu i komuneco inter ni manifesti is tre malofte. 
Ofte mi pensis, ke i estas nur minuta hazardo, kies 
ka zon tamen oni facile povas mal kovri — sufi us se oni 
nur pensadus pri tio. Sen tiu simileco — preterlasante la 
malgrandan eksteran komunecon — ni estis tute fremdaj 
kaj malproksimaj. Li diferencis de mi precipe per siaj 
kondutoj. Kaj se estis io, per kio li turnis al si mian 
atenton komence — tio estis uste tiuj kondutoj. Ordinare 
li aperis e iu multhoma angulo, kaj, etendinte la kapon 
anta en, li ser is tion, kio lin intensis. Sed pli ofte mi 
renkontis lin e la tramhaltejoj. La malplenaj vagonoj 
neniel okupis lin. Tial ja li isatendis kun videbla 
malpacienco iun plenan veturilon. Li lasis supreniri ia 
novajn veturantojn, kaj post tio i eniris mem en la vagonon. 
Sur la tupo ne estis pla e al li. Malgra la neebleco 
supreniri ia peronon a iri internen, li lerte trairis la 
amason kaj restis meze de i. Li zorgis lamen ne esti 
inter la laboristoj-viroj entute. La virinoj iel pli pla is 
al li. Ka en tia okazo, ju pli premata li estis, des pli 
kontenta li aspektis. Sed lia humoro an ' is e la 
malplii o de la veturantoj. i atingis evidentan malkontenton, 
kiam la vagono malpleni is. Tiam li malsupreniris e la 
unua haltejo por isatendi pli konvenan veturilon. Se tia 
ne venis balda , li kuris al la atataj vojkruci oj, a anta 
la elirejon de iu teatro, ejo. Li ekstarts tie, kaj etendinte 
alte anta en la kapon, li rigardis. Lia rigardo neniam 
malsupreni is. Sur la tero por li kvaza estis nenio 
interesa. Tion li trovis iom pli supre; super la ultroj 
de la amaso. Tie li fiksis sian vitran rigardon kaj ne 
forigis in, is li restis sola. Mi ne komprenis tiun fii 
homon kaj observis lin. Li miregigis min per siaj kondutoj. 
Tiuj i konsternis min kaj akrigis mian scivolon. MI 
observis lin. 

iun vesperon ni estis ree proksime unu al la alia. 
Li ne estis kontenta. Tio i estis videbla. Vane li atendis 
anta la tramhaltejo la konvenan veturilon : iuj veturiloj 
pasadis malplene a kun kelkaj veturantoj. Malesperigite, 
li pa adis anta )a haltejo kaj murrnuris ion. Li direktadis 
sian rigardon sur la dezerti inta strato kaj lia figuro kvaza 
fari adis iam pli malgranda, sub ia pezo de ia turmento. 
Sed en iu pasanta veturilo li vidis ion kaj rapide supreniris. 
Mi restis surprizita: La veturilo estis tute malplena; i, 
tamen, estis la sama, kiun atendis anka mi. Nevole ni 
fari is kunveturantoj. Kun ankora kelkaj: kun du 
laboristoj, unu maljuna sinjorino kaj du fra linoj. La 

knabinoj staris sur la perono kaj la te parolis. La io 
ili ajnis esti provincaninoj. Sed ilia societo estis por li 
pli interesa. Li restis sur la perono. 

Unu el la fra linoj, gracia biondulino, malgaje rakontis 
sian historion. i venis de malproksime. i ser is 
laboron, lo ejon. Vane. i lo is en hotelo. Terure. La 
sinjoro atente observis ilin. Liaj okuloj ne fori is de ili. 
Sed pli longe li rigardis la blondulinon — ian kapon, 
kiel iam. Belegaj oraj bukloj abundis sur i kaj fetis 
delikatajn nuancojn sur la viza on. Subtila rideto 
kunvolvetis la lipojn de la sinjoro, kaj lia rigardo fari is 

iam pii insista. Li kvaza ne estis e konscio. Io lin 
ebriigis, io lin frenezigis. Mi vidis: li manetendis kaj 
facile karesis la harojn de la knabino. En tiu momento 
niaj rigardoj sint renkontis, kaj li mordetis siajn lipojn. 
Mi turnis min. Tiam mi a dis lian vo on: 

— Vi ser as lo ejon? Pardonu, ke mi miksas min 
en vian interparolon, sed ar . . . 

Pa zo. Mi sentis kiel la mirigita knabino rigardis 
lin. Poste, denove lia vo o : 

— Se vi povas lupagi kvindek Levojn monate, mi 
povas proponi ai vi ambron, je kiu vi estos treege 
kontenta. 

Virina vo o ekkriis: 
— Ho, mi neniam supozis tiel malkare!*) 
Mi ne povis plu reteni min Mi eniris en la vagonon 

kaj sidi is tiamaniere, ke mi vidu la grupon. La s-injoro 
estis tute proksimi inta al la knabinoj kaj da rigis la 
interparolon kun la blondulino. Lia viza o radiis per ia 
stranga brilo, kaj la knabino ajnis kontenta. Estis klare, 
ke la afero estas aran ita. Li elpo igis karteton kaj 
in donfs al la provincanino. Mi malbenis la bruon de 

la fluganta veturilo kaj la gor vo ojn de la du laboristoj: 
mi nenion povis a di el tio, kio estis parolata ekstere. 
Mia kolero montri is vana, armomenton posttiolasinjoro 
adia is al la knabinoj kaj saltis el lavagono. 

Tutan semajnon post tiu i vespero mi ne renkontis 
lin. Li mankis anta la teatroj, en la stratoj, anta la 
tramhaltejoj. ie. Mi ne sciis kion pensi. Mi estis 
kutimi inta vidi lin ie, ka lia manko nun ankora pli 
fortigis mian sctvolon. Mi ne povis supozi, ke li rezignis 
sian atatan okupon — eterne ser i ion. Tio estis lia 
pasio. Kaj la iom maljuni intaj homoj ne rezignas tiel 
faciie siajn pasiojn. u li ne trovis, kion li ser is? Sed 
kion, ustedire, li ser is? Lia rigardo, plenigita per 
la fajro de ia freneza deziro, na is inter la kapoj de la 
multmiia homamaso — kaj tie, eble, li trovis la ser a on. 
Sed kio i estis? 

Dume, stranga okazinta o okazis. Mi mencias in, 
ar i ekflamigis momente e mi teruran suspekton, por 

estingi i tuj. Kaj poste . . . 
Sed pli bone, mi rakontu la okazinta on. 
lun tagon nii renkontis la blondan provincaninon. 

i kuris ira la bruoplena strato kaj kriis. Ne por helpo, 
ne pro ojo sed tiel, kiel krias )a frenezuloj: senka ze. 

iaj vestoj estis dis iritaj, iaj okuloj rigardis en la spacon. 
Sed unu afero min mirigis pli ol io: iaj orkoloraj haroj 
esfis fortran itaj kaj sur ia kapo elstaris nur mizeraj 
faskoj de la anta a trezoro. 

*) En Sofia kaj enerale en tuta Bulgaiio 1a lupagoj estas treege 
altaj: preslcau la duono de la saIa(ro. 



Mi vidis la domon, de kiu i eliris. i estis la silenta 
domo, konstruita el grandaj tonaj blokoj. kiu iam 
impresis min. La nigraj tdnaj blokoj donis a! la konstrua o 
majestecon kaj enigmecon. Tio i venis anka de la eterne 
fermita pordo, sur kiu majstro- izisto estis farinta du 
grandajn furiozi intajn leonojn, kaj e la randoj — strangajn 
figurojn de geviroj, senkapigitaj virinoj kaj murditaj viroj. 
Gi venis anka dela mallevitaj latkurtenoj, tra kiuj neniam 
estis videbla lumo el interne, nek penetris sunradio 
elekstere. Mi iam opiniis, ke tiu i domo estas la loko 

La maljunulino jesis. 
Mi demandis: 
— Kaj iu alia? 
— Dio! — krucosignis 

min profunde mirigite. 
Mi ekrigardis al la fenestro 

klare: 
— Kaj la sinjoro, kiu anta nelonge ekrigardis tra la 

fenestro, u li estas via loganto? 
Konsternite, Ia maljunulino denove krucosignis: 

la maljunulino kaj rigardis 

supren kaj ripetis pli 

de io, kio okazos, afl jam okazis, sed io, kio konstemos 
iujn. Kaj nun — ajnis, ke mia suspekto pravigis. 

Mi vokis policanon kaj kun li mi kondukis la frenezulinon 
al tiu i domo. Je iu pa o kreskis ia frenezo. Kaj kiam 
ni devis transpa i la sojlon de la korta pordo, i sova e 
ekluktis kontra ni. Grandan teruron inspiris al i tiu i 
domo kaj i kontra staris nian deziron in enkonduki 
internen. Ni ne cedis. Ni kondukis in en !a korton kaj 
sonorigis sur la unua dompordo. Ni devis longe sonorigi. 
Fine, la punto de kurteno levi etis kaj iu ekrigardis al ni. 
Mi rimarkis tiun i rigardon. Mi rimarkis tiun i vitran 
rigardon. Sed balda mi devis pensi, ke mi trompismin, 
ar la pordo malfermi is kaj sur la sojlo ni vidis 

maljunulinon. kiu havis la saman rigardon. 
— Dio! — i ekkriis vidinte nin. 
- La fra lino lo as i tie, u ne? — mi demandis. 

La maljunulino ekrigardis min mirigite: 
— Vi ja bone scias, ke i estas nia nova lo antino. 
Poste, etendinte Ia manojn al la frenezulino: 
— La karulino! Klo okazis al i? 
— Do, la fra lino lo as i tie ? — diris la policano. 

*r Kia sinjoro? Dio! i tie estas nenia sinjoro-

Vi scias tion tre bone. Ha, sinjoro, kionsignifaslatuta.. 
En tiu i momento okazis io terura. La frenezulino, 

kiu is nun staris silente kaj kviete apud ni, subite mal-
volvis la manojn kaj, anta ol ni sukcesis reteni in, i 
etis sin sur la tuparon al la fenestro, kies kurteno anta e 

estis leveti inta. Je unu pa o anta i, i subiie konster-
ni is sur sia Ioko, turnis sin kaj rulfalis malsupren sur la 
tona tuparo. Sango makulis ian viza on, i konvulsiis 

pro terura doloro, kaj ne plu movi is. 
— Mia karulino! Mia karulino! — mi a dis denove 

la vo on de la maljunulino . . . 
* 

Pasis unu sema no. 
Dum tiuj tagoj mi preska forgesis la sinjoron de la 

tramveturilo, kortu ite de okazinta oj kaj traviva oj, kiujn 
min ne povis kompreni. 

Mi estis forveturinta de la urbo, kajkiam mi revenis, 
okazis la unua neklara por mi okazinta o. Mi estisiranta 
a! la domo, kie mi lo os. Mi estis je kelkaj pa oj antafi 
i, kiam mi haltis. Penso trakuris min: iam mi vidistiun 



i domon. Ne tie i, aliloke. Mi ne povis rememori 
lie, sed nun en mi pli klare ekestis la rememoro pri tiu 
i dua domo. Mi vidis ian grandan pordon kaj la nigra]n 

blokojn, el kiuj i estis konstruita. Mi vidis la strangajn 
figurojn de senkapigitaj virinoj kaj murditaj viroj, gravu-
ritaj sur la ligno de la pordo. Poste: la latkurtenoj kun 
verdi intaj fera oj. En mia memoro, anka i tie, en la 
fasado de mia domo, — frapanta simileco! A io pli 
rnalbona: mi pensis — eble miaj delokitaj nervoj aran is 
al mi komedion; mi estas anta tiu fremda domo, kiun 
mi vidis iam. Mi elpo igis mian karteton kaj rigardis la 
adreson: nenia dubo — mi estis antafl mia domo. 

Mi alpa is la pordon kaj premis la sonorilon Kurteno 
ekbalanci is en la unua fenestro de Ia malsupra eta o, kaj 
malanta i mi vidis ion: ies okulojn. Mi ekatendis maltrank-
vile. La memoro pri tiuj i okuloj bruligis min. Kie mi vidis 
tiujn i okulojn? Mi devis ekridi: — la pordo malfermi is 
kaj sur la sojlo montri is mia malnova ekonomino. 

— Kia malfeli o! Kiagrandamalfeli o! — ikomencis 
jam de Ia pordo. Sed la ojo jam bolis en mi. Kio pli bela ol, 
post tiom da sennomaj maltrankviloj, esti en sia domo! 
Mi frapis facile la maljunulinon sur la ultro kaj diris: 

— Vi rompis novan glason? — Nenio. Nenio e se 
vi rompis dek el la plej belaj glasoj. 

— Dio! — i ekkriis. 
Mi eniris en mian ambron. La kompatinda virineto 

sentis sin iam malfeli a, kiam iaj tremantaj manoj per-
fidis in. Nenio. Mi ne volis e pensi pri tio. oje mi 
respiris meze de la atata meblaro kaj etendi issur la sofo. 

tikstere vesperi is. La efpre ejo sonorigis por la 
vespro* kaj la frapoj miksi is kun la vo o de iu gazet-
vendisto, kiu la te anoncis la nova ojn de siaj gazetoj. 
Pasante sub miaj fenesfroj, li am kriis sian plej grandan 
nova on — kaj i ekscitis mian scivolon. Mi alvokis la 
maljunan virinon, kiu da rigis rigardi min kiel frapita, 
kaj mi sendis in por a eti iujn gazetojn. Kelkajn 
minutojn poste mi legis : 

„De certa tempo en nia efurbo okazas strangaj kaj 
frapantaj lafl sia simileco aferoj". 

Sekvis longa priskribo de la okazinta o kun la blonda 
provincanino, kiu tiel tragedie pereisanta sia lo ejo. Poste: 

„Sed jen, anta hierafl la urbanoj estis atestantoj de 
dua simila okazinta o. Hiera — de tria. Kaj hodia ni 
mateni is kun kvara". 

Ciam inter la samaj cirkonstancoj, de ie aperis frenez-
iginta virino, kaj kun krioj si kuris tra la stratoj. La 
vestoj — dis iritaj"; la viza o — elgratita is sangado. Sed 
plej interese estis, ke de iu la haroj estis fortran itaj. 

La lastan parton de la sciigo mi e ne tralegis. En 
mia konscio klare aperis la rememoro pri la okazinta o 
kun la blonda provincanino. Sed ankora pli klare kreskis 
anta mi tio, kion mi neniam vidis: la okaza o kun la 
ceteraj virinoj. Mi ne scias kial, sed mi tuj sentis, ke i 
estas al mi de longe konata. Kaj mi afldis pri i, kaj, 
eble, mi ankafl vidis in. Mi diris al mi: la sekvantan 
tagon tra la stratoj kuris alia virino kun fortran itaj haroj, 
poste unu nova, post tio i ankora unu — kaj iam kun 
fortran itaj haroj, Kaj mi tralegis la samon en la gazeto. 
Sed kiam mi venis al la Ioko „fortran itaj haroj", mi 
korektis min mem kaj la gazeton. Mi la te diris: la haroj 
ne estis fortran itaj", sed — eltiritaj, for iritaj, per manoj 
kaj per nehomaj penoj. Por momento en mia animo ekna is 
stranga bildo. Nebulo malsupreniris en mian konscion, mi 
vidis nepkazintajn aferojn, anta mi movi is rubando da 
okazintafoj, kaj mi ne sciis u rememoro estis io i a mi 
son is. Nur unu aferon mi memoras: granda teruro min 
ektenis. Mi forkuris sur la straton kaj kiam mi ekrigardis 
mian domon kun la grandaj tonblokoj kaj" fermitaj latkur-
tenoj, kun la furiozi intaj sova bestoj sur la pordo, iu 
ekkriis en mi: tiu i ne estas via domo! 

Dum unu nova semajno okazis tio i, post la morto 
de la kompatinda provincanino. Dum tiuj" tagoj mi estis pres-
ka forgesinta ia sinjoron de la tramveturilo, mi ankafl ne 
renkontis Iin ie. 

Mi renkontis lin iun tagon poste. En la oficejo por 
lo ejoj. Mi ser is — li proponis. Kiam li eliris el la 
oficejo, mi petis pri Iia proprono. Mi traiegis: ambro 

"France: v pres — posttagmeza, vespera diservo. Rim. trad.' 

bone meblita, nur por fra lino, kontra malgrandesa 
lupago, sed e kondi oj, kiuj devas esti interkonsentitaj. 
Sekvis la adreso. Kaj i montris la saman domon, el 
kiu mi vidis eliri la frenezi inlan provincaninon dum tiu 
fatala por i tago. Mi restis konfuzita. La maljunuljno 
diris tiam, ke tie lo as nenia sinjoro. Kial i metsogis? 
Kian sencon havis ia mensogo? Mi rigardis la folieton 
kun la adreso, kaj nenian respondon mi povis doni al mi. 
Oi pla is al mi: tiu i lo ejo uste konvenis por mia 
parencino, kiu min estis komisiinta ser i. Ankorafl plie i 
pla is al mi, ar per i mi plemumus planon, kiu subite 
ekbrilis en mi. Mi kunligis la oka7a oj'n: la mensogon de 
la maljunulino, la strangan frenezi on de la provicanino ; 
subite en mi aperis rememoro pri la sciigo en la gazeto, 
— kaj mi decidis, ke mi devas penetri en la domon de la 
sinjoro de 1' tramveturilo. 

Sed el mia plano rezultis nenio. Mi donis la adreson 
al mia parencino kaj sendis in en la domon. Unu horon 
post tio i, i revenis. Li rifuzis doni al i la lo ejon: 
i ne estis konforma ai la kondi oj. Li donus ambron 

nur al knabinoj de provinco kaj kondi e, ke lia lo antino 
helpos al li en la mastrumado. 

Post tiu i tago niaj renkontoj pliofti is denove. Mi 
vidis lin ie: sur la multhomaj vojkruci oj, anta la 
teatroj, anta la tramhaltejoj. iam kaj ie, kie estis 
multe da homoj, precipe virinoj. Liaj okuloj sfre e erar-
vagis inter la amaso. Sed ofte ili haltis nur sur unu 
objekto. Mi sekvis lian rigardon, kaj niaj rigardoj kuni is 
en unu fokuso : en la kapo de iu virino. Sed dum tiuj tagoj 
li ne aspektis tre kontenta. Li ser is, kaj estis klare, ke al li 
ne prosperis. Mi sciis jam kion Ii ser as. Mi decidis helpi 
lin. Kelkajn tagojn poste mi sendis al li novan lo antinon. 
Anta e mi diris al i, kiel i devas konduti, kaj i estis 
akceptita, ar i ne revenis la saman tagon, kiel ni inter-
konsentis. i ne venis anka la duan, anka la trian 
tagon. Mi komencis maltrankvihgi. Kaj' iun vesperon mi 
mem ekiris al i. Dankon al Dio, ke mi faris tion! Sed 
ne pensu, ke mi sukcesis helpi per io la knabinon. Ne. 
Dum tiu terura nokto mi havis la malfeli on esti nur 
rigardanto, senhelpa rigardanto de tio nehoma, kio estis 
ludata anta miaj okuloj. 

Anta ol kura i sonorigi kaj d;mandi pri mia konat-
ino, kiam mi eniris en la korton de la domo, mia rigardo 
estis altirita de aparta lumo, kiu tremetis en unu el la 
ambroj. (ji estis en la malsupra eta o, samvice kun 

alia ambro, trans kies mallevita latkurteno apena 
penetris la lumo elinterne. Mi alpa is la fenestron de la 
unua. La kurteno estis mallevita kaj mi devis ekrigardi 
tra !a sama punkto. En la fundo brulis kelkaj kandeloj', 
metitaj sur alta piedestalo. Ceilia lumomi povis trarigardi 
la ambron. Kvar nudaj muroj, e unu el kiuj pendis leda 
vipo ; vila ana kameno, anta kiu estis dis etitaj lignoj; 
kaj flanke — granda ligna kesto. Sed en la fundo de 
1' ambro mi vidis anka ion alian: grandan flavi -
intan ikonon, kaj anta i — genufleksintan honion. 
Mi rekonis lin. La sinjoro de 1' tramvefurilo. Li sidis tie kaj 
pre is. A li ajnigis, ke li faras tion. Neniam mi su-
pozis lin vidi en tia pozo. Balda mi devis certi i, ke 
tio i vere estis pozo, se ne e io pli malbona. 

Ne pasis e kelkaj' momentoj, kiam mi a dis lian 
vo on. Li vokis iun. Konata nomo. Kun tremo mi ekatendis. 
En la ambron eniris mia amikino. i aspektis trankvila kaj 
kvaza j"am kutimi inta ai la cirkonstancoj kaj' stranga oj 
de tiu i domo. Kviete i alpa is sian dommastron. 

— Genufleksu! — mi a dis lian vo on, kaj li stari is 
anta i kun ia granda libro. 

La knabino obeis. Li metis sian manon sur ian kapon 
kaj milde tramurmuris ion. Mi ne a dis kion. Mi vidis 
lianviza on: i ridis. i ridegis kaj mokis, kaj desegnis 
liniojn de nekortu ebla kruelegeco. Kaj la knabino 
estis kviete fleksinta siajn manojn por pre i kaj atendis... 
Tiam mi denove a dis lian vo on: 

— Malvestu vin! 
La knabino ekrigardis mirigite. i ne atendis tion i. 

Sed li premis in per unu el siaj manoj, certe por sugestii 
sian potencon, kaj pli la te ordonis: 

— Jetu viaj i vestojn kaj' atendu la purigadon! 
Mia amikino stari is kaj pu is la libron kai lin mem 



flanken. Li ne movi is. Nur liaj okuloj fikse rigardis 
ian kapon. Nuo li estis tia, kia mi lin konis de la strato, 

kaj anta li estis la ser ita o. Li fiksegis sian vitran 
rigardon al i kaj atendis. Liaj manoj ektremis kaj kelk-
foje sin levis al la knabino. ed i ne ajnis plenumi 
lian ordonon. En la tuta korpo tremegante, i staris kontra 
li kaj estis preta sin defendi. Tiam mi vidis kiel lia viza o 
denove kurbi is, kaj lia mano etendi is anta en. Tamen, 
ne al la kiiabino, sed al la muro. Al la muro, sur kiu 
pendis la vipo. Momenton post tio i, la leda plekta o 
ekfajfis en la aero kaj sin volvis irka la korpon de mia 
amikino. i elkriis kaj forkuris al la pordo. i restis t'e, 
por momento malvolvinta la manojn, kun teruro en la oku-
loj — kaj malaperis. La vipo duan fojon ekfajfis en la 
aero kaj falis ie en la ambro. La sinjoro de la tramve-
turilo ne postkuris la forkurintinon. Li restis meze de 
1' ambro: litordis la manojn kaj lia korpo tremis. Laflamo 
de la kandeloj ludis sur Iia viza o. 

Mi ne sciis kio okazis al mia amikino. Mi kuris al la 
enirejo de la domo kaj pu is la pordon. Gi estis losita 

Tiam mi revenis kaj iris al la fenestro de la dua ambro. 
La latkurteno estis forte premita, kaj mi nenion pois vidi. 
el la ambro. Mi a dis nur sufokan ploron. Tiiam mi 
forigis malgrandan tabuleton de la fenestrokovrilo kaj tra 
la fendo mi ekrigardis en la ambron. Elegante meblita 
dormo ambro. Kontra e — spegulo de marmora lavmeblo, 
kaj en i mi vidis la figuron de virino, tremanta en nereg-
ebla ploro. Mi rekonis la bluzon kaj la nigrajn buklojn 
de mia konatino — kaj mi volis frapi. lo min detenis: 
vira figuro proksimi is al tiu en la spegulo. Momenton 
post tio malaperis de i amba figuroj por ke mi vidu 
meze de 1' ambro mian amikinon, kaj kontra i — la 
sinjoron de 1' tramveturilo. Ili rigardis sin kaj iliaj korpoj 
tremis. Sed tio i estis nur dum momento. Poste la 
sinjoro etendis la manon. 

— Prenu! — mi a dis lian vo on kaj vidis kiel li 
donas ian blankan objekton al la knabino. 

— Kion vi volas de mi ? — ploris mia amikino. 
— Prenu! — flugis al mi lia vo o. 
Poste denove lia vo o : 
— Vi estas beata nun! Vi estas beata post la komuni-

i o ! Kaj jen nun anka la hostio. Prenu! 
Mi nenion povis kompreni el Ia stranga oj de tiu i 

homo. Ili kuris de la kvieta beateco de kredanto is la 
sensa aj impulsoj de frenezulo. Nur unu aferon mi kom-
prenis: ilian objekton. Ili plektis en monstran reton mian 
amikion. Sed kia estis la senco de tiu plekto? Tion i 
mi vidis nur poste. La knabino akceptis la hostion. Dum tio la 
sinjoro de 1' Iramveturilo gluis la manojn unu al la alia, kaj 
kviete rigardis sian viktimon. Sur lia viza o disver is sin 
beateco kaj kontenfeco, dum la knabino komencis stran-
gajn konvulsiojn kaj tremojn. Volupta rideto ekfloris 
sur iaj lipoj kaj i flustris ion. Mi ne a dis kion, sed i 
kvaza vokis, kvaza invitis la viron al si. Li proksimi is 
kaj volvis siajn manojn irka ian korpon. Ili falis. 

Kaj nun komenci is la terura. La knabino konvulsiis 
kaj premis la viron al si, kaj li, genufleksinte anta i, 
irigis siajn manojn sur ian tutan korpon: de la piedoj 
supren, iam pli supren, en strangaj saltoj kaj glitoj, al 
la ultroj, is la kapo, is iaj haroj. Kaj tie i liaj manoj 
kunvolvi is, irka kaptis forte la harligon, malplektis ilin, 
suprenlevis ilin kvaza muron el delikataj fadenoj, iris 
denove malsupren, irka kaptis la tutan hararon gis la 
kranio kaj tuj tiris in furioze, kruele. 

Mi frostotremis. Mi volis ekkrii, sed io kuntiris mian 
gor on. Mi volis disbati la fenestron, — mia pugno restis 
en la aero. Neklarigebla forto kunligis iujn miajn mem-
brojn. Kaj tio terura da ris anta miaj okuloj. 

La knabino elkriis pro doloro, kaj pli volupte kon-
vulsiis. Tiam la sinjoro de I' tramveturilo irka volvis 
sian viza on per iaj haroj, mordis ilin kaj ree tiris per 
siaj manoj. La haroj tute ka kovris lian kapon, kaj mia 
amikino perdi is ie sub li. Mi vidis nur Iiajn fiksitajn 
manojn kaj la furiozan tremon de lia korpo — kaj a dis 
la seninterrompan dolorkrion de mia amikino. i senfori-
i adis pro doloro kaj pasio. Sed, kaptita de freneza vol-
Upto, li ne esis. Li fiksi is iam pli fortike en sian vikt-

imon, liaj mano tremis kaj iam pli furioze tiris la harojn, 
kiuj irka volvis kaj karesis lian viza on. 

En unu momento li stari is, levU supren a manojn 
kaj mi vidis: la harojn ! la for iritajn harojn de mia amik-
ino! Li karesis ilin, mordis, kisis. Li sin irka volvis per 
ili, postulis, benis. Kaj la knabino konvulsiis en inferaj 
doloroj kaj kriis, kriegis. Mi faris nehomajn fortuzojn, 
kaj pu is la latkurtenon. Gi ne rompi is. Mi kuris al !a 
pordo kaj premis gin per iuj fortoj. Gi kontra staris. 
Tiam mi kuris sur la straton kaj ekkiiis . . . 

Amasi is homoj. Mi rakontis al ili ion. Mi diris al 
lii pri tio terura, kruela, kio okazis en la domo. Ili pu -
frapis la pordon — longe kaj forte. La pordon de la domo 
en kiu mi vidis la teruran spektaklon. Mi anka pu frapis 
— forte, is sangado. ajnis, ke en la domo io dormas 
profunde. Longan tempon neniu a digis sin. Fine mi vidis 
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ievi eti Ia randeton de kurteno, kaj tie> posi i — du 
okuiojn, du vitrajn okulojn. Mi rekonis ilin: ili estis ia 
iiaj. Nun mi ne dubis pri tio i: ili estis la iiaj. Mi ek-
atendis. A di is malrapidaj pa oj. Li venas. Mi diris: li 
venas. La homoj anka ekatendis kun tremo. Sed la pordo 
malfermi is kai stir la sojlo ekstaris la anta a maljunulino; 
Kaj supre e la fenestro mi ne plu vidis la vitran rigardon, 

— Kie estas li ? Kie estas li ? Voku lin! — ekkriis ta 
amaso al la maljunulino, kaj mi plej la te. 

— Kiu? Kiu? — tremante demandis la maljunulino. 
Tiam mi eniris en la domon. Ni trasertis ie — iujn 

cambrojn kaj angulojn. La maliunulino kuris post ni kaj kriis: 
— Tie i estas neniu. Neniu alia, sinjoro Lunz, kio 

okazas al vi? Sinjoro Lunz! 
Ni ne a skultis in. Ni traser is la tutan domon. En 

i estis neniu. Tiam mi diris: ni ser u ankora , li kasis 
sin !. Sed ni komprenis denove, ke en la domo estis neniu, 
kromlamaljunulinokajlajunaknabino.kiuploregisen sia lito. 

Mi iiis al i kaj demandis in : 
— Kien iris li ? Cu li forkuris ? 

Li estis 

sur min, 
i eltiris 

Tiam la knabino stari is, rigardis min, rigardis la 
aliajn, kaj jetinte sin sur min, i ekkriis: 

— Demono! Sova a besto! Monstro! 
Mi diris: 
— i estas freneza. i estas malprudenta. 

tiel kruela kontra i . . . 
— Vi frenezigis min! — ekkriis i. 
En la samn momento i etis sin denove 

kaptis mian ve ton, la butonoj falis teren, kaj 
harojn — virinajn nigrajn harojn . . . 

La homoj ngardis min per large malfermitaj okuloj. 
Per la miaj mi rigardis ilin. fiam iu diris; 

— Li estas frenezulo a fripono. 
Kaj la okuloj de iuj fermi etis kaj fari is koleraj. 

Mi ne ekmovi is. Mi nur ekpensis, ekpensis kun lar e 
malfermitaj okuloj: — tio i estas la nigra domo, la tim-
inda nigra domo, en kiu lo as la teruro . . . 

Kaj apud mi iu ree ploris: 
— Kio okazis al vi ? Kio okazis al vi, sinjoro Lunz ? 

— ploris apud mi mia maljuna ekonomino. 

B E O K M T O 
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Bel' veturis la rivero, 
Kanto la kamparo lar a, 
per evalo bontenita, 
kverka sledo postmetita. 
En la sled' edzin' gracia, 
vortoj per kribril' sur sino, 
kantoj per faden je 1'kolo. 

Bel'observis, Bel' a skultis, 
kiu jn do renkontvenos, 
renkontvenos, renkontmar os? 
Renkontvenis ar'junula, 
aro da apelportantoj. 
III tuje ekdemandis, 
ekdemandis, ekpostulis: 
„Kien iras vi, Beleto, 
kien kuras vi, Kanteto ? 

u vi, Belo, nin alvenos, 
u vi, Danco, nin deziras? 

Belo per la lang'parolis, 
Bel' komprenis,Bel'respondis: 
BNek mi, Belo, vin aliros, 
nek mi, Danco, vin deziras. 
Mi ne volas inter knabojn, 
nek en aron da junuloi, 
ne sopiras knaban belon, 
ne deziras knaban dancon: 
knaboj havas lignajn vortojn, 
kaj tiliajn havas kantojn. 
Iros plugi vi la kampon, 
emos porti la plugilon, 
tie belon vi forgesos, 
kanton el la kap' eligos.* 

Bel'veturis la rivero, 
Kanto la kamparo lar a, 
per evalo bontenita 
kverka sledo postmetita. 
En !a sled'edzin'giacia, 
vortoj per kribril'sur sino, 
kantoj per faden je 1'kolo. 

* SetoJ: tribo dc estonoj en sudorienta 

Bel' observis Bel' a skultis, 
kiu in do renkontvenos, 
renkontvenos, renkontmar os? 
Renkontvenis ar' virina, 
ar' da tukoportantinoj. 
Hi tuje ekdemandis, 
ekdemandis, ekpostulis: 
„Kien iras vi, Beleto, 
kien kuras vi, Kanteto? 
Cu vi, Belo, nin alvenos, 
u vi, Danco, nin deziras?" 

Belo per la Iang' parolis, 
Bel' komprenis,BeI'respondis: 
„Nek mi, Belo, vin aliros, 
nek mi Danco, vin deziras. 
Mi ne volas al e inoj, 
nek en aron da virinoj, 
nek al tukoportantinoj; 
oni ne sopiras inan belon, 
ne deziras inan dancon, 
ne rigardas petoladon 
Vi Ia belon ja forgesos, 
kanton el la kap' eligos: 
havos idojn vi malgrandajn, 
kriegemajn kokidinojn, 
iros luli vi etulon, 
armulinon endormigi, 

nek vi povos kanton kanti, 
nek vi povos belon fari, — 
tial belon vi forgesos, 
kanton el la kap' eligos." 

Bel' veturis la rivero, 
Kanto la kamparo lat a, 
per evalo bontenita, 
kverka sledo postmetita. 
En la sled' edzin* gracia, 
vortoj per kribriP sur sino, 
kantoj per faden' je 1'kolo. 

Estonie. 

Berobservis,Bel'a skultis, 
kiu in do renkontvenos, 
renkontvenos, renkontmar os? 
Renkontvenis ar' knabina, 
af da kronoportantino . 
III tuje ekdemandis, 
ekdemandis, ekpostulis: 
„Kien iras vi, Beleto, 
kien kuras vi, Kanteto? 
Cu vi, Belo, nin alvenos, 
u vi, Danco, nin deziras?" 

Belo per la lang' parolis, 
Bel' komprenis,Bel'respondis: 
„Jes, mi, Belo, vin aliros, 
jes, mi, Danco, vin deziras; 
iras mi al junulinoj, 
en la aron da knabinoj; 
oni deziras vian dancon, 
rigardadas petoladon, 
sopiradas belfaradon. 
Vi a belon ne forgesos, 
kanton ne el kap' eligos: 
bel' junulinon anta kuras, 
erco ridas e la dorso, 
i mem meze turni adas, 

en intero i kuradas, — 
tial vi belon ne forgesos, 
kanton n€ el kap' eligos. 
Kiel luno en la nuboj, 
suno sur la rand' de l'nesto, 
tiel junulinoj en la belo, 
infaninoj inter kantoj. 

Venis Bel' al junulinoj, 
Kant' en aron da knabinoj, 
venis pro sopir' ilia, 
venis pro vokad' ilia. 

El la estona: 
H EN ft 1K O S E P PIK 
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i estis mirinde elturni ema. Bonega sol-
dato, iom kritikema kiel iuj francoj, 
li estis tre servema, egalhumora, oja, 
e en la plej malfacilaj eirkonstancoj, 
kaj iam li ektrovis la ta gan vorton. 

Nia ta mento nomis lin la „CiofaruIo", ar 
li efektive sciis ion fari, kaj iam bone. Li 
replandumis la uojn, flikis Ia vesta ojn, riparis 
la fotografajn aparatojn, la po lampojn, la ton-
fajrigilojn, modelis ringojn, konstruis barakojn, 
ornamis ilin per rapide farita meblaro, preparis 
man a ojn, fandis aluminion en sardelskatoloj, 
malkovris vinon, ovojn, fruktojn, kaj kortobirdojn 
kie neniu alia estus ilin trovinta. 

Car li havis belan skribmanieron, oni uzis 
lin, dum la ripozaj periodoj, kiel kalkuliston e 
la vunditejo. 

Li havis anka multajn societajn talentojn, 
li kantis kanzonetojn, deklamis monologojn, kaj, 
kiam post peniga mar ado la soldatoj alvenis 
lacegaj, li eltiris el sia sako fluton a korneton 
kaj ekludis gaje-gajan arion. 

iam fre e razita kaj zorge puraspekta, li 
estis por siaj kunuloj ekzemplo de preska tro 
konscienca pureco. 

* El la libro ,Notre guerre" eldonita en 1918 C-e »Ia Renaissance 
du Livre" 79 Bould. St-Michel Paris. 

Li ercis iam kaj pri io, sed, kiam ni 
havis kamaradojn vunditajn, li fari is seriozega, 
kaj liaj ridemaj okuloj tuj ekhavis melankolian 
brilon. 

Liaj manoj, iam lertaj sed tamen iom krudaj, 
penadis fari i kiel eble plej mildaj. Li montris 
grandan sagacecon por helpi la transporton kaj 
ku igon de la vunditoj, por improvizi pajlajn 
litojn kaj aliformigi garbejon en vunditejon. 

La tuta ambulanco fieris pri „ iofarulo". 
Iun tagon Ii estis morte vundita. Du kama-

radoj transportis lin sur liton kaj penadis por 
lin konsoli. 

„Vi resani os, amiko, la vundo ne estas 
tre grava". 

Sed li turnis al ili sian palegan viza on kaj 
ankora ridetantan: 

„ iofarulo scias ion fari kaj e inde morti. 
Vivu Francujo!" 

Kaj la agonio komenci is. Ni unuanime 
ploris pri lia morto. Malfeli a „Ciofarulo"! Kiel 
grave ni estis sentontaj lian malaperon. 

ose Germain, anta kelkaj jaroj nemulte konata 
literaturisto, estas hodia unu el la plej famaj francaj 
a toroj. La tridek-sep-jara roman- kaj teatroverkisto, 
anka rimarkinda kronikisto, paroladisto, verkis 12 volu-
mojn kaj 40 teatra ojn. 

A" 

! 

A T O B I O G R A F I O 
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Mia viv' la tuta 
Estis bonkonduta. 
Mi iam estis lerta 
Kaj nun mi estas sperta. 

Infano us naskita 
Mi estis edukita, 
Silenta mamsu isto 
Kaj tial... feministo. 

Jen mi — gimnaziano. 
Mi kantas per soprano 
Kaj spertas sportan ciklon 
Glitilojn kaj biciklon. 

Deksepan mian jaron 
Mi venkas iun baron, 
Sed estas mi revisto 
Do kaj Esperantisto. 

10.1.1924. NOVf SAD 

Studento malmodesta, 
Malsobra sed honesta 
Mi igis e sen gro o 
En pantalona po o. 

Post V universitato 
Mi estis advokato. 
De 1' viv' jen ora mezo; 
Enspezo kaj enspezo! 

Matura hom' — ju isto, 
Mi estis kulturisto, 
Batalis por popolo 
Kaj kontra alkoholo. 

Nun usta maljunulo. 
Mi estas vera nulo: 
Mi — praesperantisto 
Kaj a a versa isto !,. 

M. SOLOV/EV 
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n la pre ejo regas muta mallumo. Je 1' 
mateno de tiu vintrofina tago io estas 
morta en ia interno. La mu etoj, kiuj 

J a tune ne povis liberi i el la arestejo de 
S l ! malvarmaj muroj, rigidi is kaj unu 

post alia ili falis mortaj sur la tonplatojn glaciajn. 
La araneoj, pli anta videmaj, ustatempe forlasis 
la fumkovritajn retojn kaj faris al si neston en la fen-
da oj dermalvarmajmuroj.kieilidormasprofunde. 

La sanktuloj, kun viza oj sekaj kaj palaj, 
depa as malrapide, kiel en son o, el la ombro de 
1' apudfenestraj muroj kaj grande malfermas siajn 
okulojn, kvaza ili sorbus la vo on de 1' pia 
silento, kiu regas la tutan enon de la sankta 
lo ejo. 

Sinsekve, unu figuro alvici as al la alia, 
ajne vokite de la sama sor a vo o de 1' pro-

funda silento, kaj jen, la pre ejo pleni as per 
sanktaj figuroj. 

Fine la unua vivsigno: Timema sunradio, 
tremanta ar enta fadeno sin filtras tra la plen-
fumita fenestreto kaj delikate mallevi as al la 
dekstra orejo. Ci-Joke i haltas, lace pro sia 
voja o Jonga, sur la ligida supro de vaksoguto 
flava, kiu ku as sa e, kiel sigelo de diplomo, 
sur la folio de malnova libro, kiun oni forgesis 
malfermita. 

La tu o de 1' argentfadeno vekas la guton 
el la son o de 1' inerteco. i frotas siajn dor-
memajn okulojn kaj sur ia viza o aperas serena 
ojlumo, Estas anta longe, kiam in vizitis en 
ia malgaja soleco tiu i bona amiko el la ekstera 

mondo. Certe alvenis la printempo — diras al 
si la guto kontente en penso. 

La printempo! Kiom da armo ka as sin 
en tiu i vorto! Kaj la feli a guto komencas 
revivi i kaj devolvi Ja belajn rememorojn el sia 
pasinto eterne entombigita. i vidas mil fade-
nojn ar entajn, pendantajn kiel diafana, blindiga 
tolo el la ielo al la tero, plenigante in per lumo 
milda kaj varma. Tra ili, kvaza oraj bobenoj, 
trapasas sagosimile, zumanfe, abeloj fervoraj. 
Unu el ili trovis in iam, ka itan en la kaliko 
de floro, kiu in irmis kaj de kie i rigardis, 
ebriete de odoroj, la miraklon de J' revivi o de 
la fadeno, kaj i estis perforte telita. 

i e ne priatentis, kiam atingis la abelo 
la abelujon, kiam i trairis Ja truon, kaj kiam i 
metis in bele sur la anta parto de komencita 
elaro. Kiam i veki is el la sveno de la kap-

turna fiugo, fari is nigre anta iaj okuloj. Gi 
ku is fiksite al Jbko en la malvasta kaj malluma 
interno kaj malcerte rigardis la abelaron bruan, 
kiu en- kaj elflugas senripoze, kun sperto kaj 
fervoro konstruante la eletojn irka e. 

Sed se i perdis la lumon, inter an e i 
*) Naskigis en I8S3 en Sifet (Bukovino). Eminenla pedagogo kaj 

tiilenta prozisto rumana, kunlaboranto de multaj revuoj literaturaj. Liaj 
novetoj kaj skizoj kolektitaj en la volumoj „Suflete stinghere" kaj 
.Printre stropi* enhavas delikate elektitajn terrrajn. - _ 

io 

ekkonis de la gutoj najbaraj la belajn nomojn de 
tiom da floroj kaj iliajn dol ajn parfumojn. Kaj 
iom post iom i komencas ati tiujn i insektojn 
laboremajn kaj senlacajn, kiuj vivas eterne en la 
societo de ¥ delikataj floroj, de kiuj ili telas 
gutojn de vakso kaj mielo, sed repage ili portas 
de unu al la alia sekretajn amflustrojn kaj inter-
an as iliajn kisojn parfumajn. 

La vaksoguto nun bone komprenas: se ne 
estus la abeloj, ne povus ami la floroj, kiuj ne 
havas piedojn por promeni, nek flugilojn por 
flugi! Kaj vivo sen amo kian valoron povus 
havi? . . . 

Jen pretas la elaro, kun la eletoj rekte 
vicigitaj, kvaza enoj de sukcenperloj. Kaj kiam 
la guto mediteme sin demandas, kian sencon 
povas havi i tiuj dezertaj vazoj, venas abelo 
rapida kaj ver as en la elon de i garditan, 
mielguton flavan kaj dol an. Laflvice pleni as 
rapide anka la najbaraj ambretoj kaj la guto 
restas muta pro Ia miro anta la sa eco de 
1' abeloj. 

Nun i riur dezirus ankora , ke la abeloj 
portu al i anka la karan floron, en kies kaliko 

i tiom dol e son is sub Ja suno. Sed ia atendo 
vanas. Ne scias ajne la kompatinda, ke la abelo 
ne iras post a oj senvaloraj kaj i ne foruzas 
siajn fortojn por similaj tempoperdoj sensencaj, 
nenian profiton portantaj al i. Gi, la floio, 
eble povas esti bela por rigardo kaj agrabla je 
odoro, sed — se vian malsaton vi ne povas 
satigi per i! . . . 

Iun tagon, kiam i e ne atendis, la kruda 
mano de T' abelisto elprenis in kun elo, kun 
io, en la lumon. Foje i komencis freneze ronde 

turni i pro sveno. Haltinte i vidis kun miro, ke 
iuj mielgutoj elflugis. Gi ne havis tempon por 

esplori tiun i sekreton, ar krudaj manoj rompis 
iujn eletojn, iJin amasigis samloke, farante 

mason grandan kaj molan. 
Fine la kunpremitaj eletoj estis volvitaj je ta-

volo, kvaza tolo, irka koton nureto, al kiu 
gluita restis anka i. 

Pendigite je la blanka ekstrema o de 1' fa-
deno etendita, kiel spino, en la mezo de 1' flava 
vaksrulo, la kandelo ne uis multan tempon 
sian trankvilon en vendejo. Estis festotago plena 
je lumo, abelzumo kaj florodoro, kiam nekonata 
mano deprenis in de la najlo kaj portis in al 
Ja pre ejo. 

i estis alfiksita anta sanktula bildo kaj 
la kotonfadeno estis ekbruligita. Apena ek-
sentinte la varmegon de la vaksoberoj, rapide 
defluantaj preter i, komprenis la guto, ke la 
blanka nureto estis ruza kaj perfida malamiko, 
ar i nun faris al si vojon al la lumo, fandante 

kun ia fajrolango la vaksogutojn in amike gar-
dintajn kaj irmintajn. 

— Se oni povus ekkonj la rnalamikon la 



ekstero! — pensis sen oje kaj maltrankvile la 
guto. Sed, vidante la senfinan pluvon de la 
vaksolarmoj irka si, iaj pensoj rigidi is kaj 
profunda malgajo kaptis in. Kaj turmentite de 
la penso, ke anka in atendas la momento de 
1' humiliga falo sur la teron, i restis senes-
pere, nesciante kion komenci. La brulanta flamo 
iam pli forte ardas kaj i konstante direkti as 

malsupren, in minacante. 
— Almena se mi ne falus en Ia malpuran 

polvon, sur la tonplatojn kaj min ne rompus 
la piedoj! — pensis malgaje la guto, kiu estis 

is nun nur en lokoj lumaj, puraj, plenaj de 
bonodoroj . . . 

Hazardo feli a plenumis ian penson kaj 
retenis in de la sorto de siaj malfeli a ka-
maradoj. Kun tremanta mano la instruisto de-
prenis la kandelon de la sanktula bildo kaj 
prenis in kun si en la orejon. Helpante per i 
sian malfortan vidon, la maljuna kantisto en sia 
malluma angulo sekvis la liniojn de la cirilaj 
literoj, balbutante sian kanton similan al tiu de 
la krabro dormema. Kaj kiam li tenis deklive la 
kandelon, la guto fandita de la flamo glitfalis 
sur la supron de la sankta libro, kie i rigidi is 
por eterne . . . 

i veki is kun teruro, ar la fadeno de 1' 

sor aj rememoroj dis iri is tie i kaj ia bela 
son o fini is. i restis kun la dezertaj pensoj 
kaj nun vane i provas devolvi plue la fadenon 
de siaj memoroj. 

De kiam i rigidi is sur libro, ia vivo 
fluis inerte, monotone, sen an o kaj sen armo. 

\ a samaj rigardoj rapidemaj de la kantistoj 
glitis super ia figuro. La samaj fingroj ostaj 
makulis kaj difektadis la mar enojn de V folio 
kaj nun anka i estas anta falo en abismon, 
kiu in minacas. 

, Ja la profunda sa eco de la sankta libro, 
kaj la belaj pre oj, kiujn i a das iutage, ili 
gutver is konsolon en ian animon, kaj igis in 
interpaci i kun sia sorto! ar la diro de la 
libroj: Cio estas vantafo! 

Kaj silenta kaj turmentita de la penso, ke 
povus veni momento, kiam i estos forpelita el 
sia kara anguleto kaj i devos denove komenci 
la vojon de 1' migroj senfinaj kaj turmentoj 
humiligaj, — jen penetras en ian animon, kiel 
dol a konsolo, fragmento de pre o, havata en la 
linioj de la maljunaj Jiteroj, apud kiuj i garde-
staras kaj de kiu i atendas la savon: „ . . . kaj 
ne donu al la morto nin, kiuj en pento, kun 
rompita koro kaj kun larmoj falas anta vi, 
Sinjoro . . . " 

P A «.! O .1 
i i , IIIA AUKsrno 

1. Januaro 
C u r la fundo de strange formita ujeto mi havas trezo-

ron. De tempo al tempo mi ne povas kontra stari la 
tenton, icin elpreni el la ujeto, por fine ui en ravo la 
brilon de mia trezoro. „Dum io senvalori as en la 
mondo, — mi pensas — mia frezoro konservas siajn 
valoron kaj brilon ; i estu benata kaj restu e mi por 
iam!" Farinte tion mi retrankvili as kaj estas denove 

kontenta por iom da tempo: mi scias, ke mi in havas. 
Estas utile iafoje konstati, ke oni posedas trezoron 

ne delrueblan per la influo de l'tempo. Anka ni Espe-
rantistoj posedas tian trezoron: nian Esperanton. Cu 
vere i estas trezoro? Kontra uloj ja volus nin kredigi, 
ke i estas senvalora, superflua, e malutila kaj malbela. 
Ni ne konvinki os. Sed lastatempe mi a dis tute novan 
specon de atako t. e., ke pro sia senviva unutoneco 
Esperanto me anikigas la spiritan vivon. Jen argumento 
dan era, ajne sprita kaj tamen senbaza kaj ne logika. 
E , se la formoj de nia lingvo estus nepre krudaj, primi-
tivaj, malbelaj, malbonsonaj, i tiu ripro o ne estus prav-
igebla, ar en tio ja ne decidas nur la formo, kiom ajn 
grava ! estas, sed la ideo. Se estas eble klare esprimi 
per i iujn homajn pensojn, neniu lingvo, e se i estus 
aritmetika sistemo, povus me anikigi la spiritan vivon. 
La lingvo esfas ja nur la vesto de la penso. Samrajte 
oni povus ripro i al la Morse-signoj, ke ili me anikigas 
la trafikon a al la notoj, ke ili me anikigas la muzikon-
Sed dank'al Dio e kaj uste la formo de nia lingvo 

kontentigos iun, kiu ju as objektive. Klare, bele, har-
monie kaj bonsone, i sin prezentas en formoj, vortoj kaj 
frazoj minimume egala al iu nacia lingvo. Por ser e-
muloj trovi os multaj ekzemploj, kiom sa e kaj delikat-
sente Zamenhof elekfis siajn formojn! En amikeco ni 
trovas ia amon; ni konscias la parencecon inter fidi kaj 
fideleco, inter scii kaj scienco, inter litero kaj literaturo, 
inter ideo kaj idealismo ktp. — Restas do nur la supoz-
ata unutoneco, kiu efektive estas genia reguleco, neniel 

enanta la belecon de nia lingvo. En la arto oni starigis 
principojn de reguleco, por distingi la belon. Kial do ia 
sama principo ne estu aplikebla en la lingvo ? 

Mi konfesu la veron : kiom ajn atinda estas la 
interna valoro de Esperanto, min allogis — mi preska 
dirus delogis — uste ia lingva beleco! Mi a dis ridojn 
kaj sentis larmojn en Esperanto, min gajigis ercoj kaj 
edifis scienca oj en Esperanto, mi trovis neniun penson, 
neniun senton, ne esprimeblan per Ifsperanto en klara 
kaj bela formo. Mi enami is je Esperanto kiel lingvo, 
kaj mi ne toleros malican kalumniadon kontrafl i. 

La lingvo Esperanto estas mia frezoro, konservata 
sur la fundo de mia koro. De tempo al tempo mi ne 
povas kontra stari la tenton, in karese elpreni por la di 

iajn brilon kaj belecon. Gia valoro ne povas perdi i en 
la da ro de 1' tempo, sed nur plialfi i! 

u mi ne estas prava, amikoj ? 
Mi konsilas al vi: bone konservu, gardu kaj defendu 

vian trezoron! . . . . . zanoni 
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D E L 1 R O 

Dum dia inspiro 
L' anim' tremetas. 
Sur kordojn de 1' liro 
Mi fingrojn metas. 

% 

La kordoj kantas pri la sankta vero, 
Pri la necesa por popoloj paco, 
Pri 1' amo inter homoj, pri 1' ofero, 
Pri i' ora tempo — de la Di' donaco —, 

Ke iu homo homon jam komprenas, 
Neniu rabas kaj neniu rompas . . . 
Sed kruda sono de la tero venas 
Kaj la humoron pre an interrompas; 

Tt, 

Gi mokas deliron. 
Kord' fisonoras. 
Mi fetas for liron, 
Amare ploras. M. SOLOV/EV 

A R T O K A J A R T I S T O J 

AUGUSTE RODIN 

i naski is en 1840. en Parizo, en malri a 
familio. La unuajn lernejojn li finis en 
Bauvais kie lia infana o pasis tra grandaj 
animaj transformi oj kaj ondadoj de senti-
mento kiuj postlasis en li profundajn post-
signojn. Li estis timema, siientema, medi-

tema knabo, kiun parte lia malri eco, parte lia delikateco 
retenis de liaj petolaj kunuloj kaj igis enfermi ema. Li 
ser is la solecon; tie li transdonis sin al siaj revoj, kiuj 
portis lian sopireman animon al novaj kaj nekonataj celoj 
per la rapidaj flugiloj de 1'fantazio. En iia dormetanta 
animo veki is grandaj deziregoj kaj grandaj voloj, kies 
ekflagranta fajro lumigis la misterojn de novaj kaj is 
nun ne konataj mondo . 

En sia 14a jaro, kun granda decido en la animo, 
li revenis en sian naski urbon, Parizon, kie li atingis la 
revon de sia sopiro : li enskribi is al la „Ecole de Des-
sin". Tie li komencis diligentan, seriozan laboron kaj 
kun persista pacienco li desegnadis la gipsmodelojn, kvan-
kam liaj inklinoj tiris lin prefere al la libera naturo. De 
mateno is tagmezo li knedis kaj formis argilon vitante ; 
dum la posttagmezoj li vizitis la antikvajn skulpta ojn 
de 1'Louvre; dum vesperoj li foliumis siajn librojn kaj 
fian igis sin al la spirito de Michelangelo. Intertempe 
anka Ia zorgoj de 1' iutaga vivteno pezi is sur li kaj 
okupis la plej grandan parton de lia forto. 

Sed siajn libertempojn li iam bone fruktuzis : dum 
ili Ii etis sin febre en Ia laboron kaj naturstudadon. 
Tiel pasis malrapide la jaroj. 

En 1864, en sia 24-a jaro li prefigis sian unuan 
verkon dedi itan al la publiko: „Homkapo kun frakasita 
nazo," — sed la Saton rifuzis in. Poste venis provadoj 
da rantaj preska 15 jarojn en plena enfermi o kaj 
soleco. La mistero de 1'vivo levis anta li sian vtia'on 
kaj li divenis, kiamaniere modelis la grekoj, kiel kapiis 
la Vivon Michelangelo. Post la 1871-a milito li iris al 
Bruxelles, kie li faris la kariatidojn de 1' „PaIais de 
Bourse" kaj la frisojn de V „Palais d' Academies". Per la 
mono ci tie akirita li voja is al Italio por studi tie la 

artajn memora ojn de 1' antikvo kaj de 1' renesanco. De 
tie li revenis al Bruxelles kun fortaj impresoj kaj komen-
cis modeli laskulpta on „Bronzepoko". Li laboris 8 mona-
tojn nur sur ia kapo, kun persista fervoro kaj zorgema 
enprofundi o. Kiam i preti is, la kritiko akre atakis lin 
kaj suspektis, ke lia skulpta o estas gipsfanda o farita 
sur vivanta korpo. Kelkaj eminentaj spiritoj, inter iii la 
iama publicisto de „L' Aurore": efministro Clemenceau, 
tuj ekkonis lian genion kaj en la necesa momento 
rapidis helpi lin. 

En 1877 li faris en sia patrujo pli longajn studvoja-
ojn kaj vizitis la monumentojn de 1' grandaj katedraloj. 

Li reveturis kun grandaj impresoj al Parizo kaj modelis 
la skulpta on de „St. Johano Baptanto", videb'a nun en 
la muzeo Luxembourg kontra fianke al la „Bronzepoko". 
Poste sekvis majstroverkoj unu post la alia, sed la 
naski o de iu estigis skandalojn, ar iu estis neado de 
ia la skemaj akademiaj formoj. La konstantaj mokoj de 
1' kritiko ne povis aflikti iin, kun iam pli forti anta fido 
li laboris plu. Kaj venis: Evo, la Pordego de 1'Infero, 
Ugolin, Bellona kaj la Pensanto, Victor Hugo, Balzac, la 
Bur oj de Calais kaj ankora multaj a l ia j . . . 

La arto de Rodin havas sian radikon profunde en 
la an i a eterna Vivo kies simplajn simptomojn lia 
grandega artista individueco sciis pliintensigi is 
drame forta efekto. Li dronis profunde en la studado de 
1'homa animo, en la misteroj de la dormetantaj sopiroj, 
ribelantaj afekcioj kaj tremantaj pasioj, kies stre itecon 
sur la ekstera supra o, en la svingi o en movon de la 
potenciaia energio de 1' ripozanta korpo, li povis figuri 
kun neniam superita forto. 

La „Bronzepoko" — a kun vortoj de Rodin — la 
homo, kiu veki as je la Naturo, figuras junan homkorpon 
svingi antan en movon. Nun li veki a d a s . . . Nun ekfluas 
la sango en liaj vejnoj, nun ekkonscias en Iia cerbo la 
sopiroj is nun dormetanfaj kaj sur lia korpo kvazau 
vibre baraktas ia nova anta sento pri la mistero de 
1' Vivo. Liaj forioj kaj sento is nun senokupaj subite 
liberi as kaj kuni as kun liaj sopiroj en granda volo, 
kies svingo ondas tra lia elasta korpo kaj saltas en 
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ifajn suprenlevitajn brakojn. Kvaza i estus mem 
Rodin, veki anta je sia konscio. . . 

La pulsadon de 1' vivo ka i anta sub la ekstera 
supra o eksentis Rodin anka en formoj ajne ripozantaj. 
Per tio !i venis pli proksimen al la kompreno pri la 
greka skulptarto ol liaj samtempuloj, kiuj vidis en i 
nur belajn pozojn kaj senenhavajn formojn. Grandiozan 
ekzemplon de liaj artaj principoj donas la skulpta o 
„Pensanto *, por kies pretigo njeremio", bildo de Michel-
angelo, donis al li la impulson. „La eksteraj detala oj 
de la homa korpo — diras Taine2 — estas trezorejo 
por la pemriso kaj por la sku!ptisto,kiel la internaj deta-
la oj de 1' homa animo estas trezorejo por la dram — 
kaj romanverkisto". Kaj vere, iuj i trezoroj estas apli-
kitaj de Rodin en i tiu statuo. Ciuj muskoloj, iuj artikoj, 

iuj ostoj, unuvorte iuj detalajoj de 1'fizika homo sin 
volvas tordas, klinas, stre as en la servo de unucelo, de 
unueca, granda laboro. i tiu sidanta homa figuro klini as 
pro la ar o de la stre ita pensado kaj liaj muskoloj 
ajnas preska diskrevi pro la stre antaj fortoj de Pinter-

naj emocioj. Ni sentas efektive, kia baraktado okazas sub 
Ia supra o, inter kiaj doloroj naski as la savanta Penso. 

„Mi komencis per fidelaj natursluda oj, — diras 
Rodin — per tiaj, kia estas la „Bronzepoko". Sed i tiu 
mia skulpta o ankora ne kontentigis min: en i estas 
io malvamia. La bustoj de Rochefort kaj de Victor Hngo 
estas jam pli gravaj: pli lar e modelitaj. Al i tiu mia 
dua metodo mi venis nur tra la unua, kiu konsistas el 
la precize konsiderata „etudo". i tio donis al mi Ia 
anatomiajn konojn, la scion. Poste mi komprenis, ke mi 
devas oferi la apartajn detala ojn al la unueca geometrio, 
al la sintezo de la enerala ekstera efekto. Mi devas 
levi i al pli alta realismo, kio estas: interpreto de la 
naturo la nia temperamento. Mi komprenis, ke la arto 
postulas iom pli altrangan grandecon kaj ian troigon. Flau-
bert diris: „// n'y a que les exageris qui soient vraiment 
granas"3. Kaj li estas prava. Tute kopii la naturon ne 
estas celo de 1'arto. Ja fanda o prinatura estas la plej 
perfekta kopio. kiu estas imagebla: tamen ne estas en 
gi vivo, movo kaj i nenion diras. Le akcento, la sentigo 
kaj troigo de la gravaj partoj, lio estas bezonata. Oni 
devas akcenti la sire itecon de la muskoloj, !a kuntiri-

ojn, oni devas elkavigi la truojn. La skulptarto ne kon-
sistas el la glateco de plataj kaj nemodelitaj figuroj: la 
skulptarto estas la arto de Ia truoj kaj tuberoj. Cio 
dependas nur de tio, kiamaniere ni modelas, kiamaniere 
ni ser as la gvidantajn liniojn de la platoj, kiamaniere 
ni faras Ia kavafojn kaj tuberojn, kiel ni kunigas ilin kaj 
kiel ni solvas la harmonian transiron de r lumo kaj 
ombro. Tiel ni akiras la belecon, la delikatecon, la molecon 
same kiel la forton. La modelado estas la respegult o 
de 1' vivo, mem la Vivo, ar i trovi as en io. Ho, sed 
la publiko ne komprenas ion i. La sensciuloj diras pri 
tiaj skulpta o j : „ i tio ne estas finita". Kvankam ia fini-
teco estas same dan era kiel la eleganteco: amba povas 
mortigi la arton". 

Per i tio ni havas Ia losilon al la kompreno de 
F arto de Rodin. Lia labormaniero do estas tute alia ol 
tiu de la skulptistoj enerale. Evoluinte per la modelad-
maniero de la grekoj kaj per la studado de !a naturo li 
enportas ian troigon en iun sian verkon. La i tio, 
kelkajn korpopartojn a muskolojn li forte elievas, akcen-
tas kaj la ceterajn sisteme mildigas kaj malfortigas. Sed 
per i tio ne estas el erpita lia funkcio: li portis en la 
skulptarton la problemon de la lumo, kiun li trovis jam 
sur la statuoj de !a antikvaj grekoj. Lia klopodo estas, 
logi al siaj statuoj la lumon kiu trafluas sur la marmoro, 
glitas sur la glataj supra oj, ekhaltas en la abrupfa oj, 
rampas sur la klini oj, kro i as ai Ia tuberoj. Esti as 
fortaj lumkontrastoj, kiuj per la efiko de la aero kun-
fandi as en delikatan harmonion, en kiu ricevas akcenton 

iu ellevita parto. 
La plej kriza punkto de lia artista kariero estis )a 

afero pri la statuo ,Balzac". Neniun el liaj skulpta oj 

i Sur nia titolpagho. 
2 Taine . La idealo en !a arto. 
s Nur la troigoj estas vere grandaj. 

oni atakis kaj mokis tiel akre kiel i tiun. Oni diris in 
„plen topita farunsako". Anka ia koncepto estis neku-
tima. Rodin prezentas Balzac en la momento kiam nokte 
li elliti as kaj iras al sia skribotablo por noti siajn 
pensoju, kiuj lin ne lasas ripozi. La tutan statuon regas 
grandaj amasoj: la vasta mantelo en lar aj faldoj ir-
ka prenas la grandegan korpon, kies formoj nur kelkloke 
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ellevi as, por ke nia atento tiom pli turnu sin al la fiera, 
malhumila kapo de Balzac. Anka sur lia potenca kapo 
la grandaj formoj valori as, lia frunto estas lar a, la 
okuloj profunde enkavi intaj, la brovoj ellevi as kaj 
esprimas grandan volfonon, la vangostoj elstaras kaj 
irka la kunpremitaj iipoj sidas moka esprimo. La 

kontrasto de la lumo kaj ombro donas al i forton kaj 
animon, kaj tian vivon kian esprimi per materialo povis 
nur la antikvuioj kaj Michelangelo. 

La artidealo de Rodin estas mem la Vivo: „La 
idealo — diras Kodin — trovi as i e . . . ie, kien artisto 
metas sian manon kaj — kia arto, u pentra, skulpta, ra-
konta... estas ja egale... la efafero estas ke oni ekvidu 
en la verko la esprimigon de la homa animo. En la naturo 
io estas bela: la maljunulo, la junulo, la sufero, la 
ojo. Anka la velkanta floro same havas sian armon 

kiel la apena ekkrevinta bur ono. Sola universala 
beleco ekzistas: la Vivo". p. Vars nyi 

M©tf»L,ITEKATUI*A 
O B S E R V O 

JUNA LITERATURO EN AUSTRALIO 

Grupeto da ambiciaj junaj a stralianoj us fondis novan 
trimonatan gazeton, titolitan „Vision". La redaktoro 

verve klarigas, ke „vizio" havas la signifon de mensa 
klarvido, kiu prezentas al ni konkreta on, ne „trompon de 
vidsento" kaj ne estas identa je spiritismo a revado. En 
la anta parolo la redaktoro skribas: „Kiam Keats (angla 
lirikisto, 1795—1821) klopodis analizi la rilatojn inter la 
faktoj imagitaj kaj realaj, li uzis la komparon pri la bel-
vo a kantistino, kiu ni imagas belviza a. Ne grave kia 
estas ia viza o efektive, — li diras — tiun viza on ni 
vidas! — Car kion la imagado kreas per sia povo, tio 
efektive ekzistas, kaj la kapablo: vizii preter la akiuala o, 
is ia imagita analogio en pli alta kondi o de sensoj 

— estas Vizio. 
La gazeto celas enhavi bonan poezion kaj prozon, 

„kiu liberigos la imagpovon per gajeco kaj fantazio". ar 
se gajeco ne estas aldonita al la retiismo, la „pesto de 
Zola a la .locomotor ataxia' de Flaubert fine devos ataki 
la cerbon." Gi celas „pravigi lajumcon de A stralio" ne 
per modernismo, sed per la kapablo „esti viva". 

Pri la granda milito kaj postmiiita milito nia juna 
redaktoro skribas: „Konsiderante la profundecon de la 
senvivi o, en kiun la mondo falis dum la milito — ar la 
malamo estas febra o, esprimo de interteco, ne forto —, 
konsiderante, ke nun, por la unua fojo en la historio, per 
konscia intelekta elekto estas esprimita en la artoj la 
primitivrsmo, estas klarvideble, ke se la konscienco ne 
prenos balda reiron supren, la vivemo tro malalti os 
por povi sin repreni iam. La renesanco estas neceso . . .* 

„Ni estas por la juna generacio: por tiuj, kiuj havis 
spenoin dum la granda milito kaj tamen havis sufi e da 
kura o por elporti ian cerbefikon de teruro, kaj por 
tiuj, kiuj dum i maturi is kaj nun atingis maturi on. Sur 
la ultroj de i tiuj ku as la ar o de 1' mondo hodia . Nur 
escepte ili turnas sin al la esprimo de malka emo kaj 
rido; la mondo estas kondamnita. ar estas aksiomo, ke 
tiu generacio, kiu produktis la militegon, estas damnita tute." 

„Unue ni vidu perspektive ia militegon. i estis nur 
supra a esprirni o de !a malvivi o, kiu havis pli profundajn 
ka zojn ol tiuj de Ia politiko, a ol iuj le oj de stomako 
la Marx. La lasfa centjaro estis apoteozo de la mem-
kontento kaj hipokrito. En Anglujo — tiaj personoj kiel 
Macauley, Ruskin kaf Mattheiv Arnold, malmoligis iujn 
valorojn is la limo de glatmieneco kaj memkontento. En 
Francujo la raciistoj, la intelekto kiu rigidigas ion is 
toni o, kriis triumfe: „Ni dissekcis kadavron kaj ion 

ellernis pri la vivo". 
„Amba tiuj i direkfoj de menso estas maibonaj. 

Car amba estas flankeniroj al la paralizi o de 1' spirito, 
al la ekstermo de iu vivema kontento pri la vivo, u 
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estis uzata la bastonego de la angla moraleco a la 
sekca tran ilo de la franca raciismo. Amba ja fakte finis 
per primiiivismo, per proklamado de haoso, kiel de 
reganta principo de 1' modernismo. Ni kredas, ke la nun 
alvenanta generacio, kiu vidis la sangan finon de la last-
centjara triba etiko en la militego kaj fuurismo, returnos 
sin al la Belo kaj Pasio. i devos fari tion, a la mondo 
detrui os. Gi devos sin turni al la vivo kun la spontaneo 
de 1' gajeco kaj deziro; i devas kredi nur je )a Nietz-
sche'a dio, kiu dancas; i devas posedi gajan harditecon 
al iu doloro kaj tragedio; i devas Jeti en la maron 
iujn valorojn de memkontento kaj subpremo." 

„Kaj i esprimos ian amon al la vivo per nenia 
dogmo: rezigni al suferoj a kontra batali ilin. Gi estos 
tro kura a por uzi unu a alian el i tiuj rimedoj por 
eviti respondecon. Gi mortigos ne per kolero, sed per 
vido. Gi e os la vokon de Nietzsche kontra iu, kiu, el-
uzinte la impulson de vivo en si mem, malamas tiun i 
impulson en la aliaj." „La malnova mondo estas mort-
anta. Gi mortu! Nin ne erarigu tio, ke multaj el iaj 
lo antoj promenan sur la stratoj. La estonteco de la 
mondo restas kun tiuj junaj kaj liberaj spiritoj, kiuj vidas 
la vivon kiel aferon de mistero kaj belo, kiuj denove 
senvualigos siajn okulojn por vidi la diojn alveni teren 
kaj lo i apud kamenoj kun la homoj. Apollo sur la kamp-
aroj kaj Aphrodde sur la liliodeklivoj. Ilia muziko kaj 
kisoj estas por tiuj, kiuj havas korojn gajajn kaj kura on 
de sia deziro." 

Kelkaj pluaj konsideroj de nia juna frataro a ravas 
afl okas la gelegantojn la individua vidpunkto. „Ni 
trovos, ke Rubens estas ankora Estro de 1' Estonteco, 
sed, ke Botticelli sopireme forvelkas ree al sia mezepoka 
hejmo de fiksitaj kaj deprimantaj formoi: ke Epstein 
perdi is kaj ke Praxiteles ankora estas kondukanta lumo 
anta en . . . Ni malakceptas poetojn kie! Dante kaj Milton, 
kaj artistojn kiel Michel Angelo, kiuj ekore estas mal-
amantoj de I' Vivo, malvarme > onstruante impresajn kon-
strua ojn: poetojn kiel Shelleji kaj Sivinburne afl pentrist-
ojn kiel Raffael, e kiuj temas nur pri absiraktoj. La 
Shelley-o\ kaj Raffael-o\ estas rigardataj kiei „spiritualaj", 
ar e ili temas pri malpreciza kondi o de senso. La mal-

sameco inter Rubens kaj Raffael, Keats kaj Shelley, ne 
estas tio, ke unu estas sensuala kaj la alia spirituala. 
Rubens jam formis en sia cebo la materialon de 1'senso 
konkrete kaj forte, kaj tial li reprezentas Spiriton; Raffael 
nur havas malfortan tenadon de senso kaj tial mankas 
al li Spirito. Kelkaj supozas, ke Raffael (t e. tiuj, kiuj 
similas mense al Raffaei) havas liberan elekton por esti 
Raffael a Rubens kaj li elektas esti Raffael. Nenio povus 
esti pli malproksime de la vero." 

Por la „Vizio" Norman Lindsay, nia genia artisto 
faras lertajn .dekoraciojn de gajaj uesatiroj, gecenta roj 
kaj simplaj geviroj, kies nudeco okas kelkajn. Li anka 
skribas kelkajn artikolojn defendantajn la nudecon en la 
arto. Cetere la gazeto estas sufi e milda por plenkresk-
uloj, kies cerboj ankora ne toni is. L. E. T 

J. A. LARSEN: LA TONO DE L' SA ULOJ 
p\um la lasta jaro granda dana eldonejo „GyIdendal" 
^arangis literaturan konkurson kun la premio de Kr. 
50.000 kaj honorario de Kr. 20.000. Komitato konsistanta 
el konataj danaj kaj norvegaj literaturistoj jugis pri la 
verkoj. En la konkurso partoprenis multaj danaj kaj pluraj 
norvegaj a toroj. Tamen, is nun preska tute ne konata 
a toro, sinjoro /. Anker Larsen gajnis la premion per sia 
libro „De Vises Sien" (La tono de 1' sa uloj) kaj li tiel 
per unu frapo faris sian nomon konata kaj fama tra la 
tuta Skandinavio kaj erle poste tra la tuta mondo. 

La libro estas jam tradukita kaj estos eldonata en 
Svedio e Albert Bonnier, Stockholm, en Finnlando e 
Verner Sdderstrom, Helsinki, en Anglio e Gvldendal, 
London, en Usono e A!fred A. Knoph, New-York, en 
Nederlando e Elzeviet, Amsterdam, en Ce oslovakio e 
fos. R. Vilimek, Praha, en Hungario e Genius, Budape t, 
en Hispanio e Felipe G. Rojao, Madrid kaj en Germanio 
e Gyldendalscher Verlag, Berlin. 

La tendenco de la libro estas tute alia ol tiu de la 



ordinaraj nuntempe. i pritraktas religian problemon. En 
„Boknyt" (Nova oj pri libroj) de Gytdendat, Dr. phil. Egil 
Rostrup skribas jene pri la libro: 

„La tono de la sa uloj" estas libro pri tio, kiel oni 
trovas Dion. De kiam lo as homoj sur la tero, ili iam 
ser is dia on. Neforgesebla aspiro en la homa animo igis 
in ser i dum jarmiloj senlace kaj senhalte. Kaj la 

religiaj genioj trovis Lin iam denove. Sed iliaj posteuloj, 
la profesiaj teologoj, anstata deklari la tute simplan 
veron, ka is lin sub ia montoj de 1' indiferentaj dogmoj 
kaj mitologiaj sistemoj, ar ili eslis blindigitaj de geo-
grafiaj kaj historiaj hazardoj." 

„En iuj landoj kaj dum iuj tempoj, interne de iuj 
religioj, estis kaj estas mistikuloj, kiuj iam denove re-
komencis tiun ser adon pri Dio. Ciuj, tute egale, u la 
parolo estas pri la hindaj jogi'o\ a pri la islamaj sofi-
uloj a pri la kristanaj mistikuloj, iuj ili ser is la sama 
maniero. Kaj iuj trovis siamaniere. Al ili tute malaperis 
la hazarda dogmosistemo, de kiu iii komencis, kiam ili, 
tra psika profundi o en si mem, atingis la plej supran 
formon de 1' estado per la sentempa ka| senspaca kun-
ekzisto kun la Dio de 1' mondo." 

„Anker Larsen estas religiema, ateista mistikulo. Li 
ne provis per dogmoj kaj eksegezo, sed per tule simpla 
persona traviva o. Li purigis la religian senton, liberigitan 
de iuj hereditaj sistemoj de religioj. Li trovis-gian psikan 
bazon, kaj tiu i gvidis lin preter iuj teologioj de la 
mondo, al la grandaj, helaj ebenoj, kie Ja grandaj mistik-
uloj de la mondo trovis la plej profundan sencon de la 
vivo, '.a kunvivadon kun tiu Dio, kiun ili iuj ser is." 

„Per sia granda libro, „La tono de la sa uioj", kiu 
estas formita kiel multflanka kaj interesega romano, li 
rakontas al ni pri la vojoj, sur kiuj li migris, pri la dan-

eroj, kiujn li renkontis, kaj pri la mirinda celo, kiun li 
atingis, kaj li rakontas tiel simple kaj klare, ke iu infano 
povos kompreni." 

„La tono de la sa uloj" estas la unua facile kom-
prenebla rakonto en la monda literaturo pri tio, kio estas 
Dio kaj kiel oni trovas lin. E. Wahl 

DRAMO PRI LA BLINDULOJ: LA UNUA TAGIG.O. 

Hugo Csergd ne estas ankora fama verkisto, anka en 
sia lando li ne estas multe konata kaj dramajn suk-

cesojn li ankora tute ne havis, sed kiuj konas liajn verk-
ojn, tiuj scias, ke li estas vera literaturisto, kiu per klaraj 
okuloj rigardas la internon de la aferoj kaj kun sentanta 
koro iras tra la abismoj de la homaj animoj. Lia nova 
dramo prezentata nuntempe en la budape ta teatro „/?e-
naissance" ne atingis grandegan sukceson kaj ne estas 
certe, u oni prezentos in en iu eksterlanda teatro. Sed 
iaj literaturaj kvalitoj kaj ia interesa, ne iutaga enhavo 

indigas in por paroli pri i. 
„La u n u a t a g i o" montras al ni la vivon de la 

blinduloj. Ilian apartan socion kun ia solidareco, la 
simplan veran vivon en la blindulinstitutoj tiel, kia i 
efektive estas. 

La muziko donas la plej multan feli on al ia blind-
uloj de la instituto, kiuj — la plia aj — atendas la tem-
pon, kiam ili ricevos ian okupon en siaj hejmaj urbetoj. 
Viro volas esti orgenisto de pre ejo, knabino — muzik-
instruistino, junulo — skulptisto. La viro kaj la knabino, 
denaske blindaj, ekamas unu la alian. Ui konas sin nur 
per tu o kaj palpado kaj per rigardo en la animojn, pli 
profunda kaj pli forta, ol iu rigardado de la vidantaj 
homoj. Ili revas pri bela, paca vivado sub pre ejturo de 
hejma urbeto. Kaj tiam venas la uragano. 

Kuracisto eltrovis sanigilon kontra ia blindeco, kun 
tuja efiko. La kuracilon oni devas injekti sub la okulojn. 
Sed la kuracilo estas granda veneno kaj povas ka zi 
morton a frenezon. La bonvola direktoro de la instituto 
do ne volas eksperimenti kaj eni la animstaton de iaj 
lo antoj. Sed ili hazarde ekscias in. La doktoro mem venas 
al ia direktoro por altrudi la kuracilon. Untt el la blind-
«loj restas ka ite en la ambro kaj a das ion. La 
diiektoro, forirante la saman vesperon al teatro, pro rap-
ido transdonas al sia nevineto la dangerajn kuracilojn, 
kontraii lia volo tie lasitajn de la trudema eltrovinto. La 

flirtema knabineto, kiu iam incitetas la blindulojn kaj e 
kokete altiras tiun junulon, kiu amas la blindulinon, ne 
sciante pri la enhavo de la skatoleto, transdonas in al 
la blindulino, por ke i portu in en la direktoran am-
bron. La blinduloj restas solaj en la ambro, kaj tiu, kiu 
ka e ion a dis, ekscitite rakontas al ili, ke en la skatol-
eto estas ilia vidpovo. 

La uragano eksplodas. iuj volu; vidi. Precipe junulo, 
kiu nur anta monatoj perdis sian vidon. Fine oni decidas, 
ke la plej a a, la kvaza fian o de la knabino estu la unua. 
Sed i, eksciinte pri la dan ereco de la afero, ne volas 
lasi lin kaj ripro as, ke li volas vidi nur por ekkoni la 
knabineton la nevinon de la direktoro. Ja tiu mem diiis, 
ke ian belecon oni povas vidi nur per vidantaj okuloj. 
Kiam la domo silenti as dumnokte, la blinduloj tele re-
venas en la laboratorion kaj en la rnallumo ili faras la 
operacieton. Kaj li ekvidas. Li ekvidas la u n u a n t a g -
i on .de sia vivo kaj admiras la belecon de la natuio, 
li ekvidas la knabineton kaj enami as al i, li provas 
rigardi en Ia okulojn de la blinda knabino, sed dolore 
diras, ke iaj okuloj estas fermitaj, li ne povas vidi en 
ilin. En la ekkrio de la knabino suferanta enestas la 
profunda senco de la dramo: „Li ne povas rigardi en 
min, li ne povas plu vidi mian animon!" La kruda sen-
tenco pri la nevido de — vidanta homo. 

Sed la kuracilo donas vidpovon nur por unu tago 
tiam oni devas ripeti !a aferon. Dumtempe la blinda 
knabo, kiu nur de kelkaj monatoj estas blinda, pro mal-
pacienco nokte iras en la urbon, ser as la kuraciston, 
petas tujan injekton kai mortas. La kuracisto, vidante sian 
fiaskon, mortigas sin. Anta la blindulo komenci as de-
nove la malhelo. Ekstere tondras, pluvegas, la naturo 
malbeli as kaj !i samtempe ekvidas, ke la vidanta knab-
ineto nur koketis kun li, ke ia animo ne estas tiom 
valora, kiom valoras liaj blindaj konatuloj, precipe lia 
blinda knabino. Kaj li mem disrompas la reston de la 
kuracilo, ke neniu plu eksperimentu per i. La vidantoj 
ja estas ofte multe pli kriplaj, ol la blinduloj, en kies 
animo ree regas kontento kaj feli espero, trankvilo kaj 
kredo. 

Oni rimarkas, ke !a verkisto kaj akforoj studis anta e 
la blindulan vivon en la institutoj. Ne estas do minge, ke 
ili devis anka scii, ke la lingro por la inteligentaj blind-
uloj estas Esperanto kaj skizante ilian vivon oni parolas 
pri legado de Esperanto-gazeto kaj pri ricevo de verkoj 
en Esperanto. Tiu malgranda rimarko montras, kiel lafi-
vive estas prezentita la dramo. Vtra Nmhom 

It I K I, I O U It i I I O 
B U K E D 

l/"olekto de literatura oj originalaj kaj tradukitaj de 
"> diversaj a toroj. Eid: Esp. Triumf. — Na rakontoj, 
kalejdoskope diversa , trediferencaj la tono, vtrktnaniero 
fcaj stilo — la libreto estas vera rataa amozilo. La 
traduka oj estas bone elektitaj: la interesa novelo de la 
dana St. St. Blicher estas tre pia a per sia naiva, 
senpretenda rakontmaniero; Merejkovski scias majstre 
revivigi la facilan spiriton de la itala mezepoko, kelkfoje 
kvazafi mem Bocaccio rakontus la novelon; la rumana 
Caragiale estas reprezentita per tre bonhumora skizo el 
la vivo de la aktorinoj; la noveleto de la hispana Biker 
impresas per sia peza atmosfero; la „ ano kaj lia filo" 
de Gorkij estas famekonata efverko. 

La originala oj estas anka tre legindaj. El la noveleto 
de E. L. Osmond radias ia kara bonkoreco kaj amo ai 
la homoj kun aparta armo; Hohlov rakontas strangan 
sotj historion pri sor istinoj kaj Esperanto, per i tiu 
erca ekpenso montrante sin de tute nova flanko; Ia tre 

vive rakontita noveleto de Baghy pri kurioza virina 
ven o frapas per sia neatendita poento. 

La stilo estas tre bona, viva kaj natura, kiu estas certe 
multloke merito anka de la reviziinto, Zanoni. Beda r-
inde preseraroj ne maokas. (—las) 

1 5 



KONCERTA KANTARO 
Cimplaj kantoj kun facila akompano de fortepiano. 
•p Redaktis:P. C. BrederodekajK.Veldkamp.Latekstojn 
tradukis : Jan Ziermans. Prezo : 5 svfr. 

Grandformata, 80-pa a muziknotkajero, kun bela eks-
tera o kaj vere valora enhavo. Ni trovas en i la plej 
Satatajn kantojn kantatajn dum koncertoj. Schubert, 
Giordani, Beethoven, Haydn, Mozart, Mendelso n, 
Cornelius, Schumann, Rob. Franz, Love, Reissiger, 
Woyna, Berat, Martini estas reprezentitaj per siaj plej 
belaj kantoj. Krome enestas du armaj francaj kanzonoj 
el la 18-a centjaro kaj ses belaj holandaj kantoj. Aran antoj 
de Esp. koncertoj certe ne povas malhavi i tiun kaje-
ron. La traduko de la tekstoj estas lerta kaj bone kantebla. 
Kelkloketamen i ajnas iom rapide farita, eble, malgra 
la grandaj malfacila oj, oni estus povinta trovi pli feif an 
solvon, pli novajn rimojn, pli perfektajn asonancojn. Sed 
kaniate tio certe ne enos, oni uos la bonan kanteb-
lecon de la tekstoj. (—ias) 

LA EMO DE UNU SOLECA ANIMO 
DE V A S E L J E R O E N K O 

pldonis; Orienta Esperantista Propaganda Instituto, 
*•* 1923. A etebla e s-ro Hujucz, Eastern Miscellany, 
Commercial Press, SHANHAl, inujo, — Prezo 18 anglaj 
pencoj a 7. resp. kup. — Bone ka bele presita 90-pa a 
kajero en 16° formato. — Klara facile komprenebla, 
flua stilo. — Negravaj pekoj: superflua uzo de la nedi-
finita artikolo unu — anka en la titolo, kelkfoje erara uzo 
a neuzo de la difinita artikolo, uzado la franca kutimo 
— ne devas fari — anstata — devas nefari. — En la 
poemoj ne tro ri a rimtrezoro, des pli ri a apliko de 
elizioj, formanta kelkfoje apena elparoleblajn vortkun-
meta ojn, kiel monstrbmt, verrabband, k. s. — La tuta 
verketo tamen estas leginda kaj certe multe legota. 

Post la titolpa o trovi as la portreto de I' a toro. 
La okuloj forte kunfermitaj faras la viza on kvaza 
virinan iom severa. — Cu tiu i samideano estus la 
dan era revoluciulo, kiun forpelas registaroj? Cu li estus 
plej bona amiko de inujo kaj de la tuta homaro, kiel 
skribas s-ro Hujucz en la A n t a p a r o l o ? Ni 
rigardos! La unua parto de la libro ajnas jesi je la 
unua demando, kaj klarigi la ka zojn. — La dua neas 
in kaj jesas la duan demandon. 

„Unu pa eto el mia lerneja vivo" plorinde montras 
kiel venenas nehumana, senama instruado en Moskva 
blindullernejo la junan infankoron de I'a toro. Kiel li 
lernas, ke la fermitaj okuloj ne vidas eksterajn diferenc-
ojn, sed la koro ekvidas, ke malla dita flavrasano estas 
pli aminda kaj inteligenta, ol blankkoloraj maljustaj, 
malicaj instruistoj. Tie li lernas, ke onklon de imperiestro 
en belega uniformo, sekvatan de aro da le tenantoj 
brilantaj, irka atan de gardistoj erkesaj, ornamatan 
sur la brusto per ordeno, kian neniu alia persono havas 
en la lando, — nevidantaj okuloj povas ajnigi abomena, 
kruela, malklera rusa policano, — kaj ke almozulo, fcun 
ifonaj vestoj kaj malpura korpo povas aperi pli res-

pektinda kaj bonvola, ol princoj de re aj familioj. 
La i as dubanto je io — io, kio estis instruata al 

li dubas a toritaton, justecon, Dion. ion. — Kvar 
poemoj montras la sekvon: 

„Homarano" li fari as ; ekflamas en lia koro fajre 
„am' al homar', am' al liber'". Sed la „Anta diro de 
V ciganino" — liaj konkludoj — instigas ami per malamo. 
La homa sorto estas iam esti trompata perfide. „Cigan-
ino dlras veron, ciganin' ne trompos vin", kaj ne trompos 
vin ponardo kaj mortveneno. Jes, helpiloj de diablo 
fidele vin helpos detrui ion ajn, sed atentu, ven o kontra 
aliaj a kontra via sorto mem, neniam povas plibonigi 
senton de malftli o. — „Malespera koro" ja ne povas 
trovi fratan manon e plej sopiritan, la malespero estas 
la plej forta barilo neebliganta alproksimi on de amikaj 
sentoj, ar ilin atendanta kun iama suspekto. Tial la 
impresoplena KLulkanto" instruas: „Se ne rajdos vi 
aliajn, oni rajdos vin; se ne rabos ni aliajn. oni rabos 
nin". La spertoj de la infana jaroj instruis lin bone, sed 
novaj ideoj „la blankhoma stilo" hardis malmolan ru an 
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veston malaman irka la koro flamanta pro hom-amo. 
Se tiu rigida kovrilo fendi as, ni klare vidas la veran 
animon, verajn korsentojn de T a toro, — kiu neniam 
povus esti rabanto kaj rajdanto de popoloj, a klasoi 
ven ataj. 

Tra gloraj fanfaroj de V venkinta armeo, tra triumfo 
de 1' fiera patrujo, li a das en „La tago de Vmonda 
paci o" la veojn de mortintoj, vunditoj, kripligitoj, vid-
vinoj kaj orfoj, etitaj senbezone en mizeron suferan. 

Kaj li komprenas en la „Anta parolo" de la serio 
da armaj, kortu aj „Rakontoj de falinta foho" ke estas 
vana klopodo ami nur sin mem, fari ion por certigi 
la propran estadon, — kiu nur tiom faras dum sia tuta 
vivo, tiu fine restos sola, tute sola, kompatinde sola en 
malseka a tuno. 

Kaj „La strata arbo", kiu vidis la gloron de inujo 
dum miljaroj kaj parolis mirinde belajn historiojn pri i, 
— volas morti, kiam rabistoj blankaj kaj flavaj, altrangaj 
kaj malaltrangaj, samlandaj kaj fremdaj, igas la fortan, 
antikvan, kulturri an kaj amoplenan inan popolon, en la 
nomo de la „kulturo la blankhoma stilo", malforta 
senhonora, monavida, mizera sklavo. — La antikva arbo 
ne povas morti, li devas vivi. kaj a skulti la plendojn 
de kompatindaj, tre atentindaj figuroj de ina mizero, 
kiuj venas por konsilo al la antikva, sa a arbo, kiu 
silentas, silentas, ke in povas kompreni nur koro plena 
de amo. La suda zefiro son as „Pri la lando de revoj", li 
ser as la forflugintan son on anka e la arbo antikva, 
li eksentis la feli an insulon, kiu ku as sur la maro de 
amo eterna. i havas havenon, la intimeco neniam 
an i antan ; en tiun havenon fluas belega rivero de 

neel erpebla ojo, „En i floras la floroj de fideleco 
kaj konfidrco, kreskas la arboj de virtoj, tie alti as 
monto de libero, t>e brilas la suno de vero, la luno de 
justo, la steletoj de belaj artoj". La zefiro suda invitas 
tien la printempajn foliojn verdajn, la junajn korojn. 
Sed la sinamaj-senamaj koroj ne a das ia respondon de 
la arbo antikva, demandita pri tio, — ili ne komprenas 
la silentan averton de 1'tero-patrino, ili dubas, dubas 
pri io, ili klopodas resti kaj restadi e la hejmaj 
bran oj. Kelkaj, tre malmultaj nur komprenas la vokon 
al la lando de revoj, kelkaj, tre malmultaj nur 
komprenas „La sekreton de unu malgranda knabino", kiu 
donas verdan kronon por la frato mortonta, por kies 
enterigo i estos vendata de la kruelaj geonkloj, kiel 
anka iaj fratino estis vendataj. Ui maturi as flavaj, 
tamen nur tre malmultaj kunsentas kun „Homo evalo" 
mizere mortanta post brutala suferplena vivo, — nnr 
kelkaj kiopodas konsoli la kriplan monstrtton, kiu je 
prezo de sia „Unua trezoro", ekkonas la kruelecon de 
sia sorto, nur tre malmuitaj ru e-velkontaj a funaj 
folioj kompatas „La knabtnon kun malgrandaj piedoj", 
kiujn piedojn kovras sango kaj polvo, kiam i ekiras 
retrovi la feli on, rabitan de la „kulturo la blankhoma 
stilo". 

Sed la afltoro komprenigas al ni tiujn rakentojn, kaj 
ni ne plu volas esti dubantaj sinamaj folioj, ni volas 
anka kompreni la alvokon de 1'suda zefiro, konstrui 
mem la landon de feli o, kies vojon klare montras la 
blankebrila lumo de amo, la verda stelradio de 1'espero. 
Ni anka volas flustri al knabineto na jara, ke ne nur 
sa uloj kaj arriplenaj fratoj devas frue morti, — ni anka 
volas murmureti al la malespera inrik o, ke la homoja 
havas rajton al feli o, se li e havas gravan uldon de 
sufero pro iamaj suferigoj, — ni anka volas helpi al la 
kripla knabineto ekvidi en son o, ke i ja iam estis, kaj 
certe i ree estos bela kaj feli a. Kaj ni volas anka 
sanigi la vundojn de 1'malgrandaj piedoj kaj diri al la 
kompatmda hina knabino, kaj al iuj knabinoj, — al la 
monavida ina junuio, kaj al iuj junaj viroj. „ke por 
mar i la vojon de 1' vivo oni bezonas ne grandajn piedojn, 
sed grandan animon, ke por batali la batalon de 1' vivo 
estas necesaj ne piedegoj de tigro, nek hufoj de eyalviro, 
sed la volo decida, la klara racio, la koro kura a, — la 
justa, honesta spirito, la scio profunda pri la mondo*. 

Tion al ni instruas la verketo, u ne, i instruis nin 
bone. Cuvi Lovostan 
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Numeritaj ekzempleroj 5 sv. fr. 

* 
u i K M M i m i 1 ' i l i i n : 

10II \ \O L \ BRAVA 
Popolfabelo en versoj 

trad. K. de K A L O C S A Y 
Simpla, bela eldono 1 sv. fr. 
Luksa eldono 2 sv. fr. 
50 numeritaj ekzempleroj kun 4 kvar-

koloraj ilustra oj, po 5 sv. fr. 
30 numeritaj ekzempleroj kun 8 kvar-

koloraj ilustra oj, bindite 10 sv. fr. 

Senilu la abonprezon en naclaj bankblletoj ali lel a/n al 

. . i i i n u i i i i t t i i iMi ir 
B U D A P E S T I I . I M l K l S S l - l l >l l l l l M. t l l l l l l l 

I \ T I I U \ I I \ M l » i n i \ 
n V V I T A I t l l l l K l K I I I H l l Al l t l lMSIUI III 

n i i i i v m i > i i ' i v i v i , I I K I / . I.IIIII i i 

O l l l l t l l ORGAKO III T. I - K. A. 
Esperantistaj kuracistoj nepre abonu in! 

MODERNAJ ltOISI\ZO\O.I 
aventura voja priskribo iw aventura vojagpriSKriDO <* 

* » * » o « o c t t * ^ 

= Mendebla e Lit. Mondo P B E H I I T A ! Rekomendita de E. L. A. I 

PBEZO IIMU SV. IRAHKO * • EKALVALORO 
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DE BULGfVRK* ^ 

V^\ST0J 

kuii 

A r l i 
ellaboritn 

pli ol tricenl 
portretoj de bulgaraj Esperantistoj. — Orava por 
korespondemuloj. — Provizo tre malgranda, 

baldau farisos m loftafo. — Tial mendu in tuj e : 

A T t \ 1 S » . V I I U S O V 
Strato Oboriste 44, Sofia (Bulgarujo) 

por : 3 .lingoj, 3 svisaj franko), 2 guldenoj, 0.7 dolaro, 
10 francaj frankoj, 50 dinaroj, 100 Ieoj. La nemenciitaj pagu 
en svisaj frankoj. — Monon sendu en rekomendita letero. 

frTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTtT-TTTT»» 

J.i vi i r n i i s .i \ >I l l ' l i t i s 

La familio Gerak 
de EUN PEUN, fama bulgara rakontisto 

F.l la bulgara tradukita de ATANAS D. ATANASOV 

n.: \ i»i tn\ Tiur crc 
Esperantista Koopera Societo 

Hulgario, Sofla, Maria Luisa 46 
P K K / I I »TJ» _R. KRA.VKOJ. VI K4JAI.VAI.ORt» 

La sama koopera societo liveras: 
F K A T O J . rakonto de ELIN PELIN, trad. G. F.ndikov, 

kun 1 itlustra/o. Preto 2 levoj bulgara/, afrankite Q 50 
I.A PONTO l i l I.A UI,A.\KHIK1>I l . l \ 0 . 

poemo de P. R. SLAVEJKOV, trad. At. D. Atanasov, sama prezo 

Unua Esperanta opereto 

Ho, tiuj fretndulojl" 
• n m i i n i i i . i n i . I I M I I I I I I t i i i i i l L u m i l l l l l l l l l l l i i M n l l l l i l l i l l l l l . l i l l i i i i l l i i i i l u m i l 

de F. Hiller 

J u s a p e r i s ! 
52 pagoj (6 da muziknotoj) bele kartonita 
M e n d e b l a afrankite por la prezo de 
unu No. de „L. M." e la Administracio 
de Literatura Mondo au e Eldonejo 
J. Sapiro, Lipova 33. Bialvslok, Politjo 

D i s r o m p u ni la in t ermurojn 
He.pondo de Teosotianino: 

E V V e g g e m a n G u l d e m o n t 
Prezo 20 Sm. 

Mendu e: P. Dz. Veen, Amersfoort-Nede<-lando 

K O V A O ! ! 
. _ ___•<_ r i a . L a graciai p ^ ^ ^k U * 

- 3 1 ^ Prezo: 
Mendebla e: Kataluna Esperantisto _o sm. 

Vi parolas pri cenimiloj da Esperantistoj ! 
Pruvu, ke estas almena dekmil! 

u NIVF.ltSALV I SPKRAATO A sono 
Delegitoj en pres- beZOnaS dekmil membrojn iu Esperantisto 
ka iuj urboj devas esti membro 

« t V l l t l ( M K I I O : 

11.1 « I I AL T.K.A.! 13, BOtLEVARD DII THEATRE, GENEVE 

Olobus presartinstitulo A. S., Budapest. Direhtoro Niholao Biro 

http://K4JAI.VAI.ORt�

