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AL LA LEGANTOJ!

Nova jaro! deficiton, kaj vi havus pli luksan kaj pli
Novaj esperoj kaj eble — novaj senre- ampleksan revuon.
vigoj. Ni petas vin ankali pri iom da toleremo.
Egale! ni komencis kaj ni finfaros la Estas neeble ¢iam plaéi al Ciuj. Se vi trovos
jaron. ion tro pipra, tro frostotremiga, ait tro
Estas multaj kiuj kun ni esperas, kun ni naiva, tro dolta — Cesu gin legi. Vi certe
angoras, kiuj sentas la gravecon de Espe- trovos en Ciu numero aferojn laii via- placo.
ranta literatura centro kaj Cagrene bedatirus La arto ne estas ¢iam dolCa kaj gaja kaj
gian malaperon. Nian koran simpation al naiva kiel la fantazio de dekkvinjara frafi-
ili! Por ili kaj pro ili ni laboras! lino. Sed ne forprenu de gi la rajton, esti
Ni plene konscias la grandajn malfaci- kelkfoje tia, kiel tiu knabina fantazio.
lajojn de vivteno cie en la mondo, precipe Cu fari grandajn promesojn? Ne. Nia
en la mizera Eiiropo. Tamen ni petas vian amplekso kaj nivelo minimume restos. Cion
helpon. Kion ne povas fari unu persono, pluan ni faros laii nia plej bona povo kaj laii
tion ja povas fari grupo aii societo. Se ili la eblo dependanta de vi.
¢iuj abonus la revuon, ni ne havus zorgojn, LA REDAKTA KOMITATO

PREZOJ DE ,LITERATURA MONDO" PO NUMERO:

—.16 dolaroj —.80 svis. frankoj —.80 norv. kronoj 3.— liroj
—.40 guldenoj -—.80 danaj kronoj 1.— pesetoj 4.50 €. kronoj
—.60 sved. kronoj 2.— fr. frankoj —.80 Silingoj —.30 jenoj

El la landoj, kiuj ne estas nomataj, oni petu rektan proponon de ni!
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P OEMOJ EN PROZO

TIBERIO MORARIU

1. SILVESTRO-NOKTE

Kiel nigraj akordoj de enteriga kanto sonas
la monotonaj batoj de I Vivo-horlogo :

unu, du, tri . . .
dolorlitaniojn ploras la vento . .
kvat kv . 865 :

nevideblaj manoj funebro-tapiSon teksas el
nigraj nuboj . . .

S0 il h 0K s

oo t@men . tie:
lunradio . . .

dek .., dek-untt . 7.

jen, e la lastan trueton enflikas misteraj
manoj, nigro regas Cie —

. . . dekdu. Blovo enflugas mian Cambreton.
Kvazaii aiitomate estingigas mia lampo, kun
susureto mortas la lasta fajrero en la forno. Iu
kareseme kisas mian okulparon. Cu songo-
feino?. .. Ni ensidas nigran kaleSon portatan de
- nigraj flugilegoj, el kiuj nigraj lanugoj falas sur
+ la teron kaj malsupre la mallumo farigas Ciam
pli kaj pli densa . . .

Nevidebla mano altuSas miajn okulojn kaj,
malgrait la mallumo, mi vidas.

Kaj mi vidas la Cielan Kampon. Sur mont-
eto staras du nigraj Cevaloj, sur la nigraj Cevaloj
nigraj kavaliroj. La Generalo kaj altstatura, osta
Adjutanto kun la faléilo.

Kaj sinsekve venas-iras la Cielaj Regimentoj
numero 1, numero 2, kaj tiel plu ... kaj Ciu
kolonelo raportas al la Cefkomandanto. La vento
parol-fragmentojn portas al mi. Kaj mi aiiskultas
la strangajn sonojn . .

— Mi humile raportas al Via Generala
Mosto, ke mi disdonis tiom kaj tiom da frunto-
sulkoj al hometoj impertinente provintaj ekpe-
netri la Scion de I’ scioj . . . d

— Mi krevigis tiom kaj tiom da senkomp-
ataj koroj . . .

— Ce aliaj egoistoj mi dissemis tiom kaj
tiom da tunoj da malgajo, sufero kaj ploro . . .
, — Mi senvivigis unu per la alia tiom kaj

tiom da hombestoj vestitaj per diverskoloraj uni-
formoj, ha! la malsaguloj, mortigintaj unu la
alian pro kotpeceto por siaj tiranoj . . .

— Mi havas tiom kaj tiom da malbonuloj-
kaptitoj — raportas la kolonelo de la lasta
Ciela Regimento numero 365.

Kaj la Cefkomandanto ordonas kaj la alt-
statura, osta Adjutanto transprenas la malbon-
ulojn-kaptitojn kaj transdonas ilin al la Inferestro.

Kaj la Cefkomandanto denove ordonas kaj
la Ciela Kontingento por 1923 retirigas al merit-
ita ripozo . .

Hall: . il
etan truon trabrilas pala

Cirkati mi denove igas pli kaj pli nigre.
Misteraj manoj funebro-tapiSon teksas el nigraj
nuboj kaj la sola sono: dolorlitanio plorata de
la vento . . .

Dum Silvesira nokto . .

IIl. NOVJAR-KREPUSKE

Mil kaj mil stelo-reflektoroj orajn lum-
garbojn jetas tra la Superaj Sferoj . . .

kaj mi vidas blankan nubokampon. Sur verdaj
montetoj staras du blankaj Cevaloj, sur la blan-
kaj Cevaloj blankaj kavaliroj. La Generalo kaj
beltalia Adjutantino, sur kies vizago rugas vivo-
rozoj.

Kaj antaii ni manovras la Ciela Am-armeo.
Plejantaiie la Vintra Divizio en blankegaj man-
teloj, poste la Printempa Divizio en rozkoloraj
vestetoj, la Somera kun nudaj angeletoj, tie €i
la Aiituna en grizaj uniformoj . . . kaj preter-
mar8as antail ni dekdu brigadoj . . .

Jen pasas la infanterio: Ciu angeleto kun
ora sagujo, en la sagujo am-venenaj sagetoj. ..
jen la municiaj vagonoj de 1’ artilerio, en ili aro
da bono, felico kaj gojo . .. jen la plej inte-
resa: la trajno kun longa kaleSaro plensSargita
per freSaj koretoj rugaj, per kisoj doléaj, —
konstruilaro de revopontoj kaj songo-kasteloj . . .

Mi prikalkulas la forpasantajn regimentojn :
numero 1, numero 2, numero 3, ... jen la lasta,
numero 366 . . . 3

Kaj mansignas Ia Cefkomandanto al la
beltalia, 10zvizaga Adjutantino. Kaj la Adjutantino
signas al la tuta Armeo kaj la Ciela Kontingento
por 1924 tra nubopordoj ekiras en Ja Universon,
norden, orienten, suden kaj okcidenten . . .

Jen la soldatetoj de la front-divizio, kiom
lerte ili alkrocas sin al blankaj negoflokoj . . .
Ciu angeleto sur alia negero . .. kaj alveninte
malsupren, la etaj pioniroj per blanka tapiSo
enkovras la nigrajn vundojn de la Tero . . .

Jen la dua divizio, kies kavalerio per vento-
kalesoj alflugas la Globon . . . kien ili pasas:
vekigas la naturo el la vintra dormo, ekburgo-
nas la arboj, ekpepas la birdoj .,

Jen la tria divizio: giaj angeletoj sur sun-
radioj rampas terdirekten . . . kaj post ilia apero
ora spikaro levigas sur kampoj senfinaj, sur la
arboj ridas ri€a fruktaro — triumfas la vivo...

Kaj la lasta divizio alituna. kies soldatetoj
ensidas aerboatojn kaj tra pluvomaro ili remas
malsupren . .. je ilia altuSo fekundigas la tero . ..

Jen ankoraii rotoj da angeletoj forrestintaj
de la vintra divizio: ili rajdas sur abio-odoro,
portante sanon en la homajn pulmojn kaj rugon
sur la vangoin .
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Ektremas la montoj, vekigas la maro, ek-
mugas la arbaro . .. Lumo kaj Varmo (irkaii-
dancas la teron . .. lumo ekflamas en la oku-
loj ... enla koroj amo kaj en la animoj espero
ekgermas . . . streCigas la muskoloj, eklaboras
la, manoj, la kamentuboj de mil kaj mil fabrikoj
fajfemuzikas la marSon de la Progreso

..kaj eksonas la sonorilegoj de mil kaj mil
pregejoj kaj la mildaj vocoj disflugantaj super
montoj kaj valoj kun Harmonio-himno anoncas
la naskigon de la nova jaro . .. blanka nego-
flokaro falas kaj puraj sentoj ekregas la homajn
internojn . .

en novjara mateno . . .

LA LETEROJ DE LA POSTESTRO

JULIO KRUDY, EL

qo9|n la pasinta jaro, vagadante, mi venis
n "‘,‘:ir en malgrandan vilagon, kiu trovigas

,apud rapidege fluanta montrivereto,
N, meze de montegoj kaj abiaroj. La
- grandaj landstratoj ka] fervo;o estis
malproksme de la vilageto, e la posto korii-
unikigis nur Ciun duan tagon. EC tiam, kelkfoje
kun malplena sako revenis la malgranda posto-
Caro: la vilaganoj havis tre malmulte da inter-
rilato kun la ekstera moundo. La plej pasia
korespondanto — kiel la maljuna postestro ra-
kontis — estis la fratilino instruistino. Sed ankaii
§i nur unufoje semajne ensendis la solvon de la
rebusoj al la ilustrita revuo.

- — Sed ne ¢iam estis tiel, — diris la mal-
juna postestro, kiu, kun siaj rondaj okulvitroj,
kun la.kvasta hejmCapo sur sia senhara kapo,
kaj kun la longa pipo, aspektis tiel same, kiel
la plejmultaj maljunaj vilagaj postestroj. Mi opi-
nias, ke tiu, kiu entreprenas la vilagan postest-
recon, bezonas grandan dozon da anima har-
monio. La enuiga egaleco kaj senespereco de
la ofico supozigas, ke la maljuna postestro
atendas jam nenian eksterordinaran de la vive.

La grandaj pasioj, sopiroj kaj ambicioj Ce ili .

konsistas nur el la senkulpa scivolemo, per kiu
la maljunaj poStestroj kutimas atenti pri la kores-
pondado de la vilaganoj.. Antaii ili tre malofte
havas iu sekreton en la vilago, kaj ankaii nia
maljuna poStestro rimarkigis kompateme, ke
ankail la fratilino instruistino pli multe korespon-
dadis iam, havinte elektiton, brunan, ma]grand-
lipharan junulon, sed kiu poste -edzigis al la
filino de la Léva’a instruisto, al malgranda ruga
fraiilino, kiu havis pli multe da somermakuloj
ol la meleagroovo T

Kiam mi esprimis mian miron pri ia deta-
leco de la supraj sciigoj, la maljuna poStestro
kviete ektirinte sian Sultron, mallaiite diris:

— Mi scias ankoraii pli multe, sed rakonti
tion {fam vere ne estus dece.

. Vespere, kiam ni fumadis kune pipon en la
oficejo, kaj la mure pendanta; ofxcxala; anoncoj,
flavigintaj pro enuo, 8ajnis dormi, e la valizo
de. I’ postisto kuSis sur la tero, kvazaii volante
ripozi,
oflce]pordo.

: — La oficialaj horo; jam pasis, — kriis
malafable la maljuna poStestro.  Sed li tamen
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LA HUNGARA:

iu ekfrapis la vxtron de la verdkurtena

FERDINANDO BECK

levis sin el Ia apogsego remburita per jurnal-

papero kaj proksimigis al la pordo. °Li forigis
la kurtenon:

— Nu jen, fraiilino Tina, — H murmuretis,
kaj malfermis la pordon.

Blonda, mildrigarda, sed jam velkvxzaga
knabino staris sur la sojlo. Sia duone sinjorina
vestajo, la debrusta antaiituko, kaj la traSultre

jetita puntotuko, sed precipe la malkuraga, sed
tamen scivola rigardo, kiun §i fetis al mi, la
fremdulo, kOﬂ]Ektlng al mi, ke 8i estas la instru-
istino. Hezitante §i staris iom da tempo sur. la
sojlo, sed poste kuragiginte per. la afabla, de
I’ maljuna poStestro dirita ,nu nu®, 8i tiris el sub
sia’ antaiituko glufermitan Teteron.

— Mi mem alportis gin, ar mankis al mi
la marko, — 8i diris rapide, honteme, kaj poste
§i rapide foriris. -

La poStestro kriis Serce :

— Kaj la prezo de I' marko, fratilino Tina?

Sed la knabino tion jam ne aiidis.

La maljunulo gluis markon sur la leteron,
kaj atente stampis gin, kaj poste murmuretante
li rigardis la leteron:

— La posto devas krediti en vilago, se gi
volas vivi. Jam denove tiu Johano Jfuhdsz!
Freneza estas nia fraiilino! Kion §i volas de
edziginta viro? Sed estas ja vere: kunkiu alia
§i povus korespondadi?

Li sidigis en la apogsego, kaj prenis la Ie-
teron- inter siajn fingrojn, kaj rigardis gin atente
tra la 0kulv1tro;

Tiu Ci estas malgaja letero, sinjoro.
Varmegaj larmoj malsekigis kelkajn giajn literojn;
en gi estas la gemoj de kompatinda, forlasita
knabino, kiu vidis, kaj e nun vidas en Johano
Juhdsz sian Dion, sian Savanton, kvankam, mi
diras, Johano Juhdsz estas jam edzo.

— Sed do pro kio korespondadas kun li la
fraiilino ?

~ La maljuna postestro ekgemis :

— Tial €ar vi ne konas la vivon. Ni postistoj
konas gin. Se Johano Juhdsz mortus, kaj estus
jam sub la tero, eC tiam estus senditaj dum jom
da tempo la letero; al li, Car sen Johano Juhdsz
nia kompatinda fraiilino ne povus plu vivi.

La maljuna postestro tiam pli kaj pli mal-
gaje Stopis sian pipon, kaj parohs ma]laute
kompateme : :



— Kiam mi estis juna, mi ankail estis en la
urbo, kaj mi konis urbajn knabinojn. Tiuj estas
tute aliaj, ol niaj vilagaj knabinoj. Se Cesas ilia
korespondado kun iu kavaliro, morgai ili skribas
jam al la dua la samajn leterojn, kiujn ili skribis
iam al la unua. Car la amleteroj estas &iuj la
samaj, kara sinjoro, mi scias, ¢ar mi legis mul-
tajn, kiam mi estis juna. La poSto tiam estis
alia. Kelkfoje mi devis atenti pro oficialaj or-
donoj pri la korespondado de kelkaj suspek-
tindaj homoj . . . Do mi diras, ankaii multajn
amleterojn mi legis, ili Ciuj estas egalaj, kvazati
la folioj de I’arbo. Sola diferenco estas, lail
tio, ¢u viviganta, ali mortiganta amo kondukis
la manon de la skribinto. Kaj kiom da men-
sogo, sinjoro! Neniu povas
tiel mensogi kiel la amanta
homo. Sunlumo, lunlumo,
florodoro, kaj parfumo estas
en Ciu amletero. Tiu homo,
kiu ne skribadis amleterojn
dum sia junago, ne scias,
kio estas la felio, ail la
malfelico. La letero de la
amanto alvenas: la maljunaj
postestroj estas la plej karaj
homoj de la mondo Sed
se la letero malfruas, ne-
buligas la mondo. Kiom da
tragedioj katizis jam tiu
letero, kiu perdigis en la
postkesto. La leterojn de
I’ geamantoj aparte devus
prizorgi la posto!

La maljunulo blovis
grandan fumon al la flavaj
tariftabeloj, kiuj, de iom da
tempo, Sajnis miri pro la
longa parolo de ilia pos-
edanto.

— La plej bonaj klientoj
de la poSto estas la nesa-
nigeblaj geamantoj... Jen
estas nia fratilino Tina.
Estas domage pri la post-
marko, pri la vana laboro
de I’ posto. Johano Juhdsz
ja neniam farigos la edzo
de nia fraiilino, tamen S§i
skribas, ¢iam skribadas la
leterojn. Estas vere, ke iom
pli malofte ol antatie, sed ta-
men §i skribas. Dekjara amo
estis tiu ¢i amo, sinjoro,
dum dek jaroj ili feliCi-
gis unu la alian kaj sopiris
la felicegon. Ciu letero iris tra mia mano.
Mi konis iujn iliajn pensojn, songojn, gemojn.
E¢, se ili skribis amversojn unu al la alia, mi
korektis ilin, Car, dirante sen fanfarono, mi iam
sciis iomete ankaii la versfaradon. Se mi trovis
en la letero ian froan frenezajon, mi senceremo-

Auguste Rodin

nie forstrekis gin.  La maljunulo ja devas havi
pli da prudento ol la junaj. Mi bridis, sinjoro,
je mia honoro, mi bridis kiom estis eble, kaj
tamen la du malfeliCuloj enami@is. Tiom ili amis
unu la alian, ke tio jam preskali doloris . . .
Car, sinjoro, ankaii en la maljunaj poStestroj
ekzistas kelkfoje sento.

La maljuna poStestro enpensigis pri la es-
tintaj memorajoj, kaj en la oficejo, Cirkati li, la
oficialaj anoncoj, la valizo de I’ leterportisto en
la angulo, Sajnis ankaii enpensigi. Mallaiite,
revante 1i daiirigis:

— La knabino estis pli malfelia, car 8i
oferis sian tutan vivon al tiu amo.

La vilagaj knabinoj estas aliaj ol la urbaj,
se ili amas. Precipe tiuj
forlasitaj orfoj, kiuj .e¢ oka-
zon ne havas ami pli ol
unufoje.

Tiaj ordinare velkas,
mortas pro la troa sopi-
rado ... Mi estas maljuna
postisto, sed mi skuis mian
kapon pro tio, kion fiuj du
geamantoj . komencis skti-
badi.

Kelkfoje mi e dormi
ne povis pro tiuj leteroj,
kvankam mi jam estas meze
de la sesa jardeko.

Subite fulmo frapis &i
tiun amon. Johano Juhdsz
skribis leteron, ke li devas
edzigi al tiu meleagroovo,
por ke li ricevu oficon...
Mi pripensis longe, Cu mi
transdonu tiun leteron al
fratilino Tina. Tiu letero
estus mortiginta 8in pli certe,
ol veneno. Preterlasinte la
oficialan devon, mi defraii~
dis la leteron.

— Kaj Cu fraiilino Tina
e hodiali ne scias, ke 8ia
amato estas edziginta viro?
Kiel mi vidas, ankaii nun §i
skribis leteron al i

La maljuna postestro
ridetis melankolie :

— Jes, 8i skribis lete-
ron, sed ankaii tiu éi letero
kusos Ci tie, en la tirkesto,
apud la ceteraj ne forsen-
ditaj leteroj de fraiilino Tina.

— Kaj la respondo je
: 1a letero?

— La respondon mi skribos, kiel kutime.
Mi respondas en la nomo de Johano juhdsz,
kaj mi bridas, Ciam mi bridas . Sed
vane . . . Ofte mi sentas, kvazaii mi estus
enamiganta. Mi ja ne povas lasi perei tiun ¢i
knabinon.

Balzac
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Nun la maljunulo finis sian parolon, kaj la
leteron de fraiilino Tina nemalferminte metis en
la tirkeston.

— Cu vi e¢ ne legas la leteron? — mi de-
mandis.

— Kial? — ridetis la maljuna homo. —

Mi ja scias kio estas en gi. Nokie mi skribes
la respondon. Mi bridas, sinjoro, ¢iam mi bridas.

La sekvintan tagon mi forveturis el la mal-
granda vilageto, kaj kelkfoje ridetante mi reme-

xRN+ YIRS R s v A s

LA NITGRA DO MD©O

VEADIMIR POLJANOY,

=g renkontis lin tre ofte. Mi ne sciis kiu li estas,
7/B% kio li estas, de kie li estas. Nenion mi sciis

O/ @) pri li. Jam Ce la unua renkonto faris al mi

o 0| impreson la simileco, kiu estis inter ni. Li
‘W-4Be| estis malalta, kun malgranda birda vizago

A -t kaj maldikaj virinecaj manoj; preskaii la sama
estis ankatt mi. Pli neverSajna estis la simileco inter la
ekstera esprimigo de tio, kio okazis profunde en ni. Ofte
mi rimarkis: mi kunvolvis la lipojn, fermetis unu el miaj
okuloj, ordigis miajn harojn — la saman (kvazaii mia
propra respeguli@o) ripetis samtempe ankaii li. Mi koleris,
indignis, ne komprenis. Kvazaii la sama volo movis niajn
membrojn, ordonis niajn agojn. Kelkfoje mi rifugis al
ruzo, al jonglo, por lin trompi. Vane. Tiu ¢i homo neniam
estis surprizita; e¢ la plej malfacilan svingon, el la plej
neatenditan agon li ripetis kun tia certeco kaj gusteco,
kvazaii li eslus jus pensinta pri tio.

Sed tiu ¢i komuneco inter ni manifestigis tre malofte,

Ofte mi pensis, ke gi estas nur minuta hazardo, kies
katizon tamen oni facile povas malkovri — sufius se oni
nur pensadus pri tio. Sen tiu simileco — preterlasante la
malgrandan eksteran komunecon — ni estis tute fremdaj
kaj malproksimaj. Li diferencis de mi precipe per siaj
kondutoj. Kaj se estis io, per kio li turnis al si mian
atenton komence — tio estis guste tiuj kondutoj. Ordinare
li aperis ¢e iu multhoma angulo, kaj, etendinte Ia kapon
antaiien, li serCis tion, kio lin interesis. Sed pli ofte mi
renkontis lin Ce ‘la tramhaltejoj. La malplenaj vagonoj
neniel okupis lin. Tial ja li gisatendis kun videbla
malpacienco ¢iun plenan veturilon. Li lasis supreniri la

novajn veturantojn, kaj post tio ¢i eniris mem en la vagonon.

Sur la Stupo ne estis plafe al li. Malgraii la neebleco

supreniri la peronon aii iri internen, li lerte trairis la *

amason kaj restis meze de gi.
inter la laboristoj-viroj entute. La virinoj iel pli placis
al li. Kaj en tia okazo, ju pli premata li estis, des pli
kontenta i aspektis. Sed lia humoro 8angigis ¢e la
malpliigo de la veturantoj. Gi atingis evidentan malkontenton,
kiam la vagono malplenigis. Tiam li malsupreniris Ce la
unua haltejo por gisatendi pli konvenan veturilon. Se tia
ne venis baldati, 1i kuris al la Satataj vojkrucigoj, ail antati
la elirejon de iu teatro, ejo. Li ekstaris tie, kaj etendinte
alte antatien la kapon, li rigardis. Lia rigardo neniam
malsuprenigis. Sur la tero por li kvazati estis nenio
interesa. Tion li trovis iom pli supre: super la Sultroj
de la amaso. Tie li fiksis sian vitran rigardon kaj ne
forigis gin, &is li restis sola. Mi ne komprenis tiun &
homon kaj observis lin. Li miregigis min per siaj kondutoj.
Tiuj ¢ konsternis min kaj akrigis mian scivolon. Mi
observis lin. :

lun vesperon ni estis ree proksime unu al la alia.
Li ne estis kontenta. Tio ¢&i estis videbla. Vane li atendis
antall la tramhaltejo la konvenan veturilon: ¢Ciuj veturiloj
pasadis malplene ait kun kelkaj veturantoj. Malesperigite,
li paSadis antail la haltejo kaj murmuris jon. Li direktadis
sian rigardon sur la dezertiginta strato kaj lia figuro kvazaii
farigadis ¢iam pli malgranda, sub la pezo de ia turmento.
Sed en ju pasanta veturilo li vidis ion kaj rapide supreniris.
Mi restis surprizita: La veturilo estis tute malplena; gi,
tamen, estis la sama, kiun atendis ankati mi. ~ Nevole ni
farigis kunveturantoj. Kun ankoraii kelkaj: kun “du
laboristoj, unu maljuna sinjorino kaj du fraiilinoj. La
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Li zorgis tamen ne esti

EL LA BULGARA: I

moras la maljunan poStestron: ¢&u 1li skiibas
ankoraii la leterojn?

H. KRESTANOFF. L K.
‘knabinoj staris sur la perono kaj laiite parolis. Laii Cio

ili 8ajnis esti provincaninoj. Sed ilia societo estis por li
pli interesa. Li restis sur la perono.

Unu el la fraiilinoj, gracia blondulino, malgaje rakontis
sian historion. i venis de malproksime. Si seréis
laboron, logejon. Vane. Si logis en hotelo. Terure. La
sinjoro atente observis ilin. Liaj okuloj ne forigis de ili.
Sed pli longe li rigardis la blondulinon — 8ian kapon,
kiel Ciam. Belegaj oraj bukloj abundis sur gi kaj jetis
delikatajn nuancoin sur la vizagon. Subtila rideto
kunvolvetis la lipojn de la sinjoro, kaj lia rigardo farigis
¢iam pli insista. Li kvazaii ne estis ¢e konscio. [o lin
ebriigis, io lin frenezigis. Mi vidis: li manetendis kaj
facile karesis la harojn de la knabino. En tiu momento
niaj rigardej sin®renkontis, kaj li mordetis siajn lipojn.
Mi turnis min. Tiam mi aiidis lian vocon: :

— Vi sercas logejon? Pardonu, ke mi miksas min
en vian interparolon, sed car . . .

Paiizo. Mi sentis kiel la mirigita knabino rigardis
lin. Poste, denove lia voco:

— Se vi povas lupagi kvindek Levojn monate, mi
povas proponi -al vi Cambron, je kiu vi estos treege
kontenta. ?

Virina voco ekkriis :

— Ho, mi neniam supozis tiel malkare !*)

Mi ne povis plu reteni min Mi eniris en la vagonon
kaj sidigis tiamaniere, ke mi vidu la grupon. La sinjoro
estis tute proksimiginta al la knabinoj kaj daiirigis la
interparolon kun la blondulino. Lia vizago radiis per ia
stranga brilo, kaj la knabino $ajnis kontenta. Estis klare,
ke la afero estas arangita. Li elpoSigis karteton kaj
gin donis al la provincanino. Mi malbenis la bruon de
la fluganta veturilo kaj la gorgvocojn de la du laboristoj:
mi nenion povis alidi el tio, kio estis parolata ekstere.
Mia kolero montrigis vana, car momenton post tio 1a sinjoro
adiatiis al la knabinoj kaj saltis el la vagono.

Tutan semajnon post tiu ¢i vespero mi ne renkontis
lin. Li mankis antaii la teatroj, en la stratoj, antaii la
tramhaltejoj. Cie. Mi ne sciis kion pensi. Mi estis
kutimiginta vidi lin Cie, kaj lia manko nun ankoraii pli
fortigis mian scivolon. Mi ne povis supozi, ke li rezignis
sian $atatan okupon — eterne seréi ion. Tio estis lia
pasio. Kaj la iom maljunigintaj homoj ne rezignas ftiel
facile siajn pasiojn. Cu li ne trovis, kion li seréis? Sed
kion, gustedire, li serCis? Lia rigardo, plenigita per
la fajro de ia freneza deziro, nagis inter la kapoj de la
multmila homamaso — Kkaj tie, eble, li trovis la sercajon.
Sed kio i estis ?

Dume, stranga okazintajo okazis. Mi mencias gin,
¢ar §i ekflamigis momente ¢e mi teruran suspekton, por
estingigi tuj. Kaj poste . . .

Sed pli bone, mi rakontu la okazintajon.

lun tagon mi renkontis Ja blondan provincaninon.
Si kuris tra la bruoplena strato kaj kriis. Ne por helpo,
ne pro gojo sed tiel, kiel krias la frenezuloj: senkatize.

iaj vestoj estis disSiritaj, $iaj okuloj rigardis en la spacon.
Sed unu afero min mirigis pli ol ¢io: Siaj orkoloraj haroj
estis fortranéitaj kaj sur $ia kapo elstaris nur mizeraj
faskoj de la antaiia trezoro.

*) En Sofia kaj Senerale en tuta Bulgario 1a lupagoj estas treege
altaj : preskau la duono de la salajro.



Mi vidis la-domon, de kiu &i eliris. Gi estis la silenta
domo, konstruita el grandaj 8tonaj blokoj, kiu ¢Ciam
impresis min. La nigraj §tonaj blokoj donis al la konstruajo
majestecon kaj enigmecon. Tio &i venis ankaii de la eterne
fermita pordo, sur kiu majstro-Cizisto estis farinta du
grandajn furiozigintajn leonojn, kaj Ce la randoj — strangajn
figurojn de geviroj, senkapigitaj virinoj kaj murditaj viroj.

1 venis ankati de la mallevitaj latkurtenoj, tra kiuj neniam
estis videbla lumo el interne, nek penetris sunradio
elekstere. Mi ¢iam opiniis, ke tiu & domo estas la loko
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de io, kio okazos, aii jam okazis, sed io, kio konsternos
giujn. Kaj nun — 8ajnis, ke mia suspekto pravigis.
- Mi vokis policanon kaj kun Ii mi kondukis la frenezulinon
al tiu ¢i. domo. Je ¢iu paSo kreskis Sia frenezo. Kaj kiam
ni devis transpaSi la sojlon de la korta pordo, i sovage
ekluktis kontraii ni. Grandan teruron inspiris al 8i tiu Ci
domo kaj $i kontratistaris nian deziron Sin enkonduki
internen. Ni ne cedis. Ni kondukis $in en la korton kaj
sonorigis sur la unua dompordo. Ni devis longe sonorigi.
Fine, la punto de kurteno levigetis kaj iu_ekrigardis al ni.
Mi rimarkis tiun &i rigardon. Mi rimarkis tiun &i vitran
rigardon. Sed baldait mi devis pensi, ke mi trompis min,
¢ar la pordo malfermigis kaj sur la sojlo ni vidis
maljunulinon. kiu havis Ia saman rigardon.

— Dio! — $i ekkriis vidinte nin. =

—— La fraiilino logas ¢i tie, ¢u ne? — mi demandis.

La maljunulino ekrigardis min mirigite: :

- — Vi ja bone scias, ke 8i estas nia nova logantino.

Poste, etendinte la manojn al la frenezulino:

— La karulino! Kio okazis al §i? -

— Do, la fratilino logas &i tie? — diris la policano.
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La maljunulino jesis.

Mi demandis: £

— Kaj iu alia?

— Dio! — krucosignis la maljunulino kaj rigardis
min profunde mirigite.
; Mi ekrigardis al la fenestro supren kaj ripetis pli
klare : :

— Kaj la sinjoro, kiu antaii nelonge ekrigardis tra la
fenestro, ¢u li estas via loganto ?

Konsternite, 1a maljunulino denove krucosignis :
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= Kia sinjoro? Dio! Ci tie estas nenia sinjoro’
Vi scias tion tre bone. Ha, sinjoro, kion signifas la tuta. .

. En tiu ¢i momento okazis io terura. La frenezulino,
kiu gis nun staris silente kaj kviete apud ni, subite mal-
volvis la manojn kaj, antaii ol ni sukcesis reteni 8in, 8$i
jetis sin sur la Stuparon al la fenestro, kies kurteno antaiie
estis levetiginta. Je unu pa8o antaii i, 8i subite konster-
nigis sur sia loko, turnis sin kaj rulfalis malsupren sur la
Stona Stuparo. Sango makulis §ian vizagon, gi konvulsiis
pro terura doloro, kaj ne plu movigis.

- — Mia karulino! Mia karulino! — mi afidis denove
la voton de la maljunulino . . .

e 3

. Pasis unu semajno.

- Dum tiuj tagoj mi preskati forgesis la sinjoron de la
tramveturilo, kortusite de okazintajoj kaj travivajoj, kiujn
min ne povis kompreni. :

Mi estis forveturinta de la urbo, kajkiam mi revenis,
okazis la unua neklara por mi okazintajo. Mi estis iranta
al la domo, kie mi logos. Mi estis je kelkaj pasoj antaii
gi, kiam mi haltis. Penso trakuris min: iam mi vidis tiun
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¢i domon. Ne tie ¢i, aliloke. = Mi ne povis rememori
kie, sed nun en mi pli klare ekestis la rememoro pri tiu
¢i dua domo. Mi vidis gian grandan pordon kaj la nigrajn
blokoin, ‘el kiuj i estis konstruita. Mi vidis la strangajn
figurojn de senkapigitaj virinoj kaj murditaj viroj, gravu-
ritaj sur la ligno de la pordo. Poste: la latkurtenoj kun
verdifintaj ferajoj. En mia memoro, ankaii ¢i tie, en la
fasado de mia domo, — frapanta simileco! Aii io pli
malbona: mi pensis — eble miaj delokitaj nervoj arangis
al mi komedion; mi estas antali tiu fremda domo, Kkiun
mi vidis iam. Mi elpo8igis mian karteton kaj rigardis la
adreson: nenia dubo — mi estis antaii mia domo.

Mi alpasis la pordon kaj premis la sonorilon. Kurteno
ekbalancigis en la unua fenestro de la malsupra etago, kaj
malantaii gi mi vidis ion: ies okulojn. Mi ekatendis maltrank-
vile. La memoro pri tiuj ¢i okuloj bruligis min. Kie mi vidis
tinjn ¢i okulojn? Mi devis ekridi: — la pordo malfermigis
kaj sur la sojlo montrigis mia malnova ekonomino.

— Kia malfeli¢o! Kia granda malfeli¢o! — §i komencis
jam de la pordo. Sed la gojo jam bolis en mi. Kio pli bela ol,
post tiom da sennomaj maltrankviloj, esti en sia domo!
Mi frapis facile la maljunulinon sur la Sultro kaj diris:

— Vi rompis novan glason? — Nenio. Nenio e¢ se
vi rompis dek el la plej belaj glasoj.

— Dio! — 8i ekkriis,

Mi eniris en mian ¢ambron. La kompatinda virineto
sentis sin ¢iam malfelia, kiam 8iaj tremantaj manoj per-
fidis 8in. Nenio. Mi ne volis e¢ pensi pri tio. Goje mi
respiris meze de la $atata meblaro kaj etendigis sur la sofo.

Ekstere vesperigis. La &efpregejo sonorigis por la
vespro* kaj la frapoj miksigis kun la volo de iu gazet-
vendisto, kiu lalite anoncis la novajojn de siaj gazetoj.
Pasante sub-miaj fenestroj, li jam kriis sian plej grandan
novajon — kaj @i ekscitis mian scivolon. Mi alvokis la
maljunan virinon, kiu daiirigis rigardi min kiel frapita,
kaj mi sendis 8in por aceti Ciujn gazetojn. Kelkajn
minutojn poste mi legis :

,De certa tempo en nia ¢efurbo okazas strangaj kaj
frapantaj laii sia simileco aferoj“.

Sekvis longa priskribo de la okazintajo kun la blonda
provincanino, kiu tiel tragedie pereis antaii sia logejo. Poste :

»Sed jen, antaiihieraill la urbanoj estis atestantoj de
dua simila okazintajo. Hieraii — de tria. Kaj hodiaii ni
matenigis kun kvara*“.

iam inter la samaj cirkonstancoj, de ie aperis frenez-
iginta virino, kaj kun krioj 8i kuris tra la stratoj. La
vestoj — disSiritaj; la vizago — elgratita gis sangado. Sed
plej interese estis, ke de Ciu la haroj estis fortranditaj.

La lastan parton de la sciigo mi e ne tralegis. En
mia konscio klare aperis la rememoro pri la okazintajo
kun la blonda provincanino. Sed ankorati pli klare kreskis
antati mi tio, kion mi neniam vidis: la okazajo kun la
ceteraj virinoj. Mi ne scias kial, sed mi tuj sentis, ke gi
estas al mi de longe konata. Kaj mi aiidis pri &i, kaj,

eble, mi ankali vidis gin. Mi diris al mi: la sekvantan

tagon tra la stratoj kuris alia virino kun fortrantitaj haroj,
poste unu nova, post tio ¢i ankoraii unu -— kaj ¢iam kun
fortrantitaj haroj, Kaj mi tralegis la samon en la gazeto.
Sed kiam mi 'venis al la loko ,fortranéitaj haroj“, mi
koreklis min' mem kaj la gazeton. Mi lalite diris : la haroj
ne estis fortranéitaj, sed — eltiritaj, forsiritaj, per manoj
kaj per nehomaj penoj. Por momento en mia animo eknagis
stranga bildo. Nebulo malsupreniris en mian konscion, mi
vidis neokazintajn aferojn, antaii mi movigis rubando da
okazintajoj, kaj mi ne sciis éu rememoro estis ¢io ¢&i ail mi
songis. Nur unu aferon mi memoras: granda teruro min
ektenis. Mi forkuris sur la straton kaj kiam mi ekrigardis
mian domon kun la grandaj Stonblokoj kaj fermitaj latkur-
tenoj, kun la furiozigintaj sovagbestoj sur la pordo, iu
ekkriis en mi: tiu ¢i ne estas via domo!

Dum unu nova semajno okazis tio ¢&i, post la morto
de la kompatinda provincanino. Dum tiuj tagoj mi estis pres-
kait forgesinta la sinjoron de la tramveturilo, mi ankail ne
renkontis lin ie. : .

Mi renkontis lin iun tagon poste. En la oficejo por
logejoj. Mi sertis — li proponis. Kiam li ‘eliris el 1a
oficejo, mi petis pri lia proprono. Mi tralegis: ¢ambro

* France: v@pres —— posttagmeza, vespera diservo. *‘Rim. trad.
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.intan ikonon,

bone meblita, nur por fraiilino, kontraii -malgrandeea
lupago, sed Ce kondiCoj, kiuj devas esti interkonsentitaj.
Sekvis la adreso. Kaj gi montris la saman domon, el

kiu mi vidis eliri la frenezigintan provincaninon dum tiu

fatala por $i tago. Mi restis konfuzita. La maljunulino
diris tiam, ke tie logas nenia sinjoro. Kial & mensogis ?
Kian sencon havis §ia mensogo ? Mi rigardis 1a folieton
kun la adreso, kaj nenian respondon mi povis doni al mi.

i placis al mi: tiu Ci logejo guste konvenis por mia
parencino, kiu min estis komisiinta seréi. Ankoraii plie gi
plaéis al mi, éar per gi mi plemumus planon, kiu subite
ekbrilis en mi. Mi kunligis la okazajojn: la mensogon de
la maljunulino, la strangan frenezigon de la provicanino;
subite en mi aperis rememoro pri la sciigo en la gazeto,
— kaj mi decidis, ke mi devas peneiri en la domon dela
sinjoro de I’ tramveturilo.

Sed el mia plano rezultis nenio. Mi donis la adreson
al mia parencino kaj sendis 8in en la domon. Unu horon
post tio ¢i, 8i revenis. Li rifuzis doni al §i la logejon:
8i ne estis konforma al la kondi¢oj. Li donus éambron
nur al knabinoj de provinco kaj kondice, ke lia logantino
helpos al li en la mastrumado.

Post tiu &i tago niaj renkontoj plioftigis denove. Mi
vidis lin &ie: sur la multhomaj vojkrucigoj, antati la
teatroj, antail la tramhaltejoj. Ciam kaj Cie, kie estis
multe da homoj, precipe virinoj. Liaj okuloj streée erar-
vagis inter la amaso. Sed ofte ili haltis nur sur unu
objekto. Mi sekvis lian rigardon, kaj niaj rigardoj kunigis
en unu fokuso : en la kapo de iu virino. Sed dum tiuj tagoj
li ne aspektis tre kontenta. Li ser¢is, kaj estis klare, ke al 1i

' ne prosperis. Mi sciis jam kion i sercas. Mi decidis helpi

lin. Kelkajn tagojn poste mi sendis al li novan logantinon.
Antaiie mi diris al 8i, kiel 8i devas konduti, kaj &i estis
akceptita, ¢ar.8i ne revenis la saman tagon, kiel ni inter-
konsentis. Si ne venis ankaii la duan, ankaii la trian
tagon. Mi komencis maltrankviligi. Kaj iun vesperon mi
mem ekiris al 8i. Dankon al Dio, ke mi faris tion! Sed
ne pensu, ke mi sukcesis helpi per io la knabinon. Ne.
Dum tiu terura nokto mi havis la malfelion esti nur
rigardanto, senhelpa rigardanio de tio nehoma, kio estis
ludata antaii miaj okuloj.

Antail ol kuragi sonorigi kaj d:mandi pri mia konat-
ino, kiam mi eniris en la korton de la domo, mia rigardo
eslis altirita de aparta lumo, kiu tremetis en unu el la
tambroj. Gi estis en la malsupra etago, samvice kun
alia cambro, trans kies mallevita latkurteno apenaii
penetris la lumo  elinterne. Mi alpasis la fenestron de la
unua. La kurteno estis mallevita kaj mi devis ekrigardi
tra la sama punkto. En la fundo brulis kelkaj kandeloj,
metitaj sur alta piedestalo. Ce ilia lumo mi povis trarigardi
la éambron. Kvar nudaj muroj, ¢e unu el kiuj pendis leda -
vipo ; vilagana kameno, antaii kiu estis disjetitaj lignoj;
kaj flanke — granda ligna kesto. Sed en la fundo de
I’¢éambro mi vidis ankaii ion alian: grandan flavig-
kaj antai gi — genufleksintan homon.
Mi rekonis lin. La sinjoro de I’ tramveturilo. Li sidis tie kaj
pregis. Ail li 8ajnigis, ke li faras tion. Neniam mi su-
pozis lin vidi en tia pozo. Baldaii mi devis certigi, ke
tio ¢i vere estis pozo, se ne et io pli malbona.

Ne pasis e¢ kelkaj momentoj, kiam mi atidis lian
vocon. Li vokis iun. Konata nomo. Kun tremo mi ekatendis.
En la ¢ambron eniris mia amikino. Si aspektis trankvila kaj
kvazaii jam kutimiginta al la cirkonstancoj kaj strangajoj
de tiu & domo. Kviete 8i alpasis sian dommastron.

— Genufleksu! — mi aiidis lian vocon, kaj li starigis
antati 8 kun ia granda libro.

La knabino obeis. Li metis sian manon sur $ian kapon
kaj milde tramurmuris ion. ‘Mi ne atidis kion. Mi vidis
lian vizagon: - i ridis. i ridegis kaj mokis, kaj desegnis
liniojn .de nekortusebla kruelegeco. Kaj la knabino
estis kviete fleksinta siajn manojn por pregi kaj atendis...
Tiam mi denove aiidis lian voton:

— Malvestu vin! DR

La knabino ekrigardis mirigite. Si ne atendis tion &i.
Sed li premis 8in per unu el siaj manoj, certe por sugestii
sian potencon, kaj pli laiite ordonis:

— Jetu viaj1 vestojn kaj atendu la purigadon!

Mia amikino starigis kaj puSis la libron kaj lin mem



flanken. Li ne movigis. Nur liaj okuloj fikse rigardis
Sian kapon. Nun li estis tia, kia mi lin konis de la strato,
kaj antaii li estis la seréitajo. Li fiksegis sian vitran
rigardon al 8i kaj atendis. Liaj manoj ektremis kaj kelk-
foje sin levis al la knabino. Sed 8i ne 8ajnis. plenumi
lian ordonon. En la tuta korpo tremegante, 8i staris kontraii
li_kaj estis preta sin defendi. Tiam mi vidis kiel lia vizago
denove kurbigis, kaj lia mano etendigis antalien. Tamen,
ne al la knabino, sed al la muro. Al la muro, sur kiu
pendis la vipo. Momenton post tio ¢&i, la leda plektajo
ekfajfis en la aero kaj sin volvis ¢irkali la korpon de mia
amikino. Si elkriis kaj forkuris al la pordo. Si restis te,
por momento malvolvinta la manojn, kun teruro en la oku-
loj — kaj malaperis. La vipo duan fojon ekfajfis en la
aero kaj falis ie en la ¢ambro. La sinjoro de la tramve-
turilo ne postkuris la forkurintinon. Li restis meze de
I’ ¢ambro: litordis la manojn kaj lia korpo tremis. La flamo
de la kandeloj Iudis sur lia vizago.

Mi ne sciis kio okazis al mia amikino. Mi kuris al la
enirejo de la domo kaj pusis la pordon. Gi estis $losita
Tiam mi revenis kaj iris al la fenestro de la dua ¢ambro.
La latkurteno estis forte premita, kaj mi nenion pois vidi.
el la ¢ambro. Mi aiidis nur sufokan ploron. Tiiam mi
forigis malgrandan tabuleton de la fenestrokovrilo kaj tra
la fendo mi ekrigardis en la ¢ambron. Elegante meblita
dormoambro. Kontraiie — spegulo de marmora lavmeblo,
kaj en gi mi vidis la figuron de virino, tremanta en nereg-
ebla ploro. . Mi rekonis la bluzon kaj la nigrajn buklojn
de mia konatino — kaj mi volis frapi. lo min detenis:
vira figuro proksimigis al tiu en la spegulo. Momenton
post tio malaperis de i ambaii figuroj por ke mi vidu
meze de I’¢ambro mian amikinon, kaj kontraii §i — la
sinjoron de I’ tramveturilo. 1li rigardis sin kaj iliaj korpoj
tremis. Sed tio ¢&i estis nur dum momento. Poste la
sinjoro etendis la manon.

— Prenu! — mi atidis lian voéon kaj vidis kiel li
donas ian blankan objekton al la knabino.

— Kion vi volas de mi? — ploris mia amikino.

— Prenu! — flugis al mi lia voco.

Poste denove lia voco:

— Vi estas beata nun! Vi estas beata post la komuni-
igo! Kaj jen nun ankaii la hostio. Prenu!

Mi nenion povis kompreni el la strangajoj de tiu Ci
homo. Ili kuris de la kvieta beateco de kredanto gis la
sensagaj impulsoj de frenezulo. Nur unu aferon mi kom-
prenis : ilian objekton. Ili plektis en monstran reton mian
amikion. Sed kia estis la.senco de tiu plekto? Tion ¢i
mi vidis nur poste. La knabino akceptis la hostion. Dum tio la
sinjoro de I’ tramveturilo gluis la manojn unu al la alia, kaj
kviete rigardis sian viktimon. Sur lia vizago disverSis sin
beateco kaj kontenteco, dumn la knabino komencis stran-
gajn konvulsiojn kaj fremojn. Volupta rideto ekfloris
sur $iaj lipoj kaj 8i flustris ion. Mi ne aiidis kion, sed 8i
kvazail vokis, kvazaii invitis la viron al si. Li proksimigis
kaj volvis siajn manojn Cirkaii Sian korpon. Ili falis.

Kaj nun komencigis la terura. La knabino konvulsiis
kaj premis la viron al si, kaj li, genufleksinte antaii $i,
irigis siajn manojn sur Sian tutan korpon: de la piedoj
supren, Ciam pli supren, en strangaj saltoj kaj glitoj, al
la $ultroj, gis la kapo, gis 8iaj haroj. Kaj tie ¢i liaj manoj
kunvolvigis, ¢irkaiikaptis forte la harligon, malplektis ilin,
suprenlevis ilin kvazaii muron el delikataj fadenoj, iris
denove malsupren, ¢irkalikaptis la tutan hararon gis la
kranio Kkaj fuj tiris gin furioze, kruele.

Mi frostotremis. Mi volis ekkrii, sed io kuntiris mian
gorgon. Mi volis disbati la fenestron, — mia pugno restis
en la aero. Neklarigebla forto kunligis Ciujn miajn mem-
brojn. Kaj tio terura daiiris antaii miaj okuloj. :

La knabino elkriis pro doloro, kaj pli volupte kon-
vulsiis. Tiam la sinjoro de I’ tramveturilo ¢irkativolvis
sian vizagon per 8iaj haroj, mordis ilin kaj ree tiris per
siaj manoj. La haroj tute kaskovris lian kapon, kaj mia
amikino perdigis ie sub li. Mi vidis nur [liajn fiksitajn
manojn kaj la furiozan fremon de lia korpo — Kkaj aiidis
la seninterrompan dolorkrion de mia amikino. Si senfort-
igadis pro doloro kaj pasio. Sed, kaptita de freneza vol-
upto, li ne Cesis. Li fiksigis ¢iam pli fortike en sian vikt-

imon, liaj manoj tremis kaj ¢iam pli furioze tiris la haroijn,
kiuj Cirkativolvis kaj karesis lian vizagon.
- En unu momento li starigis, levis supren a manojn
kaj mi vidis: la harojn! la forSiritajn harojn de mia amik-
ino! Li karesis ilin, mordis, kisis. Li sin ¢irkaiivolvis per
ili, postulis, benis. Kaj la knabino konvulsiis en inferaj
doloroj kaj kriis, kriegis. Mi faris nehomajn fortuzojn,
kaj pusis la latkurtenon. Gi ne rompigis. Mi kuris al la
pordo kaj premis gin per &iuj fortoj. i kontratistaris.
Tiam mi kuris surla straton kaj ekkriis . . .

Amasigis homoj. Mi rakontis al ili ¢ion. Mi diris al
lii pri tio terura, kruela, kio okazis en la domo. Ili pus-
frapis la pordon — longe kaj forte. La pordon de la domo
en kin mi vidis la teruran spektaklon. Mi ankail pusfrapis
— forte, gis sangado. Sajnis, ke en la domo ¢io dormas
profunde. Longan tempon neniu atidigis sin. Fine mi vidis

Sankta Johano® Baptanto
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levigeti Ia randeton de kurteno, kaj tie post gi —-du
okulojn, du vitrajn okulojn, Mi rekonis ilin: ili estis-la
liaj. Nun mi ne dubis pri tio ¢i: ili estis la liaj. Mi ek-
atendis. Adidigis malrapidaj pa8oj. Li venas. Mi diris : li
venas. La homojankali ekatendis kun tremo. Sed la pordo
malfermigis kai sur la sojlo ekstaris la antaiia maljunulino:
Kaj supre Ce la fenestro mi ne plu vidis la vitran rigardon,

— Kie estas 1i? Kie estas 1i? Voku lin! — ekkriis la
amaso al la maljunulino, kaj mi plej laiite.

— Kiu? Kiu? — tremante demandis la maljunulino.

Tiam mi eniris en la domon. Ni traseréis ¢ie — &iujn
¢ambrojn kaj angulojn. La maljunulino kuris post ni kaj kriis:

— Tie ¢i estas neniu. Neniu alia, sinjoro Lunz, kio
okazas al vi? Sinjoro Lunz! ‘

Ni ne atiskultis 8in. Ni trasertis la tutan domon: En
§i estis neniu, Tiam mi diris: ni seréu ankoraii, li kasis
sin ! Sed mi komprenis denove, ke en la domo estis neniu,
krom la maljunulinokajla juna knabino, kiu ploregis en sia lifo.

Mi iiis al 8i kaj demandis 8in:

— Kien iris 1i? Cu li forkuris?

Tiam la knabino starigis, rigardis min, rigardis la

aliajn, kaj jetinte sin sur min; 8i ekkriis:
. — Demono! Sovaga besto! Monstro!

Mi diris:

— Si estas freneza. Si estas malprudenta. Li estis
tiel kruela kontrait §i . . .

— Vi frenezigis min ! — ekkriis 8i.

En la sams momento 8i jetis sin denove sur min,
kaptis mian veSton, la butonoj falis teren, kaj 8i eltiris
harojn — virinajn nigrajn harojn . . .

La homoj rigardis min per large malfermitaj okuloj.
Per la miaj mi rigardis ilin. liam iu diris;

— Li estas frenezulo aii fripono. -

Kaj la okuloj de Ciuj fermigetis kaj farigis koleraj.
Mi ne ekmovigis. Mi nur ekpensis, ekpensis kun large
malfermitaj okuloj: — tio ¢i estas la nigra domo, la tim-
inda nigra domo, en kiu logas la teruro . . . :

Kaj apud mi iu ree ploris:

— Kio okazis al vi? Kio okazis al vi, sinjoro Lunz ?
— ploris apud mi mia maljuna ekonomino.

B E L 0 K A N T O

EL SETAJ* POPOLEKANTOJ: D-0O.

Bel’ veturis laii rivero,
Kanto laii kamparo larga,
per Cevalo bontenita,
kverka sledo postmetita.

En la sled’ edzin’ gracia,
vortoj per kribril’ sur sino,
kantoj per faden je I'kolo.

Bel’ observis, Bel’ atiskultis,
kiu gin do renkontvenos,
renkontvenos, renkontmarSos?
Renkontvenis ar’ junula,
aro da Capelportantoj.

Ili tuje ekdemandis,
ekdemandis, ekpostulis :
«Kien iras vi, Beleto,

kien kuras vi, Kanteto ?
Cu vi, Belo, nin alvenos,
¢u vi, Danco, nin deziras?

Belo per la lang’ parolis,
Bel’ komprenis, Bel’respondis :
»-Nek mi, Belo, vin aliros,
nek mi, Danco, vin deziras.
Mi ne volas inter knabojn,
nek en aron da junuloy,
ne sopiras knaban belon,
ne deziras knaban dancon:
knaboj havas lignajn vortojn,
kaj tiliajn havas kantojn.
Iros plugi vi la kampon,
emos porti la plugilon,
tie belon vi forgesos,
kanton el la kap’ eligos.“

Bel’ veturis laii rivero,
Kanto laii kamparo larga,
per Cevalo bontenita
kverka sledo postmetita.

En la sled’ edzin’ gracia,
vortoj per kribril’ sur sino,
kantoj per faden je I' kolo.

*® Setoj: tribo de estonoj en sudorienta Estonie.
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Bel’ observis Bel’ aiiskultis,
kiu gin do renkontvenos,
renkontvenos, renkontmar§os?
Renkontvenis ar’ virina,
ar’ da tukoportantinoj.

Ili tuje ekdemandis,
ekdemandis, ekpostulis:
»Kien iras vi, Beleto,

kien kuras vi, Kanteto?

Cu vi, Belo, nin alvenos,
¢u vi, Danco, nin deziras ?“

Belo per la lang’ parolis,
Bel’ komprenis, Bel’respondis:
»Nek mi, Belo, vin aliros,
nek mi Danco, vin deziras.
Mi ne volas al Ce inoj,
nek en aron da virinoj,
nek al tukoportantinoj;
oni ne sopiras inan belon,
ne deziras inan dancon,
ne rigardas petoladon
Vi la belon ja forgesos,
kanton el la kap’ eligos:
havos idojn vi malgrandajn,
kriegemajn kokidinojn,
iros luli vi etulon,
Carmulinon endormigi,
nek vi povos kanton kanti,
nek vi povos belon fari, —
tial belon vi forgesos,
kanton el la kap’ eligos.“

Bel’ veturis laii rivero,
Kanto lali kamparo laiga,
per Cevalo bontenita,
kverka sledo postmetita.
En la sled’ edzin’ gracia,
vortoj per kribril’ sur sino,
kantoj per faden’ je 1’kolo.

J. HURT

Bel’ observis, Bel’ aliskultis,
kiu gin do renkontvenos,
renkontvenos, renkontmarSos?
Renkontvenis ar’ knabina,
ar’ da kronoportantinoj.

Ili tuje ekdemandis,
exdemandis, ekpostulis:
,Kien iras vi, Beleto,

kien kuras vi, Kanteto ?

Cu vi, Belo, nin alvenos,
¢u vi, Danco, nin deziras ?¢

Belo per la lang’ parolis,
Bel’ komprenis, Bel’respondis:
»Jes, mi, Belo, vin aliros,
jes, mi, Danco, vin deziras;
iras mi al junulinoj,
en la aron da knabinoj;
oni deziras vian dancon,
rigardadas petoladon,
sopiradas belfaradon.

Vi ja belon ne forgesos,
kanton ne el kap’ eligos:
bel’ junulinon antatikuras,
Serco ridas Ce la dorso,
gi mem meze turnigadas,
en intero @i kuradas, —
tial vi belon ne forgesos,
kanton ne el kap’ eligos.
Kiel luno en la nuboj,
suno sur la rand’ de I’ nesto,
tiel junulinoj en la belo,
infaninoj inter kantoj.

Venis Bel’ al junulinoj,
Kant’ en aron da knabinoj,
venis pro sopir ilia,
venis pro vokad’ ilia.

El la estona:
HENRI'KO SEPPIK
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JOSE GERMAIN, EL LA FRANCA : E. ARCHDEACON

o | estis mirinde elturnigema. Bonega sol-

5 dato, iom kritikema kiel Ciuj francoj,
li estis tre- servema, egalhumora, §oja,
| e en la plej malfacilaj cirkonstancoj,
== kaj Ciam li ektrovis la taiigan vorton.
Nia taémento nomis lin la ,Ciofarulo®, ¢ar
li efektive sciis Cion fari, kaj Ciam bone. Li
replandumis la Suojn, flikis la vestajojn, riparis
la fotografajn aparatojn, la poSlampojn, la Ston-
fajrigilojn, modelis ringojn, konstruis barakojn,
ornamis ilin per rapide farita meblaro, preparis
mangajojn, fandis aluminion en sardelskatoloj,
malkovris vinon, ovojn, fruktojn, kaj kortobirdojn
kie neniu alia estus ilin trovinta,

Car 1i havis belan skribmanieron, oni uzis
lin, dum la ripozaj periodoj, kiel kalkuliston e
la vunditejo. :

Li havis ankali multajn societajn talentojn,
li kantis kanzonetojn, deklamis monologojn, kaj,
kiam post peniga marSado la soldatoj alvenis
lacegaj, li eltiris el sia sako fluton aii korneton
kaj ekludis gaje-gajan arion.

iam freSe razita kaj zorge puraspekta, li

estis por siaj kunuloj ekzemplo de preskaii tro
konscienca pureco.

. * El la libro: ,Notre ﬁaerre' eldonita en 1918 ¢e ,la Renaissance
du Livre* 79 Bould, St-Michel Paris.

Mia viv’ la tuta

Estis bonkonduta.

Mi Ciam estis lerta

Kaj nun mi estas sperta.

Infano jus naskita
Mi estis edukita,
Silenta mamsucisto
Kaj tial... feministo.

Jen mi — gimnaziano.

Mi kantas per soprano

Kaj spertas sportan ciklon :
Glitilojn kaj biciklon.

Deksepan mian jaron
Mi venkas ¢iun baron,
Sed estas mi revisto
Do kaj Esperantisto.

10.1.1924. NOVI SAD
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Li 8ercis Ciam kaj pri ¢io, sed, kiam ni
havis kamaradojn vunditajn, li farigis seriozega,
kaj liaj ridemaj okuloj tuj ekhavis melankolian
brilon.

Liaj manoj, Ciam lertaj sed tamen iom krudaj,
penadis farigi kiel eble plej mildaj. Li montris
grandan sagacecon por helpi la fransporton kaj
kuSigon de la vunditoj, por improvizi pajlajn
litojn kaj aliformigi garbejon en vunditejon.

‘La tuta ambulanco fieris pri ,Ciofarulo“.

- lun tagon li estis morte vundita. Du kama-
radoj transportis lin sur liton kaj penadis por
lin konsoli.

»Vi resanigos, amiko, la vundo ne estas
tre grava“.

Sed li turnis al ili sian palegan vizagon kaj
ankoraii ridetantan :

,Ciofarulo scias ¢ion fari kaj et inde morti.
Vivu Francujo !“

Kaj la agonio komencigis. Ni unuanime
ploris pri lia morto. Malfelica ,Ciofarulo“! Kiel
grave ni estis sentontaj lian malaperon.

José Germain, antaii kelkaj jaroj nemulte konata
literaturisto, estas hodiati unu el la plej famaj francaj
alitoroj. La tridek-sep-jara roman- kaj teatroverkisto,
ankati rimarkinda kronikisto, paroladisto, verkis 12 volu-
mojn kaj 40 teatrajojn.

Studento malmodesta,
Malsobra sed honesta
Mi igis eC sen groso
En pantalona poSo.

Post I universitato

Mi estis advokato.

De U viv’ jen ora mezo;
Enspezo kaj enspezo!

Matura hom’ — jugisto,
Mi estis kulturisto,
Batalis por popolo

Kaj kontraii alkoholo.

Nun gusta maljunulo.

- &+ Mi estas vera nulo:
~ Mi — praesperantisto
Kaj aca versajisto !, .

M. SOLOVJEV
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ETERNE

LIVIVU MARIAN?,

T la pregejo regas muta mallumo. je '
’ s“’*’J),'l mateno de tiu vintrofina tago Cio estas
5 ‘ii-@’“p}# morta en gia interno. La muSetoj, kiuj
. mﬂ'_\% 2 . . cA .

Ol bigan] aiitune ne povis liberigi el la arestejo de

2

=2 malvarmaj muroj, rigidigis kaj unu
post alia ili falis mortaj sur la Stonplatojn glaciajn.
La araneoj, pli antaiividemaj, gustatempe forlasis
la fumkovritajn retojn kaj faris al si neston en la fen-
dajoj de I’malvarmaj muroj, kie ili dormas profunde.

La sanktuloj, kun vizagoj sekaj kaj palaj,
depaSas malrapide, kiel en songo, el la ombro de
I’ apudfenestraj muroj kaj grande malfermas siajn
okulojn, kvazaii ili sorbus la voCon de I’ pia
silento, kiu regas la tutan enon de la sankta
logejo.

Sinsekve, unu figuro alvicigas al la alia,
Sajne vokite de la sama sorfa voco de !’ pro-
funda silento, kaj jen, la pregejo plenigas per
sanktaj figuroj.

Fine la unua vivsigno: Timema sunradio,
tremanta argenta fadeno sin filtras tra la plen-
fumita fenestreto kaj delikate mallevigas al la
dekstra horejo. Ci-loke gi haltas, lace pro sia
vojago longa, sur la rigida supro de vaksoguto
flava, kiu kuSas sage, kiel sigelo de diplomo,
sur la folio de malnova libro, kiun oni forgesis
malfermita.

La tuSo de I argentfadeno vekas la guton
el la songo de I’ inerteco. Gi frotas siajn dor-
memajn okulojn kaj sur gia vizago aperas serena
gojlumo, Estas antaili longe, kiam gin vizitis en
gia malgaja soleco tiu ¢i bona amiko el la ekstera
mondo. Certe alvenis la printempo — diras al
si la guto kontente en penso.

La printempo! Kiom da ¢armo kaSas sin
en tiu & vorto! Kaj la felica guto komencas
revivigi kaj devolvi la belajn rememorojn el sia
pasinto eterne entombigita. i vidas mil fade-
nojn argentajn, pendantajn kiel diafana, blindiga
tolo el la Cielo al la tero, plenigante gin per lumo
milda kaj varma. Tra ili, kvazaii oraj bobenoj,
trapasas sagosimile, zumante, abeloj fervoraj.
Unu el ili trovis gin iam, kaSitan en la kaliko
de floro, kiu gin Sirmis kaj de kie @i rigardis,
ebriete de odoroj, la miraklon de I’ revivigo de
la fadeno, kaj gi estis perforte Stelita.

Gi eC ne priatentis, kiam atingis la abelo
la abelujon, kiam §i trairis la truon, kaj kiam gi
metis gin bele sur la antaiiparto de komencita
Celaro. Kiam §i vekigis el la sveno de la kap-
turna flugo, farigis nigre antaii giaj okuloj. Gi
kuSis fiksite al loko en la malvasta kaj malluma
interno kaj malcerte rigardis la abelaron bruan,
kiu en- kaj elflugas senripoze, kun sperto kaj
fervoro konstruante la Celetojn Cirkaiie.

Sed se gi perdis la lumon, interSange gi

*} Naskigis en 1883 en Siret (Bukovino). Eminenta pedagogo kaj
talenta prozisto rumana, kunlaborante de multaj revuoj literaturaj. Liaj

noveloj kaj skizoj kolektitaj en la volumoj ,Suflete stinghere* kaj

+Printre stropi“ enhavas delikate elektitajn temojn. - 3
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EL LA RUMANA:

RIGIDA

TIBERIO MORARIU

ekkonis de la gutoj najbaraj la belajn'nomojn de
tiom da floroj kaj iliajn doléajn parfumojn. Kaj
iom post iom gi komencas $ati tiujn Ci insektojn
laboremajn kaj senlacajn, kiuj vivas eterne en la
societo de I’ delikataj floroj, de kiuj ili Stelas
gutojn de vakso kaj mielo, sed repage ili portas
de unu al la alia sekretajn amflustrojn kaj inter-
$angas iliajn kisojn parfumajn. :

La vaksoguto nun bone komprenas: se ne
estus la abeloj, ne povus ami la floroj, kiuj ne
havas piedojn por promeni, nek flugilojn por
flugi! Kaj vivo sen amo kian valoron povus
haviP ...

Jen pretas la Celaro, kun la Celetoj rekte
vicigitaj, kvazaii-Cenoj de sukcenperloj. Kaj kiam
la guto mediteme sin demandas, kian sencon
povas havi &i tiuj dezertaj vazoj, venas abelo
rapida kaj verSas en la Celon de gi garditan,
mielguton flavan kaj doléan. Laiivice plenigas
rapide ankail la najbaraj cambretoj kaj la guto
restas muta pro la miro antati la sageco de
I’ abeloj.

Nun gi nur dezirus ankorail, ke la abeloj
portu al @i ankati la karan floron, en kies kaliko
gi tiom dolCe songis sub la suno. Sed gia atendo
vanas. Ne scias Sajne la kompatinda, ke la abelo
ne iras post ajoj senvaloraj kaj i ne foruzas
siajn fortojn por similaj tempoperdoj sensencaj,
nenian profiton portantaj al gi. Gi, la floto,
eble povas esti bela por rigardo kaj agrabla je
odoro, sed — se vian malsaton vi ne povas
satigi per gil...

Iun tagon, kiam gi eC ne atendis, la kruda
mano de I’ abelisto elprenis &in kun Celo, kun
¢io, enla lumon. Foje gi komencis freneze ronde
turnigi pro sveno. Haltinte gi vidis kun miro, ke
¢iuj mielgutoj elflugis. Gi ne havis tempon por
esplori tiun Ci sekreton, ¢ar krudaj manoj rompis
Ciujn Celetojn, ilin amasigis samloke, farante
mason grandan kaj molan.

Fine la kunpremitaj Celetoj estis volvitaj je ta-
volo, kvazaii tolo, Cirkaii koton$nureto, al kiu
gluita restis ankati gi.

Pendigite je la blanka ekstremajo de I’ fa-
deno etendita, kiel spino, en la mezo de I’ flava
vaksrulo, la kandelo ne guis multan tempon
sian trankvilon en vendejo. Estis festotago plena
je lumo, abelzumo kaj florodoro, kiam nekonata
mano deprenis gin de la najlo kaj portis gin al
la pregejo. :

Qi estis alfiksita antali sanktula bildo kaj
la kotonfadeno estis ekbruligita. Apenaii ek-
sentinte la varmegon de la vaksoberoj, rapide
defluantaj preter gi, komprenis la guto, ke la
blanka Snureto estis ruza kaj perfida malamiko,
Car gi nun faris al si vojon al la lumo, fandante
kun gia fajrolango la vaksogutojn gin amike gar-
dintajn kaj Sirmintajn. .

. — Se oni povus ekkoni la malamikon laiu



ekstero! — pensis sengoje kaj maltrankvile 1la
guto. Sed, vidante la -senfinan pluvon de la
vaksolarmoj Cirkati si, giaj pensoj rigidigis kaj
profunda malgajo kaptis gin. Kaj turmentite de
la penso, ke ankaii gin atendas la momento de
P humiliga falo sur la teron, gi restis senes-
pere, nesciante kion komenci. La brulanta flamo
Ciam pli forte ardas kaj gi konstante direktigas
malsupren, gin minacante.

— Almenaii se mi ne falus en la malpuran
polvon, sur la Stonplatojn kaj min ne rompus

la piedoj! — pensis malgaje la guto, kiu estis
gis nun nur en lokoj lumaj, puraj, plenaj de
bonodoroj . ..

Hazardo felica plenumis gian penson kaj
retenis gin de la sorto de siaj malfelicaj ka-
maradoj. Kun tremanta mano la instruisto de-
prenis la kandelon de la sanktula bildo kaj
prenis gin kun si en la horejon. Helpante per gi
sian malfortan vidon, la maljuna kantisto en sia
malluma angulo sekvis la liniojn de la cirilaj
literoj, balbutante sian kanton similan al tiu de
la krabro dormema. Kaj kiam li tenis deklive la
kandelon, la guto fandita de la flamo glitfalis
sur la supron de la sankta libro, kie gi rigidigis
por eterne . .

i vekigis kun teruro, Car la fadeno de T’

sorCaj rememoroj disSirigis tie ¢ kaj gia bela
songo finigis. Gi restis kun la dezertaj pensoj
kaj nun vane i provas devolvi plue la fadenon
de siaj memoroj.

De kiam @i rigidigis sur libro, gia vivo
fluis inerte, monotone, sen $ango kaj sen ¢armo.

a samaj rigardoj rapidemaj de la kantistoj
glitis super gia figuro. La samaj fingroj ostaj
makulis kaj difektadis la margenojn de I’ folio
kaj nun ankail §i estas antati falo en abismon,
kiu gin minacas.

...Ja la profunda sageco de la sankta libro,
kaj la belaj pregoj, kiujn @i alidas Ciutage, ili
gutverSis konsolon en gian animon, kaj igis gin
interpacigi kun sia sorto! Car laii diro de la
libroj: Cio estas vantajo!

Kaj silenta kaj turmentita de la penso, ke
povus veni momento, kiam §i estos forpelita el
sia kara anguleto kaj gi devos denove komenci
la vojon de I migroj senfinaj kaj turmentoj
humiligaj, — jen penetras en gian animon, kiel
dolCa konsolo, fragmento de prego, havata en la
linioj de la maljunaj literoj, apud kiuj gi garde-
staras kaj de kiu gi atendas la savon: , ... kaj
ne donu al la morto nin, kiuj en pento, kun
rompita koro kaj kun larmoj falas antaii vi,
Sinjoro . . .“
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EL MIA

1. Januaro

Sur la fundo de strange formita ujeto mi havas trezo-
ron. De tempo al tempo mi ne povas kontraiistari la
tenton, &ion elpreni el la ujeto, por fine gui en ravo la
brilon de mia trezoro. ,Dum ¢io senvalorigas en la
mondo, — mi pensas — mia frezoro konservas siajn
valoron kaj brilon ; gi estu benata kaj restu ¢e mi por
¢iam !“ Farinte tion mi retrankviligas kaj estas denove
kontenta por iom da tempo : mi scias, ke mi gin havas.
Estas utile iafoje konstati, ke oni posedas trezoron

ne detrueblan per la influo de tempo. Ankaii ni Espe-
rantistoj posedas tian trezoron: nian Esperanton. Cu
vere §i estas trezoro? Kontraiiuloj ja volus nin kredigi,
ke gi estas senvalora, superflua, e¢ malutila kaj malbela.
Ni ne konvinkigos. Sed lastatempe mi aiidis tute novan
specon de atako t. e, ke pro sia senviva unutoneco
Esperanto mehanikigas la spiritan vivon. Jen argumento
dangera, Sajne sprita kaj tamen senbaza kaj ne logika.
E¢, se la formoj de nia lingvo estus nepre krudaj, primi-
tivaj, malbelaj, malbonsonaj, ¢i tiu riproco ne estus prav-
igebla, ar en tio ja ne decidas nur la formo, kiom ajn
grava 81 estas, sed la ideo. Se estas eble klare esprimi
per i Ciujn homajn pensojn, neniu lingvo, et se gi estus
aritmetika sistemo, povus mehanikigi la spiritan vivorn.
La lingvo estas ja nur la vesto de la penso. Samrajte
oni povus riprodi al la -Morse-signoj, ke ili mehanikigas
la trafikon ati al la notoj, ke ili mehanikigas la muzikon.
Sed dank’ al Dio e¢ kaj guste la formo de nia lingvo
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kontentigos ¢iun, kiu jugas objektive. Klare, bele, har-
monie kaj bonsone, §i sin prezentas en formoj, vortoj kaj
frazoj minimume egala al ¢u nacia lingvo. Por serte-
muloj frovigos multaj ekzemploj, kiom sage kaj delikat-
sente Zamenhof elektis siajn formojn! En amikeco ni
trovas la amon, ni konscias la parencecon inter fidi kaj
[fideleco, inter scii kaj scienco, inter litero kaj literaturo,
inter ideo kaj idealismo ktp. — Restas do nur la supoz~
ata unutoneco, kiu efektive estas genia reguleco, neniel
genanta la belecon de nia lingvo. En la arto oni starigis
principojn de reguleco, por distingi la belon. Kial do la
sama principo ne estu aplikebla en la lingvo ?

Mi konfesu la veron: kiom ajn Satinda estas la
interna valoro de Esperanto, min allogis — mi preskaii
dirus delogis — guste gia lingva beleco ! Mi aiidis ridojn
kaj sentis larmojn en Esperanto, min gajigis 8ercoj kaj
edifis sciencajoj en Esperanto, mi trovis neniun penson,
neniun senton, ne esprimeblan per Esperanto en klara
kaj bela formo. Mi enamigis je Esperanto kiel lingvo,
kaj mi ne toleros malican kalumniadon kontraii gi.

La lingvo Esperanto estas mia trezoro, konservata
sur la fundo de mia koro. De fempo al tempo mi ne
povas kontraiistari la tenton, gin karese elpreni por laiidi
giajn brilon kaj belecon. Gia valoro ne povas perdigi en
la daiiro de I’ tempo, sed nur plialfigi!

Cu mi ne estas prava, amikoj ?

‘Mi konsilas al vi: bone konservu, gardu kaj defendu.

vian trezoron! Zanoni

5
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L’ anim’ tremetas.
Sur kordojn de I’ liro
Mi fingrojn metas.

La kordoj kantas pri la sankta vero,

{
7
( Dum dia inspiro
/
(
7

)

!

( Pri la necesa por popoloj paco,

\ Pri I’ amo inter homoj, pri I’ ofero,
) Pri 1’ ora tempo — de laDi’ donaco —,
( :
)

(

&

Gi mokas deliron.
Kord’ fisonoras.
Mi jetas for liron,
Amare ploras.

ol
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Ke ¢iu homo homon jam komprenas,
Neniu rabas kaj neniu rompas . . .
Sed kruda sono de la tero venas
Kaj la humoron pregan interrompas ;

M. SOLOVJEV
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AUGUSTE RODIN

[~ naskigis en 1840. en Parizo, en malrica
i i R Jfamilio. La unuajn lernejojn li finis en
t

Bauvais kie lia infanago pasis tra grandaj
|| animaj transformigoj kaj ondadoj de senti-

‘ Gyl mento kiuj postlasis en li profundajn post-
gt =l signojn. Li estis timema, silentema, medi-
tema knabo, kiun parte lia malriCeco, parte lia delikateco
retenis de liaj petolaj kunuloj kaj igis enfermigema. Li
sertis la solecon; tie li transdonis sin al siaj revoj, kiuj
portis lian sopireman animon al novaj kaj nekonataj celoj
per la rapidaj flugiloj de )’ fantazio. En lia dormetanta
animo vekigis grandaj deziregoj kaj grandaj voloj, kies
ekflagranta fajro lumigis la misterojn de novaj kaj gis
nun ne konataj mondoj.

En sia 14a jaro, kun granda decido en la animo,
li revenis en sian naskigurbon, Parizon, kie Ii atingis la
revon de sia sopiro: li enskribigis al la ,Ecole de Des-
sin“. Tie 1i komencis diligentan, seriozan laboron Kkaj
kun persista pacienco li desegnadis la gipsmodelojn, kvan-
kam liaj inklinoj tiris lin prefere al la libera naturo. De
mateno gis tagmezo li knedis kaj formis argilon §vitante ;
dum la posttagmezoj 1i vizitis la antikvajn skulptajojn
de U Louvre; dum vesperoj li foliumis siajn librojn kaj
fiancigis sin al la spirito de Michelangelo. Intertempe
ankati la zorgoj de I’ Ciutaga viviteno pezigis sur li kaj
okupis la plej grandan parton de lia forto.

Sed siajn libertempojn li ¢iam bone fruktuzis : dum
ili 1i jetis sin febre en la laboron kaj naturstudadon.
Tiel pasis malrapide la jaroj.

En 1864, en sia 24-a jaro li pretigis sian unuan
verkon dediéitan al la publiko: ,Homkapo kun frakasita
nazo,“ — sed la Salon rifuzis gin. Poste venis provadoj
datirautaj preskait 15 jarojn en plena enfermigo kaj
soleco. La mistero de I’ vivo levis antaii li sian vud'on
kaj li divenis, kiamaniere modelis la grekoj, kiel kaptis
la Vivon Michelangelo. Post la 1871-a milito 1i .iris al
Bruxelles, kie li faris la kariatidojn de I ,Palais de
Bourse* kaj la frisoin’ de 1 ,Palais d’ Académies®. Per la
mono {i tie akirita 1i vojagis al Italio por studi tie la
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artajn memorajojn de I’ antikvo kaj de I’ renesance. De
tie 1i revenis al Bruxelles kun fortaj impresoj kaj komen-
cis modeli la skulptajon ,Bronzepoko*. Li laboris 8 mona-
tojn nur sur gia kapo, kun persista fervoro kaj zorgema
enprofundigo. Kiam gi pretigis, la kritiko akre atakis lin
kaj suspektis, ke lia skulptajo estas gipsfandajo farita
sur vivanta korpo. Kelkaj eminentaj spiritoj, inter jli la
iama publicisto de ,L’ Aurore*: Cefministro Clémenceau,
tuj ekkonis lian genion kaj en la necesa momento
rapidis helpi lin. X

En 1877 Ii faris en sia patrujo pli longajn studvoja-~
gojn kaj vizitis la monumentojn de I’ grandaj katedraloj.
Li reveturis kun grandaj impresoj al Parizo kaj modelis
la skulptajon de ,St. Johano Baptanto“, videb'a nun en
la. muzeo Luxembourg kontraiiflanke al la ,Bronzepoko*.
Poste sekvis majstroverkoj unu post la alia, sed la
naskigo de Ciu estigis skandalojn, ¢ar Ciu estis neado de
la latiskemaj akademiaj formoj. La konstantaj mokoj de
I kritiko ne povis aflikti lin, kun ¢iam pli fortiganta fido
li laboris plu. Kaj venis: Evo, la Pordego de I Infero,
Ugolin, Bellona kaj la Pensanto, Victor Hugo, Balzac, la
Burgoj de Calais kaj ankorati multaj aliaj...

La arto de Rodin havas sian radikon profunde en
la Sangiga eterna Vivo kies simplajn simptomoin lia
grandega artista individueco sciis pliintensigi g&is
drame forta efekto. Li dronis profunde en la studado de
I"homa animo, en la misteroj de la dormetantaj sopiroj,
ribelantaj afekcioj kaj tremantaj pasioj, kies streitecon
sur la ekstera suprajo, en la svingigo en movon de la
potenciala energio de I’ ripozanta korpo, li povis figuri
kun neniam superita forto. ;

La ,Bronzepoko“ — aii kun vortoj de Rodin — Ja
homo, kiu vekigas je Ia Naturo, figuras junan homkorpon
svingigantan en movon. Nun li vekigadas... Nun ekfluas
la sango en liaj vejnoj, nun ekkonscias en lia cerbo la
sopiroj gis nun dormetantaj kaj sur lia korpo kvazaii
vibre baraktas ia nova antaiisento pri la mistero de
I’ Vivo. Liaj fortoj kaj sentoj gis nun senokupaj subite
liberigas kaj kunigas kun laj sopiroj en granda volo,
kies svingo ondas tra lia elasta korpo kaj saltas en



-lfajn ‘suprenlevitajn brakojn. Kvazali
Rodin, vekiganta je sia konscio...

La pulsadon de ! vivo kaSiganta sub la ekstera
suprajo eksentis Rodin ankaii en formoj Sajne ripozantaj.
Per tio li venis pli proksimen al la kompreno pri la
greka skulptarto ol liaj samtempuloj, kiuj vidis en gi
nur belajn pozojn kaj senenhavajn formojn. Grandiozan
ekzemplon de liaj artaj principoj donas la skulptajo
-,Peusanto 1, por kies pretigu ,Jeremio®, bildo de Michel-
angelo, donis al 1i la impulson. ,La eksteraj detalajoj
de la homa korpo — diras Taine2 — estas trezorejo
por la pentriso kaj por la skulptisto,kiel la internaj deta-
lajoj de I’homa animo estas trezorejo por la dram —
kaj romanverkisto“. Kaj vere, &iuj ¢i trezoroj estas apli-
kitaj de Rodin en ¢i tiu statuo. Ciuj muskoloj, &iuj artikoj,
Ciuj ostoj, unuvorte Ciuj detalajoj de 1’ fizika homo sin
volvas tordas, klinas, streas en la servo de unucelo, de
unueca, granda laboro. Ci tiu sidanta homa figuro klinigas
pro la Sargo de la stretita pensado kaj liaj muskoloj
Sajnas preskati diskrevi pro la strecantaj fortoj de 'inter-
naj emocioj. Ni sentas efektive, kia baraktado okazas sub
la suprajo, inter kiaj doloroj naskigas la savanta Penso.

»Mi komencis per fidelaj naturstudajoj, — diras
Rodin — per tiaj, kia estas la ,Bronzepoko“. Sed ¢i tiu
mia skulptajo ankorail ne kontentigis min: en gi estas
io malvarma. La bustoj de Rochefort kaj de Victor Hugo
estas jam pli gravaj: pli large modelitaj. Al ¢i tiu mia
dua metodo mi venis nur tra la unua, kiu konsistas el
la precize konsiderata ,etudo*. Ci tio donis al mi la
anatomiajn konojn, la scion. Poste mi komprenis, ke mi
devas oferi la apartajn detalajojn al la unueca geometrio,
al la sintezo de la generala ekstera efekto. Mi devas
levigi al pli alta realismo, kio estas: interpreta de la
naturo lai nia temperamento. Mi komprenis, ke la arto
postulas iom pli altrangan grandecon kaj ian troigon. Flau-
bertdiris: Il n’y a que les éxagérés qui soient vraiment
grands“s. Kaj li estas prava. Tute kopii la naturon ne
estas celo de I’ arto. Ja fandajo prinatura estas la plej
perfekta kopio, kiu estas imagebla: tamen ne estas en
&i vivo, movo kaj gi nenion diras. Le akcento, la sentigo
kaj troigo de la gravaj partoj, tio estas bezonata. Oni
devas akcenti la stretitecon de la muskoloj, la kuntiri-
gojn, oni devas elkavigi la truojn. La skulptarto ne kon-
sistas el la glateco de plataj kaj nemodelitaj figuroj: la
skulptarto estas la arto de la truoj kaj tuberoj. Cio
dependas nur de tio, kiamaniere ni modelas, kiamaniere
ni seras la gvidantajn liniojn de la platoj, kiamaniere
ni faras la kavajojn kaj tuberojn, kiel ni kunigas ilin kaj
kiel ni solvas la harmonian transiron de !'lumo kaj
ombro. Tiel ni akiras la belecon, la delikatecon, la molecon
same kiel la forton. La modelado estas la respeguligo
de I’ vivo, mem la Vivo, éar i trovigas en Cio. Ho, sed
la publiko ne komprenas Cion ¢i. La sensciuloj diras pri
tiaj skulptajoj: ,Ci tio ne estas finita“. Kvankam la fini-
teco estas same dangera kiel la eleganteco: ambati povas
mortigi la arton“.

Per ¢i tio ni havas la §losilon al la kompreno de
I’ arto de Rodin. Lia labormaniero do estas tute alia ol
tiu de la skulptistoj generale. Evoluinte per la modelad-
maniero de la grekoj kaj per la studado de la naturo li
enportas ian troigon en Ciun sian verkon. Laii &i tio,
kelkajn korpopartejn aii muskolojn li forte ellevas, akcen~
tas kaj la ceterajn sisteme mildigas kaj matfortigas. Sed
per ¢i tio ne estas el¢erpita lia funkcio : li portis en la
skulptarton la problemon de la lumo, kiun Ii trovis jam
sur la statuoj de la antikvaj grekoj. Lia klopodo estas,
logi al siaj statuoj la lumon kiu trafluas sur la marmoro,
glitas sur la glataj suprajoj, ekhaltas en la abruptajoj,
rampas sur la klinigoj, krocigas al la tuberoj. Estigas
fortaj lumkontrastoj, kiuj per la efiko de la aero kun-
fandigas en delikatan harmonion, en kin ricevas akcenton
¢iu ellevita parto. :

La plej kriza punkto de lia artista kariero estis la
afero pri la statuo ,Balzac’. Neniun el liaj skulptajoj

&i estus mem

1 Sur nia fitolpagho.
2 Taine . La idealo en la arfo.
3. Nur la troigoj estas vere grandaj.

Auguste Rodin

oni atakis kaj mokis tiel akre kiel ¢i tiun. Oni diris gin
.blenstopita farunsako“. Ankaii gia koncepto estis neku-
tima. Rodin prezentas Balzac en la momento kiam nokte
li ellitigas kaj iras al sia skribotablo por noti siajn
pensoju, kiuj lin ne lasas ripozi. La tutan statuon regas
grandaj amasoj; la vasta mantelo en larfaj faldoj Cir-
katiprenas la grandegan korpon, kies formoj nur kelkloke

Bronzepoko
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ellevigas, por ke nia atento tiom pli turnu sin al la fiera,
malhumila kapo de Balzac. Ankail sur lia potenca kapo
la grandaj formoj valorigas, lia frunto estas larga, la
okuloj profunde enkavigintaj, la brovoj ellevigas kaj
esprimas grandan volforion, la vangostoj elstgras kaj
irkaii la kunpremitaj lipoj sidas moka esprimo. La
kontrasto de la lumo kaj ombro donas al & forton kaj
animon, kaj tian vivon kian esprimi per materialo povis
nur la antikvuloj kaj Michelangelo. :

La artidealo de Rodin estas mem.la Vivo: ,La
idealo — diras Rodin — trovigas Cie... Cie, kien artisto
metas sian manon kaj — kia arto, ¢u pentra, skulpta, ra-
konta ... estas ja egale... la Cefafero estas ke oni ekvidu
en la verko la esprimigon de la homa animo. En la naturo
¢io estas bela: la maljunulo, la junulo, la sufero; la
gojo. Ankail la velkanta floro same havas sian Carmon
kiel la apenaii ekkrevinta burfono. Sola universala
beleco ekzistas: la Vivo“. P. Varsdnyi
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MONDLITERATURA
OBSERVO

JUNA LITERATURO EN AUSTRALIO

Grupeto da ambiciaj junaj atistralianoj jus fondis novan
trimonatan gazeton, titolitan ,Vision“. La redaktoro
verve klarigas, ke ,vizio® havas la signifon de mensa
klarvido, kiu prezentas al ni konkretajon, ne ,trompon de
vidsento” kaj ne estas identa je spiritismo ail revado. En
la antatiparolo la redaktoro skribas: ,Kiam Keats (angla
lirikisto, 1795—1821) klopodis analizi la rilatojn inter la
faktoj imagitaj kaj realaj, li uzis la komparon pri la bel-
voCa kantistino, kiu ni imagas belvizaga. Ne grave kia
estas 8ia vizafo efektive, — 1i diras — tiun vizagon ni
vidas! — Car kion la imagado kreas per sia povo, tio
efektive ekzistas, kaj la kapablo: vizii preter la aktualajo,
gis Zia imagita analogio en pli alta kondito de sensoj
— estas Vizio. :

La gazeto celas enhavi bonan poezion kaj prozon,
okiu liberigos la imagpovon per gajeco kaj fantazio“. Car
se gajeco ne estas aldonita al la reilismo, la ,pesto de
Zola aii la ,Jocomotor ataxia‘ de Flaubert fine devos ataki
la cerbon.“ Gi celas ,pravigi la junecon de Aiistralio® ne
per modernismo, sed per 1a kapablo ,esti viva“®.

Pri la granda milito kaj postmilita milito nia juna
redaktoro skribas: ,Konsiderante la profundecon de la
senvivigo, en kiun la mondo falis dum la milito — ¢ar la
malamo estas febrajo, esprimo de interteco, ne forto:—,
konsiderante, ke nun, por la unua fojo en la historio, per
konscia intelekta elekto estas esprimita en la artoj la
primitivismo, estas klarvideble, ke se la konscienco ne
prenos baldaili reiron supren, la vivemo tro malaltigos
por povi sin repreni iam. La renesanco estas neceso ...¢

»Ni estas por la juna generacio: por tiuj, kiuj havis
spertom dum la granda milito kaj tamen havis sufie da
kurago por elporti gian cerbefikon de teruro, kaj por
tiuj, kiuj dum &i maturigis kaj nun atingis maturigon. Sur
la Sultroj de ¢&i tiuj kuSas la 8argo de I’ mondo hodiaii. Nur
escepte ili turnas sin al la esprimo de malkasemo kaj
rido; la mondo estas kondamnita, Car estas aksiomo, ke
tiu generacio, kiu produktis la militegon, estas damnita tute.*

yUnue ni vidu perspektive la militegon. Gi estis nur
supraja esprimio de la malvivigo, kiu havis pli profundajn
katizojn ol tiuj de la politiko, aii ol ¢inj legoj de stomako
lait Marx. La lasta centjaro estis apoteozo de la mem-
kontento kaj hipokrito. En Anglujo — tiaj personoj kiel
Macauley, Ruskin kaj Matthew Arnold, malmoligis &iujn
valorojn gis la limo de glatmieneco kaj memkontento. En
Francujo la raciistoj, la intelekto kiu rigidigas &on gis
Stonigo, kriis triumfe: ,Ni dissekcis kadavron kaj &ion
ellernis pri la vivo“. d

»Ambaii tiuj ¢i direktoj de menso estas malbonaj.
Car ambaii estas flankeniroj al la paralizigo de 1’ spirito,
al la ekstermo de ¢Ciu vivema kontento pri la vivo, Cu
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estis uzata la bastonego de la angla moraleco ail 1a -
sekca trantilo de la franca raciismo. Ambail ja fakte finis
per primitivismo, per proklamado de haoso, kiel de
reganta principo de I’ modernismo. Ni kredas, ke la nun
alvenanta generacio, kiu vidis la sangan finon de la last-
centjara triba etiko en la militego kaj fu:urismo, returnos
sin al la Belo kaj Pasio. Gi devos fari tion, aii la mondo
detruigos. Gi devos sin turni al la vivo kun la spontaneo
de I’ gajeco kaj deziro; i devas kredi nur je la Nietz-
sche’a dio, kiu dancas; 8i devas posedi gajan harditecon
al ¢iu doloro kaj tragedio; &i devas feti en la maron
¢iujn valorojn de memkontento kaj subpremo.” ‘

,Kaj & esprimos gian amon al la vivo per nenia
dogmo : rezigni al suferoj alt kontratibatali ilin. Gi estos
tro kuraga por wuzi_ unu .ail alian el & tiuj rimedoj por
eviti respondecon. Gi mortigos ne per kolero, sed per
vido. Gi ehos la vokon de Nietzsche kontrati Ciu, kiu, el-
uzinte la impulson de vivo en si mem, malamas tiun &i
impulson en la aliaj.* ,La malnova mondo estas mort-
anta. Gi mortu! Nin ne erarigu tio, ke multaj el iaj
logantoj promenas sur la stratoj. La estonteco de la
mondo restas kun tiuj junaj kaj liberaj spiritoj, kiuj vidas
la vivon kiel aferon de mistero kaj belo, kiuj denove
senvualigos siajn okulojn por vidi la diojn alveni teren
kaj logi apud kamenoj kun Ja homoj. Apolio sur Ja kamp-
aroj kaj Aphrodife sur la liliodeklivoj. llia m.uzlko kaj
kisoj estas por tiuj, kiuj havas korojn gajajn kaj kuragon
de sia deziro.“

Kelkaj pluaj konsideroj de nia juna frataro ail ravas
ali Sokas la gelegantojn laii individua vidpunkto. ,Ni
trovos, ke Rubens estas ankoraii Estro de I’ Estonteco,
sed, ke Botticelli sopireme forvelkas ree al sia mezepoka
hejmo de fiksitaj kaj deprimantaj formoj: ke Epstein
perdigis kaj ke Praxifeles ankoraii estas kondukanta lumo
antaiien . . . Ni malakceptas poetoin kiel Dante kaj Milton,
kaj artistojn kiel Michel Angelo, kiuj Cekore estas mal-
amantoj de I’ Vivo, malvarme + onstruante impresajn kon-
struajojn : poetojn kiel Shelley kaj Swinburne "aii pentrist-
ojn kiel Raffael, ¢e kiuj temas nur pri absiraktoj. La
Shelley-oj kaj Raffael-oj estas rigardataj kiel ,spiritualaj®,
¢ar Ce ili temas pri malpreciza kondico de senso. La mal-
sameco inter Rubens kaj Raffael, Keats kaj Shelley, ne
estas tio, ke unu estas sensuala kaj la aha spirituala.
Rubens jam formis en sia cebo la materialon de I’ senso
konkrete kaj forte, kaj tial li reprezentas Spiriton; Rajffael
nur havas malfortan tenadon de. senso kaj tial mankas
al li Spirito. Kelkaj supozas, ke Raffael (f e. tiuj, kiuj
similas mense al Raffael) havas liberan elekton por esti
Raffael aii Rubens kaj li elektas esti Raffael. Nenio povus
esti pli malproksime de la vero.“ -

Por la ,Vizio” Norman Lindsay, nia genia artisto
faras lerfajn .dekoraciojn de gajaj vesatiroj, gecentaiiroj
kaj simplaj geviroj, kies nudeco Sokas kelkajn. Li ankaii
skribas kelkajn artikolojn defendantajn la nudecon en la
arto. Cetere la gazeto estas sufite milda por plenkresk-
uloj, kies cerboj ankorail ne $tonigis. LoET

J. A. LARSEN: LA STONO DE L’ SAGULOJ

um la lasta jaro granda dana eldonejo ,Gyldendal“

arangis literaturan konkurson kun la premio de Kr.
50.000 kaj honorario de Kr. 20.000. Komitato konsistanta
el konataj danaj kaj norvegaj literaturistoj jugis pri la
verkoj. En la konkurso partoprenis multaj danaj kaj pluraj
norvegaj aiitoroj. Tamen, gis nun preskaii tute ne konata
atitoro, sinjoro /. Anker Larsen gajnis la premion per sia
libro ,De Vises Sten“ (La Stono de I’ saguloj) kaj li tiel
per unu frapo faris sian nomon konata kaj fama tra la
tuta Skandinavio kaj ebtle poste tra la tuta mondo.

La libro estas jam tradukita kaj estos eldonata en
Svedio &e Albert Bonnier, Stockholm, en Finnlando &e
Verner Sdderstrom, Helsinki, en Anglio {e Gyldendal,
London, en Usono &e Alfred A. Knoph, New-York, en
Nederlando Ge Elzevier, Amsterdam, en Cehoslovakio ¢e
Jos: R. Vilimek, Praha, en Hungario ¢e Genius, Budapest,
en Hispanio e Felipe G. Rojao, Madrid kaj en Germanio
Ce Gyldendalscher Verlag, Berlin.

La tendenco de la libro estas tute alia ol tiu de la



ordinaraj nuntempe. Gi pritraktas religian problemon. En
,Boknyt* (Navajoj pri libroj) de Gyidendal, Dr. phil. Egil
Rostrup skribas jene pri la libro:

»La §tono de la saguloj“ estas libro pri tio, kiel oni
trovas Dion. De kiam logas homoj sur la tero, ili &iam
seréis diajon. Neforgesebla aspiro en la homa animo igis
gin seréi dum jarmiloj senlace kaj senhalte. Kaj la
religiaj genioj trovis Lin ¢iam denove. Sed iliaj posteuloj,
la profesiaj teologoj, anstataii deklari la tute simplan
veron, ka$is lin sub la montoj de I’ indiferentaj dogmoj
kaj mitologiaj sistemoj, Car ili estis blindigitaj de geo-
grafiaj kaj historiaj hazardoj.“

»En ¢iuj landoj kaj dum Ciuj tempoj, interne de ¢iuj
religioj, estis kaj estas mistikuloj. kiuj ¢iam denove re-
komencis tiun seréadon pri Dio. Ciuj, tute egale, ¢u la
parolo estas pri la hindaj jogi’oj aii pri la islamaj sofi-
uloj ali pri la kristanaj mistikuloj, ¢iuj il ser€is laii sama
maniero. Kaj Ciuj trovis siamaniere. Al ili tute malaperis
la hazarda dogmosistemo, de kiu ili komencis, kiam ili,
tra psika  profundigo en si mem, atingis la plej supran
formon de I’ estado per la sentempa kaj senspaca kun-
ekzisto kun la Dio de I’ mondo.“

JAnker Larsen estas religiema, ateista mistikulo. Li
ne provis per dogmoj kaj eksegezo, sed per tuie simpla
persona travivajo. Li purigis la religian senton, liberigitan
de Ciuj hereditaj sistemoj de religioj. Li trovis-gian psikan
bazon, kaj tiu ¢i gvidis lin preter Ciuj teologioj de Ia
mondo, al la grandaj, helaj ebenoj, kie 1a grandaj mistik-
uloj de la mondo trovis la plej profundan sencon de la
vivo, la kunvivadon kun tiu Dio, kiun ili ¢iuj seréis.“

»Per sia granda libro, ,La 3tono de la saguloj“, kiu
estas formita kiel multflanka kaj interesega romano, li
rakontas al ni pri la vojoj, sur kiuj li migris, pri la dan-
geroj, kiujn li renkontis, kaj pri la mirinda celo, kiun li
atingis, kaj li rakontas tiel simple kaj klare, ke ¢iu infano
povos kompreni.“ y

,La 8tono de la saguloj“ estas la unua facile kom-
prenebla rakonto en la monda literaturo pri tio, kio estas
Dio kaj kiel oni trovas lin. E. Wahl

DRAMO PRI LA BLINDULOJ: LA UNUA TAGIGO.

Hugo Csergd ne estas ankoraii fama verkisto, ankait ep

sia lando li ne estas multe konata kaj dramajn suk-
cesojn li ankorail tute ne havis, sed kiuj konas liajn verk-
ojn, tiuj scias, ke li estas vera literaturisto, kiu per klaraj
okuloj rigardas la internon de la aferoj kaj kun sentanta
koro iras tra la abismoj de la homaj animej. Lia nova
dramo prezentata nuntempe en la budapesta teatro ,Re-
naissance“ ne atingis grandegan sukceson kaj ne estas
certe, ¢u oni prezentos gin en iu eksterlanda teatro. Sed
giaj literaturaj kvalitoj kaj gia interesa, ne Ciutaga enhavo
indigas gin por paroli pri gi.

sLa unua tagigo“ montras al ni la vivon de la
blinduloj. “llian apartan socion kun- gia solidareco, la
simplan veran vivon en la blindulinstitutoj tiel, kia gi
efektive estas. :

La muziko donas la plej multan feliCon al la blind-
uloj de la instituto, kiuj — la pliagaj — atendas la tem-
pon, kiam ili ricevos ian okupon en siaj hejmaj urbetoj.
Viro volas esti orgenisto de pregejo, knabino — muzik-
instruistino, junulo — skulptisto. La viro kaj la knabino,
denaske blindaj, ‘ekamas unu la alian. Ili konas sin nur
per tu8o kaj palpado kaj per rigardo en la animojn, pli
profunda kaj pli forta, ol ¢Ciu rigardado de la vidantaj
homoi. 1li revas pri bela, paca vivado sub pregejturo de
hejma urbeto. Kaj tiam venas la uragano.

Kuracisto eltrovis. sanigilon kontraii ¢ia blindeco, kun
tuja efiko. La kuracilon oni devas injekti sub la okulojn,
Sed la kuracilo estas granda. veneno kaj povas Kkaiizi
morton aii frenezon. La bonvola direktoro de Ia instituto
do ne volas eksperimenti kaj geni la animstaton de giaj
logantoj. Sed ili hazarde ekscias gin. La doktoro mem venas
al la direktoro por altrudi la kuracilon. Unu el la blind-
uloj restas kasite en la Cambro kaj aiidas Cion. La
direktoro, forirante la saman vesperon al teatro, pro rap-
ido transdonas al- sia nevineto la dangerajn kuracilojn,
kontraii lia volo tie lasitajn de la trudema eltrovinto. La

flirtema knabineto, kiu ¢iam incitetas la blindulojn kaj e¢
kokete altiras tiun junulon, kiu amas la blindulinon, ne
sciante pri la enhavo de la skatoleto, transdonas gin al
la blindulino, por ke &i portu gin en la direktoran ¢am-
bron.. La blinduloj restas solaj en la ¢ambro, kaj tiu, kiu
kade Cion atidis, ekscitite rakontas al ili, ke en la skatol-
eto estas ilia vidpovo.

La uragano eksplodas. Ciuj volu: vidi. Precipe junulo,
kiu nur antaii monatoj perdis sian vidon. Fine oni decidas,
ke la plej aga, la kvazaiifianCo de la knabino estu la unua.
Sed 8i, eksciinte pri la dangereco de la afero, ne volas
lasi lin kaj riproas, ke li volas vidi nur por ekkoni la
knabineton la nevinon de la direktoro. Ja tiu mem diris,
ke Sian belecon oni povas vidi nur per vidantaj okuloj.
Kiam la domo silentigas dumnokte, la blinduloj Stele re-
venas en la laboratorion kaj en la mallumo ili faras Ia
operacieton. Kaj li ekvidas. Li ekvidas la unuan tag-
igon de sia vivo kaj admiras la belecon de la natuio,
li ekvidas la knabineton kaj enamigas al i, li provas
rigardi en la okulojn de la blinda knabino, sed dolore
diras, ke S8iaj okuloj estas fermitaj, li ne povas vidi en
ilin. En la ekkrio de la knabino suferanta enestas la
profunda senco de la dramo: ,Li ne povas rigardi en
min, li ne povas plu vidi mian animon!“ La kruda sen-
tenco pri la nevido de — vidanta homo.

Sed la kuracilo donas vidpovon nur por unu tago
tiam oni devas ripeti Ja aferon. Dumtempe la blinda
knabo, kiu nur de kelkaj monatoj estas blinda, pro mal-
pacienco nokte iras en la urbon, seras la kuraciston,
petas tujan injekton kai mortas. La kuracisto, vidante sian
fiaskon, mortigas sin. Antail la blindulo komencigas de-
nove la malhelo. Ekstere tondras, pluvegas, la naturo
malbeligas kaj li samtempe ekvidas, ke la vidanta knab-
ineto nur koketis kun li, ke 8$ia animo ne estas tiom
valora, kiom valoras liaj blindaj konatuloj, precipe lia
blinda knabino. Kaj li mem disrompas la reston de la
kuracilo, ke neniu plu eksperimentu per gi. La vidantoj
ja estas ofte multe pli kriplaj, ol la blinduloj, en kies
anigo ree regas kontento kaj feliCespero, trankvilo kaj
kredo.

Oni rimarkas, ke la verkisto kaj aktoroj studis antatie
la blindulan vivon en la institutoj. Ne estas do mirige, ke
ili devis ankatli scii, ke la lingvo por la inteligentaj blind-
uloj. estas Esperanto kaj skizante ilian vivon oni parolas
pri legado de Esperanto-gazeto kaj pri ricevo de verkoj
en Esperanto. Tiu malgranda rimarko montras, kiel laii-
vive estas prezentita la dramo. Vera Nurhom

RSSO e
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Kolekto de literaturajoj originalaj kaj tradukitaj de

diversaj aiitoroj. Eid: Esp. Triumf. — Nati rakontoj,
kalejdoskope diversaj, tre diferencaj laii tono, verkmaniero
kaj stilo — la libreto estas: vera valora amuzilo. La
tradukajoj estas bone elektitaj: la interesa novelo de la
dana St. St. Blicher estas ftre plata per sia mnaiva,
senpretenda rakontmaniero; Merejkovski scias majstre
revivigi la facilan spiriton de la itala mezepoko, kelkfoje
kvazali mem Bocaccio rakontus la novelon; la rumana
Caragiale estas reprezentita per tre bonhumora skizo el
la vivo de la aktorinoj; la noveleto de la hispana Béker
impresas per sia peza atmosfero; la  fano kaj lia filo“
de Gorkij estas famekonata Cefverko.

La originalajoj estas ankaii tre legindaj. El la noveleto
de E. L. Osmond radias 8ia kara bonkoreco kaj amo al
la homoj kun aparta éarmo ; Hohlov rakontas strangan
songhistorion pri soréistinoj kaj Esperanto, per &i tiu
Serca ekpenso montrante sin de tute nova flanko; la tre
vive rakontita noveleto de Baghy pri kurioza virina
vengo frapas per sia neatendita poento.

Lastilo estas tre bona, viva kaj natura, kiu estas certe
multloke merito ankaii de la reviziinto, Zanoni. Bedaiir-
inde preseraroj ne mankas. " (~las)
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KONCERTA KANTARO

Simplaj kantoj kun facila akompano de fortepiano,
Redaktis: P. C. Brederode kaj K. Veldkamp.La tekstojn
tradukis : Jan Ziermans. Prezo : 5 svir.

Grandformata, 80-paga muziknotkajero, kun bela eks-
terajo kaj vere valora enhavo. Ni trovas en i la plej
Satatajn kantojn kantatajn dum koncertoj. Schubert,
Giordani, Beethoven, Haydn, Mozart, Mendelsohn,
Cornelius, Schumann, Rob. Franz, Love, Reissiger,
Woyna, Berat, Martini estas reprezentitaj per siaj plej
belaj kantoj. Krome enestas du ¢armaj francaj kanzonoj
el la 18-a centjaro kaj ses belaj holandaj kantoj. Arangantoj
de Esp. koncertoj certe ne povas malhavi & tiun kaje-
ron. La traduko de la tekstoj estas lerta kaj bone kantebla.
Ketkloke tamen gi Sajnas iom rapide farita, eble, malgraii
la grandaj malfacilajoj, oni estus povinta trovi pli felican
solvon, pli novajn rimojn, pli perfektajn asonancojn. Sed
kantate tio certe ne genos, oni guos la bonan kanteb-
lecon de la tekstoj. (—las)

LA GEMO DE UNU SOLECA ANIMO
DE VASEL] EROSENKO
Idonis ;

1923. Acetebla Ce s-ro Hujucz, Eastern Miscellany,
Commercial Press, SHANHAI, Hinujo, — Prezo 18 anglaj
pencoj aii 7. resp. kup. — Bone kaj bele presita 90-paga
kajero en 16° formato. — Klara facile komprenebla,
flua stilo. — Negravaj pekoj: superflua uzo de la nedi-
finita artikolo unu — ankail en la titolo, kelkfoje erara uzo
ati neuzo de la difinita artikolo, uzado laii franca kutimo
— ne devas fari — anstatali — devas nefari, — En la
poemoj ne tro rita rimtrezoro, des pli ri¢a apliko de
elizioj, formanta kelkfoje apenati elparoleblajn vortkun-
metajojn, kiel monstrbrut, verrabband, k. s. — La tuta
verketo tamen estas leginda kaj certe multe legota.

Post la titolpago trovigas la portreto de I’ aiitoro.
La okuloj forte kunfermitaj faras la vizagon kvazaii
virinan iom severa. — Cu tiu ¢i samideano_estus la
dangera revoluciulo, kiun forpelas registaroj? Cu li estus
plej bona amiko de Hinujo kaj de la tuta homaro, kiel
skribas s-ro Hujucz. en la Antatiparolo? Ni
rigardos! La unua parto de la libro 8ajnas jesi je la
unua demando, kaj klarigi la katizojn. — La dua neas
gin kaj jesas la duan demandon.

SUnu pageto el mia lerneja vivo* plorinde montras
kiel venenas nehumana, senama instruado en Moskva
blindullernejo la junan infankoron de I’ aiitorc. Kiel li
lernas, ke la fermitaj okuloj ne vidas eksterajn diferenc-
ojn, sed la koro ekvidas, ke mallaiidita flavrasano estas
pli aminda kaj inteligenta, ol blankkoloraj maljustaj,
malicaj instruistoj. Tie li lernas, ke onklon de imperiestro
en belega uniformo, sekvatan de aro da leiitenantoj
brilantaj, Cirkaliatan de gardistoj Cerkesaj, ornamatan
sur la brusto per ordeno, kian neniu alia persono havas
en la lando, — nevidantaj okuloj povas 8ajnigi abomena,
kruela, malklera rusa policano, — kaj ke almozulo, kun
¢ifonaj vestoj kaj malpura korpo povas aperi pli res-
pektinda kaj bonvola, ol princoj de regaj familicj.

La igas dubanto je ¢io — Cio, kio estis instruata al
li dubas atitoritaton, justecon, Dion. Cion. — Kvar
poemoj montras la sekvon:

s~Homarano“ 1i farigas ; ekflamas en lia koro fajre
sam’ al homar’, am’ al liber’“ Sed la ,Antalidiro de
I’ ciganino® — liaj konkludoj — instigas ami per malamo.
La homa sorto estas ¢iam esti trompata perfide. ,Cigan-
ino diras veron, ciganin’ ne trompos vin®, kaj ne trompos
vin ponardo kaj mortveneno. Jes, helpiloj de diablo
fidele vin helpos detrui ion ajn, sed atentu, vengo kontrati
aliaj aii kontraii via sorto mem, neniam povas plibonigi
senton de malfeliCo. — ,Malespera koro* ia ne povas
trovi fratan manon e¢ plej sopiritan, la malespero estas
la plej forta barilo neebliganta alproksimigon de amikaj
seutoj, ¢ar ilin atendanta kun ¢iama suspekto. Tial la
impresoplena ,Lulkanto“ instruas: ,Se ne rajdos wvi
aliajn, oni rajdos vin; se ne rabos ni aliajn, oni rabos
nin“. La spertoj de la infanaj jaroj instruis lin bone, sed
novaj ideoj ,lati blankhoma stilo“ hardis malmolan rugan
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veston malaman ¢irkatl la koro flamanta pro hom-ame.
Se tiu rigida kovrilo fendigas, ni klare vidas la veran
animon, verajn korsentojn de I’ alitoro, — Kkiu neniam
povus esti rabanto kaj rajdanto de popoloj, aii klasoj
vengataj.

Tra gloraj fanfaroj de I’ venkinta armeo, fra triumfo

de I fiera patrujo, 4 atidas en ,La tago de I'monda
pacigo“ la veojn de mortintoj, vunditoj, kripligitoj, vid-
vinoj kaj orfoj, jetitaj senbezone en mizeron suferan.

Kaj li komprenas en la ,Anfatiparolo® de la serio
da ¢armaj, kortusaj ,Rakontoj de falinta folio“ ke estas
vana klopodo ami nur sin mem, fari ¢ion por certigi
la propran estadon, — kiu nur tiom faras dum sia tuta
vivo, tiu fine restos sola, tute sola, kompatinde sola en
malseka aiituno.

Kaj ,La strata arbo*, kiu vidis la gloron de Hinujo
dum miljaroj kaj parolis mirinde belajn historiojn pri gi,
— volas morti, kiam rabistoj blankaj kaj flavaj, aitrangaj
kaj malaltrangaj, samlandaj kaj fremdaj, igas la fortan,
antikvan, kulturri¢an kaj amoplenan hinan popolon, en la
nomo de la ,kulturo lali blankhoma stilo“, malforta
senhonora, monavida, mizera sklavo. — La antikva arbo
ne povas morti, li devas vivi. kaj aiiskulti la plendojn
de kompatindaj, tre atentindaj figuroj de hina mizero,
kiuj venas por konsilo al la antikva, saga arbo, kiu
silentas, silentas, ke 8in povas kompreni nur koro plena
de amo. Lasuda zefiro songas ,Pri la lando de revoj“, li
sertas la forflugintan songon ankaii Ce la arbo antikva,
li eksentis la felitan insulon, kiu kusas sur la maro de
amo eterna, gi havas havenon, laii intimeco neniam
$angigantan ; en tiun havenon fluas belega rivero de
neelcerpebla gojo, ,En Gi floras la floroj de fideleco
kaj konfideco, kreskas la arboj de virtoj, tie altigas
monto de libero, tie brilas la suno de vero, la Iuno de
justo, la steletoj de belaj artoj“. La zefiro suda invitas
tien la printempajn foliojn verdajn, la junajn korojn.
Sed la sinamaj-senamaj koroj ne atidas la respondon de
la arbo antikva, demandita pri tio, — ili ne komprenas
la silentan averton de I’tero-patrino, ili dubas, dubas
pri Gio, ili klopodas resti kaj restadi Ce la hejmaj
brantoj. Kelkaj, tre malmultaj nur komprenas la vokon
al la lando de revoj, kelkaj, tre malmultaj nur
komprenas ,La sekrelon de unu malgranda knabino“, kiu
donas verdan kronon por la frato mortonta, por kies
enterigo 8i estos vendata de la kruelaj geonkloj, kiel
ankaii 8iaj fratinoj estis vendataj. 1li maturigas flavaj,
tamen nur tre malmultaj kunsentas kun ,Homo Cevalo*
mizere mortanta post brutala suferplena vivo, — nur
kelkaj klopodas konsoli la kriplan monstreton, kiu je
prezo de sia ,Unua frezoro“, ekkonas la kruelecon de
sia sorto, nur tre malmuitaj ruge-velkontaj aiitunaj
folioj kompatas ,La knabinon kun malgrandaj piedoj*,
kiujn piedojn kovras sango -kaj polvo, kiam §i ekiras
retrovi la feliCon, rabitan de la ,kulturo laii blankhoma
stilo“. : ¢

Sed la aiitoro komprenigas al ni tiujn rakentojn, kaj
ni ne plu volas esti dubantaj sinamaj folioj, ni volas
ankati kompreni la alvokon de I’suda zefiro, konstrui
mem la landon de felito, kies vojon klare montras la
blankebrila lumo de amo, la verda stelradio de I’espero.
Ni ankati volas flustri al knabineto naiijara, ke ne nur
saguloj kaj amplenaj fratoj devas frue morti, — ni ankail
volas murmureti al la malespera ginrikSo, ke Ja homo ja
havas rajton al felico, se li e havas gravan Suldon de
sufero pro iamaj suferigoj, — ni ankati volas helpi al la
kripla knabineto ekvidi en songo, ke 8i ja iam estis, kaj
certe 8i ree estos bela kaj feliCa. Kaj ni volas ankai
sanigi la vundoin de I’ malgrandaj 'piedoj kaj diri al la
kompatinda hina knabino, kaj al ¢iuj knabinoj, — al la
monavida hina junulo, kaj al &uj junaj viroj. ,ke por
marsi la vojon de I’ vivo oni bezonas ne grandajn piedojn,
sed grandan animon, ke por batali la batalon de I’ vivo
estas necesaj ne piedegoj de tigro, nek hufoj de éevalviro,
sed la volo decida, la klara racio, la koro kuraga, — la
justa, honesta spirito, la scio profunda pri la mondo*.

Tion al ni instruas la verketo, ¢u ne, 8i instruis nin
bone. . Cuvi Lovostan
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por: 3 &.lingo], 3 svisaj frankoj, 2 guldenoj, 0.7 dolaro,
10 francaj frankoj, 50 dinaroj, 100 leaj. La nemenciitaj pagu
en svisaj frankoj. — Monon sendu en rekomendita letero.
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La familio Gerak

de ELIN PELIN, fama bulgara rafkontisto
El la bulgara tradukifa de ATANAS D. ATANASOV

MENDU GIN TUJ CE

Esperantista Koopera Societo |
Bulgario, Sofia, Maria Luiza 46 \
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FREZO 250 FR. FRANKOJ, AU EGALVALORO

La sama Koopera societo liveras:
FRATOJI. rofonfo de ELIN PELIN, trad. G. F.-ndifor,
kun 1 iilustrajo. Prezo 2 levoj -bulgaraj, afrankife 2 so0

LA FONTO DE LA BLANKPIEDULING,
poemo de P. R. SLAVEJKOV, trad. At. D! Alanasor, sama prezo
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Unua Esperanta opereto Disrompu ni la intermurojn
Respondo de Teosofianino:
,,HO, tll.lj fr&mdulﬁj“ E Weggeman Guldemont
A0S ST Prezo 20 Sm.
de F. Hiller Mendu Ce: P. Dz. Veen, Amersfoort-Nederlando

A
us aperis! .
Jun mper Lo . NOVAJO!! e
52 pagoj (6 da muziknotoj) bele kartofita .‘
Mendebla afrankite por la prezo de La gratlal F
unu No. de L. M.* ¢e la Administrigio J P
de Literatura Mondo au ¢e Eldorgjo de Ja

J. Sapiro, Lipova 33. Bialystok, Politjo °? 4 B pPrezo:
Mendebla ¢e: Kataluna Esperantisto 50 Sm.

qme Grau Casas

&

Vi parolas pri cenimiloj da Esperantistoj!
X Priivu, ke estas almenaii dekmil!

UN‘I\' ERSALA ESPERANTO ASOCIO

Delegitoj en pres- bezonas dekmil membrojﬂ Ciu Esperantisto

kat Ciuj urboj _ devas esti membro
CENTRA OFICEJO:
ALIGU AL U.E.A.! 12, BOULEVARD DU THEATRE, GENEVE

Globus presartinstitul A. S,, Budapest, Direktoro Nikolao Bird
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