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Edzigo de Zubi

— Virgilio Brocchi or

Liaj gepatroj estis el Jorli, do la patrino, relig-
ema, iom bigota, estus volinta lin nomi Merkurialo,
honore al la Sanktulo de la urbo: sed la patro, arti-
sto sovaga kaj strangema, ribelis kontrau tiu Protek-
tanto kiu vekas la memoron de insektomortiga S$mir-
ajo, kaj obstinis lin nomi Melocco. Por iel akordigi
kaj por plezurigi la avon, oni lin fine baptis Zenobi;
sed oni ¢iam lin nomis Zubi, pli pro amo al mallong-
eco ol pro dorloteco.

Zubi Verani kreskis silente, iom allasita al si mem,
kaj alprenis la katimon paroli inter si kaj si; timi sian
patrinon, kaj admiri per silenta hontemo sed fanatike,
la pa¢jon. Tiu neniam lin karesis, e¢ per rigardo,
sed lin respektis kiel homon, kaj pentradis iajn figur-
ojn kaj iajn landojn, kinj malfermis al la fantazio de
I' knabo paradizon de revoj.

L1 frekventis la unuajn kursojn de 1" gimnazio
kay jam nur deziregis, pasie sopiris penetri en la
grandegan studejon de I’ patro: mansardo senorda,
fermita cirkaiie per vitrajoj makulitaj de farboj, sur
kiuj krispis Siritaj kaj polvoplenaj kurtenoj.

Kaj se li sukcesis kase penetri tien, senbrue li
kauradis en angulo, plezurege envolvigis en si menny,
kaj senmove rigardadis sian pacjon, altan kaj fortan
kiel giganto, kin sin kredante sola skuadis la harrican
kapon, kaj faradis la plej kuriozajn grimacojn antai
la tolo, laiite parolante kaj blasfemante, plendante pri
sia mallerteco, gis fine li jetis teren penikojn kaj pa-
letror: en malespera furiozo. Sed Zubi komprenis ke
lia patro estas grandega artisto, la unua el &iuj, dum
la kritikistoj ne sciis pri i kaj et liaj lernantoj de la
Akademio ne ekkomprenis lian valoron. Cetere Verani
mem tiom ne fidis pri si, ke li konsentis akeepti la
Bolonjan katedron nur post senfinaj hezitadoj, kaj
e¢ post kiam lia edzino, per sinsekvaj predikoj, kay
memorigante al li lian patran devon, sukoesis ne
detrui, sed sufoki liajn SE:upulojn, li daiire obstine
grumbladis :

— Kiom m povas instrui al tiu knaboj, mi,

amne?? :
iam poste la ministro lin nomis Direktoro de
la Akademio, Li suferis doloregan angoron; kaj S-mo
Kristina, por ke la edzo ne prezentu abdikon et kiel
instruanto, devis voki al Bolonjo Profesoron Bigatti
la solan homon, kiun Petro amus kiel amiko, kaj de
kiu i akceptis konsilon.

' Li cedis, i akceptis; sed li tenis malameton al
sia edzino kaj grumbladis inter si kaj si. en Romanja
dialekto

Estas mi Stelisto, estas mi Stelisto!

; De tiam h farigis e¢ pli silentema: Ii donadis al
S-ino Kristina sian tutan stipendion kaj lasis al &
la zorgon pri la hejma mastrumado kaj pri la edukado
de la filo, kiun tamen li adoris: li venis hejmen,
post mango li fugis en la stadejon, kien malmultaj
sukcesis enpenetri, malkuragigitaj de 1’ stranga sovag-
eco de la artisto, kaj kien i mem devis kae en-
Sovigi, pastreto ravita kaj respektoplena pri la patra

1, un n 1 kai en sia , Ppro-
vante kopir tag;:&rbo grandan figuron skizitan pmr
la tolo de | paé¢jo, kiam li audis frapon sur la pordo;
li e¢ ph malgrandigis sin, dum la pentristo, fuj mal-

Eniris ronda, eleganta, senembarasa homo, Riccio
Riettr, la plej granda kritikisto pri itala arto, h tuj
klopodis kvietigi la akran ma’goljon de Verani, sed
liaj nfahl,af' vortoj tiel kreskigis 1a éagrenon kaj su-
feror:~de |' pentristo, ke, post kvin minutoj, & tiw
premis éapelon sur la kapon kaj diris:

~— Cu ankau vi venas? M devas foriri!

Rietth ekridis kaj tute trankvile respondis:

-~ Devige! ankaii mi venos, sed antatie vi devas
permesi, ke mi vidu, kion vi havas sur la stablo: — kaj
¢ar Petro Verani, sur dornoj, grimacis silente, la kri-
tikisto subite levis la kitelon kaj restis largokula
antaii tin unua skizo. strekita per surpriza majstreco.

— Pro Bakho! Ii ekkriis — nu, éu vi scias ke..!
Ho, pardonu, se vi devas rapidiri, iru tamen, sed
mi restas; por la kulturo, por la nacia arto, neniamt
m1 pardonus al mi, esti enirinta ¢i tien, kaj ne vidi
almenati iun vian pentrajon. .

L1 turnis la okulojn tra tiu granda cambro, L
nur vidis tolajojn kontraii la muro, kaj Petro Verani
embarasite ripetadis:

— M1 ja havas nenion, havas nenion!

~— Dum mia vivo mi ne konis okazajon tiel
kuriozan, kaj artiston tiel unikan. Protestu laivole;
diru, ke mi estas perfortema, kampulo — al tio mi
ja alkutimigis — kaptu min ¢e la Sultroj kaj min
jetu malsupren tra la Stuparo, sed antatie lasu, ke m
turnu tiun ¢&i tolon; kaj li turnis tiun kaj aliajn, rid-
ante kaj parolante per vigla afableco; sed pasante
de kadro al kadro, iom post iom li enpensigis, fine ri-
gardadis kaj silentis, kaptita de miro iginta timemo,

Poste i plene humile diris:

— Kaj neniu ion scias pri tio! Sed &i tie estas
(alerio; estas sufita por gloro de dek artistoj! De
dudek jaroj gis nun mi ne konas pentriston pli
grandan.

Konsternita, preskaii humiligita, Petro Verani
sin jetis al la pordo kaj rapidegis trans la Stuparon.
Riccio Rietti, post momenta ekmiro ekridegis, kaj
trovigis antau Zubi, kiu forkurinte de sia kasejo al I
diris plenfiere:

~— Tamen la plej belaj estas tie, post la tendo!
Nun mi ilin montros al vi!

- Brava!l kaj kiu vi estas?

— M estas filo de mia Paéjo!

Zub1 estis alta kaj gracia; sub la senorda har-
aro longis kurioza, malregula, nesimetria vizago, en
kiu nur la okuloj estis videblaj, tiom nigraj ili estigy
kaj viglaj.

Zubt estis timema nur kontraii sia patro, kun
aliuloj li estis respondpreta, maltimema, preskaii im-
pertinenta kaj tiun tagon li estis ¢arma kunulo por Ric-
cio - Riettti.

‘Semajnon poste, artikolo en Corriere della Sera,
kiun sekvis longa pristudo en Emporium, kreis kaj
diskonigis tra Italio famon pri Petro Verani. El ¢
landopartoj kuris al la Bolonja studejo artistoj, kri-
tikistoj, kaj trovis fermitan pordon: la honorinda
Fradeletto devis peni. monaton antat ol ricevi de li
pentrajon por la%ujara de Venecio: kaj, ¢ar Verani
laboris por si mem kaj ne vendadis siaju verkojn kaj
preskaii neniu vidis iam liajn pentrajojn, kaj li defendis
sin scvage e¢ kontrau famo, &iu, parolante pri efaj

italaj pentristoj, kin menciis kun Michetti kaj Hektoro
ﬁﬁhmﬂihm ne similis al unu nek al la alia.
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Sonefoj de Gabriele d’ Annunzio

Soneto

Tra 1’ ter' benata, kie sur laboro

de homoj floris paco kaj konkordo,

delonge ni rajdadis jam sen vorto, if
Sonis nur lante tinta hufsonoro.

Poste, en grava sankto de la horo,
levigis kant’, subite, laii la bordo

de I' Mar, La suno falis al la morto,
sed i subiro #ajnis nun aitiroro.

Jes, fluis el la komunig’' intima
de é&iuj ajoj kun la Tag’, senfine,
mi mem ne scias kia sento flata

de dolto kaj forges’, Cie kapkline
staris montetoj kaj, de lum’ ne sata
ankoraii, rebrilegis Mar’ senlima.

(Kaloesay)

Songo de nokto printempa

Kun orienta pompo vi descendas
sur lumaj §tupoj; virinaro migra
vin sekvas kaj tra la 8tuparo nigra
via negblanka bril’ la nokton fendas.

Pregante al la Tero vi etendas

la brakojn, kaj, je via gesto signa,

la budoj de la virinaro vigla
psalmon de nova primaver’ dissendas,

La kapoj ondas laii la ritmo lante,
tra 1' vasta spac’ la pia kant’ solena
en forajn allojn spiras kun sopiro,

La granda son’ nun svenas formortante.
L’ ebon-8tuparo longa, plene plena
de 1’ virinaro, vibras kvazaii liro,

(Kalocsay)

La semantoj

Fortikaj knaboj iras sur plugtero
kaj mildvizagajn bovojn ili gvidas,
Vapore post ili la spur’ humidas,
kie apertas gin por sem’ la fero.

Poste, larggeste, viroj postrapidas
dutante semojn; levas kun fidelo
I' olduloj bonaj pregojn al ¢ielo,
lati Dia pla¢’ pri ridaj fruktoj fidas.

Kaj kvazaii pia homa danko latida
honoras nun la teron; en modesta
sunlumo, vesperife, streéas negan

tempion la montar’; per kant’ mallaiita
ekzumas homoj, kaj en movo gesta
majeston ili havas pastre-pregan,

(Kalocsay)

Pro tio li ne ridigis; s-ino Krristina, kiu de jaro
al jaro ¢iam pli malgajigis kaj malhumorigis apud
tu kolerema silentema giganto, plendadis pri siaj
vivrimedoj, pri la avara registaro, pri stipendio ne-
sufita, pri la inerteco de sia edzo nezorganta vendi
almenati ian tolon por kovri la kreskantajn familiajm
bezonojn; kaj Petro nebuligis kaj silente tordis la
Sultiojn, senpaciencigintaj, kaj kvankam li tre amis
sian edzinon, 8in alte taksis kaj super &io 8in timis;
b forkuradis el la hejmo ekkoelra kontraii 8, 8in kulp-
igis pri avaremo kaj avidemo, &ar li ¢ ne povis pensi,
ke vere Kristina sukocesas elspezi la tutan mondon de li
portatan hejmen Ciumonate: la tutan duoblan stip-

endion, kiun L opiniis Stelita. »Vi ne ka Vi
valorigi!« grumbli lia edzino, viestas kvazaii lignopeco.

Estas homoj gajnantaj milionojn, malpli valoraj ol vi!

Petro Jng }nespoxfdls, ah:ghs la Sultrojn ]pmtes-__-:
tante, genate, kun grimacoj sur la vizago: »Ciuj tion
diras — 8&i insistis — Ja tion diras ankati Rietti,
kiu estas...« : b

»Azeno! — h ekkriadis — PIi azeno ol mi,« ﬁJ

kaj h forkuris por ne plu audi tiajn dirojn.
Kaj s-mo Kristina, ne sukcesmte sate esprimigi
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kun la edzo, rigméadis Zubi-n.
~ »Cu pentristo vi volas igi? Rimarku, kiom gajnas
via padjo! Cu vi volas morti pro malsato? Vidu, éu
ne mankas al iu ¢io! E¢ la necesan meblaron mi ne
havas! kaj tamen mn ja batalas por centimo de mateno
81s vespero; kaj via paéjo sin vestas pli malbone ol
Kuiriko Filopanti; tamen li nur elspezas la kvar soldojn
or la farboj! Ja estas, kvazai h ilin eljetus, tar ja
ton tio al i rentumas?«

Sed 81 parolis vane! Zubi {iksis en sia kapo, ke

- h estos pentristo, kaj kiam li ne sukoesis ricevi licean

ateston, ki rifuzis ripetadi la ekzamenojn, prenis al si
kuragon kaj petegis sian pa¢jon, ke li akceptu lin

te Akademia k

Kaj la patjo, kiu pro sia distreco neniam deman-
dis sin, kian karieron sekvos la filo, lin bone rigardis,
kaj poste al I diris serioze kaj kviete: :

~ — Cu ne ph bone estus, se vi igus spiono?
SedNijj- l}:«Jt;te li murmuris duonvode:
— Nur b ne igu azenego kiel la paéjo! ;
- Lu rigardis la verkojn de Zubi, kaj furiozis,
tamen lin enskribis en la tria speciala kurso; kaj &iu-
foje kiam i vidis lin en la lernejo, kurbigintan super



la benko, li strabadis al lia laboro tordante la buson,
dirante al si:

— L1 ne estas tiom besta, kiom mi lin kredis.

Liaj lernantoj lin amis. lin respektegis kiel gran-
dan artiston; sed en la Akademio ili petoladis ¢ia-
maniere kaj Zubi ilin helpis; tamen, kiam la ferco
transpadis certajn limojn ai kiam al Li Sajnis, ke gi
eble ofendos la padjon, li furiozigis kaj tiam eksplodis
interbatigoj, dum kiuj flugadis tabletoj, kreto), ren-
versigis stabloj, benkoj kaj taburetoj tiel brue, ke el
la apuda kabineto fine ekaidis gin ankaii Pedjo, kaj
li alkuris kun senorda hararo, kun elstarigintaj okuloj,
blasfemante romandialekte tiet furioze, ke la interba-
tigo kvazai magie kvietigis.

Iun tagon Zubi trovis helpanton; ¢e la unua
interSango de insultoj inter li kaj liaj kamaradoj, tuj
knabo elsaltis el la benko &utante amason da fivortoy
sur la studentojn, kiuj intencis 8losi katon en la tirkesto
de Prof. Verani; kaj far éiuj kune ekprovis sin jeti
sur lin, li, hurlante kvazaii demonulo, sin jetis man-
altere kaj ekludis éirkatie per tiel ofta piedfrapado,
ke tuj la atakantoj disigitaj forkuris inter la benkoj
kaj la taburetoj, kiuj renversigis kun infera bruado.

Neniu plu apudestis; sed tiu daiire piedfrapadis,
turnigante kvazaii bobeno.

— Sufite — al li diris Zubi. — \e troigu! Kiel
Vi normgas?

Tiu risorte sin levis. Li estis maldika, pinta kaj
osta; el lia pintoforma vizago, la nazo, lipharoj kajs
oreloj Sajnis eligi; la malgrandaj kaj fla\fcta] okuloj
havis genian aspekton kaj fajron.

— Valer1 — 1i respondis.

— Valerio, kia! La antatinomon mi demandas!

— Yalen antaiinomo: Ugo la nomo!

— Vi ja ne estas Romanjano!

— M1 parolas Romanje, sed mi estas el Padovo!

Fakte, It kunmetadis romanajn vortojn per pura
Venecia akcentado en intermikso tiel stranga, ke Zubil
okmd:s

— Kaj kial vi ne iris studi en Venecion?
— M estis ¢ée la Venecia Akademio, sed tie ne

Raffaello:

eblas elteni. Oni min forpelis, ¢ar iun tagon mi faris
truon en iu freSa kapo de Bal Zotto kaj en &i mi
fiksis bulbon. Kompreneble, la bulbo, en la malseko
de la kreto, Sveligis, kaj krevigis ¢ion! Kion oni
opiniis? ke gi sekigos?!

Simpatia, ~— pensis Zubi — kaj ankoraii deman-
dis: — Sed kial do vi elektis Bolonjon?

- Car mi volas konkeri la premion Baruzzi.

~— Akcidentoj! — diris Zubi, sed ankai tio, sen
aplomba menfido kaj sen fiereco, al h pla¢is. Kaj tiel
i komencis lin ami, poste lin admiri per senkaSa kaj
sindona grandanimeco.

Por Ii en Italio ne estis pli grandaj artistoj ol
Petjo Veram kaj Ugo Valeri; kaj ¢ar lia patro ankoraii
ne rimarkis tiun novan lernanton, Zubi, pro amo al
la_aniiko, trovis kuragon supreniri al la mansardo de
I patjo kaj lin alfronti kun fasko da desegnoj kaj
kartonoj.

— Rigardu ¢i tiun blankon kaj nigron! — ki
diris, piczentanu folion.

Kiu gin faris? — ripetis Zubi timeme.

Pecjo kaptis la desegnon ée angulo, §in ekrigar-
dis, kaj respondis serioze, serioze:

— Formiko!

Sed tuj li turnis la folion laii gia rekto, kaj
ekmurmuris interdente :

— Pro Dio! pro Dio...
ceteron !

L1 purigis siajn manojn en la hararo, poste ilin
visfrotis en la kitelo, iris sidi ¢ée la vitropordo, rigar-
dadis atente tiujn skizojn kaj tiujn desegnojn, ripe-
tante :

— Pro Diol pro Dio! Tiepolo §i ne estas; estas
tro moderna! Brangwin; tiu ja estas malpli preciza,
liu ne pentras per oleo, pentras per brando, sed estas
plt da movigo; ¢ tiuj figuroj estas nekomprcnebla ]
kaj elsaltas at la okuloj! Pro Dio! Pro Dio! Kiu do
estas ¢ tiu animalo!

Kaj li rigardis sian filon, ne kuragante konfesi
al s1 grandan korpreman esperon; sed Zubi respondis:

- Estas Ugo Valeri.

pro Dio! Montru la

Atena lernejo
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Poemoj de Gjovanni Pascoli

La 10. de afigusto

Sankta Laiirento estis, mi gin sciis,
ar tra I' aer’ trankvila stel’ post stelo
ekardis, falis; éar fajrere striis J
tiele granda ploro tra 1' gielo.

Hirundo reen al tegmento venis,
Murdita: inter dornojn gi defalis,
En sia beko gi insekton tenis,

por mang’ per kiu idojn gi regalis,

Jen, kvazaii krucumita, gi etendas
& tiun vermon al éielo fora,

Kaj gia nest’ en ombro gin atendas
kun ¢irpo pli kaj pli mallaate plora,

Al sia nesto hom’ sur vojo estis,
Murdita: »Mi pardonas«, li lastvortis,
Kaj krio en okul’ senferma restis . , .
Donace du pupetojn li alportis.

Kaj tie, en:la forlasita domo,
oni atendas, vane lin atendas,
Senmove, mirkonsterne tin homo
la pupojn al la fora éiel” etendas.

Kaj vi, Ciel’, el alt’ serena dela

senmortaj mondoj, de senfina fono,

ho, nun inundas per plorado stela

¢i atometon ombran de I’ Malbono,
(Kalocsay)

Valenteno

Ho! Valenteno. vi vin nove vestis,

kiel printempa bran¢” de dornarbusto!
Nur piedetoj dornprovitaj restis

ankoraii nun en sia propra krusto:
en Suoj, kiujn panjo al vi faris,

kaj kiujn vi de I' naskotag” ne Sangis,
ne kostajn e¢ grofeton; sed ja karis A

la stofo, kiun &1 al vi altranéis.
Gi karis; §i senigis devigate

tiun $parujon tintan; gi nun, muta,
malplenas; kaj ja kantis plurmonate

por gin plenigi, la birdkorto tuta,

Ve, en januar’, tar salikflam” malforte

varmigis vin, vi tremis ja de frostoj!
kaj la kokinoj kluke kantis korte:

skaptu. koklkuko, jen kokkuk’ por lostoj.«
Poste, kokinoj mutis, venis Marto,

kaj restis vi, ho kampulid’ mizera,
tiele, plumvestita en mezparto,

sed nudpieda, kiel birdo vera,
Kiel birdet” veninta de la maro,

saltanta tra la hegoj, kaj senscia,
ke krom bekado. amo kaj kantado

ekzistas 1a ajn feli¢' alia,

(Kalocsay)

La reveno de I’ bestoj

Ne krakas plu tondil’ sur poplarbo,
nek plu respondon eho resendas
Sur dekliv', 8argite de garbo
da branéoj, kade, homo ascendas,

En malproksim’, martela ekfrapo
de lignajist’ resonis. .. jam fino.
Nun sonas sole krio de knabo:
Kolombo! Burgono! Blankino!

Ce lia kolo pendas herbaro
en korb’ maldensa el salikbranéo.
La bestoj, ¢e herbbenko, hegbaro,

haltadas por branémordo, herbmango,

Vidante super domoj jam ¢ie
lazuran &vebon de fuméifono,
ilin per serp’ minacas li, krie:
Blankino! Kolombo! Burgono!

Kaj jen alia serpo blankluma
super Pania: flor’ de ' sereno,
en la aero doléa, parfuma
de fojn-odor’, langvora §is sveno.

Ci serpo inter steloj plu vagas
tra la silento kvazaii de tombo.
De 1" tero nur la knabo bruadas:
Burgono! Blankino! Kolombo!

(Kalocsay)

— Kiu! la Veneciano? Tiu, kiu aspektﬂs nuks-
premilo?

Zubr kutimiginta al la strangaj
pa¢jo, ne protestis, kontente ke li
stranga Enmlo insultojn kaj entuziasmajn vortojn.

tas bela petolulo! bela fripono li estas! Al
It diru, ke ve al ki, se i ankoraii venos en la lernejon!
Twj azenoj lin ruinigos! La Akademio taiigas nur por
ni; sed al ¢i tiu oni trandas tie la fl jn kvazau al
kokido! Ja kia di ! Tuj li sin eltiru, diru al Ii,
ke I aligu al la konkurso Baruzzi, iru lin kapti ka]
lin konduku &i tien.

komparoj de sia

Kaj kiam Ugo Valeri estis antai ki, i diris

abrupte, kun malluma

- Kmn vi fm&“‘:ﬁ:premb por la konkumo

Baruzzi?
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metis, dum sia

Ugo ].m rigardis de malsupm supren, per unu
okulo, kiel kutimas la kokinoj., kaj respondis:

— Belan maizoflanon meze de tablo, kaj cirkaie
kamparanojn kaj geknabojn avide atendantajn mal-
saotn kaj mizeron: apetito por mil kaj polento por
sep kaj duono.

— Vi ne estas ja stultulo! — diris malafable la
majstro, kaj por montri al li sian kontenton, li prenis
lian kapon intermane kaj gruntis:

— Ohe! la skeleton mi rekomendas!

Sed la amikeco de Zubi por Ugo Valeri koleri-
gis s-inon Kristina, ¢ar ilia troa intimeco naskis sen-
zorgon, petolemon senkulpan sed _m:mgan por Sia
filo, kﬂj ha symto kontra urga bmta sincereco




Bolonjo plenigis de la kuriozaj aventuroj kaj
frenezajoj de tiuj du: iutage s-ino Verani eksais 1on
novan por & malesperigan; kaj e¢ ne necesis rakonto
prt io, éar Zubi tre ofte venis hejmen ungoskrapita
kaj kontuzita ai vestdirita, kaj, e¢ pli malbone, kun
spiro brandodora.

Iun nokton, por ph bone gui la artfajrajojn de
la Monteto, la du amikoj supreniris, kunportante
botelon da vino, sur la tegmenton de la studdomo kaj
kusantaj surdorse ili admiris la lumajn miraklojn, kiuj
nigrzagis, turnigadis kaj disperdigis, floroj kaj fajrbu-
letoj, en la dielo.

Poste katirante kvarpiede kaj miavante kiel furi-
ozaj katoj, ili ekkuris sur la tegmento, amuzigis ren-
versante fumkapuéojn en la kamentubojn: tio naskis
tumigan tumulton de virinaj kaj infanaj hurloj, al kio
ili respondis per malespera miatiado; alkuris la fajro-
estingistoj, sed en la mallumo tiuj du sukcesis for-
kuri. Kaj tiel multe ili kurig, ke 1li ne retrovis sian
lukon, kaj pro timo al plia malbono kaj pro dormemo
trinkita kun la vino, ili decidis kusi trankvile sur la
tegoloj kaj endormigis, Matene ili vekigis ée la unua
sonorila ektuSo kaj ¢e la unua sunradio; ili estis
kontuzitaj kaj dolorantaj, kaj malfermante la okulojn
ili miregis, rimarkinte ke ili sin trovas tie supre, ne
kapablaj rememori la kialon de sia alveno sur la
tegmentojn, nek kompreni, en kia urboparto ili sin
trovas.

I malsuprenigis en la unuan lukon malfer-
mitan, el mansardo glitis al 3tupareto, silenteme pusis
pordon; akra virina krio aidigis, kaj ili malantatigis
timeme, sed poste Zubi ankorau pudis la pordon,
dirante per tremanta vodo:

— N1 estas bonestuloj. Antatien!

Junulino tute envolvidinta en litkovrilo kaiiris
timeme apud la lito: 8i estis alta pala kun largaj okuloj
sentoplacaj kaj terurplenaj: Zub1 ravita haltis por
$in rigardi, kaj diris al Ugo:

— 81 8ajnas forkurinta el pentrajo de Franéjo.

De tiu tago Li plu ne trinkis, seriozigis kaj sin
amatigis de Julieta Zubiani.

St estis pripatra orfino, kaj laboris, en sia mal-
granda hejmo de antavurbo 8. Petra kun la patrino
— s-ino Zobeida, maljunulino Srumpinta — por kudri
la plej belajn kostumojn de edzinigo.

Ankorai $i aspektis infanino, infanino silentema
kaj ridetanta, 8ia serena animo speguligis el grandaj
okuloj iom mirantaj kaj el hela vizago: 8i estis kvazau
senkulpeco kvietiga kaj konsola.

Ankaii Ugo Valeri estis venkita de tiu pensema
graciulino; ankau lia malkvieta spirito trovis en &a
ceesto ekvilibron.

L1 preterpasadis sub 8ia fenestro por 8in vidi,
simplan kaj gracian inter vazoj rugetaj de azaleo,
floron inter floroj; kaj lia arto. iom groteska, defor-
manta la realecon g1s karikaturo por doni al gi mal-
esperan animon, nuldigis, gentiligis kaj karesadis bild-
ojn pri junulinoj kurbigintaj sur blankajo, pensemaj
¢e spegulo, kun la konturoj malprecizaj kaj placaj de
I’ revo. Kaj ofte li portis al sia amikino papavojn
kaj lekantojn. kaj doléajojn, pri kiuj &iestis frandema,
kaj et Stonetojn kaj skarabojn, verSajne por I belaju,
kiel al fratineto, senkulpeme.

: Sed s-ino Kristina ne konis Julietan, kaj iel
neniam $i estus tolerinta, ke Sia filo, dudekunujara,
pensu pri edzigo — kaj ed pri edzigo kun laboristino
~— tiel, sen monero kaj sen ia eblo gin havigi al si.
St kredis, ke Zubi perdis la kapon; kaj ciutage estis

kulpigoj. riprotoj, disputoj neniam finigantaj. Kaj
Zubi, ankoraii timante tiun superregadon aii ph guste
genate de disputoj kaj riprotoj, klopodis plej multe
forrestt de la hejmo. Kaj i ne respondis al sia
patrino por 8in ne inciti pli multe. Sed iun tagon ankai
h perdis paciencon, kaj blasfemante kaj hurlante, i
diris aferojn ege senkulpajn, kiuj 8ajnis teruraj al
lia patrino.

—- Se mu vivus cent jarojn — li diris — virinon
kiet tiu mi ne plu trovus. Si estas pacienca kier sank-
tulino, ankati kun diablo kiel mi, 3i ne grumblas, ne
parolas, ne iras pregejon, ne vizitatas pastrojn, min
kompatas kaj min mstruas vivadi en la rhondo. 8i
estas la virino al mi taiiga, ¢u vi volas ke mi tiel
malsage Sin forlasu?

— Sed kiel vi 8in vivtenos? Pensu, ke vi ne
havas e¢ unu soldon. Se vi pensas...

~— Pensinte pri tio, ankai patjo ne estus edz-
ginta al vi.

S-ino Kristina tion imagis insultego; 8i ekploF
regis kaj akre kriadis kun la frunto intermane; en
tiu momento eniris Pedjo Verani, aiidis la edzinon
singulti: Al vi mankis nur tio, al vi mankis nur insulti
vian  panjon.

Lia sango ekkirligis kaj ankaii i ekhurlis, kaj
Zubi, proksimiganta al sia patrino por sin ekspliki
kaj 8in konsoli, trovigis surdigita inter siaj gepatroj
lin atakantaj; li vidis minace levigi la grandan manon}
de 1" pa¢jo, li klinis la kapon por eviti la frapon, kiu

Donatelio Sankta Georgo
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falis sur la kolon de s-ino Kristina. §i terenfalis, kiel
fulmofrapita.

o Dio, mi mortigis mian edznon! hurlis
Peéo timege. Si mortis! kuru alvoki la kuraciston,
lcuru al la Verda kruco.

Zub1 rapidegis malsupren sur la Stuparo, sed
kiam li revems kvin minutojn poste kun la kuracisto,
lia patrino estnis rekonsciiginta, kaj plendadis pri la
edzo, pr1 la filo, pri lia frenezigo.

La padjo Sin atskultis rezignacie, sed poste,
enuigita de 1" sentesaj plendoj, post spirblovo kaj ba-
lancado de la kapo, malrapide kaj senbrue li prok-
simidis al la pordo kaj en oportuna momento li fuis.

Post du tagoj, la afero pligravigis; por kurafigi
Zubr volis, ke Ugo Valeri lin akompanu, por peti de
panjo permeson prezenti al 8i la fianéinon.

Eksplodis tia sceno, ke Ugo, pro la subita teruro,
alpreninta por li humoran aspekton ankai mem ek-
votis kaj votante li pusis Zubin en lian ¢ambron,
kuris revene, prenis inter la brakojn s-inon Kristina,
8in portis en alian ¢ambron kriante:

— Atendu, atendu por sveni; atendu, ke mi
estu sur la tegmento! Poste li 8in enslosis kaj forkuris.

L1 pafigis kiel bombo en la studejon de Verani,
akre kriante: hejmen, hejmen, kuru hejmen!

Car Pe(‘,jo ne sukcesis eltiri alion el lia budo, kaj
¢ar h timis de tragedio, li kuris en kitelo, sen capelo
he}]men, trovis sian edzinon ekscitiginta; ankau li furi-
ozifis kontraii la knabato malrespektinta sian panjon,
kay ekminacis:

— Mi lin mortigos! kanajlo, petolulo, kie li estas?
m lin mortigos!

Li eltiris tablokeston, svingis trancilegon, kaj
daiire hurlante: Petolulo, hundido, pastrofilo, malres-
pekt: sian panjon! — li pafigis en la koridoron, 8ultro-

pordon, enkuris en la ¢ambron de I' fito, kiu
timege saltis al kontratia angulo, kaj envolvante la
okulojn h truadis per furiozaj frapoj la liton kaj ¢e
tiu trantilfrapo ripetadis: Ellernu kanajlo! ellernu
petulo! filo de pastro, ellernu!

S-ino Kristina, lin sekvinta, eniris en la éams
bron kun korbatigo, vidis tiun ruinigon, la liton fra-
paditan, ekvodis:

— Ho Dio! mia nova litkovrilo!

81 repulis sian edzon, levis la litkoyrilon, gin
metis kontraii lumo, gi Sajnis kribrilo kaj 8 ekploris:

— Rimarku kion vi faris en mia kokona kovrilo!
Vi traboris litotukojn, matracojn, &ion viruinigis! kiﬁ
m trovos la monon, ve, kie mi %n trovos?

Pedjo restis tiel humiligita, ke ne parolinte, lme-
te, kviete, li aliris la Stuparon kaj tiuvespere li plu ne
revenis.

Tamen la kialon, pro kiu Kristina tiom kolexis
kontraii la filo, li ne scus; li estis kompreninta, ke la
knabo amindumadis kaj li distre opiniis, ke la religiaj
skrupuloj de lia edzmo Sin incitis, nenio alia; kaj post
la incitigo li al tio ne plu pensis.

Nu, la morgaiion posttagmeze, kiam al Li venis
Zub: timplena, li jam forgesis la hieraiivesperan scenon,
kaj al i restis nur bedaiiro en la koro, esti mal]usta,
kaj perfortema kontrai la filo.

Kaj tiu bedaiiro lin inklinigis al mildeco.

— Patjo -— diris Zubi.

La patjo respondis per grunto, kaj Zubi a!dom*

Morgaii mu bezonas, ke vi venu en la Urbdomon! _,:.‘:

— En la Urbdomon? Nu kial?
— Car mu estas neplenaga, mi bezonas mn
subskribon.
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— Por kion fari!

— Car mu edzigos.

— Th! morgaii mi havas ekzamenojn ¢e la Aka-
demio! Kiel mi faru? kaj li sin ventumis antai la
vizago, kvazaii por forpeli la genon.

— Nur kvaronhoron... je la deka — nsistis
Zub.

— Do, kiom da jaroj vi havas? — demandis la
majstro kun naiva mirego.

— Dudekunu!

~— Dudekunujara! ripetis pensema Pecjo Verani;
hi elspiris kaj nenion aldonis. .

La sekvantan matenon, je la matia kaj duono,
Zub1 jam staris sur la sojlpordo de ' Urbdomo, kun
vizago nepenetrebla kaj grimaca, pri kiu oni ne povis
difini, éu melankolia, ait goja. Li gardis la Neptunon
de Gianbologna, kiu speguladis per la largaj bronzaj
Sultroj la sunon, inter la 8prucoj de la fontano; Ii
rigardis kaj atendis.

Alvems unua Ugo Valeri, purigita, kun bela ruga
kravato, sed malluma vizago kaj fuSkombita hararo.

— Kion vi havas? al li diris Verani.

Tiu skuigis, kvazai por forpeli genantan pen-
son, kaj daiire lis :

— M portis al Chappnis la kartegojn, po dek-
kvin frankojn li al mi donis, ohi! Kaj diris ankati, ke
mia elspiro fetoras je brando. Por dekkvin frankoj
¢u h volas, ke mi odoru je violo!

Tamen tiu tempesta vizago tuj serenigis, kiam
h vidis eltramigi Julietan kaj Sian panjon, li alkuris
ridetante por prezenti manon ia] dajne ¢ian malhumor-
ajon h forvaporigis.

Samtempe alvenis, el Canton de I’ Floroj, Peéjo
Verani, kiu, vidante tiun printempan kreajon, apenaii
kasantan la kortimon per rideto, eksentis sin' malpeza,
al &1 prenis ambait manojn kaj per milda voto, kiun
Zubi neniam supozis pri b, §in demandis: kiel vi nom-
igas, knabino?

Kaj kiam kristala voto mallaiite respondis: Ju-
lieta! — la majstro ridetis kaj al 8i donis manon, kiel
al infano, por eniri en la palacon.

Sed, post la plenumita ceremonio, kiam ili re-
venis en la placon, Sajnis, ke la malkvieto lin reprenas!

— Mi rapidas, knaboj — li grumblis — mi devas
kuri al la Akademio. — Li trasertis la posojn, sen-
helpe, kvazau por seréi ion, kaj trovinte nenion, li
forkurns

Tie restis starantaj, la patrino kaj Julieta, Ugo
Valer1 kaj alia atestanto, malgrava oficisto de la‘ Urb-
domo.

— Bone — diris Zubi — nun ni iru trinki!

— Kio! — aldiris Valeri — ¢u vi i8is sinjoro?

— Ne, m1 havas ses kaj tridek, sed per g
¢e Poncio mi povas vin regali.

La oficisto rifuzis, sed Ugo rimarkigis, ke glas-
eton da brando om neniam rifuzas, kaj 1i antaiiris la
geedzojn en la silentan kafejon de Poncio.

Poste, skizante figuretojn sur la marmora tablo,
por la unua fojo dum lia vivo, sn%:mo aimgzs lmn
koron per granda melankolio, fiel, ke

— Ses frankoj kaj tridek! kiel om povas edzii
per nur ses frankogn kaj tridek..

— Cu edzigvojago entmata? demandm Ugo kun
ironia palpebrumo.

— N1 uzu la tramon kaj ni uualal K.nsalek]oHTLe
estas parencoj kiuj certe invitos nin al tagmango. He
monmhavas}, l;ﬁoliankaﬁ kion ni volas plie? : :

m?ﬁ?
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devas al m1 pagi montrajon, poste mi esperas fari
laborajon por Sanguinetti... Oni ne devas timi pri
la vivo! '
— Bela forto! diris Valeri, kun okulbrilo. —
Bela forto ne timi la vivon kun virino kiel Julieta!

Kaj h sentis sin droni en senkonsolon, en kor-
preman antatisenton pr1 malfelito. Li ne plu parolis,
silente akompanis siajn amikojn gis la tramo, per lar-
mantaj okuloj I rigardis Julietan, salutantan al li el
la perono, kay kapkline li foriris; li ekpensis, ke Zubi
estas vere saga kaj bonsanca, dum li estas kvazaii flos-
anta sur ondo, sola, en mallumo, sen morgaiio, en vivo
stulta, mizerega, kiun oni devas surkrati kiel putran
cigarstumpon.

Tiel li interbatigis kun Alfredo Protti, kiu jam
promesis igi la artisto hodiaiia; al li fulmis en la viza-
gon liaj flavaj okuletoj kaj li diris:

— Cu w1 konas la melankolion? Cu vi neniam
vidis tenion? Kia pentristo vi estas, do?! Vermo estas
ankau la melankohio, blanka, kun dika kapo; gi eniras
al w1 la stomakon kaj per tiu kapo komencas: tik-tak!
Kaj tien kaj reen, kiel pendolo. De akvo gi ne suferas,
kuraciloj ne efikas, la vino gin svenigas, sed la brando
gin mortbatas! Venu trinki glaseton. -

Sed ¢ar ankaii la brando ne kuracis lin el lia mal-
sano, posttagmeze li pensis al la plejlasta rimedo, al
laboro. : ! 3

En la strato Zamboni estis vinvendisto, al li don-
anta mangon por pentrado sur la muroj de la drinkejo;
tien li alkuris, demetis la jaketon, kunfaldis la ¢emiz-
manikojn, premis paperéapeton sur la kapon, kaj
atakis la muron per fingrostrekoj kaj mansignoj.

Je la kvara eniris tien Pedjo Verani. Oni povis
rimarki, ke io lin turmentas, sed apenati i turnis la
vidon ¢irkatie, li frotis al si la okulojn, ilin malfermis,
kaj ekmurmuris:

— Pro Dio! pro Dio! pro Dio!

Ia kapoturno hn regis; per blanko kaj nigro, per
brikopecoj, kreto flava kaj lazura, kirlgplena scenejo
turnigadis sur la muroj; la figuroj, la domoj Sajne
envolvigis en freneza karuselo; hundo kaptinta per den-
toj sian voston turnigadis cirkle; homo ¢irkanbrakinta
lumfoston sin allasis al kapturno; la radoj forigis el
veturiloj; la ¢evaloj svingadis gambojn en la aero.

— Kio estas éi tio?

— Estas urbo ebria — respondis Valeri.

— Donu manon kaj mm konduku for — petis
la majstro —, ¢ar mu timas falon.

Kaj kiam li estis en libera aero, sub la portikaro
de la strato Zamboni, Pe¢jo demandis: 550

— Diru do: ¢u sinjorigis mia filo, por edzigi?

— En la poso li ankorau havas kvin frankojn, car
per la kromo L pagis al ni trinkajon.

— Kaj tiu kompatinda knabino?! Al 8i Ii sufer-
igos malsaton! Kio okazos nun? Kien li 8in kondukos
por dormi? mia edzino $in ne volas!

— ILa luis du éambrojn apud via hejmo.

— Cu h havas meblojn?

— Jes, Iiton kaj ses aii sep jurnalojn sternitajn
sur pavimo kiel vestajejon.

Tiam Peéjo ekblasfemis kaj riproéis kontrau la
filo: f
— Putrulo! Tiela infanino! Sin konduki al sufero.
Kaj m1 ne havas e¢ unu soldon!

La pordistino havis 8losilon; & ilin allasis en la
hejmon de Zub: du Cambretoj... kun lito kaj tri
sego;w— Mia edzino hodiaii vespere ne estas hejme!

tuy diris Peéjo Verani. — 8i iris pasigi la koleron &e
sia fratino: helpu min!

Kaj ili ambaii, dek aii dekdu fojojn, irante-reven-
ante, portis sur la brakoj tiom da meblaro kaj tolajaro

kiom ili povis, el la patra hejmo al la malplena

tambreto.

----- Kiam revenos mia edzino, aii 8in kaptos apo-
pleksia frapo, ai 8i min mortigos — diris Verani. —
Kiel ja oni povus suferigi tiun infaninon?!

Kaj ¢e la lasta o, li malfermis tirkeston, kaj
hezitis antaii la papermonujo de S-ino Kristina.

Poste I decidigis, el §i tiris tri deklirajn biletojn,
ilin pusis en pantalonan poson kaj petis de Ugo helpon
por transporti la plejmulton de la potoj kaj vazaro.

Personoj en la strato haltis kaj ridis, sed ili tion
et ne rimarkis. Sed ¢e la hejmo de Zubi ili renkontifis
kun prof. Rubiani la granda arkitekto, kiu vidante sian
kolegon 8argita kiel portisto, restis buSm:alferma pro
mirego; veturilo lin ekpudegis; por #in eviti, en sia
konfuzo h piedbatis ¢areton, perdis la ekvilibron, falis;
kaj I kontentigis per rimarko al Valeri:

— Vidu, kiom malmulte sufitis por jeti teren
la grandan majstron de 1’ solide o

Il supreniris.

Estis jam malfrua vespero, kiam la majstro, star-
anta inter la brokantista konfuzifo, kian li faris en la
tambroj de sia filo, montris al Ugo, malkviete sed
memkontente, la tridek lirojn, kiujn L j;:;enis el la
papermonujo de sia edzino kaj lin demandis:

— Cu por monato tio sufitos?

— Se ili havas sagon — respondis Valeri — oerte
sufidos. Tiam Petjo, por ke lia filo tuj vidu tiun ri¢-
ajon kaj trablovo §in ne disperdu, metis unu sur alian
la tr biletojn sur la tablo kaj ilin najlis per klingo
de tranéileto. '

Ih fermis kaj iris sur la koridoron.

— Cu w1 venas? diris Verani.

— Ne, mu atendas ilin. Mi volas vidi Julietan;

Donatello :

Angela saluto
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Kaucuka porketo

7 e

— Marino Moretti -

Ege fatis Mimi éi tiun renkontejon de infanoj
kaj de vagvendistoj, &i tiun verdan oazon, ¢&i tiun urb-
eton de ludoj, & tun felidegan landon de 1'libertempo-
kie nur estis severe maiperme‘d ‘e kolekti florojn syr
la senfloraj bedoj. Li gin Satis krome, ar tien li ven-
adis kune kun tiu doldanima, pacienca Cleonice, kiu
jam de du monatoj lin amis: kaj lin amis tute kiel
patrineto, 8i, kiu estis neniam posedonta filojn, ¢ar $ia
sorto estis servi nur alies knabojn. Cleonice, treege
kompleza, ne limigis sin je malsevereco, sed an
malfermadis sian monujon, kaj atetis bombonojn por
la knabeto, elspezante sian monon, sian monon ja ne
Stelitan e la familio de I' gemastroj. Preterpasadis la
vendistoj de sukerajoj kaj de lumgirmiloj kaj de fabog
kaj de bakitaj melonsemetoj: hsle, sekvata per gene-
ralaj rigardoj, jen pasadis fine la vendisto de kaucukaj
porketoj. Ciwfoje ekstaris Mimi pro emocio. Ciufoje
demandis Mimi per okuldemando al sia Cleonice. Cu
lle" C“ §1 ne ll'lt{'“(_ﬂ"‘ deetl 1)0]"]\1 ‘.OI!J

- Bonvolu est pacienca. Hodiai ne. Nesufice
da mono hodiai. Sed mi gin promesis al vi: ka) vi
&in havos.
! Kaj éar tiun ¢ donacon promesis la vartistino,
neniu el la familio pensis donaci porketon al Mimi:
aliajn katdukajn bestetojn eble, sed neniam ¢&i tiun
rozhaiitan porkidon.

Tia malSparemo, flanke de simpla servistino. mir-
igis la tirkaustarantojn, verajne. Nufristinoj, vartist-
inoj veraj, ¢iuj imponaj en siaj luksaj kostumoj kun
blankaj Strumpoj kaj puntoj, terurigus pri la penso
senigi je monero por siaj ritaj knabetoj: same kiel
la nesentemaj duonmonahinaj snurses«. Nur servistino,
sed servistino vera, kapablas ami ¢iujn ajn mmfanon, kiun
v1 povas al & prezenti.

Guste ¢1 tiun problemon subtilan iutage lerte pre-
zentis al 8i nekonato, apude sidigante: diferenco inter!
infano kaj infano, inter servistino kaj servistino, inter
sento kaj sento. L1 endfis al tinj, kiuj ne surportas
broditan blankan antaiitukon.

Flue li parolis, pri si i rakontis kredeblajn kaj
facilajn ajojn: tridekkvinjara, fortika, malfelitega, sert-
anta okupon kaj azilon. Okupo? lom fro grava fajnis
& tiu vorto lait la tre ‘malbonkondica vestajo, la mal-
purega Capelado, la ace eluzita kravato (tamen beligita
- per kameo): sed li deklaris sin tuj preta al memofero}

krome estas tiom da mono hejme; se venas $telistoj. ..
ont '}a ne Sc.las
La bona giganto lin rigardis. kortusigis, ame
prenis lian kapon inter la mano]n komencis kirli. J.
— Ne, ne, oh! mi avertas! — akre votis Hugd"
sin liberigante; kaj stre¢ante la kolon dekstren kaj mal-
dekstren, It grumblis: Li do celas mian kranion, ¢ tiu

akcidentulo!

Notoj:

Melozzo == fama peninsto el Jorli (1 438—-1490 '

Emporium = revuo pri arto.

On. Fradeletto = klera kritikisto pri arto kaj venecm\_

oraloro, vivanta,

Dujara = ekspozicio pr: arto okcusanta din du;a{a‘

en Venecio,
Michetti kaj Hektoro Tito = du bomga.] pentristoj.
nuntempaj, la unua el Abrucco, la dua el Venecio.

112

El la itala: M. Arabeno.
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al martirigo: igi komizo, igi portisto. Stelisto ne, li
ne farigus, nek mortigus, li: nek trompus honestan
knabinon, nek fripone agus, nek vagadus, li, kiu prome-
sis al la mortanta patrino, ke li ¢iam honeste vivos;
kay Cleonice ekgemis kaj laidis lin. La sento) de tiu
nekonato 8ajnis al 8i tiel kontentigaj kaj komsolaj, ke
& farigis komunikema: $i volonte permesus, ke Ii de-
nove sin prezentu al 8i, tiu malfelitulo, ke li donu al &i
sian amikecon, sian seninteresan amikecon, kiun Mimi
neniel povus kritiki . .. Gu konsentite? La viro §in man-
premis, 8i rugigis de honto kaj plezuro. Kaj tiel gran-
dan plezuron donis al & simila naiva manpremo la
sekvantan tagon -— tute kvazaii 81 estus enamiginta
knabino — ke, tuj post la foriro de 8ia amiko, 8 vokis
la ludantan Mimi-n kaj la vendiston de kaii¢ukaj pork-
etoj: kaj acetis la porketon.
* i

Cu la fraulino 8ajnis al 1i beleta, ¢u li al 8i
eminenta homo, 8i komunikema, li palmiena, jen nask-
igis amikeco, jen sci-dirado¢, jen amo. Sidis ambai
sur fgardena benko, rigardante la ludantan infanon,
poste ili donacis al si mem mallongan kade felican
promenadeton sub densa arbareto tute kiel gefiantoj,
forgesinte pri Mimi. La frailino vivis amekstazon; nur
pene 81 rehejmigis mantirante post si la infanon: pres-
kau & ekfalis ¢e Stonoj, S8anceligante. Kiam 8i pensis,
ke li ne mortigus, nek S8telus, nek trompus knabinon,
_]en granda trogranda doléa penso: ha, 8ia Cezaro,
Sia Cezaro.

Mimi sentis sin kiel »forlasitac, sed tamen ne
malagrable: neniam li akuzus Cleonice-n pri tio: Cleo-
nice-n, kiu faris tian donacon! Si ¢iufoje alvenis kun
Mimi al la sama placeto kaj tuj rigardadis éirkai si
okulseréante s1an amikon: lin ne ekvidinte, iomete nery-
eme §1 instigadis la infanon: — Iru, iru; kurn, kuru!
Kaj & atendis sian amikon, premante sian koron kaj
‘malamike rigardante tiujn, kiuj sintrude deziris al &
alparoh. Kaj konatinojn 8i ne rekonis kaj la infanojn|
ne rekonis: nur lin, nur lin 8i rekonis, kiam 1li s
montris iomete balanciganta latilonge de la aleo ¢e la
kaktoj; kaj la oraj fruktoj Sajnis kvazaii falantaj sur
liajn Sultrojn.

L1 kelkfoje ne venis: la sekvantan tagon li petis
pardonon. Jen, ¢iam pro la serfata laboro! Sxd iu-
tage & vidis lin ¢e la aleo kune kun amiko pli bone

Kuiriko Filopanti == pseiidonimo de Jozefo Barilli,
Mazzini'a patrioto, politikulo, fama sciencalo, tre konata
pro lia senzorga vestajo.

Tiepolo = granda venecia peniristo, fama pro liaj
grandaj freskoj (1693—1770).

Brangwin = fama angla peniristo, de 1’ pasinta Jd'.l‘-
cenlo, plene konata pre akvofortaj gravurajoj.

Pentras per brando =— pentras fervore dum ebrio,

Yerani esperis, ke la aiitoro de 1’ desegnoj estas mem
lia filo,

Tiuj azenegoj
\Lademlo

. Monteto = publika promenejo en Bolonjo.

Franéja = kromnomo de Francisko Raibolini, bolonj-
ano {:f|50-_1.af17) fama por la pentmje La edz:ga de
Sta Cecilia,

Verda Kruco == asocio pri pubhka kunhelpo

Chappms = kumﬂrmto pri lrh}o]

= liaj kolegoj, la profesoroj de la



vestita ol li ka %r tiel eleganta, ke li e¢ kunportis fotor
grafaparaton. Venintaj 1li estis, propradire, por foto-
grafi la infanojn!

Cleonice rigardadis infane mirigita la grandan
laboron por kolekti la knabetojn, laboro kiu minacig
farigi tro longdaiira. Sia Cezaro elektis la sin prezent-

intajn infanojn, ekzamenis, kribris, admonis, e¢ forigis

malgentile.

— Ne, ¢1 tiu estas tro juna... & tiuj estas sam-
agaj, samkreskaj... necese trovi alian, pli altkreskan ...
alian pli diketan... — Cleonice afable petis, ke oni
akceptu sian Mimi-n.

Kiam ¢io estis preta (la infanoj estis senmovaj),
Cezaro, sin turnante al la fotografonta amiko:

— Dek ili estas. Cu tromultaj? — Kaj subite,
seréante inter la apudaj servistinoj, li elektis malele-
gantan mezagulinon, kun sut¢infano. — Vi — 1i diris
— bonvolu sidigi ¢&i tie. — Kaj indikante al la kunulo
la infaneton: — Cu bone? Lastenaskito! — kaj ce 8i,
kiu portisla sudinfanon éela brusto. (Cleonice malgaje
mirigite rigardadis de malproksime senkomprene) Ce-
zaro triumfe sidigis.

Cio finita, la infanoj diskuris kontentaj kaj la

lastenaskilo ploradis longe, 8ajne timigita.

-~ Volonte — ploretis Cleonice —
inta apud vi... dum la fotografado...

— Simplulino! ¢éu vi ne komprenas, ke mi bezo-
nis virinon kun suéinfano?

— Kial?

— Neniam vi ion komprenas!

Efektive 8i ne komprenis. 8i vidis lin foriri kun
la amiko kun fotografilo, lin malaperi preter la arbus-
toj, volis lin sekvi, pensis insulti tiun virinon; Car 8i
ne komprenis. Ho! Kompreni, kompreni! La virino, do,
devis kunporti »sudinfanon ¢ée la brustoc ... »laste-
naskiton¢ ... »maksimume duonjaran«?...

Nur malmulte & komprenis e¢ poste, kiam Cezaro
montris al 8 la bildon, tre tre belan. Alian homon &
vidis en li; i diris, ke i mangis gissate kaj ke L
mendis novan vestajon. Belajn Suojn li havis, hrom-
flavajn.

- Cu nemam vi vidis en ilustritaj gazetoj bil-
dojn pr1 sbelaj italaj familioj«? En tiuj la patrino
kaj patro sidas, kaj ¢irkai ili la gefiloj ... dekkyin.
dekses. .. la lastenaskita ¢e la brusto de la patrino,. .
Oni diras ke estas bele... Ci tiu — li diris fmgromon—
trante la grupon -— estas ifala familio!

mi estus sid-

— Dio mia! kaj... kion vi faras?

— Kion mi faras? Mi kolektis adresojn kaj tien
kaj tien ¢ mi portas kaj montras la bildon kune kun
petletero: »Malfeli¢a patro, kiu ne povas nutri dekunu
gefilojn ... la lasta estas sutinfano... petas de Via
datate Mosto malgrandan helpon...« Omi iras dum,
tagmango aii vespermango... Oni atendas ée la en-
irejo... La ¢ambristino redonas la bildon kaj la pet-
f-;'krlbajon kaj en la koverto oni trovas dek, dudek, kvin-
dek lirojn ... Jen la ofico...

Cleonice rediras: — Jen la ofico! —; poste, la
kapon klinante, rigardas la »belan italan familione,
observas unu post la alia la »gefilojn« de sia Cezaro,
kaj komentas, ‘dum & vifas pcl mandorso larmeton :

- Jen ankati Mimi..
*

Cu la tempo de malfelito ne venos ankau por &i,
malfeli¢ulino? Cu §i ne estos devigata forlasi tiun hej-
mon, tiun infaneton, kaj kunvivi — gis kiam? — kun
ta viro? Kaj poste suferi pro malsato, pro frosto;
esti manfrapita kaj insultita, alkutimigi al malrita ada
hejmo kaj finfine... finfine naski fileton? Jen Cleo-
nice, du jarojn poste, tiu Cleonice, kin amis Mimi-n
kvazati patrino. Mimi, tiu felita Mimi, al kiu eé servist-
ino povis donaci porketon...

Laiisajne felidaj tagoj. Nun & havis ¢e la brusto
Mimi-n tute sian, preskati jaragan, kovritan nur per
malpuraj ¢ifonoj, ploretantan, malsanetan; kaj la penso
prt sia Cezaro, patro de tiu infaneto, jam ne donis al
4 gojon. Sed, kie patjo? Cu li laboras, ¢u eterne h
serc¢as ian oficon?

— Ne; jam senespere por m1 — malhelmiene li
konfesis iun vesperon. — Nenia metio al mi, nenia.

Necese reuzi la bildon...

— Kiun bildon?

— »Belan italan familion<. Nun vi mem helpos
al mi... g

De & li postulis tiun ¢ fojon la adresojn de
I familioj, kies servistino iam 8i estis... Kaj 8in li
kuntiris post si: 8in palan, éifonitan, kun tiu pakajo
surbruste, en kinu malgranda estajo dormetis ai plor-
etis; 8in li devigis lin sekvi, indiki al 1i la domoju,
la pordojn, atend: lin surstrate, dum li provis, ¢u li
sukcesos; terure ektimigi, kiam li revenis senmona,
blasfemante. Ce sojlo de unu el tiuj pordoj 8i skru]mle
haltis. Ne, éi fien ne eniri, ne, ne! En la bildo... jen
la fileto de I’ Eemaqtnoj ne, ne ¢i tien! Estas Mrrm ol

La kreo de la homo

113



Unika vespero

— Massimo Bonfempelli —

M havas komfortan logejon, kun ¢armeta edzino
de akomodiga humoro: alivorte, rifugejon, kie, almenaii
kelkfoje, m1 povus trovigi pli bone, ol en tiu ¢ fumita
kafejo. Pro tio vi trovas stranga, ke éiujn vesperojn
de la jaro, ¢iujn, éu pluvas, éu varmas sufoke, mi pas-
igas ¢i tie, antaii glaso da biero, ¢e tableto plena de
makuloj kaj nigraj rondoj, sur malpura kanap0 kun
rompitaj risortoj.

Vi komprenus, ke mi restas en imia hejmo alme-
naii unu ai du fojojn jare, almenaii je Novjara ai
Knstnaska tagoj, kiam tie &i estas senhome.

Vi frovas tion stranga, kaj jugas min malbone,

Por jugr necesas scii; &i sube estas historio. Gi
ne estas tragedia historio : sed sufi¢as por min senkulpigi:
almenaii por montr1 al Vi ma]ph stranga mian kon-
dufon.

Carmetan edzinon mi prenis antai dekdu jaroj.
Por la felita okazo, mi ricevis dekkvin tagojn de liber-
tempo: du semajnojn, kiujn mi uzis por la edmgd
vojago.

La saman matenon, kiam mi revenis, mi devis
reiri la oficejon.

Vespere, mia edzino estis laca:
post la vespermango.

M pensis, ke mi iros montri min al la malnovaj
amikoj. Kaj ¢i tien mi venis,

Tien ¢&i mi venis, kiel ¢iam 'mi faris dum mia
fraiileco. Malnovaj konatuloj; malnovaj babilajoj: la
dudektria horo alvenis; kaj — post tiu unua vespero,
la dua, ¢ar la amikoj oferis al mi trinkadon; poste la
tria, ¢ar mi reciprokis la donacon: kaj tiel seninter-
rompe.

M edzino neniam plendis pri tio. Anstatatie, la
amikoj komencis min turmenti. Estis vetado. — Kial
vi lasas ¢iam la edzinon sola hejme?

— Al & ne placas eliri? — Kial vi neniam restas
hejme por kunesti kun 8i?

Jen, mi komencis pensi, ke tio farus al & plezu-
ron. Mi atendis, ke 8i parolu al mi pri tio. Nenio.
Tiam, iun tagon, mi kuragigis min, kaj al 8i diris:

— Niny, ¢u eble al vi malplaas resti ¢iam sola?
Cu vi volas. ke mi restu de vi por la vespero?

8i ridetfs al mi, kvazaii mi estus promesinta al 8

& enlitigis tuj

fabelon donacon; kaj respondis: Certe, tio farus al mi
plezuron.

— Sed kial neniamvi tion diris? Jes, Ci-vespere.
M1 nur iros fari kvar paSojn por liberigi la stomakon
de la mangajoj, kaj mi revenos hejmen.

Guste tiun vesperon ne estis eble. La sekvantan
tagon kamarado estis forironta, kaj en tiu vespero oni
trinkdonacis al li. Tie oni restis s la dudektria, kiel
kutime: et gis iomete pli malfrue. Mi estis certa, ke
mia edzino, se mi klarigos al 8i la aferon, ¢ion aprobos,
Sed mnokte, kiam mi revenis hejmen, 8i jam dormis.
Matene nenion 8i diris al mi. Mi estis tro longe dorm-
inta, kaj ellitigis apenaii fustatempe por kuri al la
oficejo. Mi tagmangis tie; revenas hejmen je la dek-
naila por vespermangi.

Je la deknatia mi atendis, ke mia edzino petos
ion. Nenio. Mangante mi pensis:

Kiam mi starigos por eliri, §i rememorigos al mi
la promeson, kiun mi faris al 8i hieraii: tiam mi klar-
1gos &ion, kaj restos hejme kun Si.

M starifas, faras paSojn en la ¢ambro, Sin salu-
tas... Nemo. Mi eliris koleretigita. Tiom koleretigital,
ke mm venis tien ¢i, kaj iris hejmen je la kutima horo,
la dudektria,

M1 komprenis, ke pli bone estos reiri frue al la
domo, dum bela vespero, neatendite. Agrabla surprizo!

Kaj ¢iun vesperon, dum mi estis tie &, sur ¢i tiu
kanapo, pensante pr1 ekiro, mi diris al mi mem:

Cetere, &1 ne atendas min. Mi iros morgaii vespere.

Kajlavespero venis. Estis iu jatido, vespere, kiam
mi plenumis la promeson, kiun mi faris al &i.

Estis antau kvar jaroj.

Estis guste vespero, en kiu mi malpleje pensis
pr1 tio. Je la dudeka kaj duono mi finis mian kutiman
promenadon. Mi alvenas tien &i, kaj trovas la pordon
fermita, kaj la vitrokovrilojn surmetitaj. Mi rigardas
koleriginta: Sur la pordo, nigroborderita papereto estis
gluita: FERMITA PRO FAMILIA FUNEBRO. — Mi
yememoris, ke la frato de la mastro estis malsana de
multaj monatoj. M1 restis malorientita. Mi vagadis gis
la fino de la ¢efstrato. Rigardis tra la vitroj de la alia)
kafejo, éu mia kutima amikaro okaze estas tien rifug-
mta. Neniu. Ci tien mi reiris legi la papereton. Mi

Li, kolerete, rigardas la bildon; kie estas la

infano? Rikane skuas la Sultrojn.

— Cu li? Apenaii videbla! Muskapeto...

— I rekonos lin.

— Ne!

L1 malaperis en la domon. Kaj ¢e la hejmpordo
donis la koverton al servistino pli maltimege ol kutime,
asertante, ke h rajtas atendi, éar
pondon«.

familianoj, sidantaj ce taﬁmmgo kriis la mastro:
Nenion, nenion! —, sed mastrino, scivoleme, vohs‘
vidi la bildon de tiu patriarka familio: observis patron
ka) patrinon kaj sincere admiris la dekunu gefilojn:-
diuj similis unu al la alia.

— Renzo! Renzo! Cu.. éuneﬁa]neﬁltmsum-;
lasalnml\rhml?[)omaga,kembuboeswenla'

lernejo! Kareta, kareta... vere li similas al nia Mimi!

Tute eltenigo lia .
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.. Nu, et nur pro tio...

... »oni ahen'&asm_'

Kiam la servistino konfuze raportis la aferon al

Si levigis, trovis monujon, elprenis monon, multe
da mono, kaj vizitkarton sur kiu &i ion skribis per sia
oruma kr_ajoneio ; ¢ion 81 metis en la koverton kaj doms
al la servistino; sed, ne kontenta, dubema, rigardis &ir-
kau s, sertis inter kelkaj objektoj sur la fortepiano;
vidis la ka!‘iéukan porketon, kiun la knabo estis donac-
inta al panjo, éar jam delonge gi ne p&a&ls al Li.
— Jen, Ehza, eﬁhonéldonualh

L1 enposigas la monon, kaj tre volonte donas la
ceterajon al 81, kiu atendas timeme. Diras la vizitkarto:
»Sendas okjara knabeto, kies nomo estas Mimi«. Ka%
la porketo...kialsine povis rekoni la porketon, kial
la porketom kiu reen venis al tiu, al $ia mfaneto?

Tiam la malfelitulino, tremetante, elprenis el la
koverto la bildon »bela itala familio« kaj kisis Mimi-n.
Ka;a.llaahab[i!m kiun &i portis ¢e la brusto, $i montris
la porketon kaj ridetis: ankaii la infaneto ridetis kaj,
kvazaii por gm atingi, eklevis la maneton.

- El la itala: Giov. Sag'gmr



La kvielfo post la rempesfo

— Leopardi

Forpasis la fempesto.

La birdoj faras feston; la kokino
revenas sur la vojon,

ripeti siajn versojn. La sereno

el okcident’ trarompas al montaro.
La kampoj senombrlgae

tra val" ekbrilas la river' en klaro.
Gajigas éiu kor’, de die venas
bruado; la kutiman

laboron hom” reprenas,

La metiist’, kun laboraj’ en mano
¢l dom” eliras kante

por ekrigardi pri I' &iel” humida,
kaj virinet’ rapida

elvenas, ekéerpante

akvon 'de 1' pluvo nova,

Vendisto de legomo

iras de dom’ al domo

kaj vokojn ekripetas,

Kaj jen, la sun’ revenas kaj ridetas
sur villojn kaj montetojn. Jam apertas
la famili’ balkonon kaj terason;
de la landvojo oni atidas fore
sonoriletojn; veturilo knaras:
haltinta pasager’ datirigas pason.

Gajigas &iu koro.
Kiam pli doléas goje
la viv' ol tiafoje?

Kiam al la laboro

la hom® kun pli da amo sin removas,
daiirigas, novan provas?

kaj malpli rememoras la ¢agrenon?
Sed ja aflikto naskis & serenon,

¢éi vantan gojon: frukton

de I' tim' pasinta, kiam treme timis
et tiu de la morto,

kiun la vivo tedas,

kaj kiam en turmento

froste, pale, sen vorto

gvitis la homoj treme, en atendo
de la atak’ ekscesa

de fulmoj, nub’ kaj vento.

Ho vi, natur’ kompleza!

Jen via dono nura,

jen la plezur’ donata

al mortemuloj. Ceso de doloroj:

jen nia sent’ plezura.

Cagrenojn futas vi largmane; sponte

venas dolor’; kaj tiu gojo eta,

kiun kelkfoje por miraklo naskas

dolor’, jam estas granda gajn’. Homgento!

kara al eternuloj! vi, felite

spiranta, liberige

el ia ajn doloro; kaj beata,

se I'mort’ vin tute savas de turmento!
(Kaloesay)

promenadis ankoraii dum kelkaj minutoj, perdiginta.

Neatendite, mi ne scias kiel, naskigis en mia cerbo
la penso, ke mi povus plenumi la malnovan promeson.
Bona ideo. Alia vojageto, nova rigardado tra la vitroj
de alia kafejo, poste al la papereto de tiu ¢&i; kaj paso
post paSo mi revenis hejmen.

M: vin certigas, ke mi metis la slodilon en la
seruron kun korbato. Mi estas iomete kutimsklavo; la
afero, tiom ekster miaj kutimoj, min priokupis. Sajnis
al n, ke mi faras maldelikatajon. Mi sentis genon,
kiel per antausento. Ne malfelidon, sed enuon, tedon.

Je la bruo de la risorto mastretiganta kaj de 1
pordo malfermiganta, mi aiidis respondi du krictojn
de timo, elirintaj el la mangotambro, tra la koridoro.
Poste silento.

M: refermis la dompordon, trairis la koridoron,
‘malfermis la pordon de la ¢ambro. Alia sufokita krio:

— Ho, kiel vi min ektimigis!

Mia edzino kaj la servistino estis kudrantaj.

— Kiu pensus, ke estas vi?

— Bela akceptado! Cu mi faris malbone, ke mi
venis?

— Ne, ne, brava, kara. .

Nun mia edzino movlgas ¢i tien kaj ftien, kiel
hunda vosto, por min festi. Si sendas la virinon enlitigi.

— Sed, antatie — §i diris al la servistino — for-
portu ¢ion. Donu al mi tapison. — Atendu, kara, mi
volas prepari kafon por vi; — alportu alkoholon. Ne,
iros mi mem.

~ Kaja kuris.

 Om audas bruon de verSita akvo, de teleroj el-
movitaj, de alumetoj frotitaj. Ci tie, samtempe, la serv-
'lﬂlmhhmehﬂlekhslamhjopuhgxhnﬁorpom
: -hmke skuinte la. pardojn. :

Ankaii la seffoj estis Sargitaj per vestajoj.

M: atendis flanke, ankorai staranta, atendanta,
ke tiu tumulto trankviligos: iom genita, ¢ar mi estis
katizinta gin. Mi estus volinta reeliri. Mi volis tion diri
al Niny. Sed mankis al mi kurago. Mi ekkoleris kontrait
la servistino:

— Cu wi ne estas kapabla liberigi por mi segon,
malspritulino?

81 rapidis tiel Safe, ke & ektulegis kubute la
fruktoportilon lokitan sur la telermeblo, kaj jetis gin
teren, Alia krieto el tie: kuras ¢i tien Niny; msultoj;
ploro de la servistino; kaj ni, &iuj tri, teren, por kolekti
multvalorajn telerpecojn kaj éirkaiiturni ilin en mniaj
manoj, ilin rigardante, kvazaii neniam ni estus rigard-
intaj la teleron, kiam §i estis tute bona.

— Om kungluas tre bone.

Senpripense mi skuis la kapon, kiel nekredanto.
Niny senpacien

g:d ]ec;,gm per mastiko. Necesas tion fari tuj,
dum la rompo estas frefa.
. M sidigis sur margeno de la sego, akirita por
tiel kara prezo. La servistino rifugis en angulon.

Niny trovis mastikon kaj komencis la laboron. Mi
ekbmhg:.s mgamn

Post iom da tempo mi elcsentls ke io min tedas.
Mi rigardis al mia edzino, sed $i estis tre okupita pri
tin sia laboro. Tuj mi komprenis: Estis la flustraj sin-
gulﬁoj de la servistineto el sia angulo. Mi turnis min.

Si ploris kun vizago ¢e ' muro.

-—[rufor!—Jem:aknegb Niny sin turnas
por rigardi. Sed neatendite & ellasas alian krieton. 8i
rememoras :

— La kafo! kuru, malspritulino! kuru..

S krias, hunnum;pbnajdehlerpeoo]kaj



Markizo L. de Beaufront

— Gedrgo Verva. —

Plene forgesita de la anaro, al kiu li mem iam apar-
tenis, li adianis la vivon, satan de jaroj. La Esperanto-
gazetoj nur pro jurnalista devo publikigis malgrandajn
notojn pri lia morto — kaj tiu & sciigo ée multaj Esper-
antistoj, precipe el la juna generacio, elvokis miron: Kiel
do? Cu Beaufront nur nun mortis?

Efektive, Beaufront en la konscio de la esperantistaro
jam de longa, tre longa tempo estas mortinta, Kaj eé
tiuj, kiuj seiis, ke ie en la mondo Beaufront finipinas
sian figloran vivon, et tiuj ne kapablis sufiée reale pre-
zenti tion al si en la imago. La nomo Beaufront sonis
kiel malagrabla eho el la fora pasinteco -— kion komunan
kun la nuna rapidflua vivo de nia afero povas havi tiu
fantoma grincesona nomo?

Tiom fremda por ni sonas nun lia nomo, ke la
sciigo pri lia morto vekis nenian impreson, ba! nenian
rememoron eé malgajigan. Estas io profunde tragedia en
la sorto de tinu homo, kiu antait 30 jaroj ankoraii skuis
potence nian movadon, fleksante §ian junan trunkon laa
sia preskain diktatora volo. Kaj nun tiu & nomo, kiu
iam brilis fiere sur nia firmamento, rube putras en la
dezerto de 1 forgeso. Ho ve, la nomo mortis multe pli
frue ol gia portinto!

Ni ne priploras lian morton, same kiel ni ne jubilis
eé tiam, kiam lia potenco en nia movado atingis la zeni-
ton, Malgrai ¢iuj siaj grandaj meritoj, kiujn li sendube
gajnis sur la kampo de la disvastigado de nia afero, kaj
— kio tiom pli grandigas liajn meritojn — guste en la
unua periodo, en la »infanago: de nia movado, malgrai
¢io Beaufront neniam estis por ni la gvidanto — por tin
destino mankis al 1i la necesaj korvarmo kaj animsimpleco,
Li estis éiam la smarkizoc, la fremdulo inter la popolo,
kiu instinkte sentis, ke lia fanatikeco por Esperanlo estas
nur ankro sur la tempesta maro de liaj personaj ambicioj
kaj aspiroj.

La judaso de nia afero. Jes. Sed ankai la evangslia
Judaso, antati la perfido al sia Majstro, estis ja Lin apos-
tolo. Kaj Beaufront estis ne nur unu el la dekdu apos-
toloj de Esperanto —- li estis la unua inter ili, i estis eé

io pli: la Sta Paalo de nia movado, kiun li firmigis kaj
forte pusis sur la vastan oceanon de 1 vivo. Tiuj, kiuj
venis post li, trovis jam solide pretigitan laborkampon,
bone funkeiantan organizon kaj reton de oficialaj rilatoj.

Guste tio, la konscio kaj sento, ke en lia personeco
koncentrigas la potencoforto de la tiam ankoran tre juna
kaj ekfloranta movado, pusis en lian varmegan kapon la
frenezan ideon venkkonkeri gin absolute, uzurpe forsiri
la florkronon desur la kapo de la varsovia Modestulo, de
lia majstro, kiun diskretigi estos plej facile, malkasinte
la erarojn de lia verko kaj prezentante al lia anaro verkon
pli bonan, korektitan, modifitan, reformitan! Katenita de
sia malsana ambicio, 1i ne elsentis la misteron de Espe-
ranto, gian vivoforton, li forgesis, ke lia granda misio
estas nur gia organizado kaj nur sur tiu éi agadokampo
i povos rikolti latrojn, meritojn tiel gravajn, ke en la
historio de tiu movado li povos resti senmorta, Li restis
judaso, Kaj 1i perfidis ne nur sian Majstron, ne nur
Esperanton, al kiu li antatie dediéis sian tutan energion
kaj organizan talenton, sed li perfidis la realigon de sia
cerbo, la tutan ideon de internacia lingvo generale! Car
la publikigo de Ido ne estis, kiel li kaj liaj agentoj volis
kredigi al ni, kaj kiel eble li mem kredis, la suprenlevo
de tin grandioza ideo sur §tupon pli altan, sed kontraiie:
gi estis senkreditigo, senvalorige de tiu ideo, terurega,
kruela bato. kin tiel forte ekskuis la aferon, ke §i minacis
krake falegi kaj malaperi por é¢iam. Kaj nur al la sperto-
rica safo de I' Majsiro kaj al la sana instinkto de lia
anaro ni devas danki, ke la afero ne suferis elreligon,
ke gia trunko restis tuta kaj fortika,

Cu Donkihoto? Ne. Herostrato., Sed lHerostrato, kiun
e¢ la Morto forgesis, lasante lin en lia soleca maljuneco
mediti pri lia fiaskinta aventuro, pri vantaj aspiroj kaj
misambicio: ho, se li kapablus retroturni la radon de
I" tempo, fustigi la tiaman eraron kaj kun repurigita amo
kisi la manon de sia granda Majstro, kiel tiam, ‘en
Genevo . . .

Mortis Beaufront, la judaso de nia afero. Ni ne
ploras, nek gojas. Mortis simple forgesita homo, Do mal-
peza estu al li la tero.

Smiritaj per mastiko, tenas peceton premita kontrai
la alian lai la fendoj, por ke la $mirajo faru kunigon.
Kaj & sajnas 1edgﬁnta al la planko per la mastiko.

La senlstule[o ekiras.

— Ne al la kuirejo, al dormocéambro, sur la
alkohola forneto, sur la komodo!

La servistino iras tien. kaj de tie tuj venas kriego.
N1 kuras ambaii, rapidegas unu sur la alian, al la
tambropordo: Mi vidas la komodan platajon okupita.
de l'lamoj de alkoholo. La servistineto blovas sur gin
per ¢wj fortoj de siaj kamparanaj pulmo_} Flamturn-
igo atakas 8in, kaj sia antaituko f]am .

— Jesuo!

Niny paralizigas de teruro, kaj $iaj manoj ciam
kunpremas la te'erpecon. Mi je'is min al la knabino:
sed &1 tre rapide deprenis la antaiitukon (tiam kriet-
ante) kaj kuregas al fenestro, kin estas malfermitag

kaj, kiu s-ias k'al, 8i staras tie kriante kaj svingante la
brulantan antaitukon, ekstere de la fenestro. v
- Silentu, forjetu gin.

Sed i ne komprenas, ne decidigas, krietas kaj’

svingas. Sube estas gardeneto. El la gardeneto komencas

responci krioj. Poste rapidegaj pasoj sur la dtuparo;
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bategoj sur la dompordo: malfermado de fenestroj
de 1" supraj etagoj: votoj ¢iam pli oftaJ kaj timemaj.
Busego tre forta devigas min malfermi la pordon, por
ke omi ne trapusu gm

— Malfermu. Alvenas akvo. Ni faras homgéenon.

M klopodadis:

- Sed, estas malvera alarmo, ne, atentu mn...

Sed tiu jam forkuris malsupren, kaj kriegis:

— Pumpilon el la gardeno!

Ehris persouo] el ¢inj pordoj de la stuparo. Kiom
da personoj! Kaj ¢iuj kriis. Fine mi sukcesis min
komprenigi.

— Nenio, malvera a'armo, mi dankas.

La bruego sur la Stuparo kvieligis iomete, kaj éiuj
abris murmurante. Mi reeniris kaj baris la por&on Re-
iris al dormotambro. Sur la komodo la flamoj estis
estingitaj. Mia edzino estis tie, fiksita, kun la du teler-
peco) en la mano kunpremitaj unu kontrai la alia lau
la fendo. La servistineto rigardadis sur la fenestrorando
la lastajn restajoju de la brulinta antaiituko.

Cion oni devas reordigi. Cu ni enlitigos?

Sed alia kriego de la servistino ekskuas min. Per-
forta akvospruco, emrante tra h fenestro naaimdﬂe :



Memoro pri mia pafro*

— Renafo Fucini —

Mia patro, kuracisto en malgranda monta komun-
umo, gajnis, kiam mi estis knabeto, po kvin paolojn
tage, kiuj hodiaii estus du liroj kaj okdek centimoj,
Kun mizeraj eksterordinaraj gajnoj de kelkaj konsul-
toj, de kelkaj operacietoj kaj de kelkaj wizitoj ekster
lia labordistrikto, oni povas kalkuli ke lia gajno atingis
g¢irkau kvar hrojn, eble malpli ol pli. Per tiu ¢ mono
li devis dece vivieni sian familion, devalon, serviston,
kaj min ¢e la Universitato.

lam vespere, post mia Kristnaska libertempo, mi
tiam -estis deksepjara. mi revenis Pisa-n kun la éiu-
monata sumo de okdek liroj en la paperujo. Revidi la
amikojn min gajigis: mi vespermangis kun aro da
tiuj gajuloj, trinkis, kaj elektrigis, vagis kantante tra
la stratoj de la urbo gis malfrua horo, kaj laste mu
falis en luddomon, en kiu, dum paro da horoj, mi lasis
la tutan monon, plie $uldon da tridek liroj ¢e amikao,
kiu al mu ilin pruntedonis. Bagatelo, se ni volas, sed
bagatelo, kin estis grava, konsidere miajn familiajn,
kondicojn.

Kiam mi venis en mian ¢ambreton, mi jetis min
sur la liton, sed m1 ne povis dormi. Spiregante, mi
turnis kaj returnis min sen trovi ripozon. Mi ankai
iom duondormis, sed tio estis e¢ malpli bone. Brilian-
tojn, mortigantojn, orminejojn, tranéilbatojn, timig-
antajn monstrojn, spiregajn kuradojn tra okulperdigaj
dezertoj, kriegojn, fajfojn, parolatojn, mi songis iom
el ¢iuj eblajoj, kaj finfine mi revekigis kun grava skuo,
kaj malfermitaj okuloj, plena je 8vito.

»Kion m faros?« mi pensis. »Cu mi pelos de iu
amiko? Cu mm skribos al iu parenco? al mia patrino?
al mia patro...? Ho! Ci tie necesas iri, Okazos
penta ago, iom da dramo, kelkaj kriegoj, kelkaj bat-
egoj, e¢, kial ne? ankau sekvo da vangfrapoj, kaj ¢éio
estos finita, kaj mi ne pensas plu pri tio.«

Mi forsaltas el la lito, prunteprenas malmuitajn
monerojn de la unua amiko, kiun mi renkontas, mi

* El »Vesperaj rakontoj« de NERI.
T TR T

frapas meze kaj jetas Sin teren. Kolono de akvo daiiras
emirt tre perforte. La instinkto instigas nin kuri al la
fenestro por g fermi, sed la akvo nin trafas. Niny
fahigas la telerpecojn kaj ¢irkatiprenas min malespere.
Akvo eniras, turnigas Cirkaiie en la tuta éambro, tra-
seréas en la anguloj. frapas murojn kaj meblojn; jetas
teren grandan spegulon, akvumas ¢ion. Precipe diluvis
sur la edziga lito, kiu baldan farigis kiel spongo. Lasta
troego de katastrofo, g1 frakasis la elektran lampon,
kaj m restis en mallumo. Ni dek fojojn ekpusigis, gis
nm sukcesis kuri al la pordo kaj mi gin ermis.,
jetis min, defluanta, malsupren sur la Stuparo:

— Om ¢esu, malsupre en la teretago, oni Cesu,
pro Dio!

Sed la ekscitito] en la gardeno nenion aiidis. Sam-
tempe kelkaj domanoj eniras domen: kaj éiu rakontas
al la lastaj alvenintoj en sia maniero la okazintajon.
Por ke ¢io kvietigu, necesis iom da tempo. Ni malvest-
igis, visis nin. Ni volis enlitigi, sed la lito estis tute
trempita. Ni penadis trovi en la komodoj kelkajn sen-
akvajn vestajojn por nin kovri. Ni komencis klopode
deprem: la- litkovrilojn, littukojn unuope kaj ilin el-
e Ly pieko faiiis pda e, Sl
eshs gismeze trempitaj. Lacigitaj, Sytigintaj, ni tie

rifugas en iun vagonon de tria klaso, kaj forkuras
hejmen.

La vojago min trankviligis. Mi daiire parolis pri
politiko kaj milito kun libroasociano, kiu iris al Signa
kaj mi havis kelke da momentoj, en kiuj, serioze rev-
ante gloron, armilojn kaj amojn kontraiie al mia asoci-
ano, kiu mn rigardis silentante kaj fumante la pipon),
mi, forgesmte mian mizeron, malhumiligis, éar ankai
mi_povis rakonti mian unuan lertajon.

Sed, kiam tra la arbaroj mi ekvidis la turon de
mia vilago, kaj plic la tegmenton de mia domo, kaj
la fumon, kiu eliris el la tureto de gia kameno, la mal-
humileco falis kaj mi sentis tremi miajn krurojn.

Kiam mu alvenis hejmen, mia patro ne dcecstis.
Mia patrino ektimis, ¢ar vidante min paliginta, 8i kredis
min malsana.

— Mi fartas bone. .. vere... mi fartas bone.

Sia vizago reserenigis, kaj fortiginte pro tiu &
bona certeco, sufife trankvile 8i atiskultis, dum & prey-
igis la tagmangon, la rakonton, kiun mi faris el la
fajrangulo, kie mi katiris, min varmigante je la fiamo,
kiu gaje brulis sub poto kun betoj. l%iam mia rakonto
finigis:

— Filo!... m vin petas, kiel oni povos diri tion
al tiu viro! — 38i ekkriis, rigardante min timege. Post
longa paiizo, pensema:

—- Estas neeble! Kiel vi volas, ke nun li donu
al vi monon por monato, se ni havas nur la monon
necesan por vivi? Cu gin trovi? Kaj poste? Ne ekzistas
ripareblo en tiu ¢i momento, ne ekzstas ripareblo. . .
T malsanulo fartas malpli bone, kaj 8ajnas, ke li
estas mortonta, ;

Mi ekstaris 8in rigardante silente; 8i trankviligis,

La varmeto de mia nesto, la laceco kaj la blovo
de la vento tra la gorgo de la kameno inklinigis min
al dormemo, kaj senkonscie m1 ekdormis kun la kapo
kuSanta sur la apogilo de la sefo.

Kiam mn ekvekigis, mi vidis mian patron sidanta
je la alia flanko de la fajrero; li sekigis &e la fajro

staris kun falintaj brakoj, nin demandante mute, kion
far.

Nu reiris al la mangoéambro. Kudigis kiel eble plej
bone sur la kanapo sub kelkaj manteloj kaj 8aloj. Unuy
¢1 tie, alia tie, kun du segoj sub la kruroj. f\li ekdormis
nur ée 1 mateno, por turmenta dormo. Post malmulte,
la suno vekis min. Mi min vestis kaj iris en la oficejon.
lia servistino malsanigis je pulminflamo, restis lite
dekkyin tagojn. Najbaroj amuzigis dum du monatoj je
miaj kostoj.

M: trovas de tempo al tempo hejmain personojn,
kiuj konsilas al mi pamPgi kelk.ajx[l’o vesplzlnt?gn I:l:jme. I%e,
al n1 neniam plu okazis tio. Nur la penso starigas al
mi la harojn sur la kapo.

. — Venu ph proksimen, ke 1’ kafeja mastro ne
aidu nin. Lastatempe lia edzino estas malsana, éu vi
ne sciis? Tre malsana. Oni povas antaiividi, ke en unu
el la venontaj vesperoj ni trovos la kafejon fermita kaj
sur pordo gluitan reton nigroborderitan. Por la
okazo de tio, mi vin petas, ni interkonsentu, ke ni
renkontos nin en la alia kafejo ¢e la fino de la def-
strato. Pro karitato, rememoru, ne lasu min sola.

El la itala: Carlo Paderno.
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DBSERVO

(V.) BOCCACCIO: PRI LA VIRINA BELECO. Eé la
Beleco ne povas sin liberigi de la modo, La virinoj devas
esti belaj laii la faga gusto. Leonardo da Vinci kreis Mona
Lisa; Stiller, Greta Garbo, kaj Sternberg, Marlene Diet-
rich, Ci lastaj estas milope imitataj kaj éie kopiataj; la
Belecon, kiel éion alian, oni nuntempe pogrande fabrikas,

La Renesanco, la ora epoko de la teoriuloj, reguligis
la Belecon, Poetoj, moralisto], filozofoj kompilis eminen-
tajn traktatojn pri tin delikata temo, icaj la virinoj, por
plaéi, tre rapide adaptigis al iliaj reguloj.

La poeto Cristoforo Fiorentino, nomita 1"Altissimo,
redaktis en versoj la kodon de la perfekta beleco. Necesas,
li diras, ke la frunto estu hela, la 8ultroj egalaj, la brakoj
sveltaj kaj fa{:ilmovai. Alia kompetentulo, mastro Firen-
zuola, faris por la sinjorinoj de Prato sufide pedantajn

relegojn pr1 estetiko. La belulinoj tie lernis interalie,
e bela okulo ne estas absolute nigra, ke la vangoj devas
havi blankecon pli malhelan kaj malpli brilan, ol tiu
de la frunto, ke la lipoj devas iS' videblaj ne pli ol kvin
aii ses dentojn ... Baldau fondigis skolo de teoriuloj, kiuj
faris tiel precizajn priskribojn, ke estis apenaii eble trovi
en tute ltalio virmon belan lai iliaj difinoj.
¢  El Venezio venis la pasio por blondaj haroj. Beatrice
kaj Laura estis blondaj; jen preskaii ¢io, kion ni scias pri
;;hldDe la damo kun éiela gracio, ne postrestis tintempa
Ao,

Boccaceio estas eble la unua, kiu sciis trovi la belecon,
kie i estas, kaj gin priskribis latinature. La nimfoj, kiujn
renkontas Amato, ne similas al la klasikaj figuroj. Se
Boccaccio diras, ke iliaj okuloj 8ajnas aiiroraj steloii(— kio
estas senpersoneca — li tuj poste aldonas, ke iliaj korsajoj
estas la 1{»l&j belaj en la mondo. Kiel ne prezenti al s
la karnallogan Venuson di Cordi, kiam oni legas: »super
la largaj koksoj, kontrau la armaj dorlotincitaj mamoj,
strikte nodita ordnureto retenis la fadenojn de la tre ma{-
dika 8tofo stredita sur la dolle 8vela brusto«?

(V.) MOMENTOJ KUN PIRANDELLO. Nekontest-
eble li estas noviganto, kvankam li havas antatiulojn sur
la teatra kampo. Pirandello, spite al sia sendependeco kaj

origin_aleco, monirigas neé nur diséfplo de Tbserﬁéc& ankait
de la austro Schnitzler, kies verkoj estas bedaiirinde ne
sufide konataj, kaj eble e¢ de la germano Wedekind.
Tamen tute apartan valoron kaj personan aromon kon-
servas Pirandello,

*

Dum festeno oni foje demandis al Pirandello, cetere
ne tro sprite: »Kio estas la esenca diferenco inter Shaw
kaj vi?«. La respondo de Pirandello estis delikata miksajo
de modesto kaj fiero. Li kompreneble komencis diri:
»Shaw estas admirinda aiitoro ., .«, kal' li aldonis: »Shaw
8ajnas al mi rimarkinda produkto de la anglosaksa sfero,
dum mi estas plie. .. filo de & tiu planedo.«

Cu li ne prayis? Shaw preskai &lam sin okupis pri
moralaj demandoj kaj pri éio koncernanta la homan ag-
emon, dum Pirandello enkondukis en sian teatron prob-
lemojn pri la limoj de nia intelekta scio; liaj verkoj
traktas pri la &i-mondaj eblajoj.

*

»Mi estas fagisto, ¢ar la fadismo kreas«, diras Piran-
dello, Fakto estas, ke antaii kelkaj jaroj la teatra vivo en
Italio 8ajnis senespere stagni, dum en Francip kaj Ger-
manio @ bone prosperis pro stata subteno. Nuntempe,
konsiderindaj pmgresnj efektivigas tiurilate, dank’ al la
energia interveno de la aitoritato].

*

La 8ajne lacmiena granda dramaturgo konas ankaii
la arton sensulkigi sian frunton en gaja societo. Ofte, ée
balo, oni lin renkontas kun rave bela italino, 8i ne estas
dekokjara, kiel tiu, al kiu la sepdekjarulo d Annunzio
havas la felion intime amiki, 41 certe apartenas al
la »malpli-ol-dudekkvinjaraj«. Evidente la éiopova amo
ne konas agon,

(V.) NUNTEMPA ITALA POEZIO, La eldonojk de
poeziaj verkoj nuntempe abundas en Italio, kaj kvankam
ilia nivelo estas tre diversa, ili tamen atestas pri la ne-
ordinara fekundeco de la juna generacio. Kaj tio montras
ne nur, ke multaj poetoj vivas en Italio, sed ankau, ke
oni legas ilin tre fervore. Unu el la lastaperintaj verkoj
estas ﬁ Cuore ¢ lassurdo de Giuseppe Villarcel, »La koro,
diras la poeto, havas propran absurdan vivon, pri kin ni
konscias nur kiam m volas klarigi giajn motivojn kaj
kontransencojn. Tamen, se ni fin atente observas, m
konstatas, ke la absurdo de la koro estas pli logika, ol
tiu de la racio«. Sur tiu cetere ne tro originala temo,

la ][;antalonon banitan de pluvo. Li 8ajnis laca kaj estis
Ela . Li tusis malbone kaj havis makulojn de koto sur
vizago.

Auidante min movigi, li levis la kapon. “

—- Bonan tagon, patro!

— Bonan tagon — li respondis kaj diris nenion.

Post kelkaj momentoj li levigis, diris al mia patr--
ino, ke & pretigu frue la vespermangon, ¢ar i bezonas
tuj elir, kaj li iris en sian dambron.

— Cu vi diris al li la aferon? — mi demandi
ektremante mian patrinon. Si kapjesis. =

— Li demands, kiel vi fartas, kaj eklegis.

La mangado estis nigra. Miaj gepatroj interSangis
malmultajn vortojn pri familiaferoj, kaj mi, atendante
¢iam uraganon, kiu estus bonfaronta al mia koro. ..
restadis glacie traborata de la malmultaj paroloj, kiujn
mia patro diris al mi en la kutima tono, kaj preskaii
kun amemo. ‘“'

~— Cu vi vidis Beppe? (li estis lia maljuna stud
kunulo, kiun li komisiis al mi saluti Siam, kiam mi
inis Pisa-n.) '

Lo

— Morgaii matene vi foriros per la unua trajno.™

Mi baldau vin vokos, ar vi devos iri piede al la staci-"
domo... la éevalon mi bezonos. :
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— Jes.

Kiam la mango estis finita, i foriris. Li revenis
vespere malfrue, mangis iom, kaj iris dormi, farinte
al mi per la lacaj okuloj krude severan kareson.

La postan matenon, li vekis min je la kvina. Estis
mallume, malvarme kaj negis forte. Kiam mi eliris el
lz:1 Ctambro, mia patrino, jam leviginta, atendis min por
aciaul,

— Cu li lasis ¢e vi la monon? — mallaite mi
demandis al &1

— Li estas tie ekstere kaj vin atendas.

Mi kuris al la pordo, kaj je la lumo de la lan-
terno, per kiu la servisto donis al ni lamon, mi vidis,
tie antatie, mian patron jam suréevale, senmovan, &ir-
kaiivolvitan en sia larga negkovrita mantelo.

-— Tenu — i diris al mi plugante sulkon en mia
animo. — Prenu...Nun &i estas via propajo... Sed
antait ol gin elspezi... mgarda min! — kaj i min
fulmis per fiera kaj melankolia rigardo. — Antaii ol
gin elspezi, memoru, kiel via patro gin gajnas. g

Spronado, skuigo, kaj li malproksimigis kun mal-
alta l:ago en la malllﬁmo-;gm"la ml:go,' kaj tra la turbe-
blovanta vento. : S iE :

. El la itala: Dr. Guido Fachinotti



Bernini: Sankta Tereza
s-ro Villaroel tamen sukeesis verki tre belajn  poemojn
pri tiuj motivej de l'koro, kiujn per lerta paradokso li
nomas absurdaj.

~ En la sama kolekto aperis La Collana di Asfodeli,
kies harmoniaj ritmoj kaj intensa emocio plene revelacias
la profundan poetan animon de s-ino Maria Borgese. Tiuj
el 8iaj versoj, kiuj fajnas la plej gojebriaj, tiam entenas
kvazati foran resonadon de asintaj vivéagrenoj; ilin
animas ia forta sed tamen nedifinebla sento pri la homa
senpoveco antaii la nekontraiistarebla sorto.

Ankait s-ro Lionello Fiumi jus publikigis elektitajn
oemojn, kaj tiu volumo estas speciale oportuna pro tio,
e gi evidentigas la fekundecon kaj variecon de poeta
kariero, kiun oni volus nomi motf&la. Tiu antologio

komencigas per kelkaj pagoj cerpitaj el Polline. Fiumi
ilin verkis antaii la milito, kiam li ankoraii ne estis du-
dekjara, Tamen jam en tiu poemo oni antaiisentas &un
necesan elementon de la postaj maturaj verkoj. Sekvas
fragmentoj el Mussole: la torenta kirlo de la dudeka jaro
senbridas en poemoj, kie la maltrankvilo kaj la lirismo
sin respondas per femelaj voéoj. Post la pasia tumultado,
tin-Satima ardo kvietigas en Tutto Cuore kaj transformigas
por atingi la plej altan kaj grandiozan serenon en Sopra-
vivenze, Ni tusas & tie la fxu%minon de la arto de Fiumi:
tiua staton, en kia &io farigas lumo, belo kaj felito, Sen-
dube oni pli bone konscios pri la alta signifo de tiuj
»postvivojs, kiam- oni trarig_argos la vojon faritan ekde la
komenco. Kaj estas efektive unu el la avantagoj de vo-
lumo kiel tin de Poesie scelte, ke £i bone evidentifas ¢iun
etapon kaj transiron de tiu eventoriéa kariero. Oni pli
bone komprenos ankaii tiun religian tremon, kiun sentas
la aiitoro antai la poezia fenomeno en gia praforta
pulsado.

. Por kompletigi la interesan kaj valoran kolekton,
Jen ankorau Il Paese senza Tempo, de s-ro Aldo Capasso.
»Tiuj poemoj, diras s-ro Capasso, havas inter si komu-
nan ligilon iaj reprezentas por mi kompletan eciklon
de mia evoluo: ili pentras la luktojn inter la bono kaj la
malbono en la homa animo.«. Tiu konfeso jetas apartan
lumon sur la etikon de la poeto, kiu cetere ne bezonas
komenton, tiom klara kaj ekvilibrita &i estas. Ni staras
¢1 tie antai la serena temperamento de memkonscia filo-
zofo, celanta al la absoluto. La titolo mem de lia verko
estas tro signifa: li sertas landon ekster kaj super la tempo,
kaj samtempe celas al pli profunda kono de la sensebla
mondo kaj de la indivisuo,

T(V.) MOZAIKEROJ PRI ALDO PALAZZESCHI,
POETO, FABELISTO KAJ ROMANVERKISTO. Firenz-
ano lait naskigo, familio kaj vivmaniero, Aldo Palazzeschi
estas tia ankat en sia verkado, Per siaj Bildoj de la 19-a
Jarcento — Carmaj inl':ma?aj rememoroj, kiuj meritus
tradukon en Esperanton — Ii konkeris la vastan publikon,

~ Palazzeschi ¢lam havis preferon al la roteﬁm, al la
pajlopupoj kaj monstroj, kaj montris viglan guston al
la’ estajoj vivantaj en nenormalaj kondiéoj. Observante
figurojn kun ridinda aspekto li Sajne pli bone konscias
pri la malbono vivi ., , . Sub la supraj[:e amuza kaj ne-
glektema ironio, 1i kadas aitentikan amaron kaj penetr-
eman malgajnn.

La plej Satata promen-celo de Palazzeschi estas Fie-
sole, la etruska kaj romia urbeto, patrino de Firenze,
la_ urbo de la Renesanco, éar de tie li havas plenan super-
rigardon ne nur al la é&efurbo, sed al aro de vilagetoj
iam famaj kiel restadlokoj de grandaj artistoj. Tie reviv-
igas la tuta pasinta gloro: Beato Angelico, Leonardo da
Vinci, Galilei, Dante! Tiu pejzago servis ankaii al Bocca-
ccio por la plimulto de liaj rakontoj.

Kiel lernejano Palazzeschi estis destinita de sia patro
al la komerca fako, kiun li profunde maldatis, Nur la
geografion li sufiée bone ellernis, La francan lingvon li
fervore studis dum jaroj kai sisteme »englutis¢ la verkojn
de Maupassant, Flaubert kaj Zola, kies realismo tre forte
lin allogis, Ankaii la poetojn li mulie legis, kaj li gardis
sian preferon al Baudelaire, kiu, lai li, estas post Dante
la plej granda poeto de la kristanismo,

En Parizo, 1i logis jus antai la milito, do en unu
el la plej karakterizaj momentoj de la eiiropa arto: la
epoko de l'kubismo. Oni ne povas nei, ke li de tie
forte influigis. Li konatigis kun Guillaume Aslpolinaim,
Picasso, Max Jacob, Paul Fort kaj multaj aliaj sam-
tendencaj junuloj. La artistoj, levigante en la mateno,
jam sin demandis, kio nova okazos en la tago. Tumulta
tempo de senripoza kreado! La penso, la laboro, la
poezio de ses jarcentoj kvazali resumifis tie, atingante
kapturnajn altojn. »El tin epoko, diras Palazzeschi, Picasso
restas la plej forta kaj la plej autentika reprezentanto. «

Parizon li &am 4atis, dirante, ke £i estas lia dua
hejmurbo. Tie li fervore vizitas teatrojn; nek la kino

Michelangelo :

Profeto Jeremio
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nek la krizo povis malhelpi lian emon, La kino, /laii
Palazzeschi, konvenas al tiu, kiu havas nek la kutimon
nek la deziron pensi. Tia sinsekvo de fotografajoj ‘ne
prezentas por li kontentigan spektaklon. Parolante pri la
pentroarto, 1i deklaras: »La impresismo $ajnas al mi unu
el la plej gravaj epokoj en la arthistorio. Gi estas al mi
nova alfabeto de nun ne ekstermebla. Gi ebligis esprimi
la miraklon de la lumo, en giaj plej subtilaj fenomenog,
Nur post kiam mi vidis la unuan impresisman pentrajon,
mi ekkomprenis ion pri pentroarto,

Kial mi verkas? — Nu, mi mem ne scias! Neniam
mi decidis verki, kaj neniu iam instruis al mi, kiel tion
fari, Mi ofte volis, lai la maniero de Montaigne, min
senkulpigi pro tio, ke mi skribas, ¢ar kiam oni skribas,
oni ¢iam nepre ion at iun genas, Ankaii ne pro legade
venis al mi la emo verki. Nur hazarde i venis, pro
intern.. evoluo, pri kin mi konsciis multajn jarojn poste,
Kiel infano, m estis tre kvieta, e¢ tro kvieta, 'kaj tial
dum mia tuta junago &ajnis, ke mi atendas ian gravan
okazajon, kiun mi ne klare antaiisentis, Gis mia deka jaro,
mia pleI]; datata ludilo estis pr?‘gejeto_ Mi kutimis soleni
meson kun granda pompo, se la solaj fideluloj estis
judaj geknaboj, kiujn ni vane penis konverti. Poste la
scenejo min nerezisteble altiris. Mi volis fariﬁi aktoro. Mia
Eatro promesis, ke li lasos min viziti kurson de deklamado,

fam mi estos akirinta la komercan diplomon. Kiam mi

Ein akiris, li diris: »Nu, faru kiel al vi pladas, sed $ajnas,
e vi sekvas malbonan vojons. Dum tri jaroj mi vizitis
la kurson de deklamado. kaj mi aligis al teatra trupo. Post
dudek tagoj de sceneja vivo, mi forlasis la trupon kaj
sendis al la direktoro afablan leteron por lin sciigi, ke mi
eraris, Fakte nenio estas pli fora de mia karaktero, ol tiu
teatra spirito, kie &io estas trompa, falsa, artifika. Mi
unuafoje sentis, kiom malfacile estas trovi al si la gustan
vojon, kiam oni volas nepre antatieniri.

T'oje en Settignano, ¢e miaj gepatroj, ekkaptis min
la deziro pentri. NE foriris en la kamparon kun la necesa
materialo, sed efektive mi pentris kion mi vidis — en
versoj. Talenton por pentri mi ne havis, sed mi ‘sentis en
mi kapablon por la poezio kaj internan kontenton pro la
unuaj prm‘of faritaj. De tiam mi dairigis. Kun miaj
futuristaj kolegoj, mi estas unu el la unuaj liberversisto]
en Ialio; nun m gajnis nian batalon, ni venkis la publi-
kon, Kompreneble la libera verso ankoraii nun renkontas
tre akrajn atakojn, precipe de la maljunuloj, sed gi far-
igis la formo de la nova poezio. Kiam mi eldonis mian
unuan libron, oni min rigardis frenezulo, kaj kiam mi
sertis eldoniston por la dua, neniu volis @i akcepti.
Mi d¢ mem eldonis miajn unuajn tri volumojn. En 1909,
Marinetti Frcipam's, ke mi align al la grupo de liaj amik-
oj. Tion li faris tiom afable, ke mi akceptis partopreni
la fuluristan movadon, en kin mi aktivis gis la milito,

Poezie restas mia preferata libro. En 1 mi retrovas
mian junulan animon, kun L?iaj naivaj kaj ardaj entuzi-
asmoj. Ankai la romanon de mia jonago mi Satas: La
Kodo de Perela, kiu estas la historio de fum-homo.
Verdire la fumhomo estas mi. Nuntempe mi laboras
precipe pri prozajoj, sed mi tute ne rezignis pri la poe-
zio, Mi jus puhl]k:fis novan romanon Sorelle Materassi:
temas pri familia
maljunaj frailinoj, ée kiuj la elementaj sentoj de 1" virino
hazarde montrigas malfrue kaj iom konfuze,

Kiamaniere mi verkas? — Mi faras la unuan mal-
neton preskan furioze, kaj et mi devas diri, dolore, kvazaii
io disigus de mi. Plurfoje mi proksimigas al la tablo kaj

mi sentas min forpudita, kvazati mi devus suferi kirurgian

operacion; kaj tio okazas dum pluraj tagoj, gis kiam al-

venas la vera inspiro. Tiam mi ekskribas en tia ekscitigo,”

ke poste apenaii la duonon de la skribajo mi povas dedifri,
El tiu malneto mi eble ne konservos e¢ unu solan vorton,
sed jam enestas ia muzika ondado, kiu farigos la spino de

mia laboro. Se tiu linio ne sukcesis, mia laboro estas
fudita, Poste, mi éion reskribas, ¢ar mi bone laboras nur
r rekopiado de mia prozo; ofte mi tion faras gis sep an

okfoje. Ciu kopio alportas ridigon, perfektifon. Grade mia
lacigo transformiges en agugl(:: senton; mian doloron
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ramo en la animo de du virtoplenaj

anstataiias fojo. Mi jam diris, ke la unua malneto entenas
la arkitektaron de mia verko, sed tamen ofte okazas, ke
dum prilaboro de tio, kion mi opinias la lasta éapitro,
aperas sobite nova ideo: estas kvazai sutrenlevigo de la
tuta konstruajo. Se tio ne okazas, la verko ne estos vera
Palazzesch-a tipo.

(V.) REVIVIGO DE LA FRANCA-ITALA AMIK-
ECO. Ciu memoras pri la tempo, kiam la diplomatiaj ril-
atoj inter Francio kaj ltalio estis iom streéitaj . . . Oni
et timis pri okazonta konflikto! Serlbazaf' timoj. La du
nacioj renodis sian malnovan amikecon pli firme ol 1am
ajn antatie. La francoj memoris, ke Roma, la antikva kaj
¢iam juna patrino de la latineco estas ankai ilia spirita
patrino; KRoma, urbo de la amo, lai antikva, sed ¢iam
vera anagramo: ROMA-AMOR! Grandioza ekspozicio de
itala arto okazis en la Louvre, la francaj literaturaj gaz-
etoj abunde kaj detale pritraktas la literaturajn eventojn
de Italio, s-ro Martin du Gard, direktoro de la eminenta
gazeto Les Nouvelles Littéraires jus intervjuis s-ron Mus-
solini! Siaflanke la italoj fervore reciprokas. Post la pom-
pa inaiiguro de la busto de Chateaubriand en Roma,
en teesto de la Duce, oni starigis en la Scala de Milano la
buston de Stendbal, kiun la italoj nomas Arrigo Beyle,
Milanese, La unua el tiuj ceremonioj estis grandioza,
ni volus diri klasika, kiel decis por la animo de la granda
romantikulo. Volonte li §in estus priskribinta en suplem-
enta dapitro al sia) Mémoires d° Qutre-tombe, kaj interne
de sia tombo, sur izola roko meze de la maro, li sendube
gin aprobas, Anatole France, kun sia satira vervo, plur-
foje ridindigis la pompajn ekstravagancojn de la fiera
viegafo. Parolante pri lia naskifo, i kvazaii parodiis la
teatran kaj grandefektan priskribon, kiun la  vicgrafo
mem faris pri tiu natura okazajo, li kutime diris- »Ma-
dame de Chéateaubriand ne povis akudi kiel la aliaj
virinoj, necesis la helpo de la kunigitaj kvar elementoyj,
necesis, ke la ielo estu tradirita de sovagaj fulmoj ke la
marc senkantene tumultu, ke tempesto furiozu en la
tirkaiajoj, éar la naskigo de René ne estis ordinara fakto;
pri gi la mondo devis nepre sciile ;

La inatiguro de la busto de Stendhal, en la atrio de
la Scala, estis ankai tre konvena al la memoro de la ho-
norito, Jam en 191/ grupo de amikoj de Stendhal inici'atis
la starigon de statueto, sed venis la milito. Tamen fa ideo
ne estis forgesita kaj la jusa efektivigo havis tre emocian
karakteron Eaj festan intimecon. S-ro Paul Hazard reme-
morigis en tre bela parolado ¢ion, kion Stendhal Suldas
al Italio. »Kia miraklo, 1i diris, en la ununa renkonto de
Stendhal kun Milano! Tie devis plene ekflori dank al la
magia povo de la amo la senkomparaj ritoj gis tiam
eufermitaj en la fundo de lia animo.«
for =

Abonu {uj la popularsciencan dumonatan gazeton

SciENcA GAZETO

Nun pligrandigita gi aperas sur 20 dense presitaj pagoj
kaj kovrilo. Pluan pligrandigon ni projektas. Enhavas
multegon da informoj sciencaj en facile legebla lln__gm'.

Jarabono; Unu dolaro usona (3 sv. fr.)
Specimeno kontraii respondkupono

Amerika Esperanto-Instituto

555 State St., Madison, Wis., Usono _

pr zo_li_ll-'pu-ta:_'
fioteky tatay o0,
ELA! i e




Jus aperis ! Mendy foj!
Wiy @ 12 oman VIRTIND]

Historiaj epizodoj, aliten-
tikaj okazajoj, personaj
iravivajoj formasa kolor-
kubojn de tiu ¢i mozaik-
romano, kiun verkista fan-
tazio unuecigis, Se vi legis

ADRESSANGO :

L. Totsche sciigas sian amikaron pri nova
adreso; Batthyanyi-u. 59. 1V. 3. Budapest Il.
Telefonnumero restis la malnova: 549—04

Internacia Katolika Informejo ’s
Hertogenhosck Nederlando, sen-
page donas informejn pri religio

la romanon Viktimoj, vi
neprelegu@ianduanparton

SUR SANGA TERO

por havi kompletan bildon
pri la rusa revolucia peri

odo kaj vivo de militkap-
titoj en lajaroj 1918-1920.

Abonu tuj

la monatan gazeton

LA JUNA VIVO

Prezoj: Jen vi havas la plej malkaran gazeton
: I por gejunuloj kaj komencantoj. Interesa
PJ]%SL;E:&'IP ; :ﬁff: 2'50 enhavo, facile komprenebla lingvo

Aldonu 10%, por 'sendk. tre tafiga legajo por kursoj.

formalo de Ulktima], Dukolora hovrilo,
Amplekso 262 pagoj.

o i Mendebla ¢e la aiitoro

! aii ¢e LIERATURA MONDO, BUDAPEST

Petu senpagan specimenon de:

Redakcio de ,LA JUNA VIVO#
West-Grafitdyk N. H. (Nederland)

Jarabono: 330 P

b HoU20 por AELA Je Ia aro 1935 estas nur &v. . 12'—

I Detalan prospekton sendas al vi la eldonejo de ,,Literatura Mondo‘' IS

En augusto aperos

la jam plene kompostitaj

AELA AELA

Unua volumo de arta-scienca serio

E. Privat :
interpopopola konduto

proksimume 240 paga

Unua volumo de la literatura serio
Jerome K. Jerome—G. Badasch :

Tri viroj en boato por ne paroii pri la hundo
llustrita de R. Laval. proksimume 240 paga

En kompostado
A. Hekler—K. Kalocsay :

Arthistorio Il.

Aktivularo de Esperantistaj Libro~Amikoj, Budapest
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Abonprezo por jaro: 9-—, duonjare: 5'—, unu ekz.: 1'— svisaj frankoj, specimeno: 1 resp. kupone
Kolektiva abono la duonon. Por kurzsuferaj landoj favoraj prezoj. Petu detalajn informojn.
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Trideko da bonegaj esperantistoj tradukis la novelojn kaj poemojn de la
lasta verko de AELA 1934

CEAOSLOVAKA

ANTOLOGIO

jus aperintan sub la lerta redakto de

STAN. KAMARYT kaj O. GINZ
La grandformata verko sur senligna papero, kun 468 pagoj da dense kompostita teksto kaj 32 ilustraj pagoj pri la
¢ehoslovakaj pentro- kaj skulptartoj kontentigas ¢iujn pretendojn kaj inde vicigas al la plej gravaj eldonajoj de
Literatura Mondo kaj Asocio de Esperantistaj Libro-Amikoj

Prezo: bro8urita 12—, bindila 13.50 svir. plus 100 por sendkostoj. AELA-membroj, pagintaj almenaii unu serion por
1935, ricevas rabaton de 409
| T, M T

ENCIKLOPEDIO DE ESPERANTO

DUA VOLUMO,

estas jam ekspedita al Ciu paginto kaj per tio plenumita fine la progremo de AELA 1933. Sur 3:8 dense presitaj kaj
184 bildopagoj gi faras plena la plej grandan verkon @isnunan de nia literaturo. Sur la preskali mil pagoj de la
verko vicigas antail ni la historio kaj atingajoj de nia movado.

La du volumoj nun jam estas mendeblaj kune e Ciu libro-
vendisto kaj e la eldonejo

Literatura Mondo, Budapest IX., Mester-u. 53.

“—=== Plena Gramatiko de Bsperanto ===

verkita de
K. KALOCSAY kaj G. WARINGHIEN
sur pli ol 400 densege presataj grandformataj pagoj donas al vi fidindan kaj klaran respondon pri Ciuj viaj gramatikaj
duboj. La granda amaso de Zamenhofaj ekzemploj, la detalaj klarigoj, la ekzaktaj difinoj faras la verkon unika en sia

speco. La Cefaj Capitroj pri Fonetiko, Vortfarado, Morfologio kaj Sinetio, Vortsintakso, Propozicisintakso, Frazsintakso,
Vortordo, Interpunkcio prezentas al vi bildon pri la detaleco de la unua

scienca gramatiko de Esperanto

kio ni povas gin nomi sen ia troigo.

La verko jam aperis kaj estas la unua volumo de la
lingvoserio de AELA 1935,

En la proksimaj monatoj aperos la jenaj verkoj de AELA 1935:

E. PRIVAT: [nterpopola Konduto
EUGEN WOSTER-J. PFEFFER: Konturoj de lingvonormigo

JERQM K. JEROME - BADASH: Tri viroj en boato, por ne paroli pri la hundo
A. HEKLER—K. KALOCSAY : Arthistorio 1.

Detalajn informojn sendas;
Literatura Mondo, Hungarujo, Budapest, 1X., Mester-u. 53

FelelSs szerkesztd és kiadd: Bleier Vilmos. — Pestvidéki Nyomds Vicon. — A syomdiért Bénik Gyula felelds.
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