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Avonprezo por jaro: 9 -, duonjaro: 5—, unu ekz.: 1'— svisaj frankoj, specimeno;: 1 resp. kupono
Kolektiva abono la duonon. Por kurzsuferaj landoj favoraj prezoj. Peiu detalajn informojn.

Averto: Manuskriplojn la redakcione redonas. La

rajton. fari en ¢iu ensendita manuskripto

stilajn korektojn la redakcio rezervas por si, se la verkinto au tradukinto anlicipe ne protestas. G
la redakcio akceptas nur unuflanke madinskribitajn artikolojn kun sufice largaj margeno kaj liniaj
interspacoj. Escepte tamen estas akceptataj manuskriptoj kun desegnilaj ai tre klare skribitaj litero).

NIA] ELDONAjO]

Verkoj de JULIO BAGHY:
Dancu Marionetoj, noveloj tolb. 5.40, bros. — —
Migranta Plumo, noveloj tolb. 4.60, bro§. —
Viktimoj, romano tolb. 7.40, duont. 5.60, bro§, —
Hura! romano tolb. 10.— bro§, — — — — —
Preter la Vivo, poemaro tolb. 3.—, bro§. — — —
Pilgrimo, poemaro tolb. 3.—, bro§, — — — —

Verkoj de KOLOMANO KALOCSAY:
Lingvo, Stilo, Formo tolb. 4.90, bro§. — — —
Malkara eldono bind. 2.50, bros. — —
Stretita Kordo tolb. 5.70, bro§, — — — — —
Rimportretoj tolb. 4.50, bro§. — — — — _—
Eterna Bukedo, Internacia poemantologio, 352 paga.
Duonlede bindita —_—_- = = —
Maddch: Tragedio de I' Homo luksa 5.50, simpla

Pet6fi: Johano la brava

luksa bind. 7.—, simpla bind. 5.20, bro$

Goethe: Romaj elegioj; La Taglibro, silkebind.
bind. 3.—, bro§.
Humgara Antologio bind 14—, bro§. — — —

— G. Waringhien: Kiel farigi poeto aii Parnasa
Gvidlibre bind. 5—, bro8. — — — —
Dante: Infero bind. 11.—, bro§. — — — —
Hekler: Arthistorio I. bind. 15.—, bro§. — — — —
Dekdu Poetoj. Poemantologio. Redaktis: Kalocsay
bind. 4.—,

bro§. 2.50; luksa bind. 5.—, bros.
B. Mussolini: Vivo de Arnaldo, bind. 3.30, bros.
luksa bind. 4.—, bro§, — — { — — -

Kalocsay—Waringhien : Plena gramatiko de Espe-
ranto, iukse bind. 10.50, bind. 9.50 bros. —

ALIAJ VERKISTO):
Bleier—Kokény—Sirjaev: Enciklopedio de Esper-
anto. Vol. I. (A—J) bind. 17.—, bro§. — — — -
Vol. II. (K—Z) bind. 17.—, bros. — — -
S. Asch—I. Lejzerowicz: La Soréistino el Kastilio
romano bind. 5.—, bro§. — —
Grenkamp — Brzekowski: Pri I' Moderna Arto
bind. 9.—, bros.
J. Forge: Mr Tot acetas mil okulojn — Romano

bind. 5.80, bros.

Franeicko Sziligyi: Poemaro el Hungarlando bind.
bros.

Francisko Szilagyi: Trans la Fabeloceano novelaro
bind. 450, bro§ —

Teodoro Schwartz: Modernaj Robinzonoj bros. —
La Peniroarto en la malnova Hungarujo, kun 05
ilustrajoj duonlede bindita —_ - = = —
L. Totsche: De Pago 2l Pago studoj bind.4.—, bros.
Engholm: Homoj sur la Tero romano bind.5.—, bros.

Engholm: Infanoj en Torento romano, bind. 3.50, bros.

Kenelm Rubinson: Homarisma Laboro bro§. — —
I. Sirjaev: Peko de Kain bro§. — — — — —
H. Weinhengst: Turstrato 4. romano bind, 5.50, bro§
E. Alsberg: Fine mi komprenas la radion! bind. —
bros.

K. Karinthy—L. Totsche: Vojago en Faremidon bro$
K. R. C. Sturmer: El Notlibro de Praktika Esperan-
tisto. bind. 4.—, brof. - —- = = =
Slonimski—Grenkamp: Mia vojago en Sovetio

bind. 4.20, bros.

Teodor Herzl—B. Selzer: La Juda Stato bind.
bro§.

Hungara Slosilo = e el 1]
Jelusié—Rotkvié: Cezaro bind. 11—, bro§ — —
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R. M. Rilke—Miinz: Leteroj al Juna Poeto bind. 135
Adamson: Auli bind. 3.—, bro§. — — — — — 160
Jerome K. Jerome: Tri homoj en Boato
lukse bind. 6,—; bind. 5.530; bros. 4.—
E. Privat: Interpopola Konduto
lukse bind. 5.—; bind. 4.50; bros. 3.—
Prezoj en svisaj frankoj!
Por neorbazaj landoj favoraj prezoj
Aldonu 109, por sendkostoj

Niaj reprezentantoj:

AUSTRIO: Rudolf Foltanek,
Wien, I. Herrengasse 2—4. PoStkonto nro 10.704
AUSTRALIO: L. E. Thomson, p. a. R. G. Rawson,
Melbourne 169 Exhibition Str.
BELGUJO: Belga Esperanto Instituto, Antwerpen, 21,
Willemstraat. PoStkonto nro 1689.58,
Flandra Esperanto-Instituto. Kortrijk, Magdalenastraat 29,
postkonto nro 3268.51.
BRITUJO: Brita Esperantista
Asocio London W. C. 1. 142. High Holborn
BULGARU|JO: Centra Librejo »Esperanto«
Sofia str. Maiia Luiza 3s.
CEAOSLOVAKIO : cCehoslovaka Esperanto Asocio --
Praha XIX 447, Uralské nim. PoStkonto: Praha 9.602.
DANUJO: Isosek, sro L. Friis Aabyhdj, Frodesvej 21.
PoStkonto nro: 16295.
ESTONIO: Helmi Dresen, Tallinn, PoStkest 6.
FRANCUJO: Centra Esperanto Librejo
Paris Ge, 11 rue de Sévres
Postkonto: Libraire Centrale Esp.-iste, Paris nro 19601.
S. Grenkamp-Kornfeld, Paris XIV-e 117 Bd. Jourdan,
GERMANUJO: Poétéekkonto de Vilmos Bleier,
Berlin 138081

HISPANUJO: Ferdinand Montserrat,
Barcelona, str. Provenza 75, 2—3a
ITALUJO: Itala Esperanto Centro Milano, Galleria
Vitterio Emmanuele II. 92
PoStkonto: Milano, c/c postale 3/18715.
JUGOSLAVUJO: Sudslava Esperanto Servo
Zagreb, Primorska 11.
La Suda Stelo Slavonski Brod Poétiako 44.
NEDERLANDO: Internacia Cseh Instituto Haga
Riouwstraat 172. PoStkonto Nr. 162.626.
NORVEGUJO: Norvega Ligo Esp-ista,
S-ro John Johanssen, Hamar
POLUJO: Halina Weinstein, Warszawa, str. Leszno 99,
P. K. O. W. Nr. 278067.
PORTUGALIO: Saldanha Carreira,
Lisboa, Av. Duqué de Loulé 503
RUMANUJO: Esp.-Instituto Rumana, Cluj, str. Bravilor 15
SVEDUJO: Férlagsféreningen Esperanto,
Stockholm, 1. Fack 698 Postgirokonto nro 578.
SVISUJO: Nova Esperanto Grupo, f-ino Halter Prisca,
Katharinengasse, 11. St. Gallen
JAPANUJO: Japana Esperanto Instituto
Tokio, Hongoo—Motomaéi I. Postkonto: Tokio 11.325.
USONO: Amerika Esperanto-Insituto.
Madison, (Wis.) 5306 State Str.
ALIA] LANDOJ ne menciitaj &i tie, bonvolu sendi post-
mandaton al P. K. 0. Polujo, Krakow Nro 403148
Administracja Literatura Mondo. 1 svisa franko egalas
1.72 zloty. Internaciajn poStajn respond-kuponojn ni
akceptas en la valoro de 0.30 sv. fr. por unu.



JEROME K JEROME.:

Tri homoj en boato

(por ne paroli pri la hundo)

en la traduko de G. BADASH estas sendube la plej amuza
kaj ridiga romano en nia literaturo. La verko, kiu estas
la unua el la beletristika serio de AELA 1935. sur siaj
206 }l(lgnj prezentas al ni abundon da fresaj, I'iI){I?.:i;__’.’Ij
travivajoj, unu pli ridiga, ol la alia. Leginte gin, neniam
vi forgesos la maksimon: ne kunporti petroleon en boato;
neniam |:1|| vi volos hejmenporti kelksemajnan fromagon
al via amiko kilj ekskursante, vi cerle ne furgl':én:i la mal-
fermilon de la konzervskatolo, ¢ar vi ne volos esti tiel
priridita, kiel vi priridis la kompatindajn Harris, George
kaj Jerome. i estas la tri figuroj de la romano, kiu en
la angla lingvo atingis jam DU MILIONOJN da acetantoj!
La purph'ksaj. rupitlv sinsekvaj rrkuz:ljuj éiam alportas al
ni ian neatenditan guon kaj jam post la unuaj pagoj vi
komprenos, kial ne bedatris du milionoj da flegmaj angloj
la t":&pl'zml por aceti la romanon k.'lj instruos vin ne
bedaari viajn 4.— frankojn svisajn, kiujn vi elspezos por

la verko eldonita de LITERATURA MONDO, Budapest.

Granda rabato
por AELA-anoj!

Favorprezoj por landoj
neorvalutaj!

'-“‘ I. Lejzerowicz: EL LA VERDA BILDO
EN KOMPOSTADO KAJ BALDAU APER(&A A. Hekler: ARTHISTOR.O 1L

Axel Munthe: ROMANO DE SAN MICHELE

La plej grandioza verko de nia literaturo

ENCIKLOPEDIO DE ESPERANTO

ambai volumoj estas pretaj kaj dissenditaj al éiu mend-

Jen f.‘.-'”.‘uj el la kritiloj:
into. En la redakto de

. giganto, kiu antai kelkaj tagoj aperis sur nia libro-

L. KOKENY kaj V. BLEIER
g ampleksas sur siaj grandformataj 900 pagoj. kies
triono estas ilustrajoj, kaj du trionoj kun Komposlo,
korespondanta al 1200 normalaj libropagoj, la tutan his-
torion de nia movado, kun éiuj giaj detaloj.

Nepre necesa manlibro por &iu
esperanta biblioteko
Prezo de amban volumoj
neilustrita eldono bind. 20.- bros. 18.— svir.
ilustrita eldono bind. 34.— brod. 3o.— svfr.
plus 1000 por sendkostoj.
Novaj AELA-membroj, pagantaj la kotizon de minimume
10.— svfr, ricevas la verkon kun rabato de o0, tiel Spar-
ante al si pli ol la tutan sumon de la kotizo, por kiu ili
riceyas novajn 1200 pagojn da interesaj kaj bonaj libroj.
Novaj AELA-membroj rajtas ateti ankai la plenan serion
de AELA 1933, kun ﬂmﬂ:;m volumoj de la Enciklopedio
kaj kvar aliaj verkoj kun 1000 pagoj por svfr. 33.50
afrankite.
Varbantoj de aéetanloj ricevas premion.

Grandaj prezfavoroi

por: BULGARUJO, AUSTRIO, DANUJO, ESTONUJO,
JUGOSLAVIO, JAPANUJO, CEROSLOVAKIO., SVED-
UJO, BRITLANDO kaj dominioj, USONO, SUDAME

RIKAJ STATOJ, NORVEGUJO, HISPANUJO, PORTU-
GALIO, BELGUJO.

breto: gi estas la dua volumo de En{'ik]u|u'lﬁn de Espe-
ranto . .. Heroldo de Esperanto 26/1935.

. m estas feliéaj, vidante la kompletan verkon, frukton
de admirinde lerta, granda laboro. Ci tiu dua volumo
entenas en alfabeta sinsekvo ege ri¢an informaron pri ("'m_,
kio estas en kunligo kun Esperanto. Aparte menciindaj
estas la detalaj artikoloj pri la E-movado en la diversaj
landoj, inleresaj artikoloj pri gl':uu:ilikuj_ aferoj, 1;{hlll{.l de
¢iu] Esperanto-stratoj, tre inferesa statistiko pri vortofteco
ktp. La 184 |>i1|_1upnlgnj prezentas al ni centojn da por-
tretoj de konindaj Esp-istoj, kaj bildojn pr1 I-.un_-_rl‘r-s.'ll
insignoj, -karikaturoj frapanta abundeco kaj
varieco. .. La Praktiko, julio 1935.

kf[l‘ en

. Estus tro longe indiki é¢iun legindajon en tin ¢ libro:
oni povas aperti gin je iu ajn pago, oni certe |||;||%;:_n'ms
ion interesan, kion oni ne konis... je la fino... mi volas
ankoraiifoje rediri la netakseblan valoron de tin monu-
mento, kia la duvoluma ]“,mtik]n];i-llin.

G. Waringhien en Lingvo-Libro nro 2. 1935.

... UEA devus trovi arangon kun AELA, ke aperu diu-
dujare almenat kompletiga volumo al tiu grandioza kaj

necesega verko.

P. Petit en Franea Esperantisto, julio 1935.
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Favorprezoj por landoj ' Granda rabato
neorvalutaj! b4 por AELA-anoj!

tamburas per grandaj literoj la frontartikoloj ~de la monda.gazetaro.

Milito
okupas la cerbon de &uj homoj, interesifantaj pri la propra kaj pri la sorto de la mondo.
milito
tamen neniam solvos la konfliktojn inter la popoloj.

KIEL SOLVI LA PROBLEMOJN ?

Jen, pri kio instruas vin la scienca, tamen romanece interesa verko

INTERPOPOLA KONDUTO
Gi prezentas la historian evoluon de tiu problemo, @i
prezentas la moralon, kiu direktas la gravegajn por la
mondpaco problemojn de la
interpopola kondute
kaj tiun pritrakton vi trovos en la karese facilstila verko de
EDMOND PRIVAT
kies de longaj jaroj unua originala verko estas tiu & scienca studo.
Post la multaj primilitaj artikoloj refredige kaj kuragige
efikos vin la science pruvitaj tezoj, ke la homaro malgrai
¢io mardas al la evolugrado, kie

INTERPOPOLA KONDUTO NE REZULTOS MILITON
Jen pro kio legos per duobla intereso ¢in Esperantisto
tiun & 8ajne fuste en tin & momento tiom dolore ne-
aktualan lhibron kaj kenvinkifos, ke la sopiro al

PACO
vivas en la animo de &u homo.
La verkon eldonis Literatura Mondo kaj @i estas la unua el la scienca-arta serio de AELA 1935.
Prezo svfr. 3.— brodurita, svfr. 4.50 simple bindita kaj 5.— sur luksa papero, en ledimita bindo. Plus 109

J''Us EBP E "RUTE'S

Plena Gramatiko de Esperanto

(Vorto kaj frazo)
Verkis; K. Kalocsay kaj G. Waringhien

Favorprezoj por landoj
neorvalutaj!

Grandformata verko sar 370 dense presitaj pagoj kunl] Granda rabato
plej detala gramatiko de Esperanto. por AELA-anoj!
CEFAJ CAPITROJ: :

Fooetiko! . . &8 & « W , 12 pagoj
Yortfarado . SE¥ 0 & 122 pzcgco]
Morfologio kaj Sinetio . . . . 68 pagoj
Vorisintakso . JBe + - = 20 pagoj
Frasintakso . b « + .. 37 pagoj
?’orlordok I - S b pagoj
otepunkicio . aFare - . 7 pago]
Indukl?su 18 gagoj

prezentas al vi ian bildon pri la detaleco de la unua
scienca gramatiko de Esperanto.

La detalega indekso tre faciligas la trovon de la respondoyj
je tiuj gramatikaj demandoj kaj duboj. Tiuj respondoj
estas riée ilustrataj plejparte per Zamenhofaj ekzemploj.
La Inlﬁiull:i verko kostas bindita svir. .50, brofurita svfr.
8.— plus 109 por sendkostoj. Kelkaj ekzempleroj pres-
itaj sur. luksa papero kaj binditaj en imitita ledo kostas
s\:fl'.. 10.50 plus senkosto] 1000.

Ci tiu verko estas la unua el la tri verkoj de la lingvo-
serio de AELA 1935. Novaj membroj por &iuj tri verkoj
(kun entute 1200 norm-pagoj) pagas kotizon de nur
10.— svisaj frankoj brofurite kaj afrankite.
Eldonas Literatura Mondo, Bpest, Hungarujo, IX. Mester u. 53

1Y
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LA MIGRAN TA KONGRESO

Intervijuo kun Julio Baghy

En la aituna sunradiaro dancas oraj polveroj.
La vento kirlas ilin. Konfuzo. La vento tiras nigran
nubon antaii la sunon. Malhelo. Griza, pli ol griza.
nigra aituno dum kelkaj minutoj. La vento ekbruas
kaj forordonas la nubon. La suno reekbrilas. En la
aittuna sunradiaro dancas oraj polveroj. Ili kredas, ke
estas printempo. Printempo en attuno. Mi iras. Prin-
tempo en aituno. Julio Baghy! Ho, Julio!... Aigusto!
Kongreso ¢n Italujo. Nun estas preskaii oktobro. Kaj
printempo en la autuno. Mi iras al Julio Baghy por
infervjui lin pri la aigusta kongreso en Italujo.

Mi alvenas. salutas, sidigas, demandas. Kaj Julio
Baghy respondas. Li parolas milde. Julioc Baghy hodiaii
estas milda, iomete amara. Jen la intervjuo.

Kiajn impresojn vi havas pri la 26-a Univer-

sala Kongreso?

Kara kolego, la nunjara kongreso tiom difer-
encis de la antaiaj, ke la plej objektiva opinio povus
$ajni akuzo. En mia respondo mi dezirus eviti et la
riprotsajnon. Ripro¢i estus tre maljuste al la heroe
plenumita laboro de tiuj italaj gesamideanoj, kiugj
faris ¢ion eblan lau sugestoj de UEA por brile sukces-
igi &ksperimenton, destintan doni mnovajn praktilajn
celdifinojn kaj novan formon al niaj estontaj kongres-
oj. La eksperimento ne sukcesis, sed la akirita sperto
kompensas nin por la fiasko.

Pri kia sperto vi aludas?

Al movado, kies celdifinoj koncernas spiritan pli-
proksimigon, demonstracion de interpopola lingva kom-
preno, interkonatigon de diversaj kulturoj, vojsercon
al harmonia kunlaboro mtergenta, oni donis »furisman
laral:teron«. Turismo estas ja bela s Eorl;o kaj gi povas
esti adaptata, sed ne kiel »kerno« lingva movado.
Unue oni kongresu kaj poste lai plato omi rondvo-
jagu! Oni donu al la esperantisto] esperantismon kaj
al la turistoj turismon, sed ne al kongresemaj esperan-
tisto] nur turismon kaj al neesperantistaj turistoj ion
malklaran pri esperantismo.

Kiu kulpas lati via opinio?

Persone neniu. La malfavoraj cirkonstancoj, la

linanca krizo de UEA, la streta politika atmosfero,

precipe en Eiiropo, preskaii devigis la gvidantojn serci
novajn vojojn kaj tiamaniere la oportunismo, komerca
praktikismo iom post iom okupis la lokon de tiuj
principoj, kiuj donis etikan bazon al la movado. Pro
oportunismo kaj komerca praktikismo oni forgesas,
ke Esperanto estas lingvo kaj gia movado estas Cefe
kulturmovado. Esperanto, kiel lingvo, povas servi por
ia ajn celo, sed gia oficiala kaj neitrala movado devas
havi firmajn principojn: »Per Esperanto por la Kul-
turo kaj per la Kulturo por la tuta Homaro«. La
unuaj kongresoj fidele respegulis tiujn & gvidprinc-
ipojn.
Kian rolon havis la literaturo dum la lasta kongreso?
Se vi aludas pri la prezentado de la »Kurioza
okazajo«, verkita de Goldoni, mi povas esti nur danka
al tiu malgranda diletanta trupo, kies membroj vere
entuziasme plenumis sian taskon, Pro malfavoraj cir-
konstancoj la teatra prezentado okazis en kadro mo-
desta, sed generale la publiko estis kontenta pri #i. Se
vi aludas pri la »Literatura Vespero« mi devas konfesi,
ke gia efektivigo estis apenaii ebla pro manko de
rolantoj. Estas sciate, ke la »Literatura Vespero« havas
specialan celon dum la kongreso: konatigi persone la
verkistojn kaj popularigi la originalan literaturon.
Bedatirinde niaj verkistoj kaj poetoj nur malmult-
nombre povis viziti tiun & kongreson. Estus dezirinde,
ke dum la estontaj kongresoj oni dedi¢u pli da atento
kaj oferu pli da mono por la literaturaj program-
punktoj. La sperto montras, ke tiaj arangajoj ne sole
interesas la kongresanojn, sed ankat fre bone akcelas
ilian lingvan progreson,

Kia estus la ideala kongreso de Esperanto

lati via opinio?

Tia kongreso, kiu donus unusemajnan iluziplenan
vivon en Esperantujo. Kongreso, kiu estus arangita
ekskluzive por esperantistoj, por la solvo de internaj
problemoj, por la impona demonstracio pri vivanta
lingvo kultura, Kongreso kun laborprogramo, kiun
preparis la regionaj au landaj kongresoj. Kongreso
kun oficialaj delegitoj, komisiitaj speciale okupi sin
pri la laborprogramo. Kongreso, kies amuzaj kaj lite-
raturaj arangoj fidele rehpegulas la seriozecon de la

---'KC‘NGRESBILDOJ (foto: Kutscher) Ma’dekﬂre. camide nino, mla ka} mgra pohmstoj Meze supre: Oazo Suk El
Ga.ml esp-lsto] sur kameloj. Meze malsupre: Romo; esp—lsiﬂj—kuta’mlc] vizitas la Sanatorion de T uherkulnzuh)]
- Dekstre: Colosseum; Lidja, Ludoviko, Wanda, Adam Zamenhofoj.
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Fantazia Rakonto pri la Roma Kongreso

1) Dimanée do. la duan de Atugusto
mil naticent tridek kvin, Milano
vidis min, je la tria posttagmerze,
descenji de aeroplano.

2) Mi tuj vizitis tiun metropolon:
kuriozajoj estas tri,
same kolosaj; jen: du stacidomoj
kaj unu. ambulatori’.

3) Per la unua stacidom’ vojagas
oni al tuta mondo; per
la dua nur du lokoj alireblas:
ati Paradizo, ai Infer'.

4) (Angur’ enigmal) Unu stacidomon
subtila, flamgotika stil’
distingas; dua elokvente montras

la malbelecon de 1’ util.

5) Dum mi flankumis en la internajo
de tiu §tona Levjatan’,
mi trafis sur paradon da migrantoj:
estis la franca karavan’.

6) 1li posedis sian propran trajnon;
éar mi el tiu happy few

ne estis, mi forlasis ilin; tamen
ne sen Petit-a intervju’:

7) »Cio’ marSas’ bone', deklaris tiu;
éu vi enskribigis’ kiel’
krozant’? Plenigas jam la $ip', kaj restas
nur ses hamakoj en lu kel

8) po naicent frankojl« Mi rifugis haste
en la »rapidissimon«, kaj
post kvar horetoj da malrapideco
mi min retrovas sur la kaj’

movado. Mi estas konvinkita, ke tia kongreso vekus
respekton en la neesperantista publiko kaj instigus al
pli \ig}a laboro la esperantistojn mem,

e pensu, kara kolego, ke tio ¢i estas neatingebla
revo. Oni reorganizis la administracion. Nun oni devus
revizii la labormetodon, Pro oportunismo oni ne for-
pelu la Zamenhofan spiriton, kiu estas ja nek kontrati-
religia, nek kontraiinacia, Oni starign harmonian pro-
porcion inter ideismo kaj praktikismo! Oni zorgu pri
edukado de bonaj instruistoj, deditu pli da atento al
la literaturoj originala kaj tradukita. La centro de
la netitrala mov.;gmne nur petu dtiujare proponojn,
sed ankai priaiskultu ilin. La komitato de UEA
arangu enketojn pri gravaj problemoj en sia presor-
gano. La direktoro, kies administracian talenton mi
alte taksas, devus konsideri, de kulturmovado bezonas
por prosperi ne nur kontorlibrojn, diversko'orajn slip-
ojn, sed cefe agantojn, kiuj instruas, edukas, propa-
gandas, organizas, verkas, eldonas librojn kaj klopoda:
varbi, kunteni tiujn adeptojn kiuj subtenas per siaj
laboro kaj mono la oficialan movadon. Nun regas lg
rigida statuto ka'jmﬁi ne permesas la aligon de mult-
membra societo nederlanda kaj gi rifuzas la milmem-
bran kaj altnivelan Estonan Asocion Esperantistan.
Mi timas, ke la rigida statuto tiamaniere faros malutil-
ajn servojn. Mi havas la impreson, ke la vojo, nun
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dum la Viena kongreso ni ¢iuj havos agr
_prizon: sendeficitan bilancon kaj vere Esperantan kul-

ni kongreso. Per tute mallonga frazo: Julio

g) de la Firenza stacidom’. Mi kuras
al hoteleto; tie jus
tri dekoj da finninoj, laponinoj,
descendis el la aiitobus’,

ro) kiu rektvoje el polusa cirklo
%is Italuj’ por milda prez’, en
dudekkvar tagoj alkondukis ilin,
sub la gvidad’ de Hilda Dresen.

11) Tre certe mi eraras pri la nomo;
mi kredas, temis ja pri Helmi —
sed tiel loga estis tin rimo,
ke cedis tuj al gia hel’ mi.

12)  Vere konfuzo estas tro facila.
Ho, Hilda, Helmi, Heldi, 1lilmal
Pardonu, se mi miksas viajn nomojn,
kvazaii en bildkonfuzo filma!

13) Ni kune do tagmangis, kaj senhalte
kuris al Via delle Terme,
kie el Somer-Universitatoj
la dek-unua kuofis ferme.

14) Ni tuj maifermas gin, kaj ekprelegas
Julio Baghg pri I’ Infero.
Brila sukeeso: &io akordifis;
fajreca estis 1' atmosfero,

15) Baghy grimacis, kiel bruldamnito,
kaj post li sidis tri figuroj
pintbarbaj, karb-okulaj, akradentaj,
kun nigra fel’, kun krustaj kruroj.

16) Revekas timon eé memoro nura...
Ho, lkiel fre8a, senkompara,
I' akvomelono, kiun mi elsuéis
en la bazaro tuj najbara!

irata de UEA. kondukos al vanaj forﬁosméof. se gia
komitato gustatempe ne seros kontakton al la esper-
antista popolo kaj se la komitatanoj ne konsideros
serioze la plej gravajn kaj facile plenumeblajn dezir-
ojn de tiuj, kin) ne nur administras, sed ankai kreas,
evoluigas la movadon. '
: Mi volas kredi, ke la sperto dum la 26-a kon-
sreso servos kiel vere praktika instruo. Ni esperu, ke
n sur-

tursemajnon, Nu, sed mi jam sufide multe parolis.
Nun, diru, kion vi opinias pri la afero?

Jen kiel mi igis intervjuito. Kaj jen mia respondo:

Mi estas eble konservativulo, sed mi sentas kaj
resopiras la atmosferon de la unuaj kongresoj, kiujn
mi ne partoprenis. Mi ja legis ¢e Privat: »Benite venis
jam vespero. Sur la stratoj ekmallumis... La teatro
de I' urbeto jam plenigis... De partero al balkono
zumadis Esperanto ...« Kaj en miaj oreloj éiam reso-

‘noras la neforguafabln;mljtos;n» Tra ‘}a aero flugas mis-
_okuloj

teraj fantomoj; ne vidas, sed la animo

_ ilin sentas...« Mi resopiras tiujn fantomajn sonojn

kaj se kongreso ne resonigas ilin, tiu ja ne esias

vi estas praval Notis: F.



20)

a1)

29)

24)
25)

20)

27)

20)

30)

Y

) Al kompostisto mi direktas la

Akeept' en la Urbdomo. Praheroldoj
kamizolitaj trumpas. Pigra,
eniras éemizhava vic-urbestro
(lia demizo estis nigra),

kiu direktas al ni paroladon
en la lingvo de Dannunzio;
Canuto gin tradukas kaj respondas —
finita jen la komedio.

Por fermi tiun belan kongrestagon,
Galluzzo-n aiitobusis ni,

kie la kongresanojn oni rite
regalis per makaroni’,

Sekvintan t:_nglon ni pasigis dorme
en speciala vagonar’;
jes, speciala pro la klientaro,
certe ne pro 1' kulinar’.

Knaradis radoj, kantis kamaradoj
en vere soréa harmoni’ —
kaj por kompensi tiu penojn, oni
nin pash}:mper makaroni’.

Pri Rom’, amikoj, mi ne multon diros:
Malfermo en la Auguste’,

UEA!) Komedio, Koloseo,
Internacia Balo, he!

kiom do gravis tiuj bagateloj
kom Era kun 1a italin’,
gracilaj kruroj, molkaresa karno —
kiun mi perdis en Berlin’

kaj jus retrovis en la Urb’ Eternal
var taﬁoj en la Paradiz’,
¢u tro? — Ni faru strekon do sur Romon:
fatinda estas la konciz'.

Nur la prelegon de Grenkampo Salo,
pri fa »Frateca Viv'e, mi’ volis
aniskulti: ve! Gi ne okazis, tial
ke. krom la orator’, mi solis.

Kaj nun, al Napoli! Mi &in forkisis
kun korfira melankoli'. ..

La trajn-kelnero por min kuragigi
min §topis per makaroni’,

sed vane! Vidi NapolI'n, kaj morti —
morti de jusa am-disig'!

Tiaj aferoj nur al mi okazas!
»Over our grief we ought to bridgel«

kiel admonis min Goldsmith, kan kiu
al Pompej-urbo mi llgnm imis

(pli bone mi komprenis Il’iaaln dirojn,
kiam li angle sin esprimis).

Pompejon do ni vidis: ruinaro,
lej tatiga por la fotografo.
~ Cie la ko oj sin elmetis
riskeme al la kamer-trafo.

La rega Konsilisto Steiner pozis

. kiel Jupitro Kapitola,

kaj sur altaro via, ho Venuso!
sidaéis — prohpudor! — Loyola?).

L petegon,
ke ¢i tiun komon li ne 8anfu en ligstrekon!

*) Tiu samlanda dika mia kamarado

specialigis sin en la akusigado.

" (Villajoyosa, Septembro 1935.)

31)

32)
33)

34)

36)

39)
ho)
hx)
)
43)

f'i_'!l)

~ revidas mi en via

)

Sercul’ indikis al ni kuriozajon,
kio nomigis »lupanaroc,

kaj tien tuj jetegas sin do nia,
avida kiel lup’, anaro.

Sed ni revenis seniluziige:
ne havis Romanar’ humoron,
la ¢armojn ili taksis lai la pezo,
kaj lai la ulno la amoron

(komprenu, kiu spritan menson havas!).
Poste ni grimpis al Vesuyo,

kun seka lango kaj malseka lumbo,
gis la terura vasta kuvo,

kie la lafo gelatene bolas
kaj ofte puSas &macajn ruktojn,
dum forgeseme sur la montdeklivoj
nomoj kultivas vivofruktojn.

De supre, la pejzafo estas rava,
asertis al ni la gvidulo;

ni kredis lin, pro la turista digno:
sed éion Eovris la nebulo.

Nu, la morgaiian tagon ni $ipiris
al Capri, Capri, mirpejzafio!
La maraj dioj vin Prilogas, nimfoj
nudbanas sin sur via plago!

Kaj supre, sur herber’ de via monto,
oni rakontas, ke 1’ vesper'

vidas trapasi inter la ruino
la gloran ombron de Tiber’!

Nek nimfojn mi renkontis, nek Tiberon,
en la altpenda vilaget’,

nur anglojn, kies komfortec’ atestis
pri I' ekvilibro de 1" budfet'.

La mia, ve! terure deficitis,
kaj tial ne krozadis mi:

sur la revena voj’, mi nur salutis
kun nedirehfa nostalgi’,

vian gracilan, fajnan silueton,
ho bela §ipo de I' kongreso!

mi tiam ne eksciis, kiel trompas
nin ofte I' unua impreso...)

Kaj tiel do finifis la kongreso,
en simpatia atmosfer’;
efektiviEis la atiguro; kvankam

gi komencifis per I' Infer’,

gi nin kondukis gis la paradizo
de la Capri-a izolej,

kiun el ¢iuj famaj ita]iljoj
mi amis kaj admiris plej.

Kaj nun, en mia hejmo, kie akvon
mi trinkas ée la seka pan’,

~mi nun revidas tiun belan kuron

tra Italuj’, en akompan’

de tiom da gentilaj, plataj homoj;
sed vin precipe, ho mevin'!

ia_hela robo. ..

¢éu iam mi retrovos vin?

Kaj tiam por forpeli, la deprimon,
min savi el la atoni’ —

~en granda poto pie mi pretigas

pladegon da makaroni’. ..

Georges E. Madra.
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ARBARBIENETO

— Hendrik Adamson —

Nubulineto ne emis doni pluvon. Si jetis, kvazai
senintence, de la fingropintoj, kelkajn gutetojn, nudigis
foje siajn dentojn kaj mallaiite ridkveradis, sed tio
estis la tuto. Jam malpli proksime inter arbustaro vi-
digis 8ia buntastiia jupo kaj ree fosadis en la ¢ielo la
suno sangofveliginta sian kupran sulkon.

Etulineto Loki, kiu guis la plezuron remadi en la
sablo nudpostaje, apenaii interrompis por unu momento
sian okupon kaj la maljuna avo en la remizo demandis
foje: »Cu ree la kato de supre aspergas?« — al kio
respondo ne ricevigis, Escepte de la plej maljuna kaj
la plej juna, la tuta bieneto estis en Tagamaa ¢e her-
borikolto, ankaii la terpom-murdantinoj gis la lasta
homo, éar oni kalkulis je la lastaj tagoj favoraj por
sekig-laboroj: la veterprofeto sciis antaudiri, ke la lon-
gan sekegon sekvos egale longa pluvado.

La maljuna avo konstruis en la remizo perpetuum
mobile. Konstruis plejparte enpense, ¢ar por la efek-
tiva laboro mankis kaj vidpovo kaj manmovo. Kvan-
kam dum tuta sia vivo li jam multe rompadis sian
kapon pri tiu &i malbenita problemo, tamenline opiniis
gin nesolvebla. Seoni nur povus eksperimentadi, se oni
nur tion povus, certe ja iamaniere . . . Malcerta $ajnis
nur la ekstera aspekto, dum la problemo de eterna
movado estis nekompareble plisimpla kaj jam delonge

solvita. La ekstera aspekto — kiajn fantomajn me-
tamorfozojn oni deliris pri i, kiujn oni neniam povis
efektivigi, — oni bezonas nur ellabori, ion-alian pli-

perfektigi, ion aldoni, ion forpreni — kaj estus efeld-
tiviginta la delonga revo, la plej bona iden de la tuta
vivo, la éefverko . . . Sed kion fari, se per [ermitaj
okuloj oni vidas klare, sed okulmalferme oni apenau
divenas; kiam la mano ne konsenlas esti direktata de
la penso, sed agadas propravole. Kion nun? Nun nenio
estas plu farebla, se oni e tiam ne povis, kiam la okul-
oj vidpovis kaj la manoj ne tremis. Nun mankas forto
et kradi trans la barbon, kiel oni povus fari ion plian,

Tiel sidadas li en la remizo, tiel meditadas plue
malantaiien tagojn kaj ree tagojn, noktojn kaj ankoraii
noklojn, kiuj alvenas Dio scias por kio, foriras Dio
scias kien . ..

Sidadas la avo en la remizo kaj meditadas, remad-
as Loki en varmega sablo kaj guadas, fosadas la suno
la kupran sulkon kaj ardas.

La brutejo enhavas buSojn remacantajn, la Sedo
hundojn dormetantajn la subtegmento hirundojn &ir-
paduntajn . Libeloj krozadas briletante per 8iaj gracil-
“aj korpoj kun susuro super la lagelo plena je akoml
labanoj rondflugadas tie kaj tie dirkai varmsangulo.
senhonte malpliigante la vastecon de I' flugcirklo, vesp-
oj en- kaj eligas tra truoj en la muriraboj de mal-
nova ruinifinta grenejo kaj malproksime alte-altage en
la ¢iebluo flugpendas preskai senmove la akcipitro,

tute kovrebla per la ungonigro de malgranda fingro.
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Tio estas la meztaga ardego, respektata ankau de
Loki. Ne alie 8i, levinte la Gemizeton gis la kolo, di-
rekligus al la akorlageto. Sed la lageto efektive estas
nur ia milo kaj Sprucigas tra piedfingroj kotostriojn,
kiujn forlavi apenaii oni trovas guteton; e¢ fiu forra-
ligas tra la fingroj, tiel ke pli praktike estas ne lavi, sed
lasi sekigi kaj poste defro’i. Atende Loki volas sidigi
sur $tono, sed ties temperaturo tiom diferencas de liu
de la altuSanta korpoparto, ke apenai ne atidigas susuro
kaj ne farigas brulodoro.

Permeso kaj libero ¢ie: al koko kun gia famiiio
malordigi la bedojn, al Loki remadi en sablo kaj vadi
en koto, al la avo en la remizo remadadi la tempojn
pasintajn . . . Cie sternigas blueta sekegfumelo kaj
flarigas odoro de torfobrulado; la sunrondetoj en la
ombroj de la arboj apenaii movigadas.

La maljuna avo vekigis. Paro da nudaj piedoj
klake tretadas ¢e la sojlo de I' remizo, mano palpseréas
la anson kaj faras unu-du malfortajn ektirojn. La
avo hezitas, pripensadas, ¢u starigi au ne. Jam audigas
plorato: »Enlasu!l

Ekpuso de interne enlasas en la remizon brakple-
non da somera tagmezo kaj baraktantajn en polvokovrita
temizeto manetojn kaj piedetojn, el kiuj la unuaj tuj
malordigas la barbon de la avo, kvazaii turnovento tra-
flugus sekalkampon.

Sajnas, kvazai du paroj da bulonoj reciproke
traigus tra butontruoj. Du plumbaj butonoj tra butort-
truoj borderitaj per blanka fadeno renkonte al du bril-
anlaj vitraj butonoj ajuritaj per nigro.

»Avéjo, avéjo, kial vi ne eliras? En la varmega
sablo estas tiel bone.«

»En la varmega sablo? Kion mi tie faru?«

»Vi sidos kaj remados. Ni estos du &poj: mi
malgranda kaj vi granda.«

»Vi mem estu, laii via plato, et dudek 8ipoj. sed
min lasu trankvila,«

»Ne, atidu: vi e¢ ne bezonos remadi. Ankru kaj
mi alpudigos kaj vin renversos.«

»Ne babila¢u! Tre mi bezonas, ke vi min ren-
Versu.«

»Sed aidu! Mi e¢ ne renversos. Estu roko kaj mi
sur vi frakasigos.«

sCu vi frenezigis, bubino, au kio estas al vi
hodiaii? Mi estu 8ipo, mi ankru, mi estu roko .
Kiajn stultajojn vi paroladas!«

»Alimaniere mi ne povos ludi.«

»Ne povos, ne povos, Cu kromaj ludo] plu ne
ekzistas!«

»Sed estas neeldireble bonege remadi en la sablo «

»Nu, do remadu, diablo vin prenul«

»Malhona avado, blinda avado, diabla avato, lakto-
Smirita ventro, kacokovrita vango, kotmalpura fingro...«

La etulino dancadas post la sojlo de la remizo



la militodancon de indianoj. Kiam la avo prenas la
bastonon kaj volas 8in puni, la etulino transsaltas la
barilon kaj daiirigas de respektvidiga distanco sian
titoladon al la avo, kiu siavice tre sovagigas kaj ne
estas pli elektema en respondado.

Tie — haltu, ¢u ne estis io simila al $tono, kio
frapis al la muro de la remizo? La maljuna avo retiras
sin en la remizon, fermas la pordon kaj tremante pro
kolero falsidigas sur ligna benko. Post la pordo ree
komencigas: »Blinda avato, malbona avaéo ...« La
kapo de la avo kovadas di ersajn terurajn vengoplanojn.
Lia kontraiiulo jam estas lau ¢iuj al li konataj manie-
roj bruligita, senhautigila, fritita, kuirita, dissirita,
dissegita kaj multaj aliaj kruelajoj estas al & faritaj,
kiam ekstere subite ekregas silento. »S8i foriris,« gemi
elas la avo kaj denove sin donas al sia sencela, sen-
plana meditado. Li ne atentas la suspektigan susuradon
super la kapo kaj pensadas, kvazaii li verSadusel mal-
plena kuvo en senenhavan.

De supre oni aspergad: gutadas al la kapo varma
fluidajo. Dankon pro varma pluveto! Akvumon al
kampeto, tiam la kampo donas paneton . . .

Sed la pluvo estas suspektiga, e¢ pli ol suspekt-
iga. Tion trovas ankaii la avo, pene levas sin de sig
sidloko kaj eliras. Vere: tie kaiiras sur tegmento de la
remizo la pluvsoréistino, la knabino de diablo kaj
lasas fluadi. Se oni batalas, oni ne elektemu pri ri-
medoj.

»Hej, atendu! Nun mi vin kaptis!«

»Ci tie vi min ne atingos.«

»De tie vi ne forkuros de mi!«

»Ha, éu vere ne? Ne, vi diras? Ne? Jen.«

Hopla! 8 malsuprenflugas, renversas la avon kaj
malaperas sub susurado de arbustoj en la direkto de
la pastejo. Gemadante la avo sidigas: »8i la diablon
enhavas. Fi, fi, fi, lupa mangajo! Fi, monstro, fil«
Kaj gemegante kaj spiregante malaperas la avo en la
remizo. Baldaii la sismografo de musoj dormetantaj
sur la muroj de remizo montras ne malfortan ter-
tremadon.

La avo dormas.

*

La luno ridetis kun iom stulta mieno tra la foli-
a10, kvazau bubaco, kiu per dento senseligadas la
alnojn. La ¢ielo estis volvita en grizan pakpaperon,
~ trakiu la bubato 8irpusis sian largorelan simivizagon. Sur
tiu ¢i fiata paliginta fono oni povis rekoni nurla kontu-
tojn de supropintoj de la malhela arbaro. Frango-
randa ¢ifonsimila nebulo $vebis super la plej sekretaj
kaveoj de nudigitaj herbejoj.

 De la jusfaritaj fojnostakoj eligis malgaja velk-
odoro. Sur la montetoj apudarbaraj briletis gajaj fajroj.
Ce la fajroj, en la aero koagliginta pro silento, pendis
parolbruoj, kantopecoj, ridéifonoj, krietgutetoj. Origi-
nala]miasehnjmternhto]dlsvdngashehmh
sino da la natnm

La homoj de Arbarbieneto revenis de herbo-
rikolto.

La maljuna avo kaj Loki intertempe jam delonge
repacigis, et antai ol la paStislino povis reveni el
Proksimherbejo, por forpeli la tagmezan dormon de
la  brutaro. Proksimherbejo estis herbejeto proksima
al la domo, kiun ordinare devis prisorgadi iu el tiuj,
kiujne havis tempon irial Malproksimherbejo. — Super
la lasta éirkauflugis antaiie la akecipitro, havante
iajn interrilatojn kun la koko skrapadanta inter la
bedoj, sekve de kio la lasta perdis la kantemon por
sufie longa tempo. Kvankam la domanoj ne eslis
rekte respondecaj pro tia konduto de la koko, tamen
ili instinkte sentis, ke estos tre malfacile por ili en la
estiginta situacio resti tute eksterpartiaj kaj elektis en
plena interkonsento la plej superan taktikon de filo-
zofoj — la silentadon. Car eksterordinare mortinta koko
lute ne estas bagatelo, pri kiu oni povus pensi indife-
rente, se oni devos pri &i respondeci.

Herborikoltantoj alproksimigas »ansermarde« laii-
longe de la vojo. Precipan atenton meritas el ili du:
junservisto kaj Tibu-Tips, kiel homoj de la nova
tempo. La junservisto havas spiritkonstruon de filo-
zfoj kaj estas tre kulturema. Li sola uzas la »solec-
kabineton¢, starigitan kaiize de la postuloj de sanitar-
komisio, kie li havas eblon studadi el de8iritaj kalen-
darfolioj iom da scienco, sekve de kio 1i post la avo

Prof. Carl Milles, la fama sveda skulptisto.
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estas la dua aiitoritato en la bieneto en demandoj

sciencaj.

Tibu-Tips estas la pasintjara pastistino, nunjara
servistino. Sia plej ¢efa vivotasko 8ajnas esti: konfid-
inde distingi sin de »infanatoj«. Cagrena estas nur
la cirkonstanco, ke neniu 8in subtenas: la p'i junaj
ne agnoskas Sian aiitoritaton, la pli maljunaj Sin ne
protektas. E¢ la junservisto, kiu estas, Dio scias, kiom
pli maljuna, bonvolas kelkafoje elekti 8in por celtabulo
de siaj mokosagoj.

Cetera domanaro: mastro, mastrino, kaj aliaj,
nu, — detaloj pri ili donigos poste dum la antatienpaso
de la historio.

La labortaga vivo de la homoj en Arbarbieneto
konsistas ¢efe el triobla »u«: laboru, mangu, dormu.
Ripozo estas lukso, oni havas malmulte da ripozo,
malmulte da pensado, malmulte da parolado. Kaj por
kio? Nur por kladadi, kvereladi, al kin tio povus
utili! E¢ se la malbona vetero devigas la homojn sub
komuna tegmento al senlaboro, el tio estigas nenio
krom tedo, kaj en la plej proksima favora okazo oni
kuregas trans la sojlon eksteren kaj kun ekscitego
atakas la laboron.

Post la laboro »mangu« estas la lego de Arbar-
bieneto, Somere oni ne ekbruligas lampon, ¢in sen
gi facile trovas sian buSon. Oni hodiai ne kuiris kaj
tial oni mangas malvarman kun malvarma tempera-
mento, Kun modera brueto oni enbudigas la rka-
ma-na nur proksime al fino, kiam la kulerplenoj
malpligrandigis, la mangado plivigligas, plivervigas, la
budentiroj farigas mallongigitaj, sed oftaj. Mi kredas,
ke ne malfacile estus notadi ilin por muziknotoj. Tiam
klaketas la kuleroj: unu, alia, tria... La mangado fin-
igis, dankon. Kiu havas pipon, ekfumas; kiu gin ne
havas, boras per la fingro inter la dentoj kaj ordigas
la piedojn por ekstaro. Oni et starigas kaj parenc-
igas kunpusiginte en mallumo per kapoj, sed neniu
kuragas ekiri seréi sian kuslokon, far ne estas eldirita
la vorto liberiga. Gi apartenas al la mastro.

Tiu jetas kvazau hazarde: »Anna, &u la kokinoj
estas ¢iuj sur la stango?« al kio la mastrino: »Ver-
Sajne Ciuj, en mallumo mi ne sufide bone vidis.«

Du paroj da oreloj estas pintitaj, du ekspiroj
audigas: estas garantiita la trankvio por hodiai, kio
ajn farifu morgai.

»Iru do dormi, morgaii denove labortago, tiam...«

Oni komprenas sen gisdiro, kaj kiu scias, eble la
dirinto e¢ ne scipovas latiregule fini, tieloni estas kutim-
iginta al parolado, per duonfram]

Alvenas la nokto.

La maljuna avo kviete eniras sian remizon. Ne
datas li la proverbon : kune oportune, ope pli noble; al
li platas tie ¢ kaj tio suficas. Tie ¢i estas bone estadi,
kudadi, meditadi. La nokta silento obtuze sonas en la
oreloj, ekstere triladas cikadoj, interne d&rpadas ilia
hejma duonfrato, — &io ¢i kune estigas tian hejmecon,
ke io simila estas neimagebla.
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Deziro s
— Leo Belmont —

Kaj kiam tombon iros mi,
Sur mia tomb’ ne metu florojn,
Car superflue en la poly
Tombeja putrus ili horojn

Kiu venenon multan ftrinkis,
Renkontis froston dum viv-flu’,
Tiun post morte ne doloros,
Ke lin akceptas nuda {ru’,

Vivantoj, kiuj servas al vi
Fidele, kiujn tie éi

Konstante per venen’ vi nutras,
Havu la florojn — kaj ne mi . . .

Al tiuj, kinj desis vivi,
Jam ne necesas de vi flor’,
Sciantaj taksi nur mortintojn
Per amo kaj estim” kaj plor’!
El la pola: Halina Weinstein,
R T e e T B e PO N e et

La maljuna avo plezuras sur la kusejo el freda
mola fojno kaj meditadas, kiel plada estas la soleco,
sengeneco kaj la plezuro atigkulti la triladon de someraj
griloj, kiam en la muro, kontrati kiu li kudas vizage.
farigas aperturo, trakiu englitas blanka figuro. La kus-
anlo konsternigas, — Cu spirito? — Cu la Morto?
Ankorat lumelas la blanka ¢emizo de la fantomo en
la ¢emura krepusko, sed la vidajo ne eligas e¢ la plej
mallatitan sonon.

»Kiu vi estas? Kion i volas?« ekkrias la avo,
kvazaii liberiginte de la inkubo, dum tremoj skuas
lian tutan korpon.

»IH ne lasas min dormi.«

Do ne Morto gi estis. Gi estis Tibu-Tips, tiu
juna maljunulino en Arbarbieneto.

»Ili ne lasas min dormi; ili min genas.«

»Kiu?«

Kiu?! S8i mem ne scias. Iu eniras, kusigas ¢&o-
flanke kaj tuj per la mano al la orlano, ¢u sufitas
lempo demandi, kiu.

»Eble iu el la knabinoj.«

»Nul«

Signifoplena, multedira nu, indigna, kontestema
nu, kategoria kaj nekontraiidirebla.

»Kaj kion nun?«¢

»Prenu min al vi! Gi ten ili ja .. .«

»Kuigu apud mi! Ja &i tien ili ne . . .«

La maljuna avo prikonsideras: kion nun .
Lasi Sin tie dormi dum la nokto. Sed la gastmo ec
ne pensas pri dormo. 8i estas maldormema, suspekl;-
ige maldormema,

— 8i ja ne estas. plu ,mfano, Kiel 111 opmms. 8i
komprenas jam ion-alian. Scias de kie kio ricevigas.
Kjoa]m?dapenasnurmumnplmumnhjpeste
forkuros,



Boazo dormanta

— Vicior Hugo —

Boazo sin kusigis, lacega de la penoj.

En la dradej’ tuttage li laborante staris,

Poste, en lok’ kutima Ii liton por si faris;

Nun dormis ée I’ budeloj, plenplenaj jam de grenoj.

Ci homo havis kampojn de greno kaj hordeo;
Kvankam li estis ri¢a, li estis just-anima;

En lia muelilo 1’ akvo ne estis 8lima,

Ne hayvis li inferon en fajro de I’ forgejo.

Al riveret’ aprila I"argenta barb’ similis.

Avaro ait malamo sur lia garb’ ne stampis,
Kaj kiam spikumanta malri¢ulin’ trakampis,
sLasu faladi spikojn intence« — i konsilis,

For de malrektaj vojoj ¢éi homo mardis, pure,
Vestita per sincera honesto, linoj blankaj,
Gren-sakoj liaj ¢iam, por homoj éio-mankaj,
Kvazaii publikaj fontoj, fluadis senmezure.

Boaz® estis parenco fidela, mastro bona.

Li estis malavara, sed ankaii $paron gardis.
Prefere ol junulon virinoj lin rigardis,

Car juno estas bela, sed la maljun’, impona!

Al fonto origina revenas maljunulo:
Ii iras de I’ §angemaj al la eternaj tagoj;
En la okuloj junaj vidigas flamaj sagoj,
Sed lumon oni vidas en maljunul-okulo,
=4
Boaz’, inter la siaj, dormadis do, senmova,
Ce stakoj de garbaro, kiuj similis rubojn.
En ku§’ la rikoltistoj faris malhelajn grupojn.
Kaj tio & okazis en tempo tre malnova,

Jugist’ en Izraelo estis la éef’ popola;
La ter’ sur kiu vagis la homoj, tendlogantoj,
Timante la vidatajn plandspurojn de gigantoj,
Ankoraii de I’ diluvo estis humide mola,

*
Kiel Jakob" dormadis kaj dormadis Judita,
Boazo okulferme sur foliajo kudis.
Kaj jen, la éiel-pordoj super li sin dispudis
Kaj super lia kapo descendis song’ subita.

Jen lia song’: Li vidis, ke al li de I’ ingveno
Elkreskas giséiele kverk-arbo, kiu portas
Homrason, ascendantan kiel longega éeno;
Kaj sube kantas rego kaj supre dio mortas,

Boazo al si flustris per sia vot' anima:

»Ho, kiel mi ja povus genen tian aron?

Ja, mi jam supm'pasls mian okdekan jaron,

- Kaj filon mi ne havas; I' edzin’, jam malproksima,

La maljuna avo konsentas: » Vere, ili forkuros.«
- — Tiam iru seréi ilin, tramigru iujn jugejojn.
Sentu honton kaj suferadu sola, én tion oni bezonas.
- »Certe oni ne bezonas.c ; :
»Kaj oni mokatas krom &io: »>Bubado, Lie la
[)atm?t — vLa patroenarharokunwsw mpmtot
»J& ﬁﬂ ili dmou i :

El l1a franca: K. Kalocsay,

81, kun kiu mi dormis, Lo Di-Sinjoro Forta,
Delonge mian liten forlasis por la via,

Tute miksitaj estas ni unu al alia:

§i estas duonviva, mi estas duonmorta,

Kiel generi genton? Neebla la espero,

Ke al mi povu idoj elgermi de 1" ingvenoj!
Por la junulo estas triumfaj la matenoj,

De I'nokt’ la tag’ eliras kiel de venk-konkero;

Afulo — tremas kiel betul’ en vintra blovo.
Mi estas vidva, sola, min kovras nokta ombro,
Ho Dio, mi jam klinas 1’ animon al la tombo,
Kiel al akvo frunton la soifanta bovo.c¢

Tiel Boaz' parolis en sonfo kaj ekstazo,
I’ okulojn songnebulajn turnis al Di’ ne-krede;
La cedro ne eksentas rozon de sia bazo,
Li same ne eksentis virinon é&e-piede,
*
Car dum li tie songis, jen Ruth, moabidino,
Apud piedoj liaj, nudbrusta, sin etendis,
Kaj ian nekonatan radion §i atendis,
Se de I' vekigo venos subita ilumino.

Ne sciis li, ke tie & kudas sen vualo,

Kaj Ruth nenion sciis pri voloj la ¢ielaj,
Parfumo freda flugis el tufoj asfodelaj,
La flustroj de la nokio ekflirtis sur Galgalo,

La ombro estis nupta, solena, alte rava,

Sen dub’ angeloj flugis sekrete tra la vento,
Car oni vidis pasi tra I’ nokto, por momento,
Ton bluantan, kin aspektis flugil-hava.

Spirado de Boazo zumetis, sin miksinte
Al surda bru® surmuska de 1’ rivereta kuro;
Estis monato, kiam ekmildas la naturo,
Kaj la montetoj havas liliojn jam surpinte.

8i revis kaj li dormis; kaj nigris la gazonoj,
Mallaiate vibro-sonis sonorileto grega,

De I’ firmamento falis ia bonec’ grandega,
Trankvila hor’: nun iras por trinki la leonoj,

Kusis en Jeridameth, en Ur éio en mut’,
La astroj flamis sur la profunda firmamento,
Lun-arko fajna, klara brilis en okcidento

~ Inter & nokto-floroj; kaj sin demandis Ruth,

Sen mov’, duonrigarde el sub kovril’ mantela:
»Kia Di-rikoltanto de la somer’ elerna

Faligis dum foriro. neglekte man-malferma,
Tiun faléilon oran al tin kampo stela?«

2Gis nun oni nur Sercas, sed kiam la afero far-

ifas serioza, ¢iuj vin evitas. Gis tiam oni arangas

duopan dormadon kaj oni igas meti la manon Cirkaii

la kolon, sed kiam la afero .. . tiaspeca, tiam neniu

vidis e¢ per okulanguleto, audis et per orelpintetoc
; 3Vm tute vere.«

:Ka] se la homo pro sufero kaj honto malsag,
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igos; kiam li nun . . .«

»Nu jes, ja jes.«

. tiam aperos la lego kaj jugo, tiam .. .«

»Karule'o, kiel do alie.«

La maljuna avo estas tiom malsaga, ke ne komp-
renas, kion la konversacio celadas. Li oscedadas, li
volus dormi, por li ¢io ¢&i estas ne pli ol nenidira eho
el la malproksima estinteco, malproksima revajo de
delonge-forgesita junago . . .

Alvenis la sabloviro kaj batis la avon per sake
al la kapo. Al la flustrado, kiu farigis ¢iam pli ekscit-
ita kaj ardega, ne ricevigis aproboj. Gi finigis per
profunda ekspiro kaj en la malvastan ejon enigis
silento, en kiu aiidigis nur la brueto de duobla spirado.

*

Matenigis, kvazaii oni estus miksinta pogute freSan
lakton al akvo. Tra ¢iu fendo brilis serenaj strioj,
puraj, travideblaj.

Iu tre ekzaltiginta matenkantisto fortimigis la
dormon de la avo. La tago estigis malrapide, kvazaii
malfermigus giganta palpebro helbokresk-mah'aplde,
burgonkrev-rapide ; palpebro, de sub kio ¢io viy-
anta, kvazaii ununura okulo, rigardas la kosmon. La
avo ektudis palpadante per la mano ion molan, kio ek-
movigetis, kaj nun komencis jam lia okulo pli bone
vidi, lia penso pli vigle labori. Apud li kusis disjet-
inte la manojn — piedojn peco da fres-delikata karno,
kiun trakuretis matenig~limetaj ftremetoj de tlempo
al tempo, dum ekblovo de matenventelo. Dismetinte
la hararon kvazaii noktonigran radiaron, §i ripozis bus-
malferme kun brila dentaro kaj rugvanga, kvazaii 8i
volus duonigi de la brusto gis malsupro kaj kapii
ion grandan en sian sinon.

La maljunulo, peco da teriginta karno malgaje
ridetis: nenio tie ¢i ekzistis por li, lia tempo forpasis.

Sed tiam li eksentis malforlizan maltrankvilon.
kiu ekregis lian tutan korpon. De kie gi devenis, li
mem ne komprenis. Almenai en la memoro nenio
simila konservigis. Tio estisio tute nova kaj samtempe
terura. Cu liaj eluzitaj spirorganoj ne eltenis plu la
freSan malenaeron aii efikis tia vido de nuda korpo
lin tamen treege?

Sed supozi la lastan en lia ago estis pli ol rid-
inde, Mankis ekzemploj, kiom ajn li ¢irkaipalpadis
en sia memoro. Almenai en la vivo preterpasinta liajn
okulojn. En la biblio, alia afero. Tie eslis la centjara
Abrahamo, kiu en la maljunago generis Isakon, tie
la refa maljunulo, al kiu oni donis la sunamaninon
Abisag por flankvarmigantino. Ha, ha, ha! Kaj Ia
muelisto de Hilpla, kiu grizigis tutkorpe kiel virkapro
sendenta, sed malgraii tio sendadis Ciujare servistinojn
en la urbon al la akudistino — kion gi do signifus?. +
Iru for, satano, fi, fi, fil...

»Ehej, homoj enmondaj, venu, rigardu la mir-
indajon! La avo kaj Tibu-Tips dormas guste tiel, kiel
decas nur al du veraj gemaljunuloj: unu lailonge,
alia lailarge, ¢e unu flirtadas veloj, ¢e la alia .
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Estis la maljunservisto, kiu 8ovis sian nazon tra
la pordo en la remizon kaj tuj ekkriadis. La dormantoj
desaltis de la kulejo kaj nenion povis kontraudiri.
Kulpulo ¢iam trovas por si ekskuzon, dum senkulpulo
plejofte estas mallerta porrefuti la impertinentajon.

La avo kaj Tibu-Tips havis la mienon de pek-
uloj-mizeruloj kaj la maljunservisto ne estis el
tiuj, kiuj emas konfesi pii sia menzogo. La situacio
proponis sufite da materialo por konversacio en prok-
simaj tagoj, kaj gi ne povis res'i ne uzata. Liberigu
ja ¢iu sin mem el sia embarasangu’o, se li povas,
li por tio ne donas sian helpon. Se ili sukcesos akuzi
lin pri mensogo, kio grava de tio? se ne, lia muelejo
havas por muelado pli ol necese.

Nu, la muelejo laboris kaj mueladis sakon post
sako. Ja, li jam antaie rimarkis ion, atentis tion-alian,
sed ne volis sen pruveblo eldiri, atendis la momenton,
kiam ¢iu, vidanle la aferon propraokule, mem povas
konkludi. Neniu do kredus al li, se la propra okulo
ne estus prijuganto,

»Alportu al la mizeruloj akvon: certe ili soifegas
post Serco tiaspeca; unu malforta pro juneco, alia
senpova pro maljuneco — kiu scias, eble ili et sur-
piedigi plu ne povos.«

*

La maljunservisto havis ankai aliajn pli gravajn
katzojn kria¢i pri la afero. Li mem provis amndum
Tibu-Tips — vane. Sendis al &, pro boteleto da brando,
junulon el la vilago — same vane. Ankai la avo estis
por la maljunservisto kvazaii rubero en la okulo. Se
trovigis kelkafoje favora okazo alproprigi ion el la
havajo de la mastro, ¢iam malhelpis la avo kaj la mal-
junservisto povis nenion krom turni la aferon je Serco.

Tiamaniere la maljunservisto celis sep mulojn
per unu bato kaj mobilizis sian tutan elokventecon
por persvadi la auskultantaron.

Estigis partioj, kiel ¢iam en tiaspecaj aferoj. Oni
pridemandis la unu, kiel ankaii la alian flankon; oni
konsideradis, diskulis. disputis, pridecidis la aferon,
oni angis la opinion, oni reprenis la decidon kaj estis
fine en tia konfuzo, ke oni entute nenion komprenis
kaj mangestinte foriris.

Sed et la kulpigi'oj ne estis plu liel certaj pri sia
senkulpeco kiel komence! La maljunservisto esplor-
demandis ilin aparte kaj asertis al la avo, ke ekzistas
okazoj, kiam tiurilate sla homo mem nenion plu
memoras«, kaj al Tibu-Tips, ke »unuafoje ¢iam tiel
okazas«. G

Finigis per tio, ke la mal]unsemsto povis ridadi
al si malice en la barbon: li persvadis ja ambai parto-
prenantojn gis tri kvaronej pri ilia kulpo. e

Al la avo kaj Tibu-Tips venis tagoj malfa(‘daj
Malfaczla] interne, kiel ankai ekstere. Interneboradis
la kapojn senfesa penso: kxoiangasham kiam ..

Kaj ilid malamiko, kiun ili faris por si plj

proksima konfidato, estis :ngeam en la trovo de mal-
bonauguraj s:mptomq]




Kelkafoje, kiam la fripono kun sia mensogado
tre malproksimigis de la vero, lia reto preskai disir-
igis, sed baldau alfiksis la mensoganto kelkajn pli
tenacajn fadenojn kaj kun plezuro guis la baraktadon
de siaj viktimoj.

La pentoj de la maljuna avo komencis iradi lait
tute pli malsimpla maniero ol gis nun. Estis forgesita
la problemo de eterna movado; gin anstatatiis malkla-
raj deliradoj pri renaskifo je nova homo. Oni iam
antaiidiris al li longajn vi ojarojn, ¢u ili ne povos atingi
la longon de du homvivoj? Cu ne okazis tiel jam en
tempoj pasintaj. La penso plaéis, la penso konvinkis,
la penso alfiksigis, la penso fari}is dogmo, antai kiu
paligis ¢io alir.

La Arbarbieneton li fordonis al la filo, sed nun,
kiam okaze de sia renaskigo li volis instali duafoje la
hejmon, necesis fari paSojn, por rericevi la rajtojn al
la bienetposedo. Tio estis des pli necese, ju pli lia ¢iama
hejmkunulino Loki en la lastaj tempoj farigis imper-
linenta kaj parolatis pri aferoj, kiij timekscitis la
avon gis harstarigo.

»Audu, avo, kiam vizitos al Tibu-Tips cikonio,«
§i demaadis foje en tono de matura homo kaj supoz-
inte ¢e la avo malbonajn intencojn, §i tuj aldonis pa-
ceme: »Mi ja ne... PaStistino Kila diris, ke mi de-
mandu. Sja patrino jam havas.«

»Kion 8i havas? Kion 8 havas? Dira al mi ...
dirul«

»Jes, §i havas... pupelon. Mia patrino ankaii
promesis Sin vizi'ij¢« aldonis Loki de sekura distanco,
observante vigle ¢iun movon de la avo. Tiam &i ek-
insultis: »Virbovalo, virbovado!« kaj malaperis sub
susurado de arbustoj.

Sed la avo e¢ ne intencis $in persekuli. Li skuis

o

Milles:
Industri-
momumento
antai la
SN g

nur la kapon kaj movis kelkfoje la budon, kvazaii lLi
estus glutinta malbongustan medikamenton.

Poste li longe meditis.

*

Tra la arbaro sorbigis somernokta varma aertiro
kun diversspecaj aromoj, kiam la avo remadis hejmen
el sia malproksima vizi 0. Apogante sin al du bastonoj

~ tiel estis pli sekure — — Ji movigis kaj, rigardante

de malproksime, apenait oni povus decidi, éu ia nova
monumento estas starigita en la arbaro ai mortemulo
migras laii sia vojo, aspirante la rekordon de malrapid-
iro. Tamen, tiu homo-limako ne estis simpla mort-
emulo, sed nubego de fulmotondro, kiu mallevigis al
Arbarbieneto plena de minaca tempesto.

La patriarko de Arbarbieneto volis denove surtron-
ig1 kaj estis faranta tiucele siajn unuajn vizitojn. Ko-
mence al la bofilo, loganta trans la arbaro, poste kune
kun li en la urbon, kie li doni; al la bofilo rajtojn
gvidi la jugaferon gis la gajnoplena fino. Tion konsilis
la bofilo, kaj li ja konis la aferon: i estis ja granda
procesemulo, kiu procesis et kun gesinjoroj kaj gajnis,
kion signifus por li ia Toomas el Arbarbieneto, kiu
malgajnis e¢ kun geservistoj pri salajro kaj devis, krom
la salajro, pagi ankau la jugokostojn.

La avo estis tute kontenta kaj ne timis pri la
rezulto: li devas rericevi la bieneton; Juhan el Maatalu
kaj advokato el la urbo tion ja plurfoje asertis kaj
pruvis et per ekzemploj, ke en tute similaj okazoj
bieno heredigita estis rericevita.

Nur unu lin cagrenis: gio ¢&i elreligis lin el la
antalia ordinara, kvieta vivo, kie ¢io estis tiel hejmeca,
simpla, komprenebla kaj jetis ien en mondon malami-
kan, kie la aero estis ¢iam elektriita, kie oni ¢iam devis
esti singarda, por ne esti krotita per hoko, por ne fali
en lupokavon.

Masiva

baseno

el bronzo
. patina,
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Panjo mortis...

— Tiberio Morariu -

Panjo mortis — anoncas lakona telegramo el
Rumanujo. Nur du vortoj. Tamen ili enhavas tutan
snondon. Unue la okuloj ne volas kredi la nigrajn
literojn. La menso ne kapablas percepti. Cu vere ridas
la sveda ¢ielo? Ne. Larmotorento vualas la rigardon.
La koro ne sufide vastas por tiom da doloro. Super-
doloro levigas malrapide supren kiel peze-nigra nebul-
ego. Gi kovras e¢ la plej etan sunradion. P:mjo mortis.

Panjo kara, ¢u vi vere forlasis nian sepdekjaran
patron? Plej bona Panjo, okfoje trasuferinta la alvenon
de viaj infanoj en ¢i tiun mondon, ¢u vi vere foriris
de ni? Kiu sidos apud niaj litoj kiam ni estos mal-
sanaj, malaperigante la limon inter tago kaj noklo.
Kiu metos sian mildan manon sur niajn bolajn frunt-
ojn. Kiu flikos ok parojn da Strumpoj, kiu lavos niajn
vestojn, kiu kuiros por ni, Kiu korektos niajn lernej-
ajn taskojn, kiu pregos por la sukceso de niajn klop-
odoj. Panjo kara, éu vi vere forlasis nin?

Panjo bona, vi prizorgis, tragvidis vian idetaron
tra la mondmilito eksplodinta en 1g14. Kiam la sorto
jetis nian patron en Rumanujon, vian plej agan filon
en italan militkaptejon kaj min sur fronton en tria
lando. Vi pregis por la foraj kaj laboris por la hejmalj
kiel martiro. Panjo bona, kion ni faros se nun ek-
flamos e¢ pli terura milito interkontinenta. Mia kara,
hungara patrino, edziniginte al romano vi neglektis
malsagajn politikajn konsiderojn starigintajn niajn
naciojn hund-kate unu kontrai la alian. Kaj inspiris
vian verdstelan filon de sudo edzinigi filinon de alta
nordo. Panjo bona, ¢u vi scias, ke blankuloj pensas
nur pri siaj patrinoj, sed ne pri tiuj de la negroj. Ke
flava) homoj estimegantaj siaj gepatrojn ne volas pensi
pri tio ke ankau la solciatoj en la kontrata tendaro
havas patrinojn, familiojn. Panjo bona, ¢u vi scias ke

Spininte la pensofadenon la avo jam proksimigis
al la domo, kiam ekbrilis fajro de post arboj kaj
audigis fragmentoj de homa parolado. Certe, tie eslis
homoj iakatize nokte en la arbaro kaj bruligis fajron,
aii por forpeli la kulojn, ati por ne allasi la dormon
ait simple por ion fari. La avo palpsertis en la polos
trovis sian pipadon kaj intencis proksimigi al la fajro,
konversacii per kelke da vortoj, fari kelkajn fumiirojn
el la pipo kaj poste datirigi la hejmeniradon.

Antait ol li povis efektivigi tiun ¢i intencon, audi-
gis de malpioksimete kantatado kaj tra la arbaro prok-
simigis pasoj. La voto) 8ajnis esti konalaj, ¢ la vortoj
estis klare audeblaj kaj konsternis la avon.

Oni kantis pri li kaj pri Tibu-Tips, oni kriadis la

plej novan »baston-versajon« pri la »teriginto de Arb-

bieneto kaj pri éielkolombineto.« »Arbarbiena kolom-
bin’, pasintsomera pastintin’, kiam 8i igis servistin’ fre-
nez' tuj ekatakis $in.« Sekvis la svatado de la avo. »Pe-
dikojn kombis kolombin’, la av’ al pastro poriis Sin.#

La pastro ekscitite kontraustaras, sed la respondo estas:
»se nin per vort’ me ligos vi, al pork® naskolon jelas

ni.« Tiam »la pastr’ konvinki lasis sin, kadigis pek’ de

kolombzu « Kaj finle detala priskribo de la proceso

kaj forpelo de Toomas el Arbarbieneto.

Gi estis ¢iaokaze ia frenezajo. Cu sordistoj estis
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sennaciaj procentegistoj, municioproduktistoj vendis
siajn venenojn al ambai tendaro), kaj nun subacetas
la ministrojn de diversaj landoj, por ke denove ek-
furiozu hombué¢ado kaj ilia duonmorta kapita’o ak-
tivigu. Vivigu la morteca materio de pulvo kaj gaso.
Por senvivigi ne nur soldaiojn, sed ankaii avinojn
kaj patrinojn, e¢ sucinfanojn. Por krei »heroojne.
Jes, Panjo bona, Se malsatanto mortigas trosatulon
en la civila vivo, la 8tato pendigas la murdiston, ai
gilotinas, eble sidigas en elektran segon. Kial? Car li
mortigis nur unu personon, Sed kiam la Stato] mem
organizas amasmurdon sub la diplomatia Sildo »mili-
to«, tiam ni ricevas des pli da distingaj medalo], ju
phi da kontrautiloj ni sukcesis ekstermu, Tiam mi igos
des pli vheroac, ju pli da mangrenadoj mi jetos al
la kapoj de miaj homfratoj, ju pli malvarme mi povos
rikani kiam la malamikaj »hundoj« Saumkraos siajn
pulmojn kaj elturnos siajn okulojn, gis kiam . .. ankati
min sufokas la gaso. Panjo bona, kiu pregos por niaj
animoj dum la morgaiia, hodiatia mondfrenezo.
Panjo, vi foriris, sed via beno estas kun ni. Vi
ja donis vian patrinan benon por ¢iu nia paso en la
paca batalado ﬁr la intergenta kompreno. Por la
semado de ver amsteloj zamenhofaj. Pan;o, via
suferinta korpo npozab en fora tero, sed via spirito
estas ¢iam kun ni. Panjo, certe via animo kadis sin
en svedan pendbetulon ombrantan la ripozejon de
mia infano, Gi ludas en milda somera vento kun la
oraj bukloj de nia etulino. Nia amfrukto, por ni ph
bela ol la plej majstra angelbildo de Rembrandt.
Panjo, via filo ne restis sola. Via korbono nun nestas
en la koro de mia edzino, kies brako konsole ripozas
sur mia 8ultro kaj kies larmoj unuigas kun la miaj.
Panjo superbona, ripozu trankvile gis nia revido!
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la homoj, ait ili trinkis nekuiritajn kornikovojn, ke ili
scipovis antaudiri. La avo nenion komprenis. Kiel povis
malkadigi la afero tiel rapide, kiam et al siaj plej
proksimaj konfidatoj li ne sciigis ¢ion?

La kantantoj ekiris kaj haltis proksime de la avo,
por paroli gis la adiatio. La avo povis lai la votoj re-
koni en unu la maljunserviston de Arbarbieneto, en alia
la banejloganion de Maatalu, Pilspoogen-on, kriatulon
kaj mokemulon.

Paro da samvaloraj uloj plugadis la finajn sulk-
ojn, sed et tiuj pecetoj atingis la orelojn de la avo.

Pilspoogen: »Nu, kaj ¢u estis io similaP«

Maljunservisto: »Kio tie estis? Nenio estis. Nur.
vengi al la kolombin’ mi sukcesis. «

Pitspoogen: »Kaj éu la aliaj konvinkigis?«

Maljunservisto: »Ne nur la aliaj. E¢ ili mem.«

Pitspoogen eligas lﬁngan fajfon, la avo apogas
sin al arbo, por ne terenfali. Domage ne suficas la
lumo, por klare vidi la bildon, oni penu phvxghp la
fantazion.

La avo kvmu de snpmpinto estis skuita Ir.a] dan-
celigadis heﬁ-reen Finfine li decidis efektivigi la jusan

irplanon, kion i ankai komends. Larap:do kmnpm- ;

neble estis plej malgranda.




DOEMOJ

— N. Culitis —

Decida paso

Malsupren iras mia vojo — al abismo.
Kaj kapreturno montras nur malplenon,
tar malserena estas nun la prismo,

kiu kolore montris vivarenon,

Demand’ akrigas antaii mi postuala,
Ja kio plu? Per kia glav’ giganta
dishaki nodon kaj per pa$’ herkula
sin savi de pereo ruze lanta?

Mistera voto logas — faru finon frato! . ..
Ne dubu plu, elektu vojon lastan,

Sufiéas fine lukti kun la fato.

Ja venis hor’ por fini tempon fastan!

Konsolo

La tempopaso éion ja nivelas,
kaj forgesigas ¢in kordolor’,

Se & sento nun en vi ribelas —
la tempo fluge &on plugoes for.

Mi scias ja — ftre longe vundo gutas,
sed — estingigas fine éin flam’;
degelas brulo, kaj la sent’ ekmutas;
La lastan akton havas éin dram’!

Ja vivu nur, .. La tagoj preterfluos,
forlaves ¢ion, kio ardas nun,

Jen, — venos temp’, kaj vi de nove guos,
de nove ravos vin la ora lum’ de 1’ sun’,

Pluvetadas...

Pluvetadas . , .

Monotona melodio lama —
gutfrapado, hor’ post hor' la sama,
Pluvetadas . .

Lamas ankan penso, kaj ekmutas,
Sole pluvo gutas, gutas, gutas. ..
Pluvetadas , , .

La donkihoto

lam —

sentima kaj brava,

kun la eela devizo surglava:

Pro Vero, Helo,

vi surpadis la kampon batalan.

pro Belo!
Vian frunton junan kaj palan
ne ombris ankorai la griza nubo
de I’ Granda Dubo, ..

Nun —
geme spiras laca brusto.
La batalglavon mordadas rusto.
La salivo
de 1' vivo
kovras koron kiel §ima rubokrusto.
Treto de fera boto,
Stumblo,
Falo.
Koto,
Jen de la vivo la tuta doto
por vi —
Donkihoto! . , .

Ridu...

Ridu nur! :
Antatimetu la maskon de I’ gajo.
Ridu, se eble —

rido kados sangadon de I’ kor’,
Gaju nur!

Se la vivo ne §ajnas nur majo, —
gaju senfene,

kaj pro gajo ¢esigos la plor’,

Guu nur,

se de I'tuto §i estas nur ero, —
guu laiipove

la donacon de I’ goja moment’.
Drinku nur

kaj ne pensu pri homa mizerol
Drinku plenglute,

ke la vivon forblovu la vent’]

Bruas la arbaro. Nigraj figuroj kuradas tien-reen.
Kraketas en la fajro sekaj brandetoj, kaj flugadas alten
la fajreroj. — Hej-hej! Ekklako, ekheno, hufofrapado..
Hi-hej! Noktaj cevalpastistoj tie vetrajdas verdajne.

~»Bonan vesperon !«

Sur la ebenajo Sajnis esti sufice da homoj. Ii
varmigis sin ¢e fajro, ili krietadis en arbaro. ili kusadis
en \ehmlo] kaj Cirkatirajdis sur Cevaloj; ili konver-
saciis, id ronkis, ili ludis, ili dancis: kiel al éiu pladis.
 Oni donacis al la avo malmulte da atento. Oni
donis al li lokon & fajrujo; haroza hundo levis la
~ kapon kaj ekbojis busplenon, kaj poste dxﬁngis la giz-
‘kapa rakontanto sian historion:
ke _Saﬂknm]aregondm,heha mihtastam ne

povas kontraustari la allogojn de niaj virinoj, li tre
kolerigis, kastrigis siajn militistojn ekde la ¢efkoman-~
danto gis la plej lasta azenpelanto kaj ekipis ilin per
taurklaboj. Tiuj kastritoj tre multe nin genis, tiel ke
ni estis devigitaj eliri el Egiptujo kaj seréi en la mondo
al ni nian hejmon, havante ¢e ni nur niajn facilpiedajn
tevalojn, kune kun kiuj ni gis nun seréadas nian hej-
molandon. «

- La rakontanto eksilentis kaj fikse kaj persiste
rigardis en la fajron, dum fajrokula knabino, sidanta
apud li, ekkantis. Al 8i a'igis voto, alia... pluraj vodoj.
multe da voloj. Ci tie gojkris, tie lamentis, pli mal-
proksime zumis, ie ehis, ¢ialoke sonis kaj ondis la aero
en multkolora rondodanco de fonoj. .
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Kiam la kanto finigis, la antatia rakontanto de-
mandis la avon: »Kaj via rakonto? Kion vi alportis?«
Kvazaii guste tion li estus alendinta, komencis la avo
sian historion. Simn historion kaj propran historion,
pri si mem, efektivan, ne elpensitan. Ni gin jam scias,
almenaii tiom, kiom estas necese. Tial ni prefere dolée
dormetadu apud la 8tono manapoge, vangsurmane kelk-
ajn momentojn, gis finigos la historio de la avo.

»Tiel estas pri vi la aferoj,« diris ciganino sulk-
vizaga, »venu, mi- aiiguros al vi knabinelon-karuleton,
virineton virtegan ...« Kaj ne atendinle la konsenton de
la avo, 4i kaptis lian manon, eltiris el la fajro brulsti-
pon fumantan kaj ¢e ties malforta lumo ekesploris sur
la malglata manplato de la avo la liniojn de lia sorto-
karto. Ju pli 8 enprofundigis en ilin, des pli malheli-
gis 8ia bruna vizago, des pli silentemigis 8ia parolemo.
Iine, kvazati vekiginte, & diris: »Mi promesis pli ol
mi povas. Karulino estas malproksime, nijraj zorgoj
rampas, $teliras embuske al vi kaj siegadas vii.«

La avo: Kiam ili malaperos?

La ciganino: Mi ne sciis: mi ne vidas tiel mal-
proksimen,

La avo: Kien mi iros?

La ciganino: Nek tien, kin vi antatie intencis,
nek tien, kien vi poste deziros, sed en trian lokon, kien
vi neniam pensis iri.

La avo: Strange. Cu efektive ne tien mi i -os, kien
mi nun deziras. Cu vi vidas, kiam kaj kiel mi mortos.

La ciganino: Ne. Sed mi vilas iun, kovritan per
verdaj brandoj. Eble gi koncernas vin, eble ne, kiu scias.

Jom post iom malaperis la konversacio, kvazai
fajro, sur kiun oni ne metas plu lignajon, kaj super la
maltrankvila kampadejo ekregis silento. La matenmeza
suno kaj huado de pastisto vekis la avon. La ciganoj
jam foriris,

Ununura afero estis certa: necesis iri returne, re-
veni al Maatalu, malpermesi la vanan proceson kaj
rekomenci la vivon antatian de maljuna homo. Cu estas
eble? Nu, kial do ne — ¢&io ¢i dependas ja de i mem.

Auntai ol vojiri, oni bezonis mangi. Proksime de
tic i devis esti Kinnutare. Gi estis en la najbareco de
Arbarbieneto, pro kio la avo esperis sci'gi tie pri la plej
freSaj hejmaj novajoj. Ne mia kulpo estas, ke li trom-
pigis rilate al novajoj, kiel ankau rilate al la mangori-
cevo. En Kinnutare neniu estis hejme krom la duon-
surda maljunulino, kiu al ¢iuj demandoj de la avo au
lute silentis, ai respondis per iaterjekcioj. La avo ra-
pide ekiris en la direkton de Maatalu, ¢ar al Arbarbi-
enelo li nun ne irus por &ia ajn pago.

Lau la volo de ' sorto, la vizito de la avo en Kiin-
nutare ne forpasis tute senutile. Malsupreniriile lau la
vojo de brutaro al li renkontigis malhelpo, kin konsistis
en tio, ke du hundoj — unu blanka-flava, alia nigre-
bunta — lin atakis, poste oni forvokis la hundojn kaj
la blondhara padtistknabino — Kinnu Els — demandis
kompateme: »Eble ili vin difektis?« Tre emociite pro
tia kompatemo, la avo tute ne plendis pri siaj doloroj,
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sed vervege neadis, demandis pri la farto de la padids-
tino, ricevis duonon de kama-bulo knedila en kremo,
amason da novajoj pri Arbarbieneto kaj povis senzorge
daiirigi sian vojagon, ¢ar 8ajnis, ke oni hejme nenion
scias pri la celo de liaj migradoj kaj tio estis bona.

Fumanta kun plezuro sian mallongan pipeton (kiu
scias, de kie li nun mizevis fajron por gin ekbruligi),
la avo ree ekvojis.

*

En Arbarbieneto tute ne estis ¢io en tiel bona ordo,
kiel la avo konkludis laii la vortoj de la paStistiio. Tie
oni agadis kaj la sulkojn plugadis.

Unue estus menciinda el la plej gravaj okazajoj
en Arbarbienelo la foriro de Tibu-Tins. Tute ne lai la
propra volo, aii, se lau la volo, ne lai la propra inici-
ato foriris Tibu-Tins el Arbarbieneto, kvankam, pro la.
mokado de la maljunservisto al 8i la vivado perdi; tie
¢ian agrablon, e¢ farigis tute neeltenebla.

Bonaj homoj estis portintaj sciizojn pri ¢io en
la orelojn de 8iaj gepatroj — Tagametsa Taavet kaj
lia edzino Truude — kaj en iu bela tago (vere bona
vetero estis por fojnosekigado!) venis la patrino de Tips,
Truude, en Arbarbieneton, konfesigis unuavice la fili-
non, poste demandesploris la mastron kaj longe paro-
ladis al la temo »&u tia estas via bona ordo,« riprodis
ege la maljunserviston, timigi: élan per jugakuzo,
pagigis al si la salajron de la filino, igis la filinon kun-
meti la havajon, ordonis al la mastro doni hejmer-
veturiganton kaj forveturis kun la tuta fuiio, kun ties
havajo kaj elpagita salajro, postjetinte la minacon »1i
vin poste rigardos,« kiu agordis la postrestintojn al
sufide malgaja humoro.

Por forveturigi Tibu-Tips kaj Sian energian patri-
non la sorto destinis la junserviston, kisl homon, kiu
havis sur sia animo malplej multe da pekoj rilate al
la disigantino. Kviete kaj pacience li aiiskultis survoje
¢iujn levidolegadojn de la edzino de Tagametsa Taavets
intertempe nuis la cevalon kaj movadis la konduk-
ilojn, al kio la maljuna Valako reagis por orelmovado
kaj vostosvingado.

»Haltu, kien vi turnas?« demandis subite la dis-
paroliginta patrino.

»Sajnas, ke la vojo kondukos al Tagameltsa.«

»Sed ne al Tagametsa ni veturos, hometo. Turnu
al Suursalu, kion ni seréu en Tagametsa.«

»Al Suursalu?«

»Al Suursalu, jes. Ce ni en la Tagametsa kabano
jam sen 8i sep animoj kriaas por pano. Por la oka
nenio estas tie farebla.«

sPor mi diable egale — al Suursalu, do al Suur-
salu.« . : s

Tie la edzino de Taavet fordonis la fi'inon rapide-
rapidege al nova estraro, dirinte -

al la mastro: »Gardu vin, ke la knabinon oni ne
delogu!«

al la mastrino: Atentu, ha $i ne malnrhguiu

kaj al la filino: »Knabino, zorgu pr la pureco




de via postajo! Vi ja scias, ke en nia gento gis nun
nenia hontajo okazis kaj ankaii en la estonteco ne povos
okazi. Se mi ankoraii aiidos pri vi ion malbonan, ne
plu pensu pri vivo. Ce mi ne estas kiel ¢e la maljuna
Taavet: Kion mi promesas, tion mi ankaii plenumas.
Cu komprenite?«

Laii la mieno vidi{is, ke komprenite.

»Kaj nun veturigu min hejmen,« $§i ordonis al la
junservisto.

»Kiel,« miris tiu ¢i, »al tio mankas interkonsento. «

»Malsaguleto. Survoje ni interkonsentigos. Cu i
volas farigi mia bofilo.«

»Kial ne, mi volas.«

% \iu, do en ol

I ekveturis. Radbrue ruligis la veturilo gis la
ponto de Suursalu, de tie gi turnigis al la vojo de
Tagametsa. ! '

Tips estis nun la servistino de Suursalu. Suursalu
eslis granda kampodomo, havis multe da servistaro,
ege da infanaro, &iuj kun piniitaj oreloj.

*

Ja Arbarbieneto ne tro funebris, ke gin forlasis
kelkaj homoj. La foririntoj baldaii anstatatiigis per
novaj venintoj. La maljuna Toomas viziiis foje la urbon
kaj kiam li revenis, li kunveturigis, por anstatatianto
de Tips, setan knabinon, kiu komence neniel kuragis
descendi de la veturilo, ¢ar »Vreneza undo tie volas
min disdini.«

Amuzante sin pri la nova servislino, la domanaro
tute malatentis la trian kunveturanton en la malantatio
de la veturilo, kiu ankaii malrapide etendis siajn krur-
ojn trans la rando de la veturilo, por alterigi siajn
piedojn.

Li estis juna, estis malgrasa, estis virseksa.

Oni diris — parenco de la mastrino, ftizulo, venis
en kamparon por plibonigi la sanon. P.i oni ne sciis;
nur supozadis. Iu diris: studento, iu: komizo, iu: ar-
listo, iu: oficisto, plenan certecon neniu havis. Kaj kio
grava, ke oni lin esploru tiel detale?

Nur Loki konsideris en :i mem, éu tiu nova ve-
ninto restadas kun 8i hejme anstataii la avo, aii 8i, hiel
antatie, devas, dum la foresto de la avo, suferi solecon,
Ho, Loki estus nun multe pli bona. Nun &i konas la
teruron de soleco, la eblon de d¢iaspecaj malfelicoj:
imon pro alproksimiganta mallumo, angoron pro mi-
nacanta fulmotondro, hororon katize de 8telistoj kaj
rabisloj, maltrankvilon pro fajro kaj suferon pro akvo,
larmomuzikon kaj ploronotojn.

La fremduloj iom post iom kutimigis al la nova
hejmo. Pri homestajo farigas guste kiel pri bruto:
konduku Iin en novan lokon, li komence 3ajnas esti
fremdo'imema, strabe rigardas, estas malgaja, ploradas,
poste alkutimigas kaj ree trovigas hejme.

Maran — tiel nomigis la nova virestajo. Li parte
~similis al la avo: emis kuSadi, emis revadi, emis faradi
planojn. Sed trovigis ¢e li ankaii malsimilajoj: oni
neniam sciis, kie 1i guste nun kusas, kian novan revajon

e

Milles CGevalo

li nun momente kovas, oni neniam povis esti certa pri
loko, ke li ne alportos tien sian agadsferon, tiel ke li
fine akiris la famon de ia &ietroviga, Ciovida estajoi,
kiun oni timeis, proksime de kiu oni hontis el tra-
pensi kelkajn siajn pensojn.

Estis tamen duopo, kiu ne tiel 1ilatis al la frem}
dulo: Loki kaj la junservisto. La unua trovis en Ii
kunulon, kiu neniam miiis aii koleris pri ia ajn 8ia
stultajo, sed pacience kaj tolereme gisaiiskultis kaj pri-
diskutis ¢iujn demandojn kaj respondadis latipove.
Ankaii por la petolajoj de Loki li 8ajnis havi neelder-
peblan provizon de toleremo kaj liaj aspiroj, plibonigi
la karakteron de Loki, Sajnis havi bonajn rezultojn.

La junservisto povis uzi siajn liberajn horojn kun
pli granda utilo ol antaiie. Kvazau profeto sidis Maran
ie sur Stono ai arbostumpo kaj antaii liaj piedoj katiris
liaj solaj du distiploj — la junsenvisto kaj Loki.

Sed en la bienelo oni ankaii laboregis, ke la &vito
gutadis. Negravaj intertempaj okazajoj ne povis mal-
helpi la laboron.

La nova servistino komence ne estis kutimiginta
al la Giaspeca kamplaboro, sed iom post iom &i alkuti-
migis kaj e¢ mem gajhumore fanfaronetis: »Gi ja
komencas iri laiorde.« La insulano el Saaremaa, bo-
nulo Raavijaan, kiu en la proksime troviganta Supsi-
maréo rompadis la torfon, per siaj Sercorakontoj multe
helpis al la levigo de la gaja humoro de I’ bienetanoj,
kiam li alvenis en Arbarbieneton por havigi al si mang-
provizon.

Precipe komika farigis la afero, kiam la viro el
Saaremaa kaj la seta junulino ekdisputis inter si, paro-
lante &u en sia hejma dialekto, La bienetanoj nur
atskultis ¢irkaustarante kaj ridis gis larmoj.

*

Villem el Vesiaru logis kelkatempe e¢ en Vesiara.
Vesiara estis nek bieno, nek bieneto. sed io meza inter
la du diritaj. Iu el liaj prauloj trudis gin al li. Villem
mem estis nur pasia éasisto, kiu irmezuradis la arbarojn
kaj terenojn kaj per sia propra ekzemplo pruvis la pro-
verbon : Fidisto por kato profitas; afisto tutvane 8vitas,
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Doemoj

— Emba —

La amatoj de I’ stelo

Kun éiuj mil dolorej de 1’ infero
baraktas ni en maréoj de la tero:
piedojn akre tranéas fera bot’,
kaj Sultre mil malbenoj premas
nin al la senmezura kot’,

Ci koton ni eterne knedas, plugas,

en altojn nur la kasaj pensoj flugas,
sed tra milionmejla noktmalhel’

ja tamen, tamen seréas nin, terbulojn
el sia alta tron” la stel’.

Martel-kanto

Botisto estis mia patro,
kaj oftis ée ni serenad’:
Image ja e¢ nun mi aiidas
muzikon de la martelad’.

Li penis kaj pregkantis pie
por helpo kontran sorto-plag’,
kaj tamen havis ni sortbatojn,
pli ol minutojn en la tag’.

Kiam ekdormis la vilago,
jen sonis gis matena hel’
al mi ne zum” de vartistino
sed la lulkanto de 1" martel’,

Lulkantis al mi la martelo,
kaj tesis plago kaj barakt’
min al gajritmaj, soréaj songoj
enlulis la martela takt’,

Sed kiam venis la mateno,
simile al grandega sorg’,

el sola trunko kun mil branéoj,
denove kreskis, jen, la zorg’,

Sub la selo

Mi sentas min éevalo fikaduka
sub selo de la Zorgo-diktator’;
piedoj miaj treme Sancelifas

sub grasa pezo de éi grandsinjor’,

Mi stumblas, stumblas kun pendanta kapo
kaj dignas sur la dors’ la diktator’,

Ho, kial 1i ne batas kapon mian

donante kaiizon por veanta plor’!

Sed li silente sidas en la selo,

ne genas lin la stumbla malrapid’,
nur lian trograsegan ventron skuas
— mi sentas — la malica kasa rid’.

Demando

Ankoraii mi memoras, apenaii pasis Majo,
kun varme pulsa sango, printempodora gajo,
kiam en ¢&iuj floroj juneco stulta ardis,

kaj al la foraj montoj ebrie mi rigardis,

Ne antaiilonge pasis e¢ la somer’ sovaga,
sed gia flamo ifis tro saga kaj tro aga;
poste, sur kalvaj vojoj, kun grize flavaj flagoj,
enkuris la atitunon venene splenaj tagoj.

Kuregas jam la tempo pal-flave tra I’ kamparoj.
de gia vent’ hirtigas al mi la grizaj haroj;
juneco mia, diru, dum rad’ sin turne movas,
vetkuri kun la tempo, ho, kial vi ne povas?

Sed ne la profito gravas efe. Pendigi al la kolo
la ¢asajujon, surSultrigi la pafilon, pu8i al manradiko
la kapreolpiedan vipon, Sovi la piedon en piedingon,
salti al dorso de rajddevalo, jeti la alian gambon trans
la dorso de tevalo, fajfe kunvoki la hundon kaj rajdegi
gis frakasigo de la mondo — &u ne plezurego! Sed
multe pli pladas Stelire embuskadi lat vojoj malper
mesitaj kun dangero al vivo, e¢ nescianie pro ait por
kio.

Tiel Villem el Vesiaru havis du okupojn: vagadi
en la arbaroj kiel Steléasisto kaj, due, mensogadi pri
siaj avenfuroj historiojn nechlajn, kiujn e¢ infanoj ne
kredis, por ne paroli prl maturuloj.

La avo intencis iri al Maatalu, por malpermes: al
Juhan el Maatalu komenci la proceson kontrai Toomas
el Arbarbieneto. Car Vesiaru trovidis apudvoje kaj la
arbarbienetanoj kaj vesiaruanoj bone interrilatis, ankai
la avo iris tien por ripozigi la piedojn.

Estis tago eksterordinara, ¢ar mem la mastro de
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Vesiaru estis hejme kaj en la korto sur la lignobloko
ion girkaithakis per hakilo. La avo aldonis forton.
Vesiaru: Multan forton vi havas por fordoni.

La avo: Ne multan, certe.

Vesiaru: Kien vi nun pusigas?

La avo: Mi intencos en Maatalu-n.

Vesiaru: Do vi jam audis?

La avo: Kion? : .

Vesiaru: Ke... Ah tiel. do nenion i aidis? :

Nu, kiel oni scias, Juhan havis la saman vermelon
sub la vosto, kiel mi mem. Sed li, bonegulo. ne kon-

tenlis pri éitieaj arbaroj, ¢iam celis pli malproksimen:

pli grandaj martoj — pli granda akirajo; pli vastaj
arbaregoj — pli grasa ¢asajo. Nu, foje li jeligis al Ja
cirkaiajoj de Kiihmassaare. Ankain min li invilis, sed

~mi kvazau ne kuragis iri tiel malproksimen de mia

domo kaj respandis: »Mi nie iras; -ankail i ne.imalc

Jen li kolerigis: »Vidu, kia malpermesanloc kaj tiel




plu. Nu, ¢u al mi doloras: »Li flugu laii la kordeziro, «
mi pensis kaj tiamaniere li malaperis de tie éi.

Vesiaru denove fervorege ekhakis, kvazaii la aferoj
estus nun en la plej bona ordo kaj kvazai la avo ¢ion
jam scius plej bone kaj plej klare. Nu, tiu ¢éi atendis
kaj atendadis la finon de la historio kaj stare Sangadis
la piedojn. Kiam forpasis jam kelke da eternoj, li
kuragis demandi:

»Kaj kio okazis al tinu Juhan?«

vHa, ¢u al Juban? Diablaco, jen kiel gi entran-
¢is. Leena, seréu puran ¢ifonon, mi hakdifektis la
fingron.« Kaj Vesiaru kuris en la dambron, bruege
[ermtirinte post si la pordon,

La avo stumbladis al la lignobloko kaj malrapi-
dege sidigis, por gisatendi la finon de la historio.

»Nu, maljunulo el Arbarbieneto, éu vi iras al la
enteriga festeno de Juhan al Maatalu?« iu demandis.

La avo ektremis: jus li ekdormetis. La demant
dinlo jam malaperis, tiel ke mankis la eblo de pli de-
tala sciigo. Do mortis Juhan el Maatalu. La avo levis
sin de la lignobloko kaj ekiris reen direkte al Arbarbig-
neto. La mortinta Juhan ja ne povis jam komenci la
proceson kaj ¢io alia ne multe gravis por la avo.

Jen tiel. Kiel favora estis al la avo la sorto. Giujn
grandajn zorgoStonojn i forrulis de lia vojo. E¢ se
kelkatempe 8ajnis la afero esti alispeca, finfine ¢io arank
gigis lait la plej bona maniero.

Tiel meditante kaj diskutante en si mem, la avo
de arbarbieneto atingis la lokon, kie la vojo trairas la
dehakejon. Tie, inter la arbustoj, vidigis homoj movi-
gantaj. Proksimete al la vojo du viroj sidis, éiu sur
sia arbostumpo, kaj sin satigadis per pano kaj klupeoj,
Ili 8ajnis arbosegistoj. La avo deziris al ili bonan
apetiton, kaj alsidigis por ripozi.

Unu el la viroj daiirigis rakontadon: »Renkonfi-
gas do Juhan el Maatalu en la ¢irkatajo de Kithmas-
saare, en Viraku-maréo kun tri viroj, — verSajne an-
kaii Steléasistoj —— kaj aligas al ili, ¢ar kune pli opor-

tune, ope pli noble. Ili kune vagadas, gis kiam la viro

el Maatalu opinias por si plu nenecesa la fremdan kom-
panion kaj volas disigi Oni tiam subite diras: »Ne,
kara vireto, tiel facile ni vin ne delasas. Kion vi seréas
en niaj arbaroj: ni mem bezonas &ion en ili trovigan-
tan, et ne sufitas .

La rakontado rompigis pro eta birdeto, kiu prok-
sime ekkantis: »Siltd-silts~sults, sills-sults. . .«

La rakontanto subite ekkoleris: »Tiu fripono jam
denove tie ¢i insultadas, koleklis de la tero abifruktojn
kaj ekpersekutis la birdeton per ili bombardante. Lia
kunulo ridante lin sekvis.

La avo afendis-atendadis, volis gisaiidi la finon,
sed la viroj verSajne trovis en la arbaro berojn kaj uzis
iimpordweﬂo mlkeneéﬂeesusgmatendjlhan
revenon. il e

- Pluirante, laawnglsaanmhatestantopnprema

'-..m&emdgmaa bubeto, al kies plej delikata

~ kaj diskrela korpoparto oni coladis. Du pliagaj bubi-

noj kaj unu bubo timigadis la pli malgrandan kaj mi-
nacis fortranéi lian nee!direblon. La stultuleto ne kom-
prenis la Sercon, ekploregis tiel korsire, ke e¢ la 8tonoj
devus moligi. Ce la proksimigo de la avo, la ¢ikanan-
toj iom plikvietidis, kaj kiam la maljunulo malaperis
el ilia vido, andiiis post i konsolado. »Ja ne ilin ami-
bati ni fortranéos, sed nur unu, kiel fortranéis la viroj
de Kithmassaare al Juhan el Maatalu.«

»Ree la historio pri Juhan! Kiel gi efektive oka-
zis?« pensis la avo kaj iris returne, por pli detale
demandi la infanojn pri la afero. Li alvenis gustatem{
pe, kiam la etuleto trovigis en la plej malfacila situ-
acio. Ekvidinte la avon la éikanantoj forfugis, dum la
tikanato starigis, ordizis la vestojn kaj purvisis la nazon.
De li la avo fine sciijis, ke Juhan el Maatalu mortis
pro sangoperdo. Tiel do li ricevis fine la certan sciigon;
nun li povas reveni hejmen.

Li faris tion sub la akompano de diversspeca
muziko. Sur arbo insultadis birdeto mizeran arbo-
segiston, ¢e orelo zumadis kulo malsata, en la arbus-
taro audigis kurbruado kaj vokado: »Bubo, kapti,
kapti, kapti! Kastri, kastri, kastril« kaj vea lament
tado de timplena voto: »Lasu, lasu! Helpu, helpu
helpu !«

*

La enterig-festenon en Maatalu deestis ¢iuj arbar-
bienetanoj krom la avo kaj la servistaro, E¢ Loki fani-
[aronis poste, ke & veturis per nigra virevalo de Peep
el Piiroja kaj preterpelis &iujn.

Baldaii post la enterigo okazis aferoj meditigaj;
pri kiuj oni ne povis ricevi klaran komprenon. Ricevis
juginvitilojn la mortinta Maatalu Juhan, kiel ankai la
vivanta  Arbarbieneta Toomas kaj la aliaj homoj el
Maalalu kaj el Arbarbieneto. Neniu povis diri, en kio
la afero konsistas. La avo kvazaii divenis fom, sed anf-
kati i ne povis kompreni, kizl la mortinta viro el Maa-
talu povis komenci la proceson.

La afeio tamen estis sufi¢e simpla: la jugafero
eslis komencita antati la morto, la invitilojn oni dissen-
dis post la enterigo de Juhan.

Toomas el Arbarbieneto diris: »Kio ajn okazu
neniam antatie mi staris ¢e jugotablo, ankati nun mi
ne iros tien.« Kaj li ne iris.

Nenio povis okazi, ¢ar oni finis la jugaferon pro
nealveno de ambai partioj. El la invititoj vizitis la
jugejon nur la maljunservisto de Arbarbieneto kaj re-
veninte mensogis tiajn absurdajojn, ke neniun li povis
persvadi per siaj vortoj. E¢ la avo skuis la kapon dum
liaj parolatoj kaj mediteme diris:

»Ne havas la parolado vidon, nek guston.«

En Arbarbieneto lastatempe oni entute ne atentis
plu la mensozadon de la maljunservisto, éar oni havis
ion pli bonan. Kvankam ne estis starigitaj iaj grandaj
celoj, nek aperis iaj mirindaj ideoj, tamen oni povis
eviti 1a kladadon kaj provizore tio sufitis. Oni konver-
saciis pri la mondoj kaj landoj, oni diskutis, disputis,
oni e ekscitigis, ¢ar la penso dum centjaroj flanken-
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Aiituno

Pro la kristala
aer’ sobrigas koro,
sed gin samtempe
irite ebriigas

~aiitun” per rugkoloro.

Gardeno

Gardeno mia

en blankaj floksoj dronas,

dum el arbustoj
la blankon rufaj riboj
embuske ekspionas.

Autunaj strofoj

— Hilda Dresen —

;omm

Ankorgﬁ pomoj
en la dense] folia
acide yerdas,

Cu ne parencas ili

al kor’ melankolia?

Cielo

Al ter’ premite

la juniperarbustoj
humile katiras,
Sur ili plumbe pezas

tielo de aiigusto,

Dediée al L. Totsche.
Suno

Semajnon grizan,
abundan je Korprema
pluvado teda,

per oro eladetas

’
seplembra tag’ sunplena,

Nokto

Animon nian
la norda nokto luma
senfine ravas,
sed stelojn redonacas

malluma nokt’ aiituna.

kurbigita ne povis tuj rektigi au salti en diametre
malan ekstremon.

Evoluo estas entute vorto pezega, — la longa
historio pri la heroo, kiu per dentoj tramordis tunelon
tra roka monto dum jarmilionoj.

&

En Arbarbienelo do estis: mastro Toomas, mas-
trino Anna, ilia filino Loki, la avo, la maljunservisto,
la junservisto, padtistino Priskilla, la seta knabino Pa-
raska kaj la urba junsinjoro Maran. lun vesperon ili
tiuj kolektigis en la korto por konversacio. Supozeble
estis dimanéa vespero.

La maljunservisto sidis sur la Stupetaro kondu-
kanta al la subtegmento de la domo, la‘junservisto sur
la sojlobloko, la avo antaii sia remizo, Loki sur la teg-
mento kaj la padtistino sur la putokadrajo, ¢iuj aliaj
antaii la sojlo sur la benko.

Komence oni konservaciis pri Idamo kaj Adamo,
poste iom post iom oni ekparolis pri la aferoj medi-
tigaj, kvankam proksimaj. tamen neklarigitaj. Precipe
pri la afero de la jugproceso. Oni miris, kiu kaj kial
komencis la proceson.

Estigis la sekva interparolo. fine preskaii kverelo:

La maljunservisto: Hm, eble iu povus sciigi pri
io &, sed kiu kredas al la vortoj de malrita homo?

La mastro: Nu, kion vi do scias?

La maljunservisto: Tamen, iomete por mi men...

La mastro: Nu, ekparolu do!

La maljunservisto: Parolu, parolu! Kia utilo de
tio, ke mi malvarmigus mian buson. Neniu ja kredas
al miaj vortoj.

La junservisto: Ekzistas kauzoj ne kredi.

Paraska: Li estas tru multe mensuginta.

La maljunservisto: Mensuginta, mensuginta! De-
mandu ja tiujn, kiuj ne estas mensuginioj.

La mastrino: Kiu do estis la_ekprocesiato?
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La maljunservisto: Demandu lin mem. Li mem
ja ceestas,

La mastrino: Kiu?

La maljunservisio: Li, pri kin vi diskutas. La ek-
provesinto.

Kelkaj: Jen kiel! Kiu do?

La maljunservisto: Certe la plej maljuna.

La mastro kaj la mastrino: La avo?

La maljunservisto: Neniu alia. Li mem.

Priskila: Ha!

Raavijaan: Audu. e¢ la korniko ekgrakis: grak-
grak! :

La mastro: Cesu do. ..Cu vere tel estis?

La maljunservisto: Demandu lin mem! Ankau
li havas ja parolilon sub la nazo.

La mastro: Padjo!

La avo: Nu?

La mastro: Cu vi atdas?

La avo: Kion?

La mastro: Kion Juhkam diras. Ke vi estis la ek-
procesinto. Cu?

La avo: E¢ songe mi ne konjektis pri la afero.

La mastro (al la maljunservisto): Cu vi aiidas,
Juhkam?

La maljunservisto: Li mensozas, ne alie.

La mastro: Nu, provu vin pravigi!

La ma'junservisto: Pri la afero oni povas scug';
en la jugejo.

La mastrino: Sed kial? kion malbonan ni al L
[aris?

La mal junseruus!o Li volis ree ekpesedl la bl&ll-_.
eton por Tibu-Tips. Jen kio!

La junservisio: Kaj nepre vi éion bonege snas!

La maoljunservisto: Cu vi estis en la jugejo? Cu
vi iris al la jugotablo por jurado? Do ne parolu, se vi

neawnsmas‘Jenm;mam,laumhuama&mpa&a,"

kiam oni demandls Gu vi smas, . Toomas eI Ar-,-.:

(bairigo o pago 153,




barbineto faras falsajn monerojn?« Mi estis tiu, kiu
batis al sia brusto kaj atestis: »Same vere, kiel Dio
vivas en la ielo, mi atestas per mia propra bufo: ne,
tion li ne faras, sed li faras monon nefalsitan. Tiam
ili opiniis, ke mi kapligis per miaj propraj vortoj kaj
vervege demandis: Kie li faras la monon? el kio i gin
faras?« sed mi respondis: »Ne pensu malbonon pri
Toomas! Toomas estas viro honesta kaj perlaboras la
monon per la propraj manoj, h faras nek oron el
kupro, nek argenton el plumbo.c Oni lasis min post
tio trankvila.

Maran: Cu nur vin oni alestigis tie?

La maljunservisto: Neniu alia ja Ceeslis.

Maran: Do ¢Cesu, ne parolu infanajojn.

La maljunservisio grumblis ion kolere en la bar-
hon, supreniris laii la Stupetaro kaj fermtiris post si
la pordon bruege. Oni daiirigis la diskutadon de la
afero kun plia fervoro.

La mastro: Jen kiel mi [idu la patron. Ke mi,
lalsajn monerojn. ..

Margn: Sed Jubhkam ja mulle mensogas.

La mastro: Mensogi li mensogas, sed. ..

La junservisto: Sed, verdire, en tiu éi okazo li en-
lute ne diris veron.

La mastro: Nu, bonege, sed ... Se ni tamen...
Kiu do povis esti la ekprocesinto?

La junservisto: Cu tia mankas iam en la mondo?
Kelkafoje oni e¢ supozi ne po/as, kiu esiis.

Maran: La invitilojn vi eble konservis.

La masiro: Kiu ilin konservis!

La junservisto: Nu, mi.

Maran: Alportu gin! Oni lie povas legi, pro kia
afero oni invitas en la jugejon.

La junservisto iris, por alporli la invitilon, dum
la aliaj pli-malpli trankvile restis sur siaj lokoj. Nur
Priskilla montris al Loki longan nazon kaj tiu siavice
kracadis direkte al Priskilla, gis $ia buso sekigis. Ti-
am alvenis la junservisto kun la invitilo: »Jen &i.«

Maran: Bone. Alportu fajron! (La masiro mul-
fermis sian benzin-bruligilon, ée kies lumo Maran
legis:) civilafero de... kontrai Toomas Torukohvo.

La masiro: Kontrau, kontraii . . . sed kies civil-
afero?

Maran: La vorloj defrotigis.

La junservisto: Gi estis en mia polo.

La mastro: En poSo, en pofo .. . Kiu portas en
la poSo tiel gravan dokumenton? . . .

Maran: ... ai kiu &in nen igas?

Oni ridis kaj konleniigis per tio, ¢ar nenion pli
safan oni sciis. Maran klarigis ion-alian pri la jug-
proces-afero, Raavijaan rakonlis kelkajn $ercrakontojn
pri la rajlo de servutultempo, la knabinoj kantis. La
avo ekspiris malpeziginte: li savigis kvazaii de morlo.
Jam plurfoje oni tiris lin al pento kaj indulgopeto,
sed ¢iam li sukeesis tia eltiri. Vere: kiu estas eltenema,
{iu havas longan vivon.

; *

Teraso en la hejmo de Milles

La maljuna avo eslis malsana. Serioze, treege.
La bienetanojn kolerigis tiu &i nelaiisezona malsano:
kiu havas tempon por flegado dum kamplaboroj?
Ankati Maran lastatempe ne havis emon al hejmesid-
ado. Restis nur Loki, kiu devis restadi hejme. 8i pro+
fitis la okazon vengi al avo. Faris ¢ion male al ordono,
se 81 entute ion faris.

Sed malmultan kontentigon 8i havis de ftio: la
avo estis en stato tiel felitega, ke lian trankvilon
apenaii povis geni surteraj bruoj. Plejparte li dormis,
vekiginte deliris, neniun li rekonis, al la demandoj
ne respondis, Li travivis ian vivoripetadon en in-
versa direkto, fragmentan, malklaran, sed tamen car-
man, allogan. Jaron post jaro .i plijunigis, proksimig-
ante de tombo al lulilo, farante dum minuto taglongajn,
dum horo jarlongajn pafojn. Gi estis ia freneza kur-
ado, fugado de leporo for de Casisto, kiu gin trankvile
atendas en la loko de forkuro, sciante, ke laleporo nepre
iam tien revenos. For de mortoloko al la naskigloko,
lie trovigas plijunijo, tie resanigo! Sed la Casisto, ateri-
das trankvile: ne savigos la fuganto de li! Trompyizioj
dum la tuta vivo, trompvizioj et sur la sojlo de morto,
sed la nuda vero sen ili estus multe pli terura.

»Lil la tero oni vin prenis, en la teron vi revenos
kaj el la tero Sinjoro vin iam revivigos. Amen!«

Kiun ili enterigas? Ah jes -— lian edzinon. Sed
strange : la tero desaltas de la ¢erkokovrilo en la manon
de la jelinto kaj oni remetas gin en la apudtomban
teramason. La viroj lasas fali la $nurojn en la tombon,
eltiras la cerkon, metas gin al la veturilo kaj forvet-
uras. Plue: ¢inj iradas dorsantaiie. La sakristiano for-
iras dorsantaiie, post kiam, Dio scias kiel, malfermiginta
libro frapis liajn fingrojn per siaj folioi, refermigis
kaj saltis en lian subbrakon. La viroj portas la ¢erkon
al la veturilo irante dorsantaiie kaj la enterig-karavano
reveturas hejmen kankre. Sajnas ridiga, sed samtempe
lerure timiga tiu ¢ kankre veturanta enterig-karavano.
Oni sonorigas, sed ankaii la sonorado ehadas iel stran-
ge: komencigas mallaiitege, iom post iom plilaitifas
kaj subite rompigas per akre-forla tono.

165



I

— Vi estas ja homfrato!
Jen, éie veoj krias

kaj sortosagoj strias:
vi estus sen kompato?
-~ Min tia sortobato
sendube emocias,
sed, vane, mi gin scias
neevitebla fato,

Surtere ni aspiras
Edenon kaj arangi

ni scius, sad ni iras
Inferon. Kiel dangi?
La homo mem kuiras,
kion li devas mangi.

I1.

Ho, hom’ de I’ temp’ pasinta,

vi bela rabobesto

de I’ renesanc’! Sub vesto
kadigis klingo pinta,

en podoj oro tinta;

vi iris kun majesto

(nun festo, morgaii pesto)
tra 1’ vivo labirinta.

Por granda viv' vi ardis,
la Belon vi solenis,

kaj murdi vi ne tardis,
se vin malhelpo genis,
vi kisis kaj ponardis,

gis — iu vin venenis.

Cinikaj sonefoj

Alex Kay -
11T,

La homon Belo spronis
por arto, rido, milo

da verkoj, luksa brilo,
por krim’, se li bezonis.
Kaj ¢ion grandan donis
¢i krimo, dum la filo
de Bono en humilo
sangdvitis. Leg' ordonis:

Se Belon vi avidas,

por koro havu &tonon
kaj se vin Bono gvidas,
vi havos nur éifonon,
¢ar Bono Belon bridas
kaj Belo murdas Bonon,

Iv.

Sed nun — jen sklay' post sklavo:
maginseryistoj svarmas,

ke ¢io, kio éarmas,

farigu éies ravo.

Cu venis do la savo,

¢u Bono plu ne larmas,

¢u Belo ne alarmas

por trolrlpb kaj por glavo?

Falinte al profundo,

ni luktas kun sovago

¢e ega troabundo

por ela avantago.
Kainsigel’ sur frunto

por — marko de malsago.

V.

Ho homo de I’ Futuro,
vivanta milde. pace,
gardene kaj palace

en lukso kaj plezuro.
El via brila turo
priridas vi grimace
nin, kinj kulpe, lace
baraktis en teruro.

Senpeka, sendifekta,

vin nura virt' ornamas,

en vi la krim’ infekta

de rab’ kaj murd’ ne flamas;
kiel mi vin, perfekta,

envias -— kaj malamas!

VI.

o kara samtempano,

vi iom tro rapidis:

naskigi vi avidis;

nu do — je via sano.

Ne estas marcipano

la vivo, vi jam vidis:

en brano vi eksidis,

vin mangas pork’ en brano.

Sed aidu! Nun sonoros
konsolo kvazaa tosto:
gismorte ja doloros
mizero, krimo, frosto,
sed la printempo floros
sur — nia polva osto.

mlﬁ

»Juhan-Jotjo katon buéis, enterigis en Fardeno.
Sonoradis &tono, argil’ estis pano.«

La arbarbienetanoj trovigas en Malproksimherb-
ejo por herborikoltado, La vartistino luladas sur betul-
branéo la etan Jodjon kaj kantas al li dormokanton.
Jotjo ja estas la unuenaskito de la junaj geedzoj, kiu
per sia laiitega kriado postulas plian atenton ol io ajnt
en Arbarbieneto. Ah, kiel strangaj estas la homoj!
Ili e¢ diras, ke Jotjo estas mortinta kaj ke la edzino
plu ne vivas, sed &io estas mensogo: la edzino trov-
igas sur la herbejo, Jo¢jo luligas en lulilo plekiita el
betulbranéoj kaj la bieneto vivadas kiel enla estinteco.

Malnovaj konataj hejmecaj vidajoj, tiel karaj,
tiel sopiritaj, denove vi movigadas tirkai la avo, de-
nove pasados la tempo en agoj agrablaj. Li ne estas
plu la maljunulo malforta, kiun malsano najlis al lito.
sed estas plena de juneco kaj vivoforto, junmastro de
Arbarbieneto, kiun ¢iu minuto pli fredigas, de kies viz-
ago ¢iu horo defrotas unu sulkon. ‘

Estas stranga la sento de koustanta plijunigo,
la irado en direkto mala al ¢io vivanta. Ciam antaiien,
mar8i dorsantatie al la landoj de juneco! En la vido la
estanteco kiel plej malproksima estinteco, post la dorso
la travivitaj tagoj de I juneco, kiuj dum iom-post-
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ioma dorsenirado aperas antaii la piedoj kvazaii mult-
kolora florsuperdufita tapiSo, traplektita per oraj kaj
argentaj fadenoj.

Aperas vizagoj kaj kapoj -- malbelaj kaj ter-
uraj, aliaj palaj, velkintaj, sulkigintaj, plue: puraj, de-
likataj, ¢éarmaj, kiujn oni sopiradas dum la tuta vivo,
sed tamen oni ne atingas. Svingigas al vi invite multaj
manoj, o], kiel multaj! Malgrasaj kaj ostecaj. velur-
molaj kaj glataj. Gestas — ha! invitas, forpelas, mi-
nacas — kiel multesprima estas entute la mangestado!
Kaj poste tiuj piedoj, kiaj el ili paSadas ja antau vi,
malantaii vi, surpadas vin. Sed kion signifas &iuj tiuj
vizago] kaj kapoj kompare al meduzokapo de la Sorto,
la manoj kompare al giaj feraj manoj kaj la piedoj
kompare al giaj piedoj diotretaj.

Al la landoj de la juneco, al la landoj de juneco
kondukas la migrado. Dorsire alveni el ombro al sun-
pleno, el vintro al printempo. Sed vi eraras en la di-
rekto: oni venas al printempo tra vintro, sed ne dorsire
fra aiituno en someron, tra somero en prmtempon

+Kiu estas tie? Vi, Loki?«

»Kaj kion tiam?« '

»Kie estas la aliaj?«

»Aliaj agojn agas kaj supre sulkojn plugas.c




LA TAGKAJERO DE AMANTO

— CURILO PLENKOVIC —

Tio ne estas belliteraturajo, tio estas vera tag-
kajero de viva homo. Povas esti, ke de stranga homo,
nenormala homo. sed de vera homo, ne elpensita. Mi
ne karakterizos lin: lia tagkajero estu ha karakterizo.

15/X11. Nun mi ne dubas: mi amas §in. Jam
dum kelkaj noktoj mi ne povas dormi trankvile, kaj
e¢ kiam mi dormas, 8ia bildo montrigas antai mi. Si
jam delonge placas al mi; tamen gis nun mi ne sciis,
¢u mi 8in amas: sed nun mi scias. Mi ne scias, ¢u §i
amas min, sed lio ne gravas: mi amas — kaj mi estas
felita. Cu mi amindumos, ¢u mi iam kisos 8in — mi
ne scias: mi scias nur, ke mi amas, kaj mi estas felica.
felica, felica. ..

Kial mi 8in ekamis? -~ Ankat tion mi ne scias.
Si tute ne estas bela, kvankam 8iaj malgrandaj manoj
kaj delikata kolo estas ¢armaj. Sed ne ili min amigis.
Same 8ia karaktero tute ne estas bona: neniu 8atas 8in
pro 8ia karaktero obstina, sentakta, malafabla, Oni
diras, ke malfelica estos 8ia edzo... Sed mi ne inten-
cas edzigi, mi nur amas.

Do, kial? Kiel naskigis mia amo? — Mi ne me-
moras tion. Ciuj insultis kaj insultas 8in, mi neniam
audis pri 8i favoran vorton. Kaj ili estas pravaj: 8i
havas multegajn malsimpatiajn ecojn. Sed parolante
kun &, mi komprenis, ke & ne povas esti alia. ke
ne 8i kulpas pri sia malbona karaktero. Mi ckvidis
homon, homon kun multaj malbonaj ecoj, sed vivan
homon kun viva animo. Mi ekamis &n kiel homon ...
Kaj tute nerimarkeble la amo transkreskis en am-
pasion. Kiel? Kiam? — Mi ne memoras.

16/X1. Mi sidis kun kelkaj kamaradinoj; 81 eshis
inter ili.. Ili petis min sincere karakterizi ilin ¢iujn.
Mi plenumis ilian deziron. Sia karakterizo estis tre
severa, preskaii plej severa inter ¢iuj. Sajne, al $i ne
tre placis tio; sed kion mi povis fari, se mi volis esti
sincera!?

Poste mi petis karakterizi min. La kamaradinoj
komencis min laidi ¢iamaniere.

~— Ho, kamaradinoj, — mi diris: — mi mem
scias miajn bonajn ecojn, montru ankaii miajn mal-
bonajn ecojn.

1 eksilentis. Si iom rugigis kaj kun rido res-
pondis:

—- Via malbona eco estas via indiferenteco al la
viringj .

" Sed ¢u vi opinias esti prava? — mi deman-
dis: — povas esti, ke mi tute ne estas indiferenta, sed
nur konfuzigema . .

Ho. diablino, §i vundis mian koron!

20/X11. Mi ne povas plu elteni, mi amegas!

Ni sidis duope; estis krepusko. Si kantis. Si tute
ne povas kanti bone, 8ia volo estas falsa: sed mi aidis
sin plezure kaj pasie.

Mi sidigis apud & ... 8i ekstaris kaj sidigis mal-
pli proksime. Mi hezitis, 8i foriris aliloken, malprok-
simen. Subite veninta kamaradino malhelpis min plen-
umi mian pasian deziron.

Vespere mi invitis §in promeni. Si konsentis.

— Ni iru straten, — mi proponis.

—— Ne, ni iru en la legejon, — §i respondis.

Mi volis &n konduki duonperforte, sed 8i ne
lasis, kaj ni venis en la legejon.

Tie, kie éeestis multaj personoj, mia pasio mal-
plifortigis . . .

23/X1]. Mi ne scias, éu mi amas 8in. Mia pasio
ekdormis, mi estas preskaii trankvila.

Sed kian sopiron mi havas! Kian turmentan
sopiron! Ne, mi preferus ami, senespere ami, ol havi
tian sopiron. Mi ekamu denove, et se 8i malamas min,
eé se 8 neniam permesos kisi 8in. Mi legis en iu 8ir-
kalendaro, ke »en la amo ne estas venkita, kin gusta-
tempe fugis.« Povas esti, ke tio estas vera, sed... mi
preferus esti venkita ol havi tian sopiregon .

25/X1I. Jes, mi ne amas. Sed la soplro' la enuo
esfas terura.

29/XIl. Ne, mi amas, kvankam ne tiel forte,
kiel antate.

20/XII. Ni sidis kune. Si laute lernis poemon,
kiun $i deklamos en festo. Komencis krepuski.

Mi sidigis apud 8. Si ne foriris kaj daiiris dek-
lami.

Mi prenis 8ian manon.

Mi estis kvazaii ebria, mi komprenis nenion. Mi
nur memoras. ke mia mano kusigis sur 8ia Sultro, miaj
lipoj ekpremis Sian lo'on. .

Si ne movigis dum kelkaj sekundoj. Sed subite:

+Iru, invitu hejmen paéjon-panjon!c

»Ii¢ en penso mi ne havas.«

»Diru, ke la avo tuj mortos.«

:Mortu, vermeto, sen ies larmeto.«

Kaj jam malaperis Loki, El ekstere. El korto, El
la mondo. La avo estis sola, tulsola en la tula universo.
Li povis voki, kiiadi, kiom li volis, neniu estis por lin
andi. Mallumigis la éambro, timige premigis la muroj
unu al alia, kvazai ili volus inter si frakasi la kuSanton

de la lito.
: ~Sola bieneto meze de profunda arbaro sola ter-
globoen la sunsistemo, sola mizera sunsistemo kun unu-
nura sunelo. Kaj en tiu éi mizera sistemo, sur tiu ¢
1mizera terglobo, en tiu ¢i arbaro, en tin ¢ bieneto, al
‘homa korpo estas ligita iu, kin tutsola devas peni por
hberigi de tiu ¢i ekputrinta kovrajo.

»ﬂlu estas tﬂ? Kio estas tio?«

Nenia respondo. Iu estis en la ¢ambro kaj tiu (i
iu estis li, Li. La Unua kaj Lasta, Sola kaj Potenca,
kiun timas ¢io vivanta.

Eksteren, eksteren . ..aeron, sunon... vivi, an-
koraii vivi!

Kiam la mastro kaj mastrino kun Loki hejmen-
venis, ili trovis la pordon, kendukantan el la ¢ambro en
la antatitambron, malfermita kaj la avon kudanta kun la
kapo sur la sojlobloko.

. La malgranda boveto Punu estis budita por la en-
terig-festeno de la avo, ankaii la koko Kurit kaj la alia
koko Peeter estis kantintaj siajn lastajn kantojn kaj
ilin oni portis sur la rostajtelerego, garnitajn per ter-
pomoj, al la gastaro.

. Ili ¢iuj, kune kun la avo, foriris al la verdaj herb-
ejoj, de kie ekzistas plu nenia reveno.
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DOEMOJ

— Saint Jules Zee -

Lampiroj

brilas mokride.
Iam ekvenos
ventumil-frapo
murda de knabo,
kaj oni svenos,
Sed ili iras

plu en noktmar’,
ek- kaj ekbrilas
pro gojo, éar
allogas steloj

la orpalpebraj . ..
foraj vivoeloj
neatingeblaj.

En la noktmaro
vagas lampiroj
inter kanaro . ..
jen idoj teraj
sed kun flugiloj
kvazaii angelaj,
¢iam gvidataj
per propra lumo
laii vojoj fataj
gis la plenumo.
Embusko-side
post flustraj muroj,
homaj okuloj
gapas avide,

Sopiro

Mi alligita 8ip’ sur ankro,
éiam pusata de ondskuo,
senpaciencas kiel kankro
malsaga en malluma truo,

Kiam revenas suda vento
kun la hirundoj de lastjaro,
kaj altas la éieltegmento,
kor' mia estas sur la maro.

La suno jam alridas kise,
kaj ondlinioj de palverdo
jen serpentumas hele-grize
¢iam pli foren gis vidperdo.

Ho, mi brulegas de I’ deziro
kiel nuksielo iri dance

sur flua vojo, en sunbrilo
al mi ne scias kie transe!

Kiom ofte

Ho, kiom ofte la printempon sekvas morna vintro,
Kaj flora voj' kondukas je la fino nur al maré’,
Kaj kiom da Pompejoj dormas sub morttuk’ el cindro,
Kaj gigant-nomoj sub hontsarg’l

Kaj kiom ofte homoj grizigintaj en tranéeo
Devas forlasi la standardon je la lasta hor’,
Kaj per finkant' §afeca jen formifas epopeo
Glorplena pri leona kor'!

]

Hodiaii plenas mia vivpokal’

La tero maturflavas de sekaloj.

En turoj gojas la sonorilhoro,

Kaj sur la kampajn domojn orpetaloj
Displuvas Svebe de 1' sonora floro.

Hodiaii' plenas mia vivpokal’,

Fajreras, $atimas en sunbril’ gojplatde.
Supren kaj supren laii la son-§tupar’
Jubile flugas la anim’ alatde.

“I

— Kion vi faras? — 8 demandis.

— Mi amas vin, — mi respondis.

Si sidigis iom malpli proksimen kaj kovris sian
vizagon per la manoj.

— Sed mi estas malbona... — & diris, starigis
kaj komencis surmeti sian palton.
Kion & parolis poste — mi ne memoras, sed 8i

parolis pri iaj oficaj aferoj. tute ne ligitaj kuw la amo.
Mi ne kuragis denove proksimigi al &i...

1/1. Ne, mi ne amas. {
revenis,

Vespere ni sidis triope kun k-do K. Komence
ni gaje parolis, poste 8ia humoro malbonigis. La
parolado cesis. Ni prenis librojn kaj komencis legi.

Sed mi ne povis legi: mi pasiis. Per tremanta
mano mi skribis:

»Denove mi amas vin kaj plu ne povas elteni.
Se K. forestus, mi ¢irkaiibrakus vin kaj kisus, kisadus
sencese, ffis sveno.«

Si tralegis kaj ekridis. La respondo estis:

»Mi malpermesus. « '

»Kial?« — mi skribis denove. A

K-do K. starigis por foriri. 8i foriris kun li. Mi
restis sola. Vo

7/1. Mi ne amas kaj et ne sopiras, Mi estas
libera homo kaj volas moki ¢iujn amantojn ...

14/1. Ni duope veturis en la urbon. Nia humoro
estis bona. 8i tre pladas al mi, sed mi tute ne estas

enamidinta.
168

5/1. 8i forveturis por kelkaj tagof. Hodiai &

16/1. Denove §i estas afabla kun mi, denove ni
sidas kune, kaj denove mi amas §in.

17/1. Mi amegas pli ol unuafoje, mi ne povas
elteni.

18/1. Mia amo kreskas.

20/1. Hodiatt mi vizitis 8in en Sia logejo ﬁ:or
ofica bezono. Ni estus devintaj paroli nur dum kelkaj
minutoj, sed 8i faris tiel, ke mi sidis ne malpli ol
du horojn. Ni sidis duope. Mi tre volis 8in kisi, sed
ne kuragis, des pli ke la parolado estis pri oficialaj
temoj. Subite min oni forvokis. ..

Ho, kian ¢agrenon mi havis! Dum la tuta restajo
de I' tago mi $ajnis al mi ega stultulo, ¢ar mi ne uzs
la oportunan momenton! ;

22/1. Ni estis duope en la oficejo. Si afable
rigardis min, sed mi denove ne kuragis in kisi. Kiam
8i foriris, mi denove estis duonstultulo pro la ¢agreno.
Ho, malbeninda malkurago!!! i

23/1. En la oficejo ni estis triope. Si aludis, ke
la tria foriru; sed i ne komprenis...

Mi ne povas elteni. Mi ne scias, éu 8 amas min,
tu 8i volas amindumi... Sed morgaii mi devas Sin
kisi kaj respondigi — séu jes, éu ne?« Cia respondo,
e¢ plej malfavora, estos pli bona ol la dubo. _

24/1. Cio estas finita! ... : i

~ Vespere ni sidis duope en la oficejo. Si legis
jurnglon, mi kritiklibron pri Turgenev. Sed mi preskait
ne legis: mia koro segis, kvazai volante ¥u:mh_
Nun mi bone komprenas la esprimon: »kormalsano«:
tio ne estas metaforo, tio estas vera malsano, kiam la




koro pulsas tufe nenormale, kaj tial nenormale laboras
la tuta organismo.

— Cu decidi? Cu ne? Kion §i respondos?

— Jes, mi decidu: e¢ la plej malfavora respondo
estos pli bona ol dubo, ol senéesa turmento!

Mi sidigis apud 8i. Mi ¢irkaibrakis Sin.

— Ho, ne faru tion! — & petis

Sed mi ne obeis. Mi dirkaubrakis kaj kisis Sian
kolon. Si ekstaris kaj forkuris. Estante pli forta, mi
ne lasis 8in kaj tenis.

— Ho, ne faru tion! — & ripetis ke'kfoje...
Mi ne obeis. Tiel kune ni movigis en la ¢ambro.
— Mi malpermesas! — &i ripetis: — ne faru

tion. Mi diras serioze, ke vi ne devas tion fari.

Mi delasis &in. Si foriris en najbaran ¢ambron.
Mi sidigis ¢e la tablo.

8i sidis en la malluma ¢ambro. Mi atendis. Kiom
da tempo — mi ne scias.

Mi starigis kaj venis al 8. Si silentis kaj Sajnis
malgoja. Mi metis mian manon sur 8ian Sultron. Si
ne movigis.

— Dira al mi, ¢u jes aii ne, — mi ekparolis
dorloteme: — mi amegas vin, sed mi ne volas esti
perfortulo. Diru nur: »ne« — kaj mi foriros...

— Ne, — $§i respondis per malafabla voco.

— Bone, — mi diris: — tia respondo, kvankam
kruela, trankviligos min. La dubo estas pli turmenta
ol la neo.

Mia voto tremis. Mi min sentis kiel mortkon-
damnito. Mi foriris al kamarado, ée kiu mi sidis la
tutan vesperon.

25/1. 8i rugigis, renkontinte min en la oficejo.
Por mi la tago similas uraganan nokton.

27/1. Mi tute ne amas Sin, mi estas tute trank-
vila. Mi ed ne volas ami 8in. Mi volas esti tute libera,
tute sendependa. Mi ne volas e¢ rimarki 8in, mi ne
volas 8in preferi al iu alia.

29/1. Mia amo dormas. Kiel dum malforta
dormo mi aiidas ¢iun brueton, &iun vorton, tiel mi
atdas, ke en la profundo de mia koro estas kasita ia
varma, varmega sento. Gi dormas... sed ¢iuminute
gi povas vekigi.

30/1. Mi ne amas. Mi preparis leteron por 8i:
mi skribis, ke mi volas disdiri &iujn rilatojn, ke mi
volas 8in forgesi, kaj ke mi petas 8in esti malpli afabla
kun mi, por ke mi povu &in forgesi pli facile. Sed
mi ne transdonis la leteron al 8i: mi esperas, ke et
sen &ia helpo mi povos Sin forgesi. Nun mi decidu
senhezite, ke mi ne devas 8in ami — kaj mi ne amos.

1/11. En la vilago oni klatas pri 8i, ke i mal-
¢astas kun fremda edzo. Mi absolute ne kredas tion,
same kiel neniu kredas el niaj gekolegoj. Mi opinias,
ke se §i vere maléastus kun tiu viro, por 8i estus opor-
tune jom amindumi kun mi, por ke neniu suspektu
pri 8ia amato; tamen... mi ne kredas, ke li platas
al §i, kaj neniu scias et unu fakteton, kiu tion pruvus.

Hodiau oni portis al §i leteron. Si komencis legi
kaj ekridis:

e Ho, iu min jaluzas: »ne malcastu kun fremdaj
edmla Ho, miaj manoj tremas... (3i Cesis ridi)

. tio estas abomena ... 1mPertmenla] msulto] . oni
vin malhonorigos, ni pendlgos ¢ie reklamojn pri vic.

Si staras, ne sciante, kion fari. Ni Ciuj ngardas
din. Sia vizago esprimas turmenton...

Kamaradino V., tre mwﬂema ka] maléastema,

en i
pem__ Montru al mi! il =

— Ho, estas tro unperlmenta letero ...

— Ne gravns, montru ..

§i prenas la leteron el la manoj de I' ofendita
fratlino, ¢i lasta ne protestas, kaj V. legas (certe, mal-
laiite). La adresatino rigardas indiferente... subite
§i iras en la angulon kaj komencas ploregi. ..

Du deestantinoj volas 8in trankviligi. sed vane;
tiam ili ¢esigas tion g(aj datrigas sian amuzon.

Si ploras en la angulo, la aliaj sin amuzas, ne
rimarkante 8in. Ho, mia koro! Mia koro volas elsalti
el la brusto, mi havas turmentegon, mi deziregas veni
al 8i, ¢irkaibraki kaj kisadi sencese... kisadi ne kiel
amoratan virinon, sed kiel amatan amikinon, kiu havas
doloron, kaj kies doloron mi kunsentas. ..

Nenian kunsenton mi vidas. Iuj eslas nur scivol-
emaj, aliaj estas amuzifantaj.

Sed ¢u mi rajtas diri, ke mi estas kunsentanta
homo? — Ho, ne! Oktobre, novembre mi 8in amis,
kiel homo povas ami homon. Sed poste mi nur pasiis
por §i. Povas esti, ke 8i, insultata kaj malamata, volis
vidi en mi bonan amikon... sed mi farigis ne amiko,
sed nur viro, kin malsimilis ¢iujn aliajn virojn nur
per sia malkuragemo kaj timemo.

Mi vidis en & ne homon, sed nur inon, kiun mi
komence amoris, paste penis forgesi, sed ne amis per
vera alta amo.

Ho, mia karulino! Mi denove amegas vin. Tamen
mi ne amoras vin (la amoro jam forigis), sed mi
amas vin kiel homon, kiel amikon. Neniam mi mal-
purigos mian altan amon, neniam mi monitros min kiel
viro (se vi ne ekvolos tion!), sed mi amas kaj amos
vin per amika amo. Pardonu min, mia karulino, ke
mi forgesis, ke vi estas ne nur virino, sed ankaii homo.

Cesigu mia amoro, kresku mia amo!

3/l. Hodiaii m’ vidis, kiel ebriulo penis am-
indumi kun frailino, al kiu li ne pladas. Kelkajn tagojn
antatie oni rakontis ankau pri iu mia kamarado, kiu
ekamis senreciproke. insistas amindumi -— kaj lia
amatino nun timas lin kaj ne volas resti kun li duope.
Ho, mi neniam similu ilin. E¢ se mia amo revenos,
gi estu kaSata de mi. Sed mi esperas, ke &i ne revenos:
la membhipnoto estas certa rimedo, kaj se mi decidis
senhezile ne ami — mi ne amos.

Nur mi ne hezitu! Tamen nun mi ne hezitas.

11/1I. Denove mi tre amas 8in. Antaithieraii ves-
pere mi relegis mian tagkajeron — kaj la amo, revenis,
Hierat estis dimanéo: mi ne laboris kaj enuegis: nur
kiam mi sidigis kaj skribis 5 leterojn al miaj ge-
amikoj, mia enuo forigis.

Vespere en la legejo ni rigardis filmon »Kvieta
Donc. h{: sidis antai 8i; apud mi sidis k-dino L.
K-dino L. same tre pla¢as al mi, sed mi tute ne am-
deziras 8in. Mia amatino Sajnis bela kun siaj S(,rp(‘ui-
umantaj harplektajoj kaj f)nlantaj okuloj; ¢ar mia
benko estis sen dorsapogilo, tial mi tusis Sin per mia
dorso. La pasia filmo incitis min — kaj hodiaii mi
jam estis tute enamiginta.

Mi n> deziras 8in ¢Cirkatibraki an kisi; mi volas
Sin forgesi, sed... mi ne scias, kiel mi povos tion
fari. Cu esti 8ia kamarado kaj havi simplajn kama-
radajn rilatojn? Cu eviti §in? — Mi ne scias tion, kaj
tio. turmentas min. Mi preskai ne dubas, ke nenio
povas esti inter ni, sed... bedairinde nur preshka,
kaj ¢i tiu preskait estas turmentanta. Ho, amoro, diablo
vin elpensis!

Sed kial & ne evitas min? Kial hodiaii, obsery-
anfe cerbumigan enigmon, alportitan de nia kolego,
Sia_brusto kunigis kun mia dorso, kaj mi bone sentis
dian fortan korpulsadon? Tio dairis dum kelkaj minu-
toj, sed eé nun, post kelkaj horoj, mi ne povas for-
gesi tion ..
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LA OKAZINTAJO EN MAGNUSOV

— MIECZYSLAW BRAUN (L6dz, Pollando) —

Tio okazis dum unu el la teruraj oktobraj vesperoj.
kiam la pluvo, disrompita vente en etajn gutojn, falas
el éiuj flankoj sur la cirkatajon, fluante el la malhela
¢ielabismo kaj $vebante supren for de la tero. La vento
trakuradis tien kaj reen la foirplacon de la urbeto Mag-
nodoy, sin krotante ¢e 1" fenestraj kovriloj, sancelante la
pajlajn tegmentojn de garbejoj, la vento fajfadis sur la
truhavaj tegoloj sian konatan melodion aatunan, fine,
forbatita pluve, fugadis en malproksiman kamparon kaj
hurlis tie en dezertejo,

Magnudov, kusanta en tridekkvin-kilometra distanco
de la granda fabrika urpo, jam enlitigis, forbarinta sin
senfende per fermilaj pordoj kaj pajle Stopitaj fenestroj
kontraii la malvarma penetrema simfonio de 1" oktobro,
Sur la kavoplena 8oseo, komencanta siajn  komplikajn,
rubandojn tuj apud la urboplaco, disvastigis nebulo, El
giaj grizaj vaf)oroj estis atendataj gis post horo la flay-
etaj lumgj de I’ apudurba antobuso, kiu revoje kun-
prenadis kutime malmultenombrajn pasagerojn el Mag-
nusov,

Mi profunde enpremis mian éapon sur la orelojn,
levinte la kolumon dll: la somera mantelo, kaj mi pasis
tra la kvarangula foirplaco, tute senhoma; mi iris an-
tatien ¢ée la dometoj, dronantaj en inka ombro kaj
nebulo, kaj S$ajne malgrandigintaj sub la plafono de
malalte pendantaj nubegoj. La mafofte starantaj lantern-
o] timeme 8anceligis kaj sin spegulis en la sulkigitaj
kotajoj, palpebrumante en la mallumo. La atendado a
atitobuso 8ajnis tro longa, la malgajo kaj malespera
enuo, kunmiksitaj kun malseketeco kaj nokto, kvazau
¢irkatifluis jom post jom pli profunde, La monotona
pluva brueto, kun mallaiita frapado de pluveroj sur la
tegmentoj, kaizis, ke mi, tute sola, dronis en la senluma
nokta abismo, daaranta, 8ajnas, senfine.

Mi imagis, ke malantat la mizeraj muroj de la
kabanoj kedigas la homoj, kiuj fugis for el la griza
realeco en la songon, plenigitan de 1" suno, de I' koloroj
kaj aventuroj. Nur dum la songoj ili povis kvietigi la
sopirojn al okazajoj naskigantaj en la neakirebla plen-
vivo, en la sanga rugo, en la gigantaj jetoj de I' fortego,
de I'avido, de I' frenezaj faroj. Estié en Magnudov nenia
loko por aliaj ol ¢intagaj okazintajoj, elfluantaj el la

luemaj, malrapide gutetantaj horoj, monatoj kaj jaroj.
‘n la urbelo naskigadis infanoj, la bovinoj naskadis
bovidojn, grizaj katoj vagadis sur la kurbaj Lariloj, i
mortadis de kelkaj jaroj kaj fine oni ekkantis al li je
adiatio; la knabinoj dancadis dum la dimancaj amuzoj;
poste oni dispartigis la bienon, la gepatroj mortadis, plue
naskadis la melankoliaj bovinoj, junaj katej kriadis marte,

briladis la multkoloraj foiroj, de tempo al tempo iu
stelis ¢evalon, kaj iafoje bruligis du-tri kabanaéoj, I_trak~'
ctante en la fajro pro gojo. Cio-¢i estis konata, ordinara
kaj kutima, kaj nenio okazis en tiu & malriéeco, kvazan
la mondo jam ne havns sovagajn elementojn, kruele
neantaavidebiajn,

Antaii triaranga drinkejo, tamen la plej grava en
Magnudov, balancigis lada tabulo kaj lantakte frapis la
muron, Pentrita sur lado, nigra mano indikis la eniron,
el kurba surskribo restos sole kelkaj forskrapitaj literoj.
Mi eniris en la drinkejon. La mallarga ejo dronis en
duonmalhelo, lumetis la petrollampo, fiodoris kolbasoj
kaj tabakaco. Super la malsvelta sranko pendis  flavig-
inta olepresajo, prezentanta batalan scenon el la mezep-
oko, sur la breloj premigis boteloj kun potetoj, sub la
inuro frovigis tabloj, kovritaj per vakstolo, !

Salutis min hundo, jam tre maljuna, melante sian
pezan malgajan kapon sur mian malsekan mantelon, poste
&i meditante foriris. El la profundo aperis krfabmfa eb_lt:-
dudekjara, & rigardis min per miraj okuloj kaj min
salutis, Dum mi seréis lokon ée la tablo, 4i eliris deantait
la bufedo kaj indikis al mi la flankan pordon,

— Bonvolua, sinjoro.

Mi eniris la apudan éambron. Tie trovigis ankorail
du tabloj; ¢e unu sidis viro apoginta la kapon sur la
manojn, Antaa li staris botelo kun brando, sed preskaii
malplena, tio provis, ke li pasigis & tie jam sufite
longan tempon. Mi sidigis ¢e I' najbara tablo, elmantel-
igis kaj mendis — kion konvenan dum tiel terura vetero?
— glaseton da brando, Mia najbaro, senmove rigardanta
la spacon, ankoraii ne rimarkis mian ¢eeston. Li, Sajnas,
admiris ian por aliaj nevideblan pejzagon, pendigitan
inter la malnova forno kaj la muro, pentrita per ornam-
floroj, kie la nigra 8vela araneo gardis sian reton. :

La najbaro aspektis preskaii juna, I_ia vizago estis
vigla, kvankam sulkiginta, la kapo iom gnzhara.__. la okul-
0j — la_pligrandigintaj pupiloj — estis ardantaj. Jes, la
okuloj estis nepre inspiritay de ebrio. Kiu li estis? Cu ia
administranto, ¢u malri¢iginta bienhavinto, éu alveninto el
fremdaj landoj, éar i havis veston malsimilan ol la kutime
portataj. Homo renkontita, et preterpase, kiel dum voj-
ago, ekscitas nian scivolecon pro nekonata kialo. Eble
tial, ke 1i estas sola kaj neripetebla, sed home al ni
simila,

Ni sidis senvorte, unu apud la alia, audante la
bruon de I' pluvo kaj la ventan fajfadon en la kament-
ubo, La knabino lerte sin movis kaj starigis antaii mi
sufitan glaseton, kaj demandis mian najbaron:

— Cu vi ankoraii trinkos, sinjoro?

12/11. Mi ne povas diri: »mi ne amas«, sed mi
povas diri: »mi ne volas ami«. Per tio mia nuna sento
diferencas de la sento, kiun mi havis kelkan tempon
antate.

Tamen mi timas, ke post kelkaj tagoj mi denove
ckvolos ami!

13/H. Ni sidis kune duope, rigardis ian libron
kaj babilis. Kaj nenia pasia deziro, kiaj ofte okazadis
antate. Mi opinias, ke min helpas la memhipnoto, ke
¢io estas finita. :

Kiam & foriris — nur iometa enuo kaj nénio
aha. e~ i
Vespere en la kunveno de I' literatura rondeto
mi tute bone distrigis, kaj post la kunveno mi eslis
gaja. kaj kontenta, ke mi sentas nenian amon al &

Nur mi ne relegu mian tagkajeron! -

14/11. Se la amo similas tajdon, la lasta tajdo

estis plej malforta. Hura, mi esperas, ke mi estos
libera!
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21/11. Nu, mi ne dubas, ke mi ne amas. Mi evitas
esti sola, mi preferas sidi kun frailinoj, sed kiam mi
sidas kun &, mi havas nenian alian senton, ol kia en
mi estas, kiam mi sidas kun k-dino L. ai N.

Stranga estis mia amo! Kiaj estis Ja kauzoj de
tiu strangeco? — Mi opinias, ke unue tio, ke mi ne
tre amis &n kiel homon, sed nur amdeziris 8in. Ek-
zemple, se mi enamigus al k-dino L. (kiun mi tre
amas kiel homon), mi ne povus gri §i tiel facile e_l—
amigi. Due — 8ia malafabla »nec d2 2/4/1. Si ne ¢iam
estas malafabla: male, §i estas afabla kun mi. Sed kiam
mi ekmemoras tiun vorton kaj la voton, per kiu i

estis dirita, mi farigas indiferenta al 8i

Kaj entute — min savis kontrau mia amo mia
memhipnoto; nur mia memhipnoto!...

Do, la amo estas finita. Estu finita ankaii mia
tagkajero — mia tagkajero de malfelica aminto!




Li kapjesis kaj ekrigardis la knabinon, La rideto
ﬁirkaﬁheligis Lian vizagon; tiel ridetas kutime la bonkoraj
homoj, kiujn oni nomas grandaj infanoj, éar ili ne
konas la arton mensogi per la vizago kaj okuloj.

— Bonvolu, 1i respondis brustvoée, akcentante la
vortojn fremdmaniere.

— Dankon, mi ne pli mangos, sed mi ankoran
trinkos. Kaj mi petas pri citrono. Cio-¢i sufiéas.

Nur é-momente li min ekrimarkis, dum la knabino
malaperis for el la ¢ambro, klinante sian helharan kap-
cton, preskai infanan, La viro rigardis min penetreme
kaj alproksimigis la glaseton al la buso.

— Mi petas, li diris, vi sola, mi sola, ¢io-&i suficos,

Ni ektrinkis, Ankorau devis pasi la momento, dum
kiu du nekonatoj atendas ian internan signalon antan la
interfango de la pensoj.

— Vi alveturis el la urbo? — li demandis.

— Jes. Kaj mi tuj revenos.

— Do ni veturos kune. Nun estas iom tro frue.
Sinjoro, ¢u vi rimarkis tiun ¢é knabinon? Siajn malgajan
okulojn? Kaj la manojn! Kiaj manoj éu vi rimarkis?
Tiel delikataj, similaj al la petaloj. Permesu al mi, ke

mi plenigu vian glaseton. 81 memorigas al mi iun alian,

neviditan jam de multaj jaroj. Se oni traveturas preskai
la tutan mondon, rigardante éiun renkontiton, venos la
konvinko, ke ne ekzistas du samaj homoj, kaj la homa
simileco estas nura iluzio. Certe, sufitas ankan la iluzio,

La knabino starigis antai mia nekonato plenan
brandbotelon. 8i jam ekiris al la pordo, kiam li ek-
demandis:

— Vi sola laboras ¢i-tie?

e Mi h‘{:lpas mian patron, § respondis mallaiite,
mia patro tuj venos.

— Kaj la patrino?

La junulino iom malgajigis,

— Mi entute ne memoras mian patrinon, 8i mortis,
kiam mi estis ankorai infano.

8i staris sur la sojlo, rigardante la nekonaton kaj
malaperis en la pordo.

— Bedaiirinde. ke 4i mizeras ¢ tie, mi diris, &
tiun drinkejon vizitadas aéa societo, precipe dum foirtagoj.

La nekonato ektrinkis.

— Mi ankorai ne komencis rakonti, Ii diris ride-
tante, sed mi sentas min proksima al konfesoj, kiuj vin
eble ne interesos, Mi konscias, tion kaiizas la brando. La
alkoholo eligas el mi, kiun vi vidas antaa vi, ian alian
estajon, jam delonge malekzistantan en la vivo. Jen la
maniero de la spiritelvoko, — jen la branda spiritismo...

Mi ne apartenas al la konfesamatoroj, estigitaj de
alkoholvaporoj, sed tiu mirinda homo kapablis allogi la
atenton. Lia profunde vibranta volo atestis pri sincereco

Paulus  Potter

kaj vero. Mi komprenis, ke lin turmentas iu el la viv-
aferoj, kiuj, kutime kovritaj per longedaira sekreto, fine
trovas okazan aiidanton, eble ne fiam indan. Estis tamen
mirige, &ar lain la cirkonstancoj mi opiniis, ke la nekonato
ne evitos la falsan ebriulan patoson. Sed li parolis simple,
rigardante miajn okulojn; It kunmetis fortajn ordinarajn
vortojn, — ne! li e¢ iom ne ebriis. :

— Jam, 8ajnas, de du ai pli multe da jardekoj mi
ne vidis tiun proksiman urbon. Ce la flanka strato trov-
igns tie malgranda dometo kun verdaj fenestrkovriloj,
antau @i g':lrdi:net(). pelargonioj, aliaj floretoj kaj kelkaj
arboj. On1 eniras la logejon sar kvar &tonaj Stupoj, mi
mémoras, ke unu &tupo estis disrompita. Jen jam la
cksterurba kvartalo, ¢e la fino de la Aleo Tilia, tuj post
la ruga fabriko, — vi certe scias, kie §i trovigas...

Mi sciis bone, ke sur tiu loko staras nenia dometo.
De post la milito, la urbo plilargigis, la iama tilia kvar-
talo ektrovigis preskai en la centro, oni konstruis novan
straton kaj traman linion guste tie, kie staris la poste mal-
konstruita dometo. Kompreneble, ankan la gardeneto ne
ckzistas, e¢ ne gia postsigno. Dum Vl!SPl!l‘f_)j elektrajn lam-
pojn respegulas la asfalto de la veturejo. La strateto,
iam mnomita Aleo Tilia, ekzistas nur parte, sed kun la
lasta forhakita tilio malaperis ankat f}. malnova nomo.
Hodiait gi nomifas Fela strato, komerca kvartalo, plena
de kriegantaj revendistoj kaj frapantaj &ildoj. Mi ne
volis diri la veron al mia okaza akompananto, por ke mi
ne forpelu liajn elmemorajojn, alfluantajn en plenaj
ondoj. La atesto, ke jam ne pfu ekzistas la domo kun la
verdaj fenestrkovrilo] kaj gardeneto, povus montrigi tro
kruela al li, kiu memoris, ke la §tona §tupo estis iam
disrompita.

Mi kapjesis kaj silentis. ,

—- All right! — 6 ekgojis, — fZuste tie lo‘gis mia
knabino, al 4 mi venadis, ankorain juna knabo. Vi certe
komprenas la gnjnn de I enamiginto? Ciutage je la sama
tempo &i atendis min ée la fenestro. Si estis bela vere.
Mi ne sciis ekspliki mian admiron kaj senton. Mi nomis
din per doléaj nomoj, mi komparis §in al pomujo, kovr-
ita_de blankaj floroj. La gepatroj de mia solulino ne
tro volonte min akceptadis, éar, verdire, al 8i mi nenion
povis oferi, krom mian koron. Sed tiu & koro estis plen-
plena de amo, kaj pro la sento momente gi desadis frapi.
Vi aspektas, kiel homo komprenema pri sento, tian aferon
oni ne povas primensogi, in oni devas travivi. Sed kio mi
estis tintempe? — lernanto, mizera lernejano, ne kon-
anta la vivon, sed certega kaj konvinkita, ke 1i estas pli
forta ol éiuj, dank’ al la amo. Mi estis malrica kaj orfa,
Ni ambaii projektis tiel la estontecon, ke mi finos la lern-
cjon kaj poste mi ellernos ian profesion, fine ni geedz-
igos, se mi trovos vivrimedojn. La dekokjara knabo fidas,

La virbovo
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ke dajne la homo disponas sian vivon kaj neniu povos al
li malhelpi, Tiam mi e¢ ne komprenis la vorton »la
sortoc, mi pensis, ke gi servas nur, kiel senkuipigo or
la malfortu c?'l kaj sanceligantoj. Baldaii mi konsciis, kiom
malmulte la homo povas disponi pri si, aa elekti ion ajn.
Tio komencigis de Ta obstino de 8iaj gepatroj. Ni ambaii
ploris kaj certigis unu la alian, ke ni kune laboros, ke ni
arnnEoﬁ konvene la vivon, kaj la felito nin ne forlasos.
Ne, kaj ne, la gemaljunuloj malfidis al ni. Cio & okazis
pro tio, ke jam Ii* bmbris mian vyivon, 1i, simila al la
ombro de 1" morto, fortega kaj nevenkebla. Sinjoro, ni
trinkos ankorait unufoje; bonvolu.

La patro de la knabino havis amikon, viandiston,
sufide ritan homon. La viandisto estis jam maljuna; al
mi $ajnas, ke tiaj homoj neniam estas junaj: Li, vidvo
senida, besto kun flavrugaj viloj, ekamis mian solulinon
kaj decidis edzigi al 8i, al juna infano. Li havis monon,
kaj 8iaj gepatroj malridigis, baldan pro la Suldoj estis
vendota la domle‘o, kiun mi meneciis, kun la verdaj
fenestrkovriloj kaj la gardeneto. La viandisto povis help
ilin kaj savi de 1& ruinifo, do ili interkonsentis rapide
fiancinigi al 1i la knabinon. .

De la tempo, kiam estis al mi malpermesite viziti
8in, ni renkontigfdis kade, kaj la knabino ne ¢esis plori.
Fine ni decidis, ke mi forveturos en la mondon por kon-
keri riéajon, kaj post unu jaro, eble post du, mi revenos.
La dometon ni readetos de la kreditoroj kaj l(lgns kune
kuon la gepatroj. Tiam, vi scias bone, oni veturadis Ame-
rikon por kon‘l‘eri trezoron; multaj revenis de tie kum
flalenaj podoj, mi silentas pri tiuj, kiuj neniam revenis.
‘iel ni decidis dum nia lasta renkonto en la malproksima
aleo de la apudurba gardeno.

La frua junio eksplodis per siringoj, ¢in folieto
vibris de feliéo, la tuta tero plenigis per amo. Oni devis
adiaii, 8i metlis siajn blankajn manojn sur miajn bra-
kojn, karese premis sian helharan kapeton al mia brusto
kaj flustris plore:

— Ne forlasu min, helpu min, mi estas sole via...

Mi kisis 8ian buson kaj okulojn, mi juris je vio,
i¢ mia vivo kaj nia amo, ke mi revenos por &, kaj poste
ni neniam disigos plu. Ni fidis, ke 41 atendos min, el-
petinte ¢e la patrino la prokraston de geedzigo, kaj mi
reveninte forigos la ombregon de la abomena maljunulo.

Dum la ﬁ(viela vespero, plena de larmoj, kisoj kaj
karesoj, ni, — tute venEilaj de la amo, forgesigis. Tiu &
sola horo estis al mi donacita sur la tero dank’ al erara
preterlaso de la fato.

— Vi estas jam mia edzino, — mi diris al &, dum
ni hejmeniris, — kaj nun sole la morto povos disigi nin.

Ni iris silente. La vortoj estas bezonataj por la
homoj nur gis ia momento, poste_oni ne bezonas paroli.
Pli bona estas la silentado, g1 sufidas. Kiam ni foriris el
la gardeno, ni rimarkis lin, — de tiu momento li sekvis
niajn Paéo'n, li, klinita preskai gibe. Jen estis la satano
kaj mi vidis lian vizagon.

Mi eniris la lofejon kaj anoncis al la gepatroj, ke
mi forveturas malproksimen, kaj kiam mi revenos por
ilia_filino, jam nenia potenco disigos nin vivaj. Tuj al-
kurif li, simila al la vesperto kun dismetitaj {mroj- Mi
rememoras lian ratikan voéon, kriegantan:

— Vi arogas vagi kun tin junula¢o? Vi min ne
trompos! Neniel! /

s atroj penis lin trankviligi kaj
dar dio élﬂeli)aldmgl Enigos, mi ja veturgas fcg.
de la kolero.

— Vi, knabinado, li minacis al & kaj lia budo estis
Satimkovrita, — vi lin plu neniam rigardos! Sra

Mi, senkonsila, staris &e la muro, kunpremante la

ardonpeti, :
i furiozis

pugnojn, dum li subite frapis mian tempion kaj pei!‘s’ B

min forpudi. Min kaptis tiam furiozo, mi nekonata
de tiu tem
devis esti fortega, h
mano, sed la hakilo frapis la manplaton. Li tuj ekgemis,
kiel vundita urso, kaj ag:nde verdis planken la sangadon.

— Mia mano, Ii kriegis dolore, la fripono forhakis
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po. Mi memoras, ke mi prenis la hakilon,
kudantan apude sur la metitablo, kaj lin ekbatis. La frapo
apenaii defendis sian kapon per la : _
estajo kun la grandaj mal

~ miajn finilnin‘.
b

Cio ekbolis. Krie vokitaj, alkuris Ia homoj de la
strato kaj nun la sango 8prucis fontane sur la meblojn
kaj murojn. La virinoj ploris. Dum tia haoso mi eskapis
kaj fugis.

Baldai komencigis mia vagado. Mi ekanudis ankerai.
ke li perdis tri fingrojn de la dekstra mano kaj ne povis
manpremi la viandistan tranéilon. Al mi $ajnis bedatrinda
nur tio, ke & ceestis la interbatigon, — sed kiel helpi? —
eé la plej eta ero estas nereprenebla de la pasinteco.

Bonvolu, sinjoro, ni trinkos iom.

Mi forveturis. Kie mi estis dum tinj jaroj? Mi labo-
ris sur diversaj kontinentoj, sur la 'maroj, sur la insuloj,
infer nigraj kaj flavaj vizagoj, mi elterigis kupron kaj
argenton en minejoj, mi vagadis kun karavanoj sub la
varmego de afrika suno, mi estis hejtisto sur vapordipoj,
en intermontoj mi dispecetigis 8tonojn, mi pene. J)ortadls
Sarfojn, kurbigantajn la ostaron, mi mortadis de soilo
en dezerto, mi frostigadis dum éepolusaj noktoj, mi
alterne plenumis la volon de la sorto.

Kiomfoje la morto tirkaais min! Kiomfoje la horoj
noktaj ellongigis gis la limo de I’ eterneco, dum la sopir-
ego premis mian gorgon! Mi kasis min en mian memon,
en la plej misteran anguleton de mia estado. En la
mondo de fermitaj okuloj mi rigardis viziojn, kvazai el
pasinta enkorpigo: la dometo kun verdaj fenestrokovriloj
kaj 8i, atendanta min, gaja kaj larmplena. Per nemate-
riaj plandoj mi pasis tra la Stupareto, kiel nevidebla
ombro mi staris ée & kaj flustris senvofajn vortojn.

Vekis min bruego de &ipmadinoj, krioj de kameloj,
la fajfo de vipo gardista en minejoj, ai neatendita tim-
ego antaii la nigra éielo de la soleco.

Mi kundparis la monon, kiam pasis jam ¢iuj horoj
de mia printempo. Mi revenis nun tro malfrue por ek-
vidi 8in ai dian ombron. Mi ne velas esti fantomo de la
pasinteco, mi ne timigos &in per mia apero. Se & ne

atendis min — mi pardonos, mi jam delonge pardonis al
8i. Tiom da jaroj forpasis kaj mi nenion anegficis.

Al 1i mi neniam pardonos. Gis la hodiatio mi kon-
servis la amon kaj malamon, ne perdinte e¢ unu guteton.
Mia amiko, — permesu, sinjoro, ke mi tiel vin nomu
post la tuta konfeso, — vi miras sendube, ke mi ne al-
veturis rekte tien, en la apudan urbon, sed mi trovigas
ankorai ¢ tie? Por la ekkono de la lasta vero oni devas
alproksimigi iom post iom, malrapide. Eble mi pli bone
faros revenante tuj, ¢ar mi §in eltrovos jam en nenia urbo
de la mondo? Se vi komprenis min, &o é por mi sufiéos.
Kaj mi entute ne estus reveninta éi tien, se ne ekzistus
la penso pri la plej alta sankieco... Jes, mi fidas, ke
devis naskigi la infano.

Mia najbaro kovris la vizagon per la manoj kaj ek-
silentis. Liaj mallargaj manplatoj, 8ajnas, penadis &irmi
liajn okulojn antaii la lume. Kiam li ankai rigardis min,
mi rimarkis sur lia sulkigita vango larmon, honte mal-
suprenfluantan, : :

La botelo jam malplenigis. La knabino eniris la
tambron kaj demandis: .

— Cu mi povas ankorati servi al vi?

Mi dankis. La alkoholo jam batis mian kapon per
ebriigaj ondoj. :

— Cu la aitobuso jam alveturis? — mi demandis.

— Mia patro estas reveninta de la urbeto, 8i respon-
dis, 1i certe scias. : i :

La patro, klinigante dum saluloj, eniris la éambron.
La malju_nuld.;-knn-...fomw;aj grizaj haroj édirkau la
larga kalvajo, malsvelta, iom giba, skuigis pro la pluvo
kaj parolis raike: = SRl Rtk

— Malbenita vetero, estimataj sinjoroj. Cu mia fil-
ino konvene servis al vi? Cu eble vi deziras ion varman?

Per la 'm'éll'ugaij olmifmdo; 1i observis &iun el ni,
kalkulante la valoron de liaj gastoj. Dum mi rigardis tiun
saltetantan figuron, audante lian ratkan voton, al mi
Sajnis nekredeble, ke Ii estas la patro de tiu & trankvila

‘Tuj §i venos, kvankam iomete malfruiginta. Dume vi




Sinjoro U.

— Paul Morand —

— Pardonu, sinjoro, ¢u ¢&i tie staras la numero
489 de la kvina avenuo?

— Jes; éu vi ne scias legi?

— Ne, sinjoro.

— Post ¢tio, kion la demokrata partio faris por
la popolo!

Je la tria matene, s-ro Doolittle, elirante de ¢e
Texas Guinan, klopodis reveni hejmen. Pluvis. Forge-
sante la malaltan plafonon de la nokto-kabaredo, la
plezur-kolorajn lampojn kaj malklaran drink-miksajon
de frukto, dinamito kaj kolonjakvo, li jus eniris la
kvinan avenuon, en tiu soleca horo, por profiti la
tutan largon de 1 vojo kaj duonforme konduki sian
veturilon, kiam viro sur la trotuaro signis al hi halti.
S-ro Doolittle bremsis, vost-al-kapis kaj apenaii evitis
frakasigon kontraii la dommuro. Li grumble levigis
de sia sidilo, tamen li estis ravita pro tiu lasta okazo
ne enlitigi. Antaii li staris granda, malgrasa ¢ind,
kovrita de polvo kaj arane-retoj, malbone $irmita
kontrati la pluvo per du malnovaj matoj, en formo de

pastra mesvesto, kunligitaj per Snureto); kaj percene,

la kondukis blankan kokon. S-ro Doolittle kredis, ke
tiu estas ruza varbanto por opi-fumejo kaj i jami sin
preparis al ekmoyigo, kiam la alia datrigis: »Indulgu
min, sinjoro, mi ne indas, mi vere ne indas. Mi venas
peti de vi servon, kiu al vi nenion kostos. Mia nomo
estas U. Mi estas nek de New-York nek de 1926: mi
venas de Kansu kaj de la g-a jarcento.«

S-ro Doolittle estis tiom ebria, ke li opiniis tute
komprenebla esti alparolata, sur la kvina avenuo, de
viro mil jarojn pli aga ol li.

— Vi estas reaperanto? li demandis.

— Jes, respondis la éino, kaj reaperanto. kiu
suferas mizeron,

— Mi estas irlandano, kiel vi certe tion vidas,
diris s-ro Doolittle; mi tre 8atas la fantomojn. Kion
mi povas por vi fari?

— Jen, respondis la reaperanto. Vi scias, ke en
la epoko de la Tangoj — mi vivis sub tiu dinastio
kaj mortis en la jaro 837 de via ero — oni entomb-
igis la mortintojn kune kun statuetoj el kuirita argilo,
kiuj, post la enterigo. animigis kaj servis al la mor-
tintoj. Mia tombo, laii la kutimo, enhavis servistojn
kun kunigitaj manoj, dancistinojn, grimacantajn milit-
istojn, dromedarojn ornamitajn per fandfluajoj el
verda emajlo, aprojn, Cevalojn el ruga tero, tutan
belegan rajdistaron, entute miniaturon de tio, kion
mi devis forlasi sur la tero, kie mu estis akademiano
kaj honora Vic-rego de Kansu. Tiuj statuetoj zorge
priatentis mian dormon kaj miajn mangajojn ladrite,
Bedaiirinde ili estis itro belaj. Cina proverbo diras

:Mclbela virino estas trezoro en la familio.« La samon
oni povus diri pri la tomb-statuetoj, ar Zuste tiu
ilia beleco igis ilin dezirindaj. Antait du monatoj,
proksimume en la tempo de la oka luno, komercisto
el New-York, kiu rabe kolektis antikvajojn en Kansu,
profitis de la anarkio, en kiun falis tiu kompatinda
provinco. kaj apertigis mian tombon. Lia atento estis
altirita de la multnombraj alegoriaj surskriboj kaj de
la rideco de la maiizoleo. Mi estis mem gin planinta
dumvive. Dek ok astrologoj estis antatie konsultitaj
pri la situo kaj direkto de la grundo, kiun ili elektis
inter cent, helpe de la magia kompaso kaj de la
spegulo: nenia stelo super gi, nenia drako sub gi genis
mian ripozon. Tun matenon mi aiidas frapon, la lumo
min blindigas kaj mi vidas sin klini super mi nigran
vireton, en griza jako kaj blankaj gamadoj, kun rozo
ée la butontruo; liaj haroj similis fa felon de jusnaskita
Safido. Malantaii i staris kvarrada veturilo, sen Gev-
aloj, kiel la via, plena de monsakoj. Tiu, kiu tiel
atidacis kunigi la mondon de la lumo kun tiu de la
tenebro. portigis per sia »comprador« monkompenson
al la loka sub-prefekto kaj forportis éiujn statuetojm,
kiuj ornamis kaj defendis mian tombon. Simile al la
vulpoj, kiuj en niaj legendoj eniras domojn kaj for-
prenas ¢ion, kio al ili pladas, tiu individuo, post atenco
al mia tombo, senvrokraste transiris la maron kun
sia akirajo, sur fajra jonko.

De tiam, sinjoro, mi ne havas ripozon. La nai-
baraj mortintoj, sciante, ke mi nun estas senhelpa,
venas &teli de mi la mangajojn, la ricinoleon, la
zingibran tizanon, la parfumojn kaj kandelojn, kiujn
mia posteularo daiirigas pie kaj honore ofer-donaci
al mia animo... Mi devas eliri por mangi. Mi farigis
unu el tiuj almozaj spiritoj, kiujn abomenas ¢iu
honorinda ¢ino. Mi devas min nufri per ftripoj de
kokido, per mortintaj katoj ati per la propraj pedikoj.
Okazas, ke mi vagas ¢irkaii domoj. kie oni buéas
porkojn, kaj ke mi, Vic-rego, surventrigas por leki
la sangriveretojn en la strata polvo. Por et ne paroli
pri la miksita kompanio de sentombaj fantomoj,
kiujn mi estas de nun devigata frekventi por vivi:
maristoj malaperintaj en la maro, fulmotrafitaj kam-
puloj, kulioj mortintaj eksterlande, an, kio estas an-
koratt pli abomena, soldatoj mortigitaj sur la batal-
kampo. Tial vi vidas mem... mi estas nur fadeno.
Mia animo neniam plu havos sufi¢an forton por reen-
karnigo. Tragike estas; mi ne povas esti promociita al
supera rango kaj mi estas fantomo senigita de Cia
postmorta favoro,

La éino duonapertis siajn matojn: lia malplena
ventro estis diafana; s-ro Doolittle trae, vidis skeletond,
kaj la astran korpon apenau elstarantan de la skeleto

sukeesos, estimataj sinjoroj, iom trinki antai la vojago,
éar tiu & boteleto jam sekigis gis la fundo. ..

Kun servema rideto li levis la botelon al la lumo.

Kaj nun mi rimarkis, ke 1i tenas gin per du fingroj,
tar en la loko de la tri mezaj fingroj estis sole mallongaj
trunketoj. La petrola lampo flagretis trans la vitro. La
r_nhljunuib _Egne. tusis, kaj la nekonato senmovigis kaj
rigardis la kriplan manplaton. La filino tusis la manon
de la patro. ' :

- — Patro, ni malhelpas la gastojn. ..

Mi ardis mian kamaradon. Sur lia vizago okazis
mirinda $ango, la sulkoj ekglatigis kaj malaperis, liaii
e oo 4 o I

~ okuloj ridetis kiel admiro, Subite malkasigis

la granda kompreno. Li restis en admiro kun manoj
kunmetitaj kvazaii dum prego. kaj li silentis, dum ¢l la
¢aribro eliris — la filino kaj la patro.

Trans la fenestroj, kovritaj per la tuko de 1" nokto,
sopireme gemis la sireno de 1’ adtobuso. La vento fajfis
kaj pluve batis la vitrojn.

La nekonato levigis kaj etendis al mi la manon.

— Mi restas, 1i diris. Mi havas jam devon por esti
éi tie, — kaj aldonis: — éio & sufiéas.

-~ Mi premis lian manon kaj iris for senvorte.

Apenait la aiitobuso formovigis sur la kotplena vojo.
jam la tuta Magnudov fordronis en la malproksimo kaj
falis en netravideblan bonfaran nokton.
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per verdeca ringajo, kaj interne de tiu korpo la lum-
igitajn fenestrojn de la Plaza,

Post longa sertado, daiirigis s-ro U, mi mal-
kovris, ke mia rabinto nomigas Willy Judesheim kaj
logas en New-York. Mia lasado estis speciale mal-
facila, ¢ar tage mi estas senmovigita en mia tombo;
nur nokte mi povas lin postkuri. Nun la plej mal-
facilan mi faris, mi trovis lian domon. Sed al kiu mi
plendu? En Cinio, tamburo pendas apud la dompordo
de la mandarenoj: kiam plendanto frapas sur i, la
funkeciulo devas tuj auskulti, pri kio temas kaj eldiri
sian jugon; nenion similan mi vidas en Ameriko. Kie
estas via jugistaro?

— Mi tute ne scias, respondis s-ro Dooliltle, mi
diris, ke mi estas irlandano. Kaj politikulo mi eslas.
Miajn aferojn mi arangas sen la jugistaro.

— Kaj rimarku, sinjoro, ke mi e¢ ne povas laii
la rito, min vengi al s-ro Judesheim per memmort-
igo antai lia pordo, éar mi jam estas morta. Alie mi
kompreneble elektus, por esti al li malagrabla, laplej
suferigan mortmanieron, la mempendigon. Por igi lin
publike respondeca pri tio, mi enmetus mian akuz-
leteron en mian boton, aii e¢ pro rafinemo kaj por ke
li plene konfuzigu, mi skribus sur mian hatiton la
precizan motivon de mia memmortigo... Sed neebl-
ajon oni povas de neniu postuli... Mi do devas mem
arangi la proprajn aferojn kun via bonvola helpo. Mi
jam demandis vin, kiam mi vin alparolis, éu ¢i tie
staras la numero (8¢ ?

Kaj per sia senkarna fingro, s-ro U montris
grandan renesancan palacon, en stilo Tudor, briko kaj
Stono, kie nenio supozigis negocejon krom du tonditaj
taksusoj kaj rava migra marmora plato, diskreta kiel
vizitkarto, sur kiu oni povis legi:

WILLY JUDESHEIM
Eksperto kaj vendisto de ¢mnaj antikvajoj
el tre malnova epoko.
— Estas tie, daurigis la aperanto. tuj post kiam

s-ro Doolittle detifris la surskribon. Necesas rapide
agi... Mi sentas min perdita en via fora regiono, kie

la domoj havas pli ol unu etagon kaj la virinoj grand-

ajn platajn piedojn; kie oni renkontas nek flavan
lamaon nek kamelon... Jen kion mi atendas de vi,
homo viva: Kiriu en éina lingvo la jenan frazon:

Ju-te kik’ o éang Kan-su k'iu. K'in ce

Tio signifas proksimume: »Lat imperiestra or-
dono, tiu kanajlaro tuj revenu al Kansu«. Je la vortoj
+Imperiestra ordono« mia servistaro kaj gardistaro, el
kuirita argilo, kiuj estas de epoko. en kiu la subuloj
ankoraii respektis siajn mastrojn, obeos kaj revenos al
tmia tombo. Sed estas esence necese, ke vi, kaj ne mi,
parolu, éar, vi eble ne scias, ke la tera autoritato
etendigas al la inferaj estajoj kaj kie fantomo havas
nur fantomon de forto. tie la prestigo de la vivanto
plene efikas. precipe se li ordonas lau imperiestra
ordono.

S-ro Doolittle rimarkigis, ke li ne povas eniri
la domon de s-ro Judesheim, dar la pordoj estas
gardataj per cksplodiloj kaj detektivoj.

— Nur proksimigu al la muro, respondis &
fantomo: miaj servistoj staras en la alia flanko; mi
povas ilin vidi, ili ¢iuj estas grupigitaj en la marmora
halo de la teretago, vicigitaj en vitrino; ili vin audosa
Anstatait sabron tiom utilan por timigi la spirilojn;
svingu vian pluvombrelon kaj iru unue al la kvar gef-
direktoj, kieF tion rekomendas la soréalvokaj formuloj.

174

Waardenburga muelilo kaj digo

Kaj, enspiru kaj glutu vian spiron, kiel la astrologoj,
kaj precipe tre forte.
Ju-te ki-k’o ¢ang Kan-su k’iu. K’in ce

‘hurlis sro Doolittle, dufoje per voto de publika kun-

veno.

Tiam terura frakaso aiidigis. La noktpordisto
eliris el la Plaza. Policistoj alrapidis sur motocikloj,
sekvataj de gazetvendisto] kaj prostituitinoj. Poste
morta silento. ..

— Mi dankas vin, sinjoro, diris la viro vestita per
matoj. Nun, kiel vi vidas, la blanka koko, kiun mi
kondukas kaj kiu estas la fidela kompano de la
fantomoj, komencas maltrankviligi, Lia unua krio estas
proksima. Mi devas reiri al mia korpo kaj al mia
profanita tombo. Por vi, vivanto, gi situas je dudek
kvin tagoj de ¢&i tie; mi gin atingos post kelkaj
sekundoj, per la mallonga vojo de la Infero... Bon-
volu dume akcepti, kun mia rekonemo, éi tiun etan
donacon.

Tion dirante s-ro U demetis en la Ford de s-ro
Doolittle tre pezan monsakon enhavantan, li aldonis,
mil ligajojn. Kaj li redovis la putrintan maton sur la
Sultrojn, tiris sian kokon, atingis Central Park kaj
tie malaperis sub la gazono.

S-ro Doolittle revenis hejmen. Post plurfoja mis-
trafo. Ii fine sukcesis trovi sian éambron, ¢e sia ¢am-
bro la pordon kaj sur sia pordo la seruron. L1 metis
sian monsakon sub la liton kaj endormigis. La sekvan
tagon, je sia vekigo, li trovis sin tute vestita. Oni
alportis al li la New-York Times. Tie en dikaj liter-
tipoj, li legis, ke la domo de s-ro Judesheim, la
eminenta eksperto. estis vizitata dum la nokto kaj,
ke unika kolekto de antikvaj éinaj objektoj, por kiu
la Muzeo de Boston ofertis antaii nelonge milionon da
dolaroj, kusis disrompita sur la planko kaj aliaj pli
raraj pecoj, kiuj estis tomb-statuetoj jus alportitaj el
Cinio, malaperis.

S-ro Doolittle tiam ekmemoris, ke antai ol kusigi
li metis sian rekompencon sub la liton. Li tien Sovis
la manon. Li iom ehris el la littukoj por povi plibone
levi la tre pezan sakon, sed je lia surprizo, nun la
sako ne pezis pli ol lia gazeto. Li levis sin, prenis
ungotondiletojn kaj krevigis sian trezoron. La sako
esti plena de orumitaj deletoj, kiujn li opiniis kon-
feto] senatente kunportitaj de ¢e Texas Guinan, sed
kiuj efektive estis tiu fiktiva papermono, kiun en
Cinio oni disdonas ¢e la enterigoj.

: . El la franca: Henri Vairé.
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MAXENCE VAN DER MERSCH:
LA KRIMO DE L’ MONDO

De la komenco de 1’ deknaiia jarcento ‘ﬁis la mezo
de 1 deknaua jarcento, ekde Dickens tra Victor Hugo
gis la historio de Jane Eyre, de David Copperfield gis
la orfo de Lowood, ofte ni legadis la kordirajn infan-
iragediojn. La malbonan sorton de la malfeli¢aj, sende-
fendaj etuloj, kiujn torturas malsananimaj sadistaj plen-
kreskulej, Ci tiuj senpardonaj, krndaj duongepatroj, re-
nesancepokaj »kianaplperojx, att orfdomaj kaj aliaj eduk-
istoj, &iuj irovis patologian plezuron en la torturado de la
malfelicaj etaj Davidoj, Oliveroj, Gwinplainoj, de la cin-
drokolorvizagaj sennomaj viktimoj de la Melankolio kaj de
la orfaj Janeoj. Kortudis nin la soneganta drama patoso
de Victor Hugo, la dolé-maldoléa romantiko de ?a lo-
wooda orfo. Ni me povis liberigi de la memoro de 1" in-
fanmartiroj.

Nun ekparolas la verkisto de la komenco de 1 du-
deka jarcento. Li priskribas la historion de la proletinfanoj
de I' dummilita Parizo. Kun granda skribarto, sed tute
sen sentimentaleco, per preskaii historie precizaj do-
kumentoj li malkovras por ni la vivon de la laboristkvart-
ala eta Denise, vegetanta en la téirkaitajo de 1" »Gare du
Norde, Kaj la figuro de Denise altigas apud David Cop-
perfield. Sed en unu punkto la verkisto de 1' dudeka
jareento tute diferencas de la verkisto de 1 deknaiia jar-
cento, Dum sinjoro Murdstone kaj lia fratino kaj la
amiko de sinjoro Murdstone, la gvidanto de la terura
lernejo, ¢iu estas sadisto vere inda trovi lokon en la pato-
logiaj priskriboj de Krafft-Ebing: la gepatroj de Denise,
la fabrikaj inspektorinoj kaj ?aboristile. malgraii ke
esence samtiel ili tortmras Denise-on: tamen ili éiuj estas
\'iklimo}i de siaj propraj viveirkonstancoj. Ili ne estas
sadistoj! Nek la tu%erfmloza patro, duonmortbatanta sian
infanon, nek la patrino, kiu el trovita infano farigis farm-
servistino kaj kiun iu gravedigis kaj ace forlasis, Nek la
laboristinoj, apatiigintaj pro la kruda bestvivo, kiuj éiuj
travivis tion, llu'on nun devas toleri Denise. Maxence van
der Meersch montras al mi, ke dum la laborista klaso
suferas inter tiaj cirkonstancoj: §i ne povas esti alia,
nur tia, kia gi estas. Car gin torturas la vivo; i estas
devigata igi la torturanto de siaj propraj infanoj. La ne
hominda vivo de 1 gepatroj kaj la mizer-devena mal-
moraligo naskas tiujn mizerajn cirkonstancojn, ne ind-
ajn  por homo, en kiuj degeneras & tiu] malfelidaj
l)ruk!.tidoj. Ja la pli bone salajrataj, etburfvivaj cef-
aboristo] lernigas, bome vestas, $irmas siajn infanojn.
Ili fieras pri iha progreso, Ili planas pli bonan estonton

or ili,
. Denise sidis en la lernejo apud tinj privilegiaj la-
boristaristokrataj infanoj. Sed $ia patro mortis pro ftizo
dum la milito, Sia patrino estas $tata purigistino, 8i ne
povas perlabori la panon por siaj tri infanoj. Denise ne
povas plu lerni. E¢ jan metion ne. 8i ne povas plu gui
la lukson de la metilernejaj jaroj. Gis sia deka jaro &
lavis, kuiris, frotpurigis, zorgis pri siaj fratetoj. Si laboris
en la mizera hejmaéo en P , kvazaii plenkreskulino,
En sia deka jaro & devas iri al fabriko, Estas milito,
En Franeujo oni bezonas &iujn manojn. Eé la malfortaj
infanmanoj servutas en la municifabrikoj. »La krimo de
I mondo« estas bonega titolo, gin legitimas per éu linio
de sia romano Maxence van der Meersch.

~ Kion ni povas pretendi de patrino, kiun bategis
furiozanta duonpatrino en $ia malforta juneco? Kiun
simple forlasis §ia patro, elpufinte 4in en la grandan
mondon? Kiu estis devigata transdoni sian adoratan
kvinjaran knabeton en la hejmon de la forlasitaj infanoj,

0 _por ke $i povu plu resti kun Denise kaj Siaj gefratoj.

Car la unua knabeto devenis ne de la patro de Denise.

La tusanta, sangsputanta socialista Susuprajlaboristo pe
volis servati por la infano de alia viro, La patrino de
Denise vidas en é&iu sia infano la forlasitan infanon, la
krimkonscion grave pezantan sur animo, La sufer-
ojn_de la forlasita infano 1i subkonscie refovas al tiuj,
kinju Li konservis. Car ja la forlasita knabeto estis la
prezo. kiun §i devis pagi, por ke & povu konservi sian
edzon kaj la aliajn infanojn. Kiel eduku infanon patrino,
kiun ‘Sargas tiom peza anima vundo, kaj kiu perdas
et sian edzon. Si vivas kun alia laboristo, éar & bezonas
subtenon de viro. Tia virino facile perdigas: 8i dependas de
sia_amanto, Se tiu forlasas 8in, & rifufas en drinkadon,

_La infanoj, kiujn oni lasis solaj, trupe vizitas la
drinkejojn kaj diboéejojn, kunportinte sur siaj malfortaj
brakoj ankai la fratetojn ne kapablajn iri, Tiel ili seréas
siajn senmoraligintajn patrinojn, alkoholismigintajn pro
la mizero, Kaj kia estas la patrino de Denise, tia estas
la tuta medio de Denise. Nuraj malfeliéaj, vunditaj, el-
jetitaj homoj. Kiu igas ma]feiil;‘.a, tin batas, eluzis la
pli malfortan, E¢ unu patologian sadiston ni ne vyidas
inter la turmentantoj de Denise. La krimo de I’ mondo
pelas & tiujn malfelitajn, neinteligentajn homojn, ba-
rukiantajn en besta jugo.

Maxence van der Meersch, kin okupigis pri socialistaj
temoj ankat en siaj antatiaj libroj, (»Car ili ne scias,
kion ili faras«. »Kiam la sirenoj eksilentas«,) nun montr-
as la Frofi]ﬁu de la parizaj militaj jaroj en la vivo de la
malfeliéa Denise. La patro de Denise mortis pro flizo.
Oni jam ne povis lin porti al la fronto, La patrino de
Denise ricevis nenian subtenon. La infanon ne prizorgas
la 8tato. Car éiu kompato, éiu materiala helpo (firektigas
al la militvidvinoj kaj militorfoj, Kiu forfalis sur la batal-
kampo de 1" mizero, ties plendon neniu aiidas, Ne ek-
zistas instituto, kin subtenus 8in, nun, kiam ankai ¢iu
bonfara instituto estas en la servo de 1" milito, La milit-
vidvinoj de la norda laboristkvartalo vivas kun siaj pag-
ataj amantoj kaj gaje dibotadas per la abunda pensio. Eé
se ili denove edzinigas, ili ricevas plu la pension pro la
honora mortinto, Sed la vidvino de la laboristo mortinta
pro flizo baraktas sola, sen subteno, kun sia laboranta
dekjara knabineto. Lernejdevigo? La municifabrikoj be-
zonas laboristmanojn, Se tia] mankas, konvenas ankan
la manoj de la lernejdeva infano, La gvidantoj de 1" fab-
rikoj kunkulpas kun la distriktejo,

La vivo de I’ militjaroj en la laboristkvartaloj estas
speciale interesa, Ni vidas la karb-, viand-, suker- kaj
panbiletojn. Ni vidas la apatian éenon de 1’ virinoj vice
starantaj de vespero }is matenigo antaii la nulra{hulikuj.
Ni vidas, kiom granda estis la malkontento de la lastaj
jaroj malantau la fronto. La »Sammy«-ojn, kiel oni no-
mis la grandajn, blondajn, sanajn, bonege ekipitajn jun-
ajn amerikajn infanterianojn: la »Sammy«-ojn atakis kun
ckstaza admiro la francaj laboristinoj kaj la virinetoj
vagantaj sur stratoj. Sed ¢i tiuj mirindaj fremdaj grand-
aj infanoj prefere promenis, kiel seriozaj grandaj fratoj,
kan la buntkravata, senmakula eta Denise — kiu me-
morigis ilin pri siaj hejmelasitaj fratinetoj — ol kun la
logantaj Karmenoj kaj strataj Deliloj de la norda kvart-
alo, La »Sammy« povis plendi al Denise: la milito estas
granda katastrofo. La éokolado-donacantaj Sammy-oj
portis en la vivon de Denise la reflekton de homa ko-
muneco, kiun & nur malklare supozis.

Krom la Sammy-oj ni vidas la multajn kolorajn
soldatojn, precipe la longharajn, fulgohaiitajn negrojn,
kiuj inundas tatan Parizon. Krom la »Sammy:-oj llw'
negraj soldatoj grandan rolon havas ankai la noktaj
aeratakoj kaj la bombardo de Parizo. La »dika Berta: sen-
igas la sveltan, malgrasetan Denise e¢ de la bone meritita
nokta ripozo.

La romano finigas post la packontrakto. Parizo re-
falas al sia katima vivo. La karb- kaj viandbiletoj mal-
aperas. Sed en la malnovajn fendetifintajn potojn de
Denis¢ ne venas viando. Ne brulas karbo en la rusta fer-
forneto. Denise estas dekkvinjara. Si restis laborema, ho-
nesta, senmakula, malgrai la senmoraligaj ekzemploj de
I' medio. Ekzistas homaj animoj, en kiuj la tempesto de
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La nuntempa arto kaj la bildbezono

— Nils Lindgren — L

Lastatempaj diskutoj pri arto koncentrigis la gene-
ralan atenton je kelkaj cirkonstancoj en kunligo kun, lz
t. n. moderna arto kaj gia estifo. Oni starigis rektajn
ait malrektajn postulojn pri reiro al la arto de la mal-
novaj tempoj. ai al la artidealo de I’ renesanco, Ci lastaj
postulintoj sajne forgesis, kiom multe da §angoj okazis
dum la lastaj jarcentoj kaj ke ankad nun, samkiel pli
frue, la tasko de I' arto estas fidele respeguli sian tempon.
Perjene ni ne opinias, ke la spegulo mem éiam devas
resti tutsama kaj sole la bildoj aperu varie en gi. Kiom
multe pli ja devas enhavi bildo, kiu pretendas esti arta,
krom la nura redono de 1' videbla realo! Ankai la ma-
niero respegulanta la realon devas esti varia lai la Sang-
ritmo de I' mondbildo. Jen pro kio estus absurde neg-
lekti la progresojn de 1 proksimaj generacioj por returni
nin al io, kion ni jam preterpasis, Nia epoko plurflanke
montrigas kaose al ni kaj tial oni ne miru se ankai nia
propra kontribuo al la mondbildo prezentigas kaose.

Eta komparo inter la cirkonstancoj de I’ pasinto kaj
nuntempo sur ¢ tin kampo prezentus interesajn detalojn,
krome gi kunhelpus iom pliigi la komprenon pri la arto
kreata samtakte kun la febra pulsado de nia epoko.

Dum pratempoj, kiam la homoj vivis ankoraii kiel
grotanoj, spontanec aperis la unuaj konataj bildoj sekve
de I' bildbezono loganta en la homa naturo. Paralele
kun la progreso de I’ homaro kaj kulturo, & tin bild-
bezono kontentigis laii diversaj manieroj kaj variaj for-
moj. lom post iom la arto translokigis de la rokgrotaj

muroj al la lofejoj de I’ antikva epoko, kies vandoj kaj
plafonoj estis ornamataj per skulptajoj, freskoj kaj moza-
ikoj, kaj post longa eyolulinio jen §i antaiieniris al la
transportebla bildo. Ni povis registri la ekeston de I’
sstablarto«, pri kiu ni pensas unuavice, kiam ni atidas
la nocion arto,

Dum pasintaj tempoj la artisto estis la sola aiitori-
tatulo pri bildbezono. Li devis kalkuli nur pri la kon-
kurenco de siaj kolegoj, éar se oni deziris pentrajon, ati
skulptajon, oni devis sin turni al artisto — de alia fonto
oni ne povis akiri bildojn. Malrapide, pason post pado
komencis la teknikaj eltrovoj montri sian efikon, sed la
kontentigo de 1' bildbezono ankoraii ¢iam okazis pere de
I' artisto kiel la plej grava forumo. La libropresa arto
multobligis unue lignogravurajon, iom post iom kupro-
gravurajon kaj litografiajon, sed & lastaj siavice estis ja
farataj de la artistoj. Nur de kiam la dagerotipio kaj
ties posteulo, la fotografado ebligis produkti bildojn
sendepende de artista helpo, ni povas kalkuli la komencon
de I' unue malrapida, poste lavangmar$a evoluo kondu-
kanta al niaj tagoj.

Se ni reiras en la tempon de I' trarompo, frapas
nin la tiama pozicio de I' artisto en la socio. La burgaro
konsideris kiel pruvon pri rimarkinda bonstato, se oni
pentrigis la portretaron de I' familianoj per iu pli-
malpli konata artisto kaj la familifondanto] ocerte sentis
bezonon jenmaniere konservigi siajn trajtojn por la poste-
ularo. Kiom fidele pripentris guste tiun bezonon la fratoj

la mizero ne povas sufoki la flagon de 1" dia flameto. An-
kait tio pruvas, ke la graveco de 1' medio kiom nanigas
apud certaj karakteraj trajtoj. Kiom eksterordinara hereda
forto, kiom da abundo de la moralaj »genc-oj (la
heredigaj partoj) estas nem:saj, ke la eta Denise, vi-
vinta en la mardo, tamen savu sin de la maréo, Sambkiel la
bazaltrifo kontraiistaras dum jarceentoj la mordan pen-
etron de I' maro, en kiu pereas la sablobanko dum kelk-
aj jardekoj, (1Pl

GINA KAUS: LA SEMIRAMO DE L’ NORDO

Pri la plej interesa virin-individuo de I' XVIII-a jar-
conto honegan libron verkis Gina Kaus. Kun delikata
virina intuitivo, kun granda scio, profunde §i analizas en
1 la animan elformigon de la sSemiramo de 1’ Nordo«,
xaj la figurojn agantajn éirkai 8. Sugestie interesa estas
¢ tin libro; éi donas perfektajn portretojn kaj samtempe
desegnas la panoramon de la tiutempa Ruslando kaj -—
Eiiropo, -

*

Katerina estas la filino de la griza kaj sensignifa éef-
princo de I' Anhalt-Zerbst. Sia patrino estas la kvara in-
fano de I’ Princn Holstein—Gottorp, & edukigas kiel mal-
rich parencino en la braunschweiga kortego de sia onklo,
Tiu Eorbegu estas »multe pli pompa kaj pretendema ol
la berlina kortego de la avara refo Vilhelmo Frederikoe,
Deksesjara 8i estas, kiam §i edznigas, kaj 81 estas mal-
felida apud la malmultvorta, enuiga, avara edzo, Si dolore
sentas la mankon de gajeco kaj sian monotonan vivon
81 klopodas kolorigi — per korespondado. Tiu & kores-
pondado, kun sia nobela parencaro, donas kensolou kaj

éefe — esperon al la troambicia kaj maltrankvilanima

virino. Precipe §i flegas siajn interrilatojn kun la rusa
kortego, dar de &i tie §i esperas la tagifon de sia felido,

Beksepjara estas princino Johana Elizabeta, kiam &
naskas filinon, Oni Ea tas la infanon Sophie Auguste
Friderike, nur multe p i poste, en la dua baptado &
ricevas la nomon Katerina. Johama ne amas sian filinon
kaj tion 8i e¢ ne kadas. 8i ne amas 8in, éar 81 ne sim-
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akeeptas kun granda amo la kr

atias kun sia edzo, kun la patro de |’ infano, kaj car
a masko malsanigis 8in por monatoj, kaj éar i esperis
knabon, kaj fine, éar § anime ankoraii ne estas matura
por la patrineco, kaj éar — & tro amas sin mem. La
adoleskanta, mense frumatura knabineto dolore sentas la
mankon de amo, 8ia pairino intence evoluigas en 3i la
senton de malplivaloreco per tio, ke & konstante 8§in
riprocas, primolfas kaj sugestas al 8i, ke & estas malbela
knabino, 8i dolorigas §in ankait per tio, ke samtempe
senlime 81 dorlotas sian poste naskigintan filon. La sen-
justa neclekto, la malvarma medio maturigas sovagan
spiton en la animo de I' knabineto, Malgrait éio, reg1 8i
volas, se &i plenkreskos. Sed samtempe &in instruas é tiu
situacio, ke §i kondutu diplomate, kadu siajn sentojn kaj
penojn kaj klopodu sekrete al sia celo,
* :
La rezulto de la zorge vartitaj familiaj rilatoj fine
montrigas, kiam la knabino farigas dekkvarjara, Elizabeta,
la rusa carino, $in elektas edzino por la tronheredonto.
Vilhelmo Frederiko, la prusa rego, preparis &i tiun poli-
tikan edzigon, kiu efektivigas la plej aidacajn songojn
de Johana kaj kiu tre konvenas ankaii al la knabineto,
tar i signifas, ke 8i povas efektivigi siajn ambiciplenajn

planojn. La patrino, vivanta en sinadoro, kensideras la
,jwlanon ekskluzive el la vidpunkto de sia propra persono.
‘1el okazas, ke & e¢ ne mencias al sia filino, kial ili
iras al Ruslando kaj el la ricevita mono $i farigas robojn
ekskluzive por si mem. Tiel okazas, ke en ];:.:ﬁmf, kiam
ili ricevas iviton al la kortego. la fianéin-kandidato
ne povas iri tien, éar — & ne havas robon ...
Post laciga vojago ili atingas la rusan landlimon.
Estas glacia vintro kaj la piedoj de I' fianéineto tiom
Svelas ke eé iri 8 ne Jkapab]_}as, ged ‘8ia koro gojas, éar
nun la unvan fojon & povas triumfi super sia patri
la ilin akeeptantaj rusoj respektas kaj solemas unuavice
8in, — la estontan edzinon de 1' tronheredonto; &ia patr-

ino ludas duarangﬁn “rolon ( ﬂl ::Eﬁﬂhét&-, la carine,

dorlotas $in, nur pri Petro, pnh ﬂamb, estas s!rmge o

atrinn:




Goncourt en sia fama romano Renée Mauperin, kie ili

 rakontas pri »sidadoj« de rida burgedzino ée la plej
granda portretisto de I' 19-a jarcento en Francujo, mon-
sieur Ingres. Tiutempe la artisto estis institucio en la
socio. Oni bezonis lin kaj donis laboron al li. Li mono-
pole kontentigis la bildbezonon de siaj samtempuloj, kaj
generale li plenumis faritajn postulojn,

Kiom diferencaj cirkonstancoj prezentas sin al ni, se
ni transsaltas al la nuntempo. La hasta evoluo de 1" repro-
dukta arto dum la lastaj jardekoj revoluciigis la rilaton
de I' artisto al la socio. La bildbezono ankoraii éiam
okupas sufice elstaran lokon en la spirita vivo del” homa,
sed kiomege pli simple kontentifas éi bezono nuntempe,
ol pli frue. En la malnovaj tempoj oni eble adetis pentr-
ajon relative malkare de juna artisto komencanta sian
karieron kaj samtempe faris servon al la arto, nune oni
povas orpami sian ¢ambron per aro da unuarangaj
reproduktajoj el la aldonoj de I' kristnaskaj gazetoj por
kosto apenai egalanta kelkajn oerojn. Ke la artistoj dum
nia tempo estas lokitaj ekster tiun éi bildbezonan per-

_adon, tio estas memkomprenebla. La malmulto el ili,
kin sukcesis tiom eksterordinare, ke §i mem estas repro-
duktata, apenaii povas esti konsiderata éi loke. Cetere ed
¢i lastaj devas antati éio elbatali al si iaforman rekonon
antaii ol oni reproduktos ilin, éar la eldonejoj sage
gardas sin aperi kiel vojrompantoj por novaj profetoj.

Kaj jen la filmo. Cu oni povas imagi pli plenan
kontentigon de la bildbezono ol per kinoprezentado?
Ankaii la filmo estas arto, dires iu. Jes, tio estas vera,
sed gi malpliigis la intereson pri la stablarto, inter kies
aplikantoj ni devas seréi la verajn artistojn.

Malsananima homo estas la heredanto de I' rusa
trono, Konsciante sian malbelon, neperfektecon, li cstas
hezitema, malbonintenca, krome infaneca kaj stulta. Vir-
inoj lin ne interesas. Laii la famo li ne estas viro, sed
tion facile povus helpi »kirurgo aii ia rabenoc, oni diras
ée la kortego. Sed la operacio ne okazas, ¢ar la klato ne
atingas gis la oreloj de Elizabeta kaj ankaii Petro mem
kaSas sian difekton. La konscio de sia subvaloro instigas
Petron, ke li evitu konvenan societon; li amuzigas plej
volonte en la kompanio de servistoj kaj lakeoj.

La eta éefprincino de Zerbst — kiun dumtempe oni
baptis Katerina laii la ritoj de 1" rusa eklezio, — komence
tre sage eksentas, ke §i ]iovas amindigi sin al & tin mal-
felida animo nur, se &8 kondutas ne %ciel virino, sed kiel
ludkamaradino. La gefianéoj dum certa tempo estas en
la plej bona konsento, sed ]ldam Petro ricevas variolon,
kaj post sia resanifo Ii padas kun terure deformita viz-

o antai sian fianéinon, Katerina ne kapablas subpremi
sian antipation al li kaj éi tiu momento decidas ilian
estontan sorton. Petro ekmalamas la knabinon, de kin li

eris sian savon; li malesperigas, kiam li vidas, ke cé
lia sola komprenema amikino turnas sin de li. Cindrifas
en li éiu bona sento; en lia animo restas loko nur por
malicaj inklinoj.
*

Elizabeta rapidigas la geedzifon, por vidi certigita la
sorton de I’ din:s’:iolgper la naskigo de infano. La ?adzigo
okazas, sed — infano ne naskigas. Petro, dam nai jaroj,
apud sia juna, bela edzino, ludas en la geedza lito —

kun §g£|og s : : :

i kun puroj, : kun plumbsoldatoj Ii ludas
kaj — éar dume li fart:gfs princo de Holstein - li
zercigas dum horoj holsteinajn gardistojn, kaj ridinde
imita: sian idealon, la prusan r?cm.

~ Katerina estas profunde ofendita de la konduto de
sia edzo. Ne nur li ne plenumas la edzigon, sed ¢iam b
 ankau rakontas al §, al kiu korteganino L estas enami-
- gmta kaj krome li kuragigas sian favoratan éambriston

" si intimajojn kontrai Kate-

Pli frue la artisto devis trapasi fakan edukon,
Neniun  oni rigardas pentristo kaj neniu sukeesis
vendi siajn pentrajojn antaii ol li havigis al si certan
bazon. La arto estis unuavice solida metio kaj nur poste
ludo de I"' homa menso per la artaj esprimiloj. Ankail
¢i kampe oni povas malkovri la signojn pri la revolucia
influo de 1I' reproduktaj metodoj. La prijugo de I' granda
publiko ne plu estas tiom kompetenta, kiom antaiitempe,
kiam oni devis elekti inter pli malgranda nombro da
artajej, kies granda plimulto estis bona. Nune la rilato
estas inversa. La nombro de I' »artajoj« estas nekalkul-
eble:granda, sed nur eta nombro estas ververe bona. Kune
kun la revoluciigaj 8angoj kunportataj de la nova arto
dum sia trarompo, sekvis ankai la malavantago, ke por
la granda publiko igis nekompareble pli malfacile di-
ferencigi la tritikon de la grenventajo. Kiu ajn povas
kiam ajn pretendi, ke li estas artisto, kio neniam povin-
tus okazi dum la pasintaj artperiodoj, kiujn karakterizis
certa, honesta, gilda interkonsento nevidebla surpapere,
tamen ekzistanta en la realeco. En la ombro de jenaj
cirkonstancoj la natura emo de I' art-malkleruloj al falsa
sentimentaleco ekkreskis sovage, jen kio klarigas kiamani-
ere trovas facilan vendeblon granda parto del produktata
kvazaitarto, dum tinj, kiuj streée klopodas elformi la
veran kaj gustan, ofte malsatas,

Ni povas konstati, ke apenati trovigas luma horizonto
malferminta sin por tiuj, kinj hodiaii seréas viveblon
sub la liberaj flagoj de I' arto. Jen kial la nuntempa arto
preme bezonas sindonan aron da artamantoj, kiuj sekvas
gian evoluadon, interesifas pri fiaj problemoj kaj antai
¢ie apogas gion bonan, kio ekfermas & tie kaj tie,
malgraii la plejparte malbona grundo. (Morariu)

rina, kaj 1i devigas sian edzinon, ke 8i toleru tiujn intim-
ajojn ... Fine la korlego parolas jam pri tio, ie Kate-
rind estas la amatino de Cernidev.

Estas karakterize pri la aéaj inklinoj de Petro, ke li
boras truon en la muro de sia éambro, kiu estas apud la
dormoéambro de la carino, kaj de tie li spionas, kune
kun siaj amikoj, pri la ama wivo de Elizabeta. .

La Carino memkompreneble ne konas la intimajojn
de la geedzoj, sed & vidas, ke la tre atendata infano ne
naskigas. Si. kredas, ke Katerina naiizigas pri sia edzo
kaj ne lasas lin proksimigi. Ekkolerinte, §i uzas, lai la
propono de kanceliero BestuSev, tre strangajn rimedojn:
$1 starigas gardistojn apud la junuloj, idiotajn, malsagajn
geedzon, por severa »moralac kontrolo. La paro Coglokoy
e¢ troigas sian rolon kaj tute maldoléigas la vivon de la
malfelita juna Katerina, 8i rifugas al la literoj, en la
regnon de I' spirito, en tin & malesperiga situacio, Dum
jaroj 8i lernas, legas, klerigas sin, kaj tiuj doloraj jaroj
poste tre utilos al la granda carino,

*

»Dum Katerina studas la enciklopediistojn, Petro

tenas tutan hundaron en sia éambro, kiun 1i peladas per
grandega kondukistyipo, %is la malfeli¢aj bestoj terenfalas
Erﬂ la doloro.« Krome la dudekkvarjara viro plu ludas
<un siaj umbsoldatof kaj li farigas sencelajn ekzercojn
per sia) holsieinaj soldatoj. Ankaii li mem portas hol-
steinan uniformon kaj laitigas, kiom pli grava estas por
li Holstein, ol tuta Ruslando,
. La saga Katerina konvinkigas, ke §i ne povas fangi
sian edzon, ka] pro tio &i senkade ekagas kontraa L. Si
fanngas en élam pli vasta rondo, kiom 8 malaprobas
la 'konduton de 8ia edzo, kaj ke §i staras tutanime apud
Ruslande, kaj sentas sin rusino.

Elizabeta, ne vidinte rezulton pere de la paro Cog-
lokoy, decidas — denove lait la propono de Bestusey —
ke ¢iamaniere devas naskigi infano al la tronhereda paro.
Kaj — strangega situacio — oni ordonas al Katerina ke
81 adultu ... Sergej Saltikov, nobla juna kavaliro, estas
la elektito, kiun Katerina sincere ekamas,
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Eferna Milifo

— D. Laura Lengyel —

Eminenta angla revuo nomas eterna milito la inter-
rilaton de viro kaj virino, Tiu milito daiiras depost la
memorinda okazajo en la edeno, kiam Eva la pomon
proponis al Adamo. La viro post iom da hezitoc ekmangis
gin, ne pro la scivolemo pri la gusto, sed ¢ar gin Eva
proponis al Ii.

La viro tiun tagon malgajnis la batalon, sed post
la fatala malforto éiamaniere klopodis denove iel montri
energion. Kelkfoje eé¢ tre sukcesis la demonstrado. Eva
paradiza, proponila kun peka rideto la frukton malper-
mesitan al viro mallerta, farifis subpremita, mizera
sklavino, Dum multaj mallumaj jarmiloj eé la besto
hayis pli bonan sorton ol la virino, ¢ar gin oni konsideris
granda valorajo kaj Satis,

Estas konate, ke la prahebreoj édiutage trifoje preg-
dankis Jehovon la teruran por tio, ke ili ne estas virinoj.
Certe tin prego havis motiven timan kaj dankan.

Tamen ¢e la hebreoj la virino havis sorton toler-
eblan. Laa la legoj de Mahometo, virino eé animon ne
hayas. La paradizo promesita al mahometanoj tute ne
bezonas virinojn. Tie hurioj eterne junaj gojigas la felié-
ulojn, al kiuj graco de Allah permesis trapadi la ponton,
kondukantan de mizerejo al paradizo.

Kaj la milito dauras inter viro kaj virino, en la’

mezepoko tamen nur kade. La virino estas $ajne tute
venkita, La kulto de kavaliroj, la adoro de »Minnesiingerx
neniom helpis. Kavaliroj, trubaduroj verdire honoris ne

la virinon, sed la proprajn sentojn. Tiujn sentojn ili
Satis, estimis, ne la virinon. Goethe esprimas jene tiun
malnovan, mezepokan senton en poemo: »se mi vin amas,
kiel tio vin koncernas?«

La virino tamen ne kapitulacas. Temas ne nur pri
la vivo, sed pri §ia homa digno.

Kristo donacas al virino la rajtojn merititajn de
homo. Sed kiom valoras rajto, sen forto kaj potenco?
La rajto, donacita al 8 de religio, &iam pli difektigas
kaj malpliigas, gis la tempo, kiam fine la pensmaniero
naturscienca komencas atingi la dogmojn de Kristo.

La medicino deklaras la veron, ke ankaii virino estas
thomo. Ne angelo, ne feino, ne ideala revajo, ne fia besto,
sed simple homo & estas. La juro lamante sekvas la
kuracistan konstaton kaj, kvankam tre malrapide, donas
al & la rajtojn homajn. Longaj jarcentoj devas pasi, gis
fine la virino okupas la lokon apud la viro.

Tamen la virino neniam rezignis pri la homaj rajtoj.
Kiam 4i estis plej kruele turmentita, subjugita de edzo,
patro, ai frato, et tiam & provis dion por disrompi la
katenojn. Ne povante uzi batalilojn ordinarajn, §i ekprenis
nelegajn kaj tute ne kavalirajn. Jen estis milito! Ne la
postulado de sufragetoj, feministoj, kip. Ne estas imag-
ebla pli terura, mortiga, dangera milito, ol tiu de mal-
permesitaj bataliloj. La virino batalis per beleco, prudento,
ruzeco — per la kapablo aktorina, trovebla en 8i.

Kaj & batalis, eluzante defe la vundeblan punkion

La carino tuj post la nasko forprenas la filon de
Katerina, Lia juna virino denove restas sola, éar ankaii
sian amanton Elizabeta forsendas al Svedujo kaj la facil-
anima kavaliro rapide forgesas pri Katerina. En sia forla-
siteco ankorau pli celkonscie §i aspiras la potencon. Ankati
Bestugev  mem  subtenas &in, por kapti la favoron de
la estonta regnestrino, Li zorgas pri tio, ke tia viro trafu
en In vojon de Katerina, per kin povas venki lia influo,
Tiel, la dna amanto de la juna virino estos Stanislav
Poniatovsky, la bela pola princo, kies amo efektive
felidigas Katerinan,

detro, la edzo, tre bone scias, ke lia edzino lin
trompas, sed tio neniel lin genas, e¢ — tio ekscitas lian
m'uh'{)nn fantazion. Li mem havas amrilaton kun Eliza-
beta Voroncov, la plej malbela sinjorino del' kortego,
kies teruran aspekton mencias &in eksterlanda ambasa-
doro. lstas karakterize pri la nenormalaj inklinoj de
I edzo. ke Buste tiun virinon Ii elektas sia favoratino,
verdajoe, ¢ar apud 81 li sentas malpleje sian subvaloron,

La tria viro, kiu rolas en la ama vive de Katerina,
estas la herkulstatura Orlov, fama pri sia atdaco, Ka-
terina vidas en li sheroon el roma epoko¢, kaj per lia
helpo $i provas efektivigi siajn aspirojn je regado.

*

Post la morto de Elizabeta, Petro venas sur la
tronon. De la unua momento li faras sin nesimpatia
antaii la kortego kaj antair la tuta popolo, tiel ke la mir-
inde naive organizita komploto de la aliancanoj de Kate-
rina: la Orlovej kaj princino Katerina Daskoy, facile
prosperas. El la zerbsta princineto farigas la Carino
de Ruslando, La kaptitan Petron la Orlovoj mortigas sen
la scio de Katerina. Kaj la neva Carino ne punas la
murﬂint(}in, éar estas $1a konvinkigo, ke la morto de

Petro savis llusnion per la plifirmigo de &ia potenco.

Sed &in ankorgu minacas unu tronaspiranto: éef-
princo Ivano, la antaiiulo de ' tronheredanto Petro, é
tin kristvizaga, senkulpa junulo, kin pasigas sian tutan
vivon en malliberejo. Sed okaze de freneza komploto
de fanatika soldato, kaj per la stulteco de du aliaj
soldatoj, ankai Ivano |é '
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s igas viktimo de murdo kaj nun
jam Katerina sufi¢e trankvile povas efektivigi siajn grand-

skalajn planojn: plenumi la testamenton de Petro la
Granda, fari eiiropan potencon el la azia &tato,

Kiel virino, la potenca carino ne havas feliton, &ar
Orlov turmentas, neglektas §in, tute senkale trompas Sin
kun aliaj virinoj. %ed Katerina ¢iam pardonas al la
amata viro, al kin 8in ligas ankati dankemo, far ja al
Ii & dankas sian potencon, Kaj Orlov strompas &in, éar
li bezonas tiajn vu’inojn, kiujn li superas, apud kiuj li
estas la pli forta, kinjn li povas superSuti per donacoj;
sed precipe, car li jam nenion povas doni al sia virino,
éar Katerina Jin jam ne bezonas, &ar li ne povas felitigi
§in per sia defendo, forto, vivrisko«. Dum dek jaroj
toleras Katerina la friponajojn de Orloy, éar éi tiu viro
signifas por & la »Grandan Pasion«; kaj guste bial 8i
pardonas al 1i éion, &ar sian spiritan superecon $i volas
egaligi per boneco. e

Finc tamen decidas Katerina, ke §i disigas de Orlov,
De tin tempo §i arangas sian aman vivon tute virmaniers,
¢ar & plu ne volas esti sklavo de sentoj. Unu post la
alia 8 Sangas siajn amantojn: sensignifajn, sed }i)'ela'n,'
junajn knabojn, kiujn §i simple »envokase kaj kun kij
& kondutas humilige, e¢ se & superfntas ilin per dona-
coj. Inter la junularo de I kortego kaj la junaj oficiroj
de I' gvardiu estigas abomena rivaleco, pri la mallonga
»felitigoc de la malavara, maljuniganta trograsa virino,
kin bezonas la amon jam nur por sin kvietigi, éar alie
§i ne povas pensadi l{un klara kapo, kaj S&ian sagon
bezonas la regno. - i

Por iom da tempo finigas la funkcado de tiuj
amistoj, kiam la genia Potemkin vekas amon en Kate-
rina, En li trovas fine indan parineron & tin genia
virino; la viro en nenia rilato staras sub &; lia fantazio,
klereco, safo estas la samaj kuon la 8iaj kaj nun fine
& povas sin senti vera virino inter liaj brako). Potemkin
estas tenera, gentila, sprita, kaj bonege li amuzas Kate-
rinan, kiu venas tute sub lian influon kaj restas et tiam,
kiam la pasio jam mortas en la viro kaj pur ia stranga
samitie amoureuse« estas inter ili. La heroo de hwnEJ
de Katerina estas ankoraii Potemkin kaj la viro ankan
de nur faras ¢ion eblan por veki la entuziasmon ne nur




de viro, tiun tragikomikan ligitecon, kiu la viron, en la
tago, kiam li farigis posedanto kaj rego de kreitaro kaj
ordonanto de malforta kunulino transdenita al la plaéo,
samtempe malliberigis por tiu sama malfortulino.

La viro vane provas liberigi el la ligiteco per milito
malkaSa au sekreta. Li ne povas disdiri la ligilojn, &ar
de virino li ricevas la vivon, la unuan nutrajon. La vir-
ino portadas lin en brakoj gis la unuaj padoj. Per virino
i farigis viro kaj ekkonas la amon. Sen virino li ne
povas havi infanojn kaj por li restas neatingebla la tera
senmorteco por la transdono de sia sango, nervaro, fan-
tazio, moroj kaj kulpoj al centjaroj estontaj, al la cirkul-
ado de homaro por tie ondadi gis la tempo, kiu signifas
por ni kaj nia planedo la eternecon.

Tion la virino rimarkis jam tre frue. Car 8 ne povis
malliberigi per forto la viron, §i kaptis lin per malforto.
Nature nur sekrete, por ke li ne eksciu. Ju pli la viro
katenis §in, des pli la virino senkompate subjugis, pere-
igis lin, kie ajn & povis. Ne estas imagebla pli terura
afero, ol ribelo de sklavoj. Tam é¢iuj bataloj de virinoj
estis tiaspecaj sklavribeloj.

Nur tiam komencis farigi nekadita la lukto inter
la du seksoj, kiam ankai la virino ricevis homajn raj-
tojn. Jam §i ne devis insidi, hipokriti, mensogi, korpe kaj
anime veneni. Jen &i staris kaj diris: »Tion mi deziras,
tion mi volas.« Ricevinte sinceran respondon al sincera
demando, 8i povis daiirigi honeste la batalon, aii safe
marcandi, eble e¢ packontrakti.

La paco estis memkompreneble nur $ajna, provi-

zora, éar laii Ia ordo de naturo, kiu interdependigis
ambaii seksojn; decida triumfo ne povas aparteni al iu el
ili. La milito tamen datras, jam per bataliloj pli mal-
kadaj kaj honestaj. La virino ankai nuntempe utiligas
la belecon, éarmon, sorépovon de sia virineco krom la
bataliloj nesekretaj. Kaj pro tio oni ne povas $in riprodi
juste, éar »la milito estas kruela, senkompatas, kiel diris
Schiller kaj, ¢ar la naturo multrilate maljuste traktis la
virinon je la sesa tago de la kreo. La maljustajon de la
naturo mek homa potenco, ai juro, nek eé¢ homa bon-
intenco povas tule korekti. Pro tio 8i devas ekuzi la batal-
ilojn de arzenalo, kiuj apartenas speciale al la virina
karaktero, Krom la ekstera sorépovo tiaj bataliloj estas
la’ spriteco, inventemo, takto, sinadaptemo, kaj por citi
ne nur la kvalitojn bonajn, la oportunismo.

Lastvice, sed ne lastrange: la praktikemo. Chasteron
diras, ke la viro konsideras la aferojn éam en ilia tuto,
monumentaleco; la virino kontraiie en malgravajoj, part-
etoj. 8i kutimis dum jarcentoj ¢iam sinokupi pri bagatel-
ajoj de vivo: mastrumi, flegi la infanetojn, zorgi pri la
seryistaro, 8pari la havajojn, akiritajn de la viro ktp. Ce
tiuj okupoj e¢ detaletoj ne estas malzorgindaj. Adapti
grandajn, generalajn vidpunktojn en ili ne nur estas
superflue, sed e¢ rekte malutile. .

Kompreneble fiujn karakterizajojn multe $angis, mo-
difis la epoko, bezonoj, situacio, sed la fundementaj
trajtoj tamen restis samaj. Sub tiu devizo daiiras la milito
de ambaii seksoj, malkade, an sekrete, sed senlace kaj
sentese.
' El la hungara: J. Némethy.

de la carino, sed ankai de la virino, sed samtempe —
Li mem elektas junajn knabojn por Katerina. Tamen.
8ian animon li rezervas por si. Kaj Katerina akceptas éi
tiun strangan situacion, éar por §1 éio estas bona, kion
Potemkin trovas bona, Trans la amo, & tinjn du escept-
ajn individuojn kunligas la aspiro je potenco; la poltenco
estas ilia’ komuna infano, por gi ili kapablas éion, eé
]'.:erdi unu la alian... Potemkin ekiras, por konkeri
vonstantinoplon kaj fari Rusujon la gvida potenco tiel
de Euaropo kiel de Azio, Kaj Katerina per &iu forto
helpas lin kaj dume & sin dormigas per sensignifaj
dandoj.
i tiu nimfomania karaktero kaiizas, ke Katerinon
oni nomas en la eiiropaj kortegoj la »Semiramo de I
Nordoc kaj »Messalinac, Tamen, escepte sian malsanan
pasion, eksplodintan en 8ia maljunao, »en sia palaco
& estis bonkora panjo, kaj sur la trono genia konkeran-
tino, kin solvis éiujn taskojn, kiujn sia granda idealo,
Petro la Granda, projektis: &8i regas sur la provincoj
Baltaj kaj sur la Nigra Maro kaj la rusajn landlimojn
malproksimem antaiienfovis en la direkto de okeidento.«
: P

SCHUMANN: MEMORLIBRETO. Al la 125-a nas-
kigl._agr de la komponisto.

- Guste taksi la muzikan signifon de Robert Schu-
mann, éefreprezentanto de la ana muzika romantiko,
restu al la muzikscienculoj; & tie mi nur volas rakonti
iom el la infaneco de la granda majstro, en kin jam
klare montrigis lia muzika genio. Kiel kontraimeton
. mi poste rakontos kelkajn epizodojn, kiuj montras la

rilaton de Schumann al siaj propraj infanoj.
 La plej juna infano de la libristo Friedrich Aiigust
Gottlieb Schumann estis la dorlotata plejkarulo de la
gepatroj kaj do siaj kvar gofratoj. Jam en la fraa ago
trigis ée la knabo granda talento por la muziko,
 kvankam é& tiu arto ne estis en la tra domo.
~ Nur la patrino kelkfoje kantis al la ir I-ma]grandajn

~ lidojn kaj & ankaii instigis, ke la sesjaralo jam riceyu
mmaiudl pmmmsaﬁ la_knabo prqh%:;pmpraju

komponajojn, ludis memkomponitajn dancajojn kaj mon-
tris unuayice ¢e la fantaziado sur la piano tute neku-
timan kreoforton. Sed ankai la humoro, kiu montrigis
kelkfoje en liaj verkoj, jam tie havis siajn antaiulojn
en malgrandaj LmnikaJ iroj kaj kuroj sur la piano, per
kiuj la juna komponisto transigis en muzikon la karakter-
izajn proprecojn de siaj ludkamaradoj, Ci tiuj humoristaj
muzikajeto] estis tiel trafaj, ke la atskultantoj tuj ekkonis
la reprezentatojn kaj goje ekaplaidis. Tamen Robert
Schumann estis dum longa tempo sendecida, éu li farifu
poeto an muzikisto. Sed poste li decidigis dedidi sian
vivon al la muziko, kiun li nomis la »plinobligita lingvo
de la animo,«

Kiel do la majstro de la pianomuziko, kiu ricevis
¢ian subtenon de siaj gepatroj k%é kiu trovis edzinon en
la parencanima artistino Klara Wieck, esprimis sin kiel
patro kontrai la infanoj el & tin nekutima amligo?

Belan pruvon pri lia penado profundigi en la
animon de siaj infanoj donas al ni la »Memorlibreto
por niaj infanoj¢, kiun Robert Schumann skribis depost
la 23-a de februaro 1846. En gi ni trovas amplene
kolektitajn epizodojn kaj travivajojn de la infanoj. Ni
legas ekz.: »Manjo, ¢ée promeno vespere, montrante al
la vesper-stelo: »Cu me, padjo, la stelo tie staras apud
la luno por ne esti tiel sola.« — Manjo, la 22-an de
februaro 1846 vespere, rigardante al la édielo: »Kara
dipatro, terenjetu al mi kelkajn steletojn.« — Mam;}o
diris foje: »Dio faris ¢ion, homojn kaj bestojn en la
tuta mondo - kaj se Dio ne estus, ne ekzistus Dio,« —
Manjo, rakontante: »Lisjo per kreto tiom surfmiris sin,
ke 81 tis kiel blanka nigrulo.« Foje Schumann
rakontas wumore en sia libreto: »La 7-an de junio
padjo trovis la unuan fojon en sia vivo — birdoneston;
do, &am pacienco, karaj infanoj! Kio dum 36 jaroj ne
sukeesis, tio sukcesas ofte la unuan tagon en la 37-a jaro,
kiel al mi hodiai, je mia gojo.« Alian, pli seriozan
travivajon ni trovas notata: sDoloro pri bona infano, kiu
diras unuafoje malveron.« S .V
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ANTON ZISCHKA: »DER KAMPF UM DIE WELT-
MACHT BAUMWOLLE,« (La batalo je la mondpotenco
kotono.)

Al la nun tiel Satataj autobiografioj nun 8ajnas alvi-
cigi ankau libroj pro 8tofoj, precipe pri krudaj stofoj.
Sendube libro pri kotono estas pli interesa ol kelkia
romano, precipe se gin skribis tiel bonega verkisto kiel
Anton Zischka, Oni nur devas pripensi la multajn politik-
ajn kaj ankan militajn komplikajojn, kiuj estas interlig-
itaj kun la kotono, Unu el la plej junaj el tiaj estas la
la Abesinia problemo, Kaj kun kia ntenseco la produkt-
landoj provis konkuri, kaj batalis la industrifoiroj. Kaj
kiel interesa estas plue la vivo de la tri viroj Arkwright,
Eartwright kaj Whitney, kiuj forte instigis la koton-
produktadon, elpensante madinojn, kiuj scipovis #pini,
kaj liberigi la kotonon de la ruinigaj oleaj kernoj. Cent
aliaj problemoj tudas la éapitron kotono: la tuta sklavo-
demando estas nura koton-demando, Poste alvenas la
kemio, kiu subite proklamas, ke oni ankau el abioligno
povas fari strumpojn... la artsilko estas & tie kaj la
kotoninteresuloj ne scias, éu ili anoncu al gi militon ai
koalicion, Kotono fakte estas »blanka oro«: ke oni ankan
¢i tiun »oron« pereigas intence en amasoj (kiel kafon,
tritikon k, a.) estas eble la plej nekomprenebla sceno
en la drama batalo por la mondpotenco kotono,

F. W. V.

HJALMAR BERGMANN: »MARKURELL.«

La svedo Hjalmar Bergmann, verkinto de romanoj,
inter kiuj »La enterigo de Eros« trovis la plej grandan
rekonon, ofte estas karakterizata kiel shumoristo,« Felide
li ne estas tio, almenaii ne tia, kion oni kutime kom-
prenas sub ¢ tin vorto, Estas diferenco, havi humoron
kaj esti humoristo, kiel kreanta povas esti la unu, tiel
glata, senenhava kaj cagrena povas estigi la alia, Ce Hjal-
mar Bergmann, kiu havas humoron de la vera, de la
kreanta-filozofa speco (pro kio ée la rando de liaj kome-
dioj malfermigas la abismo de la tragikomedio) fﬂ afero
estas tiel, ke i scias igi ridi liberigante, sed ankai pri-
pensi kaj plori. Oni legu lian antat nelonge aperintan
romanon »Markurell¢, kaj oni faros katenantan litera-
turan konatecon, eble trovos novan amikecon. En la mal-
vastecon, kaj limigitecon de mucida provincurbo, kiun
oni videble priskribas al ni, sinjoro Markurell enrompas
rabobeste. Li venas kaj devenas el nekonata regiono kaj
volas atingi ridon kaj estimon, kio mirinde 8ajnas sukecesi
al li: sub la ne tre puraj fingroj de & tin provinc-Midas
tio Sangifas en oron, la plej senvaloraj spekulaciartikloj,
la plej trompaj fondajoj, la plej mallertaj trudakiroj.
El la gastejestro, kiel tia 1i komencas, estifas rida viro,
kiun oni é&iam ankorai malestimas, ne povante tamen
pretervidi lin, lian senmodestecon kaj lian tute novan
Wasa-ordenon. Sed fine la ruzega kalkulanto malsukeesas,
li, kiu monavidas kaj honorsopiras nur pro sia filo, kiun
li amegas, Ci tiu lia filo devus bonsukeese trapasi la
waturan  ekzamenon, por hejmenporti la akademian
aleron kaj honoron, kiun la patra domo tiom longe
sopiris. Sed guste en la tago, kiu estus la krona tago de
¢éi tiuj markurell-aj deziroj, la malfelido rapide disvol-
vigas., Ju pli longe daiiras la matura ekzameno, des ph
montrigas nome, ke la sukceso estas treege duba, kaj al
Markurell, kin ja neniam sentis iajn skrupulojn, venas
eksterordinara ideo: li volas emigi la profesorojn per
invito al brila ¢ampan-matenmango de hi arangata! Kaj
apenaii li ekbavis & tiun strangan ideon, li ankai jam
realigas gin. Propramane li portas korbegojn da plej
bona] mangajoj en la gimnazion, metas brile blankun
tablotukon sur la konferenctablo, dum en la apuda éam-
bro regas la pala ekzamen-timo, kaj kiam la lacigitaj
ckzamenintoj poste eniras la konferencéambron, vera
»Tablo regalulc §ajnas mistifiki ilin. Kaj nun, kun vere
demona humoro, '}a aittoro priskribas la batalon inter

soifo kaj bona moro, inter avido kaj ordo! ironia pris-

kribo, kin apartenas al la {)lej bongustaj el la nova

epika poezio. Sed guste kiam la emo forgesi éiujn devojn

plifortigas, kaj jam multifas liaj esperoj, la treege
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timanta patro devas ekscii, falegante el éiuj &eloj, ke I
filo, por kiu li tion entreprenis kaj riskis, ne estas Ha
vera filo, sed la filo de viro, kun kiuli de multaj jaroj
konkuris en envio kaj obstino. Trompita trompanto,
Furiozante 1i malpezigas sian koron; per Sajnmotivoj
kaj kun hipokrita humileco li pravigas la spekulacion

‘antau si mem, Oni ne timu! La Markurell-o] ne falas

je la unua bato, kaj humile ja tute ne. E¢ poste, se ili
falegas tie, ili kuntrenas senkulpulojn kun si en la honton.
Tion per gajeco kun malgoja rando, Hjelmar Bergmann
volis kiare montri kaj tion li portretfideie faris. Lia gajeco
certe ja gustumas kelkfoje maldoléege. Gi ja venas el la
fundo de la kono de la homa naturo.

F.W. V.

EVA LEIDMANN: EIN MADCHEN GEHNT ANS
LAND. (Knabino iras sur landon,) Romano.

La verkistino estas rakontistino de granda original-
eco kaj forta talento. Sia romano de Munhena kelnerino
restis en la memoro pro la objektive vivfidela priskribo
de la sorto de knabino, pro la populara natura karakter-
izo de la bierej-medio. Cifoje I'Esmburg kaj la Norda
Maro formas la fonon por tute alispeca kaj tamen iel
parenca knabinfiguro: Erna Quandt, estajo sen ¢armo kaj
amindeco, knabino, guste taiiga nur por fari la acajn
necesajn  domlaborojn, kaj interne plena de karesemo
kaj fideleco. 8i elkreskas kiel filino de Sipisto sur kutro,
sen patrino, meze inter viroj, simplaj kaj fidindaj homoj.
Kun unu el ili si fianéimgis, sed lin trafas morlo e
uragano. Pro & tiu unua granda seniluziigo 8i forkuras
sur la landon, igas servistino ¢e junaj geedzoj en Ham-
burg kaj nun konatigas kun la urb- kaj kulturvive, kun.
#ia) grandaj hipokritecoj, mensogoj kaj facile rompeblaj
edzecoj. Sed ¢&io tio ne povas tusi Sian sanan naturon,
8i ordigas ia edzecon ae sia mastro, privenkas la seniluzi-
igon, kiun kaiizas al & degenerinta iurtulo, lafgpm{gsisl
amanto de servistinoj kun 8parajoj, kaj fine 8 trovas,
kiel edzino de iom maljuna vidvo, kies infanojn ?: pri-
zorgas, lokon por sia amsopiro kaj fideleco. Eé,_kiam &
fine ricevas propran infanon, & atingas sian vivocelon,
trovas sian destinon: esti virino kaj oferi sin en fidela
ZOTg0 por aiifg’_ Kun bela simpleco kaj memkompren-
ebleco estas vidata kaj formata & tiu tute ne romaneca
virina figuro, peco de naturo, kiu devige .evoluas kaj
plenumigas. Tre vive kaj klare estas priskribita la Ham-
burg-a mondo kaj fiero de la patricioj. Ne kutima
romano por distrigo, sed serioza libro, kiu ankai post
la legado efikas plu. r.w. V.
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