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Los dos extremos de la lengua 
El inglés actúa como “un regionalismo planetario”: es cierre y convención “para un 

mismo mundo estrecho, el de los negocios, del business”, sostiene el autor, para 

quien, por oposición, “el esperanto propone habitar una lengua universal, 

cosmopolita, global”. 

Por Michel Onfray Filosofo Frances. Es Autor, Entre Otros, De “La Potencia De Existir” (de La Flor).  

Al principio estaba Babel, la historia es conocida: los hombres hablan 

una sola y única lengua llamada “adámica”, la del primero de ellos. 

Luego se proponen construir una inmensa torre destinada a penetrar 

en el cielo. Semejante arquitectura supone que los hombres que 

habitaran el mismo elemento que Dios pasarían a ser de facto sus 

iguales.  

Esa voluntad prometeica actúa como otra fórmula del pecado original 

ya que probar el fruto del árbol del conocimiento, es saber todo sobre 

cada cosa, en otras palabras, una vez más, igualar a Dios. Para el acto 

de Eva hubo una sanción, nadie la ha olvidado… Igual que para los 

constructores de Babel: la confusión de las lenguas. 

Dios que es amor, recordémoslo para quien tenga la fastidiosa tendencia a olvidarlo, 

desciende a la Tierra para constatar de visu la arrogancia de estos hombres. “Dijo: ‘Todos 

son un solo pueblo con un mismo lenguaje, y éste es el comienzo de su obra. Ahora nada de 

cuanto se propongan les será imposible. Bajemos, pues, y una vez allí confundamos su 

lenguaje, de modo que no se entiendan entre sí’. Y desde aquel punto los desperdigó Yahvé 

por toda la faz de la Tierra y dejaron de edificar la ciudad” (Gen. 11,6-7) –o cómo sembrar 

la discordia… A partir de ahí, hubo lenguas, ciertamente, pero sobre todo incomprensión 

entre los hombres. De manera que la multiplicidad de los idiomas constituye menos una 

riqueza que una pobreza ontológica y política. Se comenzó entonces a hablar localmente, 

algo que muchos celebran hoy como lo mejor de lo mejor. Pienso en los “nacionalistas”, más 

justamente llamados “independentistas regionales”, que hacen de la lengua un instrumento 

de identidad, una herramienta de cierre sobre sí mismo, una máquina de guerra anti-

universal, en otras palabras, un dispositivo tribal. 

Precisemos que lo políticamente correcto calla a menudo la información de que no existe 

una lengua corsa, una lengua bretona, sino dialectos corsos o bretones, correspondiendo 

cada uno a una estrecha zona geográfica determinada por el paso de un hombre antes de la 

invención del motor. El mito de una lengua corsa o de un único hablar bretón imita 

paradójicamente al deshonrado jacobinismo, pues las supuestas lenguas regionales están 

compartimentadas en grupos de dialectos –tuve amigos corsos que, vino mediante, 

olvidaban por un momento su religión y su catecismo nacionalista para confesar que un 

pastor del Cabo Corso no hablaba la misma lengua que su compañero del Cabo Pertusato. 

Babel, Babel… La lengua regional excluye al extranjero que constituye sin embargo su 

parentela republicana. Funciona como caballo de Troya de la xenofobia; en otras palabras, 

puesto que es necesario precisar las cosas, del odio al extranjero, al que no es “nacido 

nativo” como suele decirse.  

Ahora bien, igual que una especie animal, una lengua obedece a necesidades relativas a una 

configuración temporal y geográfica; cuando esas necesidades desaparecen, la lengua 

muere. Querer hacer vivir una lengua muerta en el biotopo lingüístico que la justifica es 

una empresa tanatófila. Su equivalente en zoología consistiría en querer reintroducir al 
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dinosaurio en el barrio de la Défense y al pterodáctilo en Saint-Germain-des-Prés… En el 

extremo opuesto a la lengua de cierre, local, estrecha, xenófoba, existe una lengua de 

apertura, global, vasta, cosmopolita, universal: el esperanto. Es la creación de Ludwik 

Zamenhof, un judío de Bialystok, una ciudad situada entonces en Rusia (ahora en Polonia). 

En esa ciudad donde la comunidad judía se codeaba con polacos, alemanes y bielorrusos, las 

ocasiones de no entenderse eran muchas. Ya en esos tiempos Dios podía disfrutar su 

fechoría. A fines de 1870, comienzos de 1880, el esperanto se propone por ende volver a la 

Babel anterior a la cólera divina. 

En momentos en que el mito de una lengua adámica parece tomar la forma de un inglés de 

aeropuerto hablado por millones de individuos, se comprende que la lengua de 

Shakespeare mutilada, amputada, desfigurada, masacrada, desvitalizada, pueda triunfar de 

esa manera puesto que se le pide que sea la lengua del comercio en todos los sentidos de la 

palabra. Una perogrullada; es lengua dominante porque es la lengua de la civilización 

dominante. Hablar inglés, aunque sea mal, es hablar la lengua del Imperio. El biotopo del 

inglés se llama dólar. 

Pero esta lengua actúa también como un regionalismo planetario: es también cierre y 

convención para un mismo mundo estrecho, el de los negocios, del business , de los flujos 

comerciales de hombres, cosas y bienes. Por esa razón el esperanto es una utopía concreta 

en un plano de igualdad con el proyecto de paz perpetua del abad de Saint-Pierre, todas 

ideas de la razón cuyo biotopo no es “el tener” sino “el ser” –más exactamente “el ser 

juntos” sin perspectiva de intercambios que no sean bienes inmateriales. 

El esperanto propone habitar una lengua universal, cosmopolita, global que se construye 

sobre la apertura, la recepción, la ampliación; quiere el fin de la maldición de la confusión de 

las lenguas y el advenimiento de un idioma susceptible de cerrar la brecha de la 

incomprensión entre los pueblos; propone una geografía concreta como antítesis a la 

religión del territorio; apuesta al ser como genealogía de su ontología y no al tener; es el 

deseo de un nueva Grecia de Pericles para toda la humanidad –puesto que era griego 

quienquiera que hablara griego: se habitaba más la lengua que un territorio–; es la 

voluntad prometeica atea no de igualar a los dioses, sino de prescindir de ellos, probando 

que los hombres hacen la historia –y no a la inversa. 
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