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Pri Uzino

Uzino estas interreta revuo en formato de eLibro. En ¸i
aperas prozaj beletraj tekstoj, originalaj kaj tradukitaj.
Kiel oni povas diveni el la nomo, ofte povas temi pri tek-
stoj daûre prilaborataj, çapitroj el tradukataj romanoj,
unuopaj noveloj, pli-malpli pretaj skizoj. Iujn oni povas
trovi en alia formo en la interreto, aliaj aperas çi tie por
la unua fojo. Ankaû tekstoj jam aperintaj en disaj gazetoj,
sed malmulte konataj, povas trovi lokon en Uzino.

Çiu Uzino — la intenco estas, ke aperu pliaj — estos
proksimume 100-pa¸a. Aûtoroj, kiuj havas ion publikigin-
dan povas sendi sian verk(er)on al uzino@omnibus.se.

Oni povas uzi çi tiun interretan medion por veki la in-
tereson de la legontoj, prezentante rakonton, novelon aû
çapitron el originala aû tradukata romano, kies publikigo
kuÿas en la fora estonteco.

Franko Luin
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Kallokaino

La libro, kiun mi nun estas verkonta, devas ÿajni sen-
senca al multaj — se mi entute kura¸as imagi, ke

”multaj” rajtos legi ¸in — çar mi tute memstare, sen ies
ordono, komencas tian laboron kaj tamen mem ne kom-
prenas, kio estas ¸ia intenco. Mi volas kaj devas, tio estas
çio. Pli kaj pli senindulge oni postulas intencitecon kaj
planitecon en tio, kio estas farata kaj dirata, tiel ke pre-
fere eç vorto ne falu senplane — nur la verkanto de çi tiu
libro devi¸is iri la malan vojon, en la neintencitecon. Çar
kvankam miaj jaroj çi tie kiel malliberulo kaj kemiisto —
ili devas esti pli ol dudek, mi kredas — estis tamen ple-
naj je laboro kaj ur¸o, devas ekzisti io, kio opinias, ke tio
sufiças kaj kio gvidis kaj superrigardis alian laboron in-
terne de mi, kiun mi mem ne havis eblecon superrigar-
di kaj en kiu mi tamen estis profunde kaj preskaû dolo-
rige kuninteresita. Tiu laboro estos finita, kiam mi estos
skribinta mian libron. Mi komprenas, do, kiel malsa¸aj
miaj skribaîoj devas ÿajni rilate al racia kaj praktika pen-
sado, sed mi tamen skribas.



6

eLIBROUZINO 1

Eble mi ne kura¸us fari tion pli frue. Eble eç estas la
mallibereco, kiu igis min facilanima. Miaj vivkondiçoj
nun diferencas tre malmulte de tiuj, laû kiuj mi vivis kiel
libera homo. La man¸aîo montri¸is esti apenaû rimarke-
ble pli malbona çi tie — al tio mi kutimi¸is. La kuÿbre-
to montri¸is esti iom pli malmola ol mia lito hejme en
Kemiurbo nro 4 — al tio mi kutimi¸is. Mi iom pli mal-
ofte eliras en la liberan aeron — al tio mi kutimi¸is. Plej
senti¸is la disi¸o de mia edzino kaj miaj infanoj, speci-
ale çar mi nenion sciis nek scias pri ilia sorto; tio igis
miajn unuajn jarojn en mallibero plenaj je maltrankvi-
lo kaj angoro. Sed kun la paso de la tempo mi komen-
cis senti min pli trankvila ol antaûe kaj eç ekÿatis pli kaj
pli mian estadon. Çi tie mi ne havis kaûzon esti mal-
trankvila. Mi nek havis subulojn nek estrojn — se mi ne
pensas pri la malliberejaj gardistoj, kiuj malofte ¸enis
mian laboron kaj nur zorgis, ke mi sekvu la ordoregu-
lojn. Mi havis nek protektantojn nek konkurantojn. La
sciencistoj, kun kiuj oni kelkfoje renkontigis min, por ke
mi povu sekvi la novaîojn sur la kemia kampo, traktis
min ¸entile kaj fakece, eç se iom superece pro mia frem-
da nacieco. Mi sciis, ke neniu opinias min enviinda. Mal-
longe: iamaniere mi povis senti min pli libera ol en libe-
ro. Sed samtempe kun la kvieto kreskis en mi ankaû çi
tiu stranga laboro pri la pasinteco, kaj nun mi ne sentos
trankvilon, antaû ol mi estos skribinta miajn memorojn
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pri enhavoriça tempo en mia vivo. Eblecon skribi oni
donis al mi pro mia scienca laboro, kaj oni kontrolas nur
en la momento, kiam mi transdonas pretan verkon. Mi
povas do oferi al mi mem çi tiun solan amuzon, eç se tio
estos la lasta afero, kiun mi havos eblecon fari.

Je la tempo, kiam komenci¸as mia rakonto, mi prok-
simi¸is al la kvardekaj jaroj. Se mi cetere devas prezen-
ti min, mi eble rakontu, laû kiu bildo mi imagis al mi la
vivon. Ekzistas malmultaj aferoj, kiuj diras pli pri iu ol
ties bildo pri la vivo: çu oni vidas ¸in kiel vojon, kiel
batalkampon, kiel kreskantan arbon aû ondantan ma-
ron. Mi mem vidis ¸in per okuloj de naiva lernejano kiel
ÿtuparon, laû kiu oni rapidas de ÿtupo al stupo kiel eble
plej rapide, kun anhela spiro kaj konkurantoj je la kal-
kano. En la vero mi ne havis multajn konkurantojn. Plej
multaj el miaj laborkamaradoj en la laboratorio dediçis
sian tutan gloravidon al la militista kampo kaj pritrak-
tis la taglaboron kiel tedan, sed necesan interrompon de
la vespera militservado. Mi mem apenaû kura¸us kon-
fesi al iu el ili, kiom pli mi interesi¸as pri mia kemio ol
pri mia militservado, kvankam mi vere ne estis malbo-
na soldato. Çiukaze, mi çaskuris en mia ÿtuparo. Kiom
da ÿtupoj oni fakte devas posthavi, tion mi neniam pri-
pensis, kaj ankaû ne, kiaj logaîoj povas trovi¸i en la sub-
tegmentejo. Eble mi nebule imagis al mi la vivodomon
kiel kutiman urban domon, kie oni supreniris el la inter-
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no de la tero kaj fine eliris sur la tegmentan terason, en
la liberan aeron, en venton kaj taglumon.

Al kio vento kaj taglumo egalu en mia vivomigrado,
mi ne klare sciis. Sed certe estis, ke çiun novan ÿtupon
simbolis mallongaj oficialaj informoj de supre: pasita
ekzameno, akceptita provo, translokigo al pli grava la-
borkampo. Mi ja havis tutan vicon da tiaj gravegaj finaj
kaj komencaj punktoj malantaû mi, sed ne tiom da ili, ke
unu plia estus sensignifa. Pro tio mi revenis kun iu gra-
do da febro en la sango de la mallonga telefona voko,
kiu informis, ke mi povos atendi mian kontrolestron la
postan tagon kaj ke mi do povos ekeksperimenti per ho-
ma materialo. Morgaû do venos la fina fajroprovo por
mia ¸is nun plej granda malkovro.

Mi estisa tiel ekscitita, ke estis malfacile al mi komenci
ion novan dum la dek minutoj, kiuj restis de la labor-
tempo. Anstataûe mi fuÿfaretis — mi preskaû kredas, ke
por la unua fojo en mia vivo — kaj metis flanken la apa-
ratojn tro frue, malrapide kaj zorge, dum mi kaÿrigardis
tra la fenestraj vandoj je ambaû flankoj por vidi, çu iu
atentas min. Tuj, kiam la sonorilo signalis, ke la laboro
estas finita por hodiaû, mi rapidis eksteren tra la longaj
laboratoriaj koridoroj, kiel unu el la unuaj en la fluo. Mi
rapide duÿis min, ÿan¸is la laborvestojn al libertempa
uniformo, enkuris la elevatoran lifton kaj post kelkaj mi-
nutoj staris supre sur la strato. Çar ni ricevis lo¸ejon en
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mia labordistrikto, mi havis superteran permeson tie, kaj
mi ¸uis, ke mi povas streçi min en la libera aero.

Kiam mi preterpasis la metrostacion, mi ekpensis, ke
mi povas atendi Lindan. Çar mi estis tiel frua, ÿi certe
ankoraû ne atingis hejmen de sia nutraîfabriko iom pli
ol dudek minutojn for de tie per la metroo. Unu trajno
estis îus alveninta, kaj homrivero elverÿi¸is el la tero,
premi¸is tra la bariloj, kie oni kontrolis la superterajn
permesojn, kaj disi¸is tra la çirkaûaj stratoj. Super la nun
malplenaj tegmentaj terasoj, super çiuj kunrulitaj ÿton-
grizaj kaj herbejverdaj gudrotukoj, kiuj povis en dek mi-
nutoj fari la urbon nevidebla de la aero, mi rigardis la
tutan svarmantan aron da hejmenirantaj kunsoldatoj en
libertempa uniformo, kaj subite frapis min, ke eble ili
çiuj havas la saman revon: la revon pri la vojo supren.

La penso kaptis min. Mi sciis, ke pli frue, dum la civi-
lisma epoko, oni devis logi la homojn al laboro kaj streço
per espero je pli vasta lo¸ejo, pli bongusta man¸o kaj pli
belaj vestaîoj. Nuntempe nenio tia estis bezonata. La
norma lo¸ejo — unu çambro por la fraûlaj, du por fami-
lio — sufiçis por çiuj, de la plej sensignifaj ¸is la plej me-
ritplenaj. La man¸aîo de la doma kuirejo satigis kaj la
generalon kaj la simplan soldaton. La ¸eneralaj unifor-
moj — unu por laboro, unu por libertempo kaj unu por
soldata kaj polica servoj — estis egalaj por çiuj, viro kaj
virino, kaj por altranga kaj malaltranga, kun la escepto
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de la gradindiko. Eç la çi-lasta en la vero ne estis pli bel-
aspekta por unu ol por alia. La aspira faktoro en pli alta
estrindiko kuÿis nur en tio, kion ¸i simbolis. Tiel ege spi-
ritplena, mi pensis kontenta, estas fakte çiu kunsoldato
en Mondio, ke tio, kion li sentas kiel plej altvalora en la
vivo, apenaû havas pli konkretan formon ol tiun de tri
nigraj festonoj sur la maniko — tri festonoj, kiuj estas
por li garantio kaj pri lia memestimo kaj pri la estimo
flanke de la aliaj. Oni povus sati¸i kaj trosati¸i de la ma-
teriaj ¸uaîoj — ¸uste tial mi kredas, ke la dekduçambraj
lo¸ejoj de la civilismaj kapitalistoj ankaû nur estis sim-
bolo — sed çi tiu plej subtila el çiuj, kiun oni çasas en
formo de gradindiko, ¸i neniam trosatigas. Neniu havas
tiom da estimo kaj memestimo, ke li ne volas havi pli.
Sur tio, kio estas plej spirita, plej aera kaj plej neating-
ebla el çio, bazi¸as nia firma socia ordo, sekura por
çiam.

Tiel mi staris en pensoj çe la metroa supreniro kaj
vidis kiel en son¸o la gardiston iri tien kaj reen laû la
pikdrate kovrita distrikta muro. Kvar trajnoj jam venis,
kvar fojojn la aroj elverÿi¸is en la taglumon, kiam fine
Linda pasis la barilon. Mi rapidis al ÿi kaj ni pluiris flank-
çe-flanke.

Ni kompreneble ne povis paroli pro la ekzercado de
la aerarmeo, kiu nek tage nek nokte permesis, ke oni
interparolu ekstere. Ÿi vidis çiukaze mian feliçan mienon
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kaj kapjesis kura¸ige, kvankam serioza kiel çiam. Ne pli
frue ol kiam ni atingis la lo¸domon kaj la lifto estis kon-
dukinta nin malsupren al nia lo¸ejo, relativa silento çir-
kaûis nin — la bruo de la metroo, kiu skuigis la murojn,
ne estis pli forta ol ke oni povu paroli sen¸ene — kaj ta-
men ni zorgeme prokrastis çiujn interparolojn, ¸is kiam
ni estis interne. Se iu estus rimarkinta, ke ni parolas en
la lifto, tiu povus prave supozi, ke ni priparolas temojn,
kiujn ni ne volas, ke la infanoj aû la servistino aûdu.
Okazis, ke ÿtatmalamikoj kaj aliaj krimuloj volis uzi la
lifton kiel konspiraciejon; tio estis natura solvo, çar
policorelo kaj policokulo pro teknikaj kaûzoj ne povas
esti instalitaj en lifto, kaj çar la pordisto kutimas havi
aliajn okupojn ol kuri kaj aûskulti en ÿtuparoj. Ni do
atente silentis, ¸is kiam ni eniris la familian çambron, kie
la servistino de la semajno jam surtabligis la man¸on kaj
atendis kun la infanoj, kiujn ÿi subenprenis de la infane-
jo de la domo. Ÿi ÿajnis esti ordema kaj afabla junulino,
kaj nia ¸entila saluto ne dependis nur de la konscio, ke
ÿi, kiel çiuj servistinoj, estas devigata raporti pri la fami-
lio je la fino de la semajno — reformo, kiu ¸enerale vi-
dite plibonigis la tonon en multaj hejmoj. Etoso gaja kaj
agrabla regis çe nia tablo, speciale çar nia plej a¸a filo,
Ossu, estis inter ni. Li venis vizite de la infantendaro, çar
estis hejmvespero.
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—Mi povas rakonti ion plezuran, mi diris al Linda su-
per la terpomsupo. Mia eksperimento tiom progresis, ke
mi rajtos komenci per homa materialo morgaû, sub la
superrigardo de kontrolestro.

—Kiu estos, laû vi? Linda demandis.
Laûekstere oni certe ne povis rimarki, sed interne mi

skui¸is je ÿiaj vortoj. Ili povis esti tute senkulpaj. Kio po-
vis esti pli natura, ol ke edzino demandu, kiu estos la
kontrolestro de ÿia edzo? De la çikanemo aû komplezo
de la kontrolestro dependis, kiom longa la pruvtempo
fari¸os. Okazis eç, ke gloravidaj kontrolestroj alpropri-
gis al si la malkovron de la kontrolato, kaj oni havis
kompareble malmulte da eblecoj defedi sin de tio. Ne
estas do strange, ke ies proksimuloj demandis, kiu li
estos.

Sed mi kaÿaûskultis subtonon en ÿia voço. Mia plej
proksima estro, kaj do verÿajne mia estonta kontroles-
tro, estis Edo Rissen. Kaj Edo Rissen pli frue estis dun-
gita en la nutraîfabriko, kie Linda laboras. Mi sciis, ke ili
havis iom da reciproka kontakto, kaj pro pluraj signetoj
mi konkludis, ke li iom impresis mian edzinon.

Pro ÿia demando veki¸is mia îaluzo kaj ekflaris. Kiel
intima estis en la vero la rilato inter ÿi kaj Rissen? En
granda fabriko povis ofte okazi, ke du personoj trovi¸is
ekster la videblo de aliaj, ekzemple en magazeno, kie
pakegoj kaj kestegoj kaÿis la rigardon tra la vitraj vandoj
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kaj kie eble eç neniu havis okupon je tiu okazo… Ankaû
Linda havis laûvice deîoron kiel nokta gardisto en la fa-
briko. Rissen povis havi sian gardadon samtempe. Çio
estis ebla, eç la plej terura el çio: ke ÿi daûre amis lin kaj
ne min.

Karin Boye
Enkonduka çapitro de samnoma romano

Tradukis Franko Luin
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Panpeco kun Anna

Ÿi estis sesjara, kiam ÿi travivis la miraklon. Ÿi neniam

 forgesis tion. Oni nomis ÿin ”Beko,” çar ÿi sin mik-
sis en çion kaj havis respondon je dispono kaj klare di-
ris sian opinion, kiam io ne plaçis al ÿi. Sed tiun tagon
oni simple silentigis ÿin.

Por la unua fojo ÿi estis tute ekster tio, kio okazis, kaj
ne komprenis, kion tio signifas. La patrino staris tenante
sin je la litekstremo, tordis sin kaj havis dolorojn. La
patro kuris çirkaûen serçante sian kalkmakulitan
masonistan çapon kaj poste forrapidis sen stari antaû la
spegulo en la halo, kiam li surmetis ¸in. Kaj li, kiu estis
tre silentema, kriis, ke li venigos ”la virinon”.

La plej maljuna fratino de Sofia irigis la grandfraton
Sigge al la lernejo. Kaj Gerda akompanis Andreas al la
ÿuriparista paro, geonkloj Lars kaj Elin. Sofio puÿis Elsan
eksteren sur la ÿtuparon kaj diris, ke ÿi forestu, ¸is kiam
oni alvokos ÿin. Ÿi îetis al ÿi la mantelon kaj la çapon kaj
siblis:
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—Kuru en la korton, mi diras, kaj restu tie, ¸is kiam
oni alvokos vin.

Tio okazis ¸uste kiam ”la virino” supreniris la ÿtupa-
ron afable salutante al Elsa, kiu nur fiksrigardis ÿin kaj
ÿian nigran valizon. Kion ÿi povus havi en la valizo? La
patro ne kunestis, do li verÿajne estis irinta al la kon-
strulaborejo kiel kutime. Se nur la virino volus rapidi
iom, çu ÿi ne komprenis, ke la patrino estas malsana?

En la vestiblo estis trankvile kaj sekure, kvankam la
pordo al la kelÿtuparo klakis kaj la vento fajfante ensiblis
tra la spaco inter la ÿtonplanko kaj la ekstera pordo. Ÿi
sidis sur la ÿtuparÿtono kun bona konscienco. La aliajn
tagojn tio estis malpermesata, sed hodiaû ne estis kiel
dum la aliaj tagoj.

Elsa sidis premante bulojn el argilo, kiujn ÿi duon-
me˛anike formis en bulkojn kaj panojn kaj vicigis sur la
ÿtupon. Ne eblis ÿajnigi ion hodiaû. La bulkoj ja estis nur
argilo kaj la sekvinberoj estis ÿtonetoj. Ÿi sidis kvazaû
letargie, rigida pro malvarmo. Kio estis tiel stranga pri la
nigra valizo, kiun la virino estis portinta? Pri kio ¸i
memorigis — jes, pri Gunni Nicklasson, kiu iun tagon
diris, ke ili ricevis sian malgrandan fratinon de virino,
kiu alportis ÿin en nigra valizo. Ne, vi mensogas, Elsa
estis respondinta, sed tamen ÿi sentis sin malcerta kaj
malsekura. Kelkfoje ÿi estis demandinta sin, de kie venas
la etaj infanoj, sed çiam io malhelpis, kiam ÿi volis
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demandi al panjo. Sed tiun fojon ÿi ekkuris de Gunni kaj
suprenkuris al panjo kaj diris senspire, serioze kaj rekte:

—Panjo, kiel vi ricevis min?
Panjo vere ekhaltis. La fenestro estis malfermita kaj

panjo staris çe la kuireja elverÿujo senÿeliganta terpo-
mojn, ÿi hezitis momenton antaû ol ÿi turnis sin al Elsa,
kiu staris tiel streçita, plena de sankta sciavido, kaj tiam
la vero elglitis el ÿi:

—Vi venis el mi.
Do ne estas vere, ke Gunni ricevis sian etan fratinon

de virino, kiu prenis ÿin el la Saliklagetoj?
—Ne, respondis panjo tute simple, kaj aldonis kvazaû

por malhelpi al Elsa fari pluajn demandojn:
—Kuru malsupren kaj ludu ankoraû iom da tempo. Ni

baldaû tagman¸os.
Elsa sin frotis kontraû la jupo de panjo, kontenta pri

la klara respondo. Ÿi denove kuris malsupren, ÿteliris sur
la grundon de Nicklasson por sen¸ene cerbumi. Tia estis
la afero. Infanoj, etaj vivantaj infanoj, ne povas elveni el
nenio. Ne per cikonio kaj ne el la Saliklagetoj. Çi tie
malantaû la malnova lignoamaso Elsa eltrovis, ke ÿi
çiam sciis pri tio. Sed tio estis kaÿita interne de ÿi, ¸is
kiam panjo elvokis la ¸ustan respondon.

Ÿi sidis sur la ÿtuparo kaj sentis, kiel ÿi malvarmas.
Pordo malfermi¸is kaj fermi¸is de iu tie supre kaj la mal-
juna sinjorino Rössel lamiris malsupren en la ÿtuparo. Ÿi
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estis afabla kaj parolema kaj ÿi ÿatis Elsan. De tempo al
tempo ÿi invitis ÿin kaj montris bildojn el Ameriko. Elsa
levi¸is kaj preparis sin por saluti tute gracie. Eble ÿi raj-
tos eniri çe sinjorino Rössel. Ÿi forgesis la bulkojn kaj
panojn kuÿantaj meze de la ÿtupo.

—Kial vi sidas çi tie kaj malpurigas la ÿtuparon? Tio ne
estas ludejo, kolere diris sinjorino Rössel kaj piedbatis la
rubaîaron, tiel ke la argilbuloj çirkaûflugis kaj poste ÿi
plulamiris malsupren en la kelon kun sia karbositelo,
murmuranta ion pri homoj, kiuj venigas en la mondon
pli da infanoj ol ili kapablas teni puraj.

Elsa sin premis kontraû la muro, senmova kaj nekom-
prenanta. Ÿi ja tiel ofte estis ludanta sur la ÿtuparo kaj
sinjorino Rössel ne fari¸is kolera. Ÿi rigardis siajn argil-
ÿmiritajn manojn kaj palpis sian viza¸on. Malpura —çu
ÿi kulpis —tio estis maljusta. Ÿi preskaû estis preta kuri
malsupren en la kelon al sinjorino Rössel por klarigi, sed
io ÿin malhelpis. Tio, kion sinjorino Rössel diris, kvan-
kam ÿi ne komprenis la vortojn, la tono kaj la kolera
rigardo pikis. Estis malice dirite pri panjo —same kiel
tiam, kiam Gunni ekkriis,”vi ne havas belajn tapiÿojn,
nur çifontapiÿojn eeehhh”.

Stria en la viza¸o pro larmoj kaj argilo ÿi kunkolektis
la argilbulojn, kuris sur la straton kaj îetis ilin en la stra-
tan defluejon, turnis sin malrapide kaj supreniris la ÿtu-
paron por aûskulti çe la pordo. Sed tie staris ”la virino”
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fermanta sian nigran valizon, kaj parolis kun Sofia. Ili
aspektis tiel kontentaj, ke la kura¸o de Elsa alti¸is. Panjo
certe estis sana nun. La virino karese frapetis ÿin.

—Vi estas brava knabino. Tion mi vidis la unuan
fojon, kiam vi malfermis la okulojn. Sofia varmigis ÿiajn
malvarmajn manojn.

—Vi certe malsatas. La kaço tuj estos preta. Mi lavos
vin, poste vi eniru al panjo. Mi povas diri al vi, ke ni
havas ion belan por montri al vi.

Sed Elsa ne povis forgesi tion, kion sinjorino Rössel
estis dirinta.

—Sinjorino Rössel iris malsupren en la ÿtuparo kaj
fari¸is tre kolera, çar mi ludis tie, kaj diris, ke ni havigis
al ni pli da infanoj ol ni kapablas teni puraj.

—Çu ÿi vere diris tion! Ni havas tiom da infanoj kiom
ni volas, sen demandi al sinjorino Rössel.

Agrable malpezi¸is, kiam la pli a¸a fratino defendis
panjon. Çio nun estis tiel bona. La agrabla varmo, kiu
elfluis el la kuireja kameno. La kafo, kiu vaporis en la
bolpoto. Ÿia propra blua telero kaj glaso sur la vakstuko.
Çiuj tiuj ordinaraj objektoj, kiujn ÿi kutime ne rimarkis,
senti¸is belaj kaj sekuraj. Nur la fermita pordo ankoraû
maltrankviligis ÿin.

Sofia singarde malfermetis la pordon de la çambro kaj
diris mallaûte:

—Çu panjo dormas?
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Elsa staris plena de atendo — de io, kion ÿi ne povis
klarigi al si mem, sed ÿi antaûsentis ion neesprimeblan
kaj aûdis la voçon de panjo.

Elsa restis momenton sur la sojlo kaj rigardis en la
çambron. Panjo kuÿis en la granda etendebla lito, pala
kaj senmova, sed tamen luma. La hararo, kutime tufa,
estis malseketa kaj kuÿis glate forkombita de la blanka
frunto. La mano de panjo, kun la ringoj maldikaj de
uzado, kuÿis sur la nova ÿtofpeca kovrilo, kaj ÿi havis
belan litotukon kun lar¸aj puntoj. La ovala tablo, kiu
dumtage staris antaû la sofo, estis metita çe la fenestro.
La kurtenoj estis duone tirfermitaj. Inter ili staris la lilio,
floranta. Hieraû nur panjo miris, kiun tagon ¸i ekfloros.
La sangru¸a kaliko estis subtenata de fiera trunketo. Sed
la folioj klini¸is gracie, kvazaû ili estus imponegataj de
la beleco de la floro. Neniam antaûe senti¸is tiel solene
en la çambro.

—Venu, Beketo, panjo vokis karese. Elsa heziteme
paÿis al la lito. Sed ÿi ne kura¸is iri tute proksimen.
Ÿajnis, ke patrino ne estas tute reala. Ÿi sendis timeman,
eviteman rigardon al panjo. Tiam panjo ridetis kaj levis
angulon de la kovrilo kaj diris kvazaû pardonpetante:

—Estas via fratineto. Çu vi ¸ojas pri ÿi?
Elsa ektremis antaû la miraklo kaj jesflustris. Sed

malklara doloro levi¸is kiel ondo kaj preskaû blindigis
ÿiajn okulojn. Ÿi sentis kvazaû maljustaîo estis farita al ÿi.
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Ÿi volis mem kuÿi tie sur la brako de panjo kaj premi la
kapon kontraû ÿia brusto kaj esti malgranda kaj ne
granda brava knabino. Tiam ÿi sentis, kiel panjo karesas
ÿian hararon kaj kondukas ÿin trans la profunda fendo,
kiu komencis kreski inter ÿi kaj panjo.

—Infano mia, iru çirkaûen al la alia flanko. Deprenu
viajn ÿuojn kaj prenu la lankovrilon, kiu kuÿas çe la
piedparto, kaj metu ¸in çi tien, kaj poste rampu supren
al panjo. Sed kuÿu tute kviete, çar panjo estas tre laca.

Kiam Sofia eniris, çiuj tri estis bone dormantaj.

Herta Wirén
Fragmento el samnoma romano

El la sveda tradukis Vivi Couppez
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Singoalla

Iun somertagon okazis, ke Erland revenis el çasiro.
 Sur la supro de altaîo en la arbaro kreskis piceo, juna

kaj svelta, sed pli alta ol çiuj çirkaûaj arboj. ¯ia pinto
estis videbla tra la fenestroj de la kastelo, kaj kiam ¸i
silueti¸is kontraû la ru¸a vespera çielo, aspektis kvazaû
sopire ¸i rigardus malproksimen kaj dezirus trovi¸i en
lando de palmoj.

Çe la piedo de la altaîo mu¸etis rojo super sablo kaj
silikoj survoje al la lago. En la arbaro la rojo havis bruan
fluejon inter muskokovritaj ÿtonoj kaj centjaraj arb-
radikoj, sed çi tie ¸iaj bordoj ebeni¸is je herbotapiÿo, kie
abundis bluaj, blankaj kaj ru¸aj floroj. Çi tie Erland ofte
sidis, ¸oja pro pinsusuro kaj soleco; çi tien li ankaû nun
direktis siajn paÿojn por trinki freÿan akvon el la rojo.
Käck kaj Grip, la du hundoj, akompanis lin.

Atinginte la pinton de la altaîo li haltis mirigita, çar li
ekvidis ion neordinaran malsupre. Tie apud la rojo sidis
junulino. Li ne vidis ÿian vizagon, çar ÿi ne rigardis al li,
sed li vidis karbonigrajn harbuklojn, fanditaj super
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nudaj ÿultroj kaj sur malhela vesto, kiu estis ornamita
per multkoloraj rubandoj. La junulino trempis jen unu
piedon jen la alian en la akvon. Ÿi ÿajne gaji¸is pri la freÿ-
eco, eble ankaû pri la akvovezikoj, kiuj naski¸is en tiu
ludo. Kaj nun ÿi komencis kanti per laûta, belsona voço,
kiu ricevis ree˛on en la arbaro.

Kiu ÿi estis? Vila¸ana filino ÿi ne estis, tion Erland de-
duktis el ÿiaj gestoj, el ÿia vesto kaj el la kanto, kiu sonis
tute alie ol la kantoj, kiujn la junulinoj en la regiono
kantis, kiam ili en la profunda arbaro serçis la brutaron.
Sed kiu ÿi estis? Çu elfino aû ensorçita princino? Silenta
kaj miranta Erland staris sur la altaîo , kaj en sia koro li
sentis sekreton, neklarigeblan, teruran sed tamen allo-
gan.

Sed Käck kaj Grip direktis al ÿi furiozajn okulojn kaj
kolere murmuris. Kaj dum Erland staris droninta en
rigardado kaj pensado, Grip ekkuris malsupren, kvazaû
¸i volus disÿiri la nekonatulinon.

Tiam Erland ekvidis ÿian dan¸eron kaj tuj revokis la
hundon. Sed antaû ol tio okazis, la junulino rapidege sin
turnis, ekstaris kaj ¸uste kiam la hundo boris siajn
akrajn dentojn en ÿian jupon, ÿi puÿis ponardon en ¸ian
kolon. Kun peceto de ÿia jupo inter la dentoj la hundo
ruli¸is al ÿiaj piedoj.
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La okuloj de Erland flamegis pro kolerego, kiam li
vidis la malfeliçon de sia fidela Grip, kaj per rapidaj
paÿoj li aliris kaj kriis:

—Kiu vi estas, kiu tion aûdacis?
Sed la junulino per grandaj, nigraj, fulmantaj okuloj

rigardis al la blonda grandsinjora filo, ÿiaj brunaj vangoj
ru¸i¸is, la lipoj tremis, kaj la sangogutantan ponardon ÿi
svingis tiel, ke la ru¸aj perloringoj çirkaû la nudaj bra-
koj tintadis.

—Çu vi volas mortigi min? ÿi demandis per akra voço,
kiu havis fremdan akcenton.

Kaj defende ÿi levis la ponardon kontraû la alian
hundon, kiu intencis ataki ÿin.

Erland ordonis al Käck kuÿi¸i, sed çar ¸i ne tuj obeis
al la voço de la mastro, Erland per la çasarko frapis la
beston, tiel ke ¸i returni¸is blekante.

La okuloj de la gejunuloj renkonti¸is. La rigardoj de
ambaû estis obstinaj. Sed kiel ajn, la lipoj de la junulino
ekridetis.

—Mi ne timas vin, ÿi diris kaj îetis la ponardon, tiel ke
siblante ¸i trançis la aeron kaj per la pinto fiksi¸is en
arbo.

La kolero de Erland transi¸is en miron kaj scivo-
lemon.

—Vi estas stranga junulino, sed estus malbone, se en
viraj sportoj mi ne povus konkuri kun virino.
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Li elingigis sian çastrançilon kaj îetis ¸in kontraû la
saman arbon. La trançilo penetris en la arbon apud la
ponardo, sed tiel profunde, ke duono de la klingo kaÿi¸is
en basto kaj ÿelo.

Li iris al la arbo kaj liberigis la du armilojn, lavis ÿian
en la rojo kaj redonis ¸in al la posedantino.

—Vi estas bela junulino, li diris, sed tre neordinara …
Çu vi volas, li aldonis hezite, ke mi mortigu la alian
hundon, çar ¸i koleras al vi?

—Ne, respondis la junulino kaj ÿovis la ponardon en
la ingon, kiun ÿi portis çe la zono, la hundo estas sen-
kulpa, çar çiuj bestoj estas tiaj, kiaj iliaj posedantoj volas,
ke ili estu. Sed vi mem ÿajnas esti malmilda kaj malbona
junulo.

Kaj la nekonatulino logvokis Käck, kiu je signo de sia
mastro rampante proksimigis al ÿi. La junulino karesis
¸ian hirtan kapon.

—Pardonu al mi, diris Erland, vi pravas: mi estas mal-
milda kaj malbona, sed ne kredu, ke mi incitis la hun-
don. Mi ne volis al vi ian malbonon.

—Mi volonte kredas al vi. Pli profunde ÿi rigardis
Erlandon en la viza¸on. Çu vi logas najbare?

—Jes.
—Adiaû, diris la junulino. Verÿajne ni ne rerenkon-

ti¸os. Ÿi jam estis preta rapidi en la arbaron, kiam
Erland, elrevi¸ante levis sian kapon kaj ekkriis:



25

eLIBROUZINO 1

—Ne, ne, haltu!
Li diris tion per tia tono, ke la nekonatulino turnis sin.
—Sciigu al mi vian nomon, diris la junulo kaj kaptis

ÿian manon.
—Vi estas scivolema.
—Ne, mi ne interesi¸as pri via nomo, se vi nur volas

sciigi al mi, de kie vi venas kaj kial ni ne plu renkonti¸os.
—Mia nomo estas Singoalla, de malproksime mi estas

veninta kaj nenie mi restadas.
—Kaj sekve ni neniam renkonti¸os, çu?
—Kial vi okupi¸u pri mi? Jam morgaû vi estos forge-

sinta min.
—Ne, neniam mi forgesos vin.
Anstataû respondi Singoalla klini¸is, ÿiris ru¸an flo-

ron, îetis ¸in en la rojon kaj kuris en la arbaron.
Erland staris sola. Lia rigardo ÿvebis post la mal-

aperinta junulino. Tiel li staris dum momento, silenta,
senmova, revanta. Fine li veki¸is pro la bleko de Käck.
Maltrankvile la hundo rigardis al sia mastro, çar ¸i ne
kutimis vidi lin tia. Sed Erland surÿultrigis la çasarkon
kaj malrapide supreniris la altaîon.

Viktor Rydberg
Fragmento el samnoma romano

El la sveda tradukis Arvid Skoglund
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La nazo

Çu estas iu eraro je mia viza¸o?
Mi rigardis antaû min, kaj tie ÿi staris, la virino, kiu

sidis iom oblikve antaû mi je la alia flanko de la koridoro
kaj kiun mi iom kaÿe rigardis. Mi unue rimarkis ÿian
profilon: ÿi havis iom pintan nazon kaj estis preskaû
rekta linio de la nazo al la frunto kaj al la pinto de la
mentono. Mi devis korekti min mem: ne estis rekta linio,
çar la frunto, la brovoj, la mentono kaj la tre delikataj kaj
bele formitaj lipoj onde formis tiujn liniojn al la pinto de
la nazo.

Ÿi ÿajnas esti de la ¸usta a¸o, mi pensis. Mi rigardis al
ÿiaj manoj kaj rimarkis, ke ili ne estas tute glataj, kiel çe
dudekjarulino. Ili jam iom sulki¸is, sed neniu sulko estis
videbla sur ÿiaj frunto kaj viza¸o. Kiam ÿi turnis la kapon
kaj mi povis vidi ÿin ankaû defrunte, mi kapjesis al mi
mem kaj diris Jes, ÿi povus taûgi, ÿi povus tute bone taû-
gi. Ÿi havis viza¸on, kiu memorigis al mi viza¸on de vi-
rino, kian oni povas renkonti en la Balkano, kroatan aû
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serban, kaj tio ne tre malsimilis al la ideo, kiun mi faris
al mi mem pri Kari.

Kaj nun ÿi staris tie antaû mi kaj kiam mi turnis mian
kapon supren por vidi, kion ÿi volas, mi rimarkis je ÿia
mieno, ke ÿi ne estas kontenta. Io kolera estis videbla
çirkaû la okuloj kaj çirkaû la buÿo.

—Pardonon? mi diris.
—Mi miras, çu estas ia eraro je mia viza¸o. Vi tiel lon-

ge gapis al ¸i.
Mi nee skuis la kapon.
—Ne, ne. Estas nenia eraro je via viza¸o.
—Kial vi do tiom rigardis al ¸i, ÿi demandis.
—Nu, kiel diri, mi hezitis. Bonvolu sidi¸i, mi klarigos.
Ÿi plustaris antaû mi.
—Vidu, mi denove hezitis. Mi nur pensis, kiel mi po-

vus priskribi vian viza¸on.
Nun ÿia viza¸o aspektis pli mirigita ol kolera.
—Kaj kial vi priskribu mian viza¸on, ÿi demandis en

malpli severa tono.
—Estas tiel, ke mi cerbumas pri iu persono en rakon-

to, kaj mi devas al tiu persono doni viza¸on. Kiam mi
vidis vin, mi pensis, ke eble via viza¸o estus taûga por tiu
persono.

La demandosigno ne malaperis el ÿia viza¸o.
—Çu vi estas verkisto? ÿi demandis.
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—Ne, mi repondis kun ioma hezito. Mi eble skribos
iam. Por nun mi nur konstruas iaspecan rakonton.

—Kaj en tiu rakonto estos mia viza¸o, ÿi diris.
—¯i povos esti. Nun mi nur cerbumis, çu ¸i povus

taûgi por la persono, pri kiu mi pensas. Mi ankoraû ne
scias. ¯i havas kelkajn trajtojn, kiuj similas al tiuj, kiu-
jn mi imagis al mi, sed mi ankoraû ne certas, ke tio estas
ekzakte tio, kion mi havas en mia kapo.

Ÿi sidi¸is antaû min, tiel ke estis pli facile interparoli.
Mi ne plu bezonis streçi mian kolon kaj suprenrigardi al
ÿi.

—Diru al mi ion pri via rakonto.
Mi ne sciis, de kie komenci kaj ekparolis iom tirante

la vortojn: ¯i temas pri viro, kiu havis akcidenton kaj pri
lia batalado rericevi plenan homecon, do, eliri el tiu
akcidento kaj refari¸i plene funkcianta homo.

—Kaj tiu viro havos mian viza¸on? ÿi sonis mirigita.
—Ne, ne, mi tuj interrompis. Tiun viza¸on, vian viza-

¸on, se mi sukcesos priskribi ¸in, havos unu el du viri-
noj, kiuj helpas lin tuj post lia akcidento, kiuj veturigas
lin al malsanulejo, kaj kiuj estas la du personoj, kiujn li
post la operacioj unue memoras.

Aperis rideto sur ÿiaj lipoj kaj mi rimarkis, ke ÿi ÿajnas
esti flatita de la ideo, ke ÿia viza¸o aperu en rakonto.

—Çu tiu, kiu havos mian viza¸on, estas interesa per-
sono?
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—Mi supozas tion, mi iom hezitis. La viro en mia ra-
konto memoras ion nigran: nigre vestita virino, kun lar-
¸a nigra hararo - tute alia ol vi havas, tute nigra kaj rekte
tondita. Sed kion li plej memoras estas grandega nazo.
La nazo aspektas al li grandega, çar li kuÿas sur la dor-
so kaj vidas çion desube. Li estas krom tio grave vundi-
ta kaj eble jam forte febras.

—Mi scias, ke mi havas grandan nazon, ÿi interrom-
pis min, sed çu grandegan?

—Kompreneble ne. Tio estis lia impreso, li estis vun-
dita, febranta kaj lia vido montris ion nerealan. Krom tio
lia memoro post la narkozo ankaû ne tute bone funkciis.
Kaj fakte poste, kiam li revidos tiun virinon, jam iom pli
sana, li mem miros, de kie venis lia impreso pri granda
nazo.

Ÿia rideto fari¸is iom pli lar¸a.
—Kio okazos al tiu virino kun mia viza¸o?
—Mi ne tute scias ankoraû; mi ne estas preta kun tiu

rakonto; ÿi aperos en ¸i jen kaj jen kaj…
—Çu ÿi havos rilaton kun via viro?
Mi rimarkis, ke ÿi faris mallongan paûzon antaû ol ÿi

eldiris la vorton rilato. Oni povas kompreni ¸in en mal-
samaj manieroj, sed mi tuj kaptis, kion ÿi celas per ¸i.

—Jes, oni povus diri tion, mi hezitis. Nur je la fino de
la rakonto. Komence la renkonti¸oj inter ili estos tre ha-
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zardaj: unue, kiam ÿi kaj la alia virino helpas lin veni al
la malsanulejo, poste vizito al la malsanulejo, çar ili sci-
volis kiel travivis ’ilia’ vundito. Okazos ankaû pli posta
renkonti¸o, kiam li estas jam duonsana kaj povas mem
movi¸i, kiam li provas montri sian dankemon, ke ili hel-
pis lin. Tio estas ordinara renkonto de iu, kiu faras don-
aceton kaj kiu restos sen sekvoj. Sed iun monaton pli
poste okazas hazarda renkonti¸o inter ili. Li ekskursas
kaj ÿi ekskursas kaj ili rimarkas unu la alian sur la sama
veturilo. Kaj çar ili tamen konas unu la alian, ili interba-
bilas kaj iom kunumas en la loko, al kiu ili veturis. De-
post tiam la kontaktoj inter ili intensi¸as, parte çar ÿi
interesi¸as pri lia sorto, ne nur lia resani¸o, sed ankaû
pri la sekvoj, kiujn ¸i havis, ekzemple rilate al lia labor-
situacio.

—Çu neniu seksumado inter ili? ÿi demandis.
—Fakte ne. Ne forgesu, ke li estas altgrade invalido. Eç

se ÿi havas eble iun ideon en tiun direkton. Çe li tiu be-
zono ne aperas, ne demandu min kial.

—Diru al mi, kiu ÿi estas, ÿi diris.
—Ÿi estas dudek okjara, instruistino, mi serçis infor-

mojn pri ÿi en mia kapo, daûre fraûlino, sed havas fir-
man rilaton kun iu, kun kiu ÿi jen kaj jen kunvivas, sed
la rilato inter ili ne çiam estas idilia. Ÿi havas duonfrati-
non, laû kiu tiu kunulo estas ’fekkapulo’. Ÿi tute mal-
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estimas lin kaj opinias, ke li nur interesi¸as pri si mem
kaj nur uzas aliajn homojn. Estas ÿia firma konvinko, ke
la fratino, tiu kiu eventuale havos vian viza¸on, ke ÿi
prefere rompu kun sia kunulo.

—Çu ÿi sekvos tiun konsilon?
—Ÿi faros. Ÿi jam survojas al tio je la komenco de la

rakonto kaj dum la rakonto ÿi tion faros.
—Kia virino ÿi estas cetere?
—Nu, nenio speciala. Ÿi vivas çiutagan vivon, havas ie

patrinon, ie patron. Ho jes, mi subite memoris. La kaû-
zo, kial mi tiom interesi¸is pri via viza¸o, kaj nazo, estas
la patro. Li estas nome greko el Cipro kaj de li ÿi heredis
la nigron de la haroj kaj la formon de la nazo, formon,
kiu estas ofta en Greklando kaj en orienta Mediteraneo.
¯i malsimilas al svedaj nazoj kaj …

—Sed mi ne havas grekon kiel patron, almenaû ne laû
mia scio, ÿi interrompis.

—Ne, ne, tial mi ne estas certa, ke mi povos uzi vian
viza¸on en mia rakonto. Via nazo havas ne çiutagan for-
mon, tial mi entute ekinteresi¸is pri ¸i. Kio igis vin
rimarki, ke mi rigardadas vian viza¸on, estas tio, ke mi
provis imagi al mi, kiel via nazo aspektus al mi, se mi
kuÿus sur la planko kaj de tie rigardus al ¸i. Cerbuman-
te pri tio, mi evidente tro longe fiksis mian rigardon al
vi. Pardonu, se tio ¸enis vin.
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Ÿi nenion diris, sed mi rimarkis, ke ÿi ion pripensas.
—Çu vi daûre deziras vidi mian nazon de sube?
—Jes, mi ÿatus, mi diris.
—Bonvolu, ÿi diris.
Ÿi levis la kapon supren, rigardis al la plafono kaj mi

rigardis ÿian kolon, la mentonon, la fermitajn lipojn kaj
rekte en la nazotruojn.

¯i ne taûgas, mi pensis, tro mallar¸a, tro eleganta.
Kiom ajn febranta, neniu povus opinii tiun nazon gran-
da, eç malpli grandega.

Ÿi reklinis sian viza¸on kaj rigardis min.
—Mi kredas, ke mi devos rezigni je via viza¸o, mi di-

ris kun bedaûro, kvankam ¸i havas tre belan profilon.
—Dankon, ÿi diris.
Estis iom da silento inter ni, poste ÿi demandis:
—Kaj kio okazos al çi tiu historio via?
—Mi ne scias ankoraû.
—Çu vi skribos ¸in?
—Estas çiam mia intenco skribi miajn historiojn, sed

¸is nun tio neniam reali¸is. Ili daûre restas nur en mia
kapo, diversaj epizodoj el ili, ne çiam kunligitaj. Sed çi
tiu historio estas alia. Mi scias, kiel ¸i komenci¸as kaj mi
scias, almenaû supraîe, kiel ¸i fini¸os. Ankaû la plejparto
de la aliaj okazaîoj jam pretas, eç se ne en çiuj detaloj. ¯i
temas pri la monatoj, dum kiuj la viro en mia rakonto
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batalas por sia travivo: en malsanulejo, hejme, pri lia
rifuzo ekuzi rulçaron, kiam la kuracistoj asertas, ke ne
ekzistas alia solvo por li, pri lia iom-post-ioma reaktivigo
de la muskoloj, lia batalo por sia laboro. Çio çi estas
tiom, ke sufiçus por tuta libro.

—Mi vere ÿatus legi tiun libron, ÿi diris. Skribu ¸in.
Cetere, kiel ¸i fini¸as, çu feliçe?

—Jes, kontentige por mia viro.
—Kaj por ÿi?
—Kontentige por ÿi, mi kredas, almenaû tiom, kiom

mi povas vidi ¸is nun. Mi povas ja decidi, kio okazu en
la libro, sed tamen ne estas tiel simple. Se mi aldonas
novan epizodon, ¸i povas kaûzi sekvojn, kiujn mi ne
antaûvidis. Sed laû tio, kion mi scias nun, estos konten-
tiga fino.

—Happy end, ÿi diris.
—Jes, oni povus diri tion.
—Mi ÿatus legi tiun vian rakonton, ÿi ripetis post kel-

kminuta paûzo inter ni. Çu vi kredas, ke tio eblos?
—Eventuale, mi diris. Dependas unuavice de tio, çu

mi entute iam komencos skribi ¸in.
—Mi ÿatus legi ¸in, eç se ne estos mia viza¸o en ¸i.
—Eble iom de vi tamen estos en la rakonto.
—Kio? ÿi demandis.
—Mi ne scias ankoraû. Eble via scivolemo, via manie-

ro alfronti fremdan viron, kiam vi sentis vin ¸ene pri-
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traktata, via reago al la demando ”Kial tiu diabla viro
rigardadas min?”. Eble tio estos trajto, kiun mi donos al
çi tiu virino, kiu ne havos vian viza¸on, sed kiu eble ta-
men havos parton de via viza¸o, çar via viza¸o ne tro
malsamas al tiu, kiun mi imagis al mi, nur ke mi devos
trovi alian nazon por ¸i. Via nazo estas, cetere, tre bela.

—Ne, tion mi ne opinias. ¯i estas tro pinta.
—¯i estas taûga nazo por tre bela viza¸o, mi diris.
—Nun vi parolas eksterteme, sinjoro, ÿi diris kun pe-

tolemo en la voço.
Estis denove silento inter ni.
—Se vi skribos tiun libron, kiam estos tio? ÿi deman-

dis.
—Mi vere ne scias.
—Kaj kiel mi povos scii, ke ¸i estas skribita?
—Tion vi ne povos.
—Çu tio signifas, ke mi devos legi çiujn librojn, kiuj

aperos iam dum la venontaj dek aû dudek jaroj, por vidi
çu parto de mia nazo eble estas aû ne estas en ili?

—Jes, eble tio estas unu solvo. Aû eble mi povus sen-
di ¸in al vi, se vi donas vian adreson.

Ÿi aspektis hezitema.
—Eble ni lasu tiun vian libron.
—Aû eble ni renkonti¸os, simile kiel hodiaû, kiam mi

estos serçanta alian nazon, kiun mi povu priskribi, kaj
tiam mi povus doni ¸in al vi. Mi celas la libron.
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—Eble, ÿi diris.
Estis silento inter ni. Evidente ni elçerpis nian temon.
—Çu via virino jam havas nomon, ÿi demandis.
—Ÿi havas tute ordinaran nomon: Karin.
—Tio estas ankaû mia nomo, ÿi diris.

Franko Luin
Trebnje, somere 1996
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La lasta Kristnasko de mia patro

Estis la antaûvespero de Kristnasko. Ankoraû mi ne
fari¸is naûjara kaj do havis tiun a¸on, kiam Kristna-

sko estas la eble plej mirakla travivaîo de la jaro.
Ankoraû estis tre frue matene. La mallumo kvazaû

nigra lanfelo — laû nia infana fantazio — kuÿis sur arba-
roj kaj kampoj, kie la ne¸a kovrilo restis pli ol ulnon
dika. Mi veki¸is, forfrotis la dormon el la okuloj kaj çir-
kaûrigardis. Abiligna fajro kraketis en la kameno kaj
panjo per unu piedo staris sur la fajruja plataîo îetante
kelkajn salerojn en la kafkuirilon. Sufiçe longan tempon
mi kuÿis rigardante al la flamoj lekantaj la fulgan maso-
naîon kvazaû grandegaj ru¸aj langoj. Sed subite mi ek-
memoris, ke estas la antaûvespero de Kristnasko kaj jen
mi demandis min, çu ni havos kristarbon. Antaû kelkaj
tagoj panjo diris, ke eble ni ne havos, çar patro la tutan
vintron nur tre malmulte perlaboris en la altarbaro. Fine
mi ne kapablis elteni la nuran sindemandon, sed levis
min en la lito singarde subrigardante trans la gablon de
la gepatra lito por esplori, çu paçjo kuÿas; sed trovinte,
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ke li jam foriris, mi flustris: ”Panjo, çu ni havos krist-
arbon?” Panjo ne respondis, nur tiel çirkaûmovis la bru-
laîon, ke la fajreroj suprenkirli¸is tra la kamentubo. La
silento premis min kaj mi ÿan¸is la demandon: ”Panjo,
çu ni ne havos kristarbon?” La voço sonis treme ango-
ra kaj mi glutis, çiam glutis. ”Ne, ne, ÿajne ne” panjo res-
pondis kaj ÿia voço raûki¸is pro retenata ploro. Tiam mi
rampis sub la felon kaj premis mian viza¸on kontraû la
bruston de mia fratineto, mallaûte sed maldolçe ploran-
te. Post tempeto mi aûdis la paÿojn de paçjo sur la pe-
rono. Mi forviÿis la larmojn per la fratineta çemizo kaj
ÿajnigis dormon, sed tra mallar¸a fendo inter la palpe-
broj mi subrigardis trans la felorandon. Panjo malfermis
la pordon kaj paçjo envenis kun plenbrako da brulligno,
kiun li staplis malantaû la kamenmuron, poste eksidis çe
la tablo kaj panjo alportis terpomojn kaj salan haringon
kaj enverÿis kafon. Man¸inte paçjo deprenis la brunan
voja¸sakon de sur la muro kaj el la ÿrankego elserçis la
ladan bareleton por brando, per kiu ni infanoj kutimis
ludi lokomotivon dum la foresto de paçjo. Ensakiginte
la bareleton li ÿovis la peltan çapon sur la orelojn, enme-
tis grandan pecon da maçtabako kaj aliris la pordon.

”Nu, mi do foriru,” li diras al panjo.
”Vi ne forgesu açeti kafon kaj sukeron kaj iom da por-

kaîo kaj vi ankaû bonvolu açeti kelkajn bombonojn por
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la infanoj. Kaj home revenu hejmen antaû ol plene mal-
lumi¸os.”

”Se la tempo sufiços … ” Li fermis la pordon malan-
taû si kaj baldaû mi aûdis la delikatan tintilsonoron de
nia starsledeto morti¸anta laû la vojo.

Mia patro ne estis drinkulo, kiel populare sin espri-
mas la abstinuloj. Li devis severe labori en la altarbaroj
dum la vintro, kaj revenante hejmen je la festoj li dezi-
ris litron kaj por Kristnasko ja eble kvar aû kvin. Nur
kvar semajnojn li vizitis lernejon, apenaû scipovis legi.
Li do ne posedis gravan kvaliton por utiligi la pli valo-
rajn distrojn de la vivo. Krome la kutimo al multa trin-
kado je Kristnasko havas tiel malnovan tradicion, ke ne-
niam venis en la kapon de tiu simpla laboristo eç pen-
so pri malfidelo al ¸i. Alie mia patro ne estis indiferen-
ta pri sia familio. Ofte kiam ni havis nur malmulte da
man¸aîo, li mem rezignis por ke ni infanoj sati¸u.

Iom post iom ankaû veki¸is mia malpli juna frato kaj
la fratineto kaj çiu ricevis sian parton da terpomoj, sala
haringo kaj cikorikafo. Sed ni ne man¸is bonapetite tiun
antaûvesperan matenon. Neniu kristarbo … neniu kris-
tarbo sonoradis en niaj oreloj. Mia frato kaj mi provis
esti kura¸aj, sed la fratineto sidis sur la genuoj de pan-
jo nekonsoleble plorante.

Por momenton lasi la mal¸ojon mi prenis mian slede-
ton kaj eliris sur deklivon, kie la infanoj de la vila¸o ku-
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timis kolekti¸i por glitveturado. Sed ankaû tie oni disku-
tis la demandon pri kristarbo kaj Ture, kampobubo
sama¸a kiel mi, mokis min, çar ni estas tiaj mizeruloj, ke
ni eç ne havas sufiçan monon por havigi abian brançe-
ton sur la plafono, kion ni alie kutimis aran¸i kristnaske.
Sed tiam mia mal¸ojo ÿan¸i¸is en flaman koleron kaj
pugninte la manojn mi îetis min sur lin kaj furioze lukt-
ante ni ruli¸is sur la ne¸amasoj. De tiam mi neniam
same perforte provis pravigi mian opinion pri çies raj-
to por loko en la suno.

Kiu el ni venkis, mi ne memoras, sed kun sanganta
nazo mi ÿteliris hejmen kaj kaÿis min en la fojnon de la
kamparano. Tie min trovis la dekokjara stalistino, kiam
ÿi venis por tagmeza melko. Ÿi forlavis la sangon kaj le-
vis min sur siajn genuojn konsolante, karesante min. Ÿi
mem estis infano de mizero kaj bone komprenis, kiom
gravas manko de kristarbo kaj de pli riçe dotitaj moko
pri la mizero.

La palan decembran taglumon ree forviÿis la nigra
lanfelo, kiu, çiam pli profunden mallevi¸ante, kovris
arbarojn kaj herbejojn. En la dometoj oni bruligis fajron
kaj lampon kaj unu post la alia la sledoj kaj starsledetoj
revenis el la urbo. Sed paçjo ne venis. Panjo ekmal-
trankvili¸is; iam kaj iam ÿi eliris por aûskulti laû la vojo
aû demandi al preterveturantoj, çu ili vidis paçjon. Sed
neniu lin vidis. Çiam malfrui¸is. En la vila¸o oni lumigis
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la kristarbojn, nur çe ni regis çiutaga krepusko. Silentaj
kaj senkura¸aj ni sidis antaû la fajro. Fine ni ekaûdis la
konatan tintilsonoron de nia starsledeto. Paçjo venas!

”Etuloj, nun silentu, çar nun paçjo estas ebria,” pan-
jo diris kaj senbrue ni retiri¸is en la dometangulojn.

Paçjo ne estis maliculo, sed bruo de liaj propraj idoj
ne plaçis al li, kiam li ebrii¸is. Panjo lumigis la lampeton
sur la tablo kaj îetis iom da ligno en la fajron. Ni aûdis
la paÿojn de paçjo sur la perono. Sed kiel rapide kaj
firme li paÿas. Surprizitaj ni fiksrigardis al la pordo. ¯i
malfermi¸is kaj paçjo envenis. Per unu mano li portis la
brunan voja¸sakon, kiu nun estis tiel plenplena, ke ¸i
ÿajnis al mi kvazaû la bruna çevalino de la kamparano,
kaj per la alia li portis la bareleton por brando.

”Eh, çu vi ne havigis kristarbon?” li gaje ekkriis.
”Ne, ni ja ne havus sufiçe da mono,” panjo respondis

mire rigardante lin.
”Nu, kompreneble ni havu kristarbon.”
Li metis la voja¸sakon sur se¸on, malfermis la ÿranke-

gon kaj tien enîetis la bareleton. ¯i estis malplena … kun
daûra kanta sono ¸i trafis poton. Poste li kunprenis la
hakileton kaj eliris en la mallumon.

Nun ni ¸ojkriis:
”Ni havos kristarbon … kristarbon ni havos. ” Ni

alproksimi¸is palponte la plenplenan sakon. Kion paçjo
povus havi en ¸i, çu?
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Post kelkaj minutoj paçjo revenas kun malgranda abi-
supro. Panjo alligas ÿnureton kaj oni pendigas ¸in çe la
plafono super la tablo. Paçjo alportas bombonojn, brile-
taîon kaj kandeletojn kaj oni ornamas kaj lumigas la
kristarbon. Ho, kiel bela ¸i estas! Tute kiel la lustro de la
pre¸ejo, ni opiniis. Paçjo daûrigis la malplenigon de la
sako vicigante sur la tablon buteron, froma¸on kaj kol-
bason, longajn panbulojn kaj tritikbulkojn surÿutitajn
per sukero, spickukfigurojn kaj kuketojn. Fine li elpre-
nis tri pelvetojn el ligno, ru¸e lakitajn kaj orumitajn; el
tiuj ni ricevis po unu kaj panjo ekhavis kaptukon el lana
kvadratumita ÿtofo. Pro miro kaj feliço ÿi eç genuflekse
riverencis.

Post kiam mia frato kaj mi vizitis la kamparanon por
açeto de lakto, panjo surmetis la rizkaçon kaj paçjo ron-
dodancis kun ni meze de la planko kantante per sia pro-
funda bazo: ”Kaj ree nun Kristnask’ ” kaj ankaû panjo,
kun unu piedo sur la fajruja plataîo, kunkantis. Sed kelk-
foje ÿi forviÿis larmon per mana malantaûo. Ÿi tiel ¸ojis,
kompatinda elturmentita panjo, kaj çio ja venis tre su-
bite kaj neatendite, ne malpleje la bela kaptuko, kiu cer-
te estas varmiga kaj bona por la vintro. Ÿi rigardis al ¸i
kuÿanta sur ÿranketo kaj poste al paçjo, denove kantan-
te: ”Kaj ree nun Kristnask’.”

¯islaci¸e dancinte ni devis rigardi la belajn pelvetojn
komparante ilin kaj gustumi la dolçaîojn kaj admiri la
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pomojn, kiujn ni opiniis tiel ekstre bonkvalitaj, ke ni ne
kura¸is mordi en ilin. Jen ni ricevis rizokaçon kun suke-
ro kaj cinamo kaj molajn buterpanojn kun froma¸o kaj
kolbaso, la fajro kraketis, estis varme kaj la kristarbo
çion surbrilis. Neniam antaûe oni festis tian feliçan
Kristnaskon en la çambreto de la malriça arbohakisto.

Dum mi poste, ree kuÿante sub la lanfelo, enrigardis
la noktan mallumon, ÿajnis al mi, ke la brila stelo super
la bruteja tegmento estas la kristnaska an¸elo malsup-
ren ÿvebanta, kriante al la tuta mondo: ”Jen mi venigas
al vi bonan sciigon de granda ¸ojo … ” Poste mi pensis
pri mia bela pelveto staranta sur la ÿranketo, pri la gran-
da pomo kaj pri tio, ke morgaû matene, kiam mi
veki¸os, panjo jam estos elliti¸inta por lumigi la kristar-
bon kaj por regali nin en la lito per kafo kun sukerbul-
koj kaj kukoj … poste eble ni ricevos molajn buterpanojn
kun froma¸o kaj kolbaso, eble eç trinkos lakton kun ili.
Kaj poste … tiu penso ÿajnis la kulmino de la tuta feliço
… mi ree iros sur la deklivon por sciigi al Ture, ke ni ta-
men akiris kristarbon kaj ankaû ricevis tre belajn pelve-
tojn kaj sukeraîojn kaj pomojn. Certe tio platpremos lin.
Kaj jen mi ekdormis.

Tiu Kristnasko estis la lasta de mia patro. Apenaû tri
monatojn poste, plorante, tremante pro malvarmo, mi
staris apud la tombo, kie oni benis lin por la lasta ripo-
zo.
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Kio estis tio, kio igis mian patron rezigni sian inten-
citan festgajon, la brandon, por doni al la familio tiun
kristnaskan feliçon? Ne temas pri rezigno, vi diras, estis
lia devo. Bone! Sed pripensu, ke temas pri tradicio eç de
idolana tempo kaj ke liaj kamaradoj, certe atendantaj
inviton al brandokafo, mokos lin. Çu eble okazis nur
hazarde? Apenaû. Aû çu eble kristnaska an¸elo, kiun
kortuÿis nia doloro, vizitis lin kaj apelaciis al liaj patraj
sentoj? Kion li travivis la tutan longan tagon en la urbo?
Mi ne scias kaj neniam ekscios.

De tiam pli ol kvardek jaroj pasis kaj grandan nom-
bron da memorriçaj Kristnaskoj mi travivis en mia pro-
pra hejmo, sed la plej fortan impreson tamen donis al mi
la lasta Kristnasko de mia patro. Tiu festo restas mia plej
bela memoro pri la malriça hejmo, kiun mi devis forla-
si estante nur dekjara.

Olle Lindgren
El la sveda tradukis Signe Boye
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Sinjoro kapitano

Jam de longa tempo miaj son¸oj, same kiel la son¸oj
de çiuj homoj, ricevis novan, tute specialan aspekton.

Ne plu estas vanaj vagadoj, fu¸aj nebuloj, kiuj sen sen-
co kaj sen kaûzo verÿi¸as unu en alian, ¸is fine ili disi¸as
en nenion. Ne plu estas son¸oj, kiujn oni matene gape
ekvidas kun dormemaj okuloj, — kaj duone ride, duone
kolere forsvingas: ”La diablo forportu vin, de kie li pre-
nis vin!” — kaj kiuj poste rikane krablas en abismon,
kvazaû koboldoj, kiuj fruaûrore kaÿas sin en arbaron. La
son¸oj, kiujn son¸as mi kaj son¸as vi, estas ombro de la
vero; iliaj formoj estas ja terure troigitaj, tute strange
kurbitaj kaj torditaj, sed la vero restas, vi tuj rekonas ¸in
kaj via koro estas mal¸oja.

Estis malvarmeta aûtuna mateno, la nebuloj tiri¸is en
la valoj kaj rampis laû la abruptaj montaj deklivoj, sur la
pintoj jam blankis en la radioj de la frua aûroro la unua
ne¸o, falinta nokte. La çielo estis klara; ¸i ankoraû me-
moris pri la nokta ne¸o kaj la malvarmaj matenaj steloj,
sed ¸i jam atendis la sunon.
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Mi rigardis tra la fenestro; tiu fenestro ankoraû neni-
am estis lavita, tial mi vidis kvazaû tra vualo, sed mi tute
klare vidis çion, kio okazis antaû mi; ankaû la voçoj estis
en la pura matena aero tiel klaraj, ke mi aûdis kaj kom-
prenis çiun vorton. La korto estis je unu colo kovrita per
nigreca polvo, kiu dum la nokto ÿan¸i¸is en grasan ÿli-
mon; per la sama polvo estis kovritaj la barakaj tegmen-
toj kaj la velkaj folioj de juglando, kiu staris sola meze
sur la korto; sub tiu juglando soldato tenis çe la bridilo
selitan çevalon, kiu ˛enis kaj tremis pro malvarmo kaj
malkvieto.

En longa, rekta vico staris la kompanio, preta jam tiun
horon iri al la batalejo. Ili staris tie kvazaû ÿtoni¸intaj,
neniu okulo tremis, la gracilaj korpoj estis iom kurbitaj
pro la ÿar¸o de la pezaj dorsosakoj. Neniam antaûe mi
vidis sur unu sama malvasta loko tiom da juna beleco.
Çiuj viza¸oj estis ankoraû tre junecaj, preskaû infanaj kaj
freÿaj, kvazaû lavitaj de aûroro kaj roso; ankaû en la
okuloj estis freÿa roso, ili rigardis kvazaû el foraj lokoj,
el belaj son¸oj; sed çiuj estis senmove direktitaj en sin-
joron kapitanon, kiu paÿis malrapide kaj malzorge tien
kaj reen antaû la silenta vico.

La kapitano estis tre altstatura, tutan kapon pli alta li
estis ol la kompanio; li estis kovrita per malstreçita ni-
gra mantelo, sub kiu videblis paro da tre longaj kaj mal-
dikaj kruroj; en la mano, kiu ankaû kun ganto estis
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osteca kaj ungeca, li tenis bastonon, sur kiun li apogis
sin dumire. Mi ne vidis lian viza¸on, çar li estis la tutan
tempon turnita al la vico. Paÿon post li iris juna stan-
dardisto, kiu kelkfoje time turnis sin, kiel eble turnas sin
homo, kiu volas fu¸i, sed sentas, ke li estas senkompa-
te çenligita.

Ankoraû foje la kapitano ekrigardis dekomence. Li
haltis antaû la unua numero en la vico, antaû alta, svelta
junulo, kiu mirgapis al li per nigraj, obtuzaj okuloj. La
kapitano stari¸is tuj antaû li.

”Kiel vi nomi¸as?”
La junulo diris sian nomon kaj tiam mia animo kor-

tuÿi¸is: mi ja konas vin, vi bela, juna knabo! Vi pensema,
plenkore rigardanta en la estontecon! Viro inter kama-
radoj, obeema infano inter sa¸aj maljunuloj! Viva bran-
ço sur arbo; se oni forsegus ¸in, la arbo mem estus vun-
dita!

La kapitano pludemandis:
”Çu vi havas patron hejme?”
”Ne plu havas!”
”Kiom da gefratoj?”
”Ne havas!”
”Çu almenaû la patrino ankoraû vivas?”
”Patrinon mi havas!”
Kaj ekbrilis lumo en la obtuzaj okuloj.
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Tiam la kapitano levis la bastonon, tuÿis per la ferumi-
ta pinto la bruston de la junulo kaj mansignis al la stan-
dardisto, kiu staris malantaû li. Tiu eltiris el la maniko
notlibron kaj per tremanta mano skribis la nomon de la
junulo. Kaj la junulo pali¸is.

La kapitano iris preter la dua kaj ne rigardis lin; li pa-
ÿis ¸is la tria kaj detale esploris lin. Tio estis gaja, babi-
lema kaj laûta junulo, konata kantanto kaj amato de ju-
nulinoj. Li havis sanan, rondan viza¸on, çirkaû la mal-
grandaj oreloj volvi¸is paro da tritikblondaj bukloj, la
bluaj okuloj laûte kantis, la malhele ru¸aj lipoj estis kur-
bitaj en agrabla rideto.

”Çu vi havas fiançinon hejme?”
”Havas, sinjoro kapitano!”
Ankoraû pli laûte kantis la bluaj okuloj, en la helan

malproksimon atingis la kanto.
La kapitano levis la bastonon, la standardisto skribis.
Kaj la kanto eksilentis en la bluaj okuloj.
Tiel paÿis la sinjoro kapitano malrapide laû la longa

vico; li trarigardis, pridemandis kaj elektis. Kelkfoje li
preterlasis du aû tri, iun li eç ne rigardis, kelkfoje li signis
eç kvin aû ses laûvice. Kaj ÿajnis al mi, ke li intence kaj
pripense elektas la plej fortajn kaj belajn.

Li venis ¸is la fino, lastfoje li levis la bastonon, poste
li turnis sin. Tiam mi vidis lian viza¸on kaj mia koro ek-
silentis. Tiu viza¸o estis sen haûto kaj karno, anstataû
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okuloj estis elfositaj en la kranio du profundaj kavaîoj,
longaj, akraj dentoj rikanis super nuda, fortika makze-
lo. La nomo de la kapitano estis Morto.

”Antaûen … marÿ’!”
La kompanio subite turnis sin kaj ekiris per firmaj pa-

ÿoj suben en la nebulon. Antaû ¸i rajdis la sinjoro kapi-
tano; alte super la nebulo levi¸is lia nigra mantelo. —

Ivan Cankar
El la slovena tradukis Franko Luin
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Kamaradoj

Çu ankaû tiun çi nokton vi kuÿos en la fojnejo?” di-
ris la edzinaço de la striglisto, kiam la edzo — zor-

ge viÿinte sian kornan kuleron kaj metinte ¸in sur la ta-
blon — malrapide stari¸is kaj prenis sian lar¸randan
çapelon kiu pendis super la fera forno.

Kun momenta ekmiro li rigardis flanken.
”Jes, ja … haum!”
Li kraçis viraplombe kaj ÿajnigis kvazaû neniu kon-

traûdiro estus farebla.
‘’Çu do estas iu bovino, kiu naskos,” akre venis la de-

mando.
‘’Jes, mi atendas, ke tion faros la granda blankkapa.”
”La blankkapa, jes certe!” la edzino îetis post lin. ”Di-

able rapidaj en sia naskado, la bovinoj, kiam oni devas
kuÿi en la bovinejo seninterrompe dekkvar tagojn!”

Ÿi faris paûzon, por ke la viro havu tempon por res-
pondi, se li emus. Sed li ne emis. Liaj elstaraj moruoku-
loj nur simplanime rigardis antaûen, dum li malrapide
metis porcion da maçtabako en la buÿon. Estis eviden-
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te, ke nur por ne montri sin malamika li restis tiujn mal-
multajn minutojn en la çambro, kaj ke li sopiris ekste-
ren.

La nigraj okuletoj de la edzino, kun subpremita indig-
no rigardis lin.

Ÿi havis senaniman ru¸an viza¸on, kiu ÿajnis neniam
moligita per la karesoj de infano kaj ÿia rapidparola kve-
rela voço supozigis viglan labortakton kaj bataleman
humoron.

Laû lia maniero sin movi estis çe la viro respektplena
singardemo. Sara ja povas esti iom malfacila, jes ja, sed
kiam temas pri bravaj virinoj, oni devas toleri la babile-
mon, opiniis Truls Jonason.

”Ne, certe ne temas pri bovinoj,” ÿi daûrigis, ne rice-
vinte respondon, ‘’sed certe estas aliaj artifikaîoj. Ÿajnas
al vi, ke mi tenas vin kaj vian hundaçon en ordo, kaj pro
tio estas por vi pli bone kuÿi kiel bruto inter la aliaj bru-
toj. Çar ordon vi timis kiel peston dum çiuj viaj tagoj, kaj
se tiel ne estis, vi ja ne bezonus vivi kiel striglista stultulo
tra tuta vivo, kiam vi havas sanajn brakojn kaj krurojn,
kaj nenio malhelpis al vi fari¸i vokto aû stalestro. Sed
estas, kiel mi diras: kiu estas kontenta sidi sur la bala-
aîejo, tiu ankaû devas tie sidi. Kaj se mi antaûe povus
imagi, ke mi devos fini miajn tagojn kiel edzino de strig-
listaço, tiam mi ja pli bone estus sciinta, kion fari! Sed ke
mi estos edzino de tia strangulo, kiu eç ne povas lo¸i
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inter homoj, tion mi ja certe ne povus diveni! Mi povas
veti, ke tio venis en vian kapon nur çar mi piedbate el-
pelas vian hundaçon. Kompreneble ÿajnas al vi, ke mi ne
havas pli bonan okupon ol forbalai çion, kion ¸iaj kvar
piedoj povas demeti, aû çasi la pulojn, kiujn ¸i postlasas
… La blankkapa bovino, vi diras — jes certe! Sed mi di-
ros al la bienmastro, ke li havigu al si stalknabon, kiu
povas kuÿi en la fura¸ejo. Tian ili havas çe aliaj bienoj,
kaj ni ja ne bezonas stari post la aliaj çi tie. Vi mem kom-
preneble ne havas parolkapablon, ke vi povas decide
diri, kion vi volas?”

‘”Mi ne volas stalknabon por la bovinoj!” decide pro-
testis la maljunulo. ”Oni nur havus malagrablaîojn pro
li, kaj çiuokaze mi tamen mem devus çion atenti.”

”Çiuokaze! Oni sentas naûzon aûdante tiajn stult-
aîojn. — Mem atenti? Ho, ho!”

‘’Jes! La lastajn noktojn Skerhusa-Peçjo kaÿiris en la
çirkaûaîo, kaj certe li ne havas bonajn intencojn, post
kiam la bienmastro printempe ello¸igis lin el la farmeto,
kion oni ja povas kompreni.”

‘’Çu tio vin koncernas?”
‘’ Almenaû oni devas priatenti, ke ne okazas akcidento

pro bruligo.”
‘’Ho, Jesuo — viraço vi estas!” kriis la edzino kun sen-

lima malestimo.



52

eLIBROUZINO 1

Senrapide la maljunulo surmetis la çapelon kaj ÿovis
la tabakujon en la poÿon. Ÿajnis al li, ke nun li aûskultis
tiom longe, kiom postulas la ¸entileco. Li prenis sian
bastonon kaj eliris. Kompreneble sen adiaûo; io tia nur
estus konsiderata kiel nenecesa ¸entileco kaj estis evi-
dente, ke la honesta sed iom idiota viza¸o de Truls Jo-
nason ricevis pli facilan kaj kontentan mienon, kiam
estis fermita la pordo.

Ke li havis diable bravan edzinon, tion li sciis, kaj tion
li ankaû volonte konfesis. Kusenojn kaj ilojn ÿi kapablis
fari amase, neniam mankis sur la man¸otablo pano aû
trinkaîo, kaj neniam li devis malhavi en kion trempi la
terpomojn; çiam plenplene. Kaj neniam kaûzo por plen-
do, li estis prizorgata en çiu rilato. Sed tamen … fremdu-
lo li çiam sentis sin en la dometo. Estis kvazaû li estus tie
pro kompato kaj ¸uis ion, kion li ne meritas. Kaj reveni
al la fura¸ejo çiam estis por li konsolo. Estis ia sekure-
co fermi post si la du pordoklapojn, tiel ke krakis en la
konstruaîo, kaj scii, ke oni vere havas la rajton fari tion.
Krome, tie estis tiel dolça varmo kaj kvieto, tute kiel en
la plej ÿirmata domo, kaj kiel bonodoris la îus sekigita
fojno kaj la vaporanta sterko. Jes — ne estas tiel stulta
afero esti striglisto, ÿajnis al li — koncerne lin, li havis pli
da plezuro per tio ol se li estus bienvokto kaj havus la
okupon çirkaûiri por kvereli kun la homoj, sed, jes ja,
Sara devas havi ion pri kio kvereli, kompreneble.



53

eLIBROUZINO 1

Bruetis io en la pajlo de la fura¸ejo. Estis Feltman —
la gardohundo — kiu movi¸is. Kaj nun estis aûdata ko-
lera sed duonsufokita grumblado. Kio estas al Feltman,
kiu çiam kutimas silenti.

‘’Kio estas al vi?” diris la maljunulo kaj brupaÿe eniris
la fura¸ejon. ‘’Kion vi vidas?”

Li parolis kvazaû al homa akompananto.
La hundo ne rigardis al li, ¸ia atento ÿajnis direktita al

la tero çe la muro, aû eble al io, kio ekstere movi¸as, kaj
¸ia hararo stari¸is laû la dorso. Kaj denove ¸i kolere kaj
insideme murmuris, sonis kvazaû ¸i tenus la buÿon en
barelo. Kiam ¸ia mastro karese frapetis ¸ian kapon, ¸ia
lupa mieno alii¸is kaj ricevis varman kaj sindonan espri-
mon, dum ¸i dorsen klinis la orelojn kaj svingis la
voston. Sed jen ¸i denove hirtigis la harojn, apogis unu
piedon kontraû la muro, kvazaû ¸i volus elrigardi tra la
malgranda fenestro, kiun tamen ¸i ne atingis.

La striglisto prenis la bastonegon, kiun li antaûe for-
metis, trairis la fura¸ejon kaj malfermis la supran parton
de la pordo, sin elstreçis kaj rigardis ambaûflanken, sed
vidis nenion.

Feltman grumbletante staris çe liaj piedoj.
”Nu, do ataku!” ¸ia mastro diris kaj malfermis ankaû

la malsupran parton de la pordo, sed tion Feltman ne
atentis. Ne apartenas al ¸ia devo io alia ol ataki la bo-
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vinojn, kaj ili trankvile staris en la stalfakoj. La mastro
mem ja povas iri, se li emas.

‘’Çu iu tie?” raûke kriis la maljunulo. Se estis ÿtelisto
aû alia malbonfaranto en la proksimo, li almenaû ne res-
pondis.

Dum momento la maljunulo intencis eliri por esplo-
ri la aferon, sed poste li pensis, ke nur estas la fianço de
iu el la servistinoj, kiu vagadas çirkaû la domanguloj. Kaj
tio ja ne koncernas lin.

Li eniris kaj fermis ambaû pordojn, ekfajfis al la hun-
do, kiu ankoraû flaresplorante staris çe la pordfendeto,
kaj ambaû eniris la fura¸ejon por kuÿi¸i.

*
El du anguloj de la granda konstruaîo la fajro disvasti¸is.
La flamoj etendi¸is kaj kreskis, mallevi¸is kvazaû por
çerpi novajn fortojn, levi¸is denove, semadis rapidajn
saltantajn flametojn laû la sekaj ÿindotegmentoj, kun-
fluis en grandajn flagrantajn faskojn, kiuj jen renkonti¸is
el ambaû flankoj kvazaû en longe sopiratan kuni¸on.

Neniu sono en la nokta silento krom tiu nelaûta mu-
¸eto simila al la paso de la vento tra arbaro; plue malfor-
ta skrapado kvazaû de grandaj ratoj, kaj de temp’al tem-
po ekkrako de salona fusilo. Sed subite venis bojado de
hundo, tirata unufoje, dufoje, kaj jen senespera krio:
”Brulego, brulego!” unue de unu voço, poste de pluraj.
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Tintado de frakasitaj fenestroj trançis la fajran bruegon
kaj duonfrenezaj figuroj kun minimumo da vestoj sur-
korpe elkuris en la liberan aeron.

El la vila¸o aûdi¸is la malmola sono de la fajrokorno,
sed ankoraû nenies mano levi¸is al batalo kontraû la de-
zertigo; çiu pensis nur pri sia propraîo. Jen venis bien-
servisto kun plenbrako da vestoj, jen ploreganta servis-
tino kun la lastnaskito de la gemastroj sur la brakoj, la
bienmastro mem helpata de du viroj eltrenis la mon-
kestegon kun la valorpaperoj de la bieno.

Simile al giganta brulÿtiparo la fajro lumigis la sen-
stelan nokton, la fumo peze turni¸is al la malventa flan-
ko, forruli¸is malrapide, maldensi¸is en hele grizajn flo-
kojn kaj fine malaperis en la mallumo de la altebenaîo.
De temp’al tempo ¸i teren îetis blankan brilon, kvazaû
la tero estus kovrita per ne¸o, kaj de çiu objekto tiri¸as
longaj, fantomaj ombroj, kiuj neniam estis senmovaj.

Grupo da plorantaj infanoj kolekti¸is çirkaû maldika
virina figuro envolvita en kovrilo; de la vojo proksimi¸is
la bruo de furioza çevaltrotado kaj de akvobareloj.

Çe la bieno kvazaû interne de la flamoj, sonis la kon-
fuzo la unutona sençesa bojado de la gardohundo. Kel-
kaj bovinoj galope elvenis, disi¸is, çirkaûkuris çiu al sia
flanko kaj rekuregis kvazaû per komuna impreso — en
la konstruaîon.
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Nun rapide alvenis la unua fajropumpilo al la loko kaj
la pumpilista estro desaltis.

”Krimbruligo,” li nur diris, pormomente çirkaûrigar-
dis kaj aldonis: ”La magazeno povas esti savota.”

Altorentis homoj kaj veturiloj el la najbaraj vila¸oj,
çiuj manoj estis pretaj, kaj la laboro koncentri¸is çirkaû
la lo¸odomo kaj la granda magazeno.

Sed de la bovinejo sonis tra la mu¸ego de la fajro la
bojoj de la gardohundo, kriaj komandovortoj kaj la kra-
kado de rompataj tabulegoj kaj la alkroço de la hakstan-
goj. Estis Feltman, kiu kun sia mastro laboris por savi la
posedaîon al ili konfiditan. Kaj tio estis peza laboro.

Frenezaj pro timo la bovinoj kuris en la stalon. Kelkaj
viroj alvenis por helpi, sed tie sur la nuda ebenejo estis
neeble kune teni la sova¸ajn bestojn, kiuj galopis çiu-
direkten kaj per çiuj fortoj nur provis enkuri en la fajron.

”Tiamaniere ni ne sukcesos! Sed alportu latojn kaj
tabulojn por çirkaûbari ilin! Dume Feltman kaj mi mem
helpos al ni,” kriis la striglisto, kiu vokis al la bovinoj aû
instigis la hundon kaj çirkaûkuris vestita per mallonga
ÿafa pelto super nura çemizo, feltçapelo kaj paro da
grandaj lignoÿuoj. Sub la pelto flirtis la çemizo kiel mal-
firme alligita velpeco, ne donante ÿirmon al la senkarnaj
kruroj de la posedanto. Sed neniu trovis ion strangan en
tiu ridinda tualetaran¸o, almenaû ne Truls Jonason
mem.
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Feltman kaj li dividis inter si la laboron. La striglisto
elpelis la bestojn, unuope ili kuni¸is iom post iom kun
la fermita aro, kiun Feltman çiam rondkurante kaj boje-
tante kuntenis, por plia instigo ekmordante voston aû
postkruron, kie li nur atingis. La bovinoj — rekonante
lian le¸an superecon — ne kontraûstaris; ili nur sin kun-
premis kun la kapoj alinterne kaj la vostoj direktitaj al
sia turmentanto.

Kun malrespekto al la dan¸ero, laûdinda jam se te-
mus pri homaj estaîoj, la striglisto çiam ree kuris en la
bovinejon por elpeli pli kaj pli da kontraûemaj brutoj: la
aro fari¸is çiam pli granda, kaj Feltman devis çirkaûku-
ri pli vaste.

”Eltenu, Feltman! Mordu! Ataku ilin!” sonis la eluzi-
ta voço de la maljunulo, kaj ”haû, haû, haû,” estis la
unutona, devofidela respondo.

Sur la kampo, en la proksimo de la brutaro, kolekti¸is
kelkaj virinoj, parte la edzinoj de la bienlaboristoj, par-
te scivoluloj venintaj el la vila¸o; kaj la mezpunkto de tiu
jen ¸emanta jen babilanta aro estis la edzino de la bien-
posedanto, çirkaûata de la timigitaj, duonvestitaj infa-
noj.

La striglisto sukcesis, kiel ÿajnis al li, kolekti la bruta-
ron plennombre, kaj nun li staris nudkrura en la vento,
tenante per unu mano la felbçapelon, per la alia al si
markante en la aero la nombron.
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Fari¸is maltrankvilo en la virinaro, sed tion li ne ri-
markis; li estis plene okupita de siaj propraj aferoj.

”Emil!” kriis malespera voço. ”Mi perdis Emilon! …
Çu mi ne kunprenis lin el la domo? Li ja estis çi tie …
Emil! — Mi frenezi¸as — helpu … Çu li ne elvenis?”

Multvoça babilado por kaj kontraû. Iuj vidis lin, aliaj
ne.

La maldika estaîo en la ru¸a litkovrilo alkuris al la
striglisto; mano meti¸is sur lian ÿultron kaj skuis lin.

”Emil malaperis. Serçu lin! … Helpu al mi, Truls Jona-
son! … En la infançambro … Serçu lin, mi diras! Ÿajnis,
ke li kunestis … mi forgesis lin … li dormas.”

La diro fini¸is en plorkrio, kiu penetris ¸is la vostoj.
Sed la striglisto nur flankenrigardis, spiritforesta, kvazaû
li ne komprenus aû indiferente kvazaû temus pri pepo
de rato, kaj per sia etendita montrofingro li daûrigis la
nombradon: ”Tridek unu, tridek du, tridek tri …”

Subite li interrompis, li gestadis en la aero kiel fre-
nezulo.

”La virbovo! La virbovo!” li kriis. ”Mi ja sciis, ke io
mankas! Jesuo — la virbovo mortbrulos!”

”Estas absolute neeble eligi lin nun,” konstatis unu el
la viroj, kiu venis kun plenbrako da barillatoj.

”Tenu ilin kune,” estis la respondo de la maljunulo,
kaj li ekkuris, kriante al Feltman, ke ¸i sekvu.
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”Sed Truls! Sed Truls, kion vi pensas?” kriis el la virin-
amaso akresona kaj bone ekzercita voço. ”Vi ja estas fre-
neza. Lasu!”

Sed Truls nur kuris — kuris tiel, ke la pezaj lignoÿuoj
igis la teron resonegi kaj estis miraklo, ke ne rompi¸is la
kruroj.

Lia edzino tamen ne inklinis lasi lin riski la vivon pro
la virbovo. Ÿi ekkuris, ankaû ÿi, tiel rapide kiel ÿi kapa-
blis, ke la kaptuko glitis sur la ÿultrojn kaj la vilaj hartu-
foj stari¸is kontraû la vento.

”Sed — çu vere vi estas freneza?” ÿi senspire kriis,
kiam ÿi ekkaptis lin:

”Lasu min — virinaço,” krude respondis la maljunu-
lo.

Nun ne estis tempo por konsideroj.
”Truls, pro Dio ne faru tion!”
Tiu voço tamen povis angore petegi, kvankam akra

kaj kruda.
”Fermu la buÿon — lasu min!”
”Çi tie vi restos!”
”Por çiuj diabloj — ne!!” Kun tiu iom ne¸enita certigo

al la edzino, li sin forÿiris tiel forte, ke kraketis la pelto,
kaj malaperis poste kun Feltman en la bovinejon.

La edzino purigis la nazon, viÿis ¸in per la jupo kaj
reiris al la aliaj virinoj, sed tie regis tiel granda ¸ojo pro
Emil, ke neniu havis tempon por ÿi.
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La multpromesa junulo estis retrovita, sidanta en mal-
jungita veturilo, kie li ludis, ke li estas estingilisto kaj per
çiuj fortoj vipadis paron da imagitaj çevaloj.

La edzino de la striglisto sidi¸is sur la tero, tirante la
jupon super la kapon por ÿirmi sin kontraû la vento, kaj
fikse rigardis la brulantan stalon, dum ÿi lulis sin an-
taûen kaj reen, firme interplektante la manojn kaj sençe-
se murmurante al si mem la ”Pekkonfeson” ne sciante
kion ÿi faras, nur kun la sento, ke ÿi estas kulpa pri çio
çi, kaj ke ÿi devas rapidi por kompatigi Nian Sinjoron ke
li helpu — rapidu helpi … helpi, antaû ol estos tro mal-
frue!

Kaj tiam — dum ÿi murmuris la vortojn ree kaj ree kaj
kunpremis siajn manojn — ÿi ekvidis kiel la virbovo kaj
Feltman elkuregis, kaj post ili la maljuna Truls, sen ça-
pelo kaj frotante la kapon kaj la pelton por estingi çiujn
fajrerojn. Kaj je tiu vido ÿi denove ekploris, per torentaj
larmoj kiel pluvego, kaj pli fervore ol iam antaûe ÿi
murmuris la ”Pekkonfeson,” çar nun Nia Sinjoro mont-
ris sin bona kaj nun ÿi volis fari ion kio plaças al li. Pro
tio ÿi restis sidante kun la manoj kunplektitaj kaj kun sia
”ke mi multege pekadis per …” dum Truls reiris al la
brutaro kun la virbovo kaj Feltman.

Susuris kaj kraketis tie en la brutejo, kaj çevronoj dis-
falis, kaj alta fajrofasko levi¸is çielen. La striglisto eç ne
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rigardis tien. Li sciis, ke çiujn siajn li havas en sendan¸e-
reco, kaj li komencis helpi çe la konstruo de la barilo.

Li vidis la edzinon foriri tra la kampo.
”Sara, vi! — Alportu pantalonon al mi!”
”¯uste kion mi faros!” ÿi kriis responde kun ordinara

sekeco.
Sammomente venis al la maljunulo la bienmastro en

akompano de kelkaj fremdaj sinjoroj. Lia rigardo glitis
sur la brutaron kaj ÿajnis fari proksimuman kalkulon.

”Çu çiuj savitaj?” li diris kun ioma hezitado, kvazaû
estus tro malfacile kredi tion.

”Jes — çiuj escepte de la bovidoj. Estis neeble por mi
eniri en la apartejon.”

”Kaj ja estis ¸uste en tiu angulo, çe la fura¸ejo, kie la
fajro ekflamis.”

”Jes, se mi ne havus la helpon de Feltman, certe mul-
taj ankoraû restus tie,” diris patro Truls kun voço iomete
tremanta pro la nokta frosto.

”Tion çi Truls Jonason faris kiel bravulo, kaj vi povas
esti certa, ke mi memoros vin pro tio.”

”La diablo min prenu, se estis mi. Estis ja la hundo.
Tian hundon mi neniam vidis. Li havas, certe, homan
prudenton, mi îuras tion.”

”Jes — maljuna kaj fidinda ¸i estas.”
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”Fidinda? Hm! … Ÿajnas al mi, ke oni intencis mort-
pafi ¸in en la pasinta printempo, çar ¸i estis tro malju-
na, oni diris.”

Estis sufiçe da malico en la parolo, kaj ne malfacile
estis diveni, kiu estis parolinta pri Feltman.

”Mi havigos novan gardhundon, nur por ke Feltman
havu ripozon, kaj ¸i rajtos vivi ¸is pro a¸o ¸i mortos.”

”Jes, sed kiel nova kaj juna tiu estas, je mia vivo, ne-
niam ¸i fari¸os kia Feltman estis,” venis la respondo kun
nebonigebla maljunula obstino, kaj du el la sinjoroj
puÿetis unu la alian per la kubutoj, kaÿe ridetante pri la
bataleto inter mastro kaj servisto.

Feltman duonkuÿis sur la tero kaj tusadis grimancante
kaj faris la plej strangajn kurbi¸ojn per la lango, kvazaû
¸i vane provus kraçotusi kiel homo. Estis rimarkeble,
kian sekon ¸i sentas en la gor¸o, nun, poste.

La servistino, kiu çirkaûportis brandon al la fajro-
estingistoj, venis al la maljunulo por ankaû al li doni
refreÿigan trinkaîon.

Li viÿis sian buÿon per la maniko kaj prenis la glason.
”Ne gravas al mi,” li diris, ”pli malbone al la kompat-

inda hundo!”
Kaj li trinkis la brandon kun rimarkebla bedaûro, ke

li ne povis dividi la refreÿigon ankaû kun sia laborkama-
rado.
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”Çu certe vi ne havas siteleton por pruntedoni al mi?”
li diris al la servistino.

”Ne, çiujn ili havas por la akvotransportado.”
”Jes ja, ian rimedon ni certe trovos. — Dankon por la

trinkaîo.”
Kaj la servistino foriris.
Truls Jonason penseme paÿis trans la barilon al la

bovinoj, deprenis unu sian lignoÿuon kaj melkis kelkajn
gutojn en ¸in, prenis malplenon da herbo kaj bone pu-
rigis la ÿuon, kaj post kiam tio estis farita, li melkis ¸in
tiel plena, ke la ÿaûmo fluis çe la rando, poste li singar-
de transpaÿis la barilon kaj metis la trinkaîon antaû sian
vilan amikon, kiu tuj stari¸is kaj komencis lektrinki, tiel
vipante per sia longa lango, ke la lakto ÿprucis çirkaû ¸ia
buÿo.

”Bone por la skeleto, çu ne?” kontente diris la malju-
nulo, kiu ege ¸uis de tio, kiel bongustis al la hundo.

*
Estis frumatena diservo en la Kristnaska tago, kaj la
pre¸ejvizitantoj venis en pli-malpli grandaj grupoj sup-
ren al la altaîeto, dum parto ari¸is post la kradpordo aû
sur la muro por kapti okazon de iometa babilado en la
frua mateno. Surtere kuÿis maldika ne¸otavolo kaj el la
altaj fenestroj brilis kun milde travidebla klareco.
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Odoris de la îushakitaj abibrançetoj eç ¸is la altaîeto
laûlonge de la pre¸eja vojo al la çefvojo.

En la sakristio staris la sakristiano por gardi la pordon,
pli gravmiena ol ordinare, zorge kontrolante, por ke ne-
niu senrajta eniru tiun çi vojon, kiun rajtas uzi nur kel-
kaj, la plej eminentaj el la paro˛anoj, kies loko estis tie
supre çe la çefaltaro, kaj çiufoje, kiam malfermi¸is tiu
pordo, torento de lumo elfluis en la grizan matenkre-
puskon.

Jen, tuj apud la pordo — sin retirante for de la lum-
strio çiufoje, kiam tiu volis kapti lin, sed îetante longan
rigardon en la çambron post çiu, kiu eniris — staris sola
maljuna viro kun hundo apud si.

La longa viza¸o kun sia nazego kaj siaj moruokuloj
aspektis ankoraû pli honesta ol ¸enerale — purlavita,
razita pro la festo, kaj plie stampita de iu interna mal-
trankvilo, kiu faris ¸in pli esprimplena ol ¸i kutime estis.

Tie li staris — la maljuna honesta Truls Jonason kaj
pensis, ke tiun çi fojon estos lia volo, kiu regos. Sian
vivon li volus riski por tio; kaj li tiel ruze aran¸is, ke la
edzino devis eniri tra la granda çefenirejo kune kun la
cetera publiko, dum li mem eniras tra la sakristio. Li ne-
nion pli bezonis fari, ol aludi al la edzino, ke oni sciigis
al li, ke tia aran¸o estis la kutimo en similaj okazoj; çar,
kvankam ofte tre naiva, la maljunulo Truls tamen sciis,
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ke tian argumenton neniu virino povas kontraûstari, eç
se ÿi estus pli batalema ol Sara mem.

Jen la kaûzo, ke li kaj Feltman — tute en paco kaj neri-
markitaj — staris çi tie, dum pleni¸is la pre¸ejo.

Sed nun tamen proksimi¸as la tempo, kiam komenc-
i¸os la diservo, kaj la pastro povas veni çiumomente.

Nun li devas ekagi.
Ÿajne eç Feltman havis senton de la maltrankvilo de

sia mastro, çar teren mallevi¸is la vosto kaj dorsen ligi¸is
la oreloj.

La maljunulo kraçotusis, rektigis la nefiksan kolumon,
metis la grandan himnolibron sub la maldekstran bra-
kon, kraçotusis denove, provis surpreni bravan mienon,
kaj poste li frapis la pordon — ne per kurba fingro kiel
faras ordinara homo, sed per la fingraj suproj, tiel ke
aûdi¸is kvazaû farita de bestopiedo.

La sakristiano elrigardis, iom surprizita.
Truls Jonason estis sin retirinta kaj el la ombro, en kiu

li staris, li faris multajn mistikajn mansignojn kaj sig-
nalojn. La sakristiano aspektis ankoraû pli surprizita, sed
li tamen malsupreniris la ÿtuparon dum li fermpuÿis la
pordon post si.

”Ha — çu Truls Jonason!” li diris, kiam li rekonis la
maljunulon. ”Jes, kompreneble vi eniros tiun çi vojon.
Vi, kiu hodiaû estos honorata antaû la tuta pre¸eja pu-
bliko!”
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”Jes ja — hm.”
La novrazita maljunulo levis la dekstran manon al la

mentono, antaûenÿovis la lipojn, rigardante sian botpin-
ton, kiun li levis supren. Li aspektis meditema.

”Nur estas pri mia hundo. Tiu çi hundo — Feltman —
hm.”

”Jes, ¸in ni certe hejmenigos,” la sakristiano decideme
diris, kvazaû çiuj malfacilaîoj poste estus for; kaj por
montri sian pretecon, li rapide klini¸is kvazaû por pre-
ni ÿtonon.

”Ho, se estos tiel, ambaû ni povas reiri,” eksciti¸e diris
Truls Jonason, dum la mentono tremis inter la senfiksa
kolumo.

”Kion vi volas per tio, Truls Jonason?”
”Mi — hm — mi volas nenion,” diris la maljunulo,

hontanta pro sia nepripensemo.
”Certe estis io?”
Temas ja pri: — nun aû neniam! Tial venis:
”Mi miras, çu estas eble por mi kunpreni la hundon?”
”La hundon? En la pre¸ejon? Ne, tio neniam povus

okazi!”
Fari¸is prema paûzo.
Feltman aspektis hontanta, ¸i premis sin al la kruroj

de sia mastro kaj similis al ÿafido kvankam ¸i havis felon
kiel lupo. Tia situacio ne estis laû ¸iaj spertoj. ¯i ne po-
vis kompreni, kial ¸i devas atendi antaû tiu granda
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domo kaj kial ne odoras de bovinoj kaj kial oni rigardas
al ¸i kvazaû ¸i estus farinta ion malbonan.

”¯i estas same prudenta kiel homo,” la maljunulo
diris kun certeco.

Denove fari¸is silento.
”Estis li, kiu savis çiujn bovinojn de la bienmastro çe

la granda brulo,” li aldiris.
Estis delikata afero. La sakristiano gratis la nukharojn.

Ÿajne la maljunulo intencis persisti. Sed kiu iam aûdis
pri hundo, kiu vizitas pre¸ejon?

”Kaj mi garantias pri tio, ke almenaû li bridos sian
buÿaçon.”

Truls Jonason nenian malbonon celis per sia malbe-
la esprimo. Li nur volis diri, ke tiurilate estis por li mul-
te pli facile havi la respondecon por sia hundo ol por sia
edzino.

Feltman aspektis kiel vera konfirmo de la diraîo de sia
sinjoro; la sakristiano îetis ekzamenan rigardon al ¸i.

”Ni aûskultu, kion diros la paro˛estro, tie li venas.”
Feltman kaj ¸ia mastro respekte sin retenis, sed la sakri-
stiano restis sur la ÿtuparo.

”Jen Truls Jonason, li, kiu havos medalon hodiaû; kaj
li volas kunpreni la hundon en la pre¸ejon, sed kom-
preneble tio ne povas okazi?” li diris post kiam li salu-
tis.
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”Hundo? Ne, kara Truls Jonasson, tion oni ne povas,”
la paro˛estro diris kaj ridetis indulgeme.

”Eç vermon ¸i ne ¸enas.”
”Sed oni ne kutimas kunhavi hundon en la pre¸ejon.”

Precize sama argumento, kiun Truls Jonason mem uzis,
sed supozeble al li ÿajnis, ke la regulo ne validu virojn
inter si, çar kun la tuta persistemo de ebenano li restis
çe sia opinio:

”¯i absolute nenion diros.”
Feltman aspektis tiel sensenca, ke oni devis konside-

ri ¸in monstre kapabla sin aliÿajnigi, se tamen ¸i havas
malbonan intencon.

”Jes, sed ¸uste en la Kristnaska tago! Ne, kara Truls
Jonason, tio ne povas okazi.”

”Jes, sed absolute mi ne staros tie por ricevi dankon
kaj laûdon, kiam estas ¸i kiu faris tion! Al mi do indi-
ferentas ankaû la medalo.”

”Ne povas esti via intenco çion forlasi?”
Truls Jonason haltis kaj turni¸is.
”Çu kapti min ili povas?” li diris.
Li celis la policistojn.
”Kompreneble ne!” la pastro respondis, surprizita pro

tia demando.
”Nu, iu alia prenu la medalon, mi ne volas ¸in.” La

maljunulo ekiris, kaj Feltman kunsekvis, eç ne bezona-
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te voki al ¸i per fajfo: ¸i ne havis ÿaton al pastraro kaj
eklezio.

”Alkuru lin kaj diru, ke li rajtas kunpreni la hundon,
kondiçe ke li kaÿas ¸in post la benkoj kaj respondas pri
¸i.”

La sakristiano obeis, kaj la duo reiris.
Truls Jonason singardeme pasis tra la sakristio akom-

panata de sia kvarpieda kamarado, kiu iris tiel proksime
al li, ke ¸i sençese per siaj piedoj surtretis liajn kalka-
nojn.

La loko de la maljunulo estis en la absido, por ke li
estu proksima al la altaro, kiam la solena momento
komenci¸as.

Li sidi¸is sur la plej ekstera flanko de la lasta benko,
kie oni — konsiderante ke li estas, por tiel diri, honora
gasto — lasis al li tiel lar¸an sidlokon ke ¸i povus esti
sufiça eç por katedrala preposto. Ankaû Feltman sidi¸is
sur la plata ÿtonplanko, sin premante al la muro, kaj tuj
apude al sia sinjoro. Ne estis ebla pli bona konduto ol tiu
de Feltman; eç la movo per kiu ¸i turnis sin kaj retiris la
voston, kiam iu preteriris, ÿajnis peti: pardonon al mi!

Kaj la paro˛estro kaj la sakristiano fari¸is tute trankvi-
laj koncerne al ¸i, kaj la diservo ne¸enite pasis.

Nur kiam oni devis stari¸i dum la legado de la evan-
gelio okazis, ke la maljunulo metis la piedon sur la pie-
don de sia amiko.
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”Aj!” kriis Feltman kun tre akra sed tre bonmaniera
hundvoço, kaj ¸ian mastron trafis riproça rigardo de la
sakristiano. Al Feltman, kies konscienco ÿajne riproçis al
¸i pro la malbona konduto, oni permesis resti.

Post la diservo la paro˛estro parolis al servistoj kaj
mastroj, alpaÿis la altaron kaj alvokis ”la strigliston Truls
Jonason, al kiu la societo Pro Patria donacas sian gran-
dan ar¸entan medalon pro longedaûra kaj fidela serva-
do”. Kaj la maljuna Truls obeis la alvokon, samtempe
hontema kaj fiera, la publiko bruegis, amasi¸is kaj stre-
çis la kolon por povi vidi lin, kaj tie li staris antaû la al-
taro.

La belajn vortojn kaj Pro Patria’n kaj çion ceteran li ne
komprenis, sed tion li komprenis, ke estis por li honora
tago kaj ke Feltman kunestas, kaj ke fine Sara spertis, ke
tamen oni povas esti konsiderata kiel reputaciulo, kvan-
kam nur striglisto oni estas, kaj li estis ¸oja, ke sola li ne
estas tie sur la pre¸eja planko antaû la tuta publiko; li
sentas iun, kiu premas sin al lia genuo, iun varman kaj
molan. Ian neklaran penson li ankaû havis pri kverelo
kaj severeco, kaj varmigan memoron pri la kvietiga gre-
nejo kaj malvarma bestnazo, kiu serçfosis post lia orelo
en la plej trankvila kaj fidela amikeco, kaj la rigidaj
moruokuloj estis larmoplenaj, kiam la paro˛estro metis
la blankan medalon sur la malhele bluan trikitan jakon
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el simpla drapo, kaj neniu povis diri, ke la konduto de
Feltman estis alia ol deca.

¯ia mastro ne rigardis al ¸i, eç ne karesfrapis la hirtan
kapon, grizi¸intan en la laboro same kiel la lia. sed li
sentis ¸in alpremita al sia dekstra kruro — konfidople-
ne kaj bonkonate. Neniu homo havis ion por kritiki.
Truls Jonason kaj lia hundo, ili apartenas unu al la alia,
oni opiniis. Jes, maljuna fraûlino, kiu posedis tri mop-
sojn sed neniujn infanojn, plor¸emis en la naztuko çe tiu
vido. Çar tio estis io, kion ÿi komprenis.

Kaj kiam Truls Jonason reiris, li estis gratulata de la
eminentularo, manpremata kaj devis riverenci, kaj kiam
la orgeno ekludis, la homoj elfluis el la pre¸ejo, kaj la du
malaperis tra la sakristio.

Kio poste sekvis kaj okazis inter Truls kaj lia edzino,
pri tio la historio nenion rakontas, sed oni povas supo-
zi, ke li diris al ÿi, ke kiam striglisto ricevas medalon, es-
tas kutimo, ke li kunhavas sian hundon en la pre¸ejo.

Viktoria Benedictsson
El la sveda tradukis Bernhard Eriksson
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La puphejmo

Ili estis geedzoj depost ses jaroj, sed ili kondutis kva-
zaû gefiançoj. Li estis kapitano çe la militÿiparo kaj

partoprenis ekspedicion dum kelkaj monatoj çiusome-
re kaj dufoje li faris longan voja¸on. Tiuj etaj ekspedicioj
faris bonon, çar se dum la vintra hejmsidado montri¸is
signoj de malfreÿeco, tia somervoja¸o refreÿigis la rila-
ton. La unua somervoja¸o estis malfacila! Tiam li skri-
bis verajn amleterojn al sia edzino, kaj li ne povis ren-
konti velÿipon sur la maro antaû ol li tuj signalis: poÿto!
Kaj kiam li fine ekhavis tersenton de la svedaj ÿeroj, li ne
sciis, kiel li plej baldaû ekvidos ÿin. Sed tion ÿi sciis. Apud
Landsort li ricevis telegramon, ke ÿi renkontos lin çe la
insulo Dalarö. Kaj do, kiam mallevi¸is la ankro antaû la
insuleto Jutholmen, kaj li vidis bluan naztuketon en la
verando de la gastejo, tiam li sciis, ke estas ÿi. Sed enÿipe
estis tiom da farendaîoj kaj vesperi¸is, antaû ol li povis
albordi¸i. Tamen, kiam li alvenis en la boato kaj la hok-
stango ekpuÿis la ponton kaj li vidis ÿin tie, same juna,
same bela, same sana, tiam ÿajnis al li, kvazaû li ree
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travivas la postedzi¸ajn tagojn. Kaj kiam ili venis en la
gastejon, kian vesperman¸eton ÿi lerte aran¸igis en la
çambroj de ÿi menditaj! Kaj kiel multe restis al ili por
priparoli! Pri la voja¸o, pri la etuloj, pri la estonto! La
vino brilegis kaj la kisoj ÿmacis kaj aûdi¸is la vesper-
signalo el la rivero. Sed tio ne koncernis lin, li ne devis
ekiri pli frue ol je la unua. Kiel? Çu li iros?

—Jes, li devas kuÿi enÿipe, sed se li nur estos hejme je
la veksignalo, estos bone!

—Je kioma horo estas la veksignalo?
—Je la kvina!
—Ho, kiel frue!
—Sed kie ÿi lo¸os çi nokte?
—Tion li ne eksciu!
Li divenis tion, kaj volis vidi, kie ÿi lo¸as. Sed ÿi ek-

staris antaû la pordo! Li kisis ÿin kaj sidigis ÿin sur sian
brakon kiel infanon, kaj tiel li malfermis la pordon.

—Ho, kia granda lito! Kvazaû militÿipo! De kie ¸i ve-
nis?

Ho Dio, kiel ÿi ru¸i¸is. Sed ÿi ja komprenis de liaj le-
teroj, ke ili lo¸os en la gastejo.

—Jes, certe ili lo¸os tie, sed li devas esti enÿipe je la
veksignalo, tiu damna matenpre¸o, kiu same bone
povus esti preterlasata.

—Fi, kiel li parolas!
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—Nun ni havu kafon kaj fajreton, çar la litotukoj ÿaj-
nas malseketaj!

—Kia sa¸a ruzulineto estas ÿi, kiu havigis tian grandan
liton! De kie ÿi havigis ¸in?

—Ÿi tute ne havigis ¸in!
—Ne, tion li certe kredu! Kiom li kredas tion!
—Li estas tiel stulta!
—Çu li estas stulta? Kaj li çirkaûprenis ÿian talion.
—Ne, li estu bonkonduta!
—Bonkonduta; ja estas facile diri!
—Nun venas la servistino kun la bruloligno!
Kiam sonis la dua horo kaj la matenru¸o ekflamis

oriente super ÿeroj kaj akvo, ili estis sidantaj çe la mal-
fermita fenestro. Ÿajnis kvazaû ÿi estas lia amantino kaj
li ÿia amanto. Çu ne? Kaj nun li foriros de ÿi! Sed li reve-
nos je la deka al la matenman¸o, kaj poste ili veturos. Li
faris kafon per sia kafkuirilo porvoja¸a kaj ili trinkis
kafon dum sunlevi¸o kaj mevokrioj. Tie sur la akvo kuÿis
la kanonÿipo, li vidis iafoje ekbrilojn de la hakarmilo de
la antaûkila postenanto. Estis malfacile disi¸i, sed agra-
ble senti, ke oni tiel baldaû renkonti¸os. Kaj li kisis ÿin
por la lasta fojo, fiksis la sabron çe sia talio kaj ekiris.
Kiam li venis sur la ponton kaj kriis: Ÿipo hola! ÿi kaÿis
sin malantaû la kurtenon kvazaû hontante. Sed li îetis
mankisojn per ambaû manoj ¸is la maristoj alvenis kun
la boato. Fine unu lasta: ”dormu bone kaj son¸u pri mi,”
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kaj kiam li meze sur la akvo sin turnante metis la lornon
al siaj okuloj, li vidis malgrandan estaîon nigraharan en
la çambro; la suno brilis sur ÿiaj çemizo kaj nudaj ÿultroj
kaj ÿi aspektis kvazaû marvirineto!

Sonis la veksignalo. La longaj sonoj de la signalkorno
ruli¸is inter verdaj insuloj trans la rebrilan akvon kaj
revenis malantaû la picearbaroj sur aliaj vojoj. Nun ”çiuj
viroj ferdeken” kaj ”Patro nia” kaj ”Jesu’, ni komencu
çiam”. La malgranda sonorilejo sur Dalarö respondis per
eta sonorado, çar estis dimançmateno. Kaj nun en la
matena venteto venis kutroj kaj flagoj flirtis, septoj kla-
kis, belaj somervestoj neklare ekvidi¸is sur la doganpon-
to, la vaporÿipo kun la ru¸a akvolimo alvenis de la insulo
Utö, la fiÿistoj elakvigis siajn retojn kaj sur la blua akvo
tuÿata de la venteto kaj super la verdi¸anta lando brilis
la suno.

Je la deka horo la boato ekveturis kaj per ses paroj da
remiloj ¸i iris alborde. Kaj ili ree havis unu la alian. Kiam
ili matenman¸is en la granda man¸oçambro, la aliaj
gastoj flustris inter si: Çu ÿi estas lia edzino? Li parolis
duonvoçe kvazaû amanto kaj ÿi mallevis la okulojn ride-
tante aû batetis liajn fingrojn per la buÿtuko.

La boato restis çe la ponto kaj ÿi estis direktonta la
direktilon. Li prizorgis la malgrandan velon. Sed li ne
povis forigi sian rigardon de ÿia bela, somervestita sta-
turo, kun la alta, firma brusto, la decidema mieneto kaj
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la forta rigardo supren al la vento, dum la mano vestita
per cerva ganto tenadis la ÿnuron. Li volis nur babili kaj
estis kelkfoje mallerta je la turnoj. Tiam li ricevis mallaû-
don kvazaû maristeto, kaj tio amuzis lin senlime.

—Kial vi ne kunprenis la etulinon? li diris por incite-
ti ÿin.

—Kiel vi opinias, kien mi estus ÿin kuÿiginta?
—En la militÿipon kompreneble!
Tiam ÿi ridetis, kaj tre plaçis al li vidi ÿin rideti tiama-

niere!
—Nu, kion diris la mastrino hodiaû matene? li daûr-

igis.
—Kion ÿi diru?
—Çu ÿi opiniis, ke ÿi dormis trankvile pasintnokte?
—Kial ÿi ne estus tion farinta?
—Ho, ne mi scias, sed povus esti, ke musoj skrapis la

planktabulojn aû ke malnova subtegmenta luko knaris;
oni ne povas scii, kio povas maltrankviligi la dolçan dor-
mon de maljuna fraûlino.

—Se vi ne silentas, mi fiksos la ÿnuron kaj veturigos
vin en la maron!

Ili albordi¸is çe insuleto kaj el malgranda korbo ili
prenis tagman¸on; poste ili pafis per revolvero al celta-
bulo. Post tio ili elmetis kaptostangojn ÿajnigante hok-
fiÿi, sed la fiÿoj ne ekkaptis la hokojn kaj tiam ili ree ek-
veturis. Sur la golfeto, kie la molanasoj flugis, en marko-
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lojn, kie la ezokoj saltis, en la junkejon kaj ree eksteren,
kaj li neniam laci¸is rigardi ÿin, babili kun ÿi, kisi ÿin,
kiam li havis okazon.

Tiamaniere ili renkonti¸is sur Dalarö dum ses some-
roj, çiam same junaj, çiam same petolplenaj, kaj ili estis
feliçaj. Dumvintre ili sidis en siaj malgrandaj kajutoj sur
Skeppsholmen. Tiam li ÿnurarmis ÿipetojn al la knaboj
aû amuzis ilin per aventuroj el Çinujo aû la sudmaraj
insuloj, kaj la edzino sidis aûskultante kaj ne povis ne
ridi pri liaj gajegaj historioj. La çambro estis tre çarma,
¸i ne similis al iu alia. Tie pendis japanaj arkoj kaj lan-
coj; negrotamburoj kaj sekigitaj flugfiÿoj, sukerkanoj kaj
opiopipoj. Kaj paçjo, kiu iom kalvi¸is, neniam havis ple-
zuron forestante. Kelkfoje li ludis triktrakon kun la
militju¸isto kaj kelkfoje ili ludis ”vira”* prenante mode-
ran grogon. La edzino antaûe kunludis, sed de kiam ili
havis kvar infanojn, ÿi ne havis tempon, sed ÿi volonte
dum tempeto rigardis la ludkartojn kaj kiam ÿi venis al
la se¸o de paçjo, li çirkaûprenis ÿian talion demandan-
te ÿin, kion ÿi konsilas al li pri liaj kartoj.

La korveto estis voja¸onta kaj restos for dum ses
monatoj. La kapitano sentis sin mal¸oja, çar la infanoj
nun estis kreskintaj kaj por panjo estis iom malfacile
prizorgi la grandan departementon. Kaj la kapitano ne
plu estis tiel juna kaj tute tiel vigla kiel antaûe, sed —

* sveda kartludo



78

eLIBROUZINO 1

devis esti, kaj li veturis. Apud Kronberg li jam sendis la
unuan leteron, kiu havis jenan tekston:

”Mia amata suproÿnureto! La vento malforta S. O. S.
¸is O., +10° C. je la 6-a duonhoro de la libergardo. Mi ne
povas priskribi, kiel mi sentas min for de vi dum tiu çi
voja¸o. Kiam mi levis la ankron antaû Kastellholmen (je
la sesa kaj duono posttagmeze dum forta N. O. ¸is N. )
estis kvazaû oni îetis ferpecon en mian bruston kaj mi
sentis precize kvazaû oni enÿovus çenegon tra miaj oreloj.
Oni diras, ke maristoj havas antaûsentojn pri malfeliço.
Pri tio mi nenion scias, sed antaû ol mi ricevos vian unu-
an letereton mi estas tre maltrankvila! Nenio okazis surÿi-
pe, pro la simpla kaûzo, ke nenio devas okazi. Kiel vi far-
tas hejme? Çu Bo jam ricevis siajn novajn botojn? Kiel ili
konvenas? Mi estas malbona leterskribanto, kiel vi scias,
kaj mi finas nun! Kun granda kiso precize sur tiu çi kruco
X!

Via maljuna Pall.

P. S. Vi devas havigi al vi kunestanton, etulino, (virinan
kompreneble!). Kaj ne forgesu peti la fraûlinon en Dalarö,
ke ÿi pretigu la militboategon ¸is mi hejmenvenos! (La
vento pliforti¸as; ni havos ¸in de la nordo dumnokte!)”

Apud Porthmouth la kapitano ricevis la jenan leteron
de sia edzino:
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”Kara maljuna Pall!
Tie çi estas malagrable sen vi, kredu! Kaj malfacile

estis, çar Alico nun ekhavis sian denton. La doktoro diris,
ke estas neordinare frue, kaj oni diras, ke tio signifas (nu,
tion vi ne sciu!). La botoj de Bo bone konvenas kaj li estas
tre fiera pro ili. — Vi menciis en via letero, ke mi devus
havigi al mi kunestantinon. Tion mi jam faris, aû pli
¸uste, ÿi venis al mi. Ÿia nomo estas Otilio Sandegren kaj
ÿi studis en seminario. Ÿi estas tre serioza, tial Pall ne ha-
vas kaûzon timi, ke ÿi kondukos lian suproÿnureton sur
kurbajn vojojn. Cetere ÿi estas religiema. Nu, certe ne
doma¸us al ni çiuj, se ni estus iom pli severe religiemaj.
Unuvorte ÿi estas eminenta virino. Kaj nun mi finas çifoje,
çar Otilio venas por akompani min. Ÿi estas îus alveninta
kaj petas sian nekonatan saluton!

Tute via Gurlio.”

La kapitano ne estis kontenta pri tiu letero! ¯i estis tro
mallonga kaj ¸i ne estis tiel gaja kiel ordinare. Semina-
rio, religiema, severa kaj Otilio; dufoje Otilio! Kaj poste
Gurlio! Kial ne Gullan kiel antaûe? Hm! Post ok tagoj
apud Bordeux li ricevis novan leteron kune kun libro
sub banderolo. ”Kara Vilhelmo!” — Hm, Vilhelmo! Ne
plu Pall! — ”La vivo estas lukto de …” Pro la diablo, kio
nun? Kiel koncernas nin la vivo! ”… komenco ¸is fino!
Trankvile kiel rivereto en Kidron …” Kidron! Tio ja estas el
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la biblio! — ”nia vivo pasas. Ni iris kvazaû somnambuloj
trans abismoj ne vidante ilin!” — Seminario, seminario! —
”Sed venas la etiko” — Etiko! Ablativus! Hm, hm! — ”kaj
ekregas je sia plej granda potenco!” — Potenco?! — ”Kiam
mi nun veki¸as el mia longdaûra dormo kaj demandas min
mem: çu nia geedzeco estas vera geedzeco? mi devas pente
kaj honte konfesi, ke ¸i ne estis tia! La amo estas de çiela de-
veno (Matt. XI:22).” La kapitano devis levi sin kaj preni
glason da rumo antaû la daûrigo. — ”Kiel surtera, kiel
konkreta estis la nia. Çu niaj animoj vivadis en la harmonio,
pri kiu parolas Plato (Phaidon, libro VI, çap. II 9)? Ne! ni
devas respondi. Kio mi estis por vi? Via hejmomastrino —
kaj ho, honto! — via amatino! Çu niaj animoj komprenis
unu la alian? Ne! ni devas respondi.” — Pro milionoj da di-
abloj kaj Otilioj kaj çiuj satanaj seminarioj! Çu ÿi estis
mia hejmomastrino? Ÿi estis mia edzino kaj la patrino de
miaj infanoj! — ”Legu tiun çi libron, kiun mi sendas al vi!
¯i donos al vi respondon al çiuj demandoj. ¯i eldiras tion,
kio kaÿi¸is funde en la koroj de la tuta virinaro dum jarcen-
toj! Legu ¸in kaj poste diru al mi, çu nia geedzeco estis vera
geedzeco!

Petas surgenue tute via Gurli.”

Jen lia antaûsento pri malfeliço! La kapitano estis
duonfreneza pro kolero kaj ne povis kompreni tion, kio
okazis al lia edzino! Tio çi estas pli malbona ol pietismo!
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Li disÿiris la banderolon kaj legis sur la kovrilo de
broÿurita libro: ”Puphejmo de Henrik Ibsen. ” Puphej-
mo! Jes! Kio plu! Lia hejmo estis kvazaû delikata pupdo-
meto kaj lia edzineto estis lia pupeto kaj li estis ÿia pu-
pego. Ili dumlude antaûenmarÿadis sur la akra, makada-
mita vojo de la vivo, kaj ili estis feliçaj! Kio do mankas al
ili? Kia maljustaîo estas farita? Li devas kontroli, çar tio
estas priskribita en tiu libro. —

Post tri horoj li finlegis ¸in! Sed li tute ne kapablis
kompreni. Kiamaniere tio çi koncernas lin kaj lian edzi-
non? Çu ili falsis kambiojn? Ne! Çu ili ne amis unu la
alian? Jes! — Li enÿlosis sin en la kajuto kaj relegis la lib-
ron; li substrekis per blua kaj ru¸a krajonoj kaj kiam
komencis mateni¸i, li eksidis por skribi al sia edzino. Li
skribis:

”Jen bonintenca eta Ablativus pri la dramo Puphejmo
skribaçita de la maljuna Pall enÿipe de Vanadiso sur la
Atlantika Oceano apud Bordeaux (lat. 45°, long. 16°).

§1. Ÿi faris lin sia edzo, çar li amis ÿin, kaj prave ÿi agis,
çar se ÿi estus atendinta ¸is venos tiu, kiun ÿi amas, eble
okazus, ke li ne amas ÿin kaj tiam ÿi sperti¸us malagrable
çar, ke ili ambaû amegas unu la alian, okazas treege mal-
ofte.

§2. Ÿi skribas falsan kambion. Estas malsa¸a ago, sed
ÿi ne diru, ke ÿi faris tion nur por la edzo, çar ÿi ja neniam
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amis lin; se ÿi estus dirinta, ke estis por ili ambaû aû por
la infano, ÿi estus dirinta la veron. Çu komprenite?

§3. Ke li ÿatas ÿin post la balo, tio nur montras, ke li
amas ÿin, kaj tio ne estas malbona eco de li; sed ke oni
montras tian aferon en la teatro, tio estas eraro. Il y a des
choses qui se font mais qui ne se disent point (ekzistas
aferoj kiuj estas farataj sed ne priparolataj) franco diris,
se mi ne erarmemoras. Cetere la verkisto, se justa, estus
prezentinta kontraûan okazaîon: la petite chienne veut,
mais le grand chien ne veut pas (la hundineto volas sed
la granda hundo ne volas) diras Ollendorff. (Komparu
kun la militboatego en Dalarö!)

§4. Ke ÿi, eltrovante la açecon de la edzo, çar aça li
estas volante ÿin pardoni pro tio, ke ÿia trompaîo ne
fari¸is eltrovita, volas foriri de siaj infanoj ne estante
inda ilin eduki, tio estas malsagaca koketeco. Se ÿi estas
stulta bovino (çar oni do ne lernas en seminario, ke estas
permesite falsi kambiojn, çu?) kaj li estas bruto, ili nun
devus bone kuniri jungite. Malplej vole ÿi lasus la edukon
de siaj infanoj al tia fripono, kiun ÿi malestimas.

§5. Nora do havas eç pli grandan kaûzon resti çe la in-
fanoj vidinte la açecon de la edzo.

§6. Ke la edzo antaûe ne ÿatis ÿin laû reala valoro ne
estis lia kulpo, çar sian realan valoron ÿi ja ekhavis nur
post la katastrofo.
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§7. Nora antaûe estis stultulino, tion ÿi mem ne mal-
konfesas.

§8. Çia garantio por ke ili post tio vivos inter si harmo-
nie ja trovi¸as: li pentis kaj volas pliboni¸i; ÿi ankaû!
Bone! Jen la mano, kaj ni rekomencos denove! Egalaj in-
fanoj ludas bone! Vi estis stulta bovino kaj mi kondutis
kiel bruto! Vi, Norinjo, estis malbone edukita, mi, mal-
juna açulo, ne lernis pli bone. Kompatu nin ambaû! Îetu
malfreÿajn ovojn al niaj edukintoj sed ne batu nur min.
Kvankam viro, mi estas same senkulpa kiel vi! Eble iom
pli senkulpa, çar mi edzi¸is pro amo, vi pro ekonomio!
Estu ni tial amikoj kaj instruu ni kune al niaj infanoj el la
multekosta scio, kiun donis al ni la vivo!

Çu kompreneble? All right!
Tion la kapitano Pall skribis per siaj rigidaj fingroj kaj

malvigla intelekto!
Kaj nun, mia amata pupeto, nun mi legis vian libron

kaj diris mian opinion, sed kiel ¸i koncernas nin? Çu ni ne
amis unu la alian? Çu ni ne daûre amas unu la alian? Çu
ni ne edukis nin ambaû kaj forrabotis la akraîojn, çar vi
certe memoras, ke trovi¸is iom da akraîoj kaj malglataîoj
komence! Kia kaprico do estas tio çi! Al la infero iru Oti-
lioj kaj seminarioj! Estas malfacile komprenebla libro,
kiun vi donis al mi. ¯i estas kvazaû sur la karto malbone
montrita marvojo, kie oni povus surfundi¸i kiam ajn. Sed
mi prenis la ilaron kaj perpunkte desegnis la vojon sur la
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karton, tiel ke mi venis en trankvilan akvon. Sed certe mi
ne refaros tion. Rompu la diablo tiajn nuksojn, kiuj fine
rompitaj estas nigraj interne. Kaj nun mi deziras al vi pa-
con kaj feliçon kaj vian sa¸on returne. Kiel fartas miaj
etuloj? Vi forgesis lastfoje skribi pri ili! Tion eble okazigis
la multa zorgo pri la malbenindaj idoj de tiu Nora (kiuj
ekzistas nur en la dramlibro). Çu ploras mia filo, çu ludas
mia tilio, çu kantas mia najtingalo kaj çu dancas mia pu-
peto? Tion ÿi çiam faru, çar tiam la maljuna Pall ¸oji¸as.
Kaj nun Dio vin benu kaj ne permesu al iaj malbonaj
pensoj veni inter ni. Mi estas tiom mal¸oja, ke mi ne po-
vas diri kiom. Kaj mi devas sidi tie çi skribante recenz-
artikolojn pri dramo! Dio gardu vin kaj la etulojn, kisu
¸uste iliajn buÿojn de via maljuna Pall.”

Sendinte la leteron la kapitano malsupreniris en la
ÿiprestoracion kaj havigis al si grogon. Li havis la kura-
ciston kun si. — Hu, li diris, çu vi sentis, kiel odoras
malnovaj nigraj pantalonoj? Hu! Fi! La diablo min pre-
nu, se oni ne devus ilin suprentiri en maston kaj trablo-
vigi ilin per fortega N. Okc. ¸is N. — Sed la kuracisto
nenion komprenis! — Otilio, Otilio en inferon! Ÿi devus
havi porcion da bastonado! Malsuprensendu la diabli-
non en lo¸ejon de maristo … Li certe scias, kion bezonas
maljuna senedza virino! — Sed kio do estas, maljuna
Pall? demandis la kuracisto. — Plato! Plato! La diablo
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prenu Platon! Jes, kiam oni restas surmare dum ses
monatoj, tiam estas Plato! Tiam oni fari¸as etika! Etika!
Hu! Mi vetas hokon kontraû hoktruo ke, se Otilio rice-
vus kion ÿi bezonas, la diablo min prenu, se ÿi parolus
pri Plato! — Sed kio do estas? — Ho, estas nenio. Aûskul-
tu! Vi, kiu estas kuracisto! Kiaj estas la virinoj, — vi efek-
tive? Kiel? Çu ne estas dan¸ere vivi longtempe sen edzo?
Çu ili ne fari¸is iom … strangaj? Çu? — La kuracisto di-
ris sian opinion finante per bedaûro, ke ne çiuj inoj ha-
vas okazon gravedi¸i. En la naturo, kie la virseksulo plej
ofte vivas poligamie, kion li en plej multaj okazoj povas
fari, çar nutraîo por la idoj trovi¸as (escepte por la ra-
bobestoj) tie ne ekzistas tiaj malnormalaîoj kiaj fraûlaj
inoj. Sed en la kulturo, kie sufiça pano estas bonÿanco,
tio estas ordinara, precipe çar la virinoj estas pli mult-
nombraj ol la viroj. Tial oni devas esti bona al fraûlaj
virinoj, çar ilia sorto estas bedaûrinda!

—Jes, oni devas esti bona! Estas facile diri tion, sed ili
ne volas esti bonaj! — Kaj nun çio fluas el lia buÿo, eç ke
li skribis recenzon de dramo. — Ho, ili skribas tiom da
sensencaîo, la kuracisto diris metante la kovrilon sur la
grogokruçon. La scienco fine decidas pri la gravaj de-
mandoj! La scienco!

Kiam la kapitano post sesmonata forestado kaj mal-
gajiga korespondado kun sia edzino, kiu akre kritikis
lian dramrecenzon, fine elÿipi¸is çe Dalarö, lin akceptis
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lia edzino, çiuj infanoj, du servistinoj kaj Otilio. La ed-
zino estis milda, sed ne kora. Ÿi donis sian frunton por
kiso. Otilio estis alta kiel masto kaj havis detrançitan
hararon, tiel ke ÿia nuko aspektis kvazaû broso. La ves-
perman¸o estis teda kun teo. La militboatego estis ple-
nigita per infanoj kaj la kapitano ricevis mansardon. Ho,
kiel diference al antaûe! Maljuna Pall aspektis maljuna,
kaj konsternita li ankaû estis. Estas vera infero, li opiniis,
esti edzo, sed ne havi edzinon!

La sekvantan matenon li deziris la akompanon de sia
edzino por ÿipveturo. Sed Otilio ne toleris marveturon.
Ÿi estis tiel malsana dum la alveturo. Kaj cetere estas di-
manço. Dimanço? Ah, jen! Sed ili anstataûe promenis.
Certe al ili restas multe por priparoli. Ho, jes, kiom res-
tas al ili por priparoli. Sed Otilio ne kunestu!

Ili ekpromenis kun la brakoj çirkaûplektitaj. Sed ili ne
parolis multe; kaj tio, kion ili diris, pli ¸uste estis vortoj
por kaÿi la pensojn ol pensoj esprimataj per vortoj.

Ili preterpasis la malgrandan ˛olertombejon kaj ekiris
sur la vojon malsupren al la Svisvalo. Venteto siblis inter
la piceoj kaj tra la malhela vegetaîo la golfeto brilis blu-
ega. Ÿi eksidis sur ÿtonon. Li apud ÿiajn piedojn. Nun
baldaû eksplodos, li pensis. Kaj eksplodis!

—Çu vi pensis iom pri nia geedzeco? ÿi komencis.
—Ne, li diris, kvazaû li jam elpensis sian parolon; mi

nur sentis ¸in! Mi nome kredas, ke la amo estas sento-
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afero; oni veturas laûsente kaj atingas havenon, sed
irante laû kompaso kaj karto oni surfundi¸as.

—Jes, sed nia geedzeco estis nur Puphejmo!
—Malvero, se vi permesas. Vi neniam falsis kambion,

vi neniam montris viajn ÿtrumpojn al ia sifilisa doktoro,
de kiu vi volis prunti monon kontraû garantio per natu-
raîoj; vi neniam estis sufiçe romantike stulta por atendi,
ke via edzo denuncos sin pri krimo, kiun faris lia edzi-
no pro stulteco, kaj kiu ne fari¸is krimo, çar ne trovi¸is
akuzanto; vi neniam mensogis al mi! Mi traktis vin same
honeste kiel Helmer traktis sian edzinon, kiam li faris ÿin
intima kun sia animo, permesis al ÿi diskuti la aferojn de
la banko, enmiksi¸i en la dungon por oficoj ktp.! Ni do
estis edzo kaj edzino laû çiaj opinioj, kaj malmodernaj
kaj novmodaj!

—Jes, sed mi estis via hejmomastrino!
—Malvero, se permesate; vi ne man¸is en la kuirejo,

vi ne prenis salajron, vi neniam devis detale raporti pri
mono, neniam ricevis insultojn, se tio kaj alio ne estis en
ordo! Kaj çu vi opinias, ke mia laboro, tiri kaj brasi kaj
krii: pafile salutu, kalkuli haringojn kaj mezuri brandon
en glasojn, pesi pizojn kaj provi farunon, çu vi opinias,
ke tio estas pli honora ol kontroli servistinojn: viziti la
bazaron, naski infanojn kaj eduki ilin!

—Ne, sed vi ricevas pagon pro tio; vi decidas pri vi
mem, vi estas viro kaj vi regas!
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—Mia amikineto! Çu vi deziras salajron de mi? Çu vi
volas fari¸i mia efektiva dommastrino? Ke mi estas viro,
tio estas hazardo, çar tio ja decidi¸as nur en la sesa mo-
nato. Tio estas bedaûrinda, çar esti viro nuntempe estas
krimo, sed kulpo ¸i ne estas. Kaj la diablo prenu tiun, kiu
kolerigis la du duonojn de la homaro unu kontraû la
alia! Tiu havas grandan respondecon.

Çu mi regas? Çu ne regas ni ambaû? Çu mi faras ion
gravan sen konsili¸o kun vi? Çu? Sed vi, vi edukas viajn
infanojn laû via kapo! Çu vi memoras, kiam mi volis fo-
rigi la luladon, kiun mi konsideris kiel krima, çar ¸i ebri-
igas la infanojn ¸is dormo. Tiam al vi estis permesate
regi. Alian fojon mi regis; venontan fojon vi regis! Ia
mezo ne ekzistis, çar inter luli kaj ne luli ekzistis nenio!
Çio tamen estis bona ¸is nun! Vi forlasis min por Otilio!

—Otilio! Çiam Otilio! Çu ne vi mem sendis ÿin al mi?
—Ne precize ÿin! Sed nun ÿi regas!
—De çio, kion mi ÿatas, vi disigas min!
—Çu Otilio estas çio? Ÿajnas tiel!
—Sed mi ne povas ÿin forsendi nun, kiam mi dungis

ÿin por instrui pedagogion kaj la latinan lingvon al la
knabinoj!

—La latinan! Ablativus! Sinjoro Jesuo, çu ankaû ili
estos difektataj?

—Nu, ili devas scii same multe kiel scias viro, kiam ili
edzini¸os, por ke estu vera geedzeco!
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—Sed kara animo, ne çiuj edzoj konas la latinan! Mi
ja konas nur unu vorton latinan kaj ¸i estas Ablativus!
Kaj ni tamen estas feliçaj! Cetere oni ja estas foriganta de
la viroj la latinan kiel senutilan. Çu ankaû vi nun trapa-
sos la saman benindaîon! Çu vi ne scias lerni de la ek-
zemplo! Çu ne sufiças difekti la viraron; çu oni nun di-
fektos ankaû la virinaron! Otilio, Otilio, kial vi faris al mi
tion!

—Mi ne volas plu diskuti tiun aferon! Sed nia amo,
Vilhelmo, ne estis tia, kia ¸i devas esti. ¯i estis volupta!

—Kara mia, kiel ni povus havi infanojn, se nia amo ne
estus volupta — ankaû! Sed ¸i ne estis nur volupta!

—Çu io povas esti nigra kaj blanka samtempe? Tion
mi volas demandi! Respondu al tio!

—Jes, tio povas okazi: via sunombrelo estas nigra ek-
sterflanke sed blanka internflanke!

—Sofisto!
—Aûskultu, mia amata amikino, parolu per via propra

lango kaj per via propra koro, kaj ne per la libroj de Oti-
lio! Kaptu vian prudenton kaj estu vi mem, mia propra
amata edzineto!

—Via, via propra, propraîo, kiun vi açetas por tio, kion
vi gajnas per via laboro!

—Kiel, observu la vorton, mi, via edzo, via propra
edzo, al kiu neniu alia virino rajtas rigardi, se ÿi volas
konservi siajn okulojn en la kapo, kaj kiun vi ricevis
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donace, ne kiel kompensaîo por tio, ke li ricevis vin! Çu
tio ne estas ”partie egale”!

—Sed çu ni ne forludis nian vivon? Çu ni havis iajn
altajn interesojn, Vilhelmo!

—Jes, ni havis la plej altajn interesojn, Gurli; ne çiam
ni ludis, çar ni ankaû havis seriozajn momentojn! Ni
havis la plej altajn interesojn, kiujn oni povas havi; çar
ni donis vivon al la estonta generacio, ni penadis tre bra-
ve, kaj vi ne malpleje, por la etuloj, kiuj fari¸os grandaj.
Çu vi ne por ili kvarfoje estis proksima al la morto? Çu
vi ne cedis la noktan dormon por ilin luli, la amuzojn de
la tago por ilin prizorgi; çu ni ne povus havi ses çam-
brojn kaj kuirejon çe la Re¸ina strato kaj serviston, an-
stataû lo¸i en La Longa vico, se ni ne havus la etulojn; çu
Gullan ne povus havi silkon kaj perlojn kaj çu la maljuna
Pall ne povus iri sen saketoj je siaj pantalongenuoj, se ni
ne havus la etulojn! Çu ni estas tiaj pupoj? Çu ni do estas
tiel egoistaj kiel asertas maljunaj fraûlinoj, kiuj plejofte
malakceptis virojn, çar tiuj ne estis indaj al ili! Informi¸u
vi pri la kaûzoj, kial tiom da virinoj estas senedzaj! Ili çiuj
certe scias fanfaroni, ke ili havis proponojn, sed tamen
ÿatas esti martiroj! Altaj interesoj! Studi la latinan! Ves-
ti sin duonnuda por bonfara celo kaj lasi la infanojn
malbonfartante kuÿi en malsekaj vindotukoj! Mi kredas,
ke mi havas pli altajn interesojn ol Otilio, kiam mi volas
havi fortajn, gajajn infanojn, kiuj iam povos fari en la
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vivo tion, por kio al mi mankis tempo! Sed ne taûgas
latinlingvo! Adiaû, Gurli! Nun mi devas iri al la deîoro.
Çu vi kuniros?

Ÿi restis sidanta kaj ne respondis. — Li iris per pezaj,
ho kiel pezaj paÿoj. Kaj la blua golfeto fari¸is malhela kaj
la suno ne plu brilis por li. Pall, Pall, kien tio kondukos,
li ¸emete diris al si mem, transgrimpante la barilon apud
la tombejo; mi deziras, ke mi kuÿus tie sub lignopeco, tie
malsupre inter arboradikoj; sed certe mi ne povus akiri
trankvilon, se mi kuÿus tie sola! Gurli! Gurli!

*
—Nun estas tute freneze, bopatrino, la kapitano diris
unu tagon en la aûtuno, kiam li venis al la maljunulino
çe Sture-strato.

—Kio nun estas, kara Ville?
—Ili estis çe ni hieraû. Antaûhieraû ili estis çe la prin-

cino. Kaj tiam la malgranda Alice ekmalsani¸is. Estis
malbonÿanco kompreneble, kaj mi ne kura¸as sendi por
hejmenigi Gurlin, çar ÿi nur estus pensanta, ke estas
preparite. Ho! Kiam la konfido iam estas movita, tiam …
Mi estis çe la militkomisario la alian tagon kaj deman-
dis, çu laû sveda le¸o oni rajtas per fumado mortigi la
amikinojn de sia edzino! Ne, oni ne rajtas. Kaj se oni
rajtus, oni ne kura¸us, çar tiaokaze çio estus finita. Pro
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la diablo, multe pli bone, se estus amanto; ¸in oni povus
kapti je la kolo kaj piedbate eligi. Kion mi faru?

—Nu jes, estas malfacila demando, kara Ville, sed ni
devas elpensi ion. Granda viro kia vi ne devas estadi sen
edzino tiamaniere!

—Ne, tion mi ja diras! Mi diris al ÿi serioze la alian
tagon ke, se ÿi ne estas bona, ÿia edzo baldaû iros al aliaj
virinoj!

—Nu, kion ÿi tiam diris?
—Ÿi diris: tion li rajtas, çar sian korpon çiu posedas.
—Ÿi do ankaû, kompreneble?
—Jen agrablaj teorioj! Tio donos al mi grizajn harojn,

bopatrino!
—Fari ÿin îaluza estas malnova bona rimedo. Tio

¸enerale estas efika kuracilo, çar tiam la amo aperas, se
¸i ankoraû restas!

—¯i restas!
—Certe! Çar la amo ne mortas subite; ¸i povas esti

gratata dum jaroj, se eç tio estas ebla!
—Amindumu Otilion kaj poste ni vidu!
—Amindumi! Ÿin!
—Provu! Çu ne ekzistas io, kion vi scias, kaj kio inte-

resas ÿin?
—Nu, lasu min pensi! Ili nun okupas sin pri statistiko!

Falintaj virinoj, infektaj malsanoj, hu! Se oni kondukus
tion al la matematiko! ¯in mi almenaû scias!
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—Nu, jen! Komencu per la matematiko, transiru al
ÿalsurmetado kaj butonumado de ÿiaj surÿuoj. Akompa-
nu ÿin hejmen en la vesperoj! Trinku ci-toston* kun ÿi
kaj kisu ÿin dum Gurli rigardas. Se necese, estu trudema.
Ho, ÿi ne koleri¸os, vi kredu. Kaj poste multe da mate-
matiko, tiel multe, ke Gurli devas sidi aûskultante kaj
silente. Revenu do post unu semajno kaj rakontu al mi!

La kapitano hejmeniris kaj tralegis la lastajn broÿurojn
pri malmoraleco kaj post tio li komencis realigi sian pla-
non.

Post unu semajno li ¸oja kaj kontenta sidis çe sia bo-
patrino trinkante glason da bona vino. Li estis vere ¸oja.

—Rakontu, rakontu, la maljunulino diris supren-
ÿovante siajn okulvitrojn.

—Nu, aûskultu: estis malfacile la unuan tagon, çar ÿi
suspektis min. Ÿi pensis, ke mi moketas ÿin, sed mi pa-
rolis pri la grandega influo al la moralstatistiko, kiun la
probablecteorio havis en Ameriko. Tio tute simple faris
sukceson. Çu tiel, tion ÿi ne sciis, kaj tio incitis ÿin. Mi
donis ekzemplon kaj montris per ciferoj kaj literoj, ke
oni povas kun certa probableco kalkuli, kiom da virinoj

* En Svedujo oni uzas la titolojn kiel alparolaj vortoj. Por ne
devi ripetadi la titolojn oni ofte, post ioma konati¸o kun per-
sono proponas anstataûe uzi ”du” (ci) unu al la alia. Tion oni
kelkfoje festas trinkante glason da vino aû alia trinkaîo kaj
kisante unu la alian.
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falos. Tio mirigis ÿin. Nun mi vidis, ke ÿi estas scivola kaj
deziris havigi al si la tuton por venonta kunveno. Gurli
¸ojis vidi, ke ni amiki¸is, kaj ÿi eç instigis nin. Ÿi enÿovis
nin en mian çambron kaj fermis la pordon; kaj tie ni
sidis kalkulante la tutan posttagmezon. Ÿi estis feliça, la
açulino, çar ÿi sentis, ke ÿi gajnis ion de mi, kaj post tri
horoj ni estis geamikoj. Dum la vesperman¸o mia edzi-
no opiniis, ke Otilio kaj mi konas unu la alian sufiçe
longe por ke ni diru ”ci”. Mi alportigis iom da mia mal-
nova bona vino por festi la grandan okazon. Kaj mi kisis
ÿin ¸uste sur la buÿon. Dio pardonu miajn pekojn. Gurli
aspektis iom konsternita, sed ne koleri¸is. Ÿi estis treege
feliça. La vino estis forta kaj Otilio estis malforta. Mi
helpis ÿin surmeti la mantelon kaj akompanis ÿin hej-
men. Premis ÿian brakon sur la Skeppsholma-ponto kaj
klarigis al ÿi la tutan stelaron. Ho! Ÿi estis ravita!

Çiam ÿi amis la stelojn, sed neniam lernis, kiel ili no-
mi¸as. La kompatindaj virinoj neniam havas okazon ion
lerni. Ÿi efektive revis kaj ni disi¸is kiel plej karaj geami-
koj, kiuj miskomprenis unu la alian tiel longe, tiel longe.
La postan tagon pli da matematiko. Ni okupis nin pri tio
¸is la vesperman¸o. Gurli envenis kelkajn fojojn kaj kap-
salutis al ni. Sed dum la vesperman¸o estis priparolata
nur matematiko kaj steloj, kaj Gurli ridis silente aûskul-
tante. Poste mi akompanis ÿin hejmen. Sed sur la kajo mi
renkontis kapitanon Björn. Ni ensovi¸is en Grandan
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Hotelon kaj ekhavis glason da punço. Venis hejmen je la
unua.

Gurli ne estis enliti¸inta. ”Kie vi estis tiel longe, Vil
helmo?” ÿi diris.

Tiam la diablo enflugis en mian animon kaj mi res-
pondis: ”Ni promenis parolante sur la Holma ponto tiel
longe, ke mi tute forgesis kioma horo estas.” Tio efikis.

”Ÿajnas al mi, ke ne estas tute konvene promeni nokte
kun juna virino,” ÿi diris.

Mi ÿajnigis min embarasita balbutante, ke kiam oni
havas tiel multe por priparoli, oni ne çiam scias, kio
estas konvena.

”Pri kio vi do parolis,” Gurli diris farante mieneton.
Tion mi ne povis memori.
—Tre bone, mia knabo, la maljunulino diris; plue,

plue!
—La trian tagon, la kapitano daûrigis, Gurli envenis

kun manlaboro kaj restis ¸is la fino de la matematiko. La
vesperman¸o ne estis tute tiel gaja, sed des pli astrono-
mia. Mi helpis al la açulino surmeti la superÿuojn, kio
forte impresis Gurlin, kiu turnis nur la vangon al Otilio
por kiso, kiam ÿi estis ekironta. Mi brakpremis sur la
Holma ponto parolante pri simpatio de la animoj, pri la
steloj kiel la hejmo de la animoj. Trinkis punçon en
Granda Hotelo kaj hejmenvenis je la dua. Gurli ne estis
enliti¸inta; mi vidis tion, sed mi iris rekte en mian çam-
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bron, fraûlo nun, vi komprenas, kaj Gurli hontis postve-
ni por demandi. La postan tagon astronomio; Gurli de-
klaris, ke ÿi havas grandan emon partopreni, sed Otilio
diris, ke ni tro multe enprofundi¸is en la temon, kaj ke
ÿi poste komunikos al ÿi la fundamentojn. Gurli estis
incitita kaj eliris. Multe da vino por la vesperman¸o.

Kiam Otilio dankis pro la vesperman¸o, mi çirkaûpre-
nis ÿian talion kaj kisis ÿin. Gurli pali¸is. Dum mi buto-
numadis ÿiajn superÿuojn mi prenis per la mano iome-
te hm …

—Ne embarasi¸u antaû mi, Ville, la maljunulino diris,
mi estas maljuna, mi!

—… jene çirkaû ÿia kruro. Ne malbone, cetere! Hm!
Vere ne malbone! Hm! Sed kiam mi intencis surmeti
mian palton, jen, tie Lina staris preta hejmenakompani
la fraûlinon. Gurli prezentis ekskuzon por mi; mi mal-
varmumi¸is lastvespere, timis la noktan aeron. Otilio
ÿajnis konfuzita kaj ne kisis Gurlin antaû ol ÿi iris. La
sekvantan tagon mi estis montronta al Otilio astrono-
miajn instrumentojn en la lernejo je la dekdua. Ÿi ankaû
venis, sed estis mal¸oja. Ÿi îus estis vizitinta Gurlin, kiu
traktis ÿin malamike. Ÿi ne povis kompreni la kaûzon.
Kiam mi hejmenvenis por tagman¸i, Gurli estis tute ÿan-
¸ita. Ÿi estis malvarma kaj muta kiel fiÿo. Ÿi suferis. Mi
vidis tion. Sed nun trançilo estu uzota.
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”Kion vi diris al Otilio, çar ÿi estis tiel mal¸oja?” mi
komencis.

”Kion ÿi diris? Nu, ÿi diris al ÿi, ke ÿi estas koketulino.
Tion ÿi diris.”

”Kiel vi povas diri tion?” mi diris. ”Vi do ne estas îalu-
za, çu.”

”Mi îaluza pro tiu?” ÿi ekkriis.
”Jes,” mi miris, ”çar tia inteligenta kaj sa¸a virino certe

ne koketadas edzon de aliulino.”
”Ne, (nun ¸i venis) sed alies edzo povas amindumi

alian virinon. Huhuhu!”
Nu, estis prete. Mi defendis Otilion ¸is Gurli nomis

ÿin maljuna virinaço, kaj mi ankoraû defendis ÿin. Tiun
posttagmezon Otilio ne venis. Ÿi skribis malvarmetan
leteron ekskuzante sin, sed ÿi certe vidis, ke ÿi estas su-
perflua. Mi protestis kaj volis iri por venigi ÿin. Sed tiam
Gurli furiozi¸is. Ÿi certe vidas, ke mi enami¸is en tiun
Otilion, ke ÿi (Gurli) por mi signifas nenion; ÿi scias, ke
ÿi estas stultulino, ke ÿi nenion scias, por nenio taûgas
kaj ke, huhuhu, matematiko, tio estas al ÿi tute neebla.
Mi venigis veturilon kaj ni veturis al la restoracio Li-
dingöbro. Tie ni trinkis varman vinon kaj man¸is gran-
degan supeon, ree estis kvazaû edzi¸a festo, kaj ni vetu-
ris hejmen!

—Nu, poste? la maljunulino diris rigardante super la
okulvitroj.
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—Poste! Hm! Dio pardonu miajn pekojn! Sed mi de-
logis ÿin! La diablo min prenu, se mi ne delogis ÿin en
mia propra fraûlolito! Kion vi diras pri tio, grandpatri-
no?

—¯uste vi faris! Kaj poste?
—Ho, poste! Poste çio estis ”all right” kaj nun ni disku-

tas infanedukon kaj la liberi¸on de virinoj el malnova
superstiça kaj fraûlina kapriceco kaj romantikeco kaj la
diablo kaj lia Ablativus, sed nun ni parolas duope, tiel
oni plej bone komprenas unu la alian! Çu ne vere, mal-
junulino?

—Jes, mia kara, kaj nun mi ree iros por rigardi vin.
—Faru tion, vi! Tiam vi vidos, kiel la pupoj dancas kaj

alaûdoj kaj kornikoj kantas kaj pepas, kaj vi vidos, ke tie
regas ¸ojo, çar tie neniu atendas monstrojn, kiuj ekzis-
tas nur en fabelolibroj! Tie vi vidos veran puphejmon!

August Strindberg
Fragmento el la romano ”Giftas”

El la sveda tradukis Anna Gyllsdorf
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Çu ekzistas an¸eloj?

Çi tio, kara leganto, estas serioza rakonto

Ni prezentas nin

La çefoficejo de AS Haringobanko havas lokon en
majesta kvineta¸a domo, kiu plenigas la kvartalon

de strato al strato. La grundo estas grandega kaj la kva-
dratmetroj inter la plej kostaj en la urbo. Tiu çi palaco
estas notita en la balancfolio je la valoro de unu krono.

Neniu devus timi pagi la duoblon.
La fenestrovitroj brilas klare poluritaj. La fasado estas

el hakitaj ÿtonoj, kiuj nigri¸is pro vetero, vento kaj a¸o.
¯i havas la formon de lar¸baza rektangulo kaj aspektas,
precipe post pluvo, kiel kolerema pugno.

Sed la banko aplikas absolutan politikon de amikeco
en sia reklamo.

Estas cetere malfacile konstrui domon, kiu aspektus
kiel granda sino.
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Kiam la okcidenta vento îetas sin de la maro sur la
teron, la lar¸a fasado de la banko devas akcepti unu el
la unuaj frapoj. La ÿtormo îetadas sin senkompate kon-
traû la glate poluritajn fenestrojn kaj batas per saloriça
akvo sur ilin. Fukodoro enÿteli¸as internen tra la gran-
da enirejo kun la klientoj. Kaj ne eliras.

La banko situas bone kaj por la haringoj kaj por la
fiÿistoj. Kaj la ÿipposedantoj.

La banko situas apud la havenkanalo. Sur la strato in-
ter la banko kaj la kanalo veturas tramoj. Unu post la
alia ili alvenadas kaj kaûzas bruan maltrankvilon sur la
strato. Per strangaj tertremaj skuoj tiu maltrankvilo dis-
vasti¸as de la keloj ¸is la subtegmentejoj en la apudaj
domoj.

Eç la fiera bankpalaco skui¸as.
La havenkanalo kondukas al haveno, kiu malfermi¸as

al la maro. De la fenestroj de la banko oni vidas tutan
arbaron da mastoj kaj fumtuboj. Skui¸anta arbaro, kiam
la vento blovas.

La enirpordoj de la banko estas palace dignaj. Ili estas
pezaj, kaj du homoj estas bezonataj por malfermi kaj
fermi ilin. Simbolaj reliefaj figuroj kovras la pordojn. Ili
reprezentas virtojn, kiaj estas ÿparemo, laboremo, indu-
striemo kaj honesto. Inter ili superregas honesto. Çiuj,
kiuj eniras çi tien, devas vidi ¸in.
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Se oni klopodas eniri aliloke, oni aktivigas efikan ÿtel-
alarmon. Plej taûgas esti honesta.

Bernt Hagson estas pedelo en AS Haringobanko.
Li estas iniciatema kaj laborema. Çiun tagon inter la

oka kaj duono kaj la kvara li iras kun la manoj surdor-
se tien kaj reen en la banka enirejo kaj rigardas la pasan-
tojn. Ofice li portas malhelan jaketon kun orumitaj bu-
tonoj kaj nigran kravaton. Çirkaû la dekstra brako li ha-
vas bendon, sur kiu estas skribite INFORMOJ.

Li estas cent okdek alta, çirkaû tridek jarojn a¸a, ha-
vas helan hararon kombitan malantaûen kaj okulharojn,
kiuj estas kelkfoje tufaj. La okuloj estas bluaj kaj senes-
primaj.

Multaj afablaj homoj kun pokerludo kiel profesio per-
dis grandajn sumojn je la senesprima rigardo de Hag-
son. Hagson estas rapidpensa, havas bonan memoron
kaj povas esti kiom ajn impertinenta, se bezonate.

Li konas la plej multajn preterpasantojn. Kurknabojn
li ne vidas, ili estas dan¸era bando, kiun oni devas sub-
premi. Kurknabinoj estas malpli dan¸eraj. Ilin li salutas
per Çaû çaû bebulino! Bebulinojn, kiuj proksimi¸as al du-
dek, li alparolas per Bonan tagon, belulino! kaj tute laû la
cirkonstancoj li okulumas, profunde riverencas aû rigar-
das impertinente.
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Banksenditojn ambaûseksajn, kiuj jam pasis la kriti-
kajn jarojn, li salutas per levo de la dekstra montrofingro
en la aeron.

Kiam la pli altranga klientaro ne prezenti¸as per sen-
dito, sed venas en formo de ÿipposedanto, direktoro aû
simile, oni kompreneble ne povas elbuÿigi Çaû çaû aû
fari framasonan signon per dekstra montrofingro, sed
riverencas bele kaj elegante. Ne tro malprofunde, çar
tiam la potenculo povas ofendi¸i, sed ankaû ne tro pro-
funde, çar malgraû çio oni reprezentas solidan entre-
prenon. Neniu servisteco, estas skribite en la oficregu-
laro. Korekta ¸entileco.

Kiam Hagson pro sia laboro laci¸is en la kruroj aû ku-
butoj, li eniras budeton flanke de la enirejo. Super ¸i an-
kaû estas skribite INFORMOJ. Sub ¸ia benko Hagson
konservas termoson, kiu vintre enhavas varman kafon
kaj somere malvarman bieron. Sur la benko estas tele-
fono kaj super ¸i pendas mistika folio.

dujuspikingliÿ - jes - ¸est e minit pliz 189
spre˛en zi dojç - ja (Skanio) - moment bite 196
palevufransé - vi vi misjé - in minit misjé 401
abla ustéd espanjól - si - moménto 510
Larsson 161

La banko kompreneble havas eksterlandajn klientojn
kaj tuj, kiam Hagson rimarkas iun, kiu aspektas ekster-
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lande hezitema, li recitas sian parkeraîon. Precipe kiam
la haveno ricevas viziton de fremdaj turistÿipoj, la ban-
ko pleni¸as je homoj, kiuj volas ÿan¸i monbiletojn kaj
çekojn, kaj Hagson, kiu opinias, ke estas amuze utiligi
siajn lingvokonojn, neniam perdas la okazon.

Se neniu el la mondlingvoj taûgas, li scias tamen el-
turni sin. Li prenas la koncernan klienton je la brako,
diras ”Sekvu min!” kaj tiras la klienton al la giçeto por
fremda valuto.

—Pssst! li diras, okupi¸u pri çi tiu, li parolas neniun
lingvon.

Kio poste okazas, ne estas lia afero.
Maldekstre de la enirejo situas la prunteprena sekcio.

Buntaj afiÿoj montrantaj gajajn kaj kontentajn homojn
kaj instigantaj al gaja kaj kontenta ÿparado pendas sur
la muroj. Çe çiu giçeto staras brile glata hejmÿparujo.
Neniu homo scias, ke la kasistoj, kiam ili ricevas tian
agrablan ujeton en la manon, pensas: Diabla merdo!

Grandaj tabeloj sur la benko montras, kiel nekredeble
mallonga tempo estas bezonata, por ke kapitalo duob-
li¸u je kvarpocenta rentumo. Nur dek ses jaroj.

Pasis duona homa¸o, depost kiam la prunteprena
rentumo estis tiom alta.

Dekstre situas la kapitalsekcio. Pro pluraj kaûzoj ¸i
vekas malagrablon çe Hagson, kaj li preferas stari dor-
se al ¸i. Same kiel hela kaj gaja estas la ÿparkaso, same
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tombe severa estas la kapitalsekcio. Tien çi eniras tiuj,
kiujn ne allogas la vortoj pri celkonscia ÿparado je malal-
ta rentumo, sed deziras havi altan dividendon je sia mo-
no. Tien çi eniras ankaû la akciuloj, kiuj nek volas ren-
tumon nek dividendon, sed profiton.

La kapitalsekcio estas trankvila fiÿakvo. Grandaj fiÿoj
na¸as çi tie.

Duonÿtuparo kondukas al la bankhalo. La enirejo es-
tas trankvila golfo kompare kun la ari¸anta hommaro de
la bankhalo. Tajpiloj kraketas, kalkuliloj tusadas kiel fti-
zuloj delonge malsanaj, la monernombriloj tintadas. La
homoj laboras kiel idiotoj. La kasoj situas rekte antaûe,
maldekstre la eksterlandaj sekcioj, dekstre la pruntedo-
nado. Malantaû apartaîo maldekstre, pli ol homalta, si-
tuas la interkompensa sekcio. Çi tie interne kvin aû ses
kalkuliloj mueladas la tutan tagon.

Ili estas prizorgataj de junulinoj. Ili faras po pli ol du-
dek mil premojn çiun horon dum okhora labortago. Ne-
niu metus viron al tia laboro.

Viroj havas animon.
Çe la pruntedonado laboras du homoj, kiuj ¸enas la

trankvilon de Hagson: fraûlino Margareta Günter kaj
sinjoro Adolf Westin. Fraûlino Günter estas pinupino kaj
ÿi siblis al Hagson tre akre, çar li kura¸is nomi ÿin bebu-
lino. Li faris tion nur unu fojon.

Li riverencetas. Ÿi resalutetas.
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Westin estas alia individuo. Li turmentas la subulojn
kaj komplezaças al la superuloj. Tuj, kiam skribaîo devas
esti traktota de la direkcio, li akiras ¸in kaj surmetas sian
nomosignon.

Se li povus meti sian nomosignon sur la necesejan pa-
peron de la direkcio, li farus tion.

Dekstre de la enirejo estas ÿtuparo. ¯i kondukas al la
supraj eta¸oj kaj estas sociologia studo.

DIREKCIO estas skribite per grandaj literoj komence
de la ÿtuparo, kaj sago montras supren laû la ÿtuparo. La
literoj kaj la sago estas çizitaj el tropika ligno. La ÿtuparo
estas lar¸a kiel rivero, la materialo plej luksa marmoro.
La ÿtupoj estas malaltaj kaj lar¸aj kaj ÿirmitaj per dika
ru¸a tapiÿo. Apogrelo ne ekzistas kaj ne estas bezonata.
En niçoj staras gajaj amoretoj. Ne, ne estas eble.

La demando nur estas, kio estas tio?
Estas tre eleganta ÿtuparo. ¯i donas impreson de riçe-

co, solideco kaj sekureco. La klientaro suriras ¸in kun
¸uo, la kontoristoj kun timema respekto. ¯i kondukas al
la pleja sanktejo: la direkcia eta¸o.

Longa lar¸a koridoro, dika tapiÿo, kiu kaptas la plej
etan sonon de paÿo: sankta silento. Malantaû kvin bru-
naj pordoj regas same multaj direktoroj, çiu kun speci-
ala funkcio. Ili estas treege altaj sinjoroj. Sed ne senmor-
taj. La plej alta çefo nomi¸as Marcus. Lin oni nomas AD
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aû nur Marcus, sed neniam je rekta alparolo. Kiel poten-
cokolektivo la direkcio estas nomata ”la dua eta¸o”.

”La dua eta¸o ordonis, ke …”, ”La dua eta¸o malper-
mesas, ke …”. Tutsame kiel ”Downing Street diras” aû
”Quay d’Orsay neas”.

En la direkcia eta¸o trovi¸as ankaû la sekretariejo. ¯i
gardas la plej profundajn sekretojn de la banko, ¸iaj
kontoristoj havas absolute reteneman sintenon al la aliaj
kontoristoj. La sekretoj de la sekretariejo estas konser-
vataj en du ÿrankoj. La paperoj en unu estas stampitaj
”Sekrete,” en la alia ”Tre sekrete”.

Oni neniam povas esti sufiçe atentema.
Plej longe for laû la koridoro trovi¸as la estrara çam-

bro. ¯i estas granda kiel dancosalono, havas pargetan
plankon kaj pezajn çizitajn meblojn el kverko. En la brile
polurita longa tablo speguli¸as belega kristala lustro. En
la estrara çambro trovi¸as la biblioteko de la banko. Unu
mallonga vando estas de la planko ¸is la plafono plena
de libroj, kiuj estas konservataj malantaû vitro kaj ÿlo-
so.

Nur du personoj havas aliron al ili. La kontoristo en
la sekretariejo, kiu enmetas la librojn, kaj la purigistino,
kiu unu fojon çiujare polvosuças ilin.

Çirkaû la vandoj pendas portretoj, veraj mane pentri-
taj artaîoj. Rimarkindaj viroj rigardas suben. Ili çiuj ha-
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vas ¸entilan rideton sur la lipoj kaj malvarmajn, durajn
okulojn.

Ili çiuj okupis la prezidantan se¸on.
La ÿtuparo al la tria eta¸o ne estas eleganta, sed ¸i

estas bela. ¯i estas farita el simpla kalkÿtono. La tapiÿo,
kiu estas io inter ornamo kaj taûgo, ne sufiças por la tuta
ÿtuparo, nur tiel longe kiel oni povas vidi de la dua eta-
¸o. En niço staras statuo. Oni ne povas vidi, kion ¸i re-
prezentas, sed oni divenas pri Merkurio. Çiukaze ne es-
tas iu estrara prezidanto.

La tria eta¸o enhavas la antaûkorton de la pleja sank-
tejo: la personarsekcion kun la personarçefo. Kontisto
Stenman estas potenca viro. Kiam regas senlaboreco, li
estas diktatore dura, kiam mankas kontoristoj, li estas
demokrate aminda.

Li estas konjunktura folio. Sed li tremas nur antaû di-
rektoroj.

La reviziado kaj librotenado najbaras la personarsek-
cion. Oni tuj rekonas kontoristojn el la reviziado pro ilia
lontaneca rigardo kaj malrapida irado.

La koridoro malhavas tapiÿon, kaj la ÿtuparo al la su-
pra eta¸o mallar¸i¸as. ¯i estas iom malbela kaj foruzi-
ta. ¯i memorigas pri ÿtuparo en malnova etbur¸a domo.
¯i premas vin al la vando kaj igas vin sopiri pri pizosu-
po kaj varma punço. ¯i kondukas al korespondado, en-
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kovertigo kaj presejo. La enkovertigo en la mateno nom-
i¸as poÿtmalfermado.

La koridoro estas mallar¸a pasejo kun fuma plafono.
La kontoristoj de la korespondado estas dividitaj en du
grupoj, unu sveda kaj unu eksterlanda. Estas granda
diferenco inter la du grupoj, estas tre distingite skribi
”We credit you” anstataû ”Vi krediterar Er”.

Sed ambaû grupoj estas same ru¸aj en la viza¸o je la
fino de la ofica tempo. Estas peza laboro.

La lasta ÿtuparo fine estas tutsimple ÿtuparo. ¯i vekas
neniajn sentojn, ¸i nur plenumas utilan funkcion. ¯i
estas el simpla griza ÿtono kaj per tio rompas la natur-
le¸ojn, çar çi tie la praroko kuÿas plej supre. ¯i kondu-
kas al stokejo, necesejoj, teraso, sociumejo kaj man¸ejo.
En la sociumejo estas unu gravuraîo kaj unu triktrako
kaj tablo kaj se¸oj por dekduo da personoj.

En la stokejo regas pedelo Jörgenson. Li estas alta viro
kun revokuloj. Li estas artamanto, iom nervoza kaj tre
afabla. Liaj negocoj povus esti pli bonaj. Liaj fenestroj
direkti¸as al la strato kaj haveno kaj li havas mirindan
elrigardon.

La laboro estas malpeza dum tri jarkvaronoj. Nur
dum la dua kvarono, kiam la jarmendoj de la kontoroj
alvenas, li havas multan prilaboron.

Cetere li povas trankvili. Li havas kvietan hobion: ko-
lekti cigaretstumpojn kaj vicigi ilin sur la fenestro kaj îeti
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ilin sur la tramojn sube sur la strato. Ne estas multaj la
tramoj en la urbo, kiuj ne çirkaûveturas kun la stumpoj
de Jörgenson sur la tegmento.

Ili faras longajn voja¸ojn. Li mem iras nenien.

Nun vi scias multon pri la banko, kio ne kutimas trovi¸i
en iliaj jarraportoj.

Einar Åberg
Komenca çapitro el samtitola romano

El la sveda tradukis Franko Luin
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