e

Si pensis, ke tiu geedzigo, pli
ol iu alia, estos aventuro. N

estis tiel, ke la viro havis lau

vorte magian fascinon al si.
Li estis malgrana’a, nervema,
malrekta, dudek jarojn pli
aga, kun brunaj okuloj kaj
grizaj haroj, orfo, veninta a
Ameriko el Holando, plurajn
jarojn pli frue, kiam li an

korau estis knabeto. Uzino 3

L



UZINO 3

Legolibro kun originala
kaj tradukita beletro
Redaktis Franko Luin

€LIBRO
Arangis: Franko Luin

ISBN 91-7303-176-3

inko@omnibus.se
http://www.omnibus.se/inko NOVEMBRO 2002




UZINO 3 €LIBRO

Enhavo
Pri Uzino 4
La virino, kiu forrajdis (D. H. Lawrence) 5
Cu ekzistas angeloj? (2) (John Einar Aberg) 16
La kaStanarbo (Ivan Cankar) 37
La Cina vazo (Margitta Palmer) 41
Floroj kaj infanoj (H. E. Bates) 48
Somera historio (Robert Pontnau) 57
Malfeliéo (Anton Cehov) 67
Mi perdis Annan (Robert Pontnau) 86
La sekreto de la arbaro (Gustaf af Geijerstam) 92
La pretendema gasto (Pdr Lagerkvist) 108

2



UZINO 3 €LIBRO

Pri Uzino

Uzino estas legolibro kun variaj prozaj beletraj tekstoj,
originalaj kaj tradukitaj. Kiel oni povas diveni el la nomo,
ofte povas temi pri tekstoj datire prilaborataj, capitroj el
tradukataj romanoj, unuopaj noveloj, pli-malpli pretaj
skizoj. lujn oni povas trovi en alia formo en la interreto,
aliaj aperas Ci tie por la unua fojo. Ankau tekstoj jam
aperintaj en disaj gazetoj, sed malmulte konataj, povas
trovi lokon en Uzino.

Ciu Uzino — la intenco estas, ke aperu pliaj — estos
minimume 100-paga. Autoroj, kiuj havas ion publikig-
indan povas sendi sian verk(er)on al uzino@omnibus.se.

Oni povas uzi i tiun interretan medion por veki la
intereson de la legontoj, prezentante rakonton, novelon au
Capitron el originala au tradukata romano, kies publikigo
kusas en la fora estonteco.

Franko Luin
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La virino, kiu forrajdis

I
A

Si pensis, ke tiu geedzigo, pli ol iu alia, estos aventuro.
Ne estis tiel, ke la viro havis lauvorte magian fasci-
non al §i. Li estis malgranda, nervema, malrekta, dudek
jarojn pli aga, kun brunaj okuloj kaj grizaj haroj, orfo,
veninta al Ameriko el Holando, plurajn jarojn pli frue,
kiam li ankorau estis knabeto, kaj el la orminejoj de la
Okcidento, piedbate li alvenis al la Sudo, al Meksikio,
kaj nun estis pli malpli riCa posedanto de argentminejoj
en la sovaga soleco de Sierra Madre: la aventuro, kom-
preneble, dependis pli de la cirkonstancoj ol de la per-
sono. Li estis tamen datire dinameto da energio, pluvi-
vinta malgrau akcidentoj: kaj tion, kion li atingis, li
atingis per propraj fortoj. Unu el tiuj homaj apartajoj,

kiuj malakordigas kun ¢ia klasifiko.
Kiam §i fakte vidis, kion li atingis, Sia koro estis timi-
gita. Grandaj montaj altajoj, verdkovritaj, netusitaj, kaj
meze de tiu senviva soleco rugecaj kaj senvivaj amasoj
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da sekiginta Slimo, eligita el la argentminejoj. Sub la nu-
deco de la minejo la domo el krudaj brikoj, unuetaga,
Cirkatiata de muroj, kun gardeno meze kaj vasta veran-
do kun grimpantaj tropikaj plantoj je la flankoj. Kaj kiam
oni rigardis el tiu patio florplena, oni vidis alte supre,
kontrau la Cielo, la rugecan konuson de la ruboj de ar-
gentslimo kaj la masinaron por eligi gin. Nenion alian.

Certe, la lignaj pordegoj estis ofte malfermitaj. Kaj
tiam Si restis ekstere, en la vasta malferma mondo, kaj
rigardis la grandajn malplenajn arbokovritajn montojn,
kiuj amasigis unu post la alia, de nenio al nenio. Attu-
ne ili estis verdaj, dum la aliaj jarperiodoj rugecaj, sen-
vivaj kaj abstraktaj.

Kaj la edzo, en sia foruzita Ford, veturigis Sin al la sen-
viva, trioble senviva, hispana urbeto, forgesita inter la
montoj. Senviva kaj sunbrulita la granda pregejo, senvi-
vaj la grandaj portaloj, la kovrita senespera merkato, kie
§i vidis, la unuan fojon kiam §i venis tien, mortintan
hundon kusanta inter la viandobenkoj kaj la verdajbu-
doj, kusanta kiel por la eterneco, kaj neniu genis sin por
forjeti gin. Morto kun morto.

Kaj Ciuj parolis mallaute pri la argento kaj montris
pecojn da mineralo. Sed la minejoj ne estis aktivaj. Dum
la granda milito la merkato de argento estis morta mer-
kato. La minejoj de la edzo fermitaj. Sed li kaj Si vivis en
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la brikdomo, sub tiuj minejoj, inter la floroj, kiuj por i
neniam sufice floris.

Si havis du infanojn: knabon kaj knabinon. Kaj la pli
aga, knabo, estis preskau dekjara, antau ol §i vekigis de
tiu stuporo de subjugita miro. Si estis nun tridektrijara,
solida virino, bluokula, malobtuza, kiu komencis dikigi.
Sia edzo, malgranda, nervema, tenaca, malrekta, blu-
okula, estis kvindektrijara, viro stale malmola, Stale te-
naca, ankorat plena da energio, sed malfortigita de la
falo de la argento sur la merkato kaj de stranga neakce-
seblo flanke de la edzino.

Li estis homo kun principoj kaj bona edzo. lasence li
estis enamiginta al §i. Sed li neniam montris tiun sian
surprizan admiradon. Esence li tamen restis datre frau-
lo. Li estis dekjara frauleto, kiam li estis jetita en la mon-
don; kiam li edzigis, li jam estis pasinta la kvardekan
jaragon kaj havis sufice da mono por edzigi. Sed lia ka-
pitalo estis kapitalo de fraulo: estro de siaj propraj entre-
prenoj, la edzigo restis ankat entrepreno, la lasta, kaj la
plej proksima al lia koro.

Li plene admiris sian edzinon, li admiris Sian korpon,
la karakteron. Kaj por li Si ¢iam estis la kalifornia junu-
lino el Berkeley, fascina kiel la unuan fojon, kiam li ren-
kontis Sin. Li gardis Sin inter tiuj montoj de Chihuahua,
kiel farus Sejko. Li estis jaluza je $i same kiel li estis je la
argentminejo: kaj tio ne estas malmulto.
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Si, je la ago de tridek tri, estis datire la junulino el Ber-
keley en Cio, escepte de la fiziko. La evoluo de $Sia
konscio mistere esis kun la edzinigo, tute éesis. Sia edzo
por $i neniam farigis reala: nek mense nek fizike. Mal-
grau la granda pasio, kiun li sentis, li neniam signifis ion
por si, fizike. Nur morale li havis iom da influo, li subi-
gis 8in kaj tenis Sin en nevenkebla sklaveco.

Tiel pasis la jaroj en la brika domo ¢irkatianta la sun-
plenan patio-n je la piedoj de la argentmontoj. Sia edzo
neniam estis trankvila. Kiam la argento senvalorigis, li
akceptis gvidadon de bieno pli sube, je distanco de du-
dek mejloj, kaj bredis pursangajn porkojn, belegajn be-
stojn. Samtempe li malamegis porkojn. Li estis skrupu-
la restajo de idealisto kaj malamis la materian flankon de
la vivo. Li amis laboron, laboron, laboron, kaj arangi
aferojn. Lia edzeco, liaj gefiloj estis parto de liaj entre-
prenoj, sed en tiu ¢i kazo kun sentoparto.

lom post iome Siaj nervoj ekribelis: Si devis eliri de tie.
Si devis eliri. Tial li kondukis $in dum tri monatoj al El
Paso. Tio almenat estis Usono.

Sed li retenis sian magian potencon super §i. La tri
monatoj finigis: ree hejme, ¢iam la samo, en Sia brika
domo inter tiuj eternaj montoj eterne verdaj, au brun-
rugecaj, malplenaj kiel povas esti nur io neniam malkov-
rita. Si edukis la infanojn kaj kontrolis la junajn meksi-
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kanojn kiuj servis Sin. Kaj kelkfoje la edzo alportis vizi-
tantojn, hispanojn at meksikanojn at foje e¢ blankulojn.

Li vere gojis se blankuloj restis tie. Sed dum ili estis
tie, li ne havis minuton da trankvilo. Estis kiel se lia ed-
zino estus speciala sekreta vejno da metalo en liaj mine-
joj, kiun neniu alia ol li rajtis koni. Sed i estis fascinita
de tiuj junaj sinjoroj, miningenieroj, de tempo al tempo
Siaj gastoj. Ankau li estis fascinita, se li trovigis antau
vera gentilhomo. Sed li estis malnovstila ministo kun ed-
zino, kaj se unu el tiuj sinjoroj rigardis la edzinon, li
havis la senton kvazau la minejo estis prirabita kaj la
sekretoj malkasitaj.

Unu el tiuj junaj sinjoroj donis al si la ideon, iun ta-
gon, kiam ili sidis ekstere ekster la grandaj balkonpor-
doj kaj rigardis la panoramon. La eternaj montoj, sen-
movaj, estis Ciuj verdaj: estis septembro, post la pluvoj.
Ne estis ajna vivosigno, nur la malplena minejo kun la
abandonitaj masinoj kaj grupo da ministaj domoj, duon-
malplena;j.

”Mi Satus scii,” diris la junulo, "kio estas malantat tiuj
grandaj senvivaj montoj.”

”Pli da montoj” diris Lederman, la edzo. ”Se oni iras
en tiun direkton oni venas al Sonora kaj al la marbordo.
Je Ci tiu flanko la dezerto — vi alvenis de tie — kaj je la
alia montetoj kaj montoj.”
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"Jes, sed kiu vivas sur la montetoj kaj montoj? Certe io
mirinda! Ili aspektas kiel neniu alia loko sur la tero: kiel
se ili estus sur la luno.”

"Estas multe da sovagajo, se vi volas iri Casi. Kaj plue
indianoj, se tion vi nomas mirinda.”

”Cu sovagaj?”

"Relative.”

”Sed amikaj?”

"Dependas. Kelkaj estas tre sovagaj kaj ne permesas al
iu ajn proksimigi. Ili mortigas misiistojn tuj kiam ili vi-
das ilin. Kaj kie ne povas iri misiisto, neniu iras.”

”Sed kion diras la registaro?”

"1li estas tiel foraj, ke la registaro ne okupigas pri ili.
Kaj ili estas ruzaj: se ili pensas, ke ili ricevos ian genon,
ili sendas delegacion al Chihuahua kaj formale submeti-
gas. La registaro kontente lasas la aferojn, kiaj ili estas.”

”Kaj ili daure vivas kiel sovaguloj, kun siaj sovagaj ku-
timoj kaj sia religio?”

"Ho, jes! Ili ne uzas alion ol arcojn kaj sagojn. Mi vi-
dis ilin en la urbo sur la placo, kun amuzaj ¢apeloj orna-
mitaj per floroj kaj arko en unu mano, preskau tute nu-
daj, car ili surhavas nur iaspecan ¢emizon, ankat kiam
malvarmas — ili iras per tiuj sian nudaj piedoj de sova-
guloj.”

”Sed Cu vi ne kredas, ke estas mirinde en tiuj iliaj kasi-

o
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”Ne. Kio povus esti mirinda? La sovaguloj estas sova-
guloj kaj Ciuj sovaguloj kondutas pli malpli sammanie-
re, tre longbarbaj kaj malpuraj, sen higienaj normoj, kun
ia lerta ruzajo kaj ¢ciam batalantaj por sufica mango.”

”Sed ili certe havas malnovegajn religiojn kaj miste-
rojn — devas esti mirinde, mi certas.”

”Mi nenion scias pri la misteroj — hurlado kaj paga-
naj kutimoj, pli at malpli maldecaj. Mi vidas nenion
mirindan en tio, en tiaspecaj porkajoj. Kaj mi miras ke
vi, kiu vivis en Londono au Parizo, au en Novjorko, vi-
das ion tian —”

”Hal C’iuj vivas en Londono, au en Parizo, at en Nov-
jorko,” — diris la junulo, kvazau tio estus argumento.

Kaj lia malcerta kaj speciala entuziasmo pri la neko-
nataj indianoj trovis profundan reehon en la koro de la
virino. Si estis subjugita de stulta romantikismo pli nere-
aleca ol tiu de knabino. Si sentis, ke estas $ia sorto vaga-
di en la sekretajn rifugejojn de tiuj montaraj indianoj,
misteraj kaj mirindaj.

Si kasis sian sekreton. La junulo estis forironta kaj $ia
edzo kuniris gis Torreon pro komercaj kauizoj: li fores-
tos dum kelkaj tagoj. Sed antau la foriro §i paroligis la
edzon pri la indianoj, pri la vagantaj triboj, kiuj similis
al la navajoj ankorati libere vagantaj: pri la jakioj de So-
nora; kaj pri la diversaj grupoj en la valoj de la Stato de

Chihuahua.



UZINO 3 €LIBRO

Oni supozis, ke unu tribo, la CilCuoj, vivantaj en alia
valo en suda direkto, estas sankta tribo al ¢iuj indianoj:
la posteuloj de Montezuma au de la antikvaj aztekaj kaj
totonakaj regoj daure vivis inter ili kaj la maljunaj pas-
troj retenis vivanta la antikvan religion kaj faris hom-
oferojn. Tiel oni diris. Kelkaj sciencistoj estis en la vilago
de la Cilcuoj kaj revenis maldikaj kaj elCerpitaj pro mal-
sato kaj grandaj malhavoj, kunportantaj multajn stran-
gajn barbarajn kultobjektojn, sed sen esti vidintaj ion
eksterordinaran en la malsatanta kaj kruda vilago de la
sovaguloj.

Malgrau tio ke Lederman parolis tiel senrespekte, es-
tis evidente, ke li sentis iom de la komuna ekscitigo je la
penso pri la antikvaj kaj misteraj sovaguloj.

”Kiom longe for ili estas?” §i demandis.

”Ho! Tri tagojn per Cevalo — post Cuchitee kaj la la-
geto, kiu estas tie supre.”

Sia edzo kaj la junulo forveturis. La virino preparis
siajn frenezajn planojn. Dum la lasta tempo, por rompi
la monotonecon de sia vivo, Si turmentis la edzon, ke li
permesu al Si kunrajdi, jen kaj jen. Neniam estis perme-
site al i eliri sola. La lando ne estis tre sekura, senlega
kaj kruda.

Si tamen havis sian ¢evalon kaj $i revis, ke $i estas li-
bera, kiel Si estis kiel junulino, inter la kaliforniaj mon-

tetoj.
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Sia filino, naujara, trovigis nun en malgranda monah-
inejo en la hispana minista urbeto duonmalplena, kvin
mejlojn for.

”Manuel,” la virino diris al la servisto, “mi iras per
¢evalo al la monahinejo por viziti Margaritan kaj porti
al si kelkajn objektojn. Eble mi restos dum la nokto en
la monahinejo. Atentu pri Freddy kaj ke ¢io estas en
ordo gis mia reveno.”

»Cu mi venu kun vi, per la cevalo de la mastro, ¢u eble
Juan?” la servisto demandis.

”Neniu el vi. Mi iros sola.”

La juna viro rigardis Sin en la okulojn, montrante pro-
teston. Absolute neeble, ke la virino rajdu solal

”Mi iros sola,” ripetis la solida virino, kun kvieta espri-
mo kaj belaj trajtoj, kun speciala aroganta emfazo. Kaj
la viro, silente kaj kontrauvole, cedis.

”Kial vi iras sola, panjo?” demandis la filo, dum §i pre-
paris kelkajn pakajojn kun mango.

”Cu mi neniam rajtas resti sola? Cu e¢ ne momenteton
de mia vivo?” §i kriis kun subita energieksplodo. Kaj la
knabo, same kiel la servisto, restis senvorta.

Si foriris sen riprocoj, rajdante sur sia forta roana ce-
valo, vestita en rajdvesto el kruda lino, rajdjupo super
lina pantalono, kun ruga kravato sur blanka ¢emizo, kaj
nigra feltoéapelo surkape. Si kunhavis mangajon en la
selposoj, soldatbotelon kun akvo kaj largan indigenan
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kovrilon, ligita malantati la selo. Si forrajdis de hejme
rigardante antau sin, longe antaten. Manuel kaj la kna-
beto staris ¢e la pordego por vidi 3in foriri. Si e¢ ne tur-
nigis por mansvingi salute.

Kiam $i estis rajdinta dum mejlo, Si forlasis la sovagan
vojon kaj latiris malgrandan padon dekstre, kiu kondu-
kis al alia valo, en krutajn lokojn, kun grandaj jarcentaj
arboj, kaj trapasis alian forlasitan minareon. Estis sep-
tembro, la akvo fluis rapide en la rojeto, kiu akvigis la
minejon, nun forlasitan. Si descendis por trinki, kaj trin-
kigis ankat la cevalon.

Si vidis kelkajn indigenojn alveni inter la arboj, supre
sur la deklivo. I1i vidis kaj atente observis $in. Si ankati
observis ilin. La tri personoj, du virinoj kaj junulo faris
longan kromvojon por ne proksimigi tro al $i. Si ne aten-
tis tion. Ree sur la Cevalo i rajdis antatien en la silentan
valon, preterpasante la argentlaborejon kaj Ciujn signojn
de minejo. Estis datre malklara pado inter rokoj kaj dis-
semitaj Stonegoj, kiu kondukis al ankorau alia valo. Lau
tiu pado $i jam iris foje kun la edzo. Lat tio, kion §i sciis,
Si devos iri suden.

Strange, Si ne timis, malgrau tio, ke estis timiga regi-
ono: silentaj krutaj deklivoj de la fatalaspekta monto,
indigenoj, kiuj jen kaj jen aperis en la foro, suspektemaj
kaj fugemaj inter la arboj, grandaj korvoj, kiuj kelkfoje
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rondflugis, kiel musSegoj, longe for, super kadavro at su-
per bieno au grupo da kabanoj.

D. H. Lawrence
Fragmento el samtitola rakonto
El la angla tradukis Margaret Munrow
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Cu ekzistas angeloj? (2)
Juna viro ricevas perspektivan postenon

E stas la dudekkvara de majo. La vetero plej bona de-
zirebla. Je la natia kaj duono Hagson staras sur sia
loko, vestita per nigra oficjaketo kun orumitaj butono;j.
Lia kravato estas malbone nodita. La katuzo ne estas tek-
nika: la kravato estas foruzita.

Je la natia kaj duono malfermigis la pordo. Cio pretas
por nova labortago.

La unua alvenanto estas kontisto Johansson ce kores-
pondado. Neniam tio malsamas. Se la pordoj malfer-
migas tridek sekundojn tro malfrue, li staras kaj saltas
ambatpiede. Li estas laborformiko kiel malmultaj. Li ha-
vas maldikan korpon, estas tre nervoza kaj jetas sin tuj
supren en la Stuparo. La lifto estas tro malrapida. Li tuf-
tufas supren per rapidtrajna rapideco kaj ve al tiu, kiu
renkontas lin en kurbigo kaj ne flankeniras.

La banko havas specialan dosieron kun denuncoj, kiuj
neniam estis senditaj al la Nacia Asekura Autoritato. Sur
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ili la kauzo de la akcidento estas indikita jene: renkon-
tis kontiston Johansson en la Stuparo.

Johansson estas tiel kapabla oficisto, ke la banko vo-
lonte prenas la malgrandan memkoston.

Poste enfalas unu post la alia. La tempo estas malra-
pida andante kaj la fluo relative longe egala. Sed dum la
kritikaj minutoj antau kaj post la nata ili ambau San-
gigas. La digneco estas for, la tempo povas plej bone esti
priskribata kiel mallonga galopo. Estas la kutimaj ¢iam-
uloj kaj unu au alia esceptulo.

Fraulino Glinther estas unu el tiuj, kiuj venas gusta-
tempe. Ci matene 3i venis per atito. Si estas fiancino de
Sipposedanto, kaj Car §i venis per centCevala Alfa Ro-
meo, Hagson konkludas, ke la fianco veturigis Sin. La
konkludo ne estas speciale inteligenta; malgrau tio gi
estas korekta.

Si estas &am tre bele vestita, kaj estas klare, (opinias
Hagson kaj multaj kun li), ke Sia salajro ne suficas por la
vestelspezoj. La konkludo estas inteligenta; malgrau tio
gi estas malkorekta.

Juna virino, kiu estas fianCino de Sipposedanto, kiu
estas alte taksata kliento de provinca banko, kaj sam-
tempe membro de gia estraro, ne havas salajron lau or-
dinara salajrokontrakto. Sed pri tio oni ne skribas en cir-

kuleroj.
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Odoracas de §i, lau Hagson, tio estas, i odoras de par-
fumo. Li riverencas malmulte por $i kaj portas la manon
al la nazo, sed ne antau ol Si turnis la dorson.

Baldau post la naua la abelejo estas preskat plena.

lom antau la naua kaj duono venas la unuaj direk-
toroj, Eriksson Ce pruntoj kaj Arenberg Ce eksterlando.
Hagson riverencas gentile kaj nepersone, ili riverencas
gentile kaj nepersone. Samtempe unu au alia kliento ko-
mencas montri sin en la bankhalo. Kaj samtempe la ma-
Sinoj komencas bruegi tie interne. Unuopa timema kra-
ketado ekludas kiel malgranda temo, unu masino post
la alia ripetas la melodion, kaj baldau la muziko estas en
plena evoluo. Jen ni havas la honoron! Kia muziko! La
tutan tempon presto prestissimo Kaj forte fortissimo. Altes-
time!

Kvaronon antat la deka venas Stenman. Hagson sa-
lutas. Hodiau Stenman ne resalutas, sed kelkfoje li faras.

Je kvarono post la deka venas Marcus mem. Li venas
Ciam ekzakte je la sama horbato.

La abelejo estas plena.

Ekzistas stranga rilato inter la plej alta Cefo kaj la tria
pedelo. Ili renkontigas sur la sama nivelo. Ili komprenas
unu la alian.

Neniu en la banko povas imagi, ke Marcus traktas
Hagson kiel gentelmanon.
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La alta pozicio kaj konata lerteco de Marcus — neniu
kapablas superruzi lin en bankaferoj — dum la jaroj izo-
ligis lin. La respektego de la Cirkatiajo montrigas tiel, ke
oni pli volonte babilacas ol kuragas diri sian sinceran
opinion. Se oni havas iun. Marcus sentas sin soleca kaj
ne sukcesas scii Cion.

Precipe je unu tre grava punkto li volas scii pli, ol oni
informas al li latiofice. Tio estas, kion kapablas liaj subu-
loj. Stenman, kiu devus teni lin informita, estas mem
senespera kazo. Egocentra, memkontenta kaj stulta. Se
oni demandas al li pri iu persono, li devas longe serca-
di en sia memoro por povi lokigi lin.

Kaj tamen ne farigas bone. At li nenion scias.

Sed Marcus trovis iun, kiu konas Ciujn kaj ¢ion, kaj kiu
kuragas diri, kion li opinias: Bernt Hagson. Krom tio li
povas fidi je Hagson, e¢ ne vortero eliras el lia buSo.

Direktoro Marcus estas pli ol sesdekjara. lam li certe
bone aspektis, la vizagtrajtoj estas regulaj kaj lia staturo
aspektas bone. Li havas lipharojn, estas relative mal-
granda kun Ciutaga korpostrukturo. Lia rigardo, kiu po-
vas esti tre akra, estas hodiau laca, li aspektas deprimi-
ta kaj ne movigas lau sia kutima rapideco.

Per unu rigardo Hagson rimarkis ¢ion.

—Bonan matenon, direktoro, li salutas. La direktoro
aspektas laca, kiel statas hodiau?

Neniu alia kuragus veni kun tia demando.

n
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Marcus haltas.

—Dankon pro la demando, Hagson, estas merdo ho-
diau! Farigas maljuna. Li apogas sin sur la bastonon.

—La direktoro nur parolas, Hagson diras kuragige.
Nura knabo!

Marcus skuas sian kapon.

—Dankon, dankon! Mi tamen estis Ce kuracisto hie-
rau. Li admonis min. Prenu la vivon facile, li diris. For-
trancu la zorgojn kaj la telefonon. Estas facile diri tuli-
porozo! Fortrancu! Estas la samo kiel fortranci la vivon.
Kun mia karaktero. La direktoro montris al sia koro.

Ne estas facile subite respondi je tio.

—Ne, diras Hagson, ne ... sed la direktoro povas doni
iom da sia laboro al aliaj?

Marcus levas la Sultrojn. Malrapide, pripenseme.

—Kiam oni estas juna, oni surprenas, kiom oni kapa-
blas. Kiam oni farigis maljuna, oni staras tie kun la tuto.
Fortranéi iom estas la samo kiel ... ne, ne, Hagson, mi
kredas, ke mi datrigos ankorau iomete. Estu att malestu.

Li turnas sin por datrigi kaj Hagson malfermas la por-
don de la lifto. Enirante, Marcus rehaltas.

—Hagson, diru, ¢u vi konas Kroll en kontoro kvar?

Hagson delonge atendis tiun demandon. Li scias,
kiajn planojn Marcus havas por Kroll, sed li mem havas
tute aliajn. Li ne malcertas, ke li sukcesos realigi siajn, se
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li uzos gustan taktikon. Ankat li laboras por la bono de
la banko.

Ne restas multaj sekundoj je dispono. Lau sia naturo
li sekvas sian plej audacan ideon.

—Direktoro, li diras, ne metu Kroll al dek ses!

Marcus estis surprizita, ja, surprizitega.

—Hagson scias pli ol mi mem, li murmuras, mi ne
komprenas ... se mi scius, kie li havas siajn fontojn ... nu,
mi ne esploros ...

—Temas nur pli kunigo de du kaj du, kiel la prostitu-
agentino diris, kiam $i devis klarigi, kiel i ricigis, Hag-
son respondis senperturbe.

Marcus akre rigardis lin. Nenio estis pli senutila. Kvin-
cent oficistoj tremus pro tia rigardo, Hagson ridetis.

—Stenman volas doni al li dek ses, tio estas certa, li
diris rapide. Se li venas tien, li ne estos aktuala, kiam
Strém Ce pruntoj finos venontjare, kaj tie la vartinfano
de Stenman, Westin, estus memklara. Krom tio Kroll ne
taugus je dek ses.

—Audu, audu, Marcus diris. Li pripensis dum duona
minuto, poste diris akre:

—Kio estas erara kun Westin?

Sed la venenaj dentoj estis for. Li estis sendangera.

—Homojn, kiuj lekas la postajojn, oni timu. Jam nun
li detruas la vivon al la plej multaj. Se li farigos kontisto,
ni povos Ciuj fari niajn testamentojn.
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—Li estas kapabla kaj lojala, Marcus diris kun emfa-
Z0.

—Plej multaj estas, sed ili estas krom tio afablaj.

Marcus cerbumis. La kuglo trafis, kaj Hagson elspiris
pro malstrecigo. Tiu Sipo neniam levos la Cefflagon. Sed
restis malgranda detalo, la punkto super i.

—Cu ne Huss anoncis sin por dek ses? li demandis.

Marcus skuis la kapon.

—Mi ne scias, mi ne konas la nomon. Stenman ne
menciis lin.

—Dek ses kuSas en la havena kvartalo, Hagson diris,
kaj ili havas Cefe fisistojn kaj homoijn el la insularo. Kroll
ne scias trakti ilin, li nomas ilin sinjoroj, kaj tion ili ne
povas toleri. Huss estas mem de tie ekstere, li orientigas
en la insularo kiel en sia propra poSo, kaj li povas sen-
hautigi limandojn.

—Huss, Huss! Marcus cerbumis. Mi parolos ...

Li ne havis la okazon diri, kion li intencis, ¢ar ili estis
interrompitaj de kolera voco de supre.

—Ha-lo tie sube! Kiu diablo staras tie kaj tenas la lif-
ton?

Marcus skuigis. Senvorte li eniris la lifton, Hagson fer-
mis la pordon post li. La lifto glitis sensone supren. La
lasta, kion Hagson vidis de Marcus estis la nigraj Strum-
poj kaj paro da poluritaj Suoj.
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Hagson ridetis malice. Li rekonis la vocon de Sten-
man.

Kio okazos nun?

VerSajne nenio, se li ne mem prizorgos la aferon.

Li auskultis supren kaj esperis, ke la lifto datrigos
preter la dua etago. Stenman morttimis Marcus, ne nur
Car li estis la plej alta cefo, sed ankau Car li ree kaj ree
montris terurigan kaj nekompreneblan konon pri la per-
sonaro. Li sciis ion, kion Stenman devus scii, sed pri kio
li ne havis la plej palan ideon.

La lifto haltis je la dua etago. Bedaurinde! Nenio plia
sur tiu fronto. La korbo- kaj trumpordoj malfermigis kaj
fermigis, poste la lifto restis staranta.

Cu Stenman kuragos premvoki gin supren kaj veturi
suben preter la dua etago? En tia kazo ...

Hagson atendis dum dek sekundoj. La lifto ne movi-
gis. Li premvokis gin suben kaj reiris al sia loko.

Pasis kvin minutoj, eble dek, kaj Stenman venis piede.
Li estis ruga en la vizago kaj diris bele Bonan matenon!
Hazarde li haltis antau Hagson.

—Hagson, diru, Cu iu veturis supren antaul nelonge?

Sonis absolute tute malgrave.

—]Jes, kontisto, direktoro Marcus veturis supren antat
momento.

—Cu li estis so... parolis kun iu?
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—Jes, kun la guberniestro, nur kelkajn sekundojn, ¢ar
iu malbonedukitulo kriis pri lifto. Saluton, diris la guber-
niestro, estas plej bone foriri, tiel koleraj ili ne estas en
la aliaj bankoj, kie ni ne havas niajn negocojn. Marcus
diris, ke mi notu tiujn, kiuj venas suben, kaj raportu ilin
al la kontisto por pliaj arangoj. Sed gis nun estis nur la
kontisto.

Stenman genufleksis, kiel se li intencus eniri neekzis-
tantajn starttruojn. Li tute turnigis, sed returnis sin sur
la supra Stupo kaj diris la solan diron, kiun li povis diri:

—Ne forgesu raporti al mi!

—Tion mi faros kun plezuro!

Kaj tio estis la sola eldiro, kiun Hagson povis fari.

Nun la horo estis pli ol la dekdua, kaj Hagson estis
Svitinta por la ¢iutaga pano dum pluraj horoj.

Estis benita mateno. Li ekbatalis deproksime kun
Stenman kaj venkis du decidajn venkojn. Vera nokauto!
Supraje Hagson aspektis distrigema. Li pritraktis sin
mem, dediCis sin al matena pripensado, en kio li estis
vera kompetentulo. La tria pedelo en granda banko, kun
ebleco farigi unua pedelo, tenis unu el la decidaj fade-
noj en sia mano. Cu ne promocioj estas grava fadeno?
Sur la Sultroj de la Cefoj kusas la tuta banko. Se oni pri-
zorgas la aferon en gusta maniero, ¢u ne promociado de
¢efoj estas la plej grava fadeno? Ci tie en la vestiblo ili
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decidigis, kaj estis li, kiu decidis ilin. Dum la lastaj tri ja-
roj estis en la praktiko li, kiu decidis pri Ciuj.

Li, Bernt Hagson. Oni parolis pri la favoro havi epi-
skopon kiel onklon. Cit! Estis pli bone esti amiko de
Bernt Hagson.

En Ciuj kazoj Marcus sekvis lian konsilon. En Ciuj ka-
zoj liaj konsiloj montris sin sukcesaj. Tio montrigis, per-
spektive. Plej bone estis, ke en Ciuj kazoj liaj konsiloj
malakceptigis la proponojn de Stenman. Neniu miro, ke
Stenman estis nervoza kaj timis Marcus.

Stenman povis sendi la homojn kien li volis. Sed pro-
mocii ilin, ne, neniam!

Tion faris Bernt Hagson.

Imagu, kiel oni komplezemis al Stenman! Pli ol unu
Svitigis la kalsonojn pro li. Kiu komplezemis por li, Bernt
Hagson?

Hagson ridetis por si mem. Neniu! Sed ankat ne estis
bezonate!

Li estis tia, kia li estis. Sperta! Neniu superruzis lin!

Li havis modestan oficon, tio estis vera. La persona-
ron, la kamaradojn, oni povus diri, se nur oni ne diris
tion tro laute, eblis dividi en diversajn grupojn: direk-
toroj, kontistoj, grupcefoj, pedeloj kaj sendknaboj. Estis
pli facile por oficisto farigi direktoro ol por pedelo farigi
oficisto. Je multaj punktoj sentigis la klasdiferenco. Kiam
temis pri necesejoj, en la mangejo, sed precipe en la
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bankhalo. Se kompatinda pedelo iris tra la planko, iaj ok
au dek oficistoj povis samtempe krii Pedelo, ¢i tien! Li ja
ne estas ambulanco!

Tial estis mirinda sento scii, ke en la vero li havis
multe da influo.

Kaj tio ne estis la sola kauzo esti kontenta. Por lunco
oni servis porkkotleton kaj la unuaj raportoj, kiuj jus
alvenis, rakontis, ke gi estas bonega. Akvigis en la buso
de Hagson.

Estis en la vero rica tago.

Kaj nun la horo estis, kiel dirite, post la dek dua.

La pordoj al la strato malfermigis kaj iu eniris malra-
pide. Ekbrilis en la fenestroj, amaso da sonoj enjetigis:
sonoj de la tramoj, boatoj kaj mevoj kaj ondado, sekvis
sunbrilo kaj logo kun Ciuj tiuj intense enirantaj sonoj.

El la bankhhalo venis la kutima monertintado kaj ma-
Sintusado. Ciuj susuris per paperoj kaj sonis kiel atituna
Stormo. Ambau sonorkanoj renkontigis tie, kie Hagson
staris. La libera naturo de Dio falis en lian dekstran ore-
lon kaj la mallibera de la homo en lian maldekstran, unu
envenis pro eraro, la alia volis eliri. Hagson preskau fa-
lis. Li rigardis Cirkatien por trovi apogon kaj rimarkis ju-
nan viron, kiu staris kaj Cirkaurigardis heziteme. Hagson
tuj vekigis.

Jen INFORMO)J estis bezonataj.
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La juna viro povis esti minimume dudek, maksimume
dudek kvin jarojn aga. Li estis diketa, kun helbruna hau-
to, brunaj okuloj kaj malhela, bele kombita hararo. Li
surhavis elegantan kostumon kun freSe gladitaj faldoj, la
kravato estis bone nodita kaj nekredeble bunta, gi igis
vin pensi pri dancantaj negrinoj au eksigitaj financmi-
nistroj. Sub la brako li tenis libron. La negrinoj, la oku-
loj kaj la hatito donis al li eksterlandulan aspekton. Hag-
son divenis pri usonano.

—Dujuspikinglis? li demandis per sia plej libera paro-
lo.

—Ne, Cu vi? estis la respondo.

La fremdulo aspektis naiva kaj gentila, kaj liaj vortoj
ne $ajnis havi ironian nuancon. Sed Hagson tamen fari-
gis senresponda. Nek Stenman nek Marcus aspektis kiel
virguloj, ilin li facile likvidis. Ne ekzistas justeco, se li
nun kaptigos. Li surprenis sarkasman mienon, sed tio
estis forjetita laboro, Car la fremdulo ne rigardis lin, sed
Cirkaurigardis en pura scivolemo. Estis malfacile diri, kia
li fakte estas.

Cu vira familianino atl iu el la universitatoj en Hall aii
Bona?

Kiam la fremdulo rigardis prete, li montris al la bank-
halo.

—Cu estas ¢iam tia bruegaco en tiu éambrego?
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—Ne nokte, Hagson respondis. Cetere oni kutimigas.
Jam post kelkaj jaroj oni povas dormi sen inkuboj.

La fremdulo kapjesis cerbumante serioze. Lia posta
demando estis nova surprizo.

—Cu multaj serdis la postenon?

—Kiun postenon?

—Ci tiun! Li malfermis la libron kaj elprenis gazetel-
tondajon. Dio benu min! Hagson restis senspira, li konis
gin parkere.

—Vi estas la unua, Hagson diris, kiam li rekolektis
siajn fortojn. Ni anoncis ¢iun tagon dum ¢i tiu monato.

Perspektiva ofico

Ordema juna viro kun preta soldatservo
ricevas postenon kiel pedelo en AS
Haringobanko. Senpaga lunco. Turnu vin
persone al kontisto Stenman inter la 11-a
kaj 1-a, kunprenante atestojn.

—Kia bonsanco, ke mi vidis la anoncon!

—Hm!

—Cu oni ricevas bonan mangon &i tie?

Hagson komencis retrovi sin mem.

—Kelkfoje! Sed tio varias. Hodiau ni havas porkajn
kotletojn, ili estas bonegaj.
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—En plej malbona kazo oni povas iri eksteren tag-
mangi. Estas amaso da mangodoro ¢i Cirkate.

Hagson levis la brovojn kaj alprenis gentilan tonon.

—Certe! Eblas havi rezervitan tablon ¢e Grand, tiel vi
ne bezonas atendi. Au Ce Palace, tien iras la direktoroj.

—Palace estas mangejaco, la fremdulo diris kun kvieta
kaj konvinka kono.

Hagson ¢irkatrrigardis dum momento senhelpe. Sed
la fremdulo ne rimarkis tion, kaj daurigis:

—Kio estas la plejo, kio oni povas farigi en ¢i tiu loko.

Dua pedelo, Hagson havis sur la lango, ¢ar unua li in-
tencis farigi mem. Sed li sentis kompaton al la verdulo
kaj diris:

—Aganta direktoro!

La fremdulo ekfajfis.

—Kion li faras?

—Skribas sian nomon, iras al kunsidoj kaj tagmangas,
Hagson informis rapide kaj malfidinde.

—Skribi mian nomon kaj tagmangi, tion mi jam scias,
lerni la alian ne devus esti tiel granda arto. Kioman sa-
lajron li ricevas?

—Ilajn kvindek mil jare, Hagson divenis. Senpagan
mangon, auton de la banko kaj longegan libertempon.
Kaj trimil jare da altigo, se li bone kondutas.

La fremdulo aspektis nur kontenta.
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—Mi havis ¢iam grandan A en konduto, li diris kaj
daurigis kalkuli je la fingroj. Tridek mil je dek jaroj, tio
farigas sesdek mil je dudek. Ne estas stulte!

—Ne, Hagson agnoskis kaj suspiris profunde. Tute ne
estas stulte.

—Kian lernejon li vizitis? Li havas minimume gimna-
zian ekzamenon, ¢u?

Hagson denove eksentis firman grundon sub siaj pie-
doj. La vero mortigus ¢i tiun naivan kaj malspertan opti-
mismon. Lasu la infanojn vivi!

—]Jes, li diris. Kaj korespondan kurson en nacia eko-
nomio.

—Kaj li estas lerta je kalkulado, ¢u? Dividado kaj de-
cimalkomoj kaj tiaj aferoj?

—Niaj kalkuliloj zorgas pri tio, tio tute ne estas bezo-
nata!

—Estas fakte strange, la fremdulo diris. Mi devis lasi
la lernejon, ¢ar mi ne kapablis lerni tion. Mi miras, kiam
oni entute bezonas koni dividadon. Mi neniam renkon-
tis iun alian ol la instruiston, kiu demandis pri tio.

—Suficas premi klavon, certigis Hagson, kaj la masi-
noj faras la tutan laboron. Nur audu!

La fremdulo auskultis en la direkto de la bankhalo.

—Sonas kiel epidemio de kokluso, li diris.

—Kian postenon vi havis antaue?

o

—Mi? Neniun ajn.
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Multon oni devas audi, antau ol la oreloj forfalas.
—Cu vi intencas diri, ke vi neniam havis iun oficon?
La fremdulo kapjesis.

—Kial mi havu, se mi ne bezonis?

Ne estis facile konfuzigi Hagson — li opiniis mem tion
neebla — sed li estis fakte profunde skuita.

—lon vi devas esti farinta?

La fremdulo skuis la Sultrojn. Li sercis en sia memo-
ro kaj diris post momento:

—Mi kompreneble velboatis, kaj mi riparis la radion
de mia patrino. Li haltis dum momento kaj aldonis en
konvinka tono:

—Kaj mi kompreneble legis amason da libroj. Restis al
mi nur unu vando en la urba biblioteko, kiam mi trovis
¢i tiun. Estas la plej bona libro, kiun mi iam legis. Dum
gia legado mi decidis, ke mi farigos agema homo.

—Kiel gi nomigas?

—La arto atingi sukceson. Gi estas verkita de iu usona
profesoro kun la nomo Hopkins. Estas scienca manlibro.
Estas skribite, ke se oni scias, kion oni intencas farigi kaj
centpocente klopodas, tiam la eblecoj estas naudek nau
kontrau unu, ke oni farigos tio. Vi rajtos prunti §in pos-
te.

Li antatuenstreCis la libron, sed Hagson mansignis ne-
gative. Li ne legis librojn. Li sukcesis tamen rimarki kov-
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rilon kun aro da rugaj, grizaj kaj nigraj sagoj malsame
grandaj, Ciuj direktitaj oblikve supren al la Cielo de felico.

—Ne valoras la penon! Ne instruu al maljunaj hundoj
sidi.

—Kompreneble oni ne devigu la homojn esti felicaj, se
ili ne volas, la fremdulo diris kaj remetis la libron sub la
brakon. Cu &i tiu posteno estas malfacila?

Bonan sugeston al estonta kolego oni povas ¢iam per-
mesi al si.

—Dependas de tio, kiel fervore oni faras tion!

Hagson skuis la Sultrojn.

—Malfermi kovertojn! Orientigi en la urbo! Sed tion
vi povas, ja!

—Je-es, la fremdulo diris, sed lia tono ne estis same
konvinka kiel jus. Kompreneble pli bone en la insularo!

—Sed la postejon, stacidomon kaj telegrafejon vi ko-
nas?

—Ho jes! Kaj la urban bibliotekon!

—Unu aferon mi povas certigi al vi, Hagson diris. Tien
vi neniam bezonos iri. Cetere, kiel vi nomigas? Mi estas
Bernt Hagson kaj estas tria pedelo.

—Jan Froman, la fremdulo diris gentile kaj donis sian
manon.

—Kiel vi decidigis pri ¢i tiu anonco?

—Estis ideo de panjo! Leginte ¢i tiun libron mi rezo-
nadis kun panjo pri mia estonteco, kaj $i opiniis, se mi
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tamen devos labori, ke mi same bone komencu tuj. Tio
estis hieratl. Cimatene $i vidis ¢i tiun anoncon kaj diris:
Mi sentas, ke tio taugos por vi. Nu, kaj ...

—Je mil diabloj, Hagson interrompis, i tie ni staras
kaj perdas tempon. Estos baldat la unua. Venu, ni iru
supren al Stenman.

Tuj antat la unua iu batis diskrete je la pordo de Sten-
man.

Stenman levis malrapide la kapon kaj diris:

—Eniru!

Neniu eniris. Li ekkriis.

—Eniru!

La pordo malfermigis kaj juna viro eniris. Li havis li-
bron sub la brako. Li fermis zorge la pordon post si, kli-
nigis gentile kaj diris:

—Temas pri Ci tiu posteno. Mia nomo estas ...

Stenman ne havis multajn superulojn. Fakte nur dion
patron kaj Marcus. El ili li plej timis Marcus, almenau
gis nun. Kaj la incidento ¢i matene profunde skuis lin. Li
ankorau ne rekaptis sin.

Li kriis:

—Kiu posteno?

—Ci tiu, Froman diris trankvile kaj montris la anon-

con.
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Stenman rigardis §in kaj sian brakhorlogon. Gi mon-
tris je du minutoj antau la unua. Li diris kolere:

—Mi tagmangas je la unua.

—Mi legis, ke plej multaj kontoristoj faras tion, Fro-
man diris. Mi ankau faras tion, kiam mi mangas. Tio
estas tauga tempo.

La potenculo levis majeste la kapon kaj mentonon kaj
rigardis Cirkaten.

Cu vi atidis, vandoj!?

Li havis malaltan frunton kaj forte kurbitan grandfor-
matan nazon. Froman rigardis lin pristude. Li Sajnis
memori, ke li legis ie, ke granda nazo estis signo de in-
teligenteco.

Li devos fakte kontroli tion.

Kaj rilate al la vandoj, ili ne respondis al la persona
voko de Stenman. Tial li estis devigata mem ekparoli.

—Vi sercas Ce ni postenon kiel pedelaspiranto?

—Mia patrino volas tion, Froman diris trankvile. Si
diris, ke gi estas perspektiva.

—Kompreneble. Ni disdonis kvin pocentojn dum la
lastaj jaroj kaj la akcioj estos baldau lauvaloraj.

—Temas iom pri perspektivo ankat en la anonco.

—Estas malgranda sed impone bona salajro plus cer-
tigita pensio, kiam vi farigos sesdek kvin jara. Ni zorgos
pri via pluedukigo. Komence vi ricevos senpagan kores-
pondan kurson en jujicuo.
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—Tio §ojigos panjon. Si kutimas ¢iam diri, ke estas pli
bone fari malmulton ol nenion kaj ke estas pli bone gaj-
ni cent kronojn monate honeste ol mil malhoneste. Sed
kompreneble, li diris pli por si mem, mil monate ne
estus malbone.

Sajnis, ke Stenman atidis sufice.

—Cu vi ail via patrino sercas la postenon, li interrom-
pis en iritita tono.

—Mi, kompreneble. Panjo ankorat ne finfaris la sol-
datservon.

La lango de la potenculo Slosigis dum duona minuto.
Kiam li fine malSlosis gin, li diris:

—Cuvi pripensas au ne? Ni havas amason da sercan-
toj! Sed io en la rigardo de Froman kvietigis lin kaj li
diris favorkore:

—M i pretas provi vin. Vi aspektas bone kaj dece.

Froman iom rugigis.

—Dankon, li diris simple. Estis bedaurinde, ke li ne
povis reciproki la komplimenton. Tio devis atendi gis
posta okazo.

Stenman prenis fontplumon, malfermis skribtablan
keston, elprenis formularon kaj diris, por komenci:

—Kio estas via nomo?

Poste Cio estis preta en du minutoj.

Kiam cio estis preta kaj Froman staris Ce la pordo, li

turnigis.
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—Imagu, li diris cerbume. Mi imagis al mi kontiston
Stenman tute alia. Kiel maljunan onklon kun blanka
barbo, kiu frapetas sur la sultroj kaj invitas al cigaro kaj
petas, ke mi sidigu. Kiel oni povas erari!

La skribtablo komencis forte skuigi. Estis eble same
bone fermi la pordon antau ol gi alflugus kaj falus sur
onin.

—Cu vi ricevis la postenon? Hagson demandis fervore.
Froman aspektis kontenta.
—Mi komencos la unuan. Estis simpatia kaj agrabla
viro. Kaj se li sukcesis farigi kontisto sen legi Hopkins,
mi ne komprenas, kial mi ne povus farigi direktoro.

John Einar Aberg
Dua Capitro el samtitola romano
El la sveda tradukis Franko Luin
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La kastanarbo

kster la urbo, jam for de polvo kaj de homoj, vivis

kaStanarbo en verda soleco. Oni iris gin rigardi, Car
gi estis mirindajo de sia speco. Jam tute frue en marto
ekburgonis gia burgonaro, dum la brancoj de aliaj
kaStanarboj estis ankorau rigidaj, fridaj kaj nudaj. En
majo gi jam senSpare kaj donaceme supersutis la Cir-
katiajon per blankaj petaloj. Gi diséutis, gi forsendis siajn
helajn papiliojn per ¢iu vento, Ciudirekten kaj tamen ¢iuj
pli malfrue vekigintaj kastanarboj dissutigis pli frue ol gi,
la heroo inter ili.

Autune, kiam giaj kamaradoj jam senfortigis kaj dor-
meme ellasadis el tremetantaj manoj la fruktojn, gin ge-
nis nek nordvento nek frosto. Gia foliaro restis malhel-
verda kaj bunta, i susuris en la vento kaj neniam tiu
susurado similis al mortkanto; la brancoj fleksigis pro-
funden, foje gis la tero, sed ili tuj rektigis, energie kaj
goje. Kiam la frosto skuis la heroon, gi kuntirigis kaj
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kunpremigis, dum aliloke jam putris flava kaj bruna foli-
aro.

Ne estis trista gia morto. La heroo kusigas sin laca sur
herbejon, dum la aliaj jam delonge estas dormantaj,
trankvilaj kaj palaj, mortsimile senspiraj. Gi ekdormas
plenfida, ke gi vekigos jam antat la atiroro. Profunde gi
enspiras, ekridetas ensonge — la brancoj ektremetas,
etendigas, sensone falas la nego de ili.

Se iam iu sidis sub tiu kastanarbo, li estis juna. Alve-
ninte plena de zorgoj kaj pezaj pensoj oni foriris seren-
mienaj, goje jubilantaj. Geamantoj amis tie pli sincere
kaj pli fidele ol sub la dia suno mem. Ciu unuopa folio
estis signo de forto, bono kaj kredo, de ciu folio rosis
helaj gutoj de amo. Alpilgrimis maljunulo kun lambas-
tono; kiam ombrigis lin la kastanarbo, ekkantis en lia
sango juneco.

lam songis virinaco, la unuokula Marjeta, ke ora ska-
rabo rampas sur la mirakla kastanarbo. Gi rampas de la
herbo, lat trunko al branco, al alia branco; kaj subite
arigis tiom da skaraboj, ke baldat la folioj malsuficis, sur
¢iu el ili sunumis sin ora dukato. Okazis, ke de unu el
tiuj folioj, pro mallerteco, falis ora skarabo en la sinon de
Marjeta. Konfuzite gi lamis de la ventro sur la bruston;
fine gi direktigis lau la malglataj vojoj de la kolo, trans
la abruptaj deklivoj de la makzeloj kaj preter la busSpro-
fundo rekte al la nazo. Tie gi rigardis en la nigran truon
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kaj ne kuragis iri antaten. Tial gi haltinte komencis zor-
geme observi siajn kruretojn por ilin ripari kaj rektigi.
Dum tiu ago gi ektusis, pro neatentemo, grandan nigran
nazharon, kiu kreskis el la truo. Tiam Marjeta ekternis
kaj vekigis. La ora skarabo malaperis, neniam kaj nenie
gi estis trovebla.

Kiam la virinaco, unuokula Marjeta, vekigis, si pri-
meditis sian songon. Senpene §i divenis gian signifon;
¢iu el ni farus la samon.

Jam antat ol la horlogo en Dravlje ekbatis la meznok-
ton, Si rapidis al la celo; fosilon kaj sarkilon §i kunpor-
tis. Per tiuj fosilo kaj sarkilo si fosis sub la kastanarbo,
fosadis, Dio Sin kompatu, gis frumateno. Ekheligis jam
la dia atrroro, ke neniam plu estu tiel! Marjeta rigardis
konsternita, plenvoce ekkriis, forjetis la fosilon kaj sar-
kilon kaj fugis senspire, kvazati freneza. Si kvikis pli ol
strigo; tiel Si fugis kaj kriis gis la vilago.

”Ve, homoj de Dio! Ve, ve al mi!”

Ciuj venis rigardi, viroj, virinoj kaj infanoj. Inter ili
trovigis e kelkaj, pri kiuj oni kredis, ke ili jam de longe
estis mortintaj; oni alvenis en ledpantalonoj kaj velur-
vestoj kun miloj da butonoj; iu havis la harojn kvaste
ligitajn, nobela banto flirtis sursultre.

Ronde Cirkat la kastanarbo la herbejo estis disfosita
kaj plugita minimume je duonklafto profunden. Inter
majestaj radikoj etendigantaj fiere kaj senfine en Ciujn
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direktojn, arigis amaso da homkranioj; la okultruoj, en
kiuj iam trovigis okuloj, estis nun plenaj de tero kaj koto;
el kelkaj rapide ekgermis herbo dum la nokto. Aliaj ostoj
estis disjetitaj zigzage, tiel ke oni ne povis scii, al kiu kra-
nio ili apartenas. Sultro brakumis tibion. Sennombraj
estis tiuj blankaj ostajoj, trankvilaj kaj malkonsekritaj de
tero kaj vermoj. Se oni plufosus, kaj pli profunden, oni
eble malkovrus tombejon, kian la mondo neniam vidis.

[li staris palaj, neniu busSo ion eldiris.

Sed kiam ili foriris, kiam ili estis jam longe for, la viro
kun kunligitaj haroj kaj banto diris:

”Nun montrigis, de kie tiu forto, tiuj amo kaj june-
col” —

Ho, amikoj miaj karaj, ankorau abunde floros kas-
tanarboj!

Ivan Cankar
El la slovena tradukis Rozika Osterman
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La ¢ina vazo

Panjo levis la rigardon de la trikajo. Tiu farigos kov-
rilo el mola helruga lanfadeno por la fratineto, aten-
dota dum la printempigo.

”Cu iu novajo en la gazeto, pacjo?” si demandis.

Pacjo faligis la gazeton kun susureto sur la genuojn,
oscedante.

”Preskati neniu — novaj bombatakoj, oni invadis mal-
sanulejon kaj pafbruligis kelkajn logdomojn, sed nenio
decidiga.”

"Terura tiu milito!” panjo ekgemis kaj daurigis la tri-
kadon, "mirinde, ke la homoj ne povas pacigi.”

Kaj si kalkulas unu, du, tri, kvar ... §i §uste atingis tiun
etan malmultigon de la masoj, donanta al la modelo la
veran elegantecon.

En tiu momento Bubeto alvenis. Bubeto estas sesjara
kun bluaj okuloj kaj tuta krono da brunaj bukloj, kiujn
panjo ne kuragis fortondi. Venontautune li vizitos lerne-
jon, tiam la bukloj devos fali, kaj pri tio Bubeto kaSe

gojas.



UZINO 3 €LIBRO

”Panjo, kion mi faru?”

"8§ — ne genu panjon, dum i kalkuladas! Unu, du,
tri, kvar — kion vi cetere diris? Nu, jes, vi ja povas pre-
ni viajn ludilojn, eniri en la mangejon kaj ludi momen-
ton — poste ni eliros, pacjo nur volas finlegi la gazeton
kaj panjo nur triki tiun ¢i rondon.”

Sed Bubeto ne tuj foriris. Li restis pendigante sur la
Sultro de pacjo, rigardante bildon de la gazeto.

"Pacjo, kio estas Ci tio?”

Pacjo milde karesis la brunajn buklojn de Bubeto.

"Bombardita urbo, Bubeto, la domoj disfalegis en ru-
inojn, jen malsanulejo kaj jen lernejo dispafitaj. Nun ko-
mencu vian ludon!”

”Ke ili rajtas tiel fari, pacjo!”

La voco de Bubeto tremis, sed ¢u pro nura indigno au
ankau pro grajno da envio ne estas facile distingeble.

”Jes, estas terure,” pacjo konsentis, "sed dank’ al Dio
tio felice okazas malproksime,” li konsole aldonis.

”Nun mi scias kion fari, panjo,” Bubeto subite dekla-
ras, ”Cu mi rajtas ludi per la lignaj konstrustipetoj sur la
mangotablo?”

Panjo kapjesis: ”Certe vi rajtas, knabeto mia, sed estu
singarda, nenion detruu! Pripensu la ¢inan vazon!”

Bubeto kuntiris la etajn helajn brovojn — ¢iamaj ted-
admonoj pro tiu vazo! Kiel se li ne jam scius, ke oni ne
rajtas e€ rigardi gin, kvankam gi vere estas atentinda pro
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siaj akre flavaj floroj kaj gajigaj Cinaj figuroj kun oblik-
vaj okuloj. Kaj kvazat sago li malaperis en la dormoc¢am-
bron, kie li malantat la kudromasino de panjo havis an-
gulon por ludiloj, kaj li prenis plenbrakon da Stipetoj,
kiujn i portis en la mangejon. Trifoje li tion ripetas kaj,
kiam la tablon plenplene kovras Stipetoj, li silente kaj
fervore ekkonstruas tutan etan urbon kun stratoj kaj
parkoj, domoj kaj pontoj, nubskrapuloj kaj pregejoj kaj
plej proksime al la tablorando malsanulejo.

”Nun mi estas preta,” pacjo diris, faldante la gazeton,
"miaparte ni povas starti kiam ajn.”

[li kutimis promeni kune ¢iun dimancon antatitagme-
ze, kaj se la humoro de pacjo estas bona, ne malofte
okazas, ke li invitas ilin al sukerajeja festeno. Tiaokaze
Bubeto ricevas kirlitan kremon kun tortetoj kaj jen la
plej bongusta, kion li konas.

"Ankatl mi povas fini kiam ajn,” panjo konsentis kaj
ekfaldis la trikajon. ”Sed mi proponas, ke ni atendu mo-
menton. Bubeto guste komencis ludi, kaj vi ja scias, ke
oni ne genu infanon, kiu ludadas!”

”Kion li ludas?” sin demandis pacjo kaj deflanke jetis
rigardon en direkto al la mangoCambro. Ankau panjo
same faris.

”Nu, li ion konstruas, Sajnas al mi urbo! Estas tiel
place, kiam infanoj konstruas — estas tre preferinde ol
ludi per stansoldatoj, at io tial”

o



UZINO 3 €LIBRO

”Mi Ciam preferis stansoldatojn, kiam mi estis knabo,”
pacjo rimarkigis, "kaj tamen ne farigis malpli bona ho-
mo pro tio.”

"Certe, sed,” panjo komencis, sed tuj haltis, Car el en
la mangejo oni subite ekatidis teruran krakadon. Si for-
jetis la trikajon kaj pacjo la gazeton, kaj ambau ili enku-
regis en la mangejon — por treti guste sur la fragmen-
toj de io, kio iam estis la Cina vazo.

"Bubeto, kiel vi povis, panjo ja malpermesis al vi e¢
tusi la vazon!”

La saman momenton oni ekaudas klakon kaj kret-
blanka infanvango tuj fajrokolorigas.

”Mi ne intence faris, panjo, ne intence! La pilko re-
saltis!”

Panjo, kiu klinigis por kolekti la splitojn, subite sin
rektigis.

”Pilko? Cu vi ne memoras, ke mi malpermesis al vi jeti
pilkon endome?”

”Sed mi ne ludis per la pilko, panjo, mi bombardis!
Kaj jen la pilko devojigis,” balbutas pala kaj terurita Bu-
beto.

"Nu panjo,” patro provis interveni, "kompreneble
estas domage, sed post Cio estis ja nur vazaco kaj ne pli-
bonigas per tio, ke oni faras scenon!”

Sed panjo ne volis auskulti.
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”Vazaco! La ¢ina vazo, kiun mi ricevis de onklo Otto
kiel antatiedzigan donacon, kaj kiun mi tiel Satis!”

Bubeto eksajnis tedegita. La historion de la mirinda
vazo, kiun onklo Otto kunportis hejmen kaj donacis al
pacjo kaj panjo je ilia geedzigo, li jam gisnatize audis —
¢u li vere devos reaudi gin?

"Estis treege altvalora vazo,” panjo daurigis, "gi estis
almenau kvarcentjara kaj efektive devus aparteni al mu-
zeo. Ciu homo, kiu & tien venis, admiris gin.”

Pacjo kompate karesis la harojn de panjo. Li ja kom-
prenas, ke ne estas gajige perdi vazon, kiu tiel bone ple-
numis sian taskon — esti admirata de ¢iu homo. Kaj Bu-
beto kun infana persisto ripetas: ”Sed, panjo, mi ne in-
tencis bombardi la vazon — mi intencis bombardi la
malsanulejon!”

Panjo firme rigardas lin: "Kiun malsanulejon?”

Bubeto fiere montras Stipeton preskat pendigantan
sur la tablorando: "Tie gi estas, panjo! La malsanulejo de
la gazeto!”

Pacjo guste jetis rigardon sur la urbon, kiu etendis sin
sur la tablotabulo.

"Rigardu, panjo, kion li konstruis — estas ja fakte im-
pone!”

Panjo rigardas.

”Sed, se vi tiel bele konstruis, kial vi nun ¢ion de-
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Tio tro provis la paciencon de Bubeto. Kiel stultegaj la
plenkreskuloj tamen estas!

"Estis ja milito, panjo, la malamikoj atakis kaj bom-
bardis, kaj do ili nepre devis ion detrui ...”

Kaj por kvazau ilustri siajn vortojn Bubeto subite per
la brako balaas la tabulon, tiel intense balaas, ke domoj
kaj stratoj, pregejoj kaj nubskrapuloj kaj la malgranda
malsanulejo Ce la tablorando per unu fojo disfalegas.

”Sed, Bubeto” panjo terurita ekkriis, ”kion vi efekti-
ve ludas?”

"Militon,” respondis Bubeto kvieta kaj tute sengena.

Padjo kaj panjo rigardas unu la alian, rigardas Bube-
ton, la detruon sur la planko kaj ree unu la alian.

»Cu ni efektive scias, kion ni ludas,” panjo malrapide
diris, kvazau al si mem? ”Kaj kion ni legas?”

Sed neniu respondis tiun demandon, nek pacjo, nek
Bubeto, nek alia vivajo. Kaj Si eliris en la kuirejon kaj
sercis balailon kaj Sovelilon por kunbalaado de la splitoj,
dum Bubeto, sen speciala ordono, ekkolektis la Stipe-
tojn. Padjo rigardadas ilin, rimarkante kiel iom post iom
la detruo forigas, kaj la cambro denove Sajnas hejmeca
kaj belaspekta kiel kutime. Post momento Cio restas
sama kiel antatie — esceptinte la ¢inan vazon, kiu estas
for.
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”Nun venu, ni eliru,” pacjo diris kaptante la manon de
Bubeto, "mi regalos vin per okolado kaj kirlita kremo!
Tion vi certe preferas ol ludi militon, ¢u ne?”

”Kaj frakasi ¢inajn vazojn!” panjo plibonigis.

Sed Bubeto ne respondis promenante inter pacjo kaj
panjo malsupren lau la Stuparoj. Povas esti, ke en sia in-
terno li konsideras, ke unu la alian ne forigas, se li — kio
estas dubebla, kiam temas pri malgrandaj infanoj sam-
kiel pri grandaj — entute ion ajn konsideras pri tio, kion
li entreprenas.

Margitta Palmaer
El la sveda tradukis Signe Boye
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Floroj kaj infanoj

a prunelarbo sin klinis super la alta deklivo supre de

la vojo. Giaj brancoj estis kovritaj de blankaj flora-
joj kaj la printempa sunlumo jetis puntosimilajn deseg-
najojn sur la teron, kiu estis nudtretita sub la arbo. La
herbo de la deklivo estis dise priSutita per grandaj, pal-
bluaj violoj kaj steletoj de tusilagoj kaj lekantetoj tre si-
milaj al la prunelflorajoj, kiujn okaze deskuis la vento.
En la hego malantat la prunelarbo estis grupoj da pal-
verdaj arumoj suprenSovantaj siajn disfalditajn kapu-
¢ojn tra densajo de merkurialoj. Ili aspektis malmalvar-
maj kaj pompaj. La sunlumo estis akra kaj brila, kaj kon-
trat la bluo de la Cielo la prunelarbo estis pli blanka ol
somera nubo.

Ce la vojo malsupre staris vico da dometoj kaj en la
malantauaj §ardenoj edzinoj batadis tapiSojn kaj klac-
adis. Pastro preterveturis sur biciklo portante gazeton
kaj faskon da flavaj narcisoj. Merlo ekdirpis kaj jetigis
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trans la vojon kaj malaperis en avelarbetajo, kiam li
pasis.

Knabino de sep au ok jaroj sidis sub la prunelarbo.

La arbo estis tiel tordita kaj kliniginta, ke i sidis tie en
ia speco de cambro, Cirkaufermita de plafono kaj muroj
el florantaj brancoj. Estis tre place kaj Carme tie sur la
seka tero en la Sprucmakuliga sunlumo. Depreninte sian
antautukon kaj sterninte gin sur la tero, i estis metin-
ta en gian centron ladskatolon, kiu iam entenis persi-
kojn. En la skatolo Si nun arangis florojn inter hedero-
folioj kaj herboj. Si enmetis fikariojn kaj hundviolojn kaj
tusilagojn kaj unu solan leontodon kun unu at du pru-
nelbranéetoj. Si arkigis la fingrojn tre delikate kaj residi-
gis por admiri la efikon. Si havis blondajn, glatajn harojn
kaj §i estis farinta Cenon el lekantetoj por ligi Cirkau la
frunto. Gi donis al $i tre superulan kaj sinjorinecan mie-
non, kiu ne estis sen efiko ce Si.

Subite Si Cesis arangi la florojn kaj komencis glatigi
sian veston kaj poluri la ungojn kontrat la mankavoj,
sidante okupata pri ili dum longa tempo. Fine estis ek-
movo en la krataga arbetajo je ioma distanco de tie kaj
voco vokis kviete:

”Cu mi envenu nun?”

La knabino ekrigardis en direkto de la voco.
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”Vi devas atendi, gis mi diros al vi,” §i flustris akre. Kaj
tiam en tute fremda voCo, tre altigita kaj afektita, simila
al voco de teatra dukino, Si kriis:

”Mi faras mian tualeton, mia kara. Terura malagrab-
lajo. Pardonu al mi!”

”Mi komprenas.”

”Nur momenton! Mi ankorau estas en mia negligo.”

Si komencis fari rapidajn imagajn movojn kvazat el-
kaj englitante vestajojn. Fine $i malfermis du butonojn
Ce la korsajo de sia vesto kaj reklinis la nukon, malkas-
ante sian nudan bruston. Si rigardis malsupren al si
mem en admiro, spirante unu- au dufoje, tiel ke Sia bru-
sto levigis kaj mallevigis tre malrapide kaj milde. Si do-
nis lastan tuson al la floroj en la persikoskatolo kaj poste
flustris:

”Vi povas enveni nun. Agadu guste.”

Alia infano aperis kaj staris ekster la prunelarbo.

Si estis bruna, timema, modesta kreitajo, Cirkau ses-
au sepjara, kun belaj, malhelaj okuloj, kiuj respegulis la
blindigan blankecon de la prunelflorajoj tiel perfekte, ke
ili prenis fresan lumon de tiuj. Sia voéo estis strange
mola kaj timema kaj flustra.

”Cu mi devas rekte eniri?” §i diris.

”Vi devas resti en la gardeno antate. Vi rigardas la
florojn kaj poste vi sonorigas kaj la servistino venas.”
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”Ho! Kiel belega kratago,” diris la alia infano, parol-
ante mallatte al si mem.

”Gi ne estas kratago! Gi estas siringo.”

”Ho! kiel belega siringo. Ho, kara, kiel belega siringo.”

Si malsuprentlrls brancon de florajoj kaj karesis gin
per sia vango. Gi estis tre doléa, kaj $i gemspiris. Si aga-
dis tre Carme kaj fine $i sonorigis kaj la servistino venis.

”Cu mi povas vidi sinjorinon Lane?”

”Ne sinjorino Lane,” venis teruriga flustro. "Lady
Constance. Vi estas sinjorino Lane.”

”Ho! Cu Lady Constance estas hejme?”

”Cu vi bonvolas iri en la salonon?”

Si klinigis kaj iris tra interspaco en la prunelbrancoj.

La blonda infano por momento ne rimarkis Sin. De-
rompinte dornon Si estis absorbita kudrante brodajon
tre delikate. Subite $i eklevis la rigardon kun plej perfek-
ta ekkrio de gentila surprizo.

”Mia kara sinjorino Lane! Vi estas sinjorino Lane, ¢u
ne?”

"Jes.”

”Kiel afable, ke vi venis. Cu vi ne volas sidigi? Mi so-
norigos por teo. Vi devas esti laca. Ting-e-ling-e-ling!
Ho! Jane, bonvolu tuj alporti teon. Dankon. Ho! Sidigu
do, mi petas.”

”Kie mi sidu?” diris la bruna infano.
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”Sur la tero, stulta!” flustris la blonda knabino. ”"Ho!
sidigu do sur la sofo, mi petas.”

”Mi jus admiris viajn belegajn kratagojn,” diris la bru-
na infano.

”La siringojn? Ho jes, ¢u vi ne Satus preni kelkajn?”

”Ho jes. Cu vi permesas?”

Si komencis rampi denove tra la bre¢o en la brancoj.

Tuj la blonda infano estis furioza.

”Vi ne rajtas fari tion, gis mi diros al vi,” §i flustris.
"Revenu kaj sidigu nun. Ho jes, kompreneble,” Si diris
latte. ”Mi diros al la gardenisto, ke li detrancu al vi kel-
kajn.”

La brunokula infano rerampis sub la arbon kaj sidigis.
Si aspektis tre humila kaj serioza kaj embarasita, kvazati
Si efektive estus en salono kaj ne scius, kion fari per la
manoj. La blonda infano agadis superece, ne unu akcen-
to au gesto en malgusta loko. La servistino alvenis kun
teo kaj la blondulino diris kun perfekta afableco:

”Cu lakton kaj sukeron?”

La malhela infano estis okupiginta per kaSitaj nodoj,
la jupo levita, kaj i ne audis. La blondhara infano faris
unu rigardon al §i kaj refuriozigis.

”Mallevu vian veston,” §i flustris terurege. ”Vi mont-
ras Cion, kion vi havas.”

”Mi ne kulpas. Estas mia kalsoneto. Mi bezonas no-

van elastajon.”
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”Sed vi ne rajtas fari tion. Ne en salono. Ni estas sin-
jorinoj!”

”Sed sinjorinoj faras.”

”Sinjorinoj ne faras! Sinjorinoj devas sidi kaj bele in-
terparoli kaj bonkonduti. Kial vi ne povas agadi guste?”

La brunokula infano cedis. Si aspektis kvazati $i estus
tedita kaj konsternita de la afektado de la blonda infa-
no kaj de la perspektivo esti sinjorino. Si konstante ri-
gardadis kun esprimo de kvieta sopiro al la prunel-
florajoj, la blua Cielo kaj la floroj arangitaj en la persi-
koskatolo.

”Cu lakton kaj sukeron?” ripetis la blonda infano.

"Ho jes, bonvolu.”

Tie ne estis te-tasoj, sed la blonda infano kolektis aron
da Stonoj por kukoj. La bruna infano sidis kun Stono en
la mano. La alia prenis kukon inter la fingropintojn kaj
faris elegantajn mordojn kaj macetis kun dolceca ride-
to. Si faris etajn konversaciojn gis perfekteco, kaj kiam
§i trinkis, Si etendis la malgrandan fingron. Fine §i ekri-
markis, ke la malhela infano nek mangas nek trinkas. Si
rigardis al $i kvazau S§i estus farinta milon da nepardo-
neblaj pekoj kontrat la etiketo.

”Cu vi ne havas teon?” §i diris, glacie.

La brunokula infano Sajnis iom skuita kaj tiam de-
klaris timeme:

”Mi ne volas ludi ¢i tiun ludon.”
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”Kial vi ne volas ludi?”

La bruna infano ne respondis. Cia digno de la blonda
infano tuj malaperis. Si faris geston, kvazaii estus mal-
facile elporti Ciujn mankojn de la pli juna infano.

”Nur Car vi ne scipovas agadi,” §i diris acide.

”Lasu nin eliri kaj kolekti violojn kaj esti realaj ho-
moj.”

”Ni estas realaj homoj. Vi ludas tiel malsage. Vi ne
estas sufice aga por kompreni.”

La brunokula infano aspektis akre malgojigita. Subi-
te si faligis la Stonon kaj komencis elrampi senkonsole
de sub la prunelarbo. La blonda infano alprenis novan,
flatfavoran tonon.

"Estas facile,” §i diris. ”Vi devas nur Sajnigi iomete kaj
vi estas sinjorino. Ni povas rekomenci kaj vi povas esti
dukino. Venu nur.”

La malhela infano rigardis returne por momento tre
dubante, kvazau estus tro multe por kredi, kaj poste for-
iris supren lau la deklivo. La alia infano nazblovis kaj
rejetis la kapon kun aroganta fiero kaj ekkriis:

”Vi ne pensu, ke vi povas reveni ¢i tien, nun kiam vi
foriris.”

Sen respondo la brunokula infano foriris malantat la
kratagarboj kaj laii la hego ¢e la supro de la deklivo. Si
perdigis en mondo de merkurialoj kaj bur§onantaj kra-
tagoj kaj palaj violoj. Si trovis primolburgonojn kaj fine
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grupon da malfermigintaj primoloj kaj bedon de blan-
kaj anemonoj. Parolante al si mem, i kolektis florojn kaj
foliojn kaj metis en siajn harojn, kiel la blonda infano
estis farinta.

La blonda infano elrampis de sub la prunelarbo. En-
Sovinte la jupon en sian palbluan kalsoneton §i staris
rektiginte sur la piedpintoj, simile al balet-dancistino. Si
derompis prunelbranceton kaj tenis gin per ambat ma-
noj super sia kapo kaj tiam turnigis sur la piedpintoj kaj
faris altajn piedsvingojn kaj valsis majeste ronde Cirkat
la prunelarbo. Tiam kaj iam i ekkriis kaj kantis al si
mem. Si enigis teatran vibradon en sian vo¢on kaj dan-
cis Cirkau la prunelarbo lat la melodio, kiun §i faris, aga-
dante perfekte.

Fine la brunhara infano revenis malsupren lau la de-
klivo. Si vidis la blondan infanon dancanta kaj $i subite
eksentis deziron ankaii mem danci. Si staris ¢e la arbo
kaj atendis. La blonda infano ekvidis Sin.

”Vi ne rajtas veni Ci tien!” §i malice diris.

Spasmo de malgojo trakuris la vizagon de la malhela
infano. Si turnigis kaj malsupreniris la deklivon tre mal-
rapide, kelkfoje haltante kaj rigardante malantatien kaj
poste nevole forSovigis. Fine, kun la primoloj kaj la sola
anemono ankorau brilantaj en siaj haroj, §i atingis la
vojon kaj malrapide foriris kaj malaperis.
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Kiam S§i estis for, nenio restis por interrompi la gaje-
con de la dancanta infano, kun la floroj sur la tero kaj la
prunelarbo versanta sian pluvon de ¢armaj steloj.

H. E. Bates
(A Flower Piece)
El la angla tradukis Birger Gerdman
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Somera historio

i antauenveturis sur la autovojo kaj audis klakadon

de la radoj sur la betonaj slaboj. La pejzago sangigis
al senfinaj kampoj, la automobiloj igis malpli oftaj,
rond- au kvarangulaj. Jam de kvar tagoj li veturis. Lia
griza automobileto estis veturinta lat duvojaj Soseoj
preterpasante oftajn Sargautojn, poste venis land- kaj
lingva limo, kvarvoja Soseo kun grandaj aliformaj atito-
mobiloj. Denove landlimo kun senfina paperumado kaj
li nun pluen iris en la alsopiritan landon, mirante pro la
hejmlandsimila grizeco de la domoj kaj la stranga odo-
ro de lignito. En lia pasporto estis Sia lasta letero kun
foto: ”Vi povas resti Ce ni tiel longe kiel vi volas”.

La picea arbaro maldensigis kaj aperis la unuaj domoj
de la urbego.

Longe antaue li revis pri la alvenvojo kaj ne miris,
kiam aperis longaj vicoj de pasintjarcentaj logdomoj
intermiksitaj kun unuformaj pluretagaj domblokoj, nek
kiam aperis longa rokoka avenuo kun kolonaj teretagoj.
Delonge li trastudis la planon en la atlaso, kolektis ur-
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bajn bildojn el alsenditaj revuoj. Delonge li revis pri tiu
momento. Li deflankigis dekstren Ce la granda placo
antau la turo, precize kiel li imagis, eniris en longan
flankstraton, kun jarcentkomencaj logblokoj, kie li sen-
pene parkis. Florpotaj balkonetoj, kie etendigis ultrakur-
tondaj antenoj estis la sola neatenditajo. ”Jen la domo,
li pensis, numero 6, tria etago, i devas atendi min”. Li
Slosis la atiton kaj supreniris la Stuparon kun iom angora
antausento. El Siaj raraj leteroj travideblis nur sopiro al
lia alveno kaj al lia lando.

”Kial, Deniza, vi ne iras hodiau al la kulturligo, estas
tago de via Esperanto-kurso, filinjo mia!” diris Lilja en
fremdakcenta kaj gramatike erara landa lingvo.

”Kial do, mi ja ne bezonas scii tiun lingvon, li venos
morgau kaj bone scipovas nian landan lingvon, Espe-
ranto ebligis al mi trovi lian adreson en gazeto, lia foto
placas al mi, li havas auton kaj estas bonhava, li inte-
resigas pri nia praa lando, kial do? Mi preferas trejni
atletikon?”

”Filinjo ankati mi esperas, ke via revo efektivigos kaj
helpos al vi tutkore,” diris Lilja.

Lilja estis kvardekkvinjara sudlandanino. Si vivis kun
sia dudekjara filino Deniza kaj sia sepdekjara patrino en
malnova duéambra logejo apud la éefurba centro. Si de-
venis el suda lando de tiu orienta tendaro, en la tiam
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dividita Europo. Kiel nun, pli ol nun, Sia hejmlando al-
tiris turistojn el la pli bonhavaj, sed sune malricaj nordaj
landoj. Si estis bela, kupra hatito, nigra hararo kaj vivis
en bela turisma centro. Ofte venis nordlandaj turisto;j.
Unu placis al 8i, li ¢iam ridetis, alparolis Sin gaje kaj li
estis fraulo. Ili rapide enamikigis. Li e venis per auto-
mobileto. Lilja iris kun li tendumi sur la marbordo, si
guis la veturadon, ili povis halti kie ajn, ne plu dependis
de malpuraj homplenaj trajnoj, kie oni spiris la Sviton de
la kunvojagantoj. Malgrau agrablaj patizoj por mangi au
trinki kafon, ili rapide atingis la maron. La aetpovo en
lia lando estis duobla ol tiu de Sia lando. Li estis inge-
niero kaj bone perlaboris. Dumtage ili kusis sur la ora
sando de la plago, vespere ili seksumis ... Du semajnojn
poste Lilja anoncis al sia familio, ke ili geedzigos ... Unu
monaton poste, Si vivis kun li en tiu norda lando kaj gra-
vedigis ... La vivo estis finance pli facila, tamen i ne plu
sentis Sin felica. La gepatra lingvo plej mankis, al si, §i tre
malbone parolis la lokan lingvon, tial ke oficeja laboro
ne eblis. Si trovis laboron en fabriko, tedan sed bone pa-
gatan. Kiam §i naskis filinon, Denizan, i forgesis pri Ciuj
zorgoj. Longa estis la pagata patrina libertempo. Sed
iom post iom zorgoj revenis ... Tiuj silentemaj homoj ...
levigas matene ... iradas sen vorto al la laboro ... Kaj tiu
Ciama griza Cielo ... Tiuj pluvaj tagoj dum monatoj ... De
tiam Si pli kaj pli tristigis kaj riproCis tion al sia edzo. Ili
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apenat interparolis. La edzo ¢iam malpli ofte aperis hej-
me, plej ofte nur por dormi, li pasigis vesperojn en la
apuda bierejo, amikigis kun drinkuloj. Si pli kaj pli ha-
vis nur unu intereson, sian filinon, kaj sia salajro trans-
formigis al ludiloj kaj poste al ¢iuj deziroj de Deniza.
Finfine $ia edzo volis divorci. Si jam estis alkutimiginta
al la nova lando. Si trovis oficejan laboron, certe pli agra-
blan. Sia patro mortis kaj $i venigis sian patrinon. Siaj
samlandanoj renkontigis en urba restoracio, i ne plu
estis vere sola. Sian filinon §i sendis Ciusomere al siaj
gefratoj al la praa lando. Ambat vivis pense en la praa
lando. Al Lilja lando de felica junago, al Deniza lando de
¢iama sunrica libertempo.

Kiel vi eble memoras, la tiama Etiropo estis dividita en
du socialajn kaj politikajn sistemojn, la orienta celis al
sociala justeco, la okcidenta al individua libero kaj ili
gismorte malamikigis. Vespere Deniza rigardadis la ok-
cidentan televidon, kaj ¢iuj malfacilajoj de Sia nuna vivo
trovis kompenson en giaj elsendoj. Si multe interesigis
pri populara okcidenta muziko, allogis Sin la modoj, la
multaj automobiloj, pri kiuj Si ¢iam revis ...

La avino de Deniza iam vizitis la landon de Sia nova
korespondanto kaj priskribis gin kiel suda, bluciela lan-
do, kun sudaj vivmanieroj kaj alta vivnivelo. Kaj la lan-
do igis revo de Deniza. El la lando de Deniza preskat ne
eblis vojagi okcidenten, kaj la okcidento igis pli kaj pli
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reva. Cion okcidentan $i diigis, en trafikvicojnoj éi vidis
nur kiel pruvo de alta aCetpovo, en malriculoj kaj senla-
boruloj §i vidis nur memkulpon de pigruloj, ilustritaj
klacrevuoj kaj -gazetoj estis por Si la plej leginda litera-
turo. Si mal3atis sian realan hejmlandon, la longan $pa-
radon por aleti auitomobilon, la severaspektan gazeta-
ron, la socie kritikajn lirikistojn, ankat la orientajn po-
litikistojn Si abomenis. En Sia menso brilis nur du revoj:
lia nekonata lando kaj la suno de la patrina pralando.
Kaj Deniza iom post iom forgis projekton, elmigri al tiu
suna mirakla lando kaj tie vivi. Sed elmigri ebligis nur
unumaniere ... per edzinigo ....

Por edzinigi oni devas havi Carmon, tion Si havis, i ne
dubis pri sia beleco ... Sed kiel konatigi kun okcidentlan-
dano? En la grandega urbo ne facilis kontakti turistojn,
kaj kontaktoj Ciam estis suprajaj. lam $i vidis afiSon:
"Lernu Esperanton kaj havu amikojn en la tuta mondo”.
Kaj jen si havis leterpartneron el la lando de siaj revoj ...
Kaj jen li alvenos kaj parolos Sian lingvon, estas samaga
... kaj ne povas esti alia ebleco, li igos Sia edzo ...

El lia lando eblis vojagi orienten, sed malmultaj kura-
gis. Li jam vizitis tiun orientan landon. Li memoris afa-
blajn homoijn, kiuj lin akceptis en komforte ekipitaj log-
ejetoj. En malmulta trafiko li vidis sagan preferon al la
multaj etkostaj busoj kaj tramvoj kaj suficon de malnova
veturilo. Li admiris la plenan okupitecon kaj la maleston
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de mizero, la senskandalan gazetaron, en kiu li vidis
alvokon al racio, la socikritikajn lirikistojn, kiujn li kon-
sideris pruvo de alta klerecnivelo. Li iom post iom forgis
projekton ... pli intime konatigi kun la lando kaj, kiu
scias ... eble edzigi kaj vivi tie alian vivon ...

La renkontigo estis iom alia ol li esperis. Deniza estis
iom genata, Sajne §i ne kuragis diri ion, kaj Lilja ¢iam
helpis sian filinon per rimarkigoj, kvazau ili ambat estus
preparintaj direndajojn.

Poste ili vizitis la centran urbon, la grandajn avenuojn
kun multaj vendejoj, haltis en restoracio por tagmangi
kaj revenis hejmen.

Deniza tuj Saltis la radioricevilon por auskulti el okci-
denta stacio muzikajn furorajojn, kiujn li hejme zorge
evitis. Si konis la nomojn de ¢iuj kantistoj, komentis
iliajn oftajn ge- kaj eksedzigojn, iliajn supozatajn fortu-
nojn kun nekasita envio, precize tion, kion li opiniis stul-
tiga. Okulfrapis lin, ke neniu el Siaj libroj interesas lin.
Biografioj de kantistoj kaj rokgrupoj, ¢iuj okcidentaj,
amromanoj, stultige rozkoloraj.

Vespere $i ensaltis la televidilon kaj sen demandi,
kion li volas spekti, Saltis la okcidentan programon. Ve-
nis informoj. Kiel tiam oftis, la orientaj-okcidentaj rila-
toj akrigis. Si gojis pro tio, $i akompanis ¢iun rimarkon
kritikante sian landon per eta gojbleka frazo. Si e¢ tro-
vis insultajn vortojn, kiam aperis orientaj Statestroj ...
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Li volis rigardi la orientan televidon, sed $i tion kon-
traustaris, kun pravigo, ke jam i satigis je tio, kaj li vo-
lis scii, kio estas tiu "tio” kaj des pli sopiris al gi. Li dor-
mis sur la sofo, kaj komprenis nur poste, kial Lilja ekdor-
mis sur la apogsego ... Estis nur unu dormocambro.

La venontan tagon li dormis sola, en unu¢ambra log-
ejo je kvar haltejoj de tie, gi estis Lilja-a, malplena sed la
lupago estis nur simbola, §i konservis gin senelektra, al
li suficis kandelo. Verdire, li pli emis resti en la nova
kvartalo ol reveni al Deniza, strange distanca. Kiam §i
forestis, Lilja diris al li: ”"Deniza demandis min, kial vi
ankorau ne prenis Sian brakon kaj ne kisis Sin.” Kvan-
kam nevole, li tiam komprenis la kialon de la invito, kaj
miris, ¢ar li sentis nenian emon al Si.

Li vespere, kiel eble plej frue iris al la "alia logejo”, pli
por fugi antat Deniza ol pro vera dormemo. Li prome-
nis en la alia kvartalo, haltis en trinkejoj, ne tiom por
trinki kiom por konatigi kun homoj, kio vere, kvankam
supraje, facilis. Tage li pretekstis sercadon de apartaj li-
broj por longe foresti kaj vagadi sola tra la urbo ...

Liaj rilatoj kun Deniza pli kaj pli malbonigis, li nenion
riprocis al §i, li ja estis gasto, sed pli kaj pli evitis paroli
kun §i, fumadis pretekste por iradi sur la balkonon, kaj
silente li akceptis $ian riprocon: ”Cu vi ¢iam tiel multe

fumas?”.
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La politika situacio en la najbara lando pli kaj pli akri-
gis, tio senteblis jam el la gazetoj, pli teruraj estis la
anoncoj de la okcidenta televido, kiun Deniza Ciuvespe-
re §ojbleke spektis, de la informoj gis la fina himno. Ili
parolis pri fermita landlimo, militdangero, ultimato. Sed
li ne volis kredi je tio ...

Kaj jen Deniza revis pli kaj pli pri atto kaj nepre vo-
lis stiri automobilon. Ili veturis por promeni en la kam-
paro, Si insistis por stiri. Li fine cedis ... haltis sur flanka
tervojo ... tenis enmane la manbremson kaj indikis al §i
kiel stiri ... incitis Sin al malrapido. Sed §i, nesperte, su-
bite ellasis la bremspedalon premante tro forte la gasan.
La auto eksaltis brutale, deflankigis kaj, se ne li estus
rapide stirturninte kaj manbremsinta, ili estus koliziin-
taj kontrau palisado.

”Vi ne konscias,” li diris, "en kian genon min metus
akcidento vialanda, mi avertis vin, ke vi apenat premu!”

Sia vizago faltigis, kvazali post doloro de serpenta
mordo, §i klopodis kasi internan furiozecon. Kiam i sti-
ris reen hejmen, $i silentis konsternigante pri sia neka-
pableco stiri, mutigata pro interna rabio ...

”Mi eraris pri via aspekto vidante vian foton,” §i diris
poste kun videbla intenco vundi lin ...

Venis nova mateno. Stranga angora sento kaptis lin.
”Ne, mi neniam povus kunvivi kun §i”, li pensis. Li ace-
tis la gazeton, sur la unua pago simpla agenteja komu-
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niko: ”Ciuj pakttrupoj el nia landaro eniris en nian naj-
barlandon kaj tie restos, tiom longe, kiom la paca dis-
volvigo estos minacata”. Li vane sercis klarigojn, ili mal-
estis. La pasantoj grizmiene legis la gazetojn. Li tiam de-
cidis forveturi. Li pakis siajn ajojn kaj veturis al Lilja por
adiaui. Deniza malestis, Si trejnis kiel Ciumatene atle-
tikon ... Li anoncis al Lilja, ke li forveturos. Sia vizago
krispigis, §i surprenis doloran esprimon, gi estis bela,
kupra, iom azia , tion li unuafoje rimarkis.

Si klopodis 3angi lian decidon, $i petegis lin ... diris ke
Sia filino ankorat hierat petis lin sciigi, ke §i amas lin. Li
restis malcedema, li ne povis cedi, li neniam povus vivi
kun Deniza, li ne plu povis resti en tiu lando ...

Lilja sekvis lin al la atto, $i datre petegis lin: ”Ne fo-
riru, ne estas tro malfrue, Cio plibonigos, vi povos ¢ion
fari, kion vi volos, nur restu ... restu kun Deniza ... Vi
povos spekti orientan televidon, e¢ labori ¢i tie, ne gra-
vas, Cion tion Deniza akceptos ... Nur restu kun 8i, nur
restu. ” ... Si eniris en la atiton ... li startis, $i ne volis eliri
... §i petegis ploregante ... Sia bela vizago aspektis bele-
ga sub la larmoj ... Kiel domage li pensis ... kun i eblus
vivi, sed Si ne povas ekzisti sen filino, $ia sola havajo ...
Li traveturis la unuajn avenuojn, haltante e parkejoj kaj
semaforoj, proponante, ke Si eliru ... sed Si daure pete-

gis lin ... petegis lin ...
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Finfine ili atingis la lastan stacidomon de la aera met-
roo. Poste ne plu eblos reveni. Li haltis ... §i rezignis. Plu
petegante $i eliris. Li ne rigardis $in ... Si fine eliris ... Li
rimarkis, ke Si forgesis sian mansakon en la atito, enma-
nigis gin al §i, Sia vizago imponis al li ... Doloro aldonis
solemnan, preskat majestan esprimon ... Li fermis la
pordon kaj hezitis starti, kvazau lia piedo ne plu havis
forton premi gaspedalon ... En la retrospegulo, Sia viza-
go rezigne klinigis al la tero kaj tuj malaperis.

Li denove antauienveturis sur la atitovojo, denove au-
digis klakado de la radoj sur la betonaj slaboj. La urbo
Sangigis al senfinaj kampoj, je ¢iu autovoja eliro staris
policano ... Li tiam konsciis, ke li jam forlasis la landon
kaj ke ne eblas reveno ...

Jaroj pasis. Li profesie revenis en la landon. Li hazarde
preteriris al la strato de Deniza. Li ne povis elteni, li volis
vidi. Sia nomo staris sensanga ce la pordo. Li sonoris. La
avino malfermis kaj flustris: "ne ¢i tien” ... Li forturnis
sin kaj foriris ekkonsciante, ke nia ekzisto plenas je ilu-
zioj, ke malfacile eblas forigi ilin, Car estas tro dolore
rigardi fronte al la vivo ...

Robert Pontnau

n



UZINO 3 €LIBRO

Malfelico

S ofio Petrovna, edzino de notario Lubjancev, bela,
juna virino, ¢irkatu dudek kvin jaroj aga, malrapide
iris en arbara trahakajo kun sia somerlogeja najbaro, ad-
vokato Iljin. Estis la kvina horo vespere. Super la traha-
kajo flugpendis blankaj lanugsimilaj nuboj; tra ili elrigar-
dis kelkaj pecetoj de helblua Cielo. La nuboj ne movigis,
kvazau la altaj, maljunaj pinoj haltigus ilin. Estis silen-
te kaj varme.

Malproksime la trahakajon trais malalta fervoja digo,
sur kiu promenis garda soldato. Tuj post la digo staris
blanka seskupola pregejo kun rusta tegmento.

—Mi ne esperis vin renkonti ¢i tie, — diris Sofio Pet-
rovna, rigardante teren, kaj tusante per ombrela pinto
terkusantajn foliojn, — kaj nun mi estas goja, ke ni ren-
kontigis. Mi bezonas paroli kun vi serioze kaj definitive.
Mi petas vin, Johano Mihajlovi¢, se vi efektive 3atas kaj
estimas min, Cesu viajn persekutojn! Vi iras post mi kiel
ombro, ¢iam rigardas min malbonolkule, parolas pri
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amo, skribas strangajn leterojn kaj ... kaj mi ne scias,
kiam tio ¢i finigos! Nu, Cu §i estas necesa, mia dio?

[ljin silentis, Sofio Petrovna iris kelkajn pasojn kaj
daurigis:

—Kaj tia forta Sango okazis dum du-tri semajnoj, post
kvinjara konateco. Tio ¢i sajnas al mi stranga, Johano
Mihajlovic.

Sofio Petrovna deflanke ekrigardis la najbaron. Li
atente, fermetante la okulojn, rigardis la lanugsimilajn
nubojn. La esprimo de lia vizago estis nekontenta, kapri-
ca kaj distrita, kiel ¢e homo, kiu suferas kaj samtempe
estas devigata auskulti bagatelon.

—Estas mirinde, ke vi mem tion ¢i ne povas kompre-
ni! — daurigis Lubjanceva, levetante la Sultrojn. — Kom-
prenu, ke vi komencas ne tute bonan ludon ... Mi havas
edzon, amas kaj estimas lin ... Mi havas filinon ... Cu
efektive estas, ke por vi tio ¢i estas malgravajo? Krome
vi, kiel mia malnova amiko, konas mian opinion pri fa-
milio ... pri la fundamento de familia vivo .....

[ljin nekontente ekgemetis kaj diris:

—Fundamento de familia vivo ... Ho, dio!

—]Jes, jes ... Mi amas la edzon, estimas kaj certe Satas
la trankvilecon de la familio. Mi pli volonte dezirus esti
mortigita, ol katzi malfelicon al Andreo kaj al lia filino
... Kaj mi petas vin, Johano Mihajlovi¢, lasu min trankvi-
la. Ni estu, kiel antate, bonaj amikoj, kaj la gemetojn,

o



UZINO 3 €LIBRO

kiuj ne konvenas al vi, lasu. Nu, estas decidite kaj fini-
te! Neniun vorton plu pri tio ¢i. Ni parolu pri alio.

Sofio Petrovna ree deflanke rigardis la vizagon de
[ljin. Iljin rigardis supren, estis pala kaj malkontente
mordetis la tremantajn lipojn. Lubjanceva ne komprenis
la kauzon de lia malkontento, sed lia palo kortusis Sin.

—Ne koleru, ni estu amikoj ... — Si diris karese. — Cu
vi konsentas? Jen estas mia mano.

[ljin prenis Sian malgrandan, molan manon per am-
bat manoj, premetis gin kaj malrapide levis al la lipoj.

—Mi ne estas gimnaziano, — murmuris li. — Min ne-
niom logas amikeco kun amata virino.

—Sufice, sufice! Estas decidite kaj finite. Ni venis al
benko, ni sidigu ...

La animon de Sofio Petrovna plenigis agrabla sento de
ripozo: la plej malfacila kaj gena estis jam dirita, la mal-
trankviliganta demando estas solvita kaj finita. Nun §i
jam povis libere spiri kaj rigardi Iljinon rekte en la viza-
gon. Si rigardis lin, kaj egoista sento de supereco de
amata virino kontrati enamiginto agrable karesis Sin. Al
Si placis, ke tiu ¢i forta, granda viro kun brava vizago kaj
kun granda nigra barbo, saga, klera kaj, kiel oni diras,
talenta, obeeme sidigis apud $§i kaj mallevis la kapon.
Du-tri minutojn ili sidis silente.

—Nenio ankorau estas decidita kaj finita ...— diris
[ljin. — Vi kvazau el alfabeta libro legas al mi: ”"Mi amas
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kaj estimas la edzon ... fundamento de familio ...” Tion
¢i mi konas sen vi kaj povas ec diri al vi pli multe. Sin-
cere kaj honeste mi diris al vi, ke tiun ¢i mian konduton
mi opinias krima kaj senmorala. Kion pli mi povus diri?
Sed kial diri tion, kio estas al ¢iuj konata? Anstatau nu-
tri najtingalon per vanaj vortoj, pli bone estus, se vi in-
struus min: kion mi devas fari?

—Mi jam diris al vi: forveturu!

—Mi jam — vi tion ¢i bone scias — forveturis kvinfo-
je kaj Ciam revenis de mezvojo! Mi povas montri al vi la
biletojn, — ili ¢iuj estas konservitaj. Mankas volo por
forkuri de vil Mi batalas, forte batalas, sed al kiu diablo
mi tatigas, se mankas ¢e mi decidemo, se mi estas mal-
forta, malkuraga! Mi ne povas batali kontrat la naturo.
Cu vi komprenas? Mi ne povas! Mi forkuras de tie ¢i, kaj
gi tenas min je la baskoj. Abomena, honta malforteco!

[ljin farigis ruga, levigis kaj ekiris apud la benko.

—Kiel hundo mi koleras! — li murmuris, pugne pre-
mante la manojn. — Malamegas min mem kaj malesti-
mas! Mia dio, kiel malcasta bubegaco mi amindumas
fremdan edzinon, skribas idiotajn leterojn, malgloras ...

[ljin mane kaptis la kapon, ekgemis kaj sidigis.

—Kaj krome via malsincereco! — li diris riproce. — Se
vi malaprobas mian konduton, kial vi venis ¢i tien? Kio
logis vin tien Ci? En miaj leteroj mi petas de vi nur kate-
gorian, sinceran respondon jes au ne, kaj vi anstatau sin-
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cera respondo tendencas Ciutage "hazarde” renkontigi
kun mi, kaj regalas min per sentencoj el alfabeta libro!

Lubjanceva subite ektimis kaj rugo kovris $in. ~Sin
subite atakis la sento, kiu aperas ¢e bonkondutaj virinoj,
kiam oni neatendite ekvidas ilin nekonvene vestitaj.

—Vi kvazau suspektas, ke mi ludas ... — si diris. — Mi
¢iam sincere respondis al vi kaj ... kaj hodiatu mi petis
vin!

—Cu oni petas en similaj cirkonstancoj? Se vi estus
dirinta: ”Iru for!” mi jam delonge ne estus tie ¢i, sed vi
ne diris al mi tion. Neniam vi respondis al mi sincere.
Stranga estas la hezito! Vere estas, ke vi ludas kun mi,
au ...

[ljin ne finis paroli kaj apogis la kapon per la mano;j.
Sofio Petrovna komencis rememori sian vivon de la ko-
menco gis la fino. Si memoris, ke $i &iam ne nur age, sed
ankat en siaj kasSitaj pensoj estis kontrat la aminduma-
do de Iljin, sed samtempe Si sentis, ke en la vortoj de la
advokato estas parto da vero. Ne sciante, kia estas tiu
vero, §i, malgrat la penado, nenion trovis por respondi
al la plendo de Iljin. Ne estis konvene silenti kaj si diris,
levetante la Sultrojn:

—Kaj mi krome estas kulpa.

—Mi ne opinias vin kulpa pro nesincereco ... — diris
[ljin. — Via nesincereco estas komprenebla kaj natura.
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Se ¢iuj homoj interkonsentus kaj subite farigus sinceraj,
Cio pereus Ce ili.

Neniu filozofio okupis la pensojn de Sofio Petrovna,
sed §i estis goja Sangi la interparolon kaj demandis:

—Kial?

—Car estas sinceraj nur sovaguloj kaj bestoj, se civi-
lizacio enportis en la vivon tian bezonajon, kiel ekzem-
ple virina virto, tie Ci sincereco estas nekonvena ...

[ljin kolerete pikis sablon per bastono. Lubjanceva au-
skultis lin, multon Si ne komprenis, sed lia parolo placis
al 8i. Al §i antau Cio placis, ke kun §i, kun ordinara viri-
no, talenta homo parolas pri "sagaj aferoj”; poste tre pla-
Cis al §i rigardi, kiel movigas la pala, viva kaj ankorat
kolereta, juna vizago. Multon §i ne komprenis, sed al §i
estis evidenta tiu ¢i bela kurago de moderna homo, kun
kiu gi ne meditante kaj neniom hezitante, decidas gra-
vajn demandojn kaj faras definitivajn konkludojn.

Si subite rimarkis, ke $i lin admiras, kaj ektimis.

—Pardonu min, sed mi ne komprenas, — §i rapidis
diri, — kial vi komencis paroli pri malsincereco? Mi ri-
petas ankorau unufoje mian peton: estu bona amiko,
lasu min trankvilal Mi sincere petas!

—Bone, mi ankorat batalos! — diris Iljin. — Mi estas
goja plenumi ... — Sed mi dubas, ke mia provo sukcesos.
Au kuglon mi sendos en mian frunton, au ... ekdrinkos
plej malsage. Ne estos bone al mi! Cio havas sian limon,
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ankau batalo kun la naturo. Diru kiel oni povas batali
kun frenezo? Se oni trinkos vinon, kiel oni subigos la
ebrion? Kion mi povas fari, se via portreto alkreskis
mian animon kaj trudeme, tage kaj nokte, staras antau
miaj okuloj, kiel dum ¢i tiu momento, jene staras tiu ¢i
pino? Nu, diru, kian heroajon mi devas fari por liberigi
de tiu ¢i malagrabla, malfelica stato, kiam Ciuj miaj pen-
s0j, deziroj, songoj apartenas ne al mi, sed al iu demo-
no, kiu sidigis en min? Mi amas vin, mi amas gis tia gra-
do, ke mi perdis mian vojon, jetis la aferon kaj la homojn
proksimajn, forgesis mian dion! Neniam en la vivo mi
amis tiel!

Sofio Petrovna ne atendis tian Sangon, $i iom forigis
de li kaj time rigardis lian vizagon. En liaj okuloj aperis
larmoj, la lipoj tremetis kaj la esprimo de la tuta vizago
estis malsata kaj peteganta.

—Mi amas vin! — li murmuris, proksimigante siajn
okulojn al Siaj grandaj, timantaj okuloj. — Vi estas tiel
admirinda! Mi suferas ¢i tiun minuton, sed, mi juras, la
tutan vivon mi estus sidanta kaj rigardanta tiel, suferan-
te kaj rigardante viajn okulojn. Sed ... ne parolu, mi pe-
tas vin!

En konsterno, Si ne auskultis liajn vortojn; ial nun, en
tiu ¢i dangera momento, kiam Siaj genuoj agrable kun-
tirigadis, kiel en varma akvo, Si kun iu malico sercis sen-
con en siaj sentoj, $i koleris, ke Sin tutan anstatau pro-
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testanta virto, plenigas senforteco, apatio kaj malplene-
co, kiel ebriinton, al kiu ¢iu maro gis genuo Sajnas esti
profunda; nur en la profundo de la animo iu malice di-
ris: ”Kial vi ne foriras? Cu tiel ¢io devas esti? Jes?”

Sercante en si sencon, i ne komprenis, kial §i ne for-
tiris la manon, al kiu kvazau hirudo kisaligis Iljin, kaj kial
Si rapidis samtempe kun Iljin rigardi dekstren kaj mal-
dekstren, Cu iu rigardas? La pinoj kaj la nuboj staris sen-
move kaj rigardis severe, kiel maljunaj servistoj, kiuj vi-
das la petolajon, sed ili promone promesis ne denunci la
estron. La garda soldato staris kvazau kolono kaj Sajnis
rigardi la benkon.

”Li rigardu!” — pensis Sofio Petrovna.

—Sed ... sed atskultu! — §i diris malespere. — Al kio
tio ¢i kondukos? Kio estos poste?

—Mi ne scias, mi ne scias ... — murmuretis li, sving-
ante per la mano kontrat malagrablaj demandoj.

Eksonis ratuka, tremanta fajfo de lokomotivo. La frem-
da, malvarma sono de ordinara vivo devigis Sin ektremi.

—Mi ne havas tempon ... urgas la tempo iri! — §i di-
ris, rapide levigante. — La vagonaro venas ... Andreo ve-
turas! Li bezonas tagmangi! “

Sofio Petrovna turnis sin al la fervojo, En la komenco
malrapide elrampis lokomotivo, poste aperis vagonoj. Gi
estis ne pasagera vagonaro, kiel opiniis Sofio Petrovna,
sed karga. Longvice, unu post la alia, kiel la tagoj de la
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homa vivo, ekaperis sur la blanka koloro de la pregejo la
vagonoj kaj, Sajnis, finon ili ne havos!

Sed jen post longa tempo la vagonaro finigis kaj la
lasta vagono kun lanternoj kaj konduktoro malaperis
post la arboj. Sofio Petrovna subite levigis kaj nerigard-
ante Iljinon, rapide ekiris returnen en la trahakajo. Si
jam regis sin. Ruga pro honto, ofendo ne de lljin, ne, sed
de sia propra maldecidemo, de sia senhonteco, kun kiu
Si, bonmorala kaj pura virino, permesis al fremda homo
Cirkaupreni Siajn genuojn, $i nun nur pri unu sola afero
pensis, veni plej rapide hejmen, al la familio. La advoka-
to apenat povis sekvi Sin. Sin turnante de la advokato
sur mallargan vojeton, §i rigardis malantatien al lljin tiel
rapide, ke Si ekvidis nur sablon sur liaj genuoj, kaj ek-
svingis al li per la mano, ke li ne sekvu, Sin.

Veninte hejmen, Sofio kelkajn minutojn staris senmo-
ve en sia Cambro kaj rigardis la fenestron, la skribota-
blon ...

—Abomenulino! — §i insultis sin. — Abomenulino!

Malgrau si, Si detale, nenion kasante, rememoris, ke
Si estas kontrau la konduto de lljin, sed samtempe io Sin
tiras interkomprenigi kun li; §i rememoris, ke si, kiam li
genuis &e $iaj piedoj, sentis neordinaran guon. Cion $i
rememoris, sen kompato al si, kaj nun, sufokigante pro
honto, §i estus goja sin vangofrapadi.
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"Malfelica Andreo, — Si pensis, penante Ce la reme-
moro pri la edzo fari karesan mienon. — Vanjo, mia mal-
felica filineto, Si ne scias, kian patrinon $i havas! Par-
donu min, karuloj! Mi amas vin tre ... tre!”

Kaj dezirante pruvi al si mem, ke §i estas ankorau
bona edzino kaj patrino, ke estas ankorau sendifekta Sia
“fundamento”, pri kiu §i parolis al Iljin, Sofio rapide en-
iris la kuirejon kaj riprodis tie la servistinon, ke Si ne
pretigis la tablon por la tagmango de Andreo. Si penis
prezenti al si la lacigitan kaj malsatan mienon de la
edzo, voce kompatis lin kaj mem preparis la tablon por
li, kion antaue Si neniam faris. Poste Si trovis sian filine-
ton Vanjon, levis Sin sur siajn brakojn kaj karese Cir-
katprenis; la knabineto Sajnis al Si peza kaj malvarma,
sed $i ne deziris konfesi al si pri tio kaj komencis paroli
kun §i pri tio, kiel honesta kaj bona estas Sia pacjo.

Sed, kiam alveturis la edzo, i apenat salutis lin. La
invado de falsaj sentoj jam pasis, nenion pruvinte al §i,
sed nur incitinte kaj koleriginte Sin per sia nenatureco.
Si sidis ¢e la fenestro, suferis kaj koleris. Nur en mal-
felico homo povas kompreni, kiel malfacile estas regi
siajn sentojn kaj pasiojn. Sofio poste rakontis, ke Si sen-
tis sin implikita forte, ke estis tiel malfacile liberigi, kiel
kalkuli rapide flugantajn paserojn. Pro tio, ekzemple, ke
Si ne estis goja pro la veno de la edzo, kaj ke al si ne pla-

2



UZINO 3 €LIBRO

Cis, kiel li kondutas ce la tablo, §i subite konkludis, ke Si
komencas malami la edzon.

Andreo, malfortigita de malsato kaj lacigo, atendan-
te la venon de supo, atakis kolbason kaj mangis gin avi-
de, laute macante kaj movante la tempiojn.

"Bona dio,” pensis Sofio, “mi amas lin kaj estimas, sed
... kial li tiel abomene macas?”

En la pensoj estis ne malpli granda malordo ol en la
sentoj. Sofio, kiel ¢iuj homoj nespertaj batali kontrau
malagrablaj pensoj, penis per la tuta forto ne pensi pri
sia malfelio, kaj ju pli §i penis, des pli reliefe aperis en
Sia imago Iljin, la sablo sur liaj genuoj, la lanugaj nuboj,
la vagonaro ...

”Kaj kial mi, malsagulino, iris hodiau?” sufere pensis
Si. ”Kaj Cu efektive mi estas tia, ke mi ne povas garantii
pri mi mem?”

La timo havas grandajn okulojn. Kiam Andreo estis
finanta la tagmangon, Si jam estis decidinta rakonti ¢ion
al la edzo kaj forkuri de la dangero!

—Mi bezonas serioze paroli kun vi, Andreo. — §i ko-
mencis post la tagmango, kiam Sia edzo estis demetan-
ta la redingoton kaj la botojn por kusigi kaj ripozi.

—Nu?

—Ni forveturu de ¢i tie!

—Kien? Estas ankorau frue por veturi en la urbon.

—Ne, vojagi ati ion similan ...
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—Vojagi ... — murmuris la notario, sin etendante. —
Mi mem pri tio revas, sed de kie preni monon, kaj kiu
estos anstatau mi en la kontoro?

Kaj, meditinte iom, li diris:

—Efektive, vi enuas. Veturu mem, se vi deziras!

Sofio konsentis, sed tuj konsideris, ke Iljin gojos pri la
okazo kaj veturos kun §i en la sama vagonaro, en la sa-
ma vagono ... Si pensis kaj rigardis sian edzon, satan, sed
ankorat lacigitan. Ial Sia rigardo haltis sur liaj piedoj,
miniaturaj, preskau virinaj, vestitaj per striitaj Strumpoj;
sur la finoj de la ambau Strumpoj pendis fadenetoj ...

Malantau la mallevita kurteno sin batis al la fenestro
burdo. Sofio rigardis la fadenetojn, auskultis la burdon
kaj imagis al si, kie §i veturas ... Kontratie tagon kaj nok-
ton sidas Iljin, ne deturnante de $i la okulojn, kolera pro
sia malforteco kaj pala pro anima doloro. Li nomas sin
malcasta knabegaco, riprocas sin, Siras la harojn sur sia
kapo; sed kiam venas krepusko kaj kaptante oportunan
okazon, kiam la pasageroj ekdormas au eliras stacion, li
falas genue antau $i, kial tiam e la benko ...

Si subite komprenis, ke $i revas ...

—Auskultu, mi ne veturos sola! — si diris. — Vi devas
veturi kun mi!

—Fantazio, Sonjo! — bedatre diris Lubjancev. — Oni
devas esti serioza kaj deziri nur, kio estas ebla.

”Vi kunveturos, kiam vi sciigos!” pensis Sofio.
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Kiam $i estis decidinta veturi, Si sentis sin sendangera;
Siaj pensoj iom post iom ricevis ordon, $i farigis gaja kaj
permesis al si pensi pri Cio; kion ajn Si pensos kaj revos,
la forveturo estas neevitebla!

Dum la edzo dormis iom post iom vesperigis ... Si
sidis en la gasto¢ambro kaj ludis fortepianon, multhoma
vespera promenado, sonoj de muziko, sed, pli multe la
penso, ke Si estas saga, ke Si venkis la malfelicon, defi-
nitive faris Sin gaja. "Alia, virino,” diris al 8i la trankvila
konscienco, "certe ne estus kontraustarinta kaj Si pre-
skau forbrulus pro honto, sed nun §i kuras de la dan-
gero, kiu eble ne ekzistas!” Tiel kortusis Sin Sia virto kaj
decidemo, ke Si e€ trifoje rigardis sin en spegulo.

Kiam mallumigis, venis gastoj. La viroj sidigis en la
mangocambro por ludi kartojn, la virinoj okupis la gas-
toCambron kaj la terason. Pli poste venis Iljin. Li estis
malgaja, malbonhumora kaj kvazati malsana. Kiel li sidi-
gis en angulo de la kanapo, tiel li estis sidanta la tutan
vesperon. Ordinare gaja kaj parolema, li ¢i tiun fojon la
tutan tempon silentis, sulkigante la brovojn. Kiam li res-
pondis ies demandon, li pene ridetis nur per la supra
lipo kaj respondis mallonge, malafable. Kelkfoje li diris
spritajon, sed la spritajoj estis kruelaj kaj arogantaj. Al
Sofio Sajnis, ke li alproksimigas al histerio. Nur nun, sid-
ante Ce fortepiano, Si por la unua fojo klare konsciis, ke
tiu ¢i malfelica homo efektive suferas, ke li estas anime
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malsana pro §i. Li pereigas la plej belajn tagojn de sia
kariero kaj juneco, malSparas la lastan monon por so-
merlogejo, forlasis sian patrinon kaj fratinojn, sed Cefe
estas, ke li vane batalas kun si mem. Pro ordinara kom-
patemo oni devas agi kun li serioze ...

Si konsciis tion ¢i klare, gis doloro en la koro, kaj se —
en tiu ¢i tempo, $i venus al Iljin kaj dirus al li "ne!”, en Sia
voco estus forto, kiun malfacile oni povus malobei. Sed
Si ne diris, e¢ ne pensis pri tio ... La egoismo de Sia na-
turo neniam montris sin tiel forte, kiel en tiu i vespero.
Si konsciis, ke [ljin estas malfelica kaj sidas sur la kana-
po, kiel sur pingloj, Si Cagrenigis pri li, kaj samtempe la
Ceesto de la homo, kiu §in amas gis sufero, plenigis Sian
animon per triumfo, per sento de sia forto. Si sentis sian
junecon, belecon, decidemon kaj, Car Si estas decidinta
forveturi, $i ne plu pensis pri siaj agoj. Si koketis, sencese
ridis, kantis kun neordinara sento kaj inspiro, ¢io Sajnis
al §i amuza kaj ridinda. Ridinda Sajnis al i la okazo Ce
la benko, la garda soldato. Ridindaj sajnis al i la gastoj,
la ofendaj spritajoj de lljin, la pinglo Ce lia kravato, kiun
Si antate ne vidis. La pinglo prezentis rugan serpenton
kun diamantaj okuloj ; tiel ridinda Sajnis al $i la serpen-
to, ke $i volonte gin kisus.

Sofio kantis romancojn nerve, kun ia duonebria mili-
temo kaj, kvazau aludante ies malfelicon, Si elektis mal-
gajajn, melankoliajn, kiuj parolis pri perditaj esperoj, pri
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pasinto, pri maljuneco ... "Kaj maljuneco venas ¢iam pli
proksime pli proksime ...” — §i kantis. Kaj kiamaniere
Sin rilatis maljuneco?

”Sajnas, ke mi estas neordinara ...” iafoje i pensis
dum ridado kaj kantado.

La gastoj foriris je la dekdua horo. Laste foriris Iljin. Ce
Sofio restis ankorall militemo por lin akompani gis la
lasta Stupo de la teraso. Si deziris diri al li, ke i forvetu-
ros kun la edzo, kaj rigardi, kiel efikos la sciigo.

La luno kaSis sin post la nuboj sed estis tiel lume, ke
Sofio vidis, kiel la vento movas la faldojn de lia palto kaj
la drapirajon de la pordo, §i vidis ankau, kiel pala estas
[ljin kaj kiel li, penante ekrideti, kripligis la supran lipon.

—Sonjo, Sofinjo ... mia kara virino! — li ekmurmuris,
malhelpante Sin paroli. — Kara mia, bona!

En la paroksismo de karesemo li diris al $i la plej ka-
resajn vortojn, kaj jam diris al Si ci, kiel al edzino, au
amatino. Subite li Cirkatuprenis Sin per unu brako Cirkau
la talio kaj per la alia li prenis Sin ¢e kubuto.

—Kara, ¢arma mia ... — li ekmurmuris, kisante la ko-
lon ¢e la nuko, — estu sincera, venu hodiau al mi.

Si elglitis el lia ¢irkatipreno kaj levis la kapon, por ek-
splodi per indigno, sed la indigno ne aperis kaj Sia tuta
virto suficis nur por diri al li frazon, kiun diras en simi-
laj cirkonstancoj Ciuj ordinaraj virinoj:

o
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—Ni iru! — daurigis Iljin, — tuj, kaj tie, e la benko, mi
konvinkigis, ke vi Sonjo, ankau estas malforta kiel mi ...
Ne evitos ankau vi la malfelicon! Vi amas min kaj nun
vane marcandas kun via konscienco.

Vidante, ke Si foriras, li kaptis Sin je la punta maniko
kaj diris:

—Se ne hodiat, tiam morgau, sed oni devas cedi! Kial
do la prokrasto? Mia kara, amata Sonjo, la verdikto estas
farita, kial estu prokrastata gia plenumo? Pro kio trom-
pi sin?

Sofio liberigis sin de li kaj forkuris post la pordon. Re-
veninte la gasto¢ambron, $i senkonscie fermis la pianon,
longe rigardis la notan vinjeton kaj sidigis. Si ne povis
stari, nek pensi ... De la ekscitigo kaj batalemo restis en
Si nur malforteco kun apatio kaj enuo. La konscienco
murmuris al i, ke si kondutis dum la vespero malbone,
malsage, kiel malgranda knabino, ke tuj i estis Cirkau-
prenita sur la teraso kaj e nun $i sentas Ce la talio kaj ce
la kubuto ian maloportunecon. En la gastoCambro estis
neniu, nur brulis kandelo. Sofio sidis sur ronda tabure-
to antau la piano, ne movante sin, ion atendante. Kaj
kvazau profitante Sian ekstreman lacigon kaj la mallu-
mecon, Sin komencis venki peza, nekontraustarebla de-
ziro.
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Kiel boao gi vindis Siajn membrojn kaj animon, pli-
grandigis kun Ciu sekundo kaj ne minacis, kiel antate,
sed staris antau si klare, en sia tuta nudeco.

Duonhoron §i sidis, ne movante sin kaj ne malhelpan-
te al si pensi pri lljin, poste maldiligente $i levigis kaj iris
en la dormo¢ambron. Andreo jam dormis en la lito. Si
sidigis Ce la malfermita fenestro kaj sin donis al la dezi-
rataj pensoj. Implikigon en la kapo $i ne plu havis, Ciuj
sentoj kaj pensoj unuanime amasigis apud unu klara
celo. Si provis batali, sed tuj forlasis la batalon ... Nun §i
komprenis, kiel forta kaj senkompata estas la malamiko.
Por batali kun gi oni devas havi fortan volon, sed la edu-
ko kaj la vivo donis al §i nenion, kio povus doni al §i apo-
gon.

”Senmorala, malbonulino!” si riprocis sin pro la mal-
forteco. ”Jen kia vi estas?”

Tiel la malforteco ekindignis Sian ofenditan virtecon,
ke Si nomis sin per Ciuj insultaj nomoj, kiujn si konis, kaj
diris al si multe da ofendaj, malestimigaj vortoj. Tiel, §i
diris al si, ke Si neniam estis bonmorala, si ne malbon-
kondutis nur tial, ke ne estis kauzo, ke la tuttaga bata-
lado estis nur amuzo kaj komedio.

”Ni supozu, ke mi kontraustaradis. — Si pensis, — sed
¢u gi estas kontraustaro? Ankat la publikulinoj kontrat-
staradas antau ol ili sin vendas, sed tamen vendas sin.
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Bona estas la kontraustarado! Kiel lakto, gi kazeigis en
la unua tago! En la unua tago!”

Si kulpigis sin, ke ne amo tiras Sin el la domo, ne la
personaj ecoj de Iljin, sed la sento, kiu Sin atendas ansta-
tatie ... Ordinata frivola virino!

”Jen patrinon oni mortigis ¢e malgranda birdeto”, ek-
kantis iu post la fenestro rauktone.

”Se mi iru, estas jam tempo,” ekpensis Sofio. Sia koro
subite forte ekbatis.

—Andreo! — §i preskau kriis. — Auskultu min ... Ni
veturos? Jes!

—Jes ... Mi jam diris al vi: veturu sola!

—Sed auskultu ... — 8i diris. — Se vi ne veturos kun
mi, vi riskas perdi min! Mi Sajne jam estas ... enamigintal

—Kiun? — demandis Andreo.

—Por vi Sajne estas egale, kiun! — ekkris Sofio.

Andreo levis sin, malsupren metis la piedojn kaj mir-
ante rigardis la malluman figuron de la edzino.

—Fantazio! — li diris oscedante.

Li ne kredis, sed tamen li ektimis. Meditinte iom kaj
dirinte al la edzino kelkajn negravajn demandoijn, li di-
ris sian opinion pri familio, pri perfido ... Parolis maldi-
ligente Cirkau dek minutoj kaj kusigis. Liaj sentencoj ne
havis sukceson. Multaj opinioj estas en nia mondo, kaj
granda parto el ili apartenas al homoj, kiuj ne estis en

malfelico!
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Malgrau la malfrua tempo, post la fenestro ankorau
movigis somerlogantoj. Sofio metis sur sin malpezan
mantelon, staris iom, iom meditis ... Si havis ankorau
decidemon por diri al la edzo:

—Cu vi dormas? Mi iras promeni iom ... Cu vi deziras
iri kun mi?

Tio Ci estis Sia lasta espero. Ne ricevinte respondon, §i
eliris. Estis venta kaj malvarmeta vetero. Si ne sentis
venton, nek mallumon, sed iris kaj iris ... Nevenkebla
forto pelis Sin kaj, Sajnis, se Si haltus, gi pusus Sin je la
dorso.

”Senmoralal — §i murmuretis senkonscie. "Abomenu-
lino!”

Si sufokigis, rugigis pro honto, ne sentis siajn piedojn,
sed tio, kio Sin pusis antaten, estis pli forta ol Sia hon-
to, ol prudento, ol timo ...

Anton Cehov
El la rusa tradukis M. Novoderejkin
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Mi perdis Annan

Tdnasest minul immitseb roostet kidane rauakild siidames.
Ekde tiu temp’ likas mia kor’ pro rusterongita peceto.
Paul-Eerik Rummo

(Ballaad miirsukillust siidames)
(Balado pri obussplit” en la kor’)

La urbo kusis sub la premanta somera suno, kiel jam
pasintjare. Interesa miksajo de oriento kaj okciden-
to. Moskeo apud ortodoksa pregejo, romiaj ruinoj, luk-
sa centro. Mizero tie Sajnis neebla kaj tamen estis prok-
sima.

[li sidis ambat en la ¢ina restoracio, kie ili tiel bone
mangis pasintsomere. La mangajoj estis la samaj, la urbo
estis la sama, tamen Cio estis malsimila.

Si, brunhara, kuprahatita, lante enbusigis sian sojan
rizon, seriozmiene kiel plej multaj homoj ¢ilandaj. Li
glute voris rizan viandajon, Svitante pro la varmego,
pene uzante la landan lingvon kun forta fremda akcen-
to. En lia voCo percepteblis iom da tristeco.

o



UZINO 3 €LIBRO

Pasis jam unu jaro de ilia konatigo. Li post longa espe-
ranta korespondado venis al §ia lando, pasigi kun §i fe-
riojn, aviadile el sia rica industria lando en tiu forgesita
historie kaj nature rica lando. Jam en la flughaveno io en
Si tuj placis al li. Li Satis ne nur Sian belecon, sed ankau
ian seriozan sindetenon kaj Sian simplan koran afable-
con.

Ankau al si io en li tuj placis, li aspektis pli juna ol 8i
time kredis, simpatia, kaj alportis certe pecon el la ne-
alirebla moncdoparto, kie la vivo pli belas, kie Ciuj Cilan-
de satus vivi.

Jes, la vivo Ci tie estis pli ol malfacila. De dek jaroj, Cio
sencese malbonigis, la prezoj senfine kreskis, senlabore-
co pli kaj pli disvastigis. Kiel vivteni sin kun plenkreska
studanta filo, la salajro ja apenat suficas por mangi? Bal-
dau Si estos sola, $ia filo ja iros vivi sian propran vivon,
plenkreskuloj ja forlasas sian patrinon. Si nepre trovu
viron, kiu Sirmu Sin kontrau soleco kaj malriceco, ec kiel
li el tiu lando, kies belsonan lingvon $i lernetis en lerne-
jo. Pri tio Si cerbumis en Sia jam delonge provizora lo-
gejo en mizera kvartalo, kie bruis ciganidoj sur la vasta
korto, plena de rubajo;j.

Li brakumis Sin en la logo¢ambro, kiam §i venis voki
lin en la kuirejon, 8i ne rezistis. Sia lango respondis al lia
kun delica lerteco, Sia korpo algluigis al lia kun plezuriga
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varmo. De tiam iliaj kunaj tagoj preskau sencese banis
sin en felico.

[li somerumis kune en Sia lando. Vizitis pitoreskajn
montojn, ili haltis en la malnova cefurbo de la lando. Li
povis facile pagi per sia okcidenta salajro al §i neating-
eblajn luksajojn. Ili dormis en bonaj hoteloj, mangis en
restoracioj. En la mezepoka Cefurbo ili vidis el sia cam-
bro la pitoreskajn stratetojn de la malnova urbo rande
de ravino. La tagoj rapide forglitis en la varmego. Si vi-
zitis kun tiom da miro kiom li la fortikajon, la grandan
centran bulvardon kun kafejoj, kie sidis la junularo sub
la ombro de la arboj. Ili provis la lokan kuirarton en res-
toracietoj. En la tuta urbo oni spiris orientan parfumon
kaj oni sentis sin okcidente, atesto de la landa historio.
Vespere post sia al li Sajne senfina dusado ili kusis kune
en la lito kaj sin kisadis, karesadis, seksumis ... la noktoj
kaj la tagoj kunfandigis en intensa felico.

Ili prenis Cambron Ce la maro. Oni atingis la plagon
per kruta deklivo, kie inter arboj kuSis somerdomoj, etaj
kafejoj kaj restoracietoj. Ankat tie, ¢io havis paradizan
koloron ...

Alproksimigis la fino de la libertempo. Si tute ne emis
reveni hejmen. Hejme §i igis nervoza, silentema, ankau
lin premis sento de tristeco. Si komencis riproéi al li ba-
gatelajojn, nefalditan littukon, rapidan mangoritmon,
malsimilan muzikan guston. Si tamen plu regalis lin



UZINO 3 €LIBRO

dum la du lastaj noktoj. Li foriris kun miksita sento. En
la flughaveno §i Sajnis tute sensenta. Li eksentis ioman
senpezigon kiam la aviadilo ekflugis ...

Li revenis al i dum la venontaj ferioj. Post senfina jaro
en kiu ili retskribis. Li retsendis ¢iutage ammesagon, Si
proponis letere vivi kun li, egale ¢u en lia au Sia lando,
Si ne plu eltenis solecon en mizero. Li serioze pensis eks-
edzigi. Li vizitis advokaton. Divorci estus multe malpli
facila ol li pensis. Plurjara proceduro, duono de liaj ha-
vajoj kaj salajro al lia delonge kunvivanta edzino. Si ne
povos kompreni, en Sia lando divorci estis simpla forma-
lajo. Kaj kio poste? Cu li povos vivi en $ia lando, cirkatia-
ta de mizero? Cu $i povos vivi en lia lando, gisfunde lerni
la lingvon, akcepti ordinaran laboron poste, ekzemple
kiel kasistino? Cu indas la penon ¢ion oferi por tio? Li
proponis, ke ili Ciujare feriu kune, li helpos Sin finance.
Si volis lin tuta.

[li revivis la pasintan jaron. La sama hotela cambro, la
sama cambro Ce la maro. Preskau Cio estis sensanga. La
kafejo havis la saman serviston, kiu rekonis ilin. Vespe-
re venis denove karesoj. Si insistis ... $i volis nepre, ke ili
vivu ¢iam kune ... li ne povis ... §i ne komprenis.

Finfine, li ne plu eltenis kaj eksplodis, minacis ekko-
lere, ke li forlasos Sin tuj, se Si daure insistos ... Li kvie-
tigis ... sentis svagan, doloran impreson, ke io estas rom-

o

pita, ke io estas perdita.
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Si silentis.

Venis strangaj tagoj, miksajo da afableco kaj kolero.
La maro ne plus same bluis, inter ili estigis iu nova sen-
to. Li silentis, ¢iam kun dolora sento. Hejme Si alternis
dolcecon kaj kruelecon. Ofte §i faris al li riproCojn pri io
ajn, lingva erareto, aroganteco de liaj samlandanoj, ki-
ujn i rekte ne konis. Li komprenis, ke 8i volas vundi lin.
Alproskimigis la tago de lia foriro, §i subite kvietigis.
Estas remito, li pensis. Gravaj malsanoj konas remiton
antau la morto ... antau la morto de nia amrilatoj.

Matenigis, kiam li forveturis hejmen. Li iom timis pro
la longa nekonata vojo. Si kusis en la lito en la kurta nok-
ta Cemizo, kiun Si iam acetis por placi al li. Elsub la Ce-
mizo videblis Sia hara sekso, ili kisetis Sin, li sentis ke
estis lastfoje, pro tio Sia spirodoro restis longe en lia
memoro.

”Mi skribos,” diris Si adiate. Li sciis, ke Si ne plu skri-
bos.

Li veturis longe kaj senprobleme hejmen. Sur la Cefa
strato preskau ne estis trafiko. La homoj ¢i tie malofte
havas automobilon kaj kiam ili havas, ili malofte povas
pagi benzinon. lom antau la limo nova auto staris duo-
ne frakasita pro nesignalita sablamaso, la stirinto staris
apude kaj ploris.

Denove li estis hejme kaj laboris. La vivo normale
fluis, lia edzino estis indiferenta por li, kiel jam delonge.
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Foje finlaborinte hejme, li plu sidis antau la komputilo,
legis gazeton el la feria lando, kaj finleginte, longe sidis,
rigardante sur la ekrano fotojn de haraj picoj ...

Robert Pontnau
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La sekreto de la arbaro

Longa estis la vojo al Vasstrasket®. Unue oni devis iri
tra profunda arbaro sur mallarga vojeto, kiu serpen-
tumis inter la altaj pinoj kaj parte iris sur nudaj rokpla-
toj. Kie la rokoj mallevigis, eketendis sin Vitmossen™*.
Sur la tufajoj levigis la malgrandaj pigmepinoj, kaj dum
la miriko floradis, la aero estis plena de la spicodoro, kiu
tien allogis la insektojn. Ankau estis relative longa voj-
iro tra la marcejo, kaj kiam la montoj ree levigis kaj de
ilia kresto oni vidis la arbaron maldensiganta kaj la ak-
von kusanta spegule klara kaj kvieta inter la bordoj ves-
titaj de piceoj, tiam oni ankorail ne estis tie. Car sur la
alia flanko de la akvo trovigis la kabano. Se oni volis tien
iri piede, oni ankoraui havis longan vojon. Sed se oni hal-
tis sur la bordo, kie la kabano estis videbla kun siaj mal-
grandaj kampetoj kaj la pinglarbaro en rondo ¢irkau la

* Vasstrdsket = Kanmarco.

** Mosse = marceca, preskat sekiginta grundo, ofte torfa, sur kiu
kreskas diversspecaj likenoj.
Vitmosse = tia grundo surkreskita de sfagnoj.
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kliniginta bovinejo kaj la malalta logdomo, se tiam oni
vokis sufice latite kaj oni donis al si tempon por atendi,
jen venis sur la transa flanko malgranda kurbigita malju-
nulo kun ruga pintcapo kaj lana kamizolo, singarde iris
malsupren sur la Stonplena deklivo kaj elpusSis Sanceli-
geman prameton por transpasigi la vokinton.

Se oni tiel remis trans la malgrandan lagon, oni devis
miri, ke i estas nomata Vasstrasket. Car marcon oni ne
povis vidi, nur malgrandan lagon, kiu impresis hele kaj
afable post la longa promenado en la arbara krepusko
sub la densaj piceoj, sur kiuj plene pendis longaj, grizaj
tufaj likenoj. Nek oni povis tuj distingi kanojn. La bor-
doj nome konsistis el malmolaj rokoj, sub kiuj la piceoj,
kreskantaj en la humo super iliaj krestoj, speguligis en
la kvieta lago. Nur plej funde en la golfeto, kie la lago
kurbigis malantat la montojn, malfrusomere densigis
verda kanaro, en kiu ¢iun printempon nestis paro da
anasoj kaj, kiam la idoj estis elkovitaj, sengene Cirkau-
nagis sur la glata akvospegulo.

Jakob, kiu sidas katre Ce la remiloj kaj transpasigas la
venanton, nome neniam povis sati tion, pafi per fusilo.
Almenau li mem tiel diras, tamen tio ja, kiel multaj aliaj
aferoj, ne devas esti nepre vera. "Kiam mi estis juna”, li
diras, “mi ja provis. Sed mi neniam tute sukcesis. Car mi
havis kvazau kriplajon. Mi neniam povis lerni fermi nur
unu okulon. Pro tio el la pafado farigis nenio. Nun mi ja
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povas fermi kaj unu okulon kaj du. Sed nun mi estas tro
maljuna por lerni gin. Kaj tial mi lasas tion.” La anasoj
ankat scias, ke neniu genas ilin. Sen zorgo pri la boato
alremata, la anasino kaj Siaj flugipovaj idoj alnagas la
bordoponton. Tie ili seradas forjetajon de fiSoj kaj ter-
pomseloj, kvakas, subakvigas, interbabiladas kaj kondu-
tas kiel dombestoj. Jakob devas forpeli la tro kuragajn,
kiam li volas albordigi.

Tiamaniere Jakob pasigis multajn venantojn trans la
lagon, kaj se la nombro fine farigis granda, tio ne estas
mirinda. Li nome tiel longe logis en la kabano apud
Vasstrasket, ke neniu plu povas diri, kiam li eklogis tie,
certe apenau li mem. Cetere malofte venas fremdulo
tien. Por tio la vojo estas tro longa, kaj kiu logas e Vass-
trasket, ne havas multon por prezenti. Au pli guste —
dum li vivis, li ne havis. Car nun Jakob estas jam delonge
mortinta kaj lia edzino kun li. La domo ankau estas ka-
duka nuntempe, la plugkampo estas invadata de fiher-
boj kaj refarigas sovagejo. Car tiel malproksime kaj so-
lece en la arbaro, kiel trovigas Vasstrasket, nun eklogas
neniu, kiu mem povas elekti. En malnova tempo estis pli
abunde da solec-amantaj homoj, kiuj ne timis la dezer-
ton.

Jakob kaj lia edzino estis du strangaj izoluloj, kiajn oni
ankorau kelkfoje trovas profunde en la arbaro, malprok-
sime de la logejoj de aliuloj, kaj se ili volus rakonti ¢ion
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pri siaj sortoj, ili certe havus strangajn aferojn por diri.
Car Martina estis unu el tiuj, kiuj vidis kaj la Virinon de
la Arbaro kaj la Nikson; kion signifas la vaglumoj super
Vitmossen, pri tio Si ankau povis rakonti, kiam $i volis,
kaj por Cio, kio flustras kaj susuras en la arbaro at plen-
das kaj gemas, kiam la vintra nokto kusas stelklara kaj
malvarma super la frostigita lago, i havis okulon kaj
orelon. Martina konis tiajn aferojn tre bone kaj povis
interpreti Ciajn sorcajojn multe pli klare kaj senkonfuze
ol ion alian, kio okazis dum $ia senvaria vivo. Sed plej
bone $i tamen komprenis tiujn etajn estulojn, kiuj pri-
zorgadas Cirkate en arbetajoj kaj densajoj, kondukas Sin
lat gusta vojo en la arbaro kaj disigas de si, nur kiam $i
elprenas la slosilon de gia multjara loko en la fendo sub
la fenestro. Tiam ili forpaSetas sur malpezaj piedoj, gojaj
ke ili povis akompani $in tiel longe. Kaj se tiam la lupo
blekis malproksime sub la negokovritaj piceoj, ja Mar-
tina sciis, al kiu i dankas, ke $i venis hejmen sen difek-
to. Jakob Ciam auskultis silente, kiam la edzino rakontis
pri tiaj aferoj, kaj kelkfoje okazis, ke li balancetis konfir-
me la kapon kvazau por doni al Siaj vortoj tiun subte-
non, kiun ili meritis kaj eble bezonis. Sed ofte li sidis tute
indiferenta, nur fikse rigardante antatien, kvazau li vi-
dus, kion neniu alia povas vidi, kaj en tiaj okazoj povis
esti, ke lia vizago ekhavis severan, preskau indignan
esprimon, kvazat li volus diri: "Kial vi rakontas pri tiaj
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aferoj al homoj, kiuj mem nenion vidis? Kion tiaj scias
pri la arbaro?”

En sia junago Jakob estis karbigisto, kaj tiam li alme-
nau perlaboris sufiCe, ke li ne devis esti Sargo al aliaj ho-
moj. Martina kolektis berojn, vendis korbojn, kunhelpis
en la domoj de la vilagoj e kristnasko au pasko, kaj $i
estis bone konata vaste ¢irkatie. Car ¢&iam $i donis plenan
mezuron, ¢iam Siaj beroj estis fresaj kaj juskolektitaj,
neniam oni bezonis timi pri §i, ke renversinte la korbon
oni trovos nematurajn berojn Ce la fundo. Bone faritaj
kaj solidaj estis Siaj korboj, kaj pri panfarado kaj buca-
do Martina estis sperta, kvankam §i vivis tiel malprok-
sime de logataj lokoj. Ankat neniam la vojo estis al i tro
longa, kaj se $i ne multe sciis pri tio, kio trovigas en la
libroj, i anstataue havis des pli multe de alia speco, kion
si volonte rakontis al ¢iu, kiu volis auskulti.

Cetere ankat Jakob ne estis viro, kiun ¢iu ajn povus
trovi, kie li lasis lin. Per maskaptilo li kaptis la bestojn de
la arbaro kaj pafis ilin ankau, malgrau siaj propraj vor-
toj. Trovigis iuj, kiuj pretendis scii, ke dum li estis juna,
neniu estis, kiu pli firme alcelis kaj havis pli rapidan ma-
non ol Jakob kiel pafisto. Sian malnovan antatiSargan
pafilon li havis kaSita malantau la lito, la historio, ke en
sia junago li ne povis fermi nur unu okulon, kredeble
estis elpensita, Car Jakob volis mem elekti la tempon por
¢aso kaj neniam povis submetigi al tiuj limigoj, per kiuj
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avaraca Casostatuto Sargas la civitanon. Jakob do, per
unu vorto, en pasintaj tempoj havis sian porvivon, kaj tri
filoj eliris el la malgranda hejmo Ce Vasstrasket kaj fari-
gis laboristoj en lokoj, kie oni povis pli multe perlabori
kaj jam neniu audis pri kio flustras la arbaro.

Pri tiuj infanoj Jakob kaj Martina komence interparo-
lis dum la longaj vintrovesperoj, kiam farigis tre silente
¢irkau ili kaj neniam iu venis por ilin viziti. Sed la jaroj
pasis, Vitmossen kaj la lago sub ilia fenestro multajn
fojojn frostigis, kaj multajn somerojn venis kaj formigris
la anasoj. Sed cirkat la du maljunuloj estis tiel silente,
kvazat neniuj infanoj iam ludis sur la deklivo al la lago,
kaj ju pli longe datris tiu silento, des pli Jakob kaj Mar-
tina kunligigis unu al la alia, forgesis, ke la mondo eks-
ter ili ekzistas, kaj trovis tute en ordo, ke neniu memo-
ras ilin, kiuj delonge preskat forgesis Ciujn aliajn.

La arbaro kantis sian kanton al la du maljunaj homoj,
kaj tion malmultan, kion ili postulis de la vivo, ili ankau
ricevis, gis iutage Jakob devis resti en la lito. Kian malsa-
non li suferis, neniu el ili sciis, sed gi komencigis tiel, ke
kiam i iris longan vojon au longe staradis, tre stranga
doloro en la kruroj lin atakis, kaj iun matenon kiam li
vekigis, li ne plu povis sin apogi sur la kruroj, sed devis
resti en la lito.

—Vi do devas nun zorgi pri la nia, Martina, diris Ja-
kob, kiam mi ree ellitigos, vi povos ripozi.
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Estis multo, kio nun mankigis, dum Jakob kusadis.
Venis en la domon neniu Casajo el la arbaro, kaj neniu
fiSo estis kaptata el la lago. La ligno ankat ne iris hejmen
propramove, kaj vira helpo por fari truon en la glacio ne
trovigis. Sed plej malfacile estis pri la furago por la bo-
vino. Martina pene laboris per la falCileto, trancis kaj
portis hejmen, kiom §i nur povis. Sed farigis al si tro
peza Cio ¢i. Longajn tempojn §i sidadis en la arbaro plo-
rante, Car Si ne volis plori hejme. Jakob kusis, kie li kusis,
kaj estis ja bone, ke li Ciam estis pacienca kaj afabla. Ali-
okaze Martina neniam povus elteni

Fine okazis ilia plej granda malfelico, ke iun vintron la
bovino mortis pro malsufico, kaj tiam restis al Martina
neniu alia rimedo ol iri almozpeti en la vilagoj. Malfacila
tio estis al Si, kiu antatie neniam petis ion de homoj.
Malgranda kaj kuntiriginta i aspektis, rapide §i iris, kaj
kien Si venis, tie §i restis tiel mallonge, kiel Si nur povis
pro gentileco. Car neniam Martina havis trankvilon,
dum S§i estis for de la hejmo. Tie kusis Jakob kaj e¢ ne
povis iri trans la plankon por fari fajron al si mem, se
malvarmigus vespere. Kaj pli da mangajo li ne havis ol
tion malmultan, kion si almetis al li, kiam Si foriris. Aflik-
tita kaj Cagrenita aspektis Martina, kie $i iradis, la lakto-
krucon si tenis per la mano kaj sur la dorso $i portis la
almozosakon, tiel ke la hundoj elkuregis tra la barilpor-
doj lau la vojo kaj bojis, kie Si preteriris.
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Dum du jaroj Martina tiel iradis, kaj dum tiu tuta
tempo ne farigis pli bone al Jakob, pli malbone ankat ne
farigis. Fine ne estis diferenco inter tago kaj nokto, so-
mero kaj vintro, sunlumo kaj pluvo. Farigis nur unu lon-
ga tago de mizero, kiu Sajnis ne havi finon.

—Se mi nur povus morti, Jakob kutimis diri. Tiam ja
estus pli bone al vi.

Tiam Martina farigis tiel malforta, ke Si ne povis re-
teni la larmojn, kiom ajn Si volis.

—Kio farigus el mi, se vi mortus? §i diris.

En sia interno Si sentis, ke tiel malbone kiel nun estas,
neniam povos esti. Sed diri tion al li, kiu kusis tie kaj ne
povis helpi al si mem, tion $i ne kapablis.

Tiam estis iu somera tago, kiam Martina venis el la
vilagoj ironte hejmen. Multon 3i ne havis. Car la homoj
lacigas doni al tiuj, kiuj devas ofte peti pri helpo. Kaj
almozpetado estas peza profesio al tiu, kiu ne gojas pri
la vivo. La sako, kiun Si portis sur la dorso, tial ne estis
Sarga, kaj la laktokruco, kiun la eta maljunulino tenis per
unu sia mano, ankau ne estis peza. Varmege rostis la
suno, kiam Martina estis ironta tra Vitmossen. Tie ma-
turigis la marcorubusoj* sur la tufajoj, kaj malproksime
inter la piceoj fajfis la pluvbirdo™. Kiam Martina estis

* Marcorubusoj: speco de rubusoj kun flavaj beroj mangeblaj, Ru-
bus chamoemnorus.

** Pluvbirdo: popola nomo de la nigra pego, Picus martius, kiu latu
legendo krias, ¢ar §i volas akvon.
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plu irinta, §i devis klinigi por rigardi la nematurajn vak-
ciniojn. Tute Cirkau siaj konataj lokoj $i iris, klinigis su-
per la arbustajoj, nur rigardis kaj rigardis. Ho, kiom da
nematuraj estas! Kaj kia abundo da maturaj mirteloj!
Nur 8i ja ne povas kolekti ilin kaj vendi kiel antate, $i,
kiu Cirkauiras en la vilagoj kaj petadas almozojn, pro tio
ke Si ne havas tempon samtempe flegi malsanan edzon
kaj labori por ili ambau. Kiel silente ¢i tie estas kaj kiel
solece. Martina lasis fali la sakon, demetis la krucon kaj
sidigis. Kiel laca Si estas, laca pri la tuta vivo! Se la Viri-
no de la Arbaro nun volus veni kaj donaci ion al §i! Au
li, al kiu Si ne volas pensi eC lainome, li, kiu ¢iam estas
preta, kiam homo estas en efektiva mizero! Kial li ne
venas nun? Kial §i ne vidas. Si, kiu vidis tiel multe? Kial
Si nun e¢ ne audas la etulojn prizorgantaj en la densajoj,
Si, kiu audis tiel multe antaue? Kial silentas la arbaro?
Kial ne trovigas homo, kiu volas iri kun §i hejmen kaj
vidi kiel statas al 8i, helpi en la mizero kaj iom malpezigi
tion, kion maljunulino ne kapablas sola porti?

Sed la arbaro silentis ¢irkati Martina. Si atidis la uro-
galon brui malproksime en la arbaro kaj bati per la flugi-
loj la brancojn de la pinoj por suprenigi. Si atidis la ko-
lombojn kverantaj kun siaj akraj, knaraj sonoj, kaj la
strangan birdon, kies nomon Si neniam audis, krianta
kiel homo en dangero. Sed cetere Cio Cirkau §i estis silen-
ta. La arbaro silentis. Nenion $i vidis krom arboj, ping-
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loj, sunlumo, musoj, musko kaj grizaj likenoj. La aero
vibris de varmego, kaj Cio staris tiel senmove Cirkat §i,
ke §i ektimis.

Martina, kiu logis sian tutan vivon en la arbaro, kiu
audis la vulpon bleki en la vintraj noktoj kaj vidis la lu-
pon en la malvarmega, stelklara vintra nokto Steliri kiel
griza fantomo cirkau la fermita bovinejo, por la unua
fojo en sia vivo timigis esti sola en la arbaro. Estis kva-
zau la arboj starus al §i tro proksime, kvazau igus tro
silente Cirkau $i, tro malplene, tro dezerte, tro kviete.
Tremante §i levigis por ekiri. Tremante Si pendigis la sa-
kon sur la dorson, prenis la laktokrucon per la mano.
Tremante Si staris senmove kaj auskultis ¢i tiun profun-
dan silenton, kiu audigis kiel unu peza, de neniu alia
sono interrompita gemo. Necerta pri siaj propraj pasoj
Siiris plu kaj ne haltis gis Si atingis la bordon, kie kusis
la Sanceligema prameto. Rapideme Si engrimpis kaj el-
pusis gin de la bordo. Sed Sajnis al Martina, ke estas kva-
zau manoj, kiuj volas Sin kapti, tuj kiam Si turnas sin. La
arbostumpoj en la arbaro, la radikoj, la maljunaj falemaj
arboj, la kunmuskaj Stonoj kaj la juniperoj, kiuj rondaj
kaj hirtaj kreskis plej ekstreme sur la rokplato, ¢iuj ha-
vis vivon, Ciuj silentis, silentis tiel, ke ili plenigis la aeron
per sia silento kaj transformigis en abomenindajn figu-
rojn, kiu en Stona silento rikanis pri Sia mizero. Rapide
Martina remis trans la longan mallargan lagon. Si atidis
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la anasojn, kiuj kriis post $i siajn knar knar, la anasojn,
kiujn Jakob neniam havis koron pafi. Sed §i ne turnis sin
por rigardi ilin, nur suprentiris la prameton sur la teron
kaj pli kuris ol iris preter la alnoj e la bordo kaj supren
al la kabano. Estis kvazat la silento de la arbaro krius
post $i kaj pelus Sin antauen.

En la kabano Jakob kusis en la lito, kiel li kusadis la
lastajn du jarojn. Kiam Martina envenis, li eC ne malfer-
mis la okulojn, kaj ankorau tremante tra la tuta korpo
pro la arbartimego, la edzino iris al la kameno, plenigis
gin per brancoj kaj vergajo kaj ekbruligis fajron. Gi lu-
migis la malhelan ¢ambron, kien la malgrandaj fenestroj
enlasis tre malmulte da lumo. Sed gis la anguleto, kie
kusis la vizago de Jakob, la fajrolumo ne atingis, kaj tie,
kie Martina sidis, Si ne povis vidi, ¢u la malsanulo an-
koraul dormas au vekigis.

—Cu estas vi, Martina? subite sonis la voéo de Jakob
el la angulo post la fenestro. Vi longe forestis.

—Mi estis laca kaj sidis por ripozi en la arbaro, res-
pondis la edzino. Kiel estis al vi hodiat?

—Kiel ¢iutage, venis la respondo.

La voco de Jakob sonis tiel klara kaj milda, ke Martina
devis iri pli proksimen por rigardi lin.

—VerSajne mi dormis kelkan tempon nun, diris la
maljunulo. Dependas de tio, ke mi tiel longe kusSis sola

®
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—Pri kio vi pensis? demandis Martina.

Strange! Estis kvazat la arbaro sekvis Sin en la kaba-
non kaj kunprenis la timegon.

Jakob alilokis la kapon por vidi pli bone. Nun la tag-
lumo falis sur lian vizagon. Malgrasa kaj griza gi estis,
kiel Ce tiu, kiu longe ne vidis la lumon de la suno. Sed la
maljunaj okuloj brilis.

—M i tre volus vidi la sunon ankorau unu fojon antau
ol mi mortos, li diris. La sunon mi ¢iam Satis kaj la kvie-
tan lagon kun la arbaro ¢i ekstere. Cu vi kredas, ke vi
povus porti min tiel longe, se mi mem kunhelpus latipo-
ve?

Martina aliris kaj sidigis sin sur la litrando.

—Kion vi volas tie ekstere? si diris.

Jakob rigardis Sin per okuloj, kiuj subite farigis tiel
mirinde klaraj.

—Mi volas morti, li diris. Kaj vi helpu al mi. Ne timu
pro tio, ke mi petas vin. Ne povas esti malfacile morti.
Por vivi mi ne plu havas forton. Kaj kiam mi estos for, vi
ne bezonos iri tra la vilagoj kaj almozpetadi por vivteni
min.

Denove Sajnis al Martina, ke la timego el la arbaro
sekvis $in en la kabanon. Si interplektis la manojn. Sekaj,
maljunaj kaj Srumpintaj ili estis, i komprenis, kion vo-
las la malsana viro; longe antau ol gi estis dirita, Sajnis
al Martina, ke $i audis Jakobon peti kiel nun, kaj tra la
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fenestro si vidis, kiel brilas la suno kaj kiel kviete kusas
Vasstrasket.

—Vi helpu al mi eniri la prameton, diris la maljunu-
lo, kaj elpusu gin sur la lagon. Poste ree supreniru ¢i tien
kaj ne plu rigardu.

La okuloj de Jakob ser¢is tiujn de la edzino tiel mal-
trankvile kiel tiuj de infano, kiam &i petas, ke gia plej alta
deziro estu plenumata. Kaj nun sidante tie, Martina su-
bite komprenis, ke ne povas esti alimaniere. Per ¢i tio la
arbaro timigis Sin, pri ¢i tio Si pensis sidante Ce la finigo
de Vitmossen, kie la rokmuro levigas sub la piceoj.

—Kiam vi volas tion? §i diris, kaj larmoj gutadis el Siaj
maljunaj okuloj.

—Nun brilas la suno, diris Jakob.

Kaj denove lia voco sonis malpacienca, kiel tiu de in-
fano, kiu ne volas atendi.

—Dum du jaroj mi kusis Ci tie kaj nur pensis pri tio Ci.

Tiam Martina sidigis sin ¢e la fenestro kaj pensis,
kiom §ia intelekto tion permesis al $i. Multe §i neniam
legis en libroj kaj multe Si ankat ne sciis. Longe $i tiel
sidadis. Jakob kusis kviete kaj ne genis Siajn pensojn.

Fine Martina levigis kaj vidis, ke la suno ankorat sta-
ras sur la Cielo. Tiam, ne dirante ion plu, $i prenis sian
maljunan edzon, kun kiu $i kune vivis pli ol unu homan
generacion, kaj levis lin en la lito. Poste Si portis lin el la
kabano kaj sidigis lin sur la peroneto. Malgrasa kaj mal-
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dika li farigis, kaj ne estis peze lin porti. Tie Jakob nun
sidis kaj rigardis la sunon, la arbaron kaj la lagon kaj
Cion, kio foje estis lia.

—Se vi nun havas forton, helpu min plu, li diris fine.

Tiam Martina portis la kriplan viron malsupren al la
bordo kaj sidigis lin en la prameton. Sed farinte tion §i
kunfalis, prenis la manon de Jakob kaj ne povis paroli.

—Nun elpusu la prameton, Jakob diris mallatte, kaj
farinte tion iru returne en la kabanon kaj ne restu tie Ci.
Tie elprenu la libron kaj legu en gi. Dio certe komprenas
Ci tion, li kiu scias, kiel estis al vi kaj mi.

Tiam Martina prenis la manon de Jakob kaj premis
gin adiaue. Poste Si elpuSis la prameton de la tero kaj
atendis sur la bordo, gis gi venis sur profundan akvon.
Poste i sola supreniris la deklivon, kaj veninte en la ka-
banon §i elprenis malnovan libron kaj provis legi en gi.
Ne en la biblio §i legis. Estis Tomaso de Kempis. Sed al
Martina tiuj du libroj estis unu, kaj aliajn $i neniam po-
sedis.

Duonlatite la maljuna virino legis la nekompreneblajn
vortojn de la libro. Malflue kaj balbute §i legis, sed frem-
daj estis al §i la bone konataj vortoj, kiujn Si trovis. En Sia
tempo oni ne lernis multe en la lernejoj, kaj la plejmul-
ton, kion Martina lernis, i jam delonge forgesis. For de
la vortoj iris Siaj pensoj, kaj tamen Martina trovis ian
konsolon en tiuj fremdaj vortoj, eble guste pro tio ke Si
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komprenis tiel malmulte el ili. Kiam Si jam legis tiel lon-
ge, kiel §i volis, Si singarde remetis la libron sur la bre-
ton. Poste Si ree malsupreniris la deklivon kaj vidis, ke la
prameto nagas malplena sur la akvo. Tiam Martina sidi-
gis sur la bordo, kaj kion §i tiam pensis kaj vidis, estis pli
ol §i povis klarigi. Sed Martina kredis, ke Si pensas pri la
animo de Jakob, pri si mem kaj pri Cio, kion ili ambau
kune travivis. Pie kaj naive $i legis "Patro Nia” super la
kvieta akvo, en kiu speguligis la arbaro. Kaj tion farinte
Si reiris al la kabano, pendigis purajn litotukojn antati la
fenestroj kaj Sutis picepinglajon sur la vojo, kiu iris in-
ter la peroneto kaj la lago.

Post tio Si enlitigis kaj por la unua fojo dormis sola en
la kabano apud Vasstrasket.

Kiam Martina poste venis en la vilagon por ricevi hel-
pon trovi la korpon de Jakob kaj fari la enterigon, Si
naive rakontis Cion, kiel vere okazis. Sed Ciuj kredis, ke
Si rakontas fabelon. Nur kiam tiuj, kiuj sekvis Sin, trovis
la litotukojn antau la fenestroj kaj vidis, ke estas pice-
pinglajo de la kabana peroneto gis la lago, ili povis kre-
di, ke tio stranga, kion §i rakontis, estas vero. Kaj kiam
la mortinta korpo de Jakob fine kuSis vindita en tiu lito,
kie Jakob mem tiom da jaroj kusadis malsana, tiam mul-
taj staris Cirkau li, pli multaj ol iam ajn kolektigis en la

malalta kabano.
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Tiam Ciuj komprenis, ke kio okazis ¢i tie, neniu scios.
Kio okazis, tio estas sekreto de la arbaro, kaj neniu el
tiuj, kiuj konas gin, rajtas malkasi, kion ili vidis kaj au-
dis, ati rakonti tion tra la vilagoj. Car kion Martina faris,
tion §i faris pro naiveco kaj pro mizero. Kaj tion decas
vidi nur i tie, kie la arbaro sin etendas mejlovaste kaj
kie la silenta lago spegulas la arbaron.

Gustaf af Geijerstam
El la sveda tradukis Birger Gerdman
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La pretendema gasto

E stos nur tute mallonga vizito. Tial kolerigas min, ke
Cio tie Ci estas en tiel diabla malordo.

Mi venas el la eterna mallumo al tiu ¢i hotelo de
transkuraj turistoj, mi urgas, mi devas esti preta pri Cio
rapide, mi deziras trankvilon kaj placon, por ke estu eble
al mi gui la agrablecon de la loko kaj konstati gian gran-
diozecon, pri kiu mi audis paroli tiel multe. Kaj jen Cio
estas renversita. La mebloj estas turumitaj en grandaj
amasoj ekstere en la halo, murpentristoj repentras la
murojn kaj plafonojn, lignajistoj turnas la plankon kaj
metas novajn panelajojn, marteladas, frapadas kaj naj-
ladas. Krudaj, brutaj tipoj knedas cementon en vastegaj
trogoj. Malheltrajtaj, pridubindaj individuoj rompas la
Stuparojn. Strangaj, suspektindaj figuroj lakas la gvid-
stangojn, poluras fenestrojn, translokas lumarmaturojn.
Farbsiteletoj, rabotajo, mortero, najloj, segstabloj, $tipoj.
Odoro de farbo, mastiko, cemento kaj freSa ligno. Kaj
krio kaj bruo kiel en la infero.
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Cion oni devas malkonstrui. Kaj &ion oni devas rekon-
strui! Malkonstrui kaj rekonstrui, teren-reen, supren-
teren!

Tiuj ¢i kruduloj pusas, alkrias, admonas min, mi ba-
ras la vojon tuj, kiam mi venas internen kaj mi glitfalas
pro iliaj malpuraj kracajoj dum mokplenaj insultoj.

Fine mi renkontas la servistaron. Gi estas gentila, en
la renversigo ili ankorau ne forgesis, kion oni Suldas al
gasto. Oni estas Ciel komplezema; sed oni povas fari ne-
nion, nenion. Estis terure netatiga tempo por la alveno,
Cio estas nura kaoso, oni staras komplete senpova.

Oni direktas min en Cambron kun duone deSiritaj ta-
petoj, komplete malmuntita kahelforno, kiu nun pleni-
gas la duonon de la planko, ferlito sen matraco. Kaj oni
rapide ekiras denove, ar mil aferoj estas almenat iome-
te ordigotaj.

Tial estas terure, ke mi havas tiel baritan tempon.
Dum mi estos tie &, dum mi devos vivi en tiu ¢i konfuzo,
en tiu Ci kriacanta infero, ne povos esti ordo. Kaj mi re-
vis pri tio, ke tie ¢i en paco kaj kvieto mi venos al klareco
pri multo, ke mi koncentros min je io tuta, ricevos ion
firman kaj definitivan por miaj pensoj, ke mi estos valo-
ra por io, antat ol mi reekveturos. Sed en tiu ¢i kaoso mi
povos neniam atingi la klarecon, tiun ¢i konfuzon mi
neniam povos reordigi, kaj tute ne estas eble ¢i tie kon-
centri min al ia ordigita tuto.
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Tamen mi havu amuzon. Mi iras dematene gisvespere
inter farbsiteloj, rabotajo, cemento, mi rampas inter ren-
versitaj mebloj, sur fresaj, novodoraj bretaltajoj. Mi iras
tagon post tago inter krudaj laboristoj, blasfemantaj kaj
kraCantaj. Kaj nokte mi kuSas en mia lito, kies fertrabe-
toj profunde Cizas mian dorson; sendorme, malsane,
lacege, elcerpite. Jaron post jaro. Jaron post jaro. Car la
tempo Ci tie pasas kun furioza rapido. Apenat oni estis
komencanta kaj jam oni estas longe en gi.

Mi malesperas. Mi iras cirkle kiel frenezulo, kun pala
kaj pro la nokta maldormo malsaga vizago, angoro kaj
sensenca cerbumo pri mia sorto. Mi mem sentas, ke mi
Sajnas esti stulta kaj konfuza, kaj se mi forgesas tion, la
plebo ¢irkati mi informas min pri tio. Sed tio ne inte-
resas min. Mi donas min tute al mia malespero, al mia
amara elrevigo. Mi ne havas honton, mi vagadas kun
larmaj okuloj inter tiuj ¢i kruduloj, disSirite en angoro
kaj doloro. Jaron post jaro. Pli kaj pli profunde min pre-
mas la kaoso, kriaco, la timiga malordo Cirkatu mi, pli kaj
pli profunden mi dronas en la cerbumado kaj malcerte-
co, kio povas esti la senco de Cio ¢i.

Fine mi ne kapablas elteni plu. Tiu ¢i malcerto plenigas
min per la plej teruraj turmentoj. Estas penso, kiu mor-
das kaj mordas en mi, kiu neniam lasas min en paco; car
gi estas ververe nur unu. Mi devas demandi, mi devas
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scivoli, eble mi povos scii. Kaj se mi estus sciinta nur
tion,esence Cio estus en ordo kaj bona kaj mi eble po-
vus pensi pri tio, ke mi entreprenu ion kaj estu kiel tute
ordinara homo. Mi haltigas serviston, min preterku-
rantan.

—Ho, pardonu ... Vi certe povus diri al mi ...

—Pri kio temas? li krias gentile, sed jam fore.

Tiam mi komprenas, ke mi ridindigas min. Je Dio, pri
tio oni ne povas demandi iun, kiu tiel rapidas kiel tiu ¢i.
Pri tio oni povas paroli al amiko, post kiam oni longe
estis sidanta kaj interparolanta pri Cio cetera en la mon-
do. Mi embarasigas. Mi forigas polveron de mia panta-
lono kaj atente rigardas miajn ankorat preskau elegan-
tajn suojn.

—Ho, tio estis nenio, mi diras, mi prenas mian hor-
logon kaj nervoze reigas gin duontagon. Kaj li estas for.

Tiel estas denove jaron post jaro. Mi ekgrizigas Cirkau
la tempioj, mi estas laca, laca. Cirkati mi marteligas kaj
bruas, malkonstruigas kaj riparigas cio. Krio kaj bruo,
bretaltajoj, brikoj, argilaj konstrutrabaroj. Krudaj viroj,
blasfemoj, kracajoj, pro kiuj oni glitfalas.

Mi portas mian mizeron. Mi provas mem porti gin.
Sed gi pli kaj pli pezigas. Mi ne eltenas. Mi falas sub gi
kaj tute kolapsas.

Mi devas apogi min al iu, serci helpon e iu. Mi devas
demandi, informigi, mi provu ekscii. Min rompas tiu ¢i
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terura nescio pri Cio, tiu ¢i senfrukta cerbumo por tro-
vi sencon, ian sencon.

Iun tagon mi denove haltigas serviston. Mi devas esti
kuraga, mi ne rajtas lasi lin forkuri de mi denove, mi
devas lin demandi:

—Pardonu ... Vi povus ja ...

—Kiel mi povus esti je dispono? li diras tre gentile.

Mi denove embarasigas. Ce tiuj ¢i korektaj vortoj mi
sentas, ke mi intencis esprimi min tro emfaze, ke mi tro-
vigas en ege ekscitita animagordo. Mi admiras tiujn ¢i
banalajn, sed libere kaj sengene prezentitajn vortojn, mi
provas alsorbi ilian tonon, mi dezirus volonte mem pa-
roli proksimume samtone. Kaj dum mi staras iom mal-
zorgeme kaj svingas mian bastonon, mi provas interje-
ti la tuton tiel duone sengene:

—O, estis io, pri kio mi pensis.

Sed datrigante mi sentas, ke mia tuta angoro erup-
cias, mi audas, ke la voco tremas pro la ekscito, kvazau
homo krius en la plej profunda mizero:

—Dirual mi...dirualmi..kial ni vivas?

Li ne ridas al mi; li trovas nenion komikan en mia
konduto, ati almenat ne montras tion. Li staras longe
kaj serioze pripensas. Kaj poste li diras:

—Cuvi, sinjoro, bonvolus afable turni vin al la direk-
cio. Duona etago maldekstren, bonvolu!
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Kaj li malaperas kun subita Capsaluto.

Mi restas staranta korprema kaj senhelpa. Li pravas.
Al la direkcio mi devas turni min. Estas klare. Ordinara,
sensignifa pordisto ne Suldas scii pri tio. Kaj estas ridin-
de demandi ion tian de iu, kiu havas strion Cirkaucape,
de subulo, de kompatinda pelata mizerulo, kiu ne havas
tempon por pensi pri io.

Se mi nur estus kuraginta iri en la direktejon. Se mi nur
estus kuraginta. Sed mi rigardas timeme al la eta pordo
kun latuntabulo kaj obtuza vitro ¢e la pordosupro Ciu-
foje, kiam mi devas preteriri tie, mi rapidas pretere ner-
voze. Car mi ankoratl ne estas paginta por mia restado.
Mi atendas monsendajon. Sed gi ne venas. Mi posedas
nenion, sed mi atendas kaj atendas monon de certa
loko, mi ne scias de kie. Gi venas neniam! Kaj dume kre-
skas kaj kreskas mia Suldo.

Mi ne kuragas eniri. Por nenio ajn mi kuragus eniri
tien. Je Dio, estas terure, mi ne havas rajton restadi ¢i tie,
e ne ¢i tie, eC ne en tiu ¢ infero!

Mi Steliras supren en mian cambron. Mi rampas trans
altajon de polvaj kaheloj, mi jetas min en la liton, kies
fertrabetoj Cizas mian dorson. Kaj mi cerbumas gis mi
inertiginte falas en duondormon, en dormon.

Tie mi restas kuSanta, malsana, senhelpa. Jaron post
jaro. Mi ne plu havas forton ellitigi. La tempo kuregas

»



UZINO 3 €LIBRO

per furioza rapido. Cirkati mi mi atidas la bruon; mal-
konstruon kaj rekonstruon. Mi cerbumas kaj cerbumas.
Kial kaj kial? Mi estas alveninta tien ¢i kun la definitiva
intenco kompreni, kio estas la senco de ¢io ¢i kaj kom-
preni, kio estas la senco pri mi mem. Mi cerbumas kaj
cerbumas. Cirkaii mi martelado kaj bruo, malkonstru-
ado kaj rekonstruado. Mi seras lasencon. Misercas
lasencon!Dio, se mi iam ekscios, kio estas la senco
de tio tuta, certe mi adaptos min. Mi seraslasencon!

Jaron post jaro. Jaron post jaro. Mi maljunigas, igas
aga maljunulo kun tatza, blanka hararo, miaj manoj
estas sulkaj, miaj lipoj tremetas. Cirkati mi oni najlas kaj
bruas, krias kaj ofendacas. Estas ja diable klare, ke por
ke oni pensu prudente kaj profunde, por ke oni atingu
ian rezulton, oni devas havi almenau iom da trankvilo
kaj paco Cirkau si! Estas ja klare, ke por havi superrigar-
don pri la tuto, oni devus ne havi tian inferan malordon!
La diablo prenu gin!

Mi agigas, agigas. Mi mortos, mi mortos certe!

Tiam mia malespero igas senlima, freneza. Mi jetas
min en febro sur la liton, la fertrabetoj distrancas mian
korpon tiel ke gi sangas, kaj la sango gutas planken. Mi
gemas kaj veas, mi krias laute pro la doloro.

La sencon! La sencon!

Ne, mi ne povas trovi §in! Mem mi ne povas trovi gin!

»



UZINO 3 €LIBRO

Eble mi devus sonorigi al la servistaro? Eble mi povus
peti serviston iri al la kontoro kaj alporti informon? Mi
volas diri, oni povus skribi gin sur paperon.

Ne, ne! Tiam oni sendos anstataue la fakturon. Kaj mi
havas nenion per kio pagi, mi atendas leteron, mi aten-
das multe, multe da mono en letero, letero, kiu neniam
venas. Mi atendas tion nepre, mi atendas gin el certa
loko, mi scias, ke gi venos, tio povas esti Ci tie kiam ajn.
Sed gi venas neniam, venas neniam, ne, neniam en tiu
¢i vivo! Mi ne havas rajton esti Ci tie, mi ne havas rajton
kusi ¢i tie sur la lito, kiu vundas mian dorson.

Ciuj aliaj penegas kaj laboras. Mi, mi atendas le teron.
Ciuj aliaj martelas, najlas, tapetigas, morteras, lakas. Mi,
mi cerbumas, sercas la sencon, la sencon mem en ¢io.

Eble mi devus sonorigi? Oni povus eble skribi tion sur
paperon? Ne, ne! Pro tio oni ne povas sonorigi kaj ricevi
tiel informon. Tion oni ne povas skribi sur paperslipon.

Ho, Dio en la cielo!

Nun mi sentas, ke la morto proksimigas! Jes! Mi mor-
tos baldau! Post tempeto mi mortos!

Ho, dio, ho dio ...!

Tiam mi ellitigas. Mi Sanceligas Cirkatie en la Cambro. Mi
ekprenas miajn vestojn. Estas kelkaj uzeblaj Cifonoj, ku-
Santaj en angulo. Tremante pro la malvarmo mi surme-
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tas ilin. Kaj mi Sanceligas tra la pordo malsupren lat la
Stupoj.

Mi ne havas kolumon. Mi devas teni la manon ¢eko-
le. Oni ridas pri mi, oni mokas min, kracas post mi. Ape-
nau mi rimarkas tion.

Fine mi staras ekster la pordo de la direkcio. Malklare
mi videtas la latuntabulon kaj la obtuzan vitron en la
pordosupro, Ce kies interno granda ombro movas sin.
Mi frostotremas.

Mi faras kelke da profundaj spiroj. Mi provas min iom
koncentri. Mi kuntiras la vestojn iom pli. Fine mi mal-
fermas kaj enpasas.

Post brilpolurita jugland-tablo staras sinjoro en bon-
fasonita jaketo kaj stria pantalono, blua sigelringo sur la
montrofingro kaj nazumo, kies supra rando estas rekta
kiel linio. Li estas mem la ¢efdiablo. Li kaptas min per
subita rigardo.

Mia mano estas Ce la kolo. Mi trakombas la tatizan
hararon per la fingroj. Mi provas esti trankvila, tute
trankvila.

Kaj mi iras al la tablo, apogas min tie per ambat ma-
noj kaj klinas min iomete al Ii.

—Pardonu — mi diras ... Pardonu, eble vi volus diri al
mi ... kial mi vivis?

Mi diras tion rapsode, kun klakantaj dentoj, treman-

»

te en la tuta korpo.
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Ankau li venas antatien al la tablo. Li apogas la ma-
nojn Ce gi, tute kiel mi, kaj tamen alimaniere, Sajnas al
mi. Li klinas sin al mi, li havas bluan kravaton kun kra-
vatbroco kaj agrablan spirodoron. Li diras:

—Vi, sinjoro? Persone vi?

Mi kapmovas jesante.

Tiam li malfermas grandan libron kaj rigardas gin. Li
trovas min. Kaj nun li sekvas per la montrofingro pagon
post pago desupre malsupren, brilajn pagojn kun tri ru-
gaj kolonoj dekstre.

Estas turmente. Estas terure.

Tiam li refrapas la libron tondre kaj akre alrigardas
min:

—Tion ja e¢ la diablo ne scias. EC ne
la diablo!

Li ne diras ion pli. Li ne riproas min pro io. Li e¢ ne
plu rigardas min, sed trankvile reiras al sia laboro.

La afero $ajne ne plu interesas lin. Gi tute ne
interesas lin.

Mi kuntirigas, neniigas. Mi balbutas kelkajn vortojn,
li ne atdas ilin. Mi traboras la harojn per miaj fingroj, ili
estas malsekaj kiel tiuj de infano. Kaj mi Sanceligas al la
pordo.

Mi iras malsupren lau la Stupoj, mi iras tra la vasta
halo. Mi grimpas inter bretaltajoj, konstrustabloj, barbaj
laboristoj. Sed neniu plu jetas acajn admonojn post min,

»
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neniu supersutas min per blasfemoj, neniu pusas min,
neniu instrukcias min. Mi interesas plu neniun.

Mi tute ne interesas ilin.

Mi estas mortinta.

Nevidate mi iras tra la grandaj pordoj, large malfer-
mitaj.

Kaj mi migras for en la senfunda nigro, de kie mi es-
tas veninta.

Par Lagerkvist
El la sveda tradukis Ferenc Szildgyi
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