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Pri Uzino

Uzino estas legolibro kun variaj prozaj beletraj tekstoj,
originalaj kaj tradukitaj. Kiel oni povas diveni el la nomo,
ofte povas temi pri tekstoj daûre prilaborataj, çapitroj el
tradukataj romanoj, unuopaj noveloj, pli-malpli pretaj
skizoj. Iujn oni povas trovi en alia formo en la interreto,
aliaj aperas çi tie por la unua fojo. Ankaû tekstoj jam
aperintaj en disaj gazetoj, sed malmulte konataj, povas
trovi lokon en Uzino.

Çiu Uzino — la intenco estas, ke aperu pliaj — estos
minimume 100-pa¸a. Aûtoroj, kiuj havas ion publikig-
indan povas sendi sian verk(er)on al uzino@omnibus.se.

Oni povas uzi çi tiun interretan medion por veki la
intereson de la legontoj, prezentante rakonton, novelon aû
çapitron el originala aû tradukata romano, kies publikigo
kuÿas en la fora estonteco.

Franko Luin
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La virino, kiu forrajdis

I

Ÿi pensis, ke tiu geedzi¸o, pli ol iu alia, estos aventuro.
Ne estis tiel, ke la viro havis laûvorte magian fasci-

non al ÿi. Li estis malgranda, nervema, malrekta, dudek
jarojn pli a¸a, kun brunaj okuloj kaj grizaj haroj, orfo,
veninta al Ameriko el Holando, plurajn jarojn pli frue,
kiam li ankoraû estis knabeto, kaj el la orminejoj de la
Okcidento, piedbate li alvenis al la Sudo, al Meksikio,
kaj nun estis pli malpli riça posedanto de ar¸entminejoj
en la sova¸a soleco de Sierra Madre:  la aventuro, kom-
preneble, dependis pli de la cirkonstancoj ol de la per-
sono. Li estis tamen daûre dinameto da energio, pluvi-
vinta malgraû akcidentoj: kaj tion, kion li atingis, li
atingis per propraj fortoj. Unu el tiuj homaj apartaîoj,
kiuj malakordi¸as kun çia klasifiko.

Kiam ÿi fakte vidis, kion li atingis, ÿia koro estis timi-
gita. Grandaj montaj altaîoj, verdkovritaj, netuÿitaj, kaj
meze de tiu senviva soleco ru¸ecaj kaj senvivaj amasoj
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da seki¸inta ÿlimo, eligita el la ar¸entminejoj. Sub la nu-
deco de la minejo la domo el krudaj brikoj, unueta¸a,
çirkaûata de muroj, kun ¸ardeno meze kaj vasta veran-
do kun grimpantaj tropikaj plantoj je la flankoj. Kaj kiam
oni rigardis el tiu patio florplena, oni vidis alte supre,
kontraû la çielo, la ru¸ecan konuson de la ruboj de ar-
¸entÿlimo kaj la maÿinaron por eligi ¸in. Nenion alian.

Certe, la lignaj pordegoj estis ofte malfermitaj. Kaj
tiam ÿi restis ekstere, en la vasta malferma mondo, kaj
rigardis la grandajn malplenajn arbokovritajn montojn,
kiuj amasi¸is unu post la alia, de nenio al nenio. Aûtu-
ne ili estis verdaj, dum la aliaj jarperiodoj ru¸ecaj, sen-
vivaj kaj abstraktaj.

Kaj la edzo, en sia foruzita Ford, veturigis ÿin al la sen-
viva, trioble senviva, hispana urbeto, forgesita inter la
montoj. Senviva kaj sunbrulita la granda pre¸ejo, senvi-
vaj la grandaj portaloj, la kovrita senespera merkato, kie
ÿi vidis, la unuan fojon kiam ÿi venis tien, mortintan
hundon kuÿanta inter la viandobenkoj kaj la verdaîbu-
doj, kuÿanta kiel por la eterneco, kaj neniu ¸enis sin por
forîeti ¸in. Morto kun morto.

Kaj çiuj parolis mallaûte pri la ar¸ento kaj montris
pecojn da mineralo. Sed la minejoj ne estis aktivaj. Dum
la granda milito la merkato de ar¸ento estis morta mer-
kato. La minejoj de la edzo fermitaj. Sed li kaj ÿi vivis en
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la brikdomo, sub tiuj minejoj, inter la floroj, kiuj por ÿi
neniam sufiçe floris.

Ÿi havis du infanojn: knabon kaj knabinon. Kaj la pli
a¸a, knabo, estis preskaû dekjara, antaû ol ÿi veki¸is de
tiu stuporo de subjugita miro. Ÿi estis nun tridektrijara,
solida virino, bluokula, malobtuza, kiu komencis diki¸i.
Ÿia edzo, malgranda, nervema, tenaca, malrekta, blu-
okula, estis kvindektrijara, viro ÿtale malmola, ÿtale te-
naca, ankoraû plena da energio, sed malfortigita de la
falo de la ar¸ento sur la merkato kaj de stranga neakce-
seblo flanke de la edzino.

Li estis homo kun principoj kaj bona edzo. Iasence li
estis enami¸inta al ÿi. Sed li neniam montris tiun sian
surprizan admiradon. Esence li tamen restis daûre fraû-
lo. Li estis dekjara fraûleto, kiam li estis îetita en la mon-
don; kiam li edzi¸is, li jam estis pasinta la kvardekan
jara¸on kaj havis sufiçe da mono por edzi¸i. Sed lia ka-
pitalo estis kapitalo de fraûlo: estro de siaj propraj entre-
prenoj, la edzi¸o restis ankaû entrepreno, la lasta, kaj la
plej proksima al lia koro.

Li plene admiris sian edzinon, li admiris ÿian korpon,
la karakteron. Kaj por li ÿi çiam estis la kalifornia junu-
lino el Berkeley, fascina kiel la unuan fojon, kiam li ren-
kontis ÿin. Li gardis ÿin inter tiuj montoj de Chihuahua,
kiel farus ÿejko. Li estis îaluza je ÿi same kiel li estis je la
ar¸entminejo: kaj tio ne estas malmulto.
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Ÿi, je la a¸o de tridek tri, estis daûre la junulino el Ber-
keley en çio, escepte de la fiziko. La evoluo de ÿia
konscio mistere çesis kun la edzini¸o, tute çesis. Ÿia edzo
por ÿi neniam fari¸is reala: nek mense nek fizike. Mal-
graû la granda pasio, kiun li sentis, li neniam signifis ion
por ÿi, fizike. Nur morale li havis iom da influo, li subi-
gis ÿin kaj tenis ÿin en nevenkebla sklaveco.

Tiel pasis la jaroj en la brika domo çirkaûanta la sun-
plenan patio-n je la piedoj de la ar¸entmontoj. Ÿia edzo
neniam estis trankvila. Kiam la ar¸ento senvalori¸is, li
akceptis gvidadon de bieno pli sube, je distanco de du-
dek mejloj, kaj bredis pursangajn porkojn, belegajn be-
stojn. Samtempe li malamegis porkojn. Li estis skrupu-
la restaîo de idealisto kaj malamis la materian flankon de
la vivo. Li amis laboron, laboron, laboron, kaj aran¸i
aferojn. Lia edzeco, liaj gefiloj estis parto de liaj entre-
prenoj, sed en tiu çi kazo kun sentoparto.

Iom post iome ÿiaj nervoj ekribelis: ÿi devis eliri de tie.
Ÿi devis eliri. Tial li kondukis ÿin dum tri monatoj al El
Paso. Tio almenaû estis Usono.

Sed li retenis sian magian potencon super ÿi. La tri
monatoj fini¸is: ree hejme, çiam la samo, en ÿia brika
domo inter tiuj eternaj montoj eterne verdaj, aû brun-
ru¸ecaj, malplenaj kiel povas esti nur io neniam malkov-
rita. Ÿi edukis la infanojn kaj kontrolis la junajn meksi-
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kanojn kiuj servis ÿin. Kaj kelkfoje la edzo alportis vizi-
tantojn, hispanojn aû meksikanojn aû foje eç blankulojn.

Li vere ¸ojis se blankuloj restis tie. Sed dum ili estis
tie, li ne havis minuton da trankvilo. Estis kiel se lia ed-
zino estus speciala sekreta vejno da metalo en liaj mine-
joj, kiun neniu alia ol li rajtis koni. Sed ÿi estis fascinita
de tiuj junaj sinjoroj, minin¸enieroj, de tempo al tempo
ÿiaj gastoj. Ankaû li estis fascinita, se li trovi¸is antaû
vera ¸entilhomo. Sed li estis malnovstila ministo kun ed-
zino, kaj se unu el tiuj sinjoroj rigardis la edzinon, li
havis la senton kvazaû la minejo estis prirabita kaj la
sekretoj malkaÿitaj.

Unu el tiuj junaj sinjoroj donis al ÿi la ideon, iun ta-
gon, kiam ili sidis ekstere ekster la grandaj balkonpor-
doj kaj rigardis la panoramon. La eternaj montoj, sen-
movaj, estis çiuj verdaj: estis septembro, post la pluvoj.
Ne estis ajna vivosigno, nur la malplena minejo kun la
abandonitaj maÿinoj kaj grupo da ministaj domoj, duon-
malplenaj.

”Mi ÿatus scii,” diris la junulo, ”kio estas malantaû tiuj
grandaj senvivaj montoj.”

”Pli da montoj” diris Lederman, la edzo. ”Se oni iras
en tiun direkton oni venas al Sonora kaj al la marbordo.
Je çi tiu flanko la dezerto — vi alvenis de tie — kaj je la
alia montetoj kaj montoj.”
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”Jes, sed kiu vivas sur la montetoj kaj montoj? Certe io
mirinda! Ili aspektas kiel  neniu alia loko sur la tero: kiel
se ili estus sur la luno.”

”Estas multe da sova¸aîo, se vi volas iri çasi. Kaj plue
indianoj, se tion vi nomas mirinda.”

”Çu sova¸aj?”
”Relative.”
”Sed amikaj?”
”Dependas. Kelkaj estas tre sova¸aj kaj ne permesas al

iu ajn proksimi¸i. Ili mortigas misiistojn tuj kiam ili vi-
das ilin. Kaj kie ne povas iri misiisto, neniu iras.”

”Sed kion diras la registaro?”
”Ili estas tiel foraj, ke la registaro ne okupi¸as pri ili.

Kaj ili estas ruzaj: se ili pensas, ke ili ricevos ian ¸enon,
ili sendas delegacion al Chihuahua kaj formale submeti-
¸as. La registaro kontente lasas la aferojn, kiaj ili estas.”

”Kaj ili daûre vivas kiel sova¸uloj, kun siaj sova¸aj ku-
timoj kaj sia religio?”

”Ho, jes! Ili ne uzas alion ol arçojn kaj sagojn. Mi vi-
dis ilin en la urbo sur la placo, kun amuzaj çapeloj orna-
mitaj per floroj kaj arko en unu mano, preskaû tute nu-
daj, çar ili surhavas nur iaspecan çemizon, ankaû kiam
malvarmas — ili iras per tiuj sian nudaj piedoj de sova-
¸uloj.”

”Sed çu vi ne kredas, ke estas mirinde en tiuj iliaj kaÿi-
taj vila¸oj?”
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”Ne. Kio povus esti mirinda? La sova¸uloj estas sova-
¸uloj kaj çiuj sova¸uloj kondutas pli malpli sammanie-
re, tre longbarbaj kaj malpuraj, sen higienaj normoj, kun
ia lerta ruzaîo kaj çiam batalantaj por sufiça man¸o.”

”Sed ili certe havas malnovegajn religiojn kaj miste-
rojn — devas esti mirinde, mi certas.”

”Mi nenion scias pri la misteroj — hurlado kaj paga-
naj kutimoj, pli aû malpli maldecaj. Mi vidas nenion
mirindan en tio, en tiaspecaj porkaîoj. Kaj mi miras ke
vi, kiu vivis en Londono aû Parizo, aû en Novjorko, vi-
das ion tian —”

”Ha! Çiuj vivas en Londono, aû en Parizo, aû en Nov-
jorko,” — diris la junulo, kvazaû tio estus argumento.

Kaj lia malcerta kaj speciala entuziasmo pri la neko-
nataj indianoj trovis profundan ree˛on en la koro de la
virino. Ÿi estis subjugita de stulta romantikismo pli nere-
aleca ol tiu de knabino. Ÿi sentis, ke estas ÿia sorto vaga-
di en la sekretajn rifu¸ejojn de tiuj montaraj indianoj,
misteraj kaj mirindaj.

Ÿi kaÿis sian sekreton. La junulo estis forironta kaj ÿia
edzo kuniris ¸is Torreon pro komercaj kaûzoj: li fores-
tos dum kelkaj tagoj. Sed antaû la foriro ÿi paroligis la
edzon pri la indianoj, pri la vagantaj triboj, kiuj similis
al la navajoj ankoraû libere vagantaj: pri la jakioj de So-
nora; kaj pri la diversaj grupoj en la valoj de la ÿtato de
Chihuahua.
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Oni supozis, ke unu tribo, la çilçuoj, vivantaj en alia
valo en suda direkto, estas sankta tribo al çiuj indianoj:
la posteuloj de Montezuma aû de la antikvaj aztekaj kaj
totonakaj re¸oj daûre vivis inter ili kaj la maljunaj pas-
troj retenis vivanta la antikvan religion kaj faris hom-
oferojn. Tiel oni diris. Kelkaj sciencistoj estis en la vila¸o
de la çilçuoj kaj revenis maldikaj kaj elçerpitaj pro mal-
sato kaj grandaj malhavoj, kunportantaj multajn stran-
gajn barbarajn kultobjektojn, sed sen esti vidintaj ion
eksterordinaran en la malsatanta kaj kruda vila¸o de la
sova¸uloj.

Malgraû tio ke Lederman parolis tiel senrespekte, es-
tis evidente, ke li sentis iom de la komuna eksciti¸o je la
penso pri la antikvaj kaj misteraj sova¸uloj.

”Kiom longe for ili estas?” ÿi demandis.
”Ho! Tri tagojn per çevalo — post Cuchitee kaj la la-

geto, kiu estas tie supre.”
Ÿia edzo kaj la junulo forveturis. La virino preparis

siajn frenezajn planojn. Dum la lasta tempo, por rompi
la monotonecon de sia vivo, ÿi turmentis la edzon, ke li
permesu al ÿi kunrajdi, jen kaj jen. Neniam estis perme-
site al ÿi eliri sola. La lando ne estis tre sekura, senle¸a
kaj kruda.

Ÿi tamen havis sian çevalon kaj ÿi revis, ke ÿi estas li-
bera, kiel ÿi estis kiel junulino, inter la kaliforniaj mon-
tetoj.
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Ÿia filino, naûjara, trovi¸is nun en malgranda mona˛-
inejo en la hispana minista urbeto duonmalplena, kvin
mejlojn for.

”Manuel,” la virino diris al la servisto, ”mi iras per
çevalo al la mona˛inejo por viziti Margaritan kaj porti
al ÿi kelkajn objektojn. Eble mi restos dum la nokto en
la mona˛inejo. Atentu pri Freddy kaj ke çio estas en
ordo ¸is mia reveno.”

”Çu mi venu kun vi, per la çevalo de la mastro, çu eble
Juan?” la servisto demandis.

”Neniu el vi. Mi iros sola.”
La juna viro rigardis ÿin en la okulojn, montrante pro-

teston. Absolute neeble, ke la virino rajdu sola!
”Mi iros sola,” ripetis la solida virino, kun kvieta espri-

mo kaj belaj trajtoj, kun speciala aroganta emfazo. Kaj
la viro, silente kaj kontraûvole, cedis.

”Kial vi iras sola, panjo?” demandis la filo, dum ÿi pre-
paris kelkajn pakaîojn kun man¸o.

”Çu mi neniam rajtas resti sola? Çu eç ne momenteton
de mia vivo?” ÿi kriis kun subita energieksplodo. Kaj la
knabo, same kiel la servisto, restis senvorta.

Ÿi foriris sen riproçoj, rajdante sur sia forta roana çe-
valo, vestita en rajdvesto el kruda lino, rajdjupo super
lina pantalono, kun ru¸a kravato sur blanka çemizo, kaj
nigra feltoçapelo surkape. Ÿi kunhavis man¸aîon en la
selpoÿoj, soldatbotelon kun akvo kaj lar¸an indi¸enan
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kovrilon, ligita malantaû la selo. Ÿi forrajdis de hejme
rigardante antaû sin, longe antaûen. Manuel kaj la kna-
beto staris çe la pordego por vidi ÿin foriri. Ÿi eç ne tur-
ni¸is por mansvingi salute.

Kiam ÿi estis rajdinta dum mejlo, ÿi forlasis la sova¸an
vojon kaj laûiris malgrandan padon dekstre, kiu kondu-
kis al alia valo, en krutajn lokojn, kun grandaj jarcentaj
arboj, kaj trapasis alian forlasitan minareon. Estis sep-
tembro, la akvo fluis rapide en la rojeto, kiu akvigis la
minejon, nun forlasitan. Ÿi descendis por trinki, kaj trin-
kigis ankaû la çevalon.

Ÿi vidis kelkajn indi¸enojn alveni inter la arboj, supre
sur la deklivo. Ili vidis kaj atente observis ÿin. Ÿi ankaû
observis ilin. La tri personoj, du virinoj kaj junulo faris
longan kromvojon por ne proksimi¸i tro al ÿi. Ÿi ne aten-
tis tion. Ree sur la çevalo ÿi rajdis antaûen en la silentan
valon, preterpasante la ar¸entlaborejon kaj çiujn signojn
de minejo. Estis daûre malklara pado inter rokoj kaj dis-
semitaj ÿtonegoj, kiu kondukis al ankoraû alia valo. Laû
tiu pado ÿi jam iris foje kun la edzo. Laû tio, kion ÿi sciis,
ÿi devos iri suden.

Strange, ÿi ne timis, malgraû tio, ke estis timiga regi-
ono: silentaj krutaj deklivoj de la fatalaspekta monto,
indi¸enoj, kiuj jen kaj jen aperis en la foro, suspektemaj
kaj fu¸emaj inter la arboj, grandaj korvoj, kiuj kelkfoje
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rondflugis, kiel muÿegoj, longe for, super kadavro aû su-
per bieno aû grupo da kabanoj.

D. H. Lawrence
Fragmento el samtitola rakonto

El la angla tradukis Margaret Munrow
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Çu ekzistas an¸eloj? (2)

Juna viro ricevas perspektivan postenon

Estas la dudekkvara de majo. La vetero plej bona de-
zirebla. Je la naûa kaj duono Hagson staras sur sia

loko, vestita per nigra oficjaketo kun orumitaj butonoj.
Lia kravato estas malbone nodita. La kaûzo ne estas tek-
nika: la kravato estas foruzita.

Je la naûa kaj duono malfermi¸is la pordo. Çio pretas
por nova labortago.

La unua alvenanto estas kontisto Johansson çe kores-
pondado. Neniam tio malsamas. Se la pordoj malfer-
mi¸as tridek sekundojn tro malfrue, li staras kaj saltas
ambaûpiede. Li estas laborformiko kiel malmultaj. Li ha-
vas maldikan korpon, estas tre nervoza kaj îetas sin tuj
supren en la ÿtuparo. La lifto estas tro malrapida. Li tuf-
tufas supren per rapidtrajna rapideco kaj ve al tiu, kiu
renkontas lin en kurbi¸o kaj ne flankeniras.

La banko havas specialan dosieron kun denuncoj, kiuj
neniam estis senditaj al la Nacia Asekura Aûtoritato. Sur
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ili la kaûzo de la akcidento estas indikita jene: renkon-
tis kontiston Johansson en la ÿtuparo.

Johansson estas tiel kapabla oficisto, ke la banko vo-
lonte prenas la malgrandan memkoston.

Poste enfalas unu post la alia. La tempo estas malra-
pida andante kaj la fluo relative longe egala. Sed dum la
kritikaj minutoj antaû kaj post la naûa ili ambaû ÿan-
¸i¸as. La digneco estas for, la tempo povas plej bone esti
priskribata kiel mallonga galopo. Estas la kutimaj çiam-
uloj kaj unu aû alia esceptulo.

Fraûlino Günther estas unu el tiuj, kiuj venas ¸usta-
tempe. Çi matene ÿi venis per aûto. Ÿi estas fiançino de
ÿipposedanto, kaj çar ÿi venis per centçevala Alfa Ro-
meo, Hagson konkludas, ke la fianço veturigis ÿin. La
konkludo ne estas speciale inteligenta; malgraû tio ¸i
estas korekta.

Ÿi estas çiam tre bele vestita, kaj estas klare, (opinias
Hagson kaj multaj kun li), ke ÿia salajro ne sufiças por la
vestelspezoj. La konkludo estas inteligenta; malgraû tio
¸i estas malkorekta.

Juna virino, kiu estas fiançino de ÿipposedanto, kiu
estas alte taksata kliento de provinca banko, kaj sam-
tempe membro de ¸ia estraro, ne havas salajron laû or-
dinara salajrokontrakto. Sed pri tio oni ne skribas en cir-
kuleroj.
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Odoraças de ÿi, laû Hagson, tio estas, ÿi odoras de par-
fumo. Li riverencas malmulte por ÿi kaj portas la manon
al la nazo, sed ne antaû ol ÿi turnis la dorson.

Baldaû post la naûa la abelejo estas preskaû plena.
Iom antaû la naûa kaj duono venas la unuaj direk-

toroj, Eriksson çe pruntoj kaj Arenberg çe eksterlando.
Hagson riverencas ¸entile kaj nepersone, ili riverencas
¸entile kaj nepersone. Samtempe unu aû alia kliento ko-
mencas montri sin en la bankhalo. Kaj samtempe la ma-
ÿinoj komencas bruegi tie interne. Unuopa timema kra-
ketado ekludas kiel malgranda temo, unu maÿino post
la alia ripetas la melodion, kaj baldaû la muziko estas en
plena evoluo. Jen ni havas la honoron! Kia muziko! La
tutan tempon presto prestissimo kaj forte fortissimo. Altes-
time!

Kvaronon antaû la deka venas Stenman. Hagson sa-
lutas. Hodiaû Stenman ne resalutas, sed kelkfoje li faras.

Je kvarono post la deka venas Marcus mem. Li venas
çiam ekzakte je la sama horbato.

La abelejo estas plena.
Ekzistas stranga rilato inter la plej alta çefo kaj la tria

pedelo. Ili renkonti¸as sur la sama nivelo. Ili komprenas
unu la alian.

Neniu en la banko povas imagi, ke Marcus traktas
Hagson kiel ¸entelmanon.
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La alta pozicio kaj konata lerteco de Marcus — neniu
kapablas superruzi lin en bankaferoj — dum la jaroj izo-
ligis lin. La respektego de la çirkaûaîo montri¸as tiel, ke
oni pli volonte babilaças ol kura¸as diri sian sinceran
opinion. Se oni havas iun. Marcus sentas sin soleca kaj
ne sukcesas scii çion.

Precipe je unu tre grava punkto li volas scii pli, ol oni
informas al li laûofice. Tio estas, kion kapablas liaj subu-
loj. Stenman, kiu devus teni lin informita, estas mem
senespera kazo. Egocentra, memkontenta kaj stulta. Se
oni demandas al li pri iu persono, li devas longe serça-
di en sia memoro por povi lokigi lin.

Kaj tamen ne fari¸as bone. Aû li nenion scias.
Sed Marcus trovis iun, kiu konas çiujn kaj çion, kaj kiu

kura¸as diri, kion li opinias: Bernt Hagson. Krom tio li
povas fidi je Hagson, eç ne vortero eliras el lia buÿo.

Direktoro Marcus estas pli ol sesdekjara. Iam li certe
bone aspektis, la viza¸trajtoj estas regulaj kaj lia staturo
aspektas bone. Li havas lipharojn, estas relative mal-
granda kun çiutaga korpostrukturo. Lia rigardo, kiu po-
vas esti tre akra, estas hodiaû laca, li aspektas deprimi-
ta kaj ne movi¸as laû sia kutima rapideco.

Per unu rigardo Hagson rimarkis çion.
—Bonan matenon, direktoro, li salutas. La direktoro

aspektas laca, kiel statas hodiaû?
Neniu alia kura¸us veni kun tia demando.
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Marcus haltas.
—Dankon pro la demando, Hagson, estas merdo ho-

diaû! Fari¸as maljuna. Li apogas sin sur la bastonon.
—La direktoro nur parolas, Hagson diras kura¸ige.

Nura knabo!
Marcus skuas sian kapon.
—Dankon, dankon! Mi tamen estis çe kuracisto hie-

raû. Li admonis min. Prenu la vivon facile, li diris. For-
trançu la zorgojn kaj la telefonon. Estas facile diri tuli-
porozo! Fortrançu! Estas la samo kiel fortrançi la vivon.
Kun mia karaktero. La direktoro montris al sia koro.

Ne estas facile subite respondi je tio.
—Ne, diras Hagson, ne … sed la direktoro povas doni

iom da sia laboro al aliaj?
Marcus levas la ÿultrojn. Malrapide, pripenseme.
—Kiam oni estas juna, oni surprenas, kiom oni kapa-

blas. Kiam oni fari¸is maljuna, oni staras tie kun la tuto.
Fortrançi iom estas la samo kiel … ne, ne, Hagson, mi
kredas, ke mi daûrigos ankoraû iomete. Estu aû malestu.

Li turnas sin por daûrigi kaj Hagson malfermas la por-
don de la lifto. Enirante, Marcus rehaltas.

—Hagson, diru, çu vi konas Kroll en kontoro kvar?
Hagson delonge atendis tiun demandon. Li scias,

kiajn planojn Marcus havas por Kroll, sed li mem havas
tute aliajn. Li ne malcertas, ke li sukcesos realigi siajn, se
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li uzos ¸ustan taktikon. Ankaû li laboras por la bono de
la banko.

Ne restas multaj sekundoj je dispono. Laû sia naturo
li sekvas sian plej aûdacan ideon.

—Direktoro, li diras, ne metu Kroll al dek ses!
Marcus estis surprizita, ja, surprizitega.
—Hagson scias pli ol mi mem, li murmuras, mi ne

komprenas … se mi scius, kie li havas siajn fontojn … nu,
mi ne esploros …

—Temas nur pli kunigo de du kaj du, kiel la prostitu-
agentino diris, kiam ÿi devis klarigi, kiel ÿi riçi¸is, Hag-
son respondis senperturbe.

Marcus akre rigardis lin. Nenio estis pli senutila. Kvin-
cent oficistoj tremus pro tia rigardo, Hagson ridetis.

—Stenman volas doni al li dek ses, tio estas certa, li
diris rapide. Se li venas tien, li ne estos aktuala, kiam
Ström çe pruntoj finos venontjare, kaj tie la vartinfano
de Stenman, Westin, estus memklara. Krom tio Kroll ne
taûgus je dek ses.

—Aûdu, aûdu, Marcus diris. Li pripensis dum duona
minuto, poste diris akre:

—Kio estas erara kun Westin?
Sed la venenaj dentoj estis for. Li estis sendan¸era.
—Homojn, kiuj lekas la postaîojn, oni timu. Jam nun

li detruas la vivon al la plej multaj. Se li fari¸os kontisto,
ni povos çiuj fari niajn testamentojn.
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—Li estas kapabla kaj lojala, Marcus diris kun emfa-
zo.

—Plej multaj estas, sed ili estas krom tio afablaj.
Marcus cerbumis. La kuglo trafis, kaj Hagson elspiris

pro malstreçi¸o. Tiu ÿipo neniam levos la çefflagon. Sed
restis malgranda detalo, la punkto super i.

—Çu ne Huss anoncis sin por dek ses? li demandis.
Marcus skuis la kapon.
—Mi ne scias, mi ne konas la nomon. Stenman ne

menciis lin.
—Dek ses kuÿas en la havena kvartalo, Hagson diris,

kaj ili havas çefe fiÿistojn kaj homojn el la insularo. Kroll
ne scias trakti ilin, li nomas ilin sinjoroj, kaj tion ili ne
povas toleri. Huss estas mem de tie ekstere, li orienti¸as
en la insularo kiel en sia propra poÿo, kaj li povas sen-
haûtigi limandojn.

—Huss, Huss! Marcus cerbumis. Mi parolos …
Li ne havis la okazon diri, kion li intencis, çar ili estis

interrompitaj de kolera voço de supre.
—Ha-lo tie sube! Kiu diablo staras tie kaj tenas la lif-

ton?
Marcus skui¸is. Senvorte li eniris la lifton, Hagson fer-

mis la pordon post li. La lifto glitis sensone supren. La
lasta, kion Hagson vidis de Marcus estis la nigraj ÿtrum-
poj kaj paro da poluritaj ÿuoj.
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Hagson ridetis malice. Li rekonis la voçon de Sten-
man.

Kio okazos nun?
Verÿajne nenio, se li ne mem prizorgos la aferon.
Li aûskultis supren kaj esperis, ke la lifto daûrigos

preter la dua eta¸o. Stenman morttimis Marcus, ne nur
çar li estis la plej alta çefo, sed ankaû çar li ree kaj ree
montris terurigan kaj nekompreneblan konon pri la per-
sonaro. Li sciis çion, kion Stenman devus scii, sed pri kio
li ne havis la plej palan ideon.

La lifto haltis je la dua eta¸o. Bedaûrinde! Nenio plia
sur tiu fronto. La korbo- kaj trumpordoj malfermi¸is kaj
fermi¸is, poste la lifto restis staranta.

Çu Stenman kura¸os premvoki ¸in supren kaj veturi
suben preter la dua eta¸o? En tia kazo …

Hagson atendis dum dek sekundoj. La lifto ne movi-
¸is. Li premvokis ¸in suben kaj reiris al sia loko.

Pasis kvin minutoj, eble dek, kaj Stenman venis piede.
Li estis ru¸a en la viza¸o kaj diris bele Bonan matenon!
Hazarde li haltis antaû Hagson.

—Hagson, diru, çu iu veturis supren antaû nelonge?
Sonis absolute tute malgrave.
—Jes, kontisto, direktoro Marcus veturis supren antaû

momento.
—Çu li estis so… parolis kun iu?
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—Jes, kun la guberniestro, nur kelkajn sekundojn, çar
iu malbonedukitulo kriis pri lifto. Saluton, diris la guber-
niestro, estas plej bone foriri, tiel koleraj ili ne estas en
la aliaj bankoj, kie ni ne havas niajn negocojn. Marcus
diris, ke mi notu tiujn, kiuj venas suben, kaj raportu ilin
al la kontisto por pliaj aran¸oj. Sed ¸is nun estis nur la
kontisto.

Stenman genufleksis, kiel se li intencus eniri neekzis-
tantajn starttruojn. Li tute turni¸is, sed returnis sin sur
la supra ÿtupo kaj diris la solan diron, kiun li povis diri:

—Ne forgesu raporti al mi!
—Tion mi faros kun plezuro!
Kaj tio estis la sola eldiro, kiun Hagson povis fari.
Nun la horo estis pli ol la dekdua, kaj Hagson estis

ÿvitinta por la çiutaga pano dum pluraj horoj.
Estis benita mateno. Li ekbatalis deproksime kun

Stenman kaj venkis du decidajn venkojn. Vera nokaûto!
Supraîe Hagson aspektis distri¸ema. Li pritraktis sin
mem, dediçis sin al matena pripensado, en kio li estis
vera kompetentulo. La tria pedelo en granda banko, kun
ebleco fari¸i unua pedelo, tenis unu el la decidaj fade-
noj en sia mano. Çu ne promocioj estas grava fadeno?
Sur la ÿultroj de la çefoj kuÿas la tuta banko. Se oni pri-
zorgas la aferon en ¸usta maniero, çu ne promociado de
çefoj estas la plej grava fadeno? Çi tie en la vestiblo ili
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decidi¸is, kaj estis li, kiu decidis ilin. Dum la lastaj tri ja-
roj estis en la praktiko li, kiu decidis pri çiuj.

Li, Bernt Hagson. Oni parolis pri la favoro havi epi-
skopon kiel onklon. Çit! Estis pli bone esti amiko de
Bernt Hagson.

En çiuj kazoj Marcus sekvis lian konsilon. En çiuj ka-
zoj liaj konsiloj montris sin sukcesaj. Tio montri¸is, per-
spektive. Plej bone estis, ke en çiuj kazoj liaj konsiloj
malakceptigis la proponojn de Stenman. Neniu miro, ke
Stenman estis nervoza kaj timis Marcus.

Stenman povis sendi la homojn kien li volis. Sed pro-
mocii ilin, ne, neniam!

Tion faris Bernt Hagson.
Imagu, kiel oni komplezemis al Stenman! Pli ol unu

ÿvitigis la kalsonojn pro li. Kiu komplezemis por li, Bernt
Hagson?

Hagson ridetis por si mem. Neniu! Sed ankaû ne estis
bezonate!

Li estis tia, kia li estis. Sperta! Neniu superruzis lin!
Li havis modestan oficon, tio estis vera. La persona-

ron, la kamaradojn, oni povus diri, se nur oni ne diris
tion tro laûte, eblis dividi en diversajn grupojn: direk-
toroj, kontistoj, grupçefoj, pedeloj kaj sendknaboj. Estis
pli facile por oficisto fari¸i direktoro ol por pedelo fari¸i
oficisto. Je multaj punktoj senti¸is la klasdiferenco. Kiam
temis pri necesejoj, en la man¸ejo, sed precipe en la
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bankhalo. Se kompatinda pedelo iris tra la planko, iaj ok
aû dek oficistoj povis samtempe krii Pedelo, çi tien! Li ja
ne estas ambulanco!

Tial estis mirinda sento scii, ke en la vero li havis
multe da influo.

Kaj tio ne estis la sola kaûzo esti kontenta. Por lunço
oni servis porkkotleton kaj la unuaj raportoj, kiuj îus
alvenis, rakontis, ke ¸i estas bonega. Akvi¸is en la buÿo
de Hagson.

Estis en la vero riça tago.
Kaj nun la horo estis, kiel dirite, post la dek dua.
La pordoj al la strato malfermi¸is kaj iu eniris malra-

pide. Ekbrilis en la fenestroj, amaso da sonoj enîeti¸is:
sonoj de la tramoj, boatoj kaj mevoj kaj ondado, sekvis
sunbrilo kaj logo kun çiuj tiuj intense enirantaj sonoj.

El la bankhhalo venis la kutima monertintado kaj ma-
ÿintusado. Çiuj susuris per paperoj kaj sonis kiel aûtuna
ÿtormo. Ambaû sonorkanoj renkonti¸is tie, kie Hagson
staris. La libera naturo de Dio falis en lian dekstran ore-
lon kaj la mallibera de la homo en lian maldekstran, unu
envenis pro eraro, la alia volis eliri. Hagson preskaû fa-
lis. Li rigardis çirkaûen por trovi apogon kaj rimarkis ju-
nan viron, kiu staris kaj çirkaûrigardis heziteme. Hagson
tuj veki¸is.

Jen INFORMOJ estis bezonataj.
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La juna viro povis esti minimume dudek, maksimume
dudek kvin jarojn a¸a. Li estis diketa, kun helbruna haû-
to, brunaj okuloj kaj malhela, bele kombita hararo. Li
surhavis elegantan kostumon kun freÿe gladitaj faldoj, la
kravato estis bone nodita kaj nekredeble bunta, ¸i igis
vin pensi pri dancantaj negrinoj aû eksigitaj financmi-
nistroj. Sub la brako li tenis libron. La negrinoj, la oku-
loj kaj la haûto donis al li eksterlandulan aspekton. Hag-
son divenis pri usonano.

—Dujuspikingliÿ? li demandis per sia plej libera paro-
lo.

—Ne, çu vi? estis la respondo.
La fremdulo aspektis naiva kaj ¸entila, kaj liaj vortoj

ne ÿajnis havi ironian nuancon. Sed Hagson tamen fari-
¸is senresponda. Nek Stenman nek Marcus aspektis kiel
virguloj, ilin li facile likvidis. Ne ekzistas justeco, se li
nun kapti¸os. Li surprenis sarkasman mienon, sed tio
estis forîetita laboro, çar la fremdulo ne rigardis lin, sed
çirkaûrigardis en pura scivolemo. Estis malfacile diri, kia
li fakte estas.

Çu vira familianino aû iu el la universitatoj en Hall aû
Bona?

Kiam la fremdulo rigardis prete, li montris al la bank-
halo.

—Çu estas çiam tia bruegaço en tiu çambrego?
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—Ne nokte, Hagson respondis. Cetere oni kutimi¸as.
Jam post kelkaj jaroj oni povas dormi sen inkuboj.

La fremdulo kapjesis cerbumante serioze. Lia posta
demando estis nova surprizo.

—Çu multaj serçis la postenon?
—Kiun postenon?
—Çi tiun! Li malfermis la libron kaj elprenis gazetel-

tondaîon. Dio benu min! Hagson restis senspira, li konis
¸in parkere.

—Vi estas la unua, Hagson diris, kiam li rekolektis
siajn fortojn. Ni anoncis çiun tagon dum çi tiu monato.

Perspektiva ofico

Ordema juna viro kun preta soldatservo
ricevas postenon kiel pedelo en AS

Haringobanko. Senpaga lunço. Turnu vin
persone al kontisto Stenman inter la 11-a

kaj 1-a, kunprenante atestojn.

—Kia bonÿanco, ke mi vidis la anoncon!
—Hm!
—Çu oni ricevas bonan man¸on çi tie?
Hagson komencis retrovi sin mem.
—Kelkfoje! Sed tio varias. Hodiaû ni havas porkajn

kotletojn, ili estas bonegaj.
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—En plej malbona kazo oni povas iri eksteren tag-
man¸i. Estas amaso da man¸odoro çi çirkaûe.

Hagson levis la brovojn kaj alprenis ¸entilan tonon.
—Certe! Eblas havi rezervitan tablon çe Grand, tiel vi

ne bezonas atendi. Aû çe Palace, tien iras la direktoroj.
—Palace estas man¸ejaço, la fremdulo diris kun kvieta

kaj konvinka kono.
Hagson çirkaûrigardis dum momento senhelpe. Sed

la fremdulo ne rimarkis tion, kaj daûrigis:
—Kio estas la plejo, kio oni povas fari¸i en çi tiu loko.
Dua pedelo, Hagson havis sur la lango, çar unua li in-

tencis fari¸i mem. Sed li sentis kompaton al la verdulo
kaj diris:

—Aganta direktoro!
La fremdulo ekfajfis.
—Kion li faras?
—Skribas sian nomon, iras al kunsidoj kaj tagman¸as,

Hagson informis rapide kaj malfidinde.
—Skribi mian nomon kaj tagman¸i, tion mi jam scias,

lerni la alian ne devus esti tiel granda arto. Kioman sa-
lajron li ricevas?

—Iajn kvindek mil jare, Hagson divenis. Senpagan
man¸on, aûton de la banko kaj longegan libertempon.
Kaj trimil jare da altigo, se li bone kondutas.

La fremdulo aspektis nur kontenta.
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—Mi havis çiam grandan A en konduto, li diris kaj
daûrigis kalkuli je la fingroj. Tridek mil je dek jaroj, tio
fari¸as sesdek mil je dudek. Ne estas stulte!

—Ne, Hagson agnoskis kaj suspiris profunde. Tute ne
estas stulte.

—Kian lernejon li vizitis? Li havas minimume gimna-
zian ekzamenon, çu?

Hagson denove eksentis firman grundon sub siaj pie-
doj. La vero mortigus çi tiun naivan kaj malspertan opti-
mismon. Lasu la infanojn vivi!

—Jes, li diris. Kaj korespondan kurson en nacia eko-
nomio.

—Kaj li estas lerta je kalkulado, çu? Dividado kaj de-
cimalkomoj kaj tiaj aferoj?

—Niaj kalkuliloj zorgas pri tio, tio tute ne estas bezo-
nata!

—Estas fakte strange, la fremdulo diris. Mi devis lasi
la lernejon, çar mi ne kapablis lerni tion. Mi miras, kiam
oni entute bezonas koni dividadon. Mi neniam renkon-
tis iun alian ol la instruiston, kiu demandis pri tio.

—Sufiças premi klavon, certigis Hagson, kaj la maÿi-
noj faras la tutan laboron. Nur aûdu!

La fremdulo aûskultis en la direkto de la bankhalo.
—Sonas kiel epidemio de kokluÿo, li diris.
—Kian postenon vi havis antaûe?
—Mi? Neniun ajn.
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Multon oni devas aûdi, antaû ol la oreloj forfalas.
—Çu vi intencas diri, ke vi neniam havis iun oficon?
La fremdulo kapjesis.
—Kial mi havu, se mi ne bezonis?
Ne estis facile konfuzigi Hagson — li opiniis mem tion

neebla — sed li estis fakte profunde skuita.
—Ion vi devas esti farinta?
La fremdulo skuis la ÿultrojn. Li serçis en sia memo-

ro kaj diris post momento:
—Mi kompreneble velboatis, kaj mi riparis la radion

de mia patrino. Li haltis dum momento kaj aldonis en
konvinka tono:

—Kaj mi kompreneble legis amason da libroj. Restis al
mi nur unu vando en la urba biblioteko, kiam mi trovis
çi tiun. Estas la plej bona libro, kiun mi iam legis. Dum
¸ia legado mi decidis, ke mi fari¸os agema homo.

—Kiel ¸i nomi¸as?
—La arto atingi sukceson. ¯i estas verkita de iu usona

profesoro kun la nomo Hopkins. Estas scienca manlibro.
Estas skribite, ke se oni scias, kion oni intencas fari¸i kaj
centpocente klopodas, tiam la eblecoj estas naûdek naû
kontraû unu, ke oni fari¸os tio. Vi rajtos prunti ¸in pos-
te.

Li antaûenstreçis la libron, sed Hagson mansignis ne-
gative. Li ne legis librojn. Li sukcesis tamen rimarki kov-
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rilon kun aro da ru¸aj, grizaj kaj nigraj sagoj malsame
grandaj, çiuj direktitaj oblikve supren al la çielo de feliço.

—Ne valoras la penon! Ne instruu al maljunaj hundoj
sidi.

—Kompreneble oni ne devigu la homojn esti feliçaj, se
ili ne volas, la fremdulo diris kaj remetis la libron sub la
brakon. Çu çi tiu posteno estas malfacila?

Bonan sugeston al estonta kolego oni povas çiam per-
mesi al si.

—Dependas de tio, kiel fervore oni faras tion!
Hagson skuis la ÿultrojn.
—Malfermi kovertojn! Orienti¸i en la urbo! Sed tion

vi povas, ja!
—Je-es, la fremdulo diris, sed lia tono ne estis same

konvinka kiel îus. Kompreneble pli bone en la insularo!
—Sed la poÿtejon, stacidomon kaj telegrafejon vi ko-

nas?
—Ho jes! Kaj la urban bibliotekon!
—Unu aferon mi povas certigi al vi, Hagson diris. Tien

vi neniam bezonos iri. Cetere, kiel vi nomi¸as? Mi estas
Bernt Hagson kaj estas tria pedelo.

—Jan Froman, la fremdulo diris ¸entile kaj donis sian
manon.

—Kiel vi decidi¸is pri çi tiu anonco?
—Estis ideo de panjo! Leginte çi tiun libron mi rezo-

nadis kun panjo pri mia estonteco, kaj ÿi opiniis, se mi
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tamen devos labori, ke mi same bone komencu tuj. Tio
estis hieraû. Çimatene ÿi vidis çi tiun anoncon kaj diris:
Mi sentas, ke tio taûgos por vi. Nu, kaj …

—Je mil diabloj, Hagson interrompis, çi tie ni staras
kaj perdas tempon. Estos baldaû la unua. Venu, ni iru
supren al Stenman.

Tuj antaû la unua iu batis diskrete je la pordo de Sten-
man.

Stenman levis malrapide la kapon kaj diris:
—Eniru!
Neniu eniris. Li ekkriis.
—Eniru!
La pordo malfermi¸is kaj juna viro eniris. Li havis li-

bron sub la brako. Li fermis zorge la pordon post si, kli-
ni¸is ¸entile kaj diris:

—Temas pri çi tiu posteno. Mia nomo estas …
Stenman ne havis multajn superulojn. Fakte nur dion

patron kaj Marcus. El ili li plej timis Marcus, almenaû
¸is nun. Kaj la incidento çi matene profunde skuis lin. Li
ankoraû ne rekaptis sin.

Li kriis:
—Kiu posteno?
—Çi tiu, Froman diris trankvile kaj montris la anon-

con.
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Stenman rigardis ¸in kaj sian brakhorlo¸on. ¯i mon-
tris je du minutoj antaû la unua. Li diris kolere:

—Mi tagman¸as je la unua.
—Mi legis, ke plej multaj kontoristoj faras tion, Fro-

man diris. Mi ankaû faras tion, kiam mi man¸as. Tio
estas taûga tempo.

La potenculo levis majeste la kapon kaj mentonon kaj
rigardis çirkaûen.

Çu vi aûdis, vandoj!?
Li havis malaltan frunton kaj forte kurbitan grandfor-

matan nazon. Froman rigardis lin pristude. Li ÿajnis
memori, ke li legis ie, ke granda nazo estis signo de in-
teligenteco.

Li devos fakte kontroli tion.
Kaj rilate al la vandoj, ili ne respondis al la persona

voko de Stenman. Tial li estis devigata mem ekparoli.
—Vi serças çe ni postenon kiel pedelaspiranto?
—Mia patrino volas tion, Froman diris trankvile. Ÿi

diris, ke ¸i estas perspektiva.
—Kompreneble. Ni disdonis kvin pocentojn dum la

lastaj jaroj kaj la akcioj estos baldaû laûvaloraj.
—Temas iom pri perspektivo ankaû en la anonco.
—Estas malgranda sed impone bona salajro plus cer-

tigita pensio, kiam vi farigos sesdek kvin jara. Ni zorgos
pri via plueduki¸o. Komence vi ricevos senpagan kores-
pondan kurson en îuîicuo.
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—Tio ¸ojigos panjon. Ÿi kutimas çiam diri, ke estas pli
bone fari malmulton ol nenion kaj ke estas pli bone gaj-
ni cent kronojn monate honeste ol mil malhoneste. Sed
kompreneble, li diris pli por si mem, mil monate ne
estus malbone.

Ÿajnis, ke Stenman aûdis sufiçe.
—Çu vi aû via patrino serças la postenon, li interrom-

pis en iritita tono.
—Mi, kompreneble. Panjo ankoraû ne finfaris la sol-

datservon.
La lango de la potenculo ÿlosi¸is dum duona minuto.

Kiam li fine malÿlosis ¸in, li diris:
—Çu vi pripensas aû ne? Ni havas amason da serçan-

toj! Sed io en la rigardo de Froman kvietigis lin kaj li
diris favorkore:

—Mi pretas provi vin. Vi aspektas bone kaj dece.
Froman iom ru¸i¸is.
—Dankon, li diris simple. Estis bedaûrinde, ke li ne

povis reciproki la komplimenton. Tio devis atendi ¸is
posta okazo.

Stenman prenis fontplumon, malfermis skribtablan
keston, elprenis formularon kaj diris, por komenci:

—Kio estas via nomo?
Poste çio estis preta en du minutoj.
Kiam çio estis preta kaj Froman staris çe la pordo, li

turni¸is.
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—Imagu, li diris cerbume. Mi imagis al mi kontiston
Stenman tute alia. Kiel maljunan onklon kun blanka
barbo, kiu frapetas sur la ÿultroj kaj invitas al cigaro kaj
petas, ke mi sidi¸u. Kiel oni povas erari!

La skribtablo komencis forte skui¸i. Estis eble same
bone fermi la pordon antaû ol ¸i alflugus kaj falus sur
onin.

—Çu vi ricevis la postenon? Hagson demandis fervore.
Froman aspektis kontenta.
—Mi komencos la unuan. Estis simpatia kaj agrabla

viro. Kaj se li sukcesis fari¸i kontisto sen legi Hopkins,
mi ne komprenas, kial mi ne povus fari¸i direktoro.

John Einar Åberg
Dua çapitro el samtitola romano
El la sveda tradukis Franko Luin



37

eLIBROUZINO 3

La kaÿtanarbo

Ekster la urbo, jam for de polvo kaj de homoj, vivis
kaÿtanarbo en verda soleco. Oni iris ¸in rigardi, çar

¸i estis mirindaîo de sia speco. Jam tute frue en marto
ekbur¸onis ¸ia bur¸onaro, dum la brançoj de aliaj
kaÿtanarboj estis ankoraû rigidaj, fridaj kaj nudaj. En
aprilo ¸i riçi¸is per suka foliaro, en la unuaj tagoj de
majo ¸i jam senÿpare kaj donaceme superÿutis la çir-
kaûaîon per blankaj petaloj. ¯i disÿutis, ¸i forsendis siajn
helajn papiliojn per çiu vento, çiudirekten kaj tamen çiuj
pli malfrue veki¸intaj kaÿtanarboj disÿuti¸is pli frue ol ¸i,
la heroo inter ili.

Aûtune, kiam ¸iaj kamaradoj jam senforti¸is kaj dor-
meme ellasadis el tremetantaj manoj la fruktojn, ¸in ¸e-
nis nek nordvento nek frosto. ¯ia foliaro restis malhel-
verda kaj bunta, ¸i susuris en la vento kaj neniam tiu
susurado similis al mortkanto; la brançoj fleksi¸is pro-
funden, foje ¸is la tero, sed ili tuj rekti¸is, energie kaj
¸oje. Kiam la frosto skuis la heroon, ¸i kuntiri¸is kaj
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kunpremi¸is, dum aliloke jam putris flava kaj bruna foli-
aro.

Ne estis trista ¸ia morto. La heroo kuÿigas sin laca sur
herbejon, dum la aliaj jam delonge estas dormantaj,
trankvilaj kaj palaj, mortsimile senspiraj. ¯i ekdormas
plenfida, ke ¸i veki¸os jam antaû la aûroro. Profunde ¸i
enspiras, ekridetas enson¸e — la brançoj ektremetas,
etendi¸as, sensone falas la ne¸o de ili.

Se iam iu sidis sub tiu kaÿtanarbo, li estis juna. Alve-
ninte plena de zorgoj kaj pezaj pensoj oni foriris seren-
mienaj, ¸oje jubilantaj. Geamantoj amis tie pli sincere
kaj pli fidele ol sub la dia suno mem. Çiu unuopa folio
estis signo de forto, bono kaj kredo, de çiu folio rosis
helaj gutoj de amo. Alpilgrimis maljunulo kun lambas-
tono; kiam ombrigis lin la kaÿtanarbo, ekkantis en lia
sango juneco.

Iam son¸is virinaço, la unuokula Marjeta, ke ora ska-
rabo rampas sur la mirakla kaÿtanarbo. ¯i rampas de la
herbo, laû trunko al branço, al alia branço; kaj subite
ari¸is tiom da skaraboj, ke baldaû la folioj malsufiçis, sur
çiu el ili sunumis sin ora dukato. Okazis, ke de unu el
tiuj folioj, pro mallerteco, falis ora skarabo en la sinon de
Marjeta. Konfuzite ¸i lamis de la ventro sur la bruston;
fine ¸i direkti¸is laû la malglataj vojoj de la kolo, trans
la abruptaj deklivoj de la makzeloj kaj preter la buÿpro-
fundo rekte al la nazo. Tie ¸i rigardis en la nigran truon
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kaj ne kura¸is iri antaûen. Tial ¸i haltinte komencis zor-
geme observi siajn kruretojn por ilin ripari kaj rektigi.
Dum tiu ago ¸i ektuÿis, pro neatentemo, grandan nigran
nazharon, kiu kreskis el la truo. Tiam Marjeta ekternis
kaj veki¸is. La ora skarabo malaperis, neniam kaj nenie
¸i estis trovebla.

Kiam la virinaço, unuokula Marjeta, veki¸is, ÿi pri-
meditis sian son¸on. Senpene ÿi divenis ¸ian signifon;
çiu el ni farus la samon.

Jam antaû ol la horlo¸o en Dravlje ekbatis la meznok-
ton, ÿi rapidis al la celo; fosilon kaj sarkilon ÿi kunpor-
tis. Per tiuj fosilo kaj sarkilo ÿi fosis sub la kaÿtanarbo,
fosadis, Dio ÿin kompatu, ¸is frumateno. Ekheli¸is jam
la dia aûroro, ke neniam plu estu tiel! Marjeta rigardis
konsternita, plenvoçe ekkriis, forîetis la fosilon kaj sar-
kilon kaj fu¸is senspire, kvazaû freneza. Ÿi kvikis pli ol
strigo; tiel ÿi fu¸is kaj kriis ¸is la vila¸o.

”Ve, homoj de Dio! Ve, ve al mi!”
Çiuj venis rigardi, viroj, virinoj kaj infanoj. Inter ili

trovi¸is eç kelkaj, pri kiuj oni kredis, ke ili jam de longe
estis mortintaj; oni alvenis en ledpantalonoj kaj velur-
veÿtoj kun miloj da butonoj; iu havis la harojn kvaste
ligitajn, nobela banto flirtis surÿultre.

Ronde çirkaû la kaÿtanarbo la herbejo estis disfosita
kaj plugita minimume je duonklafto profunden. Inter
majestaj radikoj etendi¸antaj fiere kaj senfine en çiujn
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direktojn, ari¸is amaso da homkranioj; la okultruoj, en
kiuj iam trovi¸is okuloj, estis nun plenaj de tero kaj koto;
el kelkaj rapide ek¸ermis herbo dum la nokto. Aliaj ostoj
estis disîetitaj zigzage, tiel ke oni ne povis scii, al kiu kra-
nio ili apartenas. Ÿultro brakumis tibion. Sennombraj
estis tiuj blankaj ostaîoj, trankvilaj kaj malkonsekritaj de
tero kaj vermoj. Se oni plufosus, kaj pli profunden, oni
eble malkovrus tombejon, kian la mondo neniam vidis.

Ili staris palaj, neniu buÿo ion eldiris.
Sed kiam ili foriris, kiam ili estis jam longe for, la viro

kun kunligitaj haroj kaj banto diris:
”Nun montri¸is, de kie tiu forto, tiuj amo kaj june-

co!” —
Ho, amikoj miaj karaj, ankoraû abunde floros kaÿ-

tanarboj!

Ivan Cankar
El la slovena tradukis Rozika Osterman
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La çina vazo

Panjo levis la rigardon de la trikaîo. Tiu fari¸os kov-
rilo el mola helru¸a lanfadeno por la fratineto, aten-

dota dum la printempi¸o.
”Çu iu novaîo en la gazeto, paçjo?” ÿi demandis.
Paçjo faligis la gazeton kun susureto sur la genuojn,

oscedante.
”Preskaû neniu — novaj bombatakoj, oni invadis mal-

sanulejon kaj pafbruligis kelkajn lo¸domojn, sed nenio
decidiga.”

”Terura tiu milito!” panjo ek¸emis kaj daûrigis la tri-
kadon, ”mirinde, ke la homoj ne povas paci¸i.”

Kaj ÿi kalkulas unu, du, tri, kvar … ÿi ¸uste atingis tiun
etan malmultigon de la maÿoj, donanta al la modelo la
veran elegantecon.

En tiu momento Bubeto alvenis. Bubeto estas sesjara
kun bluaj okuloj kaj tuta krono da brunaj bukloj, kiujn
panjo ne kura¸is fortondi. Venontaûtune li vizitos lerne-
jon, tiam la bukloj devos fali, kaj pri tio Bubeto kaÿe
¸ojas.
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”Panjo, kion mi faru?”
”Ÿÿ — ne ¸enu panjon, dum ÿi kalkuladas! Unu, du,

tri, kvar — kion vi cetere diris? Nu, jes, vi ja povas pre-
ni viajn ludilojn, eniri en la man¸ejon kaj ludi momen-
ton — poste ni eliros, paçjo nur volas finlegi la gazeton
kaj panjo nur triki tiun çi rondon.”

Sed Bubeto ne tuj foriris. Li restis pendi¸ante sur la
ÿultro de paçjo, rigardante bildon de la gazeto.

”Paçjo, kio estas çi tio?”
Paçjo milde karesis la brunajn buklojn de Bubeto.
”Bombardita urbo, Bubeto, la domoj disfalegis en ru-

inojn, jen malsanulejo kaj jen lernejo dispafitaj. Nun ko-
mencu vian ludon!”

”Ke ili rajtas tiel fari, paçjo!”
La voço de Bubeto tremis, sed çu pro nura indigno aû

ankaû pro grajno da envio ne estas facile distingeble.
”Jes, estas terure,” paçjo konsentis, ”sed dank’ al Dio

tio feliçe okazas malproksime,” li konsole aldonis.
”Nun mi scias kion fari, panjo,” Bubeto subite dekla-

ras, ”çu mi rajtas ludi per la lignaj konstruÿtipetoj sur la
man¸otablo?”

Panjo kapjesis: ”Certe vi rajtas, knabeto mia, sed estu
singarda, nenion detruu! Pripensu la çinan vazon!”

Bubeto kuntiris la etajn helajn brovojn — çiamaj ted-
admonoj pro tiu vazo! Kiel se li ne jam scius, ke oni ne
rajtas eç rigardi ¸in, kvankam ¸i vere estas atentinda pro
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siaj akre flavaj floroj kaj gajigaj çinaj figuroj kun oblik-
vaj okuloj. Kaj kvazaû sago li malaperis en la dormoçam-
bron, kie li malantaû la kudromaÿino de panjo havis an-
gulon por ludiloj, kaj li prenis plenbrakon da ÿtipetoj,
kiujn li portis en la man¸ejon. Trifoje li tion ripetas kaj,
kiam la tablon plenplene kovras ÿtipetoj, li silente kaj
fervore ekkonstruas tutan etan urbon kun stratoj kaj
parkoj, domoj kaj pontoj, nubskrapuloj kaj pre¸ejoj kaj
plej proksime al la tablorando malsanulejo.

”Nun mi estas preta,” paçjo diris, faldante la gazeton,
”miaparte ni povas starti kiam ajn.”

Ili kutimis promeni kune çiun dimançon antaûtagme-
ze, kaj se la humoro de paçjo estas bona, ne malofte
okazas, ke li invitas ilin al sukeraîeja festeno. Tiaokaze
Bubeto ricevas kirlitan kremon kun tortetoj kaj jen la
plej bongusta, kion li konas.

”Ankaû mi povas fini kiam ajn,” panjo konsentis kaj
ekfaldis la trikaîon. ”Sed mi proponas, ke ni atendu mo-
menton. Bubeto ¸uste komencis ludi, kaj vi ja scias, ke
oni ne ¸enu infanon, kiu ludadas!”

”Kion li ludas?” sin demandis paçjo kaj deflanke îetis
rigardon en direkto al la man¸oçambro. Ankaû panjo
same faris.

”Nu, li ion konstruas, ÿajnas al mi urbo! Estas tiel
plaçe, kiam infanoj konstruas — estas tre preferinde ol
ludi per stansoldatoj, aû io tia!”
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”Mi çiam preferis stansoldatojn, kiam mi estis knabo,”
paçjo rimarkigis, ”kaj tamen ne fari¸is malpli bona ho-
mo pro tio.”

”Certe, sed,” panjo komencis, sed tuj haltis, çar el en
la man¸ejo oni subite ekaûdis teruran krakadon. Ÿi for-
îetis la trikaîon kaj paçjo la gazeton, kaj ambaû ili enku-
regis en la man¸ejon — por treti ¸uste sur la fragmen-
toj de io, kio iam estis la çina vazo.

”Bubeto, kiel vi povis, panjo ja malpermesis al vi eç
tuÿi la vazon!”

La saman momenton oni ekaûdas klakon kaj kret-
blanka infanvango tuj fajrokolori¸as.

”Mi ne intence faris, panjo, ne intence! La pilko re-
saltis!”

Panjo, kiu klini¸is por kolekti la splitojn, subite sin
rektigis.

”Pilko? Çu vi ne memoras, ke mi malpermesis al vi îeti
pilkon endome?”

”Sed mi ne ludis per la pilko, panjo, mi bombardis!
Kaj jen la pilko devoji¸is,” balbutas pala kaj terurita Bu-
beto.

”Nu panjo,” patro provis interveni, ”kompreneble
estas doma¸e, sed post çio estis ja nur vazaço kaj ne pli-
boni¸as per tio, ke oni faras scenon!”

Sed panjo ne volis aûskulti.
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”Vazaço! La çina vazo, kiun mi ricevis de onklo Otto
kiel antaûedzi¸an donacon, kaj kiun mi tiel ÿatis!”

Bubeto ekÿajnis tedegita. La historion de la mirinda
vazo, kiun onklo Otto kunportis hejmen kaj donacis al
paçjo kaj panjo je ilia geedzi¸o, li jam ¸isnaûze aûdis —
çu li vere devos reaûdi ¸in?

”Estis treege altvalora vazo,” panjo daûrigis, ”¸i estis
almenaû kvarcentjara kaj efektive devus aparteni al mu-
zeo. Çiu homo, kiu çi tien venis, admiris ¸in.”

Paçjo kompate karesis la harojn de panjo. Li ja kom-
prenas, ke ne estas gajige perdi vazon, kiu tiel bone ple-
numis sian taskon — esti admirata de çiu homo. Kaj Bu-
beto kun infana persisto ripetas: ”Sed, panjo, mi ne in-
tencis bombardi la vazon — mi intencis bombardi la
malsanulejon!”

Panjo firme rigardas lin: ”Kiun malsanulejon?”
Bubeto fiere montras ÿtipeton preskaû pendi¸antan

sur la tablorando: ”Tie ¸i estas, panjo! La malsanulejo de
la gazeto!”

Paçjo ¸uste îetis rigardon sur la urbon, kiu etendis sin
sur la tablotabulo.

”Rigardu, panjo, kion li konstruis — estas ja fakte im-
pone!”

Panjo rigardas.
”Sed, se vi tiel bele konstruis, kial vi nun çion de-

truas?”
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Tio tro provis la paciencon de Bubeto. Kiel stultegaj la
plenkreskuloj tamen estas!

”Estis ja milito, panjo, la malamikoj atakis kaj bom-
bardis, kaj do ili nepre devis ion detrui …”

Kaj por kvazaû ilustri siajn vortojn Bubeto subite per
la brako balaas la tabulon, tiel intense balaas, ke domoj
kaj stratoj, pre¸ejoj kaj nubskrapuloj kaj la malgranda
malsanulejo çe la tablorando per unu fojo disfalegas.

”Sed, Bubeto”’ panjo terurita ekkriis, ”kion vi efekti-
ve ludas?”

”Militon,” respondis Bubeto kvieta kaj tute sen¸ena.
Paçjo kaj panjo rigardas unu la alian, rigardas Bube-

ton, la detruon sur la planko kaj ree unu la alian.
”Çu ni efektive scias, kion ni ludas,” panjo malrapide

diris, kvazaû al si mem? ”Kaj kion ni legas?”
Sed neniu respondis tiun demandon, nek paçjo, nek

Bubeto, nek alia vivaîo. Kaj ÿi eliris en la kuirejon kaj
serçis balailon kaj ÿovelilon por kunbalaado de la splitoj,
dum Bubeto, sen speciala ordono, ekkolektis la ÿtipe-
tojn. Paçjo rigardadas ilin, rimarkante kiel iom post iom
la detruo fori¸as, kaj la çambro denove ÿajnas hejmeca
kaj belaspekta kiel kutime. Post momento çio restas
sama kiel antaûe — esceptinte la çinan vazon, kiu estas
for.
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”Nun venu, ni eliru,” paçjo diris kaptante la manon de
Bubeto, ”mi regalos vin per çokolado kaj kirlita kremo!
Tion vi certe preferas ol ludi militon, çu ne?”

”Kaj frakasi çinajn vazojn!” panjo plibonigis.
Sed Bubeto ne respondis promenante inter paçjo kaj

panjo malsupren laû la ÿtuparoj. Povas esti, ke en sia in-
terno li konsideras, ke unu la alian ne forigas, se li — kio
estas dubebla, kiam temas pri malgrandaj infanoj sam-
kiel pri grandaj — entute ion ajn konsideras pri tio, kion
li entreprenas.

Margitta Palmær
El la sveda tradukis Signe Boye
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Floroj kaj infanoj

La prunelarbo sin klinis super la alta deklivo supre de
la vojo. ¯iaj brançoj estis kovritaj de blankaj flora-

îoj kaj la printempa sunlumo îetis puntosimilajn deseg-
naîojn sur la teron, kiu estis nudtretita sub la arbo. La
herbo de la deklivo estis dise priÿutita per grandaj, pal-
bluaj violoj kaj steletoj de tusilagoj kaj lekantetoj tre si-
milaj al la prunelfloraîoj, kiujn okaze deskuis la vento.
En la he¸o malantaû la prunelarbo estis grupoj da pal-
verdaj arumoj suprenÿovantaj siajn disfalditajn kapu-
çojn tra densaîo de merkurialoj. Ili aspektis malmalvar-
maj kaj pompaj. La sunlumo estis akra kaj brila, kaj kon-
traû la bluo de la çielo la prunelarbo estis pli blanka ol
somera nubo.

Çe la vojo malsupre staris vico da dometoj kaj en la
malantaûaj ¸ardenoj edzinoj batadis tapiÿojn kaj klaç-
adis. Pastro preterveturis sur biciklo portante gazeton
kaj faskon da flavaj narcisoj. Merlo ekçirpis kaj îeti¸is



49

eLIBROUZINO 3

trans la vojon kaj malaperis en avelarbetaîo, kiam li
pasis.

Knabino de sep aû ok jaroj sidis sub la prunelarbo.
La arbo estis tiel tordita kaj klini¸inta, ke ÿi sidis tie en

ia speco de çambro, çirkaûfermita de plafono kaj muroj
el florantaj brançoj. Estis tre plaçe kaj çarme tie sur la
seka tero en la ÿprucmakuliga sunlumo. Depreninte sian
antaûtukon kaj sterninte ¸in sur la tero, ÿi estis metin-
ta en ¸ian centron ladskatolon, kiu iam entenis persi-
kojn. En la skatolo ÿi nun aran¸is florojn inter hedero-
folioj kaj herboj. Ÿi enmetis fikariojn kaj hundviolojn kaj
tusilagojn kaj unu solan leontodon kun unu aû du pru-
nelbrançetoj. Ÿi arkigis la fingrojn tre delikate kaj residi-
¸is por admiri la efikon. Ÿi havis blondajn, glatajn harojn
kaj ÿi estis farinta çenon el lekantetoj por ligi çirkaû la
frunto. ¯i donis al ÿi tre superulan kaj sinjorinecan mie-
non, kiu ne estis sen efiko çe ÿi.

Subite ÿi çesis aran¸i la florojn kaj komencis glatigi
sian veston kaj poluri la ungojn kontraû la mankavoj,
sidante okupata pri ili dum longa tempo. Fine estis ek-
movo en la krataga arbetaîo je ioma distanco de tie kaj
voço vokis kviete:

”Çu mi envenu nun?”
La knabino ekrigardis en direkto de la voço.
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”Vi devas atendi, ¸is mi diros al vi,” ÿi flustris akre. Kaj
tiam en tute fremda voço, tre altigita kaj afektita, simila
al voço de teatra dukino, ÿi kriis:

”Mi faras mian tualeton, mia kara. Terura malagrab-
laîo. Pardonu al mi!”

”Mi komprenas.”
”Nur momenton! Mi ankoraû estas en mia negli¸o.”
Ÿi komencis fari rapidajn imagajn movojn kvazaû el-

kaj englitante vestaîojn. Fine ÿi malfermis du butonojn
çe la korsaîo de sia vesto kaj reklinis la nukon, malkaÿ-
ante sian nudan bruston. Ÿi rigardis malsupren al si
mem en admiro, spirante unu- aû dufoje, tiel ke ÿia bru-
sto levi¸is kaj mallevi¸is tre malrapide kaj milde. Ÿi do-
nis lastan tuÿon al la floroj en la persikoskatolo kaj poste
flustris:

”Vi povas enveni nun. Agadu ¸uste.”
Alia infano aperis kaj staris ekster la prunelarbo.
Ÿi estis bruna, timema, modesta kreitaîo, çirkaû ses-

aû sepjara, kun belaj, malhelaj okuloj, kiuj respegulis la
blindigan blankecon de la prunelfloraîoj tiel perfekte, ke
ili prenis freÿan lumon de tiuj. Ÿia voço estis strange
mola kaj timema kaj flustra.

”Çu mi devas rekte eniri?” ÿi diris.
”Vi devas resti en la ¸ardeno antaûe. Vi rigardas la

florojn kaj poste vi sonorigas kaj la servistino venas.”
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”Ho! Kiel belega kratago,” diris la alia infano, parol-
ante mallaûte al si mem.

”¯i ne estas kratago! ¯i estas siringo.”
”Ho! kiel belega siringo. Ho, kara, kiel belega siringo.”
Ÿi malsuprentiris brançon de floraîoj kaj karesis ¸in

per sia vango. ¯i estis tre dolça, kaj ÿi ¸emspiris. Ÿi aga-
dis tre çarme kaj fine ÿi sonorigis kaj la servistino venis.

”Çu mi povas vidi sinjorinon Lane?”
”Ne sinjorino Lane,” venis teruriga flustro. ”Lady

Constance. Vi estas sinjorino Lane.”
”Ho! Çu Lady Constance estas hejme?”
”Çu vi bonvolas iri en la salonon?”
Ÿi klini¸is kaj iris tra interspaco en la prunelbrançoj.
La blonda infano por momento ne rimarkis ÿin. De-

rompinte dornon ÿi estis absorbita kudrante brodaîon
tre delikate. Subite ÿi eklevis la rigardon kun plej perfek-
ta ekkrio de ¸entila surprizo.

”Mia kara sinjorino Lane! Vi estas sinjorino Lane, çu
ne?”

”Jes.”
”Kiel afable, ke vi venis. Çu vi ne volas sidi¸i? Mi so-

norigos por teo. Vi devas esti laca. Ting-e-ling-e-ling!
Ho! Jane, bonvolu tuj alporti teon. Dankon. Ho! Sidi¸u
do, mi petas.”

”Kie mi sidu?” diris la bruna infano.
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”Sur la tero, stulta!” flustris la blonda knabino. ”Ho!
sidi¸u do sur la sofo, mi petas.”

”Mi îus admiris viajn belegajn kratagojn,” diris la bru-
na infano.

”La siringojn? Ho jes, çu vi ne ÿatus preni kelkajn?”
”Ho jes. Çu vi permesas?”
Ÿi komencis rampi denove tra la breço en la brançoj.
Tuj la blonda infano estis furioza.
”Vi ne rajtas fari tion, ¸is mi diros al vi,” ÿi flustris.

”Revenu kaj sidi¸u nun. Ho jes, kompreneble,” ÿi diris
laûte. ”Mi diros al la ¸ardenisto, ke li detrançu al vi kel-
kajn.”

La brunokula infano rerampis sub la arbon kaj sidi¸is.
Ÿi aspektis tre humila kaj serioza kaj embarasita, kvazaû
ÿi efektive estus en salono kaj ne scius, kion fari per la
manoj. La blonda infano agadis superece, ne unu akcen-
to aû gesto en mal¸usta loko. La servistino alvenis kun
teo kaj la blondulino diris kun perfekta afableco:

”Çu lakton kaj sukeron?”
La malhela infano estis okupi¸inta per kaÿitaj nodoj,

la jupo levita, kaj ÿi ne aûdis. La blondhara infano faris
unu rigardon al ÿi kaj refuriozi¸is.

”Mallevu vian veston,” ÿi flustris terurege. ”Vi mont-
ras çion, kion vi havas.”

”Mi ne kulpas. Estas mia kalsoneto. Mi bezonas no-
van elastaîon.”
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”Sed vi ne rajtas fari tion. Ne en salono. Ni estas sin-
jorinoj!”

”Sed sinjorinoj faras.”
”Sinjorinoj ne faras! Sinjorinoj devas sidi kaj bele in-

terparoli kaj bonkonduti. Kial vi ne povas agadi ¸uste?”
La brunokula infano cedis. Ÿi aspektis kvazaû ÿi estus

tedita kaj konsternita de la afektado de la blonda infa-
no kaj de la perspektivo esti sinjorino. Ÿi konstante ri-
gardadis kun esprimo de kvieta sopiro al la prunel-
floraîoj, la blua çielo kaj la floroj aran¸itaj en la persi-
koskatolo.

”Çu lakton kaj sukeron?” ripetis la blonda infano.
”Ho jes, bonvolu.”
Tie ne estis te-tasoj, sed la blonda infano kolektis aron

da ÿtonoj por kukoj. La bruna infano sidis kun ÿtono en
la mano. La alia prenis kukon inter la fingropintojn kaj
faris elegantajn mordojn kaj maçetis kun dolçeca ride-
to. Ÿi faris etajn konversaciojn ¸is perfekteco, kaj kiam
ÿi trinkis, ÿi etendis la malgrandan fingron. Fine ÿi ekri-
markis, ke la malhela infano nek man¸as nek trinkas. Ÿi
rigardis al ÿi kvazaû ÿi estus farinta milon da nepardo-
neblaj pekoj kontraû la etiketo.

”Çu vi ne havas teon?” ÿi diris, glacie.
La brunokula infano ÿajnis iom skuita kaj tiam de-

klaris timeme:
”Mi ne volas ludi çi tiun ludon.”
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”Kial vi ne volas ludi?”
La bruna infano ne respondis. Çia digno de la blonda

infano tuj malaperis. Ÿi faris geston, kvazaû estus mal-
facile elporti çiujn mankojn de la pli juna infano.

”Nur çar vi ne scipovas agadi,” ÿi diris acide.
”Lasu nin eliri kaj kolekti violojn kaj esti realaj ho-

moj.”
”Ni estas realaj homoj. Vi ludas tiel malsa¸e. Vi ne

estas sufiçe a¸a por kompreni.”
La brunokula infano aspektis akre mal¸ojigita. Subi-

te ÿi faligis la ÿtonon kaj komencis elrampi senkonsole
de sub la prunelarbo. La blonda infano alprenis novan,
flatfavoran tonon.

”Estas facile,” ÿi diris. ”Vi devas nur ÿajnigi iomete kaj
vi estas sinjorino. Ni povas rekomenci kaj vi povas esti
dukino. Venu nur.”

La malhela infano rigardis returne por momento tre
dubante, kvazaû estus tro multe por kredi, kaj poste for-
iris supren laû la deklivo. La alia infano nazblovis kaj
reîetis la kapon kun aroganta fiero kaj ekkriis:

”Vi ne pensu, ke vi povas reveni çi tien, nun kiam vi
foriris.”

Sen respondo la brunokula infano foriris malantaû la
kratagarboj kaj laû la he¸o çe la supro de la deklivo. Ÿi
perdi¸is en mondo de merkurialoj kaj bur¸onantaj kra-
tagoj kaj palaj violoj. Ÿi trovis primolbur¸onojn kaj fine
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grupon da malfermi¸intaj primoloj kaj bedon de blan-
kaj anemonoj. Parolante al si mem, ÿi kolektis florojn kaj
foliojn kaj metis en siajn harojn, kiel la blonda infano
estis farinta.

La blonda infano elrampis de sub la prunelarbo. En-
ÿovinte la jupon en sian palbluan kalsoneton ÿi staris
rekti¸inte sur la piedpintoj, simile al balet-dancistino. Ÿi
derompis prunelbrançeton kaj tenis ¸in per ambaû ma-
noj super sia kapo kaj tiam turni¸is sur la piedpintoj kaj
faris altajn piedsvingojn kaj valsis majeste ronde çirkaû
la prunelarbo. Tiam kaj iam ÿi ekkriis kaj kantis al si
mem. Ÿi enigis teatran vibradon en sian voçon kaj dan-
cis çirkaû la prunelarbo laû la melodio, kiun ÿi faris, aga-
dante perfekte.

Fine la brunhara infano revenis malsupren laû la de-
klivo. Ÿi vidis la blondan infanon dancanta kaj ÿi subite
eksentis deziron ankaû mem danci. Ÿi staris çe la arbo
kaj atendis. La blonda infano ekvidis ÿin.

”Vi ne rajtas veni çi tien!” ÿi malice diris.
Spasmo de mal¸ojo trakuris la viza¸on de la malhela

infano. Ÿi turni¸is kaj malsupreniris la deklivon tre mal-
rapide, kelkfoje haltante kaj rigardante malantaûen kaj
poste nevole forÿovi¸is. Fine, kun la primoloj kaj la sola
anemono ankoraû brilantaj en siaj haroj, ÿi atingis la
vojon kaj malrapide foriris kaj malaperis.
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Kiam ÿi estis for, nenio restis por interrompi la gaje-
con de la dancanta infano, kun la floroj sur la tero kaj la
prunelarbo verÿanta sian pluvon de çarmaj steloj.

H. E. Bates
(A Flower Piece)

El la angla tradukis Birger Gerdman
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Somera historio

Li antaûenveturis sur la aûtovojo kaj aûdis klakadon
de la radoj sur la betonaj slaboj. La pejza¸o san¸i¸is

al senfinaj kampoj, la aûtomobiloj i¸is malpli oftaj,
rond- aû kvarangulaj. Jam de kvar tagoj li veturis. Lia
griza aûtomobileto estis veturinta laû duvojaj ÿoseoj
preterpasante oftajn ÿargaûtojn, poste venis land- kaj
lingva limo, kvarvoja ÿoseo kun grandaj aliformaj aûto-
mobiloj. Denove landlimo kun senfina paperumado kaj
li nun pluen iris en la alsopiritan landon, mirante pro la
hejmlandsimila grizeco de la domoj kaj la stranga odo-
ro de lignito. En lia pasporto estis ÿia lasta letero kun
foto: ”Vi povas resti çe ni tiel longe kiel vi volas”.

La picea arbaro maldensi¸is kaj aperis la unuaj domoj
de la urbego.

Longe antaûe li revis pri la alvenvojo kaj ne miris,
kiam aperis longaj vicoj de pasintjarcentaj lo¸domoj
intermiksitaj kun unuformaj plureta¸aj domblokoj, nek
kiam aperis longa rokoka avenuo kun kolonaj tereta¸oj.
Delonge li trastudis la planon en la atlaso, kolektis ur-
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bajn bildojn el alsenditaj revuoj. Delonge li revis pri tiu
momento. Li deflanki¸is dekstren çe la granda placo
antaû la turo, precize kiel li imagis, eniris en longan
flankstraton, kun jarcentkomencaj lo¸blokoj, kie li sen-
pene parkis. Florpotaj balkonetoj, kie etendi¸is ultrakur-
tondaj antenoj estis la sola neatenditaîo. ”Jen la domo,
li pensis, numero 6, tria eta¸o, ÿi devas atendi min”. Li
ÿlosis la aûton kaj supreniris la ÿtuparon kun iom angora
antaûsento. El ÿiaj raraj leteroj travideblis nur sopiro al
lia alveno kaj al lia lando.

”Kial, Deniza, vi ne iras hodiaû al la kulturligo, estas
tago de via Esperanto-kurso, filinjo mia!” diris Lilja en
fremdakcenta kaj gramatike erara landa lingvo.

”Kial do, mi ja ne bezonas scii tiun lingvon, li venos
morgaû kaj bone scipovas nian landan lingvon, Espe-
ranto ebligis al mi trovi lian adreson en gazeto, lia foto
plaças al mi, li havas aûton kaj estas bonhava, li inte-
resi¸as pri nia praa lando, kial do? Mi preferas trejni
atletikon?”

”Filinjo ankaû mi esperas, ke via revo efektivi¸os kaj
helpos al vi tutkore,” diris Lilja.

Lilja estis kvardekkvinjara sudlandanino. Ÿi vivis kun
sia dudekjara filino Deniza kaj sia sepdekjara patrino en
malnova duçambra lo¸ejo apud la çefurba centro. Ÿi de-
venis el suda lando de tiu orienta tendaro, en la tiam
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dividita Eûropo. Kiel nun, pli ol nun, ÿia hejmlando al-
tiris turistojn el la pli bonhavaj, sed sune malriçaj nordaj
landoj. Ÿi estis bela, kupra haûto, nigra hararo kaj vivis
en bela turisma centro. Ofte venis nordlandaj turistoj.
Unu plaçis al ÿi, li çiam ridetis, alparolis ÿin gaje kaj li
estis fraûlo. Ili rapide enamiki¸is. Li eç venis per aûto-
mobileto. Lilja iris kun li tendumi sur la marbordo, ÿi
¸uis la veturadon, ili povis halti kie ajn, ne plu dependis
de malpuraj homplenaj trajnoj, kie oni spiris la ÿviton de
la kunvoja¸antoj. Malgraû agrablaj paûzoj por man¸i aû
trinki kafon, ili rapide atingis la maron. La açetpovo en
lia lando estis duobla ol tiu de ÿia lando. Li estis in¸e-
niero kaj bone perlaboris. Dumtage ili kuÿis sur la ora
sando de la pla¸o, vespere ili seksumis … Du semajnojn
poste Lilja anoncis al sia familio, ke ili geedzi¸os … Unu
monaton poste, ÿi vivis kun li en tiu norda lando kaj gra-
vedi¸is … La vivo estis finance pli facila, tamen ÿi ne plu
sentis ÿin feliça. La gepatra lingvo plej mankis, al ÿi, ÿi tre
malbone parolis la lokan lingvon, tial ke oficeja laboro
ne eblis. Ÿi trovis laboron en fabriko, tedan sed bone pa-
gatan. Kiam ÿi naskis filinon, Denizan, ÿi forgesis pri çiuj
zorgoj. Longa estis la pagata patrina libertempo. Sed
iom post iom zorgoj revenis … Tiuj silentemaj homoj …
levi¸as matene … iradas sen vorto al la laboro … Kaj tiu
çiama griza çielo … Tiuj pluvaj tagoj dum monatoj … De
tiam ÿi pli kaj pli tristi¸is kaj riproçis tion al sia edzo. Ili
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apenaû interparolis. La edzo çiam malpli ofte aperis hej-
me, plej ofte nur por dormi, li pasigis vesperojn en la
apuda bierejo, amiki¸is kun drinkuloj. Ÿi pli kaj pli ha-
vis nur unu intereson, sian filinon, kaj ÿia salajro trans-
formi¸is al ludiloj kaj poste al çiuj deziroj de Deniza.
Finfine ÿia edzo volis divorci. Ÿi jam estis alkutimi¸inta
al la nova lando. Ÿi trovis oficejan laboron, certe pli agra-
blan. Ÿia patro mortis kaj ÿi venigis sian patrinon. Ÿiaj
samlandanoj renkonti¸is en urba restoracio, ÿi ne plu
estis vere sola. Sian filinon ÿi sendis çiusomere al siaj
gefratoj al la praa lando. Ambaû vivis pense en la praa
lando. Al Lilja lando de feliça juna¸o, al Deniza lando de
çiama sunriça libertempo.

Kiel vi eble memoras, la tiama Eûropo estis dividita en
du socialajn kaj politikajn sistemojn, la orienta celis al
sociala justeco, la okcidenta al individua libero kaj ili
¸ismorte malamiki¸is. Vespere Deniza rigardadis la ok-
cidentan televidon, kaj çiuj malfacilaîoj de ÿia nuna vivo
trovis kompenson en ¸iaj elsendoj. Ÿi multe interesi¸is
pri populara okcidenta muziko, allogis ÿin la modoj, la
multaj aûtomobiloj, pri kiuj ÿi çiam revis …

La avino de Deniza iam vizitis la landon de ÿia nova
korespondanto kaj priskribis ¸in kiel suda, bluçiela lan-
do, kun sudaj vivmanieroj kaj alta vivnivelo. Kaj la lan-
do i¸is revo de Deniza. El la lando de Deniza preskaû ne
eblis voja¸i okcidenten, kaj la okcidento i¸is pli kaj pli
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reva. Çion okcidentan ÿi diigis, en trafikvicojnoj ÿi vidis
nur kiel pruvo de alta açetpovo, en malriçuloj kaj senla-
boruloj ÿi vidis nur memkulpon de pigruloj, ilustritaj
klaçrevuoj kaj -gazetoj estis por ÿi la plej leginda litera-
turo. Ÿi malÿatis sian realan hejmlandon, la longan ÿpa-
radon por açeti aûtomobilon, la severaspektan gazeta-
ron, la socie kritikajn lirikistojn, ankaû la orientajn po-
litikistojn ÿi abomenis. En ÿia menso brilis nur du revoj:
lia nekonata lando kaj la suno de la patrina pralando.
Kaj Deniza iom post iom for¸is projekton, elmigri al tiu
suna mirakla lando kaj tie vivi. Sed elmigri ebli¸is nur
unumaniere … per edzini¸o … .

Por edzini¸i oni devas havi çarmon, tion ÿi havis, ÿi ne
dubis pri sia beleco … Sed kiel konati¸i kun okcidentlan-
dano? En la grandega urbo ne facilis kontakti turistojn,
kaj kontaktoj çiam estis supraîaj. Iam ÿi vidis afiÿon:
”Lernu Esperanton kaj havu amikojn en la tuta mondo”.
Kaj jen ÿi havis leterpartneron el la lando de siaj revoj …
Kaj jen li alvenos kaj parolos ÿian lingvon, estas sama¸a
… kaj ne povas esti alia ebleco, li i¸os ÿia edzo …

El lia lando eblis voja¸i orienten, sed malmultaj kura-
¸is. Li jam vizitis tiun orientan landon. Li memoris afa-
blajn homojn, kiuj lin akceptis en komforte ekipitaj lo¸-
ejetoj. En malmulta trafiko li vidis sa¸an preferon al la
multaj etkostaj busoj kaj tramvoj kaj sufiçon de malnova
veturilo. Li admiris la plenan okupitecon kaj la maleston
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de mizero, la senskandalan gazetaron, en kiu li vidis
alvokon al racio, la socikritikajn lirikistojn, kiujn li kon-
sideris pruvo de alta klerecnivelo. Li iom post iom for¸is
projekton … pli intime konati¸i kun la lando kaj, kiu
scias … eble edzi¸i kaj vivi tie alian vivon …

La renkonti¸o estis iom alia ol li esperis. Deniza estis
iom ¸enata, ÿajne ÿi ne kura¸is diri ion, kaj Lilja çiam
helpis sian filinon per rimarkigoj, kvazaû ili ambaû estus
preparintaj direndaîojn.

Poste ili vizitis la centran urbon, la grandajn avenuojn
kun multaj vendejoj, haltis en restoracio por tagman¸i
kaj revenis hejmen.

Deniza tuj ÿaltis la radioricevilon por aûskulti el okci-
denta stacio muzikajn furoraîojn, kiujn li hejme zorge
evitis. Ÿi konis la nomojn de çiuj kantistoj, komentis
iliajn oftajn ge- kaj eksedzi¸ojn, iliajn supozatajn fortu-
nojn kun nekaÿita envio, precize tion, kion li opiniis stul-
tiga. Okulfrapis lin, ke neniu el ÿiaj libroj interesas lin.
Biografioj de kantistoj kaj rokgrupoj, çiuj okcidentaj,
amromanoj, stultige rozkoloraj.

 Vespere ÿi enÿaltis la televidilon kaj sen demandi,
kion li volas spekti, ÿaltis la okcidentan programon. Ve-
nis informoj. Kiel tiam oftis, la orientaj-okcidentaj rila-
toj akri¸is. Ÿi ¸ojis pro tio, ÿi akompanis çiun rimarkon
kritikante sian landon per eta ¸ojbleka frazo. Ÿi eç tro-
vis insultajn vortojn, kiam aperis orientaj ÿtatestroj …
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Li volis rigardi la orientan televidon, sed ÿi tion kon-
traûstaris, kun pravigo, ke jam ÿi sati¸is je tio, kaj li vo-
lis scii, kio estas tiu ”tio” kaj des pli sopiris al ¸i. Li dor-
mis sur la sofo, kaj komprenis nur poste, kial Lilja ekdor-
mis sur la apogse¸o … Estis nur unu dormoçambro.

La venontan tagon li dormis sola, en unuçambra lo¸-
ejo je kvar haltejoj de tie, ¸i estis Lilja-a, malplena sed la
lupago estis nur simbola, ÿi konservis ¸in senelektra, al
li sufiçis kandelo. Verdire, li pli emis resti en la nova
kvartalo ol reveni al Deniza, strange distanca. Kiam ÿi
forestis, Lilja diris al li: ”Deniza demandis min, kial vi
ankoraû ne prenis ÿian brakon kaj ne kisis ÿin.” Kvan-
kam nevole, li tiam komprenis la kialon de la invito, kaj
miris, çar li sentis nenian emon al ÿi.

Li vespere, kiel eble plej frue iris al la ”alia lo¸ejo”, pli
por fu¸i antaû Deniza ol pro vera dormemo. Li prome-
nis en la alia kvartalo, haltis en trinkejoj, ne tiom por
trinki kiom por konati¸i kun homoj, kio vere, kvankam
supraîe, facilis. Tage li pretekstis serçadon de apartaj li-
broj por longe foresti kaj vagadi sola tra la urbo …

Liaj rilatoj kun Deniza pli kaj pli malboni¸is, li nenion
riproçis al ÿi, li ja estis gasto, sed pli kaj pli evitis paroli
kun ÿi, fumadis pretekste por iradi sur la balkonon, kaj
silente li akceptis ÿian riproçon: ”Çu vi çiam tiel multe
fumas?”.
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La politika situacio en la najbara lando pli kaj pli akri-
¸is, tio senteblis jam el la gazetoj, pli teruraj estis la
anoncoj de la okcidenta televido, kiun Deniza çiuvespe-
re ¸ojbleke spektis, de la informoj ¸is la fina himno. Ili
parolis pri fermita landlimo, militdan¸ero, ultimato. Sed
li ne volis kredi je tio …

 Kaj jen Deniza revis pli kaj pli pri aûto kaj nepre vo-
lis stiri aûtomobilon. Ili veturis por promeni en la kam-
paro, ÿi insistis por stiri. Li fine cedis … haltis sur flanka
tervojo … tenis enmane la manbremson kaj indikis al ÿi
kiel stiri … incitis ÿin al malrapido. Sed ÿi, nesperte, su-
bite ellasis la bremspedalon premante tro forte la gasan.
La aûto eksaltis brutale, deflanki¸is kaj, se ne li estus
rapide stirturninte kaj manbremsinta, ili estus koliziin-
taj kontraû palisado.

”Vi ne konscias,” li diris, ”en kian ¸enon min metus
akcidento vialanda, mi avertis vin, ke vi apenaû premu!”

Ÿia viza¸o falti¸is, kvazaû post doloro de serpenta
mordo, ÿi klopodis kaÿi internan furiozecon. Kiam li sti-
ris reen hejmen, ÿi silentis konsterni¸ante pri sia neka-
pableco stiri, mutigata pro interna rabio …

”Mi eraris pri via aspekto vidante vian foton,” ÿi diris
poste kun videbla intenco vundi lin …

Venis nova mateno. Stranga angora sento kaptis lin.
”Ne, mi neniam povus kunvivi kun ÿi”, li pensis. Li açe-
tis la gazeton, sur la unua pa¸o simpla agenteja komu-
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niko: ”Çiuj pakttrupoj el nia landaro eniris en nian naj-
barlandon kaj tie restos, tiom longe, kiom la paca dis-
volvi¸o estos minacata”. Li vane serçis klarigojn, ili mal-
estis. La pasantoj grizmiene legis la gazetojn. Li tiam de-
cidis forveturi. Li pakis siajn aîojn kaj veturis al Lilja por
adiaûi. Deniza malestis, ÿi trejnis kiel çiumatene atle-
tikon … Li anoncis al Lilja, ke li forveturos. Ÿia viza¸o
krispi¸is, ÿi surprenis doloran esprimon, ¸i estis bela,
kupra, iom azia , tion li unuafoje rimarkis.

Ÿi klopodis ÿan¸i lian decidon, ÿi petegis lin … diris ke
ÿia filino ankoraû hieraû petis lin sciigi, ke ÿi amas lin. Li
restis malcedema, li ne povis cedi, li neniam povus vivi
kun Deniza, li ne plu povis resti en tiu lando …

Lilja sekvis lin al la aûto, ÿi daûre petegis lin: ”Ne fo-
riru, ne estas tro malfrue, çio pliboni¸os, vi povos çion
fari, kion vi volos, nur restu … restu kun Deniza … Vi
povos spekti orientan televidon, eç labori çi tie, ne gra-
vas, çion tion Deniza akceptos … Nur restu kun ÿi, nur
restu. ” … Ÿi eniris en la aûton … li startis, ÿi ne volis eliri
… ÿi petegis ploregante … Ÿia bela viza¸o aspektis bele-
ga sub la larmoj … Kiel doma¸e li pensis … kun ÿi eblus
vivi, sed ÿi ne povas ekzisti sen filino, ÿia sola havaîo …
Li traveturis la unuajn avenuojn, haltante çe parkejoj kaj
semaforoj, proponante, ke ÿi eliru … sed ÿi daûre pete-
gis lin … petegis lin …
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Finfine ili atingis la lastan stacidomon de la aera met-
roo. Poste ne plu eblos reveni. Li haltis … ÿi rezignis. Plu
petegante ÿi eliris. Li ne rigardis ÿin … Ÿi fine eliris … Li
rimarkis, ke ÿi forgesis sian mansakon en la aûto, enma-
nigis ¸in al ÿi, ÿia viza¸o imponis al li … Doloro aldonis
solemnan, preskaû majestan esprimon … Li fermis la
pordon kaj hezitis starti, kvazaû lia piedo ne plu havis
forton premi gaspedalon … En la retrospegulo, ÿia viza-
¸o rezigne klini¸is al la tero kaj tuj malaperis.

Li denove antaûenveturis sur la aûtovojo, denove aû-
di¸is klakado de la radoj sur la betonaj slaboj. La urbo
ÿan¸i¸is al senfinaj kampoj, je çiu aûtovoja eliro staris
policano … Li tiam konsciis, ke li jam forlasis la landon
kaj ke ne eblas reveno …

Jaroj pasis. Li profesie revenis en la landon. Li hazarde
preteriris al la strato de Deniza. Li ne povis elteni, li volis
vidi. Ÿia nomo staris senÿan¸a çe la pordo. Li sonoris. La
avino malfermis kaj flustris: ”ne çi tien” … Li forturnis
sin kaj foriris ekkonsciante, ke nia ekzisto plenas je ilu-
zioj, ke malfacile eblas forigi ilin, çar estas tro dolore
rigardi fronte al la vivo …

Robert Pontnau



67

eLIBROUZINO 3

Malfeliço

Sofio Petrovna, edzino de notario Lubjancev, bela,
juna virino, çirkaû dudek kvin jaroj a¸a, malrapide

iris en arbara trahakaîo kun sia somerlo¸eja najbaro, ad-
vokato Iljin. Estis la kvina horo vespere. Super la traha-
kaîo flugpendis blankaj lanugsimilaj nuboj; tra ili elrigar-
dis kelkaj pecetoj de helblua çielo. La nuboj ne movi¸is,
kvazaû la altaj, maljunaj pinoj haltigus ilin. Estis silen-
te kaj varme.

Malproksime la trahakaîon trais malalta fervoja digo,
sur kiu promenis garda soldato. Tuj post la digo staris
blanka seskupola pre¸ejo kun rusta tegmento.

—Mi ne esperis vin renkonti çi tie, — diris Sofio Pet-
rovna, rigardante teren, kaj tuÿante per ombrela pinto
terkuÿantajn foliojn, — kaj nun mi estas ¸oja, ke ni ren-
konti¸is. Mi bezonas paroli kun vi serioze kaj definitive.
Mi petas vin, Johano Mi˛ajloviç, se vi efektive ÿatas kaj
estimas min, çesu viajn persekutojn! Vi iras post mi kiel
ombro, çiam rigardas min malbonolkule, parolas pri
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amo, skribas strangajn leterojn kaj … kaj mi ne scias,
kiam tio çi fini¸os! Nu, çu ¸i estas necesa, mia dio?

Iljin silentis, Sofio Petrovna iris kelkajn paÿojn kaj
daûrigis:

—Kaj tia forta ÿan¸o okazis dum du-tri semajnoj, post
kvinjara konateco. Tio çi sajnas al mi stranga, Johano
Mi˛ajloviç.

Sofio Petrovna deflanke ekrigardis la najbaron. Li
atente, fermetante la okulojn, rigardis la lanugsimilajn
nubojn. La esprimo de lia viza¸o estis nekontenta, kapri-
ca kaj distrita, kiel çe homo, kiu suferas kaj samtempe
estas devigata aûskulti bagatelon.

—Estas mirinde, ke vi mem tion çi ne povas kompre-
ni! — daûrigis Lubjanceva, levetante la ÿultrojn. — Kom-
prenu, ke vi komencas ne tute bonan ludon … Mi havas
edzon, amas kaj estimas lin … Mi havas filinon … Çu
efektive estas, ke por vi tio çi estas malgravaîo? Krome
vi, kiel mia malnova amiko, konas mian opinion pri fa-
milio … pri la fundamento de familia vivo …..

Iljin nekontente ek¸emetis kaj diris:
—Fundamento de familia vivo … Ho, dio!
—Jes, jes … Mi amas la edzon, estimas kaj certe ÿatas

la trankvilecon de la familio. Mi pli volonte dezirus esti
mortigita, ol kaûzi malfeliçon al Andreo kaj al lia filino
… Kaj mi petas vin, Johano Mi˛ajloviç, lasu min trankvi-
la. Ni estu, kiel antaûe, bonaj amikoj, kaj la ¸emetojn,



69

eLIBROUZINO 3

kiuj ne konvenas al vi, lasu. Nu, estas decidite kaj fini-
te! Neniun vorton plu pri tio çi. Ni parolu pri alio.

Sofio Petrovna ree deflanke rigardis la viza¸on de
Iljin. Iljin rigardis supren, estis pala kaj malkontente
mordetis la tremantajn lipojn. Lubjanceva ne komprenis
la kaûzon de lia malkontento, sed lia palo kortuÿis ÿin.

—Ne koleru, ni estu amikoj … — ÿi diris karese. — Çu
vi konsentas? Jen estas mia mano.

Iljin prenis ÿian malgrandan, molan manon per am-
baû manoj, premetis ¸in kaj malrapide levis al la lipoj.

—Mi ne estas gimnaziano, — murmuris li. — Min ne-
niom logas amikeco kun amata virino.

—Sufiçe, sufiçe! Estas decidite kaj finite. Ni venis al
benko, ni sidi¸u …

La animon de Sofio Petrovna plenigis agrabla sento de
ripozo: la plej malfacila kaj ¸ena estis jam dirita, la mal-
trankviliganta demando estas solvita kaj finita. Nun ÿi
jam povis libere spiri kaj rigardi Iljinon rekte en la viza-
¸on. Ÿi rigardis lin, kaj egoista sento de supereco de
amata virino kontraû enami¸into agrable karesis ÿin. Al
ÿi plaçis, ke tiu çi forta, granda viro kun brava viza¸o kaj
kun granda nigra barbo, sa¸a, klera kaj, kiel oni diras,
talenta, obeeme sidi¸is apud ÿi kaj mallevis la kapon.
Du-tri minutojn ili sidis silente.

—Nenio ankoraû estas decidita kaj finita …— diris
Iljin. — Vi kvazaû el alfabeta libro legas al mi: ”Mi amas
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kaj estimas la edzon … fundamento de familio …” Tion
çi mi konas sen vi kaj povas eç diri al vi pli multe. Sin-
cere kaj honeste mi diris al vi, ke tiun çi mian konduton
mi opinias krima kaj senmorala. Kion pli mi povus diri?
Sed kial diri tion, kio estas al çiuj konata? Anstataû nu-
tri najtingalon per vanaj vortoj, pli bone estus, se vi in-
struus min: kion mi devas fari?

—Mi jam diris al vi: forveturu!
—Mi jam — vi tion çi bone scias — forveturis kvinfo-

je kaj çiam revenis de mezvojo! Mi povas montri al vi la
biletojn, — ili çiuj estas konservitaj. Mankas volo por
forkuri de vi! Mi batalas, forte batalas, sed al kiu diablo
mi taûgas, se mankas çe mi decidemo, se mi estas mal-
forta, malkura¸a! Mi ne povas batali kontraû la naturo.
Çu vi komprenas? Mi ne povas! Mi forkuras de tie çi, kaj
¸i tenas min je la baskoj. Abomena, honta malforteco!

Iljin fari¸is ru¸a, levi¸is kaj ekiris apud la benko.
—Kiel hundo mi koleras! — li murmuris, pugne pre-

mante la manojn. — Malamegas min mem kaj malesti-
mas! Mia dio, kiel malçasta bubegaço mi amindumas
fremdan edzinon, skribas idiotajn leterojn, malgloras …

Iljin mane kaptis la kapon, ek¸emis kaj sidi¸is.
—Kaj krome via malsincereco! — li diris riproçe. — Se

vi malaprobas mian konduton, kial vi venis çi tien? Kio
logis vin tien çi? En miaj leteroj mi petas de vi nur kate-
gorian, sinceran respondon jes aû ne, kaj vi anstataû sin-
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cera respondo tendencas çiutage ”hazarde” renkonti¸i
kun mi, kaj regalas min per sentencoj el alfabeta libro!

Lubjanceva subite ektimis kaj ru¸o kovris ÿin. ^Ÿin
subite atakis la sento, kiu aperas çe bonkondutaj virinoj,
kiam oni neatendite ekvidas ilin nekonvene vestitaj.

—Vi kvazaû suspektas, ke mi ludas … — ÿi diris. — Mi
çiam sincere respondis al vi kaj … kaj hodiaû mi petis
vin!

—Çu oni petas en similaj cirkonstancoj? Se vi estus
dirinta: ”Iru for!” mi jam delonge ne estus tie çi, sed vi
ne diris al mi tion. Neniam vi respondis al mi sincere.
Stranga estas la hezito! Vere estas, ke vi ludas kun mi,
aû …

Iljin ne finis paroli kaj apogis la kapon per la manoj.
Sofio Petrovna komencis rememori sian vivon de la ko-
menco ¸is la fino. Ÿi memoris, ke ÿi çiam ne nur age, sed
ankaû en siaj kaÿitaj pensoj estis kontraû la aminduma-
do de Iljin, sed samtempe ÿi sentis, ke en la vortoj de la
advokato estas parto da vero. Ne sciante, kia estas tiu
vero, ÿi, malgraû la penado, nenion trovis por respondi
al la plendo de Iljin. Ne estis konvene silenti kaj ÿi diris,
levetante la ÿultrojn:

—Kaj mi krome estas kulpa.
—Mi ne opinias vin kulpa pro nesincereco … — diris

Iljin. — Via nesincereco estas komprenebla kaj natura.
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Se çiuj homoj interkonsentus kaj subite fari¸us sinceraj,
çio pereus çe ili.

Neniu filozofio okupis la pensojn de Sofio Petrovna,
sed ÿi estis ¸oja ÿan¸i la interparolon kaj demandis:

—Kial?
—Çar estas sinceraj nur sova¸uloj kaj bestoj, se civi-

lizacio enportis en la vivon tian bezonaîon, kiel ekzem-
ple virina virto, tie çi sincereco estas nekonvena …

Iljin kolerete pikis sablon per bastono. Lubjanceva aû-
skultis lin, multon ÿi ne komprenis, sed lia parolo plaçis
al ÿi. Al ÿi antaû çio plaçis, ke kun ÿi, kun ordinara viri-
no, talenta homo parolas pri ”sa¸aj aferoj”; poste tre pla-
çis al ÿi rigardi, kiel movi¸as la pala, viva kaj ankoraû
kolereta, juna viza¸o. Multon ÿi ne komprenis, sed al ÿi
estis evidenta tiu çi bela kura¸o de moderna homo, kun
kiu ¸i ne meditante kaj neniom hezitante, decidas gra-
vajn demandojn kaj faras definitivajn konkludojn.

Ÿi subite rimarkis, ke ÿi lin admiras, kaj ektimis.
—Pardonu min, sed mi ne komprenas, — ÿi rapidis

diri, — kial vi komencis paroli pri malsincereco? Mi ri-
petas ankoraû unufoje mian peton: estu bona amiko,
lasu min trankvila! Mi sincere petas!

—Bone, mi ankoraû batalos! — diris Iljin. — Mi estas
¸oja plenumi … — Sed mi dubas, ke mia provo sukcesos.
Aû kuglon mi sendos en mian frunton, aû … ekdrinkos
plej malsa¸e. Ne estos bone al mi! Çio havas sian limon,
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ankaû batalo kun la naturo. Diru kiel oni povas batali
kun frenezo? Se oni trinkos vinon, kiel oni subigos la
ebrion? Kion mi povas fari, se via portreto alkreskis
mian animon kaj trudeme, tage kaj nokte, staras antaû
miaj okuloj, kiel dum çi tiu momento, jene staras tiu çi
pino? Nu, diru, kian heroaîon mi devas fari por liberi¸i
de tiu çi malagrabla, malfeliça stato, kiam çiuj miaj pen-
soj, deziroj, son¸oj apartenas ne al mi, sed al iu demo-
no, kiu sidi¸is en min? Mi amas vin, mi amas ¸is tia gra-
do, ke mi perdis mian vojon, îetis la aferon kaj la homojn
proksimajn, forgesis mian dion! Neniam en la vivo mi
amis tiel!

Sofio Petrovna ne atendis tian ÿan¸on, ÿi iom fori¸is
de li kaj time rigardis lian viza¸on. En liaj okuloj aperis
larmoj, la lipoj tremetis kaj la esprimo de la tuta viza¸o
estis malsata kaj peteganta.

—Mi amas vin! — li murmuris, proksimigante siajn
okulojn al ÿiaj grandaj, timantaj okuloj. — Vi estas tiel
admirinda! Mi suferas çi tiun minuton, sed, mi îuras, la
tutan vivon mi estus sidanta kaj rigardanta tiel, suferan-
te kaj rigardante viajn okulojn. Sed … ne parolu, mi pe-
tas vin!

En konsterno, ÿi ne aûskultis liajn vortojn; ial nun, en
tiu çi dan¸era momento, kiam ÿiaj genuoj agrable kun-
tiri¸adis, kiel en varma akvo, ÿi kun iu malico serçis sen-
con en siaj sentoj, ÿi koleris, ke ÿin tutan anstataû pro-
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testanta virto, plenigas senforteco, apatio kaj malplene-
co, kiel ebriinton, al kiu çiu maro ¸is genuo ÿajnas esti
profunda; nur en la profundo de la animo iu malice di-
ris: ”Kial vi ne foriras? Çu tiel çio devas esti? Jes?”

Serçante en si sencon, ÿi ne komprenis, kial ÿi ne for-
tiris la manon, al kiu kvazaû hirudo kisali¸is Iljin, kaj kial
ÿi rapidis samtempe kun Iljin rigardi dekstren kaj mal-
dekstren, çu iu rigardas? La pinoj kaj la nuboj staris sen-
move kaj rigardis severe, kiel maljunaj servistoj, kiuj vi-
das la petolaîon, sed ili promone promesis ne denunci la
estron. La garda soldato staris kvazaû kolono kaj ÿajnis
rigardi la benkon.

”Li rigardu!” — pensis Sofio Petrovna.
—Sed … sed aûskultu! — ÿi diris malespere. — Al kio

tio çi kondukos? Kio estos poste?
—Mi ne scias, mi ne scias … — murmuretis li, sving-

ante per la mano kontraû malagrablaj demandoj.
Eksonis raûka, tremanta fajfo de lokomotivo. La frem-

da, malvarma sono de ordinara vivo devigis ÿin ektremi.
—Mi ne havas tempon … ur¸as la tempo iri! — ÿi di-

ris, rapide levi¸ante. — La vagonaro venas … Andreo ve-
turas! Li bezonas tagman¸i! “

Sofio Petrovna turnis sin al la fervojo, En la komenco
malrapide elrampis lokomotivo, poste aperis vagonoj. ¯i
estis ne pasa¸era vagonaro, kiel opiniis Sofio Petrovna,
sed karga. Longvice, unu post la alia, kiel la tagoj de la
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homa vivo, ekaperis sur la blanka koloro de la pre¸ejo la
vagonoj kaj, ÿajnis, finon ili ne havos!

Sed jen post longa tempo la vagonaro fini¸is kaj la
lasta vagono kun lanternoj kaj konduktoro malaperis
post la arboj. Sofio Petrovna subite levi¸is kaj nerigard-
ante Iljinon, rapide ekiris returnen en la trahakaîo. Ÿi
jam regis sin. Ru¸a pro honto, ofendo ne de Iljin, ne, sed
de sia propra maldecidemo, de sia senhonteco, kun kiu
ÿi, bonmorala kaj pura virino, permesis al fremda homo
çirkaûpreni ÿiajn genuojn, ÿi nun nur pri unu sola afero
pensis, veni plej rapide hejmen, al la familio. La advoka-
to apenaû povis sekvi ÿin. Sin turnante de la advokato
sur mallar¸an vojeton, ÿi rigardis malantaûen al Iljin tiel
rapide, ke ÿi ekvidis nur sablon sur liaj genuoj, kaj ek-
svingis al li per la mano, ke li ne sekvu, ÿin.

Veninte hejmen, Sofio kelkajn minutojn staris senmo-
ve en sia çambro kaj rigardis la fenestron, la skribota-
blon …

—Abomenulino! — ÿi insultis sin. — Abomenulino!
Malgraû si, ÿi detale, nenion kaÿante, rememoris, ke

ÿi estas kontraû la konduto de Iljin, sed samtempe io ÿin
tiras interkompreni¸i kun li; ÿi rememoris, ke ÿi, kiam li
genuis çe ÿiaj piedoj, sentis neordinaran ¸uon. Çion ÿi
rememoris, sen kompato al si, kaj nun, sufoki¸ante pro
honto, ÿi estus ¸oja sin vangofrapadi.
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”Malfeliça Andreo, — ÿi pensis, penante çe la reme-
moro pri la edzo fari karesan mienon. — Vanjo, mia mal-
feliça filineto, ÿi ne scias, kian patrinon ÿi havas! Par-
donu min, karuloj! Mi amas vin tre … tre!”

Kaj dezirante pruvi al si mem, ke ÿi estas ankoraû
bona edzino kaj patrino, ke estas ankoraû sendifekta ÿia
”fundamento”, pri kiu ÿi parolis al Iljin, Sofio rapide en-
iris la kuirejon kaj riproçis tie la servistinon, ke ÿi ne
pretigis la tablon por la tagman¸o de Andreo. Ÿi penis
prezenti al si la lacigitan kaj malsatan mienon de la
edzo, voçe kompatis lin kaj mem preparis la tablon por
li, kion antaûe ÿi neniam faris. Poste ÿi trovis sian filine-
ton Vanjon, levis ÿin sur siajn brakojn kaj karese çir-
kaûprenis; la knabineto ÿajnis al ÿi peza kaj malvarma,
sed ÿi ne deziris konfesi al si pri tio kaj komencis paroli
kun ÿi pri tio, kiel honesta kaj bona estas ÿia paçjo.

Sed, kiam alveturis la edzo, ÿi apenaû salutis lin. La
invado de falsaj sentoj jam pasis, nenion pruvinte al ÿi,
sed nur incitinte kaj koleriginte ÿin per sia nenatureco.
Ÿi sidis çe la fenestro, suferis kaj koleris. Nur en mal-
feliço homo povas kompreni, kiel malfacile estas regi
siajn sentojn kaj pasiojn. Sofio poste rakontis, ke ÿi sen-
tis sin implikita forte, ke estis tiel malfacile liberi¸i, kiel
kalkuli rapide flugantajn paserojn. Pro tio, ekzemple, ke
ÿi ne estis ¸oja pro la veno de la edzo, kaj ke al ÿi ne pla-
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çis, kiel li kondutas çe la tablo, ÿi subite konkludis, ke ÿi
komencas malami la edzon.

Andreo, malfortigita de malsato kaj laci¸o, atendan-
te la venon de supo, atakis kolbason kaj man¸is ¸in avi-
de, laûte maçante kaj movante la tempiojn.

”Bona dio,” pensis Sofio, ”mi amas lin kaj estimas, sed
… kial li tiel abomene maças?”

En la pensoj estis ne malpli granda malordo ol en la
sentoj. Sofio, kiel çiuj homoj nespertaj batali kontraû
malagrablaj pensoj, penis per la tuta forto ne pensi pri
sia malfeliço, kaj ju pli ÿi penis, des pli reliefe aperis en
ÿia imago Iljin, la sablo sur liaj genuoj, la lanugaj nuboj,
la vagonaro …

”Kaj kial mi, malsa¸ulino, iris hodiaû?” sufere pensis
ÿi. ”Kaj çu efektive mi estas tia, ke mi ne povas garantii
pri mi mem?”

La timo havas grandajn okulojn. Kiam Andreo estis
finanta la tagman¸on, ÿi jam estis decidinta rakonti çion
al la edzo kaj forkuri de la dan¸ero!

—Mi bezonas serioze paroli kun vi, Andreo. — ÿi ko-
mencis post la tagman¸o, kiam ÿia edzo estis demetan-
ta la redingoton kaj la botojn por kusi¸i kaj ripozi.

—Nu?
—Ni forveturu de çi tie!
—Kien? Estas ankoraû frue por veturi en la urbon.
—Ne, voja¸i aû ion similan …
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—Voja¸i … — murmuris la notario, sin etendante. —
Mi mem pri tio revas, sed de kie preni monon, kaj kiu
estos anstataû mi en la kontoro?

Kaj, meditinte iom, li diris:
—Efektive, vi enuas. Veturu mem, se vi deziras!
Sofio konsentis, sed tuj konsideris, ke Iljin ¸ojos pri la

okazo kaj veturos kun ÿi en la sama vagonaro, en la sa-
ma vagono … Ÿi pensis kaj rigardis sian edzon, satan, sed
ankoraû lacigitan. Ial ÿia rigardo haltis sur liaj piedoj,
miniaturaj, preskaû virinaj, vestitaj per striitaj ÿtrumpoj;
sur la finoj de la ambaû ÿtrumpoj pendis fadenetoj …

Malantaû la mallevita kurteno sin batis al la fenestro
burdo. Sofio rigardis la fadenetojn, aûskultis la burdon
kaj imagis al si, kie ÿi veturas … Kontraûe tagon kaj nok-
ton sidas Iljin, ne deturnante de ÿi la okulojn, kolera pro
sia malforteco kaj pala pro anima doloro. Li nomas sin
malçasta knabegaço, riproças sin, ÿiras la harojn sur sia
kapo; sed kiam venas krepusko kaj kaptante oportunan
okazon, kiam la pasa¸eroj ekdormas aû eliras stacion, li
falas genue antaû ÿi, kial tiam çe la benko …

Ÿi subite komprenis, ke ÿi revas …
—Aûskultu, mi ne veturos sola! — ÿi diris. — Vi devas

veturi kun mi!
—Fantazio, Sonjo! — bedaûre diris Lubjancev. — Oni

devas esti serioza kaj deziri nur, kio estas ebla.
”Vi kunveturos, kiam vi scii¸os!” pensis Sofio.
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Kiam ÿi estis decidinta veturi, ÿi sentis sin sendan¸era;
ÿiaj pensoj iom post iom ricevis ordon, ÿi fari¸is gaja kaj
permesis al si pensi pri çio; kion ajn ÿi pensos kaj revos,
la forveturo estas neevitebla!

Dum la edzo dormis iom post iom vesperi¸is … Ÿi
sidis en la gastoçambro kaj ludis fortepianon, multhoma
vespera promenado, sonoj de muziko, sed, pli multe la
penso, ke ÿi estas sa¸a, ke ÿi venkis la malfeliçon, defi-
nitive faris ÿin gaja. ”Alia, virino,” diris al ÿi la trankvila
konscienco, ”certe ne estus kontraûstarinta kaj ÿi pre-
skaû forbrulus pro honto, sed nun ÿi kuras de la dan-
¸ero, kiu eble ne ekzistas!” Tiel kortuÿis ÿin ÿia virto kaj
decidemo, ke ÿi eç trifoje rigardis sin en spegulo.

Kiam mallumi¸is, venis gastoj. La viroj sidi¸is en la
man¸oçambro por ludi kartojn, la virinoj okupis la gas-
toçambron kaj la terason. Pli poste venis Iljin. Li estis
malgaja, malbonhumora kaj kvazaû malsana. Kiel li sidi-
¸is en angulo de la kanapo, tiel li estis sidanta la tutan
vesperon. Ordinare gaja kaj parolema, li çi tiun fojon la
tutan tempon silentis, sulkigante la brovojn. Kiam li res-
pondis ies demandon, li pene ridetis nur per la supra
lipo kaj respondis mallonge, malafable. Kelkfoje li diris
spritaîon, sed la spritaîoj estis kruelaj kaj arogantaj. Al
Sofio ÿajnis, ke li alproksimi¸as al histerio. Nur nun, sid-
ante çe fortepiano, ÿi por la unua fojo klare konsciis, ke
tiu çi malfeliça homo efektive suferas, ke li estas anime
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malsana pro ÿi. Li pereigas la plej belajn tagojn de sia
kariero kaj juneco, malÿparas la lastan monon por so-
merlo¸ejo, forlasis sian patrinon kaj fratinojn, sed çefe
estas, ke li vane batalas kun si mem. Pro ordinara kom-
patemo oni devas agi kun li serioze …

Ÿi konsciis tion çi klare, ¸is doloro en la koro, kaj se —
en tiu çi tempo, ÿi venus al Iljin kaj dirus al li ”ne!”, en ÿia
voço estus forto, kiun malfacile oni povus malobei. Sed
ÿi ne diris, eç ne pensis pri tio … La egoismo de ÿia na-
turo neniam montris sin tiel forte, kiel en tiu çi vespero.
Ÿi konsciis, ke Iljin estas malfeliça kaj sidas sur la kana-
po, kiel sur pingloj, ÿi çagreni¸is pri li, kaj samtempe la
çeesto de la homo, kiu ÿin amas ¸is sufero, plenigis ÿian
animon per triumfo, per sento de sia forto. Ÿi sentis sian
junecon, belecon, decidemon kaj, çar ÿi estas decidinta
forveturi, ÿi ne plu pensis pri siaj agoj. Ÿi koketis, sençese
ridis, kantis kun neordinara sento kaj inspiro, çio ÿajnis
al ÿi amuza kaj ridinda. Ridinda ÿajnis al ÿi la okazo çe
la benko, la garda soldato. Ridindaj ÿajnis al ÿi la gastoj,
la ofendaj spritaîoj de Iljin, la pinglo çe lia kravato, kiun
ÿi antaûe ne vidis. La pinglo prezentis ru¸an serpenton
kun diamantaj okuloj ; tiel ridinda ÿajnis al ÿi la serpen-
to, ke ÿi volonte ¸in kisus.

Sofio kantis romancojn nerve, kun ia duonebria mili-
temo kaj, kvazaû aludante ies malfeliçon, ÿi elektis mal-
gajajn, melankoliajn, kiuj parolis pri perditaj esperoj, pri
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pasinto, pri maljuneco … ”Kaj maljuneco venas çiam pli
proksime pli proksime …” — ÿi kantis. Kaj kiamaniere
ÿin rilatis maljuneco?

”Ÿajnas, ke mi estas neordinara …” iafoje ÿi pensis
dum ridado kaj kantado.

La gastoj foriris je la dekdua horo. Laste foriris Iljin. Çe
Sofio restis ankoraû militemo por lin akompani ¸is la
lasta ÿtupo de la teraso. Ÿi deziris diri al li, ke ÿi forvetu-
ros kun la edzo, kaj rigardi, kiel efikos la sciigo.

La luno kaÿis sin post la nuboj sed estis tiel lume, ke
Sofio vidis, kiel la vento movas la faldojn de lia palto kaj
la drapiraîon de la pordo, ÿi vidis ankaû, kiel pala estas
Iljin kaj kiel li, penante ekrideti, kripligis la supran lipon.

—Sonjo, Sofinjo … mia kara virino! — li ekmurmuris,
malhelpante ÿin paroli. — Kara mia, bona!

En la paroksismo de karesemo li diris al ÿi la plej ka-
resajn vortojn, kaj jam diris al ÿi ci, kiel al edzino, aû
amatino. Subite li çirkaûprenis ÿin per unu brako çirkaû
la talio kaj per la alia li prenis ÿin çe kubuto.

—Kara, çarma mia … — li ekmurmuris, kisante la ko-
lon çe la nuko, — estu sincera, venu hodiaû al mi.

Ÿi elglitis el lia çirkaûpreno kaj levis la kapon, por ek-
splodi per indigno, sed la indigno ne aperis kaj ÿia tuta
virto sufiçis nur por diri al li frazon, kiun diras en simi-
laj cirkonstancoj çiuj ordinaraj virinoj:

—Çu vi frenezi¸is?
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—Ni iru! — daûrigis Iljin, — tuj, kaj tie, çe la benko, mi
konvinki¸is, ke vi Sonjo, ankaû estas malforta kiel mi …
Ne evitos ankaû vi la malfeliçon! Vi amas min kaj nun
vane marçandas kun via konscienco.

Vidante, ke ÿi foriras, li kaptis ÿin je la punta maniko
kaj diris:

—Se ne hodiaû, tiam morgaû, sed oni devas cedi! Kial
do la prokrasto? Mia kara, amata Sonjo, la verdikto estas
farita, kial estu prokrastata ¸ia plenumo? Pro kio trom-
pi sin?

Sofio liberigis sin de li kaj forkuris post la pordon. Re-
veninte la gastoçambron, ÿi senkonscie fermis la pianon,
longe rigardis la notan vinjeton kaj sidi¸is. Ÿi ne povis
stari, nek pensi … De la eksciti¸o kaj batalemo restis en
ÿi nur malforteco kun apatio kaj enuo. La konscienco
murmuris al ÿi, ke ÿi kondutis dum la vespero malbone,
malsa¸e, kiel malgranda knabino, ke tuj ÿi estis çirkaû-
prenita sur la teraso kaj eç nun ÿi sentas çe la talio kaj çe
la kubuto ian maloportunecon. En la gastoçambro estis
neniu, nur brulis kandelo. Sofio sidis sur ronda tabure-
to antaû la piano, ne movante sin, ion atendante. Kaj
kvazaû profitante ÿian ekstreman laci¸on kaj la mallu-
mecon, ÿin komencis venki peza, nekontraûstarebla de-
ziro.
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Kiel boao ¸i vindis ÿiajn membrojn kaj animon, pli-
grandi¸is kun çiu sekundo kaj ne minacis, kiel antaûe,
sed staris antaû ÿi klare, en sia tuta nudeco.

Duonhoron ÿi sidis, ne movante sin kaj ne malhelpan-
te al si pensi pri Iljin, poste maldiligente ÿi levi¸is kaj iris
en la dormoçambron. Andreo jam dormis en la lito. Ÿi
sidi¸is çe la malfermita fenestro kaj sin donis al la dezi-
rataj pensoj. Impliki¸on en la kapo ÿi ne plu havis, çiuj
sentoj kaj pensoj unuanime amasi¸is apud unu klara
celo. Ÿi provis batali, sed tuj forlasis la batalon … Nun ÿi
komprenis, kiel forta kaj senkompata estas la malamiko.
Por batali kun ¸i oni devas havi fortan volon, sed la edu-
ko kaj la vivo donis al ÿi nenion, kio povus doni al ÿi apo-
gon.

”Senmorala, malbonulino!” ÿi riproçis sin pro la mal-
forteco. ”Jen kia vi estas?”

Tiel la malforteco ekindignis ÿian ofenditan virtecon,
ke ÿi nomis sin per çiuj insultaj nomoj, kiujn ÿi konis, kaj
diris al si multe da ofendaj, malestimigaj vortoj. Tiel, ÿi
diris al si, ke ÿi neniam estis bonmorala, ÿi ne malbon-
kondutis nur tial, ke ne estis kaûzo, ke la tuttaga bata-
lado estis nur amuzo kaj komedio.

”Ni supozu, ke mi kontraûstaradis. — ÿi pensis, — sed
çu ¸i estas kontraûstaro? Ankaû la publikulinoj kontraû-
staradas antaû ol ili sin vendas, sed tamen vendas sin.
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Bona estas la kontraûstarado! Kiel lakto, ¸i kazei¸is en
la unua tago! En la unua tago!”

Ÿi kulpigis sin, ke ne amo tiras ÿin el la domo, ne la
personaj ecoj de Iljin, sed la sento, kiu ÿin atendas ansta-
taûe … Ordinata frivola virino!

”Jen patrinon oni mortigis çe malgranda birdeto”, ek-
kantis iu post la fenestro raûktone.

”Se mi iru, estas jam tempo,” ekpensis Sofio. Ÿia koro
subite forte ekbatis.

—Andreo! — ÿi preskaû kriis. — Aûskultu min … Ni
veturos? Jes!

—Jes … Mi jam diris al vi: veturu sola!
—Sed aûskultu … — ÿi diris. — Se vi ne veturos kun

mi, vi riskas perdi min! Mi ÿajne jam estas … enami¸inta!
—Kiun? — demandis Andreo.
—Por vi ÿajne estas egale, kiun! — ekkris Sofio.
Andreo levis sin, malsupren metis la piedojn kaj mir-

ante rigardis la malluman figuron de la edzino.
—Fantazio! — li diris oscedante.
Li ne kredis, sed tamen li ektimis. Meditinte iom kaj

dirinte al la edzino kelkajn negravajn demandojn, li di-
ris sian opinion pri familio, pri perfido … Parolis maldi-
ligente çirkaû dek minutoj kaj kuÿi¸is. Liaj sentencoj ne
havis sukceson. Multaj opinioj estas en nia mondo, kaj
granda parto el ili apartenas al homoj, kiuj ne estis en
malfeliço!
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Malgraû la malfrua tempo, post la fenestro ankoraû
movi¸is somerlo¸antoj. Sofio metis sur sin malpezan
mantelon, staris iom, iom meditis … Ÿi havis ankoraû
decidemon por diri al la edzo:

—Çu vi dormas? Mi iras promeni iom … Çu vi deziras
iri kun mi?

Tio çi estis ÿia lasta espero. Ne ricevinte respondon, ÿi
eliris. Estis venta kaj malvarmeta vetero. Ÿi ne sentis
venton, nek mallumon, sed iris kaj iris … Nevenkebla
forto pelis ÿin kaj, ÿajnis, se ÿi haltus, ¸i puÿus ÿin je la
dorso.

”Senmorala! — ÿi murmuretis senkonscie. ”Abomenu-
lino!”

Ÿi sufoki¸is, ru¸i¸is pro honto, ne sentis siajn piedojn,
sed tio, kio ÿin puÿis antaûen, estis pli forta ol ÿia hon-
to, ol prudento, ol timo …

Anton Çe˛ov
El la rusa tradukis M. Novodereîkin
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Mi perdis Annan

Tänasest minul immitseb roostet kidane rauakild südames.
Ekde tiu temp’ likas mia kor’ pro rusteron¸ita peceto.

Paul-Eerik Rummo
(Ballaad mürsukillust südames)
(Balado pri obussplit’ en la kor’)

La urbo kuÿis sub la premanta somera suno, kiel jam
pasintjare. Interesa miksaîo de oriento kaj okciden-

to. Moskeo apud ortodoksa pre¸ejo, romiaj ruinoj, luk-
sa centro. Mizero tie ÿajnis neebla kaj tamen estis prok-
sima.

Ili sidis ambaû en la çina restoracio, kie ili tiel bone
man¸is pasintsomere. La man¸aîoj estis la samaj, la urbo
estis la sama, tamen çio estis malsimila.

Ÿi, brunhara, kuprahaûta, lante enbuÿigis sian sojan
rizon, seriozmiene kiel plej multaj homoj çilandaj. Li
glute voris rizan viandaîon, ÿvitante pro la varmego,
pene uzante la landan lingvon kun forta fremda akcen-
to. En lia voço percepteblis iom da tristeco.
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Pasis jam unu jaro de ilia konati¸o. Li post longa espe-
ranta korespondado venis al ÿia lando, pasigi kun ÿi fe-
riojn, aviadile el sia riça industria lando en tiu forgesita
historie kaj nature riça lando. Jam en la flughaveno io en
ÿi tuj plaçis al li. Li ÿatis ne nur ÿian belecon, sed ankaû
ian seriozan sindetenon kaj ÿian simplan koran afable-
con.

Ankaû al ÿi io en li tuj plaçis, li aspektis pli juna ol ÿi
time kredis, simpatia, kaj alportis certe pecon el la ne-
alirebla moncdoparto, kie la vivo pli belas, kie çiuj çilan-
de ÿatus vivi.

Jes, la vivo çi tie estis pli ol malfacila. De dek jaroj, çio
sençese malboni¸is, la prezoj senfine kreskis, senlabore-
co pli kaj pli disvasti¸is. Kiel vivteni sin kun plenkreska
studanta filo, la salajro ja apenaû sufiças por man¸i? Bal-
daû ÿi estos sola, ÿia filo ja iros vivi sian propran vivon,
plenkreskuloj ja forlasas sian patrinon. Ÿi nepre trovu
viron, kiu ÿirmu ÿin kontraû soleco kaj malriçeco, eç kiel
li el tiu lando, kies belsonan lingvon ÿi lernetis en lerne-
jo. Pri tio ÿi cerbumis en ÿia jam delonge provizora lo-
¸ejo en mizera kvartalo, kie bruis ciganidoj sur la vasta
korto, plena de rubaîoj.

Li brakumis ÿin en la lo¸oçambro, kiam ÿi venis voki
lin en la kuirejon, ÿi ne rezistis. Ÿia lango respondis al lia
kun delica lerteco, ÿia korpo alglui¸is al lia kun plezuriga
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varmo. De tiam iliaj kunaj tagoj preskaû sençese banis
sin en feliço.

Ili somerumis kune en ÿia lando. Vizitis pitoreskajn
montojn, ili haltis en la malnova çefurbo de la lando. Li
povis facile pagi per sia okcidenta salajro al ÿi neating-
eblajn luksaîojn. Ili dormis en bonaj hoteloj, man¸is en
restoracioj. En la mezepoka çefurbo ili vidis el sia çam-
bro la pitoreskajn stratetojn de la malnova urbo rande
de ravino. La tagoj rapide forglitis en la varmego. Ÿi vi-
zitis kun tiom da miro kiom li la fortikaîon, la grandan
centran bulvardon kun kafejoj, kie sidis la junularo sub
la ombro de la arboj. Ili provis la lokan kuirarton en res-
toracietoj. En la tuta urbo oni spiris orientan parfumon
kaj oni sentis sin okcidente, atesto de la landa historio.
Vespere post ÿia al li ÿajne senfina duÿado ili kuÿis kune
en la lito kaj sin kisadis, karesadis, seksumis … la noktoj
kaj la tagoj kunfandi¸is en intensa feliço.

Ili prenis çambron çe la maro. Oni atingis la pla¸on
per kruta deklivo, kie inter arboj kuÿis somerdomoj, etaj
kafejoj kaj restoracietoj. Ankaû tie, çio havis paradizan
koloron …

Alproksimi¸is la fino de la libertempo. Ÿi tute ne emis
reveni hejmen. Hejme ÿi i¸is nervoza, silentema, ankaû
lin premis sento de tristeco. Ÿi komencis riproçi al li ba-
gatelaîojn, nefalditan littukon, rapidan man¸oritmon,
malsimilan muzikan guston. Ÿi tamen plu regalis lin
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dum la du lastaj noktoj. Li foriris kun miksita sento. En
la flughaveno ÿi ÿajnis tute sensenta. Li eksentis ioman
senpezi¸on kiam la aviadilo ekflugis …

Li revenis al ÿi dum la venontaj ferioj. Post senfina jaro
en kiu ili retskribis. Li retsendis çiutage ammesa¸on, ÿi
proponis letere vivi kun li, egale çu en lia aû ÿia lando,
ÿi ne plu eltenis solecon en mizero. Li serioze pensis eks-
edzi¸i. Li vizitis advokaton. Divorci estus multe malpli
facila ol li pensis. Plurjara proceduro, duono de liaj ha-
vaîoj kaj salajro al lia delonge kunvivanta edzino. Ÿi ne
povos kompreni, en ÿia lando divorci estis simpla forma-
laîo. Kaj kio poste? Çu li povos vivi en ÿia lando, çirkaûa-
ta de mizero? Çu ÿi povos vivi en lia lando, ¸isfunde lerni
la lingvon, akcepti ordinaran laboron poste, ekzemple
kiel kasistino? Çu indas la penon çion oferi por tio? Li
proponis, ke ili çiujare feriu kune, li helpos ÿin finance.
Ÿi volis lin tuta.

Ili revivis la pasintan jaron. La sama hotela çambro, la
sama çambro çe la maro. Preskaû çio estis senÿan¸a. La
kafejo havis la saman serviston, kiu rekonis ilin. Vespe-
re venis denove karesoj. Ÿi insistis … ÿi volis nepre, ke ili
vivu çiam kune … li ne povis … ÿi ne komprenis.

Finfine, li ne plu eltenis kaj eksplodis, minacis ekko-
lere, ke li forlasos ÿin tuj, se ÿi daûre insistos … Li kvie-
ti¸is … sentis svagan, doloran impreson, ke io estas rom-
pita, ke io estas perdita.
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Ÿi silentis.
Venis strangaj tagoj, miksaîo da afableco kaj kolero.

La maro ne plus same bluis, inter ili esti¸is iu nova sen-
to. Li silentis, çiam kun dolora sento. Hejme ÿi alternis
dolçecon kaj kruelecon. Ofte ÿi faris al li riproçojn pri io
ajn, lingva erareto, aroganteco de liaj samlandanoj, ki-
ujn ÿi rekte ne konis. Li komprenis, ke ÿi volas vundi lin.
Alproskimi¸is la tago de lia foriro, ÿi subite kvieti¸is.
Estas remito, li pensis. Gravaj malsanoj konas remiton
antaû la morto … antaû la morto de nia amrilatoj.

Mateni¸is, kiam li forveturis hejmen. Li iom timis pro
la longa nekonata vojo. Ÿi kuÿis en la lito en la kurta nok-
ta çemizo, kiun ÿi iam açetis por plaçi al li. Elsub la çe-
mizo videblis ÿia hara sekso, ili kisetis ÿin, li sentis ke
estis lastfoje, pro tio ÿia spirodoro restis longe en lia
memoro.

”Mi skribos,” diris ÿi adiaûe. Li sciis, ke ÿi ne plu skri-
bos.

Li veturis longe kaj senprobleme hejmen. Sur la çefa
strato preskaû ne estis trafiko. La homoj çi tie malofte
havas aûtomobilon kaj kiam ili havas, ili malofte povas
pagi benzinon. Iom antaû la limo nova aûto staris duo-
ne frakasita pro nesignalita sablamaso, la stirinto staris
apude kaj ploris.

Denove li estis hejme kaj laboris. La vivo normale
fluis, lia edzino estis indiferenta por li, kiel jam delonge.
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Foje finlaborinte hejme, li plu sidis antaû la komputilo,
legis gazeton el la feria lando, kaj finleginte, longe sidis,
rigardante sur la ekrano fotojn de haraj piçoj …

Robert Pontnau
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La sekreto de la arbaro

Longa estis la vojo al Vassträsket*. Unue oni devis iri
tra profunda arbaro sur mallar¸a vojeto, kiu serpen-

tumis inter la altaj pinoj kaj parte iris sur nudaj rokpla-
toj. Kie la rokoj mallevi¸is, eketendis sin Vitmossen**.
Sur la tufaîoj levi¸is la malgrandaj pigmepinoj, kaj dum
la miriko floradis, la aero estis plena de la spicodoro, kiu
tien allogis la insektojn. Ankaû estis relative longa voj-
iro tra la marçejo, kaj kiam la montoj ree levi¸is kaj de
ilia kresto oni vidis la arbaron maldensi¸anta kaj la ak-
von kuÿanta spegule klara kaj kvieta inter la bordoj ves-
titaj de piceoj, tiam oni ankoraû ne estis tie. Çar sur la
alia flanko de la akvo trovi¸is la kabano. Se oni volis tien
iri piede, oni ankoraû havis longan vojon. Sed se oni hal-
tis sur la bordo, kie la kabano estis videbla kun siaj mal-
grandaj kampetoj kaj la pinglarbaro en rondo çirkaû la

* Vassträsket = Kanmarço.
** Mosse = marçeca, preskaû seki¸inta grundo, ofte torfa, sur kiu

kreskas diversspecaj likenoj.
Vitmosse = tia grundo surkreskita de sfagnoj.
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klini¸inta bovinejo kaj la malalta lo¸domo, se tiam oni
vokis sufiçe laûte kaj oni donis al si tempon por atendi,
jen venis sur la transa flanko malgranda kurbigita malju-
nulo kun ru¸a pintçapo kaj lana kamizolo, singarde iris
malsupren sur la ÿtonplena deklivo kaj elpuÿis ÿanceli-
¸eman prameton por transpasigi la vokinton.

Se oni tiel remis trans la malgrandan lagon, oni devis
miri, ke ¸i estas nomata Vassträsket. Çar marçon oni ne
povis vidi, nur malgrandan lagon, kiu impresis hele kaj
afable post la longa promenado en la arbara krepusko
sub la densaj piceoj, sur kiuj plene pendis longaj, grizaj
tufaj likenoj. Nek oni povis tuj distingi kanojn. La bor-
doj nome konsistis el malmolaj rokoj, sub kiuj la piceoj,
kreskantaj en la humo super iliaj krestoj, speguli¸is en
la kvieta lago. Nur plej funde en la golfeto, kie la lago
kurbi¸is malantaû la montojn, malfrusomere densi¸is
verda kanaro, en kiu çiun printempon nestis paro da
anasoj kaj, kiam la idoj estis elkovitaj, sen¸ene çirkaû-
na¸is sur la glata akvospegulo.

Jakob, kiu sidas kaûre çe la remiloj kaj transpasigas la
venanton, nome neniam povis ÿati tion, pafi per fusilo.
Almenaû li mem tiel diras, tamen tio ja, kiel multaj aliaj
aferoj, ne devas esti nepre vera. ”Kiam mi estis juna”, li
diras, ”mi ja provis. Sed mi neniam tute sukcesis. Çar mi
havis kvazaû kriplaîon. Mi neniam povis lerni fermi nur
unu okulon. Pro tio el la pafado fari¸is nenio. Nun mi ja
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povas fermi kaj unu okulon kaj du. Sed nun mi estas tro
maljuna por lerni ¸in. Kaj tial mi lasas tion.” La anasoj
ankaû scias, ke neniu ¸enas ilin. Sen zorgo pri la boato
alremata, la anasino kaj ÿiaj flugipovaj idoj alna¸as la
bordoponton. Tie ili serçadas forîetaîon de fiÿoj kaj ter-
pomÿeloj, kvakas, subakvi¸as, interbabiladas kaj kondu-
tas kiel dombestoj. Jakob devas forpeli la tro kura¸ajn,
kiam li volas albordi¸i.

Tiamaniere Jakob pasigis multajn venantojn trans la
lagon, kaj se la nombro fine fari¸is granda, tio ne estas
mirinda. Li nome tiel longe lo¸is en la kabano apud
Vassträsket, ke neniu plu povas diri, kiam li eklo¸is tie,
certe apenaû li mem. Cetere malofte venas fremdulo
tien. Por tio la vojo estas tro longa, kaj kiu lo¸as çe Vass-
träsket, ne havas multon por prezenti. Aû pli ¸uste —
dum li vivis, li ne havis. Çar nun Jakob estas jam delonge
mortinta kaj lia edzino kun li. La domo ankaû estas ka-
duka nuntempe, la plugkampo estas invadata de fiher-
boj kaj refari¸as sova¸ejo. Çar tiel malproksime kaj so-
lece en la arbaro, kiel trovi¸as Vassträsket, nun eklo¸as
neniu, kiu mem povas elekti. En malnova tempo estis pli
abunde da solec-amantaj homoj, kiuj ne timis la dezer-
ton.

Jakob kaj lia edzino estis du strangaj izoluloj, kiajn oni
ankoraû kelkfoje trovas profunde en la arbaro, malprok-
sime de la lo¸ejoj de aliuloj, kaj se ili volus rakonti çion
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pri siaj sortoj, ili certe havus strangajn aferojn por diri.
Çar Martina estis unu el tiuj, kiuj vidis kaj la Virinon de
la Arbaro kaj la Nikson; kion signifas la vaglumoj super
Vitmossen, pri tio ÿi ankaû povis rakonti, kiam ÿi volis,
kaj por çio, kio flustras kaj susuras en la arbaro aû plen-
das kaj ¸emas, kiam la vintra nokto kuÿas stelklara kaj
malvarma super la frostigita lago, ÿi havis okulon kaj
orelon. Martina konis tiajn aferojn tre bone kaj povis
interpreti çiajn sorçaîojn multe pli klare kaj senkonfuze
ol ion alian, kio okazis dum ÿia senvaria vivo. Sed plej
bone ÿi tamen komprenis tiujn etajn estulojn, kiuj pri-
zorgadas çirkaûe en arbetaîoj kaj densaîoj, kondukas ÿin
laû ¸usta vojo en la arbaro kaj disi¸as de ÿi, nur kiam ÿi
elprenas la ÿlosilon de ¸ia multjara loko en la fendo sub
la fenestro. Tiam ili forpaÿetas sur malpezaj piedoj, ¸ojaj
ke ili povis akompani ÿin tiel longe. Kaj se tiam la lupo
blekis malproksime sub la ne¸okovritaj piceoj, ja Mar-
tina sciis, al kiu ÿi dankas, ke ÿi venis hejmen sen difek-
to. Jakob çiam aûskultis silente, kiam la edzino rakontis
pri tiaj aferoj, kaj kelkfoje okazis, ke li balancetis konfir-
me la kapon kvazaû por doni al ÿiaj vortoj tiun subte-
non, kiun ili meritis kaj eble bezonis. Sed ofte li sidis tute
indiferenta, nur fikse rigardante antaûen, kvazaû li vi-
dus, kion neniu alia povas vidi, kaj en tiaj okazoj povis
esti, ke lia viza¸o ekhavis severan, preskaû indignan
esprimon, kvazaû li volus diri: ”Kial vi rakontas pri tiaj
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aferoj al homoj, kiuj mem nenion vidis? Kion tiaj scias
pri la arbaro?”

En sia juna¸o Jakob estis karbigisto, kaj tiam li alme-
naû perlaboris sufiçe, ke li ne devis esti ÿar¸o al aliaj ho-
moj. Martina kolektis berojn, vendis korbojn, kunhelpis
en la domoj de la vila¸oj çe kristnasko aû pasko, kaj ÿi
estis bone konata vaste çirkaûe. Çar çiam ÿi donis plenan
mezuron, çiam ÿiaj beroj estis freÿaj kaj îuskolektitaj,
neniam oni bezonis timi pri ÿi, ke renversinte la korbon
oni trovos nematurajn berojn çe la fundo. Bone faritaj
kaj solidaj estis ÿiaj korboj, kaj pri panfarado kaj buça-
do Martina estis sperta, kvankam ÿi vivis tiel malprok-
sime de lo¸ataj lokoj. Ankaû neniam la vojo estis al ÿi tro
longa, kaj se ÿi ne multe sciis pri tio, kio trovi¸as en la
libroj, ÿi anstataûe havis des pli multe de alia speco, kion
ÿi volonte rakontis al çiu, kiu volis aûskulti.

Cetere ankaû Jakob ne estis viro, kiun çiu ajn povus
trovi, kie li lasis lin. Per maÿkaptilo li kaptis la bestojn de
la arbaro kaj pafis ilin ankaû, malgraû siaj propraj vor-
toj. Trovi¸is iuj, kiuj pretendis scii, ke dum li estis juna,
neniu estis, kiu pli firme alcelis kaj havis pli rapidan ma-
non ol Jakob kiel pafisto. Sian malnovan antaûÿargan
pafilon li havis kaÿita malantaû la lito, la historio, ke en
sia juna¸o li ne povis fermi nur unu okulon, kredeble
estis elpensita, çar Jakob volis mem elekti la tempon por
çaso kaj neniam povis submeti¸i al tiuj limigoj, per kiuj
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avaraça çasostatuto ÿar¸as la civitanon. Jakob do, per
unu vorto, en pasintaj tempoj havis sian porvivon, kaj tri
filoj eliris el la malgranda hejmo çe Vassträsket kaj fari-
¸is laboristoj en lokoj, kie oni povis pli multe perlabori
kaj jam neniu aûdis pri kio flustras la arbaro.

Pri tiuj infanoj Jakob kaj Martina komence interparo-
lis dum la longaj vintrovesperoj, kiam fari¸is tre silente
çirkaû ili kaj neniam iu venis por ilin viziti. Sed la jaroj
pasis, Vitmossen kaj la lago sub ilia fenestro multajn
fojojn frosti¸is, kaj multajn somerojn venis kaj formigris
la anasoj. Sed çirkaû la du maljunuloj estis tiel silente,
kvazaû neniuj infanoj iam ludis sur la deklivo al la lago,
kaj ju pli longe daûris tiu silento, des pli Jakob kaj Mar-
tina kunligi¸is unu al la alia, forgesis, ke la mondo eks-
ter ili ekzistas, kaj trovis tute en ordo, ke neniu memo-
ras ilin, kiuj delonge preskaû forgesis çiujn aliajn.

La arbaro kantis sian kanton al la du maljunaj homoj,
kaj tion malmultan, kion ili postulis de la vivo, ili ankaû
ricevis, ¸is iutage Jakob devis resti en la lito. Kian malsa-
non li suferis, neniu el ili sciis, sed ¸i komenci¸is tiel, ke
kiam li iris longan vojon aû longe staradis, tre stranga
doloro en la kruroj lin atakis, kaj iun matenon kiam li
veki¸is, li ne plu povis sin apogi sur la kruroj, sed devis
resti en la lito.

—Vi do devas nun zorgi pri la nia, Martina, diris Ja-
kob, kiam mi ree elliti¸os, vi povos ripozi.
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Estis multo, kio nun manki¸is, dum Jakob kuÿadis.
Venis en la domon neniu çasaîo el la arbaro, kaj neniu
fiÿo estis kaptata el la lago. La ligno ankaû ne iris hejmen
propramove, kaj vira helpo por fari truon en la glacio ne
trovi¸is. Sed plej malfacile estis pri la fura¸o por la bo-
vino. Martina pene laboris per la falçileto, trançis kaj
portis hejmen, kiom ÿi nur povis. Sed fari¸is al ÿi tro
peza çio çi. Longajn tempojn ÿi sidadis en la arbaro plo-
rante, çar ÿi ne volis plori hejme. Jakob kuÿis, kie li kuÿis,
kaj estis ja bone, ke li çiam estis pacienca kaj afabla. Ali-
okaze Martina neniam povus elteni

Fine okazis ilia plej granda malfeliço, ke iun vintron la
bovino mortis pro malsufiço, kaj tiam restis al Martina
neniu alia rimedo ol iri almozpeti en la vila¸oj. Malfacila
tio estis al ÿi, kiu antaûe neniam petis ion de homoj.
Malgranda kaj kuntiri¸inta ÿi aspektis, rapide ÿi iris, kaj
kien ÿi venis, tie ÿi restis tiel mallonge, kiel ÿi nur povis
pro ¸entileco. Çar neniam Martina havis trankvilon,
dum ÿi estis for de la hejmo. Tie kuÿis Jakob kaj eç ne
povis iri trans la plankon por fari fajron al si mem, se
malvarmi¸us vespere. Kaj pli da man¸aîo li ne havis ol
tion malmultan, kion ÿi almetis al li, kiam ÿi foriris. Aflik-
tita kaj çagrenita aspektis Martina, kie ÿi iradis, la lakto-
kruçon ÿi tenis per la mano kaj sur la dorso ÿi portis la
almozosakon, tiel ke la hundoj elkuregis tra la barilpor-
doj laû la vojo kaj bojis, kie ÿi preteriris.
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Dum du jaroj Martina tiel iradis, kaj dum tiu tuta
tempo ne fari¸is pli bone al Jakob, pli malbone ankaû ne
fari¸is. Fine ne estis diferenco inter tago kaj nokto, so-
mero kaj vintro, sunlumo kaj pluvo. Fari¸is nur unu lon-
ga tago de mizero, kiu ÿajnis ne havi finon.

—Se mi nur povus morti, Jakob kutimis diri. Tiam ja
estus pli bone al vi.

Tiam Martina fari¸is tiel malforta, ke ÿi ne povis re-
teni la larmojn, kiom ajn ÿi volis.

—Kio fari¸us el mi, se vi mortus? ÿi diris.
En sia interno ÿi sentis, ke tiel malbone kiel nun estas,

neniam povos esti. Sed diri tion al li, kiu kuÿis tie kaj ne
povis helpi al si mem, tion ÿi ne kapablis.

Tiam estis iu somera tago, kiam Martina venis el la
vila¸oj ironte hejmen. Multon ÿi ne havis. Çar la homoj
laci¸as doni al tiuj, kiuj devas ofte peti pri helpo. Kaj
almozpetado estas peza profesio al tiu, kiu ne ¸ojas pri
la vivo. La sako, kiun ÿi portis sur la dorso, tial ne estis
ÿar¸a, kaj la laktokruço, kiun la eta maljunulino tenis per
unu sia mano, ankaû ne estis peza. Varmege rostis la
suno, kiam Martina estis ironta tra Vitmossen. Tie ma-
turi¸is la marçorubusoj* sur la tufaîoj, kaj malproksime
inter la piceoj fajfis la pluvbirdo**. Kiam Martina estis
* Marçorubusoj: speco de rubusoj kun flavaj beroj man¸eblaj, Ru-

bus chamoemnorus.
** Pluvbirdo: popola nomo de la nigra pego, Picus martius, kiu laû

legendo krias, çar ¸i volas akvon.
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plu irinta, ÿi devis klini¸i por rigardi la nematurajn vak-
ciniojn. Tute çirkaû siaj konataj lokoj ÿi iris, klini¸is su-
per la arbustaîoj, nur rigardis kaj rigardis. Ho, kiom da
nematuraj estas! Kaj kia abundo da maturaj mirteloj!
Nur ÿi ja ne povas kolekti ilin kaj vendi kiel antaûe, ÿi,
kiu çirkaûiras en la vila¸oj kaj petadas almozojn, pro tio
ke ÿi ne havas tempon samtempe flegi malsanan edzon
kaj labori por ili ambaû. Kiel silente çi tie estas kaj kiel
solece. Martina lasis fali la sakon, demetis la kruçon kaj
sidi¸is. Kiel laca ÿi estas, laca pri la tuta vivo! Se la Viri-
no de la Arbaro nun volus veni kaj donaci ion al ÿi! Aû
li, al kiu ÿi ne volas pensi eç laûnome, li, kiu çiam estas
preta, kiam homo estas en efektiva mizero! Kial li ne
venas nun? Kial ÿi ne vidas. Ÿi, kiu vidis tiel multe? Kial
ÿi nun eç ne aûdas la etulojn prizorgantaj en la densaîoj,
ÿi, kiu aûdis tiel multe antaûe? Kial silentas la arbaro?
Kial ne trovi¸as homo, kiu volas iri kun ÿi hejmen kaj
vidi kiel statas al ÿi, helpi en la mizero kaj iom malpezigi
tion, kion maljunulino ne kapablas sola porti?

Sed la arbaro silentis çirkaû Martina. Ÿi aûdis la uro-
galon brui malproksime en la arbaro kaj bati per la flugi-
loj la brançojn de la pinoj por supreni¸i. Ÿi aûdis la ko-
lombojn kverantaj kun siaj akraj, knaraj sonoj, kaj la
strangan birdon, kies nomon ÿi neniam aûdis, krianta
kiel homo en dan¸ero. Sed cetere çio çirkaû ÿi estis silen-
ta. La arbaro silentis. Nenion ÿi vidis krom arboj, ping-
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loj, sunlumo, muÿoj, musko kaj grizaj likenoj. La aero
vibris de varmego, kaj çio staris tiel senmove çirkaû ÿi,
ke ÿi ektimis.

Martina, kiu lo¸is sian tutan vivon en la arbaro, kiu
aûdis la vulpon bleki en la vintraj noktoj kaj vidis la lu-
pon en la malvarmega, stelklara vintra nokto ÿteliri kiel
griza fantomo çirkaû la fermita bovinejo, por la unua
fojo en sia vivo timi¸is esti sola en la arbaro. Estis kva-
zaû la arboj starus al ÿi tro proksime, kvazaû i¸us tro
silente çirkaû ÿi, tro malplene, tro dezerte, tro kviete.
Tremante ÿi levi¸is por ekiri. Tremante ÿi pendigis la sa-
kon sur la dorson, prenis la laktokruçon per la mano.
Tremante ÿi staris senmove kaj aûskultis çi tiun profun-
dan silenton, kiu aûdi¸is kiel unu peza, de neniu alia
sono interrompita ¸emo. Necerta pri siaj propraj paÿoj
ÿi iris plu kaj ne haltis ¸is ÿi atingis la bordon, kie kuÿis
la ÿanceli¸ema prameto. Rapideme ÿi engrimpis kaj el-
puÿis ¸in de la bordo. Sed ÿajnis al Martina, ke estas kva-
zaû manoj, kiuj volas ÿin kapti, tuj kiam ÿi turnas sin. La
arbostumpoj en la arbaro, la radikoj, la maljunaj falemaj
arboj, la kunmuskaj ÿtonoj kaj la juniperoj, kiuj rondaj
kaj hirtaj kreskis plej ekstreme sur la rokplato, çiuj ha-
vis vivon, çiuj silentis, silentis tiel, ke ili plenigis la aeron
per sia silento kaj transformi¸is en abomenindajn figu-
rojn, kiu en ÿtona silento rikanis pri ÿia mizero. Rapide
Martina remis trans la longan mallar¸an lagon. Ÿi aûdis
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la anasojn, kiuj kriis post ÿi siajn knar knar, la anasojn,
kiujn Jakob neniam havis koron pafi. Sed ÿi ne turnis sin
por rigardi ilin, nur suprentiris la prameton sur la teron
kaj pli kuris ol iris preter la alnoj çe la bordo kaj supren
al la kabano. Estis kvazaû la silento de la arbaro krius
post ÿi kaj pelus ÿin antaûen.

En la kabano Jakob kuÿis en la lito, kiel li kuÿadis la
lastajn du jarojn. Kiam Martina envenis, li eç ne malfer-
mis la okulojn, kaj ankoraû tremante tra la tuta korpo
pro la arbartimego, la edzino iris al la kameno, plenigis
¸in per brançoj kaj vergaîo kaj ekbruligis fajron. ¯i lu-
migis la malhelan çambron, kien la malgrandaj fenestroj
enlasis tre malmulte da lumo. Sed ¸is la anguleto, kie
kuÿis la viza¸o de Jakob, la fajrolumo ne atingis, kaj tie,
kie Martina sidis, ÿi ne povis vidi, çu la malsanulo an-
koraû dormas aû veki¸is.

—Çu estas vi, Martina? subite sonis la voço de Jakob
el la angulo post la fenestro. Vi longe forestis.

—Mi estis laca kaj sidis por ripozi en la arbaro, res-
pondis la edzino. Kiel estis al vi hodiaû?

—Kiel çiutage, venis la respondo.
La voço de Jakob sonis tiel klara kaj milda, ke Martina

devis iri pli proksimen por rigardi lin.
—Verÿajne mi dormis kelkan tempon nun, diris la

maljunulo. Dependas de tio, ke mi tiel longe kuÿis sola
kaj pensis.



103

eLIBROUZINO 3

—Pri kio vi pensis? demandis Martina.
Strange! Estis kvazaû la arbaro sekvis ÿin en la kaba-

non kaj kunprenis la timegon.
Jakob alilokis la kapon por vidi pli bone. Nun la tag-

lumo falis sur lian viza¸on. Malgrasa kaj griza ¸i estis,
kiel çe tiu, kiu longe ne vidis la lumon de la suno. Sed la
maljunaj okuloj brilis.

—Mi tre volus vidi la sunon ankoraû unu fojon antaû
ol mi mortos, li diris. La sunon mi çiam ÿatis kaj la kvie-
tan lagon kun la arbaro çi ekstere. Çu vi kredas, ke vi
povus porti min tiel longe, se mi mem kunhelpus laûpo-
ve?

Martina aliris kaj sidigis sin sur la litrando.
—Kion vi volas tie ekstere? ÿi diris.
Jakob rigardis ÿin per okuloj, kiuj subite fari¸is tiel

mirinde klaraj.
—Mi volas morti, li diris. Kaj vi helpu al mi. Ne timu

pro tio, ke mi petas vin. Ne povas esti malfacile morti.
Por vivi mi ne plu havas forton. Kaj kiam mi estos for, vi
ne bezonos iri tra la vila¸oj kaj almozpetadi por vivteni
min.

Denove ÿajnis al Martina, ke la timego el la arbaro
sekvis ÿin en la kabanon. Ÿi interplektis la manojn. Sekaj,
maljunaj kaj ÿrumpintaj ili estis, ÿi komprenis, kion vo-
las la malsana viro; longe antaû ol ¸i estis dirita, ÿajnis
al Martina, ke ÿi aûdis Jakobon peti kiel nun, kaj tra la
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fenestro ÿi vidis, kiel brilas la suno kaj kiel kviete kuÿas
Vassträsket.

—Vi helpu al mi eniri la prameton, diris la maljunu-
lo, kaj elpuÿu ¸in sur la lagon. Poste ree supreniru çi tien
kaj ne plu rigardu.

La okuloj de Jakob serçis tiujn de la edzino tiel mal-
trankvile kiel tiuj de infano, kiam ¸i petas, ke ¸ia plej alta
deziro estu plenumata. Kaj nun sidante tie, Martina su-
bite komprenis, ke ne povas esti alimaniere. Per çi tio la
arbaro timigis ÿin, pri çi tio ÿi pensis sidante çe la fini¸o
de Vitmossen, kie la rokmuro levi¸as sub la piceoj.

—Kiam vi volas tion? ÿi diris, kaj larmoj gutadis el ÿiaj
maljunaj okuloj.

—Nun brilas la suno, diris Jakob.
Kaj denove lia voço sonis malpacienca, kiel tiu de in-

fano, kiu ne volas atendi.
—Dum du jaroj mi kuÿis çi tie kaj nur pensis pri tio çi.
Tiam Martina sidigis sin çe la fenestro kaj pensis,

kiom ÿia intelekto tion permesis al ÿi. Multe ÿi neniam
legis en libroj kaj multe ÿi ankaû ne sciis. Longe ÿi tiel
sidadis. Jakob kuÿis kviete kaj ne ¸enis ÿiajn pensojn.

Fine Martina levi¸is kaj vidis, ke la suno ankoraû sta-
ras sur la çielo. Tiam, ne dirante ion plu, ÿi prenis sian
maljunan edzon, kun kiu ÿi kune vivis pli ol unu homan
generacion, kaj levis lin en la lito. Poste ÿi portis lin el la
kabano kaj sidigis lin sur la peroneto. Malgrasa kaj mal-



105

eLIBROUZINO 3

dika li fari¸is, kaj ne estis peze lin porti. Tie Jakob nun
sidis kaj rigardis la sunon, la arbaron kaj la lagon kaj
çion, kio foje estis lia.

—Se vi nun havas forton, helpu min plu, li diris fine.
Tiam Martina portis la kriplan viron malsupren al la

bordo kaj sidigis lin en la prameton. Sed farinte tion ÿi
kunfalis, prenis la manon de Jakob kaj ne povis paroli.

—Nun elpuÿu la prameton, Jakob diris mallaûte, kaj
farinte tion iru returne en la kabanon kaj ne restu tie çi.
Tie elprenu la libron kaj legu en ¸i. Dio certe komprenas
çi tion, li kiu scias, kiel estis al vi kaj mi.

Tiam Martina prenis la manon de Jakob kaj premis
¸in adiaûe. Poste ÿi elpuÿis la prameton de la tero kaj
atendis sur la bordo, ¸is ¸i venis sur profundan akvon.
Poste ÿi sola supreniris la deklivon, kaj veninte en la ka-
banon ÿi elprenis malnovan libron kaj provis legi en ¸i.
Ne en la biblio ÿi legis. Estis Tomaso de Kempis. Sed al
Martina tiuj du libroj estis unu, kaj aliajn ÿi neniam po-
sedis.

Duonlaûte la maljuna virino legis la nekompreneblajn
vortojn de la libro. Malflue kaj balbute ÿi legis, sed frem-
daj estis al ÿi la bone konataj vortoj, kiujn ÿi trovis. En ÿia
tempo oni ne lernis multe en la lernejoj, kaj la plejmul-
ton, kion Martina lernis, ÿi jam delonge forgesis. For de
la vortoj iris ÿiaj pensoj, kaj tamen Martina trovis ian
konsolon en tiuj fremdaj vortoj, eble ¸uste pro tio ke ÿi
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komprenis tiel malmulte el ili. Kiam ÿi jam legis tiel lon-
ge, kiel ÿi volis, ÿi singarde remetis la libron sur la bre-
ton. Poste ÿi ree malsupreniris la deklivon kaj vidis, ke la
prameto na¸as malplena sur la akvo. Tiam Martina sidi-
¸is sur la bordo, kaj kion ÿi tiam pensis kaj vidis, estis pli
ol ÿi povis klarigi. Sed Martina kredis, ke ÿi pensas pri la
animo de Jakob, pri si mem kaj pri çio, kion ili ambaû
kune travivis. Pie kaj naive ÿi legis ”Patro Nia” super la
kvieta akvo, en kiu speguli¸is la arbaro. Kaj tion farinte
ÿi reiris al la kabano, pendigis purajn litotukojn antaû la
fenestroj kaj ÿutis picepinglaîon sur la vojo, kiu iris in-
ter la peroneto kaj la lago.

Post tio ÿi enliti¸is kaj por la unua fojo dormis sola en
la kabano apud Vassträsket.

Kiam Martina poste venis en la vila¸on por ricevi hel-
pon trovi la korpon de Jakob kaj fari la enterigon, ÿi
naive rakontis çion, kiel vere okazis. Sed çiuj kredis, ke
ÿi rakontas fabelon. Nur kiam tiuj, kiuj sekvis ÿin, trovis
la litotukojn antaû la fenestroj kaj vidis, ke estas pice-
pinglaîo de la kabana peroneto ¸is la lago, ili povis kre-
di, ke tio stranga, kion ÿi rakontis, estas vero. Kaj kiam
la mortinta korpo de Jakob fine kuÿis vindita en tiu lito,
kie Jakob mem tiom da jaroj kuÿadis malsana, tiam mul-
taj staris çirkaû li, pli multaj ol iam ajn kolekti¸is en la
malalta kabano.
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Tiam çiuj komprenis, ke kio okazis çi tie, neniu scios.
Kio okazis, tio estas sekreto de la arbaro, kaj neniu el
tiuj, kiuj konas ¸in, rajtas malkaÿi, kion ili vidis kaj aû-
dis, aû rakonti tion tra la vila¸oj. Çar kion Martina faris,
tion ÿi faris pro naiveco kaj pro mizero. Kaj tion decas
vidi nur çi tie, kie la arbaro sin etendas mejlovaste kaj
kie la silenta lago spegulas la arbaron.

Gustaf af Geijerstam
El la sveda tradukis Birger Gerdman
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La pretendema gasto

Estos nur tute mallonga vizito. Tial kolerigas min, ke
çio tie çi estas en tiel diabla malordo.

Mi venas el la eterna mallumo al tiu çi hotelo de
transkuraj turistoj, mi ur¸as, mi devas esti preta pri çio
rapide, mi deziras trankvilon kaj plaçon, por ke estu eble
al mi ¸ui la agrablecon de la loko kaj konstati ¸ian gran-
diozecon, pri kiu mi aûdis paroli tiel multe. Kaj jen çio
estas renversita. La mebloj estas turumitaj en grandaj
amasoj ekstere en la halo, murpentristoj repentras la
murojn kaj plafonojn, lignaîistoj turnas la plankon kaj
metas novajn panelaîojn, marteladas, frapadas kaj naj-
ladas. Krudaj, brutaj tipoj knedas cementon en vastegaj
trogoj. Malheltrajtaj, pridubindaj individuoj rompas la
ÿtuparojn. Strangaj, suspektindaj figuroj lakas la gvid-
stangojn, poluras fenestrojn, translokas lumarmaturojn.
Farbsiteletoj, rabotaîo, mortero, najloj, segstabloj, ÿtipoj.
Odoro de farbo, mastiko, cemento kaj freÿa ligno. Kaj
krio kaj bruo kiel en la infero.
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Çion oni devas malkonstrui. Kaj çion oni devas rekon-
strui! Malkonstrui kaj rekonstrui, teren-reen, supren-
teren!

Tiuj çi kruduloj puÿas, alkrias, admonas min, mi ba-
ras la vojon tuj, kiam mi venas internen kaj mi glitfalas
pro iliaj malpuraj kraçaîoj dum mokplenaj insultoj.

Fine mi renkontas la servistaron. ¯i estas ¸entila, en
la renversi¸o ili ankoraû ne forgesis, kion oni ÿuldas al
gasto. Oni estas çiel komplezema; sed oni povas fari ne-
nion, nenion. Estis terure netaûga tempo por la alveno,
çio estas nura kaoso, oni staras komplete senpova.

Oni direktas min en çambron kun duone deÿiritaj ta-
petoj, komplete malmuntita kahelforno, kiu nun pleni-
gas la duonon de la planko, ferlito sen matraco. Kaj oni
rapide ekiras denove, çar mil aferoj estas almenaû iome-
te ordigotaj.

Tial estas terure, ke mi havas tiel baritan tempon.
Dum mi estos tie çi, dum mi devos vivi en tiu çi konfuzo,
en tiu çi kriaçanta infero, ne povos esti ordo. Kaj mi re-
vis pri tio, ke tie çi en paco kaj kvieto mi venos al klareco
pri multo, ke mi koncentros min je io tuta, ricevos ion
firman kaj definitivan por miaj pensoj, ke mi estos valo-
ra por io, antaû ol mi reekveturos. Sed en tiu çi kaoso mi
povos neniam atingi la klarecon, tiun çi konfuzon mi
neniam povos reordigi, kaj tute ne estas eble çi tie kon-
centri min al ia ordigita tuto.
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Tamen mi havu amuzon. Mi iras dematene ¸isvespere
inter farbsiteloj, rabotaîo, cemento, mi rampas inter ren-
versitaj mebloj, sur freÿaj, novodoraj bretaltaîoj. Mi iras
tagon post tago inter krudaj laboristoj, blasfemantaj kaj
kraçantaj. Kaj nokte mi kuÿas en mia lito, kies fertrabe-
toj profunde çizas mian dorson; sendorme, malsane,
lacege, elçerpite. Jaron post jaro. Jaron post jaro. Çar la
tempo çi tie pasas kun furioza rapido. Apenaû oni estis
komencanta kaj jam oni estas longe en ¸i.

Mi malesperas. Mi iras cirkle kiel frenezulo, kun pala
kaj pro la nokta maldormo malsa¸a viza¸o, angoro kaj
sensenca cerbumo pri mia sorto. Mi mem sentas, ke mi
ÿajnas esti stulta kaj konfuza, kaj se mi forgesas tion, la
plebo çirkaû mi informas min pri tio. Sed tio ne inte-
resas min. Mi donas min tute al mia malespero, al mia
amara elrevi¸o. Mi ne havas honton, mi vagadas kun
larmaj okuloj inter tiuj çi kruduloj, disÿirite en angoro
kaj doloro. Jaron post jaro. Pli kaj pli profunde min pre-
mas la kaoso, kriaço, la timiga malordo çirkaû mi, pli kaj
pli profunden mi dronas en la cerbumado kaj malcerte-
co, kio povas esti la senco de çio çi.

Fine mi ne kapablas elteni plu. Tiu çi malcerto plenigas
min per la plej teruraj turmentoj. Estas penso, kiu mor-
das kaj mordas en mi, kiu neniam lasas min en paco; çar
¸i estas ververe nur unu. Mi devas demandi, mi devas
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scivoli, eble mi povos scii. Kaj se mi estus sciinta nur
t i o n , esence çio estus en ordo kaj bona kaj mi eble po-
vus pensi pri tio, ke mi entreprenu ion kaj estu kiel tute
ordinara homo. Mi haltigas serviston, min preterku-
rantan.

—Ho, pardonu … Vi certe povus diri al mi …
—Pri kio temas? li krias ¸entile, sed jam fore.
Tiam mi komprenas, ke mi ridindigas min. Je Dio, pri

tio oni ne povas demandi iun, kiu tiel rapidas kiel tiu çi.
Pri tio oni povas paroli al amiko, post kiam oni longe
estis sidanta kaj interparolanta pri çio cetera en la mon-
do. Mi embarasi¸as. Mi forigas polveron de mia panta-
lono kaj atente rigardas miajn ankoraû preskaû elegan-
tajn ÿuojn.

—Ho, tio estis nenio, mi diras, mi prenas mian hor-
lo¸on kaj nervoze reigas ¸in duontagon. Kaj li estas for.

Tiel estas denove jaron post jaro. Mi ekgrizi¸as çirkaû
la tempioj, mi estas laca, laca. Çirkaû mi marteli¸as kaj
bruas, malkonstrui¸as kaj ripari¸as çio. Krio kaj bruo,
bretaltaîoj, brikoj, argilaj konstrutrabaroj. Krudaj viroj,
blasfemoj, kraçaîoj, pro kiuj oni glitfalas.

Mi portas mian mizeron. Mi provas mem porti ¸in.
Sed ¸i pli kaj pli pezi¸as. Mi ne eltenas. Mi falas sub ¸i
kaj tute kolapsas.

Mi devas apogi min al iu, serçi helpon çe iu. Mi devas
demandi, informi¸i, mi provu ekscii. Min rompas tiu çi
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terura nescio pri çio, tiu çi senfrukta cerbumo por tro-
vi sencon, ian sencon.

Iun tagon mi denove haltigas serviston. Mi devas esti
kura¸a, mi ne rajtas lasi lin forkuri de mi denove, mi
devas lin demandi:

—Pardonu … Vi povus ja …
—Kiel mi povus esti je dispono? li diras tre ¸entile.
Mi denove embarasi¸as. Çe tiuj çi korektaj vortoj mi

sentas, ke mi intencis esprimi min tro emfaze, ke mi tro-
vi¸as en ege ekscitita animagordo. Mi admiras tiujn çi
banalajn, sed libere kaj sen¸ene prezentitajn vortojn, mi
provas alsorbi ilian tonon, mi dezirus volonte mem pa-
roli proksimume samtone. Kaj dum mi staras iom mal-
zorgeme kaj svingas mian bastonon, mi provas interîe-
ti la tuton tiel duone sen¸ene:

—O, estis io, pri kio mi pensis.
Sed daûrigante mi sentas, ke mia tuta angoro erup-

cias, mi aûdas, ke la voço tremas pro la ekscito, kvazaû
homo krius en la plej profunda mizero:

—Diru al mi … diru al mi … k i a l  n i  v i v a s ?
Li ne ridas al mi; li trovas nenion komikan en mia

konduto, aû almenaû ne montras tion. Li staras longe
kaj serioze pripensas. Kaj poste li diras:

—Çu vi, sinjoro, bonvolus afable turni vin al la direk-
cio. Duona eta¸o maldekstren, bonvolu!
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Kaj li malaperas kun subita çapsaluto.
Mi restas staranta korprema kaj senhelpa. Li pravas.

Al la direkcio mi devas turni min. Estas klare. Ordinara,
sensignifa pordisto ne ÿuldas scii pri tio. Kaj estas ridin-
de demandi ion tian de iu, kiu havas strion çirkaûçape,
de subulo, de kompatinda pelata mizerulo, kiu ne havas
tempon por pensi pri io.

Se mi nur estus kura¸inta iri en la direktejon. Se mi nur
estus kura¸inta. Sed mi rigardas timeme al la eta pordo
kun latuntabulo kaj obtuza vitro çe la pordosupro çiu-
foje, kiam mi devas preteriri tie, mi rapidas pretere ner-
voze. Çar mi ankoraû ne estas paginta por mia restado.
Mi atendas monsendaîon. Sed ¸i ne venas. Mi posedas
nenion, sed mi atendas kaj atendas monon de certa
loko, mi ne scias de kie. ¯i venas neniam! Kaj dume kre-
skas kaj kreskas mia ÿuldo.

Mi ne kura¸as eniri. Por nenio ajn mi kura¸us eniri
tien. Je Dio, estas terure, mi ne havas rajton restadi çi tie,
eç ne çi tie, eç ne en tiu çi infero!

Mi ÿteliras supren en mian çambron. Mi rampas trans
altaîon de polvaj kaheloj, mi îetas min en la liton, kies
fertrabetoj çizas mian dorson. Kaj mi cerbumas ¸is mi
inerti¸inte falas en duondormon, en dormon.

Tie mi restas kuÿanta, malsana, senhelpa. Jaron post
jaro. Mi ne plu havas forton elliti¸i. La tempo kuregas
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per furioza rapido. Çirkaû mi mi aûdas la bruon; mal-
konstruon kaj rekonstruon. Mi cerbumas kaj cerbumas.
Kial kaj kial? Mi estas alveninta tien çi kun la definitiva
intenco kompreni, kio estas la senco de çio çi kaj kom-
preni, kio estas la senco pri mi mem. Mi cerbumas kaj
cerbumas. Çirkaû mi martelado kaj bruo, malkonstru-
ado kaj rekonstruado. Mi serças la s e n c o n . Mi serças
la s e n c o n ! Dio, se mi iam ekscios, kio estas la senco
de tio tuta, certe mi adaptos min. Mi serças la s e n c o n !

Jaron post jaro. Jaron post jaro. Mi maljuni¸as, i¸as
a¸a maljunulo kun taûza, blanka hararo, miaj manoj
estas sulkaj, miaj lipoj tremetas. Çirkaû mi oni najlas kaj
bruas, krias kaj ofendaças. Estas ja diable klare, ke por
ke oni pensu prudente kaj profunde, por ke oni atingu
ian rezulton, oni devas havi almenaû iom da trankvilo
kaj paco çirkaû si! Estas ja klare, ke por havi superrigar-
don pri la tuto, oni devus ne havi tian inferan malordon!
La diabIo prenu ¸in!

Mi a¸i¸as, a¸i¸as. Mi mortos, mi mortos certe!
Tiam mia malespero i¸as senlima, freneza. Mi îetas

min en febro sur la liton, la fertrabetoj distranças mian
korpon tiel ke ¸i sangas, kaj la sango gutas planken. Mi
¸emas kaj veas, mi krias laûte pro la doloro.

La sencon! La sencon!
Ne, mi ne povas trovi ¸in! Mem mi ne povas trovi ¸in!
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Eble mi devus sonorigi al la servistaro? Eble mi povus
peti serviston iri al la kontoro kaj alporti informon? Mi
volas diri, oni povus skribi ¸in sur paperon.

Ne, ne! Tiam oni sendos anstataûe la fakturon. Kaj mi
havas nenion per kio pagi, mi atendas leteron, mi aten-
das multe, multe da mono en letero, letero, kiu neniam
venas. Mi atendas tion nepre, mi atendas ¸in el certa
loko, mi scias, ke ¸i venos, tio povas esti çi tie kiam ajn.
Sed ¸i venas neniam, venas neniam, ne, neniam en tiu
çi vivo! Mi ne havas rajton esti çi tie, mi ne havas rajton
kuÿi çi tie sur la lito, kiu vundas mian dorson.

Çiuj aliaj penegas kaj laboras. Mi, mi atendas le teron.
Çiuj aliaj martelas, najlas, tapetigas, morteras, lakas. Mi,
mi cerbumas, serças la sencon, la sencon mem en çio.

Eble mi devus sonorigi? Oni povus eble skribi tion sur
paperon? Ne, ne! Pro tio oni ne povas sonorigi kaj ricevi
tiel informon. Tion oni ne povas skribi sur paperslipon.

Ho, Dio en la çielo!
Nun mi sentas, ke la morto proksimi¸as! Jes! Mi mor-

tos baldaû! Post tempeto mi mortos!
Ho, dio, ho dio …!

Tiam mi elliti¸as. Mi ÿanceli¸as çirkaûe en la çambro. Mi
ekprenas miajn vestojn. Estas kelkaj uzeblaj çifonoj, ku-
ÿantaj en angulo. Tremante pro la malvarmo mi surme-
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tas ilin. Kaj mi ÿanceli¸as tra la pordo malsupren laû la
ÿtupoj.

Mi ne havas kolumon. Mi devas teni la manon çeko-
le. Oni ridas pri mi, oni mokas min, kraças post mi. Ape-
naû mi rimarkas tion.

Fine mi staras ekster la pordo de la direkcio. Malklare
mi videtas la latuntabulon kaj la obtuzan vitron en la
pordosupro, çe kies interno granda ombro movas sin.
Mi frostotremas.

Mi faras kelke da profundaj spiroj. Mi provas min iom
koncentri. Mi kuntiras la vestojn iom pli. Fine mi mal-
fermas kaj enpaÿas.

Post brilpolurita jugland-tablo staras sinjoro en bon-
fasonita îaketo kaj stria pantalono, blua sigelringo sur la
montrofingro kaj nazumo, kies supra rando estas rekta
kiel linio. Li estas mem la çefdiablo. Li kaptas min per
subita rigardo.

Mia mano estas çe la kolo. Mi trakombas la taûzan
hararon per la fingroj. Mi provas esti trankvila, tute
trankvila.

Kaj mi iras al la tablo, apogas min tie per ambaû ma-
noj kaj klinas min iomete al Ii.

—Pardonu — mi diras … Pardonu, eble vi volus diri al
mi … kial mi vivis?

Mi diras tion rapsode, kun klakantaj dentoj, treman-
te en la tuta korpo.



117

eLIBROUZINO 3

Ankaû li venas antaûen al la tablo. Li apogas la ma-
nojn çe ¸i, tute kiel mi, kaj tamen alimaniere, ÿajnas al
mi. Li klinas sin al mi, li havas bluan kravaton kun kra-
vatbroço kaj agrablan spirodoron. Li diras:

—Vi, sinjoro? Persone vi?
Mi kapmovas jesante.
Tiam li malfermas grandan libron kaj rigardas ¸in. Li

trovas min. Kaj nun li sekvas per la montrofingro pa¸on
post pa¸o desupre malsupren, brilajn pa¸ojn kun tri ru-
¸aj kolonoj dekstre.

Estas turmente. Estas terure.
Tiam li refrapas la libron tondre kaj akre alrigardas

min:
— T i o n  j a  e ç  l a  d i a b I o  n e  s c i a s .  E ç  n e

l a  d i a b I o !
Li ne diras ion pli. Li ne riproças min pro io. Li eç ne

plu rigardas min, sed trankvile reiras al sia laboro.
La afero ÿajne ne plu interesas lin. ¯ i  t u t e  n e

i n t e r e s a s  l i n .
Mi kuntiri¸as, nenii¸as. Mi balbutas kelkajn vortojn,

li ne aûdas ilin. Mi traboras la harojn per miaj fingroj, ili
estas malsekaj kiel tiuj de infano. Kaj mi ÿanceli¸as al la
pordo.

Mi iras malsupren laû la ÿtupoj, mi iras tra la vasta
halo. Mi grimpas inter bretaltaîoj, konstrustabloj, barbaj
laboristoj. Sed neniu plu îetas açajn admonojn post min,
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neniu superÿutas min per blasfemoj, neniu puÿas min,
neniu instrukcias min. Mi interesas plu neniun.

M i  t u t e  n e  i n t e r e s a s  i l i n .
Mi estas mortinta.
Nevidate mi iras tra la grandaj pordoj, lar¸e malfer-

mitaj.
Kaj mi migras for en la senfunda nigro, de kie mi es-

tas veninta.

Pär Lagerkvist
El la sveda tradukis Ferenc Szilágyi
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