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Neologismo] ne difinitaj en PV kun suplemento kaj
fremdaj vorto] estas ali klarigitaj en la teksto mem,
all alfabete listigita] en fina glosaro.

Averto
La vinjeto de la Literastura Komitato de SAT ne
signifas, ke &iuj komitatanoj konsentas pri la uzado
de "ci". Kelka] e® absolute malaprobas £in. Tamen,
Bar "ci" ne estas kontralifundamenta, la alitoro per-
sistis pri tiu uzado, sub sia persona respondeco.

Korektendoj
pago 23, lasta linin kja —s kaj
28, linio 26 homaj vivoj —» virojx
49 16 unu el liaj amikoj —» ilia]
64 -9 filozofa qfllOZOfla
69 5 "Tabho" —» "Tgbol
/

86 regalis min —» nin

pafo 33, ekde linio 18, mankas :
(8is la) hejma domo, kaj 1i gajnis. Alian fojon
la sentima knabeto grimpis per la pluvakvaj tuboj
8e la domfasado (fis la tria etaBo).

Aldonendoj

pafo 13, linio 4. Post "ombrelon". La nizo refer-

mas‘siajn ungegojn sur sian predon.

pago 80 (4) linio 10. Post "avelojh" : mirtelojn.

pago 28, linio 26 : bova kaj homaj viroj* . Aldoni

Jjenan piednoton :

* Bn la lastaj jardekoj, ankal pluraJ Junaj virino]
en torera kostumo kun spado en la mano, ne timis

alfronti la danBeran virbovon.
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Mi Suldas dankojn al jenaj personoj, kiuj tiel
afable bonvolis kritike legi mian manuskripton,
kaj helpis min per altvalora] konsiloj :

F-ino Gudrun Riisberg en Aarhus,

S-ro L. Sﬁgaard—Hansen en Viby,

S-ro L. Friis en Aabyhgj,

Gek—doj Denise kaj Henriko Castelld en Béziers,

K-dino Germaine Roux en Monflanquin, kiu, plie;
tre bone tajpis la tekston,

ka] kompreneble nia amiko Kribo.



Al 1a amato]
forpasintaj, malaperintaj,
svenintaj all dronintaj en spac~ kaj tempnebulo,
mi dediCas tiujn 8i pagojn.

Kial, en mia 7%a jaro, mi eksentas la emon skribi
pri tiu malproksima tempo de mia infaneco ? Kiun povus
interesi

tiuj sensenca] babilajoj de kadukulo ?

tiu] sencelaj zigzaga] rakontoj ?

tiuj sensukaj remalitajoj ?

Kiun ja, krom mi sola ?

Krom wi, gtrebanta forvifi la kruelan bildon
senkompate reflektatan de tro fidela spegulo,

Kaj vane ser@anta rifufon en la kompleza mis-
formigo, en la flata transfiguro de la rememorc) 7

Arbo maljuna, en malfrua alituno...

Tra sia raspa Selo, sulkigita de faltoj kaj
cikatroj, &i antalisentas la baldatian froston.

Gi vidas siajn lastajn foliojn dise forfali.
Velkintaj, deSiritaj, ili kirle flugas en la novembra
vento, Zis ili sinkos sur la kotan teron.

Sed la forto de imago elvokas la freSan helverdon
de ilia printempo, en doléaj sunradioj kaj milda
zefiro.

Ree suprenfluu la juna suko !

Renaskifu aprilaj floroj !

Resonu la Bojkanto de gajaj birdeto] !

Revivigu la memoro

el la kara infaneco !



Prologo.

1900.

La jaro-8arniro, lasta el la 19a jarcento, sojlo
de la 20a, tiel promesplena !

La tuta civilizita mondo turnas sian rigardon al
Parizo, la brilega metropolo. Tie, 8e la piedoj de la
Ejfel-turo, floras la granda Universala Ekspozicio.
La tuta civilizita mondo kredas pri senlima progreso
kaj felila estonteco.

En Aleso, la malgranda Sefurbo de Ceveno, du viro]
marSas sur strato. La pli juna, tridekjara, iras al
la urbodomo deklari unuenaskitan filon. Lin skompanas
lia sepdekgara patro, fiera kaj £oja. Ankau al i1i
tiu jaro 8ajnas promesplena.

La jusnaskito estas mi, la juna viro mia patro, la
sepdekjarulo mia avo Stefano.

I - AVOJ KAJ AVINOJ.
1

1904.

Sidanta sur fotelo, avo Stefano faras por mi, el
la kartono de skatolo, ludmodelon de ventmuelilo,
kies aloj turnifas helpe de infenia kapstano movata
per 8nureto.

La belvizafa maljunulo restis fidela al la roman-—
tika modo de sia juneco : longaj krispetaj haroj,
kurba] lipharoj, kvadrate tondita barbo, la tuto blan-
ka kun restajoj de iama blondo, kaj &iam zorge kombita.
Li estis frizisto por viroj kaj sinjorinoj.

La sefo staras en angulo de meze vasta 8ambro, nom~
ita mangoBambro -~ oni dirus nun vivejo. Fakte, nur en
solenaj okazoj la familio tie mangis kutlme, 31mple
en la sufile granda kulreJo.

Super la fotelo, & la muro, estas fiksita ligna
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rako, en kiu vice ingigas ses pipoj el blanka argilo
kun rekta tubo. Meze de la muro, kameno, en kiu dan-
cas gaja flamo : tie bruladas verdakverkaj 8tipoj.
Super &i tronas en nigra kadro gravurajo prezentanta
en romantika stilo la venkon de Garibaldi kun siaj
rugademizuloj kontrall la Prusoj en la batalo apud
Dijono. Sub tiu majesta bildo dlagonale pendas ‘paro
da dutubaj aspafiloj.

Tia estas la &irkallajo, kiu restas stampita en mia
memoro, nedisigeble de la bildo de mia kara avo, mir-
inde viva. Iam, &ar mi portis rufajn &uojn kaj §trump-
etojn, 1i nomis min Perdriketo ; de tiam 1i dalire don-
adis al mi tiun karesan kromnomon.

1906. Venis periodo, eble monato, & 8ajnis al mi
longa, dum kiu 1li restis en sia dormoambro, kaj mi
ne rajtis eniri.

Tiun tagon, la pordo silente malfermlgas. Elvenas
mia onklo kaj mia patro, kun malgajega vizago kaj ru-
gaj palpebroj. Ili refermas la pordon, kaj peze ek-
marSas, ire kaj reire, kun la pugnoj malantal la dorso
kaj la kapo klinita.

Venas mia patrino ; §i forkondukas min &l nia pro-
pra hejmo. Mi konfuze sentas, ke okazis io nekutima.
Al demando de mi estas respondite, ke la avo por kelka
tempo forvojafis.

Du monatojn poste. Unu posttagmezon, mia patrino
kaj mi estas pretaj por vizito al amikino 8ia. Tuj el-
ironte, subite mi demandas pri la vojafanta avo. Mi
volas ekscii, kiam mi revidos lin. Komence la patrino
flanke respondas, sed miaj demandoj farifas pli kaj
pli rektaj, precizaj kaj urgaj. Fine §i konfesas :
"Avo ne revenos ; 1li estas mortinta."

Ce tiuj vortoj min ekkaptis tia afliktifo, £i kali-
zis tian plorkrizon, tiel longedsuran, ke mia patrino
devis rezigni pr1 la projektits vizito, kaj resti por
konsoli min.

Ofte en mia vivo mi estis. v1donta de pli proksime
la teruran vizagon de la morto ; sed tiu flanka ren-
konto wnuafoje sentigis al mi la konsternan efikon de
"neniam plu".
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Dudek jarojn pli juna estis mia patrina avo.

Kiam 1i naskigis, en 1850, 1i ricevis kiel duan
antalinomon tiun de Napoleono. Por la tiamaj progres-
emuloj, respublikanismo kaj bonapartismo ne tre nete
distingifis. La nevo de la imperiestro, Luizo-Napoleono,
facile estis elektita prezidento de la Dua Respubliko ;
tiom pli facile, ke 1i estis komplotinta kun radikalaj
respublikanoj, inter la karbonaroj, ka] enkarcerigita.
Sed baldall, imite al la onklo, li siavice strangolis la
malfortan respublikon, kaj sin proklamis imperiestro
sub la nomo Napoleono IIla. De tiam liaj ekskamarado]
lin forjetis, kaj la francaj respublikanoj daliie komplot-
adis kun la italaj karbonaroj &is la milito de 1870 kaj
la malvenko en Sedano, kiu kalzis falon de la Dua Imperio.

En la jaroj 1866-70, la juna Albeno-Napoleono parto-
prenis en tiu ka8a movado. Tial 1i sin rigardis pli ra-
dikala ol lia pliaga bofrato. Inter ambaii okazis homer-
ecaj disputoj en okcitana dialekto. "Vi, deklaris la

pli juna, vi estas nura oportunisto!"™ Al kio la eksplod-
ema maljunulo indigne ekkriis : "Ni"“kiuj faris Kvardek
Ok!tin (t e. : la revolucion de 1848, kiu forpelis la

lastan refon Luiz-Filipon).

Malgrall tiui elokventaj skermoluktOJ, ili &iam restis
tre bonaj amikoj.

3

Mia patra avo estis protestanta. Lia familio venis
de Cevenmonta vilaZo. Li mem vivis sian tutan vivon en
Meso kaj edzigis kun hugenotino el Anduzo. Mi reparolos
pri tiuj du najbaraj urbetoj.

Ankall 1la patrina avo estis ido de Cevenaj kalvinanoj.
Li naskifis en Nimo, longe vivis en Provenco kaj edz-
igis kun katolika Arlezanino.

Tiaj "miksitaj" geedzifoj ne estas maloftaj en nia
regiono. Same mia patro, edukita en la kalvina religio,
edzifis kun la katolika filino de tiu dureligia paro.
Ankali mi, baptita kiel katoliko — sed ricevinta nenian
religian edukadon - edzifis kun protestantino.

Ceveno, lando de la Kamigzardoj, kie antall du jarcen-
toj furiozis en eivila milito ambaliflanka fanatiko,



poste vidis la du popolpartojn kunvivadi en paco.
Oni ankorall ne parolis pri ekumenismo, sed iom post
iom progresis tolereme kaj reciproka estimo.

En la fino de sia nalidekjara vivo, mia patrina
avo lofis en vilago, kie vivis ankall du parencaj
familioj, unu katelika, alia protestanta. Kun ili
alterne, 1li &iudimande vizitadis la diservojn, jen
en la kirko¥*, jen en la templo*. Tiu sendiulo komplez-—
eme aliskultis la predikojn de unu kaj alia pastroj,
kaj 1i senpartie konkludis : "Nu, ili Jja ne konsilas
malbonfari..."

4

Avo Albeno estis kondukisto de lokomotivoj. Kiel
lia patro kaj lia bopatro, kiuj apartenis al la unua
generacio de laboristoj en tiu metio.

Mia infaneco estis lulita per rskontoj pri tiuj
fabelaj ma8inoj, kiuj ricevis individuajn nomojn, kiel
amataj bestoj al personoj.

Certe tial, mi, juna infeniero, nepre volis miavice
labori sur lokomotivoj. Mi hejtis kaj kondukis ma8in-
ojn trenantajn vagonarojn. En la sekvo de mia kariero,
variaj cirkonstancoj forigis min de la fervojo. Mi
pasis tra diversa] industriaj fakoj, sendube intere-
saj - tamen mi &iam konservis nostalgion al mia unua
metio. Ankorall nun, kiam 8e stacidoma kajo mi vidas
kaj aldas la efektan alvenon de longa rapidtrajno, mi
ne povas defendi min kontrad bedalrosento kaj emocio.

Bela metio estas tiu. Dum la hejtisto, per lerte
svingata 8ovelilo, jetas nigran karbon en la blank-
rufan fatikon, la maSinestro, al 8io atenta, regulas
kaj talige variigas, lal la profilo de la vojo, vapor-
premon kaj rapidon. La §tala bestego brue kuras sur
la reloj, kraBante blankan vaporon kaj grizan fumon.
Vi sentas &in vivi sub viaj piedoj, kaj &ia vibrado
trakuras vian tutan korpon. Vi alidas &iajn knarojn,
siblojn, Zemojn, kaj komprenas ilian signifon. Vi
partoprenas en &ia spiradc, kaj scias, en 8iu sekundo,
* en Ceveno, oni rezervas la nomon kirko al la kato-

lika prefejo, kaj la nomon templo al la protestanta.
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kion vi devas fari. La maSino, kvazall rajdobesto, obe-
eme respondas al &iu gesto de sia rajdanto ; sed tiu

8i devas zorgi, ke 1i ne perfortu gin. Inter amball kre-
igas harmonia simbiozo. La estro kaj lia kunulo &iam
agu kun firma kaj milda altoritato.

Dume, la homo devas senlese atenti pri la vojo, sur
kiu kuras lia trajno kun siaj mortdangeraj rapido kaj
inercia maso. Mi revidas, en nigra nokto, la malgrand-
ajn lumojn verdajn alii ruajn, amikajn signalojn, al
kiuj nepre necesas obei. Kaj kiel mi devis akrigi mian
vidkapablon, kiam ili apenaill videblifis tra griza nebu-
1o ali blanka negtempesto !

Tiam la kondukisto kaj lia helpanto plene konscias
pri sia respondeco. Malantall ili, lalilonge de la rulig-
anta vagonaro, centoj da homoj trankvile sidas ai ku8as;
ili senzorge legas, babilas, dormas, all distre rigardas
la glitantan pejzafon ; ili konfidis al +iu vira duo
sian vivon, eventuale la vivon de siaj infanoj, kaJj ne
tinas.

Certiginte ilian sekuran kaj fustatempan alvenon al
la etapo, la du kunuloj ne tuj Suas ripozon. Kiel bona
rajdisto unue zorgas pri sia Gevalo, ili vartas kaj
flegas sian ma8inon, &in purigas kaj lubrikas. Inter
ili kaj &i estas vera amrilato. Oni preskal prave diras,
ke lokomotivisto pli volonte pruntedonus sian edzinon
ol sian ma8inon.

Vira metio, Ja, kaj tiuj viroj ne havas facilan ka-
rakteron.

Mig avo rakontas :

"Kiel juna lokomotivestro, mi estis unu tagon re-
vizata de GefmaSinisto : altgrada, tre sperta lokomo-
tivisto, komisiita por de tempo al tempo kunveturi,
cele kontroli la laboron kaj la profesian kapablon de
hejtistoj kaj konduklstog, ilin noti kaj eventuale
promociigi.

"Inter la aferoj, kiujn priatenti devas la maSines—
tro, estas la niveltubo : vitrotubeto, tra du kranoj
komunikanta kun la kaldronego kaj indikarita la nivelon
de la akvo en £i. Por tio, kompreneble, necesas, ke la
kranoj estu malfermitaj.

"Nu, mi konstatis, ke la 8efmaSinisto kaSe fermis
ilin. Sen ion diri, mi remalfermas.

"Dua ka8a fermo. Dua silenta remalfermo. Kaj tria-
foja fermo.
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"Piam mi ekkaptis martelon, kaj senvorte frakasis la
tubon.
“Tiu gesto ja meritis punsankcion. La 8efo juste &in
aplikis. Sed samtempe, kun forta manpremo, 1i diris
al mi sian estimon."

Tiaj estas la lokomotivistoj.

Multajn anekdotojn mi povus ankorall rakonti, ali el
ava, au el propra sperto.

Pri ma8inoj kaj maSinistoj mi estus neel@erpebla
babilfonto.

5

En 1906, ankorali ne maljuna, mia avo emeritifis ;
tamen 1li ne tute forlasis sian metion.

Ciujare, dum kelkaj semajnoj, 1li iris en Kamargajn
bienojn por la "submergado".

Grandflukvantaj pumpiloj, 8erpantaj el Rodano, ko-
vras per akvotavolo la vitkampojn &irkalibaritajn per
teraj digetoj. la stagnanta akvo enfiltriZas tra la
laguna tero kaj sensaligas &in. Post konvena tempo,
oni malfermas klugetojn, kaj la restanta skvo refluas
al Rodano. La pumpiloj estis movata] per fiksaj vapor-
ma8inoj, 8ar elektra energio ankoralli ne disvastifis.

Tie la eks-lokomotivestro retrovis kaldronegojn kaj
cilindrojn, piStojn kaj kuplostangojn, lagrojn kaj
kusinetojn, regulatoron, ktp. En tiu etoso li vivis
feli8a, en ege simpla komforto, en longa soleco taga
kiel nokta, interrompata de malofta] vizitoj. Tamen,
kiel ni vidos, 1li ne malamis kompanion : sed tiuj
mond-apartigoj, kun la ma8ino kiel sola kunvivanto,
estis al 1li kiel medit-tempoj al monakoj.

6

Inter libertempaj kromokupoj, li aparte amis fid-
kaptadon, precipe per "nizo". Tio estas ronda reto de
proksimume dumetra diametro, ligita en sia centro al
fortika 8nureto kaj borderita per multaj globetoj el
plumbo. Oni arte aranfas la falditan reton sur la mal-~
dekstra 8ultro, kaj, starante sur la riverbordo all sur
boato, oni vigle jetas &in per la dékstra brako, reten-
ante enmane la ckstremsjon de la Snuro. Tion oni nomas
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"sendi la nizon", 8ar la reto, etendifante en perfekta
cirklo, 8vebas kiel rabobirdo antali ol fali horizontale
sur la akvosurfacon. Tiam la pezo de la plumbajeto]
fermas £in kiel ombrelon. Sufifas tiri per la Snuro por
venigi al si la fermitan reton, ofte plenan de kaptitaj
fi8oj.

Larga, harmonia estas la svingogesto de la fidisto.
Apud 1i, 1la Juna nepo konfuze admiras. Li gapas en
strea atento, kiam la viro, antalien klinita, malmergas
la reton pezan kaj 8velintan, en kiu svingetifas la
brila kaptajo : dikaj karpoj, longaj ezokoj, bramoj,
perkoj, tinkoj kaj aliaj. Ni hejmen revenis, fiers],
kun peza 8argo.

7

Post la gloro de la fiSkaptisto sekvis tiu de la
kuirigstino. Mia arleza avino konis multajn receptojn
por rivera] ali maraj fifajoj. Unu el 8iaj triumfoj es-
tis la "bujabajso" : 81 estis lofinta sufile longe en
Marsejlo, la lulejo de tiu grandioza specialajo, kon-
sistanta el plurspecaj rokmaraj fioj boligitaj, nag-
antaj en altgusta salico kun safrano, pipro, papriko
kaj aliaj spicoj. Si ne malpli sukcesis pri angiloj,
karpo en vinsalico, kc. 8i ankal sciis kiel neniu pre-
pari sovaBan kuniklon kun timiano, ali turdojn kun ju-
nipero, ali... all... mi ne finus. Kiam ni 8in vizitis,
ni antalisciis, ke 8i regalos nin per luksaj mangajoj...
«.« Inter krampoj el ploroj : &ar e nia alveno &i
ploris pro &ojo, kaj pro 8agreno &e nia foriro.

Tiam 8ia edzo 8in vire mokis - sed ...

8

..eSed 1i estis ne malpli sentimentala kaj emociigema.

La unuan fojon, kiam 1i estis vokita al telefon-
oficejo por komuniko de mia patro, 1li revenis kun la
vango] malsekaj de larmoj, kaj balbute konfesis :
"Kiam mi alidis en tiu aparato la vodon de Fernando
parolanta de tiel malproksime, mi ricevis tian kor-
skuon, ke mi apenall povis respondi. Kia mirinda in-
vento!" @i pli impresis al 1i ol, multajn jarojn
poste, radio.
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Dum la vivo de tiu homo el la vapor-erao naskifis
aliaj sensaciaj inventajoj : inter ili aviado, pli
frue aitomobilo. Lia pliafa filo farifis alito-teknik-
isto, kaj direktis kiel vicmastro grandan garafon en
Tunizo. Sed la patro neniam familiarifis kun tiuj dia-
blaj motoroj, lal 1li barbaraj en komparo kun ls belaj,
la karaj vapor-ma8inoj. Se 1li staris sur la mezo de

larfa 8oseo, kaj mi avertis lin : "Atentu, avo : jen
venas atito!", 1li trankvile respondis : "Ili ja vidas
min!"

9

Mi revidas lin : altstatura, sangorifa, kun rula
vizago, malgrandaj nigraj okuloj kun bore penetranta
rigardo sub hirtaj brovoj. Sub la dika nazo, la bufo
enkadrigas inter iom pendantaj lipharoj.

1i posedis stentoran volorganon. Unu nokton, dum
ni &iuj dormis en la apartamento, kiel &iam ne§losita,
1i neanoncite alvenis je la dua horo post noktomezo ;
kaj ni en &iuj dormolambroj estis abrupte vekitaj de
sonora voko : "Nu! oni do dormas unuj sen la aliaj,
en tiu &i domo "

Li estis dotita per sanaj dento]j, solida apetito
kaj facila digesto. Al lia palato plalis rufa viando
pli ol verdaj legomoj. En sia telero, 8iun mangajon
1i pipris nigra, dirante : "Pipro refrefigas!"

iam rigide sobra en la laborhoroj, li eksterdejore
tre aprecis alkoholajojn ; precipe tiun sbsintan ape-
ritivon, kiu estis plej universala drinkajo de la
francaj viroj. (Malpermesita ekde 1914, £i estis suro-
gatita, sed ne vere anstatalita, de hispanaj anizajoj
kaj marsejlaj "pastis"oj, kun bazo de stelanizo
(ilicio), malpli delikat-gusta).

Li volonte kantis drinkokanzonojn, en mirinde falsa
tono. Tamen, neniam mi vidis lin ebria.

Li hgvis personajn parolturmojn. Li ne diris : unu
kaj duono, sed : unu kaj la duono de alia. Pri iu alt-
kreska, de pli ol 1,80 m, 1i diris : "1li estas viro
de unua staturo". Se ankorall pli alta : "1i estas pli
granda ol homo!" ’

Babilemsa, 1li multe rakontis, miksante francan kaj
provencan lingvojn, lall la moments inspiro, ofte en
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rabeleza stilo. Fojfoje mia avino, kiu tamen ne estis
men tre prudvorta, estis Sokita, precipe en Ceesto de
infanoj, pro iu maldeca esprimo, kaj energie protestis.
Mi vidas 8in, kun flama rigardo, en tiuj vigle virtaj
disputoj ai kvereloj. Tiam la viro, kun mokindulga rid-
eto, flegme rimarkis, kiel objektivan konstaton : "Kiaj
ni devas farifi!..." Tio signifis : "Vidu, jen ekzem-
plo de tio, kion faras el ni la maljuneco : tia oni
nepre farifas maljuni8ante." 8erco tiom pli spica, ke
lia edzino estis je kelkaj jaroj pli juma ol 1i.

Liaj mikslingvaj paroloj estis punktitaj de sakr-
ajoj : Nom' de Dio! Fripono Dio! Parolante pri iu de
1i ne tre Satata, 1i facile honoris lin per la titolo
"ido de putino".

8ar 1i ne malofte sin montris klaBema, la edzino lin
kvalifikis "lango de putino". De tio tamen ne konkludu,
ke miaj geavoj estis krudaaj trivialuloj : tio estis
simple ordinara parolmaniero de provencanoj. Oni konas
la historion pri tiu marsejla maristo, kiu fervore
pregis al la statuo de la "Bona Patrino” en la fama
alta prefejo Nia Damo de la Gardo. Car sunradio trafis
en la okulon de la Jesu-infano surbrake portata de la
Virgino, la prefanto ricevis la impreson, ke la bebo
strabas al 1i kun moka subrido. ILi do svingas en direk-
to al &i minacan pugnon, kolere ekkriante : "Ne al ci
mi parolas, infano de putino, sed al cia Sankta Patr-
ino!"

10

Ne nur parole, ankal age mia avo estis gaja homo.
Kun kelkaj amikoj, 1i estis &iam preta por Sercoj,
petoloj, farsoj ; pri tio ili posedis inventeman ka-
pablon.

Unu el iliaj inventoj - sed mi ne povas nomi &in
8erco all farso - kiel do £in nomi ? Nu, vi mem jugu.

Mortis unu el la Zoja bando. La amikoj kunvenis al
lia domo por lalitradicie tranockti en lia Gambro.

Atendante la morgalian enlerkigon, la mortinto ku-
8as sur sia lito en ceremonia kostumo, sen &§uoj, sed
kun nigraj Strumpetoj. La malsupra mskzelo estas ferme
tenata de granda pura naztuko nodita sur la verto kiel
rubando de sukeraja Pask-ovo.
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La kunuloj komencis sian gardadon en deca flustr-
ado, emfaze resumante la multajn meritojn de la for-
pasinta kamarado. Iom post iom la konversacio glitetas
al rememoroj pri la bonaj 8ercoj kaj farsoj, en kiuj
1i kun ili partoprenis. ‘

Je noktomezo, &iam latkutime, oni portis al ili por
mangi kaj trinki. Suspirante ili sidigis 8e la tablonm,
sed la koro ne partoprenss. Neniu emas al satifo, &iuj
apenall mordetas en la manZajoj.

Unu diras : "Jen ni manfas kaj trinkas, kaj li,
povrulo..." Aliaj respondas : wfu vi memoras, kia bra-
va kunmanganto 1i estis ? Kia bona forko!" Tria aldo-
nas : "Kaj kia sentima drinkanto, &iam preta por levi
la kubuton!" 8iuj fore : "Ha! se 1i estus kun ni!..."

Tiu ideo rapide Zermigas komunan inspiron. La sidan-
to]j ekstaras, iras al la lito, tenere kaptas la kada~ -
vron sub la akseloj kaj la genuoj, kaj milde sidigas
&in sur braksegon 8e la tablo.

En tiu trankviliga 8eesto, &iuj retrovis sian kuti-
man gpetiton kaj konvene honoris la funebran festen-
eton. Kiam la pladoj estis puraj kaj la boteloj malple-—
naj, ili resternis sur la liton la pasive kuncelebrin-
tan kamaradon.

Kiu kuragus ilin riproéi ?

1"

La lokomotivisto, sperta kaj kompetenta en sia me-
tio, ricevis nur tre limigitan Zeneralan kulturon ;
kompense 1i posedis ne ordinaran kompren- kaj asimil-
kapablon, kaj grandan scivolemon. Tial kelkaj intelek-
tuloj aprecis lian konversacion.

Unu el tiuj estis senatano D., kun kiu 1i konatifis
okaze de bilardludo en Borso-ksfejo. De tiu influhava
eminentulo 1i ofte elpetis prebendojn all postenojn por
iuj meritplenaj malriéuloj.

Iam la senatano demandis al 1i : "Sinjoro P., vi
8iam pripetas min, mi devas konfesi, favore al interes-
inda] personoj. Sed kiam vi petos ion por vi mem ?

- Neniam."
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En bela] vintraj matenoj, avo Albeno metis sur la
stratrandon sefon dorsapogitan al la muro de la dometo,
flanke de la enirpordo. Tie sidante, sen ia survesto
sur sia 8emizo, 1i legis la lokan gazeton de la unua &is
la lasta linio, inklugzive la reklamojn. Tio dalris longe,
8ar 1i ne preterlasis unu vorton, kaj ofte interrompis
la legadon por interSanfi impresojn kaj opiniojn kun kon-
ataj al nekonataj pasantoj. Se iu diris : "Brr! estas
malvarme : kiel vi povas tiel sidi senmove, vestita nur
per pantalono kaj Gemizo ?", 1li respondis : "Malvarme 7
tute ne! Belega vetero. Al mi estas tre agrable."

Sed fine 1i eksentis sin ne tiel komforte. Li reen-
iris, kaj grumblis : "Nu! kion vi faras &i tie ? Ja fros-
tas en tiu Gi domo!"™ Kaj 1i komencis skrapi en la formo,
aldoni karbon, pliardigi la fajron, kun sia sperto de
hejtisto. Baldal &iuj sufokifis pro varmego. Escepte de
li, kiu kontente konstatis : "Nun, estas agrable varm-
ete!"

13

Mi neniam vidis mian arlezan avinon en la tradicia
loka kostumo. Si portis &in en sia juneco, kaj mi vedali-
ras, ke §i ne estis tiam fotita, 8ar lall onidiro 8i es-
tis bela arlezanino. Sed, &u ne pleonasmo ? La arlezaj
knabinoj estas prave famaj pro sia beleco, heredita de
la prapatrinoj el amball gentoj, helena kaj saracena.

Multaj estas brunaj, kun nigraj haroj, fajna senbrila
halito, nigraj all brunaj okuloj - jen fajre brilaj kiel
tiuj de ciganino, jen oriente dollaj, velurmildaj kiel
la rubando de la koketa kufeto. Brunaj kiel Artemisa,
Salomea ali Fatma. Sed ankal kelkaj blondaj kiel Afrodita,
all kiel, supogzeble, tiu "Vénus d'Arles", kies marmora
statu¢, jam de tri jarcentoj, staras en ekzilo &e 1la
Frankoj*, apud la Sejno-bordo. Rekte, arogantete star-
anta sur la verto, la konustrunka kufeto kun nigra velur-
rubando reliefifas, kaj per kontrasto pliefektigas la
oron de blondaj harfaskoj, la helon de blusj, verdaj au
* Frankoj : anoj de Bermana tribaro, kiu invadis kaj

konkeris Gallujon en la S5a j.c. (PIV). Uzata &i tie

en la senco de Nord-Francoj, tradiciaj malamiko]j,

venkintoj de Okcitanio en la 13a j.c.
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avelkoloraj okuloj. Mi memoras, kian impreson mi ri-
cevis, en mia dek-kvinjara afo, de unua renkonto kun
la dek-nalijara edzino de onklo mia, arleze vestita,
blonda kaj bela kiel madonc de Filippo Lippi...

.++5ed ni ne erarvagu. Ne temas tie &i pri blonda
boonklineto, sed ja pri mia avino Aligustena, kiu apar-
tenis al la bruna "raso". Malalta kaj maldika, 8i du~-
dekjara naskis sian unuan idon, wmian patrinon ; la mor-
gallan matenon 8i levifis kaj iris al la riverbordo lavi
sian tukaron. Same 8i refaris post &iu el tri pliaj
akuSoj.

14

8i multe dorlotis min, kaj ofte vartis min dum se-
majnoj. En mia 4a jaro, 8i trajne kunveturigis mian
patrinon kaj min al Taraskono, najbara urbeto, por
vizito al sia patrino kaj ties patrino - do mia pra-
praavino, preskall centjara. Vidinte ilin nur tiun fo-
jon, mi gardis en memoro iliajn mildajn trajtojn kaj
afablajn voojn. I1i dol8e parolis, en la melodia pro-
venca dialekto, al la eta praido.

Neniam plu mi atidis pri ili, ne scias, kiam 111
mortis : tial estas al mi, kvazall ili estus senmortaj
bonaj feinoj.

15

Avino Aligustena rakontis al mi pri rememoroj el sia
juneco. Iam §i vidis pasi en kale8o imperiestron
Napoleonon IIIan, kiun §i trovis brunhalita kaj malbela.
Poste, en sia dek-sesa jaro, §i partoprenis en akcepto
kaj flegado, en la Arleza stacidomo, de vunditaj solda-
toj transportitaj el la batalkampoj de la milito en
1870. 8i pentris impresajn mizerbildojn, kiu] revenis
en mian memoron, kiam mi havis kun mia alia avino sam~
teman konversacion (pri £i mi siatempe diros).

8i rakontis anked pri pli frua tempo, kiam 8i, juna
orfino, estis vartata de du onklinoj : maturetaj fratil-
inoj, kiuj, kvankam malri8aj, frekventadis la aristokra-
tan societon. ,

Tiu medio estis piege katolika, fervore monarkista
kaj "legitimista" : tio signifas, ke ili subtenis la
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"legitiman" pretendanton sl la trono de Francio. Tiu
estis ido de la rekta Burbona brano, duko de Bordozo,
grafo de Sambordo, kiun liaj partianoj jam nomis
Henriko Va (sed 1i estis neniam refonta).

Kiam la du virgaj militantinoj sin preparis por vi-
zito en aristokrata salono, ili en boneduka intenco
admonis la nevineton :

"Se iu demandos, kiun koloron ci preferas, atentu
(rondaj okuloj, teruret-afekta mieno) :

"ne endos diri : la rugon!...

(serenigite, kun devota vizafesprimo kaj frandems lipo-
pingo) :

"Ci diru : la blankon...

" ~ Sed - impete rebatis la spitema bubino - sed
rugo estas ja multe pli belat"

Tiam ili, konsternite, kolerbleke :

"ASulineto!! (atitoritate, sen replikeblo) :

"Ci diros : LA BLANKON!!!"

16

Longe mi parolis pri miaj provencaj geavo]j, malpli
pri mia pli maljuna avo, &ar mi nelonge konis lin., Pri
lia edzino, mia avino Aliks', mi ankorall nenion diris.

Mi konis §in precipe dum la kvin lastaj jaroj de
§ia vivo, kiam, vidvinifinte, §i venis logi de miaj
gepatroj. Mi &iam vidis 8in en nigraj vestoj, kun la
kapo kovrita per nigra krespa kufo kun ondita rando
8irkall la frunto. Tia estis en Ceveno la kostumo ne
nur de vidvinoj, sed de &iuj "maljunaj" virinoj, t.e.
pli ol kvardekjaraj.

Sub tiu severa vesto, 8i estis aminda maljunulino.
8i volonte 8ercis, kaj 8i amis fari kun mi longajn
damludajn batalojn. 8i sciis grandan kvanton da pro-
verboj, enigmoj, anekdotoj, fabloj kaj fabeloj, en
franca lingvo kaj en okcitana. 81 diris ilin kun humu-
raj tonoj kaj mimikoj. Ekzemplo de enigmo : Granda
kiel domo (olivarbo), eta kiel fingringo (olivo),
amara kiel galo (olivo), dol&a kiel mielo (oleo).

§i rakontis rememorojn el sia juneco. 8i montris
kamparanojn en dimandaj vestoj irantaj al la urbeto
.gaje planti sur placo la arbon de libero, kaj 8§i kan-
tis iliajn kantojn. Gion tion mi mem jam longe parker-
umis, sed nenism lacifis realidi.
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Tiu 8i avino estis, samkiel la alia, majstrino en
kuirarto. Mi revidas 8in prepari por la tuta familio
"gjoli"-galicon all "brandadon'.

"Ajoli" estas speco de majonezo kun drasta ajlo-
gusto. En tera pistujo oni miksas kaj pistas ajlo-bulb-
erojn kun ovoflavo kaj olivcleo tre malrapide, etflue
enver8ata. Tiel oni ricevas firman, bele flavan, fortik
odoran kaj -gustan akompanajon por boligitaj helikoj,
gado al sensaligita laberdano.

FEkzistas pluraj recepto] kun bazo de gado all laber-
dano. Stranga §ajnas la graveco de tiuj fiSajoj en la
sudlanda kuirarto, &ar la mediteraneaj fi8istoj ne
kaptas moruojn. Sed la nordaj, el Manikaj havenoj, kiuj
Basadas tiujn fifojn 8irkali Islando kaj Tero-Nova (Nov-
lando), bezonas multe da salo por konservi sian kapt-
ajon. Tiun salon ili aletis de la mediteraneaj salmar-
doj, kaj venigis al si per plat8ipoj sur la kanaloj tra
tuta Francio. Tio necesigis iran all reiran frajton, kiu
konsistis tute nature el laberdano.

De tio venas interalie la suda "brandado", kado el
laberdana karno tre fajne dispremita, miksita kun oliv-
oleo, iom da lakto kaj iafoje aldono en malgranda pro-
porcio de terpomoj, por £in malplipezigi. En grandfes-
taj okazoj oni parfumas tiun blankan kaon per maldikaj
nigraj truftranajoj.

Nun neniu plu preparas brandadon hejme. 3in produktas
industriaj ma8inoj, kiuj jam ekzistis en mia infanafo ;
de mia dormo8ambro mi atidis nokte la bruan funkciadon
de unu el tiuj ma8inoj. Sed mia pacienca avino &iam fa-
ris mem brandadon, ne per pistilo, sed simple per for-
ko : tio daliris tutan matenon, sed la fina rezulto
estis supersukcesa.

18

Miaj patraj geavoj posedis, tri kilometrojn for de
la urbo, malgrandan farmobienon, kiun ni nomis La Vit-
ejo. Gin kultivis farmisto, kiu &iuvintre budis grasan
porkon. Tiuokaze, li portis al ni sangokolbason kaj
porciojn el la plej delikata karno : tion oni nomis
"la donaco de 1'porko".

La Vitejo konsistas el vinberkampeto kun kelkaj
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olivarboj kaj migdalarboj. Seka grundo, kun multaj 8to-
noj, inter kiuj fosiliaj ekinoj, ovoformaj, glataj, kun
kvinpetala desegno. Tie estas ankall unu grandega Ceriz-
arbo, pluraj figujoj, persikujoj kaj aliaj fruktarboj.
Cirkall puto kun purs malvarma gkvo, bosketo da verdaj-
kverkoj, kies foliaro estas tiel densa, ke en &ia ombro
eé tage kantas najtingalo. Apude, granda Stonamaso ; en
gi libere nestas kunikla tribo.

Vintre ni kolektis inter la vitoj maldikajn sovagajn
poreojn, nomitajn vitporeojn, kiuj, boligitaj, tre bon-
gustas en salato.

Printempe kaj somere floras lilakoj, iridoj, levko-
joj, 1lilioj, rozoj diverskoloraj kaj la bela ruga gra-
natfloro. Frumatene, mi kun mia patro tien piediris.

En la silento niaj paSoj sonis sur la §tonoj. Fore alid-
igis kelkaj kokerikoj.

Ni malfermas la grincantan ferpordegon kaj eniras en
aleon. Sur la folioj perlas rosgutoj. La floroj malvol-
vas siajn nokte fermitajn korolojn kaj elspiras siajn
parfumojn. Ni urge kolektas, kaj, antall la malfermo de
la lernejo, revenas kun brakplenoj da floroj, kiujn mia
patro scios lerte aranZi en artaj bukedoj. Granatflor-
ojn ni plejofte lasis sur la arbedo, por ke maturifu la
doldaj freSaj fruktoj.

Sur tiu vojo mi revidas min ankall kun mia gvino en
jalldo, kiu tiam estis feria tago por junaj gelernantoj.
De la Vitejo ali de najbaraj farmoj ni reportis freSajn
ovojn, iafoje ankall vivan kokidon.

Tiutempe ankorall estis urba limimposto : oni devis
pagl por importi &iajn mangovarojn. Mi portis la kokidon
kaSitan sub mia granda pelerino el blunigra lano, kaj
avino diris : "Se, Zuste pasante Ge la pagolimo, la kok-
ido ekkrius..." Kaj, kiam ni trapasis antall la budo, 8i
subite, imitante imagan doganiston, duonvole krietis :
"Kontrabandisto, haltu!" Mi tremetis pro plezura timo,
kaj ni ambadl ridis.

19

Tiu avino lofis kun ni &is sia morto, en mia dek-dua
jaro. -

Mi ofte vidis 8in legi en sia dika familia biblio.
Mia patro rakontis, ke en lia juneco la familio Ciu-
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vespere kunsidis &irkall 1a kameno, kaj unu el la in-
fanoj, lalivice, lalitlegis 8apitron el la Libro. Bi
estis la 8efa legajo de la Cevenaj protestantoj ekde
la 16a jarcento. Car ne ekzistis traduko en okcitana
idiomo, ili lernis la francan pere de tiu libro. Tial,
e en malgrandaj vilagoj kaj izolitaj farmodomoj, ili
estis dulingvaj kaj parolis tre puran francan lingvon.

Simila fenomeno okazis en tuta Sudfrancio post la
Revolucio, kiu finplenumis la nacian unuigon kaj star-
igis la devigan publikan instruadon. De tiam la franca
lingvo estis instruita en &iuj unuagradaj lernejoj.
Tiuj infano]j, kies hejma idiomo estis okcitana, lernis
la francan kiel fremdan lingvon, kaj &in uzis, skribe
kaj parole, kun granda : -gusteco - kvankam ili trans-
igis en &in kelkajn dialektajn parolturnojn.

Do, mia avino konservis la prapatran kutimon. Sed
ofte, dum 3ia legado, mi vidis mal8atan rideton flirti
sur 8iaj lipoj. Fojfoje, 8i per seka gesto refermis la
dikan libron, kaj mi alidis 8in murmuri, balancante la
kapon : "Kiom da stultajoj!..."

Tia estas, en aparte originalaj spiritoj, la natura
evoluo de la protestanta penso. Komence, Zi kontestas
la oficislan interpreton de la teksto far la klerikaro,
kaj pretendas kompreni £in senpere per propra inteligen-
to, sed gi restas sankta nepridubebla vero. Poste, iom
post iom, la kritika ekzameno aplikifas al la teksto
mem, tiel en la fundo kiel en la formo. Oni &in subme-
tas al racia dubo kaj libera diskuto - kaj fine &in
tute forjetas. Tiel la evoluo, komencita en plej pura
religia kredo, kondukas al ia filozofia diismo, al
liberpenso al al simpla ateismo.

20

Kiam mi estis nalijara, mi ricevis en la lernejo pa-
triotan edukadon, en kiu estis glorataj la militistaj
virtoj kaj la herooj de la franca historio. Mi revis
pri bataloj, kmvaleriaj Stormatakoj, galopadoj kun
svingataj sabroj, brava] rajdantoj en belkoloraj uni-
formoj, brilaj kirasoj kaj kaskoj, kaj pimpaj ornamajoj.

Neniam mi estis aldinta pri senperaj rememoroj de
batalintoj. En 1870, mia unua avo estis kvardekjara kaj
patro de du infanoj : tio sufifis, tiam, por ne parto-
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preni militon. La alia, dudekjara fralilo, estis mobiliz-
ita kiel fervojisto, kaj servis malproksime de la batal-
kampoj.

Do mi vidis la militon nur tra la beliga prismo de
patriotisma propagando, kaj mi vidis min kiel unu el
tiu] heroaj batalantoj.

Iam mi vante bombastis pri tiu glora temo. Sed mia
bona avino duSis mian entuziasmon, mildavo@e demandan-—
te : "Cu ci konscias, ke en bataloj oni povas ricevi
terurajn batojn kaj vundojn, kaj mortigi homojn ?" Kaj
8i elvokis frakasitajn kraniojn, tran&itajn membrojn,
truitajn brustojn kaj ventrojn. 8i diris pri la fetoro
de putrantaj kadavroj de homoj kaj Bevaloj, de disver8-
ita sango, pri la veoj kaj dolorkriegoj kaj la longa
agonio, en teruraj suferoj kaj soifo, de mortvundito]
vokantaj sian patrinon.

Tiu realisma kontraliflanko de la belega bildo dras-
te impresis al mia infana sentemo. Bi memorigis al mi
la rakontojn de mia alia avino pri la vunditoj de 1870,
kiujn 8i flegis en la Arleza stacidomo. §i igis min pro-
funde pripensi, kaj radike revizi miajn knabetajn antali-
Jugogn.

De tiam mi abomenis la militon, kaj tre malvarmigis
rilate al patriotismo. Mi ne havis komprenon nek inform-
ojn pri la veraj kalizoj de internmaciaj konfliktoj ; mi
ne sciis, ke ambaliflankaj proletoj interbu@adas pro la
profito de ambaliflankaj kapitalistoj ; sed mi konfuze
ekvidis, ke ili estis logitaj al tiuj butoferoj per
iluzioj, per la mirafo de heroeco kaj gloro, kaj per la
kredo kja amo al la sanga idolo Patrio.
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II. ARLEZO-CE-RODANO.
PROVENCO, KAMARGO.
TAUROJ KAJ CIRKOLUDOJ.

1

Rektangula placo kun obelisko en la mezo.
Msldekstre, la nuda fasado de arkeologia muzeo. Deks-
tre, la fama skulptita pordego de Sankta~Trofima preg-
ejo. En la fundo la urbodomo kun la "Viro el Bronzo"
sur la belfrido.

Tra solena pordego oni eniras en vastan halon. &in
trapasante, oni iras tra fronta pordo al malantalia
placeto. En la halo, kun mano en mano de sia avo, sta-
ras kvinjara knabeto, forte impresita de la majesta
loko. '

Dekstre, larZa 8tuparo el marmoro, flankita e la
bazo de du grandaj kuSantaj leonoj, bele skulptitaj.
La avo prenas min sub la akseloj, levas per siaj forta]
brakoj, kaj sidigas min rajde sur unu el amball sovag-
bestoj. Tio plezure fierigas min, kvankam mi ankoral ne
lernis la frazon : "Kiu kuragas rajdi sur leono?"*

En la blazono de Arlezo kiel en tiu de Liono, la
leono kredeble simbolas la impetan fortegon de Rodano.

2

Kvin jarojn poste, en kanoto sur la riverego.

Fortika grizharulo kun knabeto, kiu, baraktante per
grandaj pezaj remiloj, penas imiti lin kaj diligente
sekvi liajn konsilojn. Ili remas kontraliflue, tre prok-
sime de la bordo : &ar en la mezo, kun rapida fluo,
ondoj kaj vorticoj, estus neeble.

Aliajn fojojn, ili faras trankvilajn promenadojn sur
la senmova akvo de kanaloj inter verdsj bordoj, en la
ebenajoj de Kralio kaj Kamargo. Agrabla] rememoroj.

3

Agrabla ankali la doléa ombro en la Zarden-promenejo
"Lices" (Turnirejo), kie mi admiris belan skulptajon el

* Fundamento -~ Ekzercaro.
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blanka marmoro : la malfelila Nioba, vane penanta Sirmi
siajn infanojn kontrall la mortiga] sagoj de la senkompa-
taj Apolono kaj Artemisa.

En tiu gardeno mi ofte ludis kun mia kuzo Antoneno.

Ni kolektis karobo-guSojn teren falintajn (kaj tretitajn
~ negrave!), kiujn ni frande madadis. Ni kuris sur la
aleoj, kaj sur la kalko§tonaj 8tupoj de la apuda antikva
teatro.

Ni ludis ankali sur la trankvila promenejo "Alyscamps",
aleo inter sarkofagoj, restajo de antikva tre vasta
tombejo el romia epoko. Tie estis entombigitaj multaj
kadavroj transportitaj, per S§ipoj sur Rodano, de malprok-
simaj urboj kiel Orango, Valenco, Vieno*, e& Liono.

Ni ka8is nin en tiuj el la sarkofagoj, kiuj perdis
sian Stonan kovrilon. Tiam avino kaj onklino diris :

"La mortintoj venos vin kapti per la piedoj kaj sinkigi
en la teron!" Terura minaco, kiu nur ridigis nin.

4

Miaj geavoj lofis en la-malnova kvartalo Roketo, apud
la Rodan-kajo, kiu konsistas nur el duetaZaj dometoj.

e 1a enirejo estis duobla pordo. Unue, plena ligna
pordo, nokte 8losita, tage malfermita kaj turne alpufits
kontrall la mur-eksterajo. Malantall &i, demuntebla pordo
en du ekzempleroj : unu por la vintro, kun vitroj, unu
por la somero, kun Stalma8aj paneloj : tre fajnaj ma8oj
el maldikega drato, por ne enlasi la moskitojn. Ankoral
" malantalie pendas unu el tiuj kurtenoj el liberaj verti-
kalaj fadenoj provizitaj per globetoj all cilindretoj el
vitro all alia materio, kiuj alldigas tintan brueton,
kiam oni ilin trairas.

Tra tiu komplika enirejo oni penetras en komunan Gam-
bron, kun manfotablo kaj telermeblo en la unua parto kaj
kuirparto en la fundo.Tie estas kameno generale kun for-
no, lavo§tono kun akvokrano, kaj mallarfa fenestro, an—
kall per ma8o provizita. En somero la 8utroj estas duon-
fermitaj, kaj la krano lasas elfluadi maldikan akvofluon,
en fontana susureto.

La eniranto, blindigita de la kontrasto inter la eks-~
tera infensega sunlumo kaj la interna densa ombro, rice-
vas impreson, kvazall 1i penetrus en sepultan kelon. Sed
tuj, el la fundo afidifas ordona vodo : "La muSoj!"™ (t.e.:

* Vieno en Francio, &e Rodano.
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rapide refermu, ke ne kune envenu mu§oj!)- Kelkaj ta-
men sukcesis enflugi, sed baldall ili senpardone alglu-
ifos al mielpapera bendo pendanta de la plafono, 8e
kiu ili suferos longan zumsn agonion.

Tiu muSfobio estas unu el la aspektoj de la purema
manio de la arlezaj mastrumantinoj. Ilia amo al pureco
kontrastas kun la Zenerala malzorgemo de la sudlandaj
virinoj, kutime vivanta] en libera aero kaj sunlumo.

8i manifestifas ankad per la &iumatena rito de la
balailo, per kiu ili, interbabilante, transSovas de unu
al alia la akvon de la strata defluilo antall siaj por-
doj. Ankali per la kalkofarba sitelo kaj la dika peniko,
kiujn ili uzas sabate por reblankigi siajn murojn, in-
terne kaj ekstere, kaj e la pordosojlon kaj la fenes-~
trajn apogilojn.

De la unika teretaga &ambro all de apuda mallarfa
koridoro, rekta kruta &tuparo kondukas al la supra
etago, kie estas unu ail du dormoambroj.

Unu el tiuj dometoj, en kiuj sinsekve lo&is miaj
geavo]j, havis terasan tegmenton ombritan de vasta vit-
latibo, kies dika trunko kreskis de la strata tero, tute
8e la muro. Alitune, antall ol la folioj rufifis, pendis
tie longaj, dikaj, pezaj grapoloj el dol€aj muskataj
vinberoj.

Tamen, en tiuj domoj, ne &io estis tiel agrabla. En
ili ekzistis nek ban- all duSodambro nek... necesejo.

La lofantoj uzadis t.n. "higienajn sitelojn". Ciumatene,
de 8evalo tirata, pasis sur du radoj veturanta barelo
dancanta sur la malglata pavimo. En &in kurafaj urbofic-
istoj transverSis lalivice la familiajn sitelojn. Pri la
odoro mi nenion diros.

5

En mia sepa jaro mia avino kondukis min al Marsejlo
okaze de kolonia ekspozicio. Mi precize memoras pri la
Sudanaj forgistoj, la Alferiaj tapiéteksistinoj kaj la
Kambogaj dancistinoj.

Tiun tagon mi unuafoje vidis la maron kaj la Malnovan
Havenon, kie multaj vel8ipoj mole balancifis sur la
kvieta akvo, kun sia aro da mastoj kaj velstangoj, simila
al vintra arbaro.
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Kelkajn jarojn poste, ni kunveturis al Saintes-
Maries~de-la-Mer per et8pura fervojo, en la tago de la
pilgrimfesto omage al la tri sanktulinoj : Maria-Jakobea,
Maria-Salomea kaj ilia servistino Sara, la Egipta, patro-
nino de 1'Ciganoj. Gi tiuj venas de tuta Efropo, kaj la
amaso de iliaj nomadaj logveturiloj dense &irkalfas 1a
fortikigitan pregfejon.

En tiu prefejo-citadelo ni 8eestis la ceremonian mal-
suprenigon de la relikvokesto dumjare pendinta sub la
alta volbo, - ceremonio majstre priskribita de Mistral
en la unua kanto de "Mirejo". Ni rigardis preterpasi la
procesion gvidatan de rajdantaj bovpadtistoj, la Kamar—
gaj "gardians" sur blankaj 8evaloj, sekvataj de klerik-
aro en bele ornamitaj vestoj kaj de la sanktulinaj ste—
tuetoj kun la relikvokesto pompe portata. &irkaidl gi svar-
mas fervorege krianta cigan-amaso, densa kiel abelaro.

La procesio iras al la strando, la &evaloj eniras en la
akvon £is £i atingas ilian bruston, la homoj portas super
gin la statuetojn kaj la rie ornamitan vitrokeston, la
pastroj benas la maron, kiu portis &is tiu bordo la
sanktulinojn. Poste la tuta procesio revenas al la preg-
ejo, kaj la sankta kesto estas por jaro rehisata al sia
loko, alte sub la volbo.

Ni ne povis viziti la kripton, speciale dedi8itan al
la kulto de Sara, 8ar en tiu tago praktike nur ciganoj
eniras en gin. Iuj pretendas, ke en tiu subtera kulto
miksifas restajo el Mitraismo kaj adoro al taliro.

6

La taliro, la besto de Kamargo !

Sur la ebenajo, inter la maro kaj la Rodan-brakoj,
inter kanaloj, mar8oj, lagetoj, &irkall la vasta Vakares-
lago ; inter vito- kaj rizo-kampoj, kanoj kaj salikoj,
sur etendajoj de diversaj lagunaj herboj, vage sin pa$-
tas multopaj gregoj de duonsovafaj kornobestoj kune kun
same duonsovagaj &evaloj. La bovoj estas nigraj, la Ge-
valoj blankaj. Ili tie kunvivas apud diverskoloraj akvo-
birdoj el multaj specioj. Inter tiuj, la belaj flamengo]
(fenikopteroj), kies flugantaj bandoj punktas la helbluan
fonon de 1'Gielo kiel pluvo de rozaj petaloj.

La geavoj ofte kondukis min en la romian amfiteatrop,
sur kiu la Saracenoj starigis tri kvadratajn gvatoturojn.
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Tie ni 8eestis taliroludojn el du specoj.

En la kamarga kurludo, viglaj lerta] viroj vestitaj
per blankaj 8emizo kaj pantalono, piedvestitaj per &nur-
plandaj tol8uoj, provas kapti kaj depreni kokardon lig-
itan per 8nureto inter la kornojide la taliro. Tion oni
nomas "razeto". Ne sendanfera ludo : tiuj kamargaj bes-
toj, ne tre grandaj, estas rapidmovaj, fulmorefleksaj ;
iliaj ekrapintaj kornoj estas nudaj, sen ia 8irma garn-~
ajo ; ili brave defendas sian kokardon, kure pelas la
"razetiston" &is la ligna 8&irkalibaro, kiun ili kormoba-
tas, kiam 1i &in supersaltas ; iafoje la tafiro mem super-
saltas post la viro, kaj &iuj tie starantaj devas rapide
transsalti en la arenon por eviti la atakon de la &iam
pretaj kornoj.

En la Arieza  cirko kiel en la Nima kaj kelkaj aliaj
en Okcitanio, okazas ankali "corridas de muerte" frekvent-—
ataj de francaj kaj hispanaj "aficionados". Dikaj iberiasj
bataltaliroj estas kontralimetataj al hispanaj, portugalaj,
latinamerikaj al francaj "toreros".

Post la brilaj priskriboj de Blasco Ibaffez, de
Montherlant, de Hemingway, mi ne provos detale rakonti
pri tiu spektaklo, kiun amis Goya kaj Picasso. Spektaklo
sanga kaj kruela, sed ankall emocia kaj arte bela ; kru-
ela kaj bela kiel antikva tragedio ; estetike bela kiel
harmonia baleto, tiu vira skermodanco inter la bova kaj
la homaj vivo] ; inter la peza atakema bruto kaj la
sveltaj, elegantaj junuloj en "vesto de lumo", sub la
brila suda suno. Tragika precipe en la lasta akto, kiam
la matadoro, nudkapa, Sirmata nur de malgranda kvadrato
el ru@a §tofo, tenante per la dekstra mano sian nudan
spadon, alfrontas sol-gl-sole la timindan kontratiulon,
lacigitan sed ankorall danferan.

Sendube, la ambaliflankaj 8ancoj estas malegalaj :
diaokaze la besto iras al certa morto, la homo nur tre
malofte. Neniam mi €eestis la morton de taliristo, sed
mi vidis unu grave vunditan. Alte jetita en aeron per
terura kornobato, 1i refalis kiel elartikigita klaiino-
pupo sur la sablon, en rapide larfifanta sangolageto.

Imagu, Girkal la granda elipso de la areno, la buntan
spektantaron sidantan ali starantan sur la altaj §tono-
8tupoj, la tondran bruon de iliaj aplalidoj (al severe
kritikaj kriadoj) jen al la taliristo, jen al la taliro.
Imagu la efekton de subita mortosilento en la dramaj
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momentoj. En tia etoso, kiel vibras la sentems koro de
infano !

Tiel, dank'al la arlezaj geavoj; restas en mi pri tiu
urbo kaj tiu lando multaj diversaj rememoroj : iuj doldaj
kaj serenaj, aliaj forte emocisj. Ciuj profunde stampitaj.



ITIT - GEPATROJ

1

Mig patro Fernando kaj mia patrino Luiza havis sian
naskigdaton en la sama tago, nome la 17an de majo, sed
kun kvarjara intervalo. I1i interkonatifis, kiam ili
estis respektive dek-nali= kaj dek-kvinjaraj. En tiu
jaro 1889, ili ne konjektis, ke iam ili geedzifos.

Li revenis de Parizo. Tie 1i lernis la horlogistan
metion (kiun 1i estis neniam profesionta). Alireolita de
8efurba prestifo, 1li amindumis al bela pliafa koketul-
ino. Luiza kaj 8iaj amikinoj primokis tiun galantulon
kaj liajn artifikojn ; ili nomis lin "la ravito de
Filomena".

Fernando baldall foriris por trijara militservo en
Belforto en Alzaco.

Post lia reveno, 1li kaj Luiza interrenkontis kaj
komencis "interparoli". En Parizo, pri gejunuloj, kiujn
oni vidas ofte ambatkune, oni diras, ke 1li kaj 8i
"frekventas". En Aleso, oni diras : ili interparolas.
Tiuj oftaj kaj longaj interparoloj finifas ordinare per
gefiandifo. Tia estis la sekvo.

La geedzifo postvenis, ne sen kelktempa kontralistaro
de liaj gepatroj : &u tial, ke ili, iel etburfaj, espe-
ris pli riéan boparencigon, &u tial, ke la knabino estis
katolika. Sed 8ia afabla Zentileco venkis ilian antaliju-
gon kaj konkeris ilin.

2

Luiza estis de sia patrino severe edukita kaj frue
kutimigita al laboro. Tre juna, 8i jam devis helpi en
la doma mastrumado, en la vartado de siaj tri gefratoj,
vintre lavi tukojn en la malvarma akvo de l'rivero, kaj
multon fari per propra] manoj.

8i estis sentima knabineto. Jen ekzemplo, pri kiu mi
alidis. La fakto okazis en Grau-du-Roi, langvedoka vila-
£o kun sabloplago frekventata de someraj bangasto] kaj
kanalo kondukanta de laguna lago al la maro, en kiun &i
penetras inter du moleoj perpendiklaj al la bordo. Tiu
kanalo konsistigas fi8istan havenon.
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Unu tagon, Luiza dek-dujara, kun siaj pli junaj ge-
fratoj, eniris en kanoton sur la kanalo. 8i deligas &in
de 8ia fiksoringo, ekprenas la remilojn, kaj — ek al la
maro ! La geknabetoj, manbatante, gojis pri la plezura
promenado. Sed la afero difektifis, kiam temis pri reve-
no.

Blovas kontralla vento, malhelpanta la repason inter
la moleoj. La boateto ne antalieniras ; &i dancas kiel
fragila nuksoSelc sur la ondoj, kiuj minacas puSegi &in
frakase al la digaj Stonblokoj. Ektimas la etuloj, sed
la kurafa pliafulino, frontante al konsternifo, trank-
viligas ilin per alitoritata parclo. Ne allasante sin sl
senesperigo, §i kunpremas la dentojn, strelegas siajn
delikatajn muskolojn, kaj energie remas.

Sur ambali moleoj, Geestantoj maltrankvile gapas al
8ia baraktado, ne klare vidante, kiel ili povus helpi...
Fine, 8i sola sukcesis venki la kontraliajn element-
ojn. La kanoto, trafinte la malfacilan pasejon, retrov-

igis en la sekura rifufejo de la kanala haveneto, kaj
facile realbordigis. Post la pena luktado, la malstreé-
igo de la nervoj sin manifestis per tremo kaj plorkrizo.
Sub la hardita armajo de la heroineto reaperis la malfor-
ta infano. Kaj la severa patrino, pli kortuSita ol 8i la-
sis vidi, tiufoje moderigis la akrecon de sia riprodad-
monado.

3

En siaj adoleskaj jaroj, mia estonta patrino kelka-~
foje vizitis vilagojn en la Malgranda Kemargo, t.e. la
laguna ebenajo okcidente de la Rodan-delto, propre nom-
ita Kamargo. Tie, kiel sur la delto, estas bredataj duon-~
sovagaj nigra) taliroj kaj bovino) kaj blankaj Cevaloj kun
longaj kol- kaj vost-haroj. Luiza lernis rajdi kun la
bovistoj kaj partoprenis en "abrivadoj"™ : kondukado de
talire] libere kurantaj inter rajdanto] tra la stratoj.

La bestoj estas gvidataj en improvizitajn cirkojn el

ronde arangitaj 8aroj, all por tatiroludoj, al por la "fer-
ado", la festo de la markado al juna]j bovoj. La “gardians",
kun sia tridento pelas la talireton en rapida kurado. Kiam
&i 8ajnas sufile lacigita, unu el ili subite saltas de sia
araba gselo, kaptas la bovebton per la kornoj, kaj per abrup-
ta tordomovo &in renversas. Por tio necesas granda lerteco,
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kaj ne malgranda forto por teni la beston surflanke
kuSanta, dum alis bovisto venas kun arderuga ferstamp-
ilo por brulstampi sur la felo la distingan markon de
la "manado" (grego).

En tiuj festoj la junulino multe amuzifis - sed &i
restis tre "saga", Gasta knabino.

4

Luiza vizitadis la lernejon nur &is la atesto pri
unuagrada lernado. Tamen, 8ar §i estis inteligenta,
scivola kaj leg—amanta, 8i akiris ian alitodidaktan
kulturon. Dank'al &i 8i farigis Satata interparolanto
de viroj inter parencoj kaj amikoj. Tiuj, krom §ia
ina &armo, aprecis §ian konversacion en komparo kun la
suprajaj babiladoj de tro multaj belulinoj.

8i lernis kudri, kaj kelkan tempon laboris en fa-
briko de pantalonoj. Poste, novedzino, §i tenis maga-
zeneton de mercero. Sed baldal 8ia tempo estis plene
okupita per la doma mastrumado kaj la vartado kaj
flegado de 8ia bebo, mi.

En mia plej frua memoro mi vidas junan virinon,
kiun mi trovis tre bela, kun krispetaj nigraj haroj
kaj malhelbrunaj okuloj. 8i prenis min sur siaj genuoj
kaj nomis min sia filino : &ar 8i estis vane dezirinta
infaninon, kaj ricevis nur unu filon. Sed neniam mi
suferis pro tiu spito de 1l'sorto. Kiel solinfanon,
kiun plurfoje 8i timis perdi, §i vere adoris min.

Kelkafoje 8i provis min, dirante, ke §i ne estas
mia vera patrino, ke mi estas adoptita infano. Pri tiu
aserto mi energie rifuzis kredi. Se 8§i tamen insistis,
mi impete Jjetis min al 8ia kolo, dirante : "Kiel ajn,
ci estas kaj restos mia panjo!" Tiam 8i sovage premis
min al sia brusto, kaj kisegis min kun pasia ardo.

5

Mi naskifis fragila bebo, kies vivon endangerigis,
jam en la dek—oka monato, grava bronkito. En la kvara
Jaro mi ricevis sinsekve du infekto=malsanojn, nome
diftérion kaj meningiton. Amball estis gravegaj, &ar la
medicino ankorall ne disponis pri tiel efikaj rimedoj,
kiel nun. Ambalifoje la familia kuracisto avertis mian
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patron pri mortodangero - tamen li sukcesis min savi ;
sed de tiam mia patrino vivadis en konstanta timo pri
mia sano. 8i treme flegadis min, dorlote vartis min
kvazall en vato-8elo, min gardis kontrall &ia temperatur-
vario kaj ceteraj danferoj - ne konsciante, ke tiel 8i
malhelpas naturan reagon kaj fortikigon de mia tempera-
mento.

Mia patro estus preferinta pli hardan korpedukon ;
sed vidante sian edzinon tiel timoplena, li ne kuragis
trudi al §i sian opinion. Mi kreskis kiel planto vart-
ata en vitra flordomo, &iujare suferis longajn bronkit-
ojn, kaj neniam farifis tre forta en korpekzercoj, kon-
traste kun la rajdokapabla patrino kaj la maldika, vigla,
lerta patro, kiu en sia knaba ago estis vera akrobato.

Li brilis en &iaj gimnastik-ekzercoj : &e reko, pend-
ringoj, paralelaj stangoj, e€ flug-trapezo. Iam la gim-
nastik-instruanto vetis kontrali la lernejestro, ke la
bubo marSos sur la manoj, senhalte, de la lernejo &is la
tria etafo. Eble al tio mi 8uldas mian nesentemon al
kapturno kaj mian amon al grimpado sur krutaj roksurfa-
coj ; sed neniam mi gtingis la akrobatan majstrecon de
mia patro.

6

8e protestantoj la "unua komuniifo" okazas ne antal
la dek-kvara jaro. Por tiu solena okazo la juna Fernando
unuafoje ricevis novan vestaron (8ar &is tiam 1i finuz-
adis la vestojn de sia du jarojn pli a8a frato).

Kiam 8io estis preta, kaj venis la antalitago de la
ceremonio, la knabo flegme deklaris, ke 1li ne volas ri-
cevi tiun sgkramenton, kaj deziras pri religio nenion
plu atidi. Post patra kolereto, 1i, firme starinte sur
sia pogicio, venkis - kaj konservis la belan kostumon.

Tamen, du jarojn poste, 1li regule vizitadis la kato-
likan prefejon "Sankta~Jozefo" ; ne pro la diservoj, dar
1i ja ne konvertifis, sed por kanti en la foro. Li havis
belan voton. La parohestro facile akceptis herezajn all
senreligiajn ﬁoranojn. Vespere, post la prov-ripetoj,
tiu afabla bonulo kunigis &iujn kunkantintojn Sirkal ta-
blo konvene provizita per kuketo] kaj blanka vino. Al la
junulo pla&is tio, kaj ankall la kunesto de kelkaj agra~-
blaj ﬁoraninoj, eble ne tro prudaj, kiujn 1li kavalire
akompanis al hejmo post la vespera ceremonio kaj festen-

33



eto. Supozeble la vojirado dalris sufiée longe...

Pri la bela voéo de mia patro mi tre bone memoras,
gar dum jaroj mi alidis lin kanti diversajn pecojn :
kanzonojn, valso~kantojn, oper-ariojn. Kantis ankali
mia patrino, kvankam 81 ne havis tiel favoran dispozi-
cion.

Cetere, en tiu epoko, &iu virino kantis laborante,
u hejme, 8u en fabriko ; ankali multaj viroj, kiel ma-
sonistoj all farbistoj sur siaj Stupetaroj, kec. Tiel
sin esprimadis vivogojo, kiu nun 8ajnas perdita all
forgesita.

Forperditaj, la kantoj a¥ modulaj krioj de strat-
metiistoj : riparistoj de ombreloj, de fajenc- kaj
porcelanajoj, kamenskrapistoj, hundotondistoj, kling-
akrigistoj, &ifonistoj. Estis ankall strataj kanzonvend-
istoj, kiuj kantis akompanate de kelkaj muzikistoj ali
de gurdo. La &irkalistaranta publiko hore ripetis la
strofojn kaj la rekantajon, kiel en la fama filmo de
René Clair "Sub la tegmentoj de Parizo”.

7

Mia patro £is la dek-sesa jaro vizitadis la urban
gimnazion. Li tiel profitis el tiu instruado, ke multaj
kredis lin abituriento, kvankam 1i ne atingis tiun ti-
tolon. Li havis viglan menson, rapidan komprenemon,
akutan spriton.

Kvankam 1i neniam sin ekzercis en manlaboroj krom
la horlogista metio, 1li estis fingrolerta, kaj 1i pro-
pramane elfaris, per ligno de pakokestoj, plaBaspekt-
ajn kaj praktikajn meblojn, kiujn 1li bele poluris, la-
kis kaj dekoris : interalie tablojn, kaj por mi skribo-
tablon kun tirkestoj kaj cilindra lignokurteno.

Li havis precipe artan guston kaj inklinon por de-
segno per grafito-, karbo- all okrarug-krajono, tuéo,
paStelo, akvarelo. Li akiris embrion de talento, tiel
ke liaj desegn-instruistoj deziris peli lin al la Bel-
arta Altlernejo en Parizo. Sed la familio ne estis
sufide ria por elporti la elspezon de plurjara stud-
ado en la 8efurbo.

La knabo facile rezignis. Li farifis komizo en ladaj-
vendejo, poste komerc~vojagisto, kaj fine, asocie kun
sia frato, reprezentanto-makleristo.
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Dum la ok unuaj jaroj de mia vivo, 1i travojafis
Cevenon kaj Bas-Langvedokon, unue per publikaj 8eval-~
veturiloj kaj fervojaj trajnoj ; poste 1i uzis prefere
petroltriciklon, kiu ebligis pli liberan tempo-dispornon.
De &iu vizitata urbo 1i sendis al mi ilustritajn podt-
kartojn, kiujn mi zorge konservis.

En la fino de sia vivo mia patro estis tutvizage raz-
ita ; pli jura, 1li portis lipharojn kaj pintan barbeton.
Li estis brunhara, kun fajna hela ha¥fto. Liaj helbrunaj
okuloj havis rektan rigardon, iafoje akran kaj severan ;
tiam gi forte impresis al mi, kaj mi timis meriti mal-
latidon de 1i. Tamen 1li ofte ridetis, neniam grumblis, kaj
Giam milde parolis. La ripro8admonoj en lalitega vodo kaj
la facila) vangofrapo] apartenis al la prerogativoj de
mia patrino. Ho ve! mi tro ofte havigis al §i motivojn
por ilin apliki...

8

Kiel &iuj samtempaj Okcitanoj, mia patro estis duling-
va. Kutime 1i parolis france, sed kun la gepatroj, frato
kaj parencoj, preskal &iam dialekte ; ankali kun la pli-
multa] el siaj amiko]j, kiujn 1i elektis en la laborista
klaso.

Li akiris trian lingvokapablon, kiam en 1912 ni kune
lernis esperanton. Ce la tablo dum la mangoj all en niaj
promenadoj, ni &iam kunportis la rufan broSureton all la
Cefeé-élosilon, kaj ni provis &ion diri em la lingvo in-
ternacia. Dank'al tiu konstanta ekzercado ni rapide pro-
gresise. De tiam &is lia morto, ni &iam uzadis inter ni
nur tiun lingvon, kiun mis patrino, sen tre funda lern-
ado, bone komprenis.

Nia diligento rezultigis, ke jam du jarojn poste, ni
povis sukcese provi ekzamenifon por la "Atesto pri Ka-
pableco', 8ar en Aleso estis nur unu diplomita instru-~
anto, ni devis iri al Avinjono, kie funkciis la necesa
triopa juBantaro. Unu el la tri, kiu min demandis por la
parolaj provoj, estis juna frafilino, kies beleco ftreege
impresis al mi. Mi ektimis, ke mi ne kuragos respondi.
Sed 8ia 8arma rideto venkis mian timemon, kaj 8i afable
min gratulis.

Dank'al la sufie klera familia etso, mi farigis bona
lernanto. Pri la franclingva redaktado min helpis la
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povoscio de esperanto, anstatalle de latino, kiun mi
ne lernis. Helpis ankal mia patrino, kiu frue faris
el mi sian privatan sekretarion. Mi estis komisiita
por skribi &iujn leterojn al parencoj kaj amikoj.

Ofte mi devis rekomenci, e& plurfoje, tiun taskon,
tial ke la stilo ne plaBis al 8i. 8i estis ja tiel
sentema, ke 8i preterlasis neniun delikatan nuancon
en vortelekto all frazoturno. Mi devis rebaki la redak-
tajon, &is 8i trovis £in plene konvena.

9

Se mia patro ne povis sporte hardigi min, 1i alme-
nal trensdonis al mi sian amon al naturo. Cirkal 1lia
kvardeka jaro li konvertifis al terkulturado. Li di-
ligente fosis, semis, plantis, pioletis kaj sarkis,
tondformis arbustojn kaj greftis. Kvankam tio estis
nur kromokupifo, 1i metis en &in sian kutiman emon al
preciza zorgo kaj tatige farata laboro.

Sed pli frue li ne alte Satis &ardenojn. "Kamparo
inter kvar muroj", 1li diris.

En printempo, frumatene, ni ambad biciklis en la
Alesa "Prerio", la verda ebenvalo. Tie staris multaj
ka8tanarboj, nun mortintaj pro malsano ali forhakitaj
pro la disetendifo de la urbo kaj de la legomfardenoj.
Tiuj arboj sur la ebenajo kreskis malpli dense ol sur
la Ceven-montoj. Inter iliaj dikaj trunkoj verdis grasa
herbo, rife nutrita de aluvia tero. Fine de l'vintro
g1 ornamifis per bonodoraj violetoj ; baldall sekvis
primoloj, lekantoj, jonkviloj kaj belaj grandaj narci-
80J. e 1a bordoj de riveretoj kreskis rugaj 1ilioj
kaj aliaj sovagaj floroj, super kiuj flirte. flugetis
libeloj kaj papilioj. Preskall tuSe sur la akvo zigzage
pasis la bluverda fulmo de alciono.

Ni laliiris tiujn bordojn, biciklante sur vojeto]
apenall kelkajn centimetrojn largaj, ofte glitaj, kun
flanka deklivo. Tio ne estis senriska, sed la patro
instruis al mi ne timi fizikajn danferojn kaj strebi
al "virtuozeco" en korpaj ekzercoj, el se mi restis iom

mallerta.

Vintre, en belaj sunhelaj tagoj, ni amball, kelkafoje
kun mia patrino, piediris en natura kamparo, tra la

36



proksimaj montetoj. Tie, iunter verdaj-kverkoj, arbutujoj,
juniperoj kaj aliaj makisaj arbedoj, troviZas kelkaj
kreskejoj de sovafaj mimozoj. Tagmeze ni serlis kaj tro-
vis en iu valeto agrablan lokon por mango, kun fonteto,
el kiu ni 8erpis puran akvon, kaj en kiu ni malvarmigis
la botelojn. Du all tri tallge elektitaj Stonoj konsist-
igis improvizitan fajrujon, en kiu ni ekbruligis sekajn
brandetojn rapide kolektitajn. El verdaj brandetoj lerte
plektitaj, mia patro faris kradrostilon sufie fajrore-
zigstan por la tempo necesa al kuiro de kotletoj all de -
kolbaso, sur8utitaj per dispecigitaj timianfolioj. Ni
trinkis akvon el la fonto, vinon, kaj post la mango kafon,
el pokaloj faritaj el duonSeloj de kokoso.

En somero ni iris prefere al idilia loko &e la bordo
de rivereto, proksime de romanika ponto. Tie staras rene-
sanca kastelo kun teraso kaj aleo de gigantaj platanocj.
e la kontraiia bordo el8prucas fonteto sub la ombro de
ducentjaraj verdaj-kverkoj kun dikega trunko kaj fortikaj
brandoj, tordaj kaj nodoplenaj. En ili trilas birdoj kaj
stridas cikadoj. Tie estis, en varmegag somertagoj, agra-
ble malvarmete kaJ ripozige.

Aliajn fojojn ni iris kelkajn kilometrojn al rivero,
kie mia patro fiSkaptis. MarSante kun bankalsono en la
neprofunda akvo, 1li tenis enmane malgrandan rondamn reton
kun rigida metala &irkalirando, kiun 1i serde Sovis inter
la radikojn de debordaj salikoj. Tiu procedo, per kiu
oni facile kaptas malgrandajn fiSojn, estas malpermesita,
kaj Bendarmoj persekutadis la nelicajn fifistojn. Iam mis
patro, ekvidinte paron el ili, antall ol ili povis vidi
lin tra la foliaro, rapide elakvifis kaj sidifis sur sian
reton, &in ka8ante, apud ni &e la bordo. Kiam la Zendar-
moj sensuspekte preterpasis, 1i afable salutls ilin, kaj
ili inter8angis kelkajn vortojn.

Li amis tiel mistifiki la reprezentantojn de la &tata
alitoritato. Unu tagon, survoje kun gia triciklo, 1li trov-
ifis en paneo. Jen venas du piedirantaj &endarmoj, neniel
similaj al la nunaj motorciklaj vojpolicistoj, kiuj estas
tre spertaj motoristoj. La dukorn-&apeluloj, videble
- kaj prave - suspektis, ke la triciklisto ne posedas la
devigan legitimilon ; sed al ili nenio urfis. Ili Zuis la
atendon, komencante kun 1i banalan konversacion pri la
vetero kaj similaj temoj, kaj rigardante kun intereso
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liajn vanajn klopodojn por solvi la paneon... Dume, 1i
tamen eltrovis la kalizon, kaj kafe reordigis la aferon ;
sed, sidante sur la selo, 1li 8ajnigis, kvazall la paneo
dalirus, kaj 1i grumbladis kaj sakradis kontrail la as
mekaniko... La paro, silenta, ka8is ironian rideton sub
siaj dikaj lipharoj... Subite, li per rapida movo ek-—
funkciigas la motoron, kludas kaj fulme startas, lasante
tie la gapantajn gendarmojn, kaj salutante ilin per fa-
cila mangesto kaj afabla : "Gis revido, sinjoroj!"

En alituno niaj promenadoj celis kolektadon de fungoj,
arbutoj kaj kaStanoj, kiujn ni trovis abunde ne malprok-
sime de la urbo. Ni kunportis hejmen nian kolektajon,
sed antalle ni mangis kelkajn kaStanojn kuiritajn en la
varma cindro de bruligitaj branietoj, meze de arbara
maldensejo. Ankall en tiu sezono la kamparo estas belega,
kun la multnuanca orrugo de la velkantaj foliaroj, la
dalira malhelverdo de la pinoj kaj ileks-kverkoj, la
flava] deklivo] kovritaj de reflorantaj genistoj, kaj la
fajra rebrilo de la rozruZaj erikejoj.

Tiel &iu sezono favoris min por spiri puran aeron en
sunlumo. Mi 8uldas al mia patro konservitan guston pri
naturo kaj pri naturscienco. Estas ja 1i, kiu instruis
min praktike pri sovagaj mambestoj, reptilioj, birdoj
kaj insektoj, pri la vegetajoj de niaj arbaroj, makisoj
kaj herbejoj. Ankall pere de 1li mi ekkonis la unuajn fo-
siliajn kuSejojn, en kiuj mi poste faris interesajn
kolektadojn.

10

De multaj el tiuj lokoj en la Alesa Girkaliajo mi kon-
servas kompletan, netan, fotografan memorbildon. Mi po-
vus retrovi la vojon al ili senhezite, senerare, kun
fermitaj okuloj. Male, kelka] lasis en mia memorc nur
fugan impreson, kvazali stompitan en nebulo. Se mi pla-
nas pilgriman revenon al ili, mi ne kapablas ilin situ-
igi, kaj ne prosperus al mi reseréi la irendan vojon.
I1i aperas kaj disvaporifas kiel vaglumo, fatamorgano,
mirago. Cu mi vidis ilin en realo, &u nur en sondo ?
La demando restas sen kontentiga respondo. 3i elvokas
tiujn pejzagojn, pri kiuj oni dubas, &u oni vidis ilin,
eble, en iu antalla vivo. '
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Tiel mi revidas, all kredas revidi - kie ? = mallarfan
ebenan valeton inter du rektaj montdeklivoj kovritaj de
dense makiso. Ce la piedo de unu el ambal deklivoj, ri-
vereto fosis sian sulkon, rekta kiel kanalo, inter rokaj
parietoj vertikale tranfitaj en kalkoStona skisto. En la
fundo, du metrojn malsupre, kviete fluas kristala akvo,
kun supra surfaco glata kiel spegulo, kiu reflektas la
bluan &ielon. Inter la rivereto kaj la alia deklivo
etendifas grasa, intense verda herbajo. Sur tiu mola
ebeno staras larfa aleo, eble cent metrojn longa. Gran-
daj arboj kun dikaj rektaj trunkoj : &u ulmoj, fraksenoj,
sikomoroj ? Tiuj fortikaj gigantoj aspektis agaj de al-
menall cent kvindek jaroj.

Tiu aleo, paralela al 1la rivereto, prezentis strangau
karakteron. (i nek komencigis &e pordego en limomuro,
nek finifis antall konstruajo ati ruino. Cetere, kie estis
la komenco, kie la fino ? Mi ofte meditis pri la mistero
de tiu majesta vojo kondukanta de nenio al nenio. Kiu
plantis &in ? Kiam precize ? Por kiu celo ?

Mi imagas iun el tiuj nobeloj -~ filozofoj el la Jar-
cento de la Lumoj, diséiplo de Rousseau. li elektis tiun
valeton por starigi al si kasteleton all kampardomon g
kaj 1li rezonis jene : por konstrui domon, sufilas unu,
du jaroj. Sed arbo, por atingi plenkreskon, bezonas al-~
menali tridek jarojn. Do mi unue plantos la arbojn, poste
venos la konstruado.

Ne Giam plalas al la sorto la projektoj de la homo.
Venis kriza tempo. Pro kiu ajn kalizo, la planita konstru-
ajo neniam konkretigis. La verda valeto restis senhoma.

Pasis segonoj, jaroj, jardekoj, jarcento. Forpasis la
homoj, kiuj plantis la aleon. Ili kaj iliaj idoj, pluraj
sinsekva]j generacioj, ripozas ie en la patrina sino de
la tero. Restas, dalire vivanta, tiu duobla vico de impo-
naj gardostarantoj. Ignorante la rolon, por kiu ili es-
tis destinitaj, ili flegme dalirigas sian naturan kresk-
adon ; kaj en &iu printempo, ili gastigas en siaj bran-—
80j kaj folioj Zojkantantajn birdarojn.

11

Kvankam 1i kgpablis teni konversacion kun intelekt-
uwloj, mia patro preferis la kompanion de simplaj homoj.
Ne tial, ke lis relativa klereco faris lin elstara inter
ili kaj admirata : kun tiaj personoj 1i ne paradis per
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supera scio kaj afekta] vortoj. ILi parolis ilian ling-
von, &ar 1i vere sin sentis kiel unu el ili.

Sed 1i ne 8atis la maldiskretulojn, kiuj volis trudi
al 1i nedezirstan interparoladon. Tam ni estis kune en
vagono. La kontralisidanta vojaganto alparolas lin :

"Mi kredas, Sinjoro, ke ni konas nin." Respondo, en gen-
tila sed malvarma tono : "Mi ne kredas, Sinjoro." La
tedulo insistas : "Tamen Sajnas al mi, ke ni jam inter-
renkontis, ie." Mia patro sulkigas la brovojn, kvazal
en intensa peno por strefi sian memorkapablon. Fine,
kun afabla rideto : "Cu eble antall du Jaroj, en la re-
glona malliberejo en Nimo ?"

Tamen erare estus kredi, ke mia patro estis homevit-
ulo. E& kiam 1i iris al soleca kamparo, tio ne estis kun
la celo gpartifi de siasj similuloj. Dum niaj promenoj
ali ekskursoj, ni havis oftajn renkontojn. Lal la fenera-
la moro, 1li alparolis &iun renkontaton.

La konversacio komencigis per demando, lail kvazal
ritaj formuloj. Al hokfadena fifisto, tenanta sian bam-
bustangon kaj sekvanta per la rigardo la flosantan kor-
kon : " (8u) bekas?" t.e. : 8u 1a fiSoj bekmordas al la
vermoprovizita hoko ? Al marSanto en arbaro, talizanta
per bastono la velkfolian tavolon : "(fu) fungoj ?"

Al kampulo fosanta : "Bona laboro ?" t.e. : fu la laboro
estas facila, la tero oportune mola, sufife malseka ?

Oni interSangis kelkajn frazojn pri la vetero kaj aliaj
banalaj temoj, &iam en dialekto, kaj disifis kun afablaj
bondeziroj. .

Tia estas - all estis - la popolaAgentilecoa Cu nur
supraja, senprofunda - hipokrita ? Cina samideano, kiun
mi iasm demandis pri lialanda rafinita Zentileco, respon-
dis : "Antikva] civilizacioj, kiel nia, scias el longa
spertado kiel akraj, malmildaj kruelaj estas la inter-
homaj rilatoj. Tial ili sentis la bezonon rondigi la an~
%ulojn, poluri kaj lubriki la interfrotantajn surfacojn..."

u tiu nocio ne perdifas en nia moderna moro ?

12

Ne €iuj memoroj pri mia patro rilatas al kamparo :
8ar ni lofis en urbo.

Nia mediteranea civilizacio estas tiu de tritiko kaj
uvo, de pano kaj vino - kiuj farifis ritaj simboloj de
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la kristana religio. Jam longe la urbanoj, ed ankst la
kampuloj, ne plu faradas sian panon ; sed en la tempo

de mig infaneco, ili ankorall mem faradis vinon por la

familia konsumado.

Ciuatitune, mi iris kun mia patro al la vinberfoiro.
La vitkulturistoj alportis, sur plataj 8aroj trenitaj
de 8evalo, lignajn ujojn en formo de elipsa konustrunko
kun du teniloj, plenajn de traliboj. Mia patro iris de
unu 8aro al alia, komparis la kvaliton kaj la sanecon
de la vinberoj, diskutis la prezon, kaj fine aletis
8aro8arfon.

La kampulo liveris &in en nian kelon. Mia patro dun-
gis du taglaboristojn. Ili verS8is la enhavon de la ujoj
en kuvon malaltan, en kiu, kun la pantalonoj suprenfald-
itaj super la genuojn, ili per nuda] piedoj tretpremis
la grapolojn. La ricevitan sukon ili transverSis en pli
grandan kuvon por la fermentado.

De tiam, la patro mem &ion prizorgis. Li lavis per
akvo siajn barelojn, ilin sekigis kaj desinfektis per
bruligado de sulfuro. Li mem kontrolis la fermentadon
- iomete danBera afero : &iujare kelkaj nesingarduloj
morte asfiksiifis en la kuvo plena de karbona dioksido.
Mia patro Sustatempe "gluis" per ov-albumeno, por &in
klarigi, la fermentitan sukon ; Zustatempe &in trans-
ver3is de la kuvo en barelojn ; kaj &iel prizorgadis
kaj "bredadis" sian vinon. La vinistoj uzas tiun vorton
bredi, kvazali temus pri besto : vino estas ja vivanta
estajo. Iuj e diras "eduki", rigardante Zin kiel inte-
ligentan estulon, kiu bezonas kaj meritas atentajn zorg-
ojn, ka] dankeme repagas ilin per la alta kvalito ricev-
ita.

Tiel &iujare, mia patro prave fieris pri la boneco

de sia vino. Ordinara ruZa vino ne devenanta de iu fama
regiono kaj grandnoma vitejo ; sed el sperte elektita]
traliboj, sanaj, plene maturaj, ame traktitaj, en kons-
tanta zorgado pri pureco de la materialo ; sen mikso de
fremdaj substancoj kaj kemiaj ingrediencoj ; ido de for-
tika grundo kaj 8iela akvo, kreskigita de energiplenaj
sunradioj, kaj kondukita per homa kunlaboro al plena el-
volvifo. Fine, sincera, honesta trinkajo, inda je homoj
de malnova kulturo.
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IV - ONKIO EL AMERTKO

1

En la lasta jarcento la Sudlandaj familioj estis
kvazall patriarkaj triboj. Nur masklaj idoj rajtis je
la nomo infano : oni ne kalkulis la neglektindajn id-
inojn. Oni diris : 1i havas du infanojn kaj tri filin-
ojn 3 ai : infanojn 1li ne havas - nur knabinojn.

Unu el miaj praavoj kutime diris : "Mi havas nal
infanojn, kaj ¢iu el ili havas sian fratinon." Komprenu,
ke 1i havis nal filojn kaj unu filinon, komunan fratinon
de la nali. 8i farifis la patrino de mia patro, mis avino
Aliks'. 8iuj naskifis en la urbeto Anduzo.

El tiuj nall praonkloj, la plej rila estis pan- kaj
kuk-bakisto en Aleso, poste en la pli granda urbo
Montpeliero.

Alia estis "La Soldato"*. Post sia sepjara militser-
vo, li servis sep jarojn plu anstataife de unu el siaj
fratoj. En tiu tempo estis lice anstatalli en militservo;
multaj ri8uloj evitis &in, aletante anstatalianton.

Mia, nomita Cezaro, estis pensiulo. Mi ne scias, kia
estis lia antalla profesio. Mi &iam vidis lin kun blanka
barbo kaj "melonforma" felto-Capelo.

La plej juna, Julio, estis horloZisto. Sperta en sia
metio, kiu faris lin iomete Ziba, sed fantazia en la
vivo kaj facile drinkema. Kiam 1i naskigis, la gepatroj
kromnomis lin "Sen-Bezono" : Sar nal infanoj estis jam
pli ol sufile en malriéa familio. Dum sia tuta vivo 1i
"tiradis lg diablon per la vosto", t.e. al 1i mankadis
mono. Ofte lia edzino ali 1lia filino venis al mia patr-
ino elpeti uzitajn vestajojn all aliajn helpdonacojn.

Pri pluraj el tiuj praonkloj mi neniam ion sciig. Sed
la plej pitoreska estis senkonteste Kazimiro, '"La Capel—
isto". Li frue laboris en Anduzo, en Capelfabriko, kiu
estis, kun silkoSpinado, la Gefa industrio de tiu urbeto.
Li praktikadis tiun metion dum multaj jaroj, kaj plur-
foje iris provi sian 8ancon en Parigzo. Mia patro (mi
* Eraro, konfuzo : Felikso la Soldato ne estis frato,

sed onklo de mia avino. Li jam estis soldato en 1830,
Aliks naskifis en 1835.
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suspektas lin pri plibeliga troigemo) rakontis, ke &iu-
foje Kazimiro ire veturis per trajno, kun nova valizo,
kaj revenis piede, en longaj etapoj, portante surSultre
pakon &e bastonekstremajo.

Tiuj fiaskoj havigis al 1i guston por pli vastaj vo-
jagoJ kaj grandiozaj entreprenoj. Iam 1i eksciis pri la-
boroferto de Sapelfabriko en Kebeko. Li tuj kolektas
siajn magrajn Sparajojn kaj, lalikutime, pruntas de sia
frato la panisto. Kaj jen 1i transoceane forveturas. Ne,
kompreneble, sur luksa rapida kurier8ipo, sed pli modes-
te sur neurfema kargo8ipo.

La vojaZo estis longedalira. Kiam 1i alvenis, la fa-
briko, de monato bankrotinta, ne plu funkciis.

Jen do nia Kazimiro sola, sen monero en poSo, sur
la malmola pavimo de granda urbo, feliBe franclingva.

La knabo estis kurafa kaj elturnifema. Li seréis kaj
trovis laboron. Li faris diversajn . metiojn, nemulte
monprovizajn : same kiel pluraj junaj amerikanoj, kiuj
poste famifis kiel miliarduloj. Se nur oni kredas mir-
indajn legendojn el tiu ora lando...

Subite, jen Fortuna okulumas al 1li. Anoncafifo : kon-
cesioj en la suda usona provinco de Nov-Orleano. Vastaj
terbienoj aleteblaj por ducent francaj frankoj. Ja or—
frankoj, sed et en la 19a jarcento, tio ne estis tre
granda sumo. Nur ducent frankoj, tio signifis : senlimaj
kotonkampoj en Luiziano, kultivataj de armeo da nigraj
sklavoj ; spektaklo§ipoj kun grandaj radoj sur Misisipo;
muzikaj drinkejoj en Nov-Orleano ; dezirvekaj, amoremaj
kreolinoj kaj mulatinoj ; kaj super &io, mono, oro, mon-
toj da oro. Per nur ducent frankoj, certigita sukceso,
unua 8tupo al fabela rilego. Nun mi estus heredinto de
dolarmiliarda onklo el Ameriko...

Kiam pasas diino Fortuna, oni senprokraste Sin ek-
kaptu je la haroj.

.« Sed kiu disponas la necesajn ducent frankojn ?
Certe ne XKazimiro, kiu pene vivtenas sin de tago al tago
per necertaj taskoj. Kion fari ?

"La gvardio, lastega espero kaj lastega penso!"*

La panisto-ridulo, la ¢iam helpopreta frato ! Kablo-
gramo al 1i !

Ho ve! tro multaj senefikaj pruntoj fine lacigis la
* Fama verso de Viktor Hugo pri Napoleono en Vaterlo :

"La garde, espoir supréme et supréme pensée".
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paniston kaj eléerpis lian helpemon. Ci-foje 1i ne mon-
tris komprenemon. Ii restis surda al la patosa voko de
la entreprenema pioniro. Adiall! bela suda himero !

Tiel forsvenis la brila mirafo. Kelkan tempon plu,
la 8apelisto, elrevigita, dalirigis sian amerikan aven-
turon en senespera vegetado, &is fine 1i revenis al la
hejmo-lando.

Sed de la transatlantika vojago, de la restado en
Eldorado, alireolita de malproksimo en tempo kaj spaco,
1i reportis kun si amasrikolton da mirinda] rememoro].
Mi, neveto, kredeme glutadis ligjn bombastajn rakontojn
pri maristoj, 8telistoj kaj indianoj ; pri falo tra la
tro maldika glacitavolo en la malvarman skvon de la river—
ego Sankta-Lalirenco ; pri la heroa elmergifo kaj la su-
bita renkonto naz-al-naze kun minaca foko - kiu iafoje
transformigis en polusan urson. Gu 1i mem ne fine kredis
al tiuj fantasmoj evidente kreitaj de lia imago, eble
surbaze de iuj veraj okazetoj ?

2

Kiam 1i revenis de la nova mondo, la &apelindustrio
en Anduzo malprosperis, kaj 1li ne povis redungigi. Neniam
plu 1li relaboris pri &apeloj, sed en la familio 1li dalire
restadis La Capelisto.

Pluifgis lia migrado tra landoj kaj metioj. Kelkajn
jarojn poste, ni retrovas lin en Al8erio, tiam franca
kolonio. Li estis dungita kiel provizora gardisto en
malliberejo. Tre provigzora, kiel ni vidos, kaj amatora,
fantazia.

Al la malliberuloj estis malpermesite fumi. Li kaSe
kaj grandanime provizis ilin per kontrabanda tabako.
Plie : 1i imagis propramove konsenti al ili forpermes—
ojn. La historia vero devigas min konfesi, ke ili, tre
honeste, ne trouzis kaj ne perfidis lian konfidon : &iuj
revenis akurate en la interkonsente difinita horo.

Ve! la administracio eksciis pri la afero. &i estis
obtuze netolerema. i ne aprecis la iniciaton de la
Sapelisto-provoso, kaj £i sendiskute lin tuj maldungis.
1i estis viktimo de la sorto destinita al &iuj geniaj
pioniroj : pasis pli ol duonjarcento, antall ol fakuloj
en jura kaj reeduka scienco reeltrovis lian ideon kaj
oficiale gin aplikis.
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3

Kiam mi ekkonis lin, &irkall lia sepdeka jaro, pra-
onklo Kazimiro estis fine trovinta sian definitivan
vojon. Li travojaZis Langvedokon, disvendante botelet-
ojn da absinta ekstrakto fabrikita de kuzo lia en Nimo.
Sur la boteletoj estis gluita etiketo kun jena presita
surskribo : "Se vi solvos la enhavon de tiu &i boteleto
en litron da 45-grada brando, vi ricevos absintajon :
estas malpermesite. Se vi solvos &in en litron da dis-
tilita akvo, vi ricevos bonegan dentpurigilon : estas
lice."

Li portis la boteletojn en granda ledsako, sature
penetrita de la forta odoro. Kiam 1li plede alvenis, de
la ekstremajo de la strato ni tuj flaris &in, kaj di-
ris : jen venas la Capelisto !

Bar 1i havis multajn klientojn en Aleso, li ofte vi-~
zitis la urbon kaj gastis alterne, jen &e mia onklo,
jen 8e mia patro. Li alportis donacojn adetitajn en alik-
ciejoj, en Nimo ali Montpeliero, ofte iel strange elekt-
itajn : bela oleopentrita portreto de nekonata knabeto,
en orumita kadro, kiu kredeble iam prezentis intereson
por la koncerna familio ; ali gipso-muldajo de la vizago
de same nekonata mortinto. Sed estas juste diri, ke la
donacoj al mi estis &iam trafe plezurigaj. Interalie,
bela azeneto el griza felto, kun tuta leda jungilaro kaj
ligna 8areto, kiu poste perdifis en unu el niaj oftaj
translokifoj. Tiun perdon mi tre bedaliras ; &i estis,
de mia bona praonklo, la sola konkreta memorajo, kiun
mi longe konservis.

4

Kiel &iuj familianoj de mia patro, la Capelisto es-
tis de malalta staturo kaj malgrasa korpo, vigla, rapid-
mova. Li havis fajrajn nigrajn okulojn , blankajn lip-
harojn kun mallongaj pintoj, sunbrunigitan vizagon, kaj,
sub la nigra rando de la rigida "melon&apelo", abundan
densan hararon blankan kiel nefo.

Iam mia patro anoncis : "La Capelisto alvenis. Li as-
pzktas kiel Brazilano." Tiu sibila informo vekis nian
scivolemon, sed ni s011s, ke 1i ne precizigos sian diron,
por domagi nian surprizon. Ni do pli-malpli pacience
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atendis... gis aperis impona korsaro : blunigraj lip-
haroj, korvonigra harkasko nuancita per melongenkolo-
raj rebriloj - tinktura majstroverko de artisto friz-
isto. Konsternite, neniu, e ne lia fratino, kuragis
kritiki all moki. Sed 1i estis sufile inteligenta kaj
sprita por mem kompreni, ke la rezulto ne respondis al
lia espero. Ekde la postvena vojago, ni &iam revidis
lin kun liaj belaj nefoblankaj kapo- kaj lip-haroj.

Li ne plu maljunigis lall ekstera aspekto £is sia
morto en okdekjara afo, kaj tia mi konservas lian afa—
blan bildon en mia memoro.
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V - KOMPANO KLAUDIUS.

1

Inter la amikoj de mia patro, aparte karmemora estas
al mi Klaldius D.

Li estis malalta, malgrasa kaj lama. Malgrall gia ri-
gida kruro, 1li grimpis kun sciura lerteco sur altajn arb-
ojn por dehaki ali desegi mortajn all troajn branlojn, foje
ankali por kolekti fruktojn.

Klatidius estis fratilo kaj vivis kun sia patrino en mal-
granda plalaspekta domo en la "Preria" kvartalo, trans la
rivero. Malvasta gardeno, de ili ambaill ame kultivata, pro-
vizis legomojn kaj fruktojn en sufifa kvanto, kun bredado
de kokoj kaj kunikloj, por vivteni ilin kaj por afablaj
donacoj. Iondonzcante, .1i ekstre aldonis recepton : "Vi
faros tiun &i brasikon." all, pri fajnaj verdaj fazeol-
guSoj : "Kuiru ilin en butero." Ofte en somero :1i regalis
min per dikaj persikoj, sur la arbo maturifintaj ; tiel
frandegan guston mi neniam retrovis en iuj aliaj.

I1i estis tiel malavaraj kiel malriéaj. Multaj pli-
malpli sinceraj "kompanoj" sciis pri tio, kaj parazite
ekspluatadis ilian gastigemon. "Kompano" estis la nomo,
per kiu reciproke sin salutadis la liberecanoj, imite al
la metiistoj migrantaj de urbo al urbo por sperte per—
fektigi en siafaka tekniko kaj arto.

2

Iam Klalidius veturis Parizon. Tie 1i vizitis la liber-
ecanajn mediojn, la sidejon de la Anarkiista Federacio,
kie Sébastien Faure redaktis la gazeton LE LIBERTAIRE
kaj direktis la Anarkiistan Enciklopedion. Ii vizitis an~
kall 1la faman verkiston Octave Mirbeau. Li trovis lin en
luksa apartamento (luksa almenali lal lia kriterio), kaj
1i diris : "Oktavo, ci ne plu estas el niaj : ci estas
burgo". La verkisto-kompano respondis : "&is ni faros la
revolucion, &ar la nuna socio estas tia, &u ne bone, se
kelkaj el ni individue profitas el £iaj avantagoj?" Sed
la rigora puremo de nia amiko ne kontentigis per tiel
facila argumento.
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Ankali al Sébastien Faure 1i kritike riprolis kaj ad-
monis : "Atentu, Sebastiano : ci burZifas!"

Nun, kiam en mia komforta salono mi sidas sur mola
fotelo, kun la piedo] en pantofloj ripozantaj sur dika
tapifo, mi iafoje memoras malgaje pri la kara Klalidius ;
mi kredas vidi lin skui la kapon, kaj alidi lin milda-
vole riproeti : "Rajmundo, ¢i ne plu estas el niaj..."

Mi ne scias, Gu okaze de la vojago al Parizo 1i iom
dande sin vestis, sed en Aleso mi &iam vidis lin kun
longe uzitaj pantalono kaj jako, kaj senforms kaskedo
kline pendanta sur la dekstra orelo.

Super maldikaj lipoj, duonapertaj en ironis rideto,
ombretis maldensaj kaStankoloraj lipharoj. Liaj flave-
brunaj okuloj malicete brilis, disradiante bonkorecan
eésprimon.

Tiu milda anarkiisto, nekapabla malbonfari al muSo,
admiris kaj verve aprobis la nihilistojn, kiuj kondam-
nis kaj ekzekutis la policestron en Petersburgo.

1i revis pri la "granda vespero". ILi diris al mi :
"En revolucio, la unua farendajo estos okupi la urbo-
domon kaj forbruligi &iujn arkivojn, komencante per la
vivregistro : nur tiam la individuoj farifos liberaj."
Kion 1i dirus nun pri.la komputeraj memorarkivoj?...

Li diris ankall : "Rajmundo, malfidu la social-demo-
kratojn. La marksistoj estas niaj plej danferaj malami-
koj. Memoru la verton de Roza Luksemburg : Kiam ni ek-
prenos la povon, nia unua tasko estos fusili la anar-
kistojn."*

Kvankaem fratilo, 1i havis filinon, kredeble legitim-~
ita : @ar, dezirante edzinifi, 8i petis lian oficialan
konsenton. Ii rifuzis dirante : "Ci estas libera. Se
tiu knabo kaj c¢i volas kune ku8i kaj vivi, vi ne bezo-
nas ies permeson, &u de pastro, &u de magistratestro,
cu de mi. Al vi solaj apartenas viaj korpoj kaj mensoj."
Car tamen la knabino insistis, nepre dezirante legiti=-
man geedzifon, 1i ridetante cedis al 8ia peto, dirante:
"Nu, mi esperas, ke tiu sensignifa formalsjo ne malhel-
pos vian felidon."

3

Klatidius amike rilatis kun Bonnot kaj ties kunuloj,

* Mi ne scias, 8u la frazo estas altenta.
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kiuj poste famifis, &irkali 1910, proklaminte militon al
- la socio. La Jurnalistoj nomis ilin "la tragikaj bandi-
to ek

I1i estis pioniroj en la "hold up"-arto. Traveturante
la parizan regionon per griza alitomobilo, ili subite ata-
kis bankojn kaj poStoficejojn. Dum monatoj ili spitadis
al la tuta pariza polico kontrall ili mobilizita.

Tiu obstina rezistado estis evidente senespera. Du
paro]j estis siefitaj, en antalurbaj vilaoj, de trupoj
da armitaj policanoj kaj centoj da soldatoj. En la parte
detruitaj dometoj, tri mortis batalante, la kvara, wvund-
ite, estis arestita. Kvar frontis al tribunalo kun alte
levita kapo, sentima rigardo kaj neta volo. Ili ridetante
alidis sian kondamnon al senkapigo per gilotino. Unu el
ili sukcesis sin mortigi per cianida veneno. La tri aliaj
marS§is kurage al la eSafodo. Unu el liaj amikoj, senkulpa,
estis per evidenta jugeraro kondamnita al dumviva punla-
- borado. Kiam 1li revenis de Kajeno, liberigita post malfrua
revizio de lia proceso, li estis blankhara maljunulo.

Antall ilia freneza parizregiona aventuro, Bonnot kaj
kunuloj ofte kunvenis en vilao gpud Aleso. La polico, kiu
§iam havas spionojn en la anarkiista medio, sciis pri tio.
Gi longe kaj vane serCadis komplicojn tra Ceveno, perse—
kutis la konatojn de la bando, kaj jufkomisie esploris en
la hejmo de Klatidius.

Apenall Bustatempe avertita, 1i, tre timigita, haste
forbruligis pakon da kompromitaj paperoj, inter kiuj
trovigis kelkaj leteroj de Bonnot. En tiu tro urga brul-
ofero pereis ankali leteroj al lia patrino senditaj de
Louise Michel, la Rufa Virgino, heroino de la Pariza
Komuno. Al ili ambal tiu perdo kalizis senfinan bedaliron.

4

Kiam en 1914 eksplodis la mondmilito, giganta tajdo-
fluso levis la popolojn en Francio kiel en Germanio. La
socialistoj, anoj de la Dus Intermacio, partoprenis en
registarc de "Sankta Unio". Predikistoj de revolucio kaj
socia milito ekprenis al sia buBo la hercan trumpeton.

** 8u ja bandito] ? Fakte jes. Sed ne ordinaraj krimuloj.
Kiuj konis ilin persone, tiuj rigardis ilin kiel sin-
cerajn idealistojn ; kaj oni ne povas forrifuzi al
tiuj romaneskaj aventuruloj ian tragikan grandecon.
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Sekvig anarki-sindikatanoj kaj anarki-teoriisto]j
(tamen ne Sébastien Faure).

Inter niaj konatoj, amiko Klaldius estis, krom mia
patro, la sola, kiun mi vidis rezisti al la kontaga
frenezo. Dum sia tuta vivo 1i restis firma en siaj ideoj
kaj fidela al sia idealo.
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VI - MIA URBO.

Ales', mig Ales', tiel beleta!
(La Faro, okcitana poeto)

R

Gis la komenco de la 19a jarcento, oni diris kutime :
Aleso, malgranda urbo apud Anduzo. En la Mezepoko, la
barono de Anduzo etendis sian felldan &efecon super vasta
Cevena teritorio. Post la Reformacio, la urbeto farigis
grava protestanta centro ; ankoral nun gia kalvinana
templo estas la plej ampleksa en Francio. 8i havis pros-
peran industrion : silko8pinejoj kaj vaste famaj 8apel-
fabrikoj.

En £ia ombro kreskis Aleso, jam pli granda urbeto,
kun 25 000 civitanoj. Ankall ¢i tiu havis historian kaj
ekonomian gravecon. Se &iaj sinjoroj estis malpli poten-
caj, kompense £i estis, antall la Revolucio, sidejo de
katoliks episkopo kaj de provinca subguberniestro. En &i
8iujare kunvenis, por difini la dividon de la regaj impos-
toj, la civilaj delegitoj de la Cevenaj parohoj. En la
urbodomo, en 1629, kardinalo Richelieu, Eefministro, kun
8eesto de rego Luizo XIIIa, subskribis kun la militistaj
8efoj de tuta protestanta Francio la Favor-Edikton, kiun
la hugenoto]j prefere nomas lg Alesa Packontrakto.

En Aleso Pasteliro pristudis la gpecian malsanon de
silkralipoj kaj eltrovis kuracrimedon kontral &i. Tial
staras en publika Zardeno lia statuo el bronzo, kun de-
dido de "dankemaj silkralip-bredado kaj silkindustrio".

Krom silko8pinado, Aleso posedis aliajn gravajn indus-
triojn ; karbo- kaj fer-minejoj, nun velkintaj, tiam flo-
ris kaj naskis aktivan metalurgion. Kaj dalre vivis pli
antikva : vitrofabrikado, lalifame fondita de Fenicianoj.

Iam mi vizitis vitrofabrikon. En la rufa brilo de arda
fajrego staris muskolfortaj viroj kun nuda torso, Svit-
antaj antall inkandeska maso da fandita vitro. Per longa
fera tubo ili prenis globeton el la mola pasto, blovis
tra la tubo por formi vezikon, kaj per lerta] movo] hav-
igis al &i la formon de botelo, ali de pli longa cilindro;
en tiu lasta okazo, oni fendis la cilindron la¥ rekta li-
nio, kaj derulis &in en maldika tavolo sur ebeno, kie &i
malvarmigis kaj solidifis : tiel estis fabrikitaj la vi-
troplato] por ferestroj kaj similaj. La blindiga brilo
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de la vitropasta maso, la ruBblankaj sparkoj, la nigraj

gigantaj ombroj de la vitristoj, la bruado de la blovil-
egoj faris en tiu sceno efektan, kvazall inferan spekta-

klon.

Ankall nudtorse lagboris la ministo] en la varmo de la
subteraj galerioj, kaj la silko8pinistinoj dum horoj
sidanta] antal pelvoj da bolanta akvo, en kiuj ili bate
disvolvis la kokonojn. Tiajn gelaboristojn mi ne vidis
men en iliaj laborejoj, sed mi renkontis ilin surstrate.
Mi memoras pri la  ministoj revenantaj de la minejo kun
nigra vizago, 8ar ili ankoral ne kutimis blanke 8miri
gin, kaj portantaj sian Davy-lampon.

Mi memoras ankal pri bruaj, imponaj manifestacioj de
strikantaj §pinistinoj, ministoj all metalurgiistoj, kaj,
kiam striko anoncifis, pri la timiga parado de armitaj
talmentoj da Zendarmoj ali militistaj trupoj.

Dum la industria proletarc vekifis al klaskonscio,
la tradicia] metiisto] konservadis siajn mezepokajn ku-
timojn. 8iu korporacio celebris sian patronfeston. La
2a de decembro egtis tiu de Sankta Elifo, patrono de
orajistoj, forfistoj kaj &iaj metallaboristoj ; la 4a
de decembro, tiu de Sankta Barbara, patronino de subfos-
isto] kaj ministoj, artilerianoj kaj fajro-brigadanoj.
Sian patrontagon festis ankal la panistoj kaj kukistoj,
la 8arpentistoj, la masonistoj ktp. Ili solene procesiis
sur la stratoj, portante rile broditajn standardojn,
statuetojn kaj "Gefverkojn" de kompanoj freSe akceptitaj
kiel majstroj. Antalliris muzikistaro, kaj sekvis defil-
antaj kompanoj en tradicia kostumo, kun bastono kaj &a-
pelo ornamitaj per korporacia rubando. Ili kantis mal~
novajn kantojn en okcitana dialekto, kiel "Mi volas
masoniston, patrino, mi volas masoniston!" (kiel edzon).

Alia okazo de fojeksplodo estis la tago de la rekrut-
revizio. Dum tiu tuta tago, la deknali-jaraj rekrutoj,
en kelkopaj grupoj, disvagadis tra la urbo, duonebriaj
pro drinkado kaj £ojo, kantante, &iam dialekte, pli-
malpli decajn kangonojn, kaj atakante &iun renkontatan
knabinon por 8in perforte kisi. Sed neniam okazis opaj
brutala] seksatencoj, kiajn oni vidis en aliaj okazoj
en la lasta] jaroj. La koketaj knabino] sciis, ke tiuj
atakoj estas sendangeraj, kaj nur 8ajne ili provis re-
zisti : simpla ambaliflanka ludo.
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La 8efa festotago estis la nacia, la 14a de julio,
datreveno de la venka atako kaj kapto de la Bastilo far
la Pariza popolo en 1789. Dumtage okazis oficialaj ce-
remonioj kaj militista parado, kiun miaj gepatroj neniam
8eestis, Ni ekskursis ekster la urbo, sed vespere, kvan-
kam lacaj, ni revenis por spekti la belan prezentadon de
piroteknikajoj. Poste ni revenis hejmen, dum daliris &is
frumateno la strataj popolbaloj.

2

La fajrarta spektaklo okazis sur vasta placo, 8e la
piedo de alta teraso, kiu apudas naturan altajon. Sur la
supro de tiu altajo staras fortikajo konstruita en la
17a jarcento. @i superas la tutan urbon, kiu kuSas sur
la ebena valo de Gardono, 8e la maldekstra bordo.

Gardono estas la komuna nomo de pluraj Cevenaj toren-
toj, kies kunigo formas la riveron Gardo. Tiu, post krut-
valo, en sia lasta parto pasas sub la fama akvedukto
"Pont du Gard", konstruita de Gallo-romanoj, antali ol en-
flui Rodanon.

En la trairo de la urbo, longa kajo Sirmas la malalt-
ajn stratojn kontrall inundoj. Se nur ili ne atingas tro
altan nivelon. ' ’

La Alesa Gardono, kiel &iaj fratoj, estas kaprica ri-
vero. Vidu £in en somero : magra flueto, pigre serpent-
umanta inter sablotavoloj, sur kiuj la lavistinoj etendas
siajn tukojn en sunlumo. Kiu supozus, ke en la periodo
de alitunaj fulmotondroj &i subite ekkoleras ? De la altaj
krutdeklivaj Cevenvaloj rulifas dikegaj akvomasoj, kiuj
tuj plenigas la riverujon. Kiam ankorall ne ekzistis fe-
lefono, oni avertis pri tiuj abruptaj river-altifoj per
rajdanta kuriero. Galopinte dekkvin kilometrojn de Grand-
Kombo, 1i urge anoncis latitvode : "Gardono venas!" La
lavistino disponis apenali sufian tempon por levi kaj
forpreni gian tukaron, sekan au ne, kaj forkuri. La ri-
vero efektive "alvenis" kiel rapida tajdofluso en la tu-
ta largo inter la kajoj. Jen &i mugas kaj ondas kiel
tempesta maro. 84 transportas brantojn, e¢ elradikigit-
ajn arbojn, kiuj frakase batas la pontpilierojn. En ok-
tobro 1907, la akvo invadis nian straton &is unumetra
alto. De sur la ponto, klinifante super la randmureto,
ni povis tuSi la akvosurfacon per la pinto de la fingroj.
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Impresa spektaklo, tiu grizflava ondmoviganta masego
sub peza &ielo el plumbegrizaj nuboj.

Sed escepta spektaklo. Ordinare la rivero 8ajnas
tute bonvolema, neniel danfera, kaj la urbo trankvile
ridetas 8e £ia bordo, apud la piedo de du belprofilaj
montetoj. Sur unu, inter restajoj de prahistoria
"oppidum", staras pregejeto nomita Ermitejo. Supre de
la alia estas, apenal videbla de la valo, ruino de for-
tikigita monakejo. Sur iliaj flankoj vidifas la blanko
de kalkoStono tra grizverdo de olivarbaj foliaroj kaj
timiantufoj. Lastaj gardostarantoj de Ceveno, ambail mont-
etoj fermas la vidon al nordo, kiel fono de agrabla pej-
zago. Malantall ili sin kaSas la Ceveno-krestoj, videblaj
de la altaj partoj de la urbo, &is la Lozer-monto, 1700
metrojn alta, kies supro vintre kovrifas de negotavolo.

De la urbo, la vojo al sudo kuras sur verda horizon-
tala ebenajo £is la "garigo" antail Nimo. La vojoj al
nordo kaj okcidento baldali penetras en valetojn, en kiuj
ili torde grimpas al montpasejoj. Oriente, en la direktoj
al Uzeso kaj Banjolo, ili renkontas ankorali kelkajn alt-
ajojn. Inter ili la Bukedmonto, granda izolita maso, im-
pone elstaras meze de la ebenajo.

La vojo al Banjolo iom krute altifas, ekde la urba
eliro, al la proksima tombejo. Tiam la nekropolo estis
ankorall per muraj interbaroj dividita je tri partoj :
protestanta kaj katolika, egalampleksaj ; inter ili,
premata kiel kojno, la malvasta juda, kun malalta pordo,
sur kies impo8to estas &izita, en lingvoj hebrea kaj
franca, biblia sentenco : "Se ciaj virtoj iros antal ci,
ci estos akceptita en la gloro de la Eternulo",.*

En la katolika parto estas la tombmonumento de mia
patrina familio, inklugive de la protestanta avo, kaj
en la protestanta tiu de mia patra parencaro. Kiam ni gin
vizitis, mia avino, frapante per la pinto de sia ombrelo,
montris al mi : "Tie kuBas avo, kaj tie apude estas mia
loko." En ambal restas elekteblaj lokoj por mia edzino
kaj mi ~ sed al ni estas indiferente, kien oni stermos
niajn kadavrojn. Al mi ne malplalus imagi, ke la mia eble
falos en maron, kaj la karno farifos frandajo por Sarkoj
all kraboj ; sed, se £i estas nutronta nur honestajn ter-
* Jesaja, 51-8 -~ Teksto en la esperanta Londona Biblio :

"Via virto iros antall vi ; la gloro de la Eternulo

gardos vin malantalie."
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vermojn - nu, ankal bone !

3

De la tombejo revenante, en krepuska horo, mi ofte
guis belegan vidajon.

Tuj post kiam la suno sin kaSis malantall la montsilu-
etoj, &iaj diverfantaj radioj trastrekas la &ielon kiel
la faskoj de lumtura lanternego. Ili koloras la nubojn
per rida paletro de diversaj rugoj : fajre roza, oranga,
ora, kupra, skarlata, purpura, kun brilegaj argentaj
borderajoj. La formoj kaj la koloroj de la mirindaj nu-
boj 8angifas Giumomente dum la daliro de la krepusko.

En la valo, iom post iom, ombrifas la urbeto, kviete
kuSanta en la konkavo de la rivera kurbo.

4

Jes, beleta estas mia urbo.

Kaj vivoplena. $iulunde matene, sur la bazarplaco,
kampulinoj venis prezenti la produktojn de siaj fruktar-
boj, legom&ardeno kaj birdokorto, kiujn mar@andis la
urbaninoj. Dume, sur alia placo kun arkadoj tenigis la
pogranda bazaro.

Dimande, sur du placoj kun kioskoj, alterne koncertis
la du urbaj muzikistaroj : la Filharmonioc kaj tiu de la
fajrobrigado, kies estro estis bona muzikisto kaj fameta
knmgonisto.

irkal la kioskoj, en la urba parko kaj sur la "Soseo",
larga aleo kun platanoj, sidis ali promenis la dimante
vestitaj familioj. éercantag soldato] gapis al servist-
inoj kaj mamnutristinoj. Junaj oficiroj, trenante sian
sabron, sonigante siajn spronojn kaj pinéfrizante siajn
lipharojn, okulumis al belulinoj. Inter la amaso pasis -
vendistoj de vafloj, kaj la promenantog ofte haltis &e
la budoj de glaciajistoj.

Entute, klasika dimanéo en provinca urbeto.

5

Nun Aleso havas rektajn stratojn kaj largajn avenuojn
inter altaj novaj domegoj kun moderne ekipitaj lo&ejoj.
Kiu povus bedaliri la serpentajn stratetojn de mia infan-
eco, kun iliaj rigraj domoj, pli pitoreska] sed malkom-
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fortaj ~ kvankam la dika] muroj estis efika 8irmo kon-
trall varmo kaj malvarmo kaj kontrali la ekstera bruo.

Cetere, la bruo estis malpli forta kaj nervostrela
ol nun. B¢ sur pli larfaj stratoj cirkulis nur malmultaj,
nerapidaj alitomobiloj : ne tre disvastigita vetur-rimedo,
wzata de kelkaj kuracistoj kaj de originalaj ri8uloj.
Pli multaj estis ankorall la fiakroj, kaleSoj kaj aliaj
gevalveturiloj.

Inter 8i tiuj estis facile rekoneblaj la rapidaj,
malpezaj veturiloj kun du grandaj radoj de la alkohol-
kontrabandistoj. I1i okupis ne malgravan situacion en
ls loka komerco. Kompreneble, &iu el ili estis bone kon-
ata ; sed la akcizisto] ne persekutis lin, &is ili kon-
jektis lin sufile ri&iginta, ke 1i povu pagi decan mon-
punan sumon. Mi supozas, ke tiuj honorindaj sinjoroj, ali
iliaj posteuloj, nun konvertifis en pli modernajn trafik-
ojn ; eble e&, kial ne ? en honestajn, al almenall licajn
vivrimedojn.

Estas ja permesite revi, &u ne ?

6

Ni logis unue en teretaa apartamento, e avenuo, kiu
estas la vojo al Nimo. Inter &i kaj la riverkajo kuSas
la "Soseo"-promenejo. Antal la domo, korteto, sur kiu mi
ludis en la ombro de platanoj.

De la malantalia fenestro mi vidis la talirocirkon, kiu
estas nevasta kaj malbela konstruajo, neniel komparebla
kun la monumentaj amfiteatroj de Nimo kaj Arlezo. En &i
riskema junulo, amiko de mia onklo la autisto, sin ek-
zercis al "morto-salto" sur biciklo. Mi rigardis lin mal-
suprenrulifi sur ligna dekliva vojo ; 1i malgperis mal-
antali la Girkalmuro ; addifis ekfrapo, kaj la viro kun
sia ma8ino turniante reel8prucis alte en la aeron, antall
ol fali sur siaj radoj interne de la ronda muro.

Poste miaj gepatroj luprenis alian logejon en pli cen-
tra kvartalo, super la Borso-kafejo. Sur la umua etago
estis la apartamento de jugisto, prezidanto de la urba
tribunalo, grava Statoficisto, kaj en mia imago granda
ritulo. Apude, bela solena pordo kun §ildo "Socia Eman-
cipado" : sidejo de socialista klubo. Sur la dua etafo
logis Stefanana paro tre simpatia. La edzo estis vicmas-
tro en ciklofabriko. Bedatrante ne havi idon, ili kom-
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pense dorlotadis 8arman hundeton, kaj ameme rilatis al
alies infanoj, kiel mi. Kun ili ni amikigis, kaj datire
korespondadis, kiam ili reiris al sia hejma urbo San-
Stefano.

Ni okupis &ambrojn sur la tria etago, senpere sub la
tegmento. Apud la kuirejo, en pli malalta subtegmento,
logis katino kun siaj idoj. Sovaga besto, kiu akceptis
mangajojn, sed ne karesojn. Se iu provis afable proksim-
igi, & arkigis la dorson, snufis, sible blovis kaj el-
montris mordemajn dentojn kaj skrapopretajn ungojn. 8i
estis akrtbato. Cu vi jam vidis katon fari lopon ? Tiu
suprengrimpis muron, kuris kelkajn paSojn renversite
sub la plafono, kiel muSo, kaj mole falis al la planko
sur siaj kvar piedoj, en gracia returna movo. Mi opiniis
&in iom freneza. Kiam ni forlasis tiun lofejon, la kat-
ino energie rifuzis sekvi nin, kaj restis en sia subteg-
mento. ’ ‘

Fine ni instaliZis en domo, kiu estis proprietajo de
la patraj geavoj. Ili aletis &in per kredito, kaj devis
longe kaj pene Sparadi por repagi per jarrento la prunt-
itan sumon kun la interezoj. Tiu domo situis sur la
Granda-Strato, antatie nomita Rekta-Strato, kvankam &i
estis nek granda (nur longa) nek rekta, sed fakte kurba,
paralele al la rivero. Pri tiu logejo mi pli detale
skribos.
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VII - FREMDAJ TIPOJ.

1

Alvenis ciganoj.

La tribeto haltis &e ekstremajo de la urbo, instalis
siajn logveturilojn sur placeto kaj dejungis la 8eval-
ojn, kiuj nun sin paStas apude sur magra herbejeto. La
bistravizagaj homoj, sidantaj ali kalirantaj, plektas
korbojn el salikbran@etoj. Krom tio kaj iafoje montrado
de dresitaj ursoj, la &efa okupado de la viroj estas
negoco de Sevaloj kaj muloj. Kelkaj virinoj diligentas
dirkali rapide ekbruligita fajro el branajoj por prepari
la baldalian tagmangon. Cirkal la plenkreskuloj svarmas
ludantaj, pepantaj kaj kverelanta]j gebubetoj, duonnudaj,
malpuraj ; kaj Garmaj kiel &iuj infanoj en la mondo.

Posttagmeze la virinoj kun bunta fulardo kaj longa
lara jupo iros al la urbo oferti al eventualaj klientoj
korbojn kaj diversajn bagatelajojn ; ili proponos al
naivaj pasantoj "diri la bonan aventuron', t.e. antal-
diri la sorton, kiun ili legas en la linioj de la mal-
dekstra mano ; kaj kelkaj simple almozpetos kun bebo sur
breko kaj alia en la ventro. La pli junaj ofte estas tre
belaj, kun flamaj okuloj kaj sentima provoka rigardo.
Tamen ne fidu flirtemaj galantuloj : se ili celus faci-
lan amor-sventuron, ili certe mistrafus, kaj spertus
humiligan rifuzon.

Post kelktaga restado la &evaloj estos rejungitaj,
kaj la karavano ekmigros al alia urbo. Tiuj vagulo],
ofte suspektataj pri §teletado all almenal marodado, es—
tas tamen Zenerale rigardataj kun indulgemo kaj e& sim-
patio.

Inter tiu] eternaj nomadoj, kelkaj, tre malmultaj,
fiksifis en la urbo kiel daliraj enlofantoj. Unu el ili
estas granda fortika virino, bone konata de la polico
kaj de la tuta urbo kiel vendistino de kontrabanda]
alumetoj, malpli kara] kaj lalifame pli bonkvalitaj ol
tiuj de la 8tata monopolo. Ili formas piramid-trunkajn
fasketojn, kelkope kuntenifante per la piedoj, kaj la
fosforrugaj kapoj iomete disstarantaj ; ne en skatoloj,
sed en simpla dikpapera volvajo, la vendistino tenas
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ilin en grandaj po8oj de sia subjupo ; per la volumeno,
kiu 8veligas 8ian ampleksan jupon, kaj la fosfor-odoro,
kiun 8i &iam trenadas post si, 8i ne pasas nerimarkite.

Jen 81 frapis al la pordo, kaj abrupte eniras en nian
kuirejon, anhelante kaj spasme parolante : "Urge, sinjor-
ino, aletu mian tutan provizon, mi faros al vi rabaton,
sed rapide, kaj tuj ka8u £in, Car min sekvas pelanta po-
licano, mi timas, ke 1i baldall alvenos, kaj prenu ankall
tiun i pakajon da sendanferaj pingloj, kaj montru g&in
al 1li, se 1li demandos, kion vi aletis de mi..." Vera
parolmuelilo, kaj samtempe la brilaj okuloj &iudirekten
turnifadas, la brunaj vangoj ru@e ardas, la nigra har-
kasko onde movigadas. La fortikulino farigas bela kiel
tragedia aktorino, kaj la klientino ne rezistas al 8ia
subjugiga influo.

2

Duomnomadaj estis la migrantaj hispanoj el provinco
Aragono, kiuj venis dungigi en farmoj kiel taglaboristoj,
individue en 28iuj sezonoj al pli amase dum la vinberri-
koltado. Ili estis silentemaj, suple marSantaj en &nur-
plandaj tolSuoj, kaj tuj rekoneblaj per la zorge faldita
lana litkovrilo, kiun ili portadis sur la maldekstra
Sultro.

Pli multaj estis la hispanaj restadantoj, komercis-
toj, kiu) monopoligis la vendadon de sudlandaj fruktoj.
Oni diris : "Iru aeti oranfojn, all melonon, 8¢ la his-
pano". Unu el tiuj estis vickonsulo de Hispanio, influ-
have membro de la urba komerca &ambro, riculo, sed tre
afabla, konata de la tuta urbo kaj tre populara. Li mar-
8is en iom solena balancpa8ado, kun la ventro antale kaj
la 8apelo malantalien Sovita sur la nuko ; malgrai tio,
dank*al la senafekta, bonvola esprimo de lia vizaBo, 1i
aspektis tute simpatie. Li parolis perfektan francan
lingvon lall la alesa prononcmaniero, kaj lian nacian de-
venon apenal perfidis malforta rulado de r ka) preskall
neperceptebla gingivigo de s al §.

Inter la italoj - Suflikistoj, diversaj metiistoj kaj
komercisto]j —- estis ankall unu rila, eminenta kaj popula-
ra homo, vendisto de &apeloj. Tiu 8i, post kvardekjara
vivado en nia lando, neniom perdis el la karakteriza pa-
rolmaniero de sia itala provinco.
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Multaj rigardis ankal kiel fremdulojn la savojanojn
~ kamenskrapistoj, portistoj, Suciristoj -, &ar Savojo,
itals provinco, estis aneksita al Francio nur en 1860 :
pasis apenal duonjarcento.

Poloj estis el du klasoj : unue tri kuracistoj, due
kelkaj judoj - tajloroj, peltistoj, juvelistoj. Ci tiujn
distingis iliaj germandevenaj nomoj, same kiel tiuj de
la francaj judo] - teksajvendistoj kaj aliaj komercistoj.
Sed i1li estis neniel apartigita]j de la cetero de la po-
polo, krom en la tombejo, kiu estis en tiu tempo, mi Jam
diris, lalireligie dividita.

Pakte la alesanoj estis nek naciistaj nek rasistaj.
La araboj ankoral ne konkurencis la enlandajn laborist-
ojn, ili nur vendis arskidojn ali tapiSojn de malalta
kvalito. Pitoreskaj, kun sia rugBa tarbufo kaj sia pufa
pantalono, ili estis rigardataj sen malSato, simpatie
traktata] kaj familiare alparolata]j per la nomo "sidi"
(oni generale ne sciis, ke &i signifas "sinjoro" en ara-
ba lingvo),

Unu el la 8efaj komercistoj estis vendisto de kafo,
kun la slogano : la refo de la kafoj kaj la kafo de la
refoj. Iam 1li aletis imponan kafrostan ma8inon, brilme-
talan, kiun 1i instalis en vitritan &ambron, por ke £i
estu videbla de la strato. Tiu viro posedis la genion de
reklamo. Por prizorgi kaj funkeiigi sian belan maSinon,
1i dungis junan negron el Kongolando, kun plej nigra
halito kaj blankaj dentoj, tre gaja, &iam ridanta ali rid-
etanta. BEn sia ofico 1i portis pimpan livreon, kaj eks—
tere en urbo 1li estis Ciam dande vestita. La elfropaj
vestoj tute konvenis al la gracio de lia figuro kaj al
la natura eleganteco de liaj tenifo kaj movoj. Ciuj ko-
nis lin, 1i estis dorlotata karuleto de la tuta urbanin-
aro. Kiam 1i aperis e stratangulo, "Sinjoro Alfonso!
Sinjoro Alfonso!", tuj ekflirtis &irkall 1i trupeto da
koketa]j knabinoj, kiel papilioj &irkall floro.

3

En printempo 1913 neatendite alvenis strangeta perso-
no. Viro de alta staturo, maldika sed fortika, kun longaj
rugflavaj lipharoj. Liajn piedojn vestis fortaj Suoj de
vojmarSanto ; aparte rimarkinda estis lis vesto, al pli
Suste kostumo : tirola pantaloneto kaj longaj 8trumpetoj
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lasantaj la genuojn nudaj, diktols blanka jako kun
grandaj verdaj steloj sur bendoj de amball manikoj, kaj
blanka kolonia kasko kun larga rubando portanta sur-
skribon el dikaj verdaj literoj : ESPERANTO.

Li estis germano, dungita de la firmo Hachette en
Parizo por propagandi nian lingvon kaj samtempe reklami
por la firmo, kiu akiris eldonrajton pri la verkoj el
la "kolekto aprobita de Dro Zamenhof". Tiucele la neor-
dinara turisto trairadis Efropon, &8iam piede, vendante
ilustritajn po§tkartojn kun propaganda teksto kaj bildo
prezentanta lin kun kolomboj antali la prefejo Sankta~
Marko en Venecio.

Latidire la vendado de tiuj kartoj estis la sola mon-
haviga rimedo por lia vojago, kaj tio estis ja kredebia,
dar en &iu trapasata urbo li estis senpage gastigata de
samideanoj. Li pasigis du tagojn en nia hejmo ; mi pro-
menigis lin tra la urbo, kaj ni kune vigzitis iujn mem-
brojn de nia juna grupo. Preskali &iuj ankorall ne sciis
multe pli ol "bonan tagon". Krom la instruanto kaj mia
patro, mi estis la sola parolkapabla, kaj mi tre fieris,
ke mi, juna knabo, povas servi kiel mterpreh.sto.,

Tial mi alvenis kun granda memfido 8e umu el la polaj
kuracistoj, kiu estis ne tre diligenta lernanto en la
esperanto-kurso... sed tie min atendis spito. Tiu pola
sinjoro parolis la francan lingvon tute flue, - Buste
kaj elegante, sen ia plej eta fremda prononco ali tono.
Mi do prezentas al 1i nian turiston, klarigante, ke 1li
tute ne komprenas la francan ; sed apenall mi menciis
pri lia nacieco, jen la doktoro tuj alparolas la migran-
ton en flua germana lingvo — kaj mi, reutila interpret-
isto, restas ekster ilia konversacio, el kiu mi e& unu
vorton ne komprenas.

Tio tre malpladis al mi. En mia infana logiko, mi ne
povis konsenti, ke malsamnacianoj uzas inter si alian
komunikilon ol la lingvon internacian. Kaj tiurilate,
mi post pli ol sesdek jaroj ankorall ne tute elifis el
la infaneco.
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VIII - LERNANTO KAJ LERNEJOJ.

1

Unusg kontakto kun lernejo okazis emn mia tria jaro.
Matene la afero komencifis glate. Sed dum la unua palizo,
iu "grandulo" (sesjara) pretendis timigi min per ludilo
prezentanta serpenton el artikigita] lignaj eroj, nigre
kaj verde farbita]. Tiun pretendon mi sentis kiel insul-
ton al mia juna inteligento : por kiu oni premis min ¥
Mi ekkoleris, kaj estis tiel spitita, ke mi rifuzis re-
iri en tium lernejon.

Kelkan tempon poste, mi estis kondukita al alia pli
malproksima de la hejmo, &e Abatejo-Placo. Oni devis
supreniri kelkajn Stupojn por atingi la teretafon de
tiu "patrina lernejo"¥ kie min akceptis afablaj instru-
istinoj.

Gar mi estis ofte malsana, mi malregule &in vizitis.
Neniam sufie longe por parkeri la kantojn, kiujn kantis
la lernantoj vice marSante Girkall la interma korto. Por
tamen ne tute apartifi, mi takte malfermis la buSon, el-
igante nenian sonon.

Malgral la kompetento kaj la granda sindonemo de la
instruistinoj, mi nenion lernis. Mi pasigis la horojn
desegnante per grifelo all kreto sur ardezo, lali propra
inspiro, personojn al bestojn. Iam la instruistino gra-
tulis min pri bele desegnita bovino, kaj §i aldonis :
"Bone, sed endus ankal kopii la literojn, kiujn mi skri-
bis sur la nigra tabulo.” Al tio mi respondis kun sen-~
armiga sincero : "Mi ne scipovas. Estas tro malfacile.”

Tiu ardezo akompanis min &le, ankall en la lito, kiam
mi kufis malsana. Iam mia patrino trovis min plorantan.
Desegninte knabon, mi konstatis, ke 1i havas ses fingr-
ojn en &iu mano. Mia patrino ridante diris : "Nu, Jen
ja grava afero! Sufilas forvi8i po unu fingro el &iu
mano." Mi rigardis al 8i kun rondaj okuloj. Cu tiel
stultaj estas la plenkreska] personoj ? Kompreneble, su-
fias forvidi ! Kirurgia operacic : kion tio Sanfos en
lg fakto, ke mia knabo naskifis nenormala ?

* varteJjo.
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2

Tiel mi atingis misn sepan jaron, ne lerninte "b,a ba".
Mi memoras, kian impreson mi ricevis de iu skribajo ali
presaj0 : la saman, kiun kalizas nun al mi 1la vido de he-
brea, araba ai &ina teksto.

Mi gkiris legokapablon per empiria, suma "metodo", se
tiel diri, dedifrante la 8ildojn de urbaj magazenoj. Tiu
ekzercado tre ekscitis mirn, kaj mi rapide progresis. Bal-
dali mi povis legi libretojn kaj mi farifis fervora leganto.

Ne estas kulpo de miaj bonaj instruistinoj, ke mi ne
pli frue veki&is, sed, ekde kiam mi forlasis ilian "patr-
inan lernejon" por eniri en la "unuagradan®, mi, spontanee
maturiginte, farigis bona lernanto - malgrall la pludalirado
de ofta] forestoj.

Komence mi vizitis novan lernejon en Pasteur-strato.

La unuan jaron, &i konsistis el nur du klasoj. En la pli-
alta, dekdujaraj knaboj sin preparis por la atesto pri
lernado. En la alia, unu sola instruisto okupigis pri
kvardeko da buboj grade dispartigitaj inter la agoj de sep
&is dek unu jaroj. Ciujn, lalf iliaj diversaj niveloj, 1li
devis instrui pri legado, skribado, kalkulado, gramatiko,
ortografio, geografio, historio, civitana instruado, mora-
lo, desegno, muziko kaj elemento]j de naturscienco modeste
nomitaj "lecionoj pri aferoj" (konkretajoj). Giganta tas-
ko, kiun tre kontentige plenumis tiu eksterordinara peda-
£080.
Giun novan jaron oni aldonis unu klason kun unu plia
instruisto, kaj la tasko de la mia tiome malplipezifis.
Restinte kun 1i &is mia deka jaro, mi konservis alt-res-
pektan kaj admirplenan memoron pri tiu wviro. Ii estis Juna,
malalta, vigla kaj fervora, kun dikaj nigraj lipharoj,
agrabla vodo kaj penetranta rigardo en tamen mildaj brunaj
okuloj.

Transirinte al la Nov-Kaja lernejo, ankali tie mi trovis
bonajn, kompetentajn kaj sindonemajn instruantojn. 8i tie
mi volas omagi al tiu kolegarc de la laikaj instruisto] de
la Tria Respubliko. Sufile kleraj por efike doni al la in-
fanoj solidajn elementajn sciojn, ili montradis moralajn
ecojn, precipe profesian konsciencon, superajn al &iuj
lalidoj. Ofte ateaj, ili eniris pro vera alvokiteco en tiun
metion, kiel aliaj monakifas, kaj ili &in plenumadis kiel
pastrecan servon. Konsciaj pri la alta valoro de sia misio,
ili restis persone humilaj, kaj neniel strebis al honoroj.

63



Cu mi riprodu, ke ili tro plendtopis miajn junajn cerb-
ojn per patrictismo ? Ne : &ar ili obeis nur al sincera
konvinki feco.

Nun certe mortis miaj bonaj instruistoj. Iliaj nomoj
restas gravuritaj en mia koro, kaj mi elvokas ilin kun
senfina dankemo.

3

En Aleso, &efurbo de minregiono, estas faka lernmejo,
kiu formas 8efministojn kaj infenierojn per teoria kaj
praktika instruado. En la daliro de tiu instruado, 1la
lernantoj devige laboras kvincent tagojn en karbominaj
galerioj. Al tiu lernejo, plej supera en la urbo, min
dediis la ambicio de miaj gepatroj. Sed en 1906 okazis
en norda Francio la terura katastrofo -de Kurjero, en kiu
pereis 1 200 ministoj. 8i kallzis konsternegon en &iuj
minregionoj, kaj la gepatroj strebis deturni min de tiu
projekto, pri kiu mi jam revis kun ili.

Mi do dalirigis mian uwnuagradan lernadon sen preciza
celo. Baldali mi vicifis kiel unua en &iuj teoriaj fakoj ;
sed, dum en matematiko kelkaj kunlernantoj preskall ega-
lis min, mi aparte elstaris en franclingvaj ekzercoj.

La instruisto konsilis, ke mi dalfrigu mian lernadon en
liceo (gimnazio), kaj en la klasika (literatura kaj fi-
lozofa) fako. Sed mi sentis min pli logita al matematiko
kaj ekzaktaj sciencoj ; kaj precipe, konscia pri mia na-
tura mallerteco, mi tre deziris ekzercigadi kaj pliper-
fektigadi en manlaboroj. Tial mi elektis por la dua gra—
do la praktikan, profesian lernejon ; tie mi lernis lal
w-fusgta tekniko prilabori feron kaj lignon. Ekde tiam
mi celis la ingenieran lernejon de Artoj kaj Metioj, Gar
mi sciis, ke en £i la teoriaj studoj alternas &iutage
kun kvarhora manlaborado.

64



IX - KNABETO EN CAMBRO
'KAJ BUBOJ SUR STRATO.

: 1”

Ofte, malsana, mi restadis hejme.

Nia domo konsistis el du simetriaj konstruajoj, ri~
gardantaj unu al la strato, la alia al &ardeneto duon—
etade pli alta, dirkallita de altaj dommuroj. Tiuj muroj
estis tegitaj de ampelopsa foliaro tute rufa en aiituno.
Inter ambal partoj de la domo, komuna Stuparo kondukis
al la ambaliflankaj etagoj. La Stuparo kaj la etaBaj
placetoj okupis nur parton de la spaco inter la du kons-
truajoj. Apude, apartigita per ferkradaj parapetoj, res—
tis malplena spaco, pli ol du metrojn longa kaj larga
kaj dek metrojn alta. La tuton lumigis tegmenta vitrajo.

Ni logis sur la tria etago, kun la dormodambroj Ce
la gardenflanko. Al la strato rigardis la "mangodambro",
uzata nur en grandaj okazoj por mangi kun gastoj all ak-
~ceptl vizitantojn, kaj la vasta komuna &ambro, kiu ser-
vis kiel kuirejo kaj kutima vivejo. Tie ni mangis, tie
mia patrino mastrumis, lavis, gladis, kudris per sia
pedala stebmaSino. Antall tie mi faris miajn taskojn kaj
lernis miajn lecionojn, &is mi disponis en nia dormo-
dambro la skribotablon faritan de mia patro. Kaj tie,
matene, oni instalis la zinkan "tub" por la duSoj.

Dum la unuaj jaroj ni lumigis la Gambrojn per port-
eblaj petrollampoj. Kiam, en vintra] mallumaj vesperoj,
mi revenis de la lernejo en foresto de miaj gepatroj,

mi devis ekbruligi, kaj iafoje plenigi la lampon en la
komung 8ambro. Poste ni havis gaslampojn, por kiuj ni

ne bezonis alumetojn, Gar ili alitomate ekbrulis per sim-
pla malfermo de krano. Ili donis agrablan, bele blankan
lumon. Sed ne haltas progreso : gaslumon forigis elektro.

2

Tafoje, en la hejmo mi estis sola el la homa specio ;
sed mi havis agrablajn kunulojn, kvar— all dupiedajn.

Unu el ili estis beleta katido, el la plej ordinara
tegmenta raso. &i estis tre ludema. Kiam mi sidis skrib-
ante, 2i malpeze saltis sur mian 8ultron, kaj provis
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kapti per la fingroj mian plumingon, dum la plumo kuris
sur la papero. Rezultis kelkaj misstrekoj ali inkomaku-
loj sur la blanka pago : etaj incidentoj, kiujn mi fa-
cile akceptis.

En granda kago farita de mia patro komforte logis
pluraj paroj da birdetoj : fringeloj, flavaj kanarioj,
verda]j emberizoj, buntaj kardeloj, kies pepado all kant-
ado tute ne fenis min en mia laboro. Mi rigardadis ilin
flugeti, mangi, trinki, all, en la amsezono, amindumi kaj
nestetojn prepari. Mi provizis ilin per grajnoj kaj fre-
8a akvo, purigis la tireblan plankon de la kago, kaj
lalibezone 8angis la sepian oston, per kiu ili akrigis
siajn beketojn. '

Alis interesa kunulo estis mia testudo. Mi nomis &in
Petronila, supozante &in inseksa, pro la nura kialo, ke
la nomo testudo estas ingenra en la franca lingvo. Mi
nutris £in, all 8§in, per freSaj folioj de laktuko. Baldall
g1 kutimifis al mia voko. (i rampis en malrapida hasto
sur la rufa kahelplanko - kiu 8ajnis al &i tiel natura,
kiel tera grundo au herbo - kun la kolo rekte etendita
kaj la etaj okuloj observantaj. La oblikva] kruretoj
diligente remis al la verda folio, en kies rando festone
tondis la korna beko. Min amuzis ankall &iaj vanaj klopo-
doj por surgrimpi malaltan Stupon antali la fenestro.
Malgrall ripetitaj fiaskoj, &i obstine re- kaj reprovadis,
gis fine Bi renverse falis sur la konvekso de la Seldor-
so0. "Jen vi havas, Petronila!" mi diris ridante, "mi
tamen avertis vin, &u vi estos 8iam tiel stulta ?" Gi
senhelpe movis la krurojn kaj kapon en komika baraktado,
ne kapabla per propraj rimedoj elturnifi el tiu malagra-
bla situacio. Fine mi devis remeti &in en normalan pozi-
cion.

Iam - ho vea tago! — &i eskapis tra la duone malferm-
ita pordo al la eta8a placeto, kaj eksentis nepran de-
ziron esplori la eksteran mondon. @i pasis inter du
stangetoj de la krado, kaj falis de la tria al teretao.

Alveninte tro malfrue por malhelpi tiun akcidentan
sinmortigon, mi rapidege malsupreniris la Stuparon. Jen
estis la amiko-besteto, surdorse kuSanta.

Mi prenis &in en miaj manoj. Supre de la karapaco
estis longa fendo, tra kiu fluetis ruga sango. La kom-
patinda etulo direktis al mi kortuSan petegan rigardon,
anhelante tra la malfermita beko, kaj, post lasta trem-
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eto de la kruroj, rigidigis.

Mi priploris mian Petronilan, kaj enterigis &in en
la gardeno. De tiam, mi neniam plu volis havi testudon
en la hejmo.

3

Kiel unika ido, mi estis dorlotata infano. De la ge-
patroj kaj parencoj mi ricevis jul- kaj novjardonacojn,
kiuj nuntempe Sajnus modestaj, sed tiam preskali luksaj.
La ludilojn mi ne ofte uzadis, kaj konservadis longe
kvazall novaj en la originaj pakajoj. Kiam nin vizitis
iuj el miaj gekuzetoj, mi malfermis la skatolon, kaj
ekludis kun ili. 8iuj tre guis tiun plezuron. La kuzin-
etoj aparte interesifis pri transformeblaj konstruajoj
el lignaj all metalaj elementoj (plastoj ankoral ne ek-
zistis) : tio estis ja knabaj, viraj ludoj, al ili ne
kutimaj, do des pli logaj.

4

Kiam la trankvila knabeto ne sidis aii kuSis en Gam-
bro, 2i farigis petolema stratbubo inter aliaj.

En varmegag somertagoj, agrabla estis la demsa ombro
de strateto. Ce angulo staris fontano en mardeto el mal-
varma akvo, en kiu tretadis grupo da pepantaj ail kverel-
antaj bubaloj. Ni sule trinkis tra latuna krano tegita
de verdigro, spite la avertajn admonojn (pri veneniga
dangero) de la &iam timemaj patrinoj.

Mia lernejo situis &e la kajo, kun larga strato inter
la kajparapeto kaj la trotuaro. En someraj posttagmezoj
ni alvenis duonhoron antall la malfermo de la kurso, kaj
ludis en sunlumo sur la strato, tiam libera je cirkulado
de danferaj veturiloj. Nia 8efa ludo estis tiu, vaste
konata en pluraj landoj : la knagboj, dividitaj en du
egalaj teamoj, okupas du paralelajn liniojn je distanco
de kelkaj dekmetroj. Ili strebas kiel eble proksimifi
al la kontralla teamlinio, sed en difinitaj teritorioj
oni povas esti kaptita ; la kaptitoj restas tie, &is la
kamarado] sukcesas ilin liberigi. Kaptado kaj liberigado
efektivigas per konvenciaj mantuSoj. Tio estas neniel
brutala ludo, sed &i postulas grandan rapidecon en la
kurado kaj viglajn refleksojn en direktoSanfaj ekmovoj.
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Oni baldal 8vitis, kaj estis al ni tre varme, kiam ni

eniris en la klas@ambron, en kiu la duonfermitaj lat-

kurtenoj konservis agrable malvarmetan duonombron. Se

mia &iam maltrankvila patrino estus vidinta sian deli-
katsanan fileton...!

La palizoj okazis en vasta korto, kie ni ekzercifis
en diversaj knaboludoj, kiel 8afo-salto*, rajdo-turniroj
inter kavaliroj surSultre portataj, &endarmoj-kaj-8tel-
istoj, all pli kvietaj, kiel pilko-, globetoj - alf turbo-
ludoj ; al ankall, lal la sezono, similaj ludoj per ker-
noj de 8erizoj all abrikotoj. Dum kelka tempo estis en
granda favoro diabolo, remodifinta post jarcenta eklipso.

Inter ni, du jarojn furoris la angla-boksa skermado
per nudaj pugnoj. Senkolere, kiel bonaj kamaradoj, ni
frapis kaj ricevis fortajn pugnobatojn, kaj akiris lert-
econ kaj maltimon. En tiu sporto mi farifis sufile sper-
ta. Tial, se iu malbonintence min atakis, mi &iam fron-
tis, kaj plejofte venkis per unu frapo, kiu sangigis
lian nazon. La afero finiZis "je la unua sango", kiel
en spaddueloj inter bonedukitaj kavaliroj.

Tiu kapablo en batalsporto havigis al mi ian famon
inter la kolegoj, kaj certan memfidon, dank'sl kiu mi ne
timis la provokojn de stratbubaéoj.

Iam en Altcevena vilago mi renkontis trupeton da for-
tikaj knaboj, kiuj baris al mi la vojon, kaj komencis
rikane direkti mokajn sludojn al la urba sinjoreto. Mi
ne lasis min impresi, kaj aplombe respondis, montrante
min preta por pugnobato. Ili aprecis mian kuragon. La
8efo de la bando premis mian manon, kaj ni farifis bonaj
kamaradoj.

Simila aventuro en Tunizo, kiam mi kun mia pli juna
kuzo Renato renkontis francajn stratbubojn, kiuj nomis
min judo. Vidante min ne timigita kaj firme decidifinta
batali se necese, ili ne insistis. Sed al la kuzeto,
rasista kiel &iuj nordafrikaj francoj, la dirita vorto
efikis kiel morta insulto, kiu nepre devis esti lavita
en sango ; kaj, hejmen reveninte, 1i indigne akuzis min :
"Fi! 1i lasis, ke oni nomu lin judo!" Honto al mi! sed
mi ne hontis.

* 8afo-salto : unu ludanto sin klinas teren, kun fleks-
itaj genuoj, kaj aliaj saltas super 1i, spogante ambal
manojn sur lia dorso.
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Krom la individuaj luktoj, okazis ankall kolektivaj
militeto] de kvartalo al kvartalo, de lernejo al lern—
ejo. Por ekzemplo, mia laika lernejo kontrall katolika,
kies instruanto] estis "fratoj" en nigra sutano. Tiuj
stratbataloj nomig&is "Tabo", kio estis la militkrio de
la Alesano]j en mezepoko.

Mi partoprenis sen entuziasmo. Mi ne bone komprenis
la kialon de tiuj konfliktoj, kaj mi ne amis alidi 1la
siblon de §tonoj preter miaj oreloj : Stonjetado estis
kutima batalprocedo, kiu ne malofte vundis kelkajn ba-
talantojne Mi montris min bravulo inter bravuloj, sed
nur pro propra digno. Mi ankoral ne suspektis, kion mi
nun scias : ke la braveco de multaj herooj, universale
admirataj, aklamataj kaj ordenitaj, apartenas al la
sama speco.

5

Iam la viraj ludoj kaj heroajoj subite forsvenis en
mia lernejo. Ni estis dek-dujaraj knaboj nin preparantaj
al la ekzameno por la atesto pri elementa lernado. La
instruisto havis filinon samafan, celantan la saman
ateston. Unu monaton antall la ekzameno, 1li kunprenis 8in
en sia klaso. Neniam vidita evento : en tiu tempo neniu
lernejo estis ambaliseksa e@ en plej junaj klasoj. Knab-
ino inter knabo-lernantoj, jen estis sensacio ! )

8i estis gracia blondineto kun oraj bukloj. 8i aspek-
tis tute natura, neniel Zenata en la &irkalistaro de tiu
bubaro, kiu 8§in gape rigardis kun admiro kaj respekto :
knabino kaj filino de la instruisto ! Ni ne sciis, kiel
nin teni, ne kurafis plu riski iun sakrajon all maldecan
esprimon, konkuris inter ni pri &entil-afekto, kaj far-
igis mildaj kiel $afidoj.

Post kelke da tagoj, la viglefortaj viraj ludoj estis
forgesitaj, kaj ni vete ekzercigis en knabinaj ludoj,
kiujn 8i estis al ni instruinta.

6

Cetere, el sen ina influo, la bravuladoj nature in-
klinis al pacaj distrajoj.

En printempo ni kaptis, kaj ne kruele (almenaii lalf
intenco) bredis majskarabojn, kiujn ni lasis preskail

69



libere flugi &e la ekstremajo de longa fadeno.

Cefa objekto de nia intereso estis la silkralipo. En
la sezono de kokonvendado, ni vage gapadis antal la
flavaj kaj rozaj amaso] kovrantaj la montrotablojn de
lg vendisto]j sur publika placo ; tie ni forgesis pri 1ls
forpaso de 1l'tempo — kaj tio kallzis al mi oftajn punojn
pro malfrua alveno en la lernejo.

Ni bredis silkralipojn en niaj pupitroj, provizante
ilin per fre8aj morusarbaj folioj. Kiam venis la tempo
de ilia maturifo, ni aranfis erikbranletojn, en kiuj ili
8pinvolvis siajn kokonojn. Post la lasta transformigo,
la bombikspapilio, elifinta, kvazal el ovo, el la de
interne truita kokono, demetis sur blanka paperfolio
siajn ovetojn, nomitajn "grajnoj".

Nun 8ajnas al mi evidente, ke la instruisto ne povis
ne scii pri tiu flanka okupifo, ne antalividita en la
oficiala hortabelo ; sed, favore al natursciencema sci-
volo kaj praktiko, 1li fermis la okulojn ; kaj lia bon-
vola ignoro aldonis ian spicon al nia ka8ita plezuro.

7

Malpli pacema estis la vespera Casado al vespertoj
zigzage flugantaj sub la strata] elektraj globlampoj.
Armitaj per longaj stangoj el kano al bambuo, la strat-
buboj per lerta bato faligis la kompatindajn bestetojn.

Tiun kruelan ludon mi neniam partoprenis. Ne tial,
ke mi estis pli bonkors ol la aliaj, sed nur pro tio,
ke vespere mi ne eliris sen akompanc de miaj gepatroj :
mi do ne povis miksigi en la kanajletajn bandojn de
vesperto-8asistoj.
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X - SPORTO KAJ ARTO,
PLEZUROJ KAJ REVOJ.

1

En la komenco de la 20a jarcento, la plej 8atata
sporto de la Alesanoj, infanoj kaj maturaj homoj, estis
la bicikla. Ili komencis pasiifi ankall pri futbalo.
Teniso estis praktike rezervita al la ria klaso, sam—
kiel rajdado kaj skermado.

Pli populara estis rulsketado, kiu ekfuroris en la
jaroj 1911-14. Konstruigis du sketejoj, unu kun ligna
planko inter muro] sub tegmento, alia betona, sub&iela,
Amball mi alterne vizitadis. Tie mi retrovis kelkajn el
miaj najbaroj all kunlernantoj, kaj ekkonis aliajn el di-
versa] kvartaloj. Ankall knabinojn, kun kiuj mi amis
sketdanci, kunplektante la manojn. En tiu ludo pasis
agrablaj horoj. Iafoje mi forgesis pri la tempo, kaj mia
patrino, &iam en zorgo, timante akcidenton, venis ren-
konte al mi.

2

En mia infaneco, &iujare pasis pluraj grandaj cirkoj.
Antall 1g oficiala prezento sub la tendego, ili paradis
sur la Sefaj stratoj. Aparte bela estis la parado de
Pinder. Cekape, trupo da muzikistoj en blanka uniformo,
kun brilaj blovinstrumentoj, marsantaj lall takto de ga-
jaj arioj. Sekvis gerajdantoj sur karakolantaj 8evaloj ;
poste jonglistoj, ekvilibristoj, akrobatoj ; kostumitaj
simioj sidantaj sur veturileto tirata de jungitaj hund-
etoj ; kameloj, &irafoj, kaj ses elefantoj, vice paSan-
taj latd ordo de grandeco, &iu tenanta per la rostro la
voston de la pligranda antaliulo. La procesion fermis
grupo da kapriolantaj klalinoj, kies groteskaj kostumoj
kaj gestoj, 8minkoj kaj grimacoj ridigis la gapantojn
sur ambaliflankaj trotuaroj.

En la cirko de Rancy, dresitaj fokoj Jjongladis per
pilkoj ; post &iu ekzerco ili rekompence ricevis Jetitan
fiSon, kiun ili senmanke kaptis en &ia trajektorio.

Kiam venis Buffalo-Bill kun sia tribeto da altenta]
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indianoj el Nordameriko, mi pasigis tutan posttagmezon
vagante inter la tendoj, barakoj kaj veturiloj de la
giganta cirko. Ili kovris vastan areon, prezentante,
antall 1la nokta spektaklo sub la triobla tendego, senpa-
gan specimenaron de ple]j diversaj allogaljoj.

Sed plej forte stampifis en mia memoro la unua cirko,
kiun mi sesjara vidis sur placo de urbeto. Malgranda,
povra cirko sub e*a tendo. Du magraj €evaloj ornamitaj
per velkokoloraj plumtufoj, kun 8ajne laca dresisto kaj
pala rajda gimnastikistino ; juna trapezistino en roza
fustege alfarita vesto kun brilajetoj ; longkreskulo
jonglanta per torCoj kaj ponardoj ; dresitaj hundetoj ;
kaj du klatnoj : unu "blanka klalino" kaj unu "aligusto"
kun ruga falsa nazo, gibdeformita &apelo, larfega pan-
talono kaj striktega jeko ; ili interSangis mokvortojn
kaj burleskajojn sub la digna superrigardo de regisoro
en eluzita frako, kaj &iu el iliaj paroloj, en alta naz-
tono, levis ondon da ridegoj inter la junaj &irkallsid-
antoj. Entute ja mizera spektaklo = sed al mia] junaj
okuloj, blindige mirbela.

3

Kun teatro, unuan renkonton mi &uldas al la nomada
trupo Chichois (8i8¥a'), fama en tuta Provenco kaj
Langvedoko. Vagante de urbo al urbo, &i prezentadis,
sur foiraj teatroplankoj, melodramojn kun mglmultaj pro-
fesiaj aktoroj. Figurantoj (statistoj) kaj flankroluloj
rekrutifis el la lokaj amatoroj, sentaliguloj konataj
kaj rekonataj de €iuj spektantoj. Iafoje Chichois sen-
time atakis grandajn &efverkojn de la drama repertuaro;
pli ofte £i ludis teatrajojn el propra elpenso kaj kre-
ado. De tiu, kiun mi vidis, nur la titolo (8u bedatirin-
de?) restis en mia memoro : "La Stellasisto de Vakares-
lago".

En 1a Arleza urba teatro mi spektis "La &irkatimonda
vojago en 80 tagoj", lall Jules Verne. Tre impresis la
rajdantaj indianoj kaj la trajno brue veturanta sur la
scenejo. En la Alesa mi Ceestis prezenton de la opero
Falisto, kiu nemulte kontentigis min : Mefistofelo ne
tute similis al mia propra imago pri diablo, kaj la
"horo de la soldatoj", al mi antalle anoncita, ne respon-
dis, kun tiuj nejunaj militistoj en mezepokaj vestoj, al
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mia ideo pri soldatoj, t.e. : junaj viroj kun kepo kaj
ruga pantalono.

Multe pli plalis al mi la marioneta teatro, la farsoj
de Guignol (Ginjol!') kaj de lia amiko, la drinkema Su-
flikisto Gnafron (Njafron'). Guignol la Lionano, portan-
ta bluzon kaj turbaneton el nigra silko, kun harplektajo
pendanta sur la dorso, aspektis kiel Cino - kredeble pro
la longe tradiciaj komercrilatoj de la Liona silkindus-
trio kun Cinio. Li estis &iama kontestulo, bastonanto de
gendarmoj kaj polickomisaroj. Tion mi aprecis kiel &iuj
infanoj, kiuj simpatie lin aplatidis. Kaj kiam, fine, dia~
blo kun teruraj kornoj forprenis lin sur siaj Sultroj,
8iu sciis, ke morgall 1i revenos, viva kaj petolema kiel
antatle, kaj la tuta bubaro dafire ridegis senprobleme.

4

24a de aligusto : la granda jara foirtago. Antalle kaj
poste, du semajnojn daliris la festo. Vespere la tuta
"Soseo" brilis per mil acetilenlampoj kaj bruis per cent
gurdegoj misagordaj, sed kiel belaj kun sia dekoracio el
orumitaj skulptajoj ! Ambaliflanke de la orgentuba tabulo,
husare vestitaj alltomatoj signadis proksimuman takton per
spasma] gestoj de la brako kaj abruptaj turnoj de la kapo,
dekstren-maldekstren.

Sur estrado, atletoj kun dikaj lipharoj 8veligas siajn
bicepsojn, defiante eventualajn amatorojn al konkuro en
halter-levado, franca bokso, baston-skermado alii grek-ro-~
mana lukto "Kun kiu vi deziras lukti?" Inter la luktistoj
ofte estis, aparte Satataj, unu negro kaj unu virino. Iam
mi vidis e& brunan urson : pli-ol-centkilograma besto, al
kiu neniu povis rezisti, 8ar Zi premsufokis la viron inter
siaj fortaj brakegoj kaj sia larfa brusto.

De apudaj budoj alidifas klakoj de karabenoj pafantaj al
senkulpaj argil-pipoj. Ce aliaj, diligentaj vetantoj
provadas &irkalligi per pli-malpli lerte Jjetataj ringoj la
kolon de starantaj boteloj. Tie loteric prezentas premi-
ojn - pupoj, horlogoj kaj diversaj bagatelajoj — al admiro
kaj deziro de hazardemuloj sekvantaj per strela rigardo la
turnigadon de la fortunrado, kaj gvatantaj kun korbateto
£ian halton 8e preciza cifero. Tie &i, sur alta podio,
fortikulo en ruga velurkostumo kun brila kiraso el§iras
denton de kuraZa paciento, kies dolorkriojn kovras tamburo
batata de vigla servisto.
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Flua promenantaro lante cirkuladas inter la budoj
kaj barako] ; rigardas al sugestaj kolorbildo] de eks-
terordinaraj kromnaturajoj ; legas bombastajn afifoin,
kiuj gloras la klarvizian kapablon de fakiro ali diven-
istino ; flarante haltas antall nikelitaj maSinoj fabrik-
antaj kandbombonojn, antall rostanto]j de kolbasoj kaj
fritantoj de krespoj ; algluifas &irkall turnifantaj ka-
ruseloj kaj pendolflugantaj balanciloj.

En tiu bunta kermeso mi aparte amis rajdi sur ligno-
gevaloj kaj, ankoral pli, balancigi en svingboatoj
- precipe kiam mi sukcesis logi iun amikinon al kunludo.
Tiam mi pli kaj pli, kiel eble ple]j alten svingis la
gondoleton. @i suprenflugis preskall &is verkitalo ; kiam
gi atingis la haltopunkton, en sendalra ekvilibro, la
dielo 8ajnis kuSi sub niaj piedoj kaj la tero super niaj
renversitaj kapoj. La knabino kriis &u pro timo, eble
afektata, CGu pro plezuro, kiel scii ? Sed mi rimarkis,
ke &iu volonte akceptas rean inviton al tiu ekscitanta
Judo.

Por ni infanoj tro rapide forpasis la magio de tiu
foirtempo.

5

Mi naskifis preskall samtempe kiel la kinematografo,
kiu disvastigis en la unua jardeko de mia vivo. En la
urbo la nova arto eksplodis sensacie per Ciuvesperaj
prezentoj en somero sur la granda Respublik-Placo. Antal
vasta]j terasoj de kafejoj plenplenaj de sidgasto] trink-
antaj, fumantaj, babilantaj kaj svingantaj ventumilojn,
estis starigita grandega ekrano., Malantall §i etendigis
ankal vasta surfaco, sur kiu multopa amaso starante
spektis, travide kaj simetrie, la movigantajn lumbild-
ojn.

La spektaklo konsistis el mallongaj filmoj : komik=-
ajoj, dramoj, dokumentoj geografiaj kaj turismaj, kaj
jam kelkaj reklamoj. Al mi aparte platis la magia] fe-
rakontoj de Georgo Meliés, la genia inventinto de truk-
ado.

Poste fondifis samtempe du internaj kinoteatroj,
kiujn mi, &iudiman@e, alterne vigitadis. Tie, kvankam
malpli brue ol sur la placo, la spektanto] lalite komen-
tis la filmo-sekvencojn. Dume, diligenta pianistino, pli
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fingrolerta ol muziksenta, fantazie improvizadis, kiam
8i ne fuStraktis belajn pecojn de Sopeno, proksimume
akompanante la ekran—sgadon per pli all malpli gkcelata
takto ladl la ritmo de la figurmovoj.

Kiam finigis emocia melodramo, &iam per la venko de
la simpatia juna heroo, savo de la bela kompatinda jun-
ulino kaj justa puno al la perfidulo, viglavolaj aproboj
salutis la triumfon de moralo kaj virto.

6

Kiam mi restis hejme, sidanta pro malbela vetero all
kuSanta pro malsano, mi plejofte desegnis all legis.

Mi 8atis la librojn rakontantajn pri aventuroj de es-
ploristoj all similaj, kiel Robinson Kruso, la verkoj de
Jules Verne kaj la romanoj de H., Melville : Moby Dick
al Typee. Mi revis farigi esploristo all almenall maristo.

Bkde 1909, aviado estis mia nova idealo, dividata de
multaj knaboj en tiu epoko. Miaj herooj estis Santos-
Dumont kaj Wilbur Wright, Farman kaj Blériot, kaj &iuj
aliaj pioniroj de la nova sporto. Mi avide legis en la
gazetoj pri iliaj mirindaj faroj, mi desegnis aeroplan-
ojn kaj faris el papero all kartono modeletojn de glis—
iloj. Mi Jetis ilin eksteren de mia tria-etaga fenestro,
gojante kiam ili transflugis la straton alf la &ardenon.
Kun helpo de mia patro, mi faris el pli grandan etmodelon
de monoplano kun helico movata per tordita kal{Guka, llgllo
kiel motoro. Gi bele flugis, ng fine gi frakasifis, 8ar
nmankis sufie vasta spaco por &ia manovrado.

Iam kun mia patro mi iris al Avinjono speciale por
vidi wwafoje aeroplanojn en flugo. Estis du aviadistoj.
Unu stiris monoplanon de la sama tipo, per.kiu Blériot
Jam sukcesis la unuan transflugon super Maniko. La dua
prezentis "fralilinon" Santos-Dumont : malgranda aparato
el bambuo kaj tolo, pezanta apenai 300 kilogramojun, kiu
ruligis nur kelkajn dekametrojn antall ol "degluifi" de
la terc lall granda angulo. Tiuj malpezaj flugmafinoj es-
tis tirataj per motorciklaj motoretoj de kelkaj &evalpo-
voj, kun malregula petarda kraketbruo. Por startigi la
motoron, oni mane turnis la dupadelan helicon. La helic-
paSo ankorall ne estis variigebla ; necesis, ke pluraj
viroj retenu per la vosto la agviadilon, por ke Z1 ne tuj
ekmovigu, kaj lasu al la startiginto la tempon flanken
kuri. -
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Post 1la prezentado, revenante al la urbo, ni vidis
pasi super £i, alte en la &ielo, unu el la konkurantoj
de la vetflugado Parizo-Romo. Gi brilis en la sunlumo
kiel blanks birdo sur lazura fono.

Kelkajn monatojn poste venis en Aleson, kun ruga
flugma8ino, Amerigo, mondrekordulo de distanco en rond-
ira flugado. La unuan tagon la motoro mise funkeciis,
kaj 1i ne sukcesis "degluifi". La morgalian matenon je
la kvina, la tuta urbo estis vekita per motorbruo. La
Mesanoj salte ellitigis, kuris al la fenestroj, kaj
ekvidis la grandan rufan birdon, kiu gracie turnigadis
ire kaj reire, preskali glittu8ante la tegmentojn. La
aviadisto, kies kapo kaj busto vidigis el la fuzelafo,
mansvinge salutis. Mi entuziasme aplaiidis.

La trian tagon la tuta urbsnaro kunvenis &irkall la
herbejo elektita kiel flugtereno. En granda ekscitigo
la amaso fidoplene stendis renovigon de la hieralia
evento.

Jen glvenas la heroo, salutata per tondra aklamo :
alta viro en speciala supervesto, kiu 8ajnigas lin pli
korpulenta. Li grimpas al sia sefo. La spektantaro re-
tenas sian spiradon. La motoro ekkrakas, gruntas, regule
ronkas. La bela madino startas, malrapide antallenrulifas,
akcelas sian kuradon, kaj ekflugas... sed &i ne sufile
rapide altigis : jen &i atingas la finon de la libera
spaco, bate trafas la supron de kaStanarbo, kaj falas.

Granda emocio en la publiko ! Felile la viro eliris
nevundita, sed la monoplano estis grave difektita, kaj
tiel fini&is la memorinda elmontrado.

Longan tempon min tenadis la pasia interesifo pri
avigdo.

Tamen mi ne farifis aviadisto.

Maristo ankal ne.

Ho junaj estontaj herooj, kiom el vi farifos maturaj
pantofluloj !
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XI - TRA MONTOJ KAJ VALOJ.
v0JA80S KAT FERIOJ.

1

Bn la unua dekono de la 20a jarcento, nur riduloj
posedis privatan veturilon, &evalan all alitomobilan. Ni
veturis per trajno all per publikaj veturiloj.

Ni foriris plejofte frumatene. La antalian nokton mia
patrino maldormis. Si pasigis tiun_ tutan nokton en pre-
parado de niaj pakajoj. Niaj vestoj, tukaroj kaj tualet-
ajoj ordigis, en zorga aranfo, en granda peza kofro.
Gin 8losinte, patrino &irkailligis gin per fortika 8nuro,
kiun 8i nodis tiel strede kiel violonkordo.

Al 1g stacidomo ni iris piede, kaj portisto antai-
mar§is kun la kofro sur Sarumo. La bruo de la rado sur
la strata pavimo kaj de niaj paSoj sur la trotuaro, en
la nokta silento, restas ligita en mia memoro kun tiuj
matenaj ekforiroj.

Niaj plej longaj vojaZoj restis en la limo de cento
da kilometroj. Al Nimo kaj Arlezo por vizitoj al geon-
kloj kaj geavoj, somere al Mediteranea bordo a¥ al mez-
altaj montoj en Ceveno kun rezinaj arbaroj, por fortik-
igo de miaj bronkoj lal kuracista preskribo. Miaj gepa-
troj faradis por mia sano oferojn, pri kiuj mi ne tre
konsciis. I1i luis por du monatoj malkaran lofejon, ne
komfortan, en kiu mia patrino malfacile barsktis por
kuirado, lavado kaj mastrumado. 8i neniam plendis, &iam
restis borhumora, kaj mi facile Zuis tiujn somerferiojn,
por mi tre agrablajn.

2

Mi amis la grandan bluan maron kun &iaj 8angifantaj
nuancoj sub la suno, kaj nokte la bruon de la platidan-
taj ondoj sur la strando. Mi amis senti sur mia halito
la fortajn batojn de la 8alimantaj ondokrestoj, all mole
balancigi sur la moviganta surfaco. Mi amis la odoron
de la fuko kaj la movadon de la haveno, la matenan re-
venon de la fifistoj en iliaj velboatoj, kun la longaj
reto]j plenaj de arfentbrilaj skombroj kaj pilardoj.

Mi plezure alskultadis la konversacion de maljunaj fi8-
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istoj kun bistra vizafo kaj grifelitaj trajtoj, lerte
kaj pacience flikanta] siajn bluajn retojn.

Mia patro venis sabatvespere, kaj tuj rilatifis kun
fidistoj. Li rendevuis por akompani ilin en la morgal-
matena velveturo. Mi elpetis promeson, ke 1li kunprenos
min en tiu vira ekspedicio. Sed, kiam mi vekigis, la
suno estis jam alte en la &ielo, la §ipo jam longe sur
la ondoj, kaj baldali revenonta. Responde al mia protes-
to, patro pretekstis, ke mi tro profunde dormis, kaj 1li
ne kurafis veki min. Min konsolis la vido de la freSaj
fi8oj, kiujn patrino preparis por la tagmango, kaj pre-
cipe la promeso, ke venontfoje... Promeso, kompreneble,
neniam plenumita.

En aligusto, 1909, ni estis en provenca fifista vila-
go, kie ankorall ne pasis fervojo. Oni tien venis de
Martigo per 8evala publikveturilo, ali prefere de Marsejlo
per malgranda vapor§ipo cirkulanta dufoje en &iu semajno.
Krom la fronto de mallarfa haveneto, la vilagd estis tu-
te 8irkatiita de marpinaj arbaroj, kies rando tuSis la
rokan marbordon ali la mallarfan sablostrandon.

Unu tagon levigis forta mistralo. La maro tuj ekSve-
lis. la morgalion, nigra peza nubo, suden pelata, rapid-
ege proksimifis ; baldall &i kovris la tutan &ielon, dum
sentifis forta gudra odoro. Inter la vilaganoj fulme
disvastigis la informo : la pinaro brulas, la fajrego
etendigis en fronto de dek kilometroj, kaj rapide antaii-
enifas. Jam pluraj farmoj kaj vilagetoj, Cirkaliitaj de
flamoj, estas neatingeblaj.

De Marsejlo, Martigo kaj aliaj urboj venis fajrobri-
gadoj. Iliaj penoj estis vanaj kontrall la fortego de
incendio. P1li kaj pli blovegis la mistralo, pli kaj pli
furiozis la fajro. Baldali &i atingis la marbordon ambatli-
flanke de la vilago, fermante &iun teran vojon. Dume la
tempesto, ankal pli kaj pli furioza, igis la havenon
tramare neenirebla : ni estis jam tute izolitaj.

Estis guste festotago en la vilago ; oni dancis sur
la placeto antall la haveno. lLa fajrobrigadistoj sin ans-
tataliis e la incendio &iun kvaran horon. Inter du de-
jortempo tiuj nelacigeblaj junuloj venis partopreni la
dancadon. Sed alia pli efekta spektaklo altiris la log-
antojn kaj la feriantojn al jam tute proksima &irkatliajo.

En la arbaro rugis kvagall fajromuro, sed muro movig-
anta, nerezisteble antalienvenanta. Sur tiu ruga fono

8



nigre siluetiZis la ankorall ne trafitaj arboj kaj la
haste baraktantaj homoj, kiel ombroteatro. La fajro-
gardistoj, helpataj de vilaganoj, hake faligis arbojn
- sed vane : super la artefaritaj maldensajoj, la vent-
ego transportis brulantajn brantojn kaj fasketojn da
pintfolioj. €iu pino, de ili tuita, subite ekflamis
kiel giganta tor&o. En la siblado de la vento kaj la
mugado de la flamoj alidifis ekkrakoj de fendifantaj
trunkoj kaj de eksplodantaj pinkonusoj, dls~rad1an%a3
kiel sparkoj de fajro-artajo.

La trian tagon, la vento subite 8esis, la maro- kv1—
etigis, la incendio estingigis - sed restis nenio bBrul-
igebla. Sur centoj da hektaroj la arbaro estis detruita.
Sur la senherba tero, ruga kaj hardita, staris nur kar-
bigitaj stumpoj. Kio farigis el la sciuroj kaj aliaj
besteto] iam vivintaj en ad sub la Sirmantaj pinoj ?
Nur unu vivulon mi renkontis : £i estis siblanta ser-
pento, kiu levis kontrall min minacan, 8ajne koleran
faliketon.

Sub la brila sunhelo, la belega maro, intense blua,
ignorig la torturon freS§date suferitan de la najbara
tero. Gi forgesis la furiozan frenezon de la vento, de
la akvo kaj de la fagro° 8i serene spegulis la puran
¢ielon ; kaj ni ree 8uis la sun- kaj marbanojn.

3

Alia spektaklo, de mglpli intensa beleco, sed pli
agrabla, estis tiu de akvo-turniroj en la langvedokaj
havenetoj, sur la kanalo inter maro kaj laguno.

Sur tiu glata akvovojo veturas kontralldirekte du bo-
atoj kun teamoj de viglaj remistoj. La boatoj estas
farbitaj, unu blanke kaj blue, la alia blanke kaj ruge,
kun pentritaj ornamajoj, kaj speciale provizitaj per
oblikva §tugaro, kiu, de la pobo, levifas super la ak-
vosurfaco. Ce la ekstremajo &i portas mallarfan kvadra~
tan podion, iom antalien klinitan, sur kiu staras unu
viro blanke vestita kun kolora zono. Li tenas per la
maldekstra mano grandan rektangulan §ildon el ligno,
kiu 8irmas tutan lian trunkon, kaj per la dekstra lon-
gan lancon kun plurpinta ekstremajo.

La boato] rapide glitas lali la takto de gaja muziko.
Kiam ili renkonte pasas flanko &¢ flanko, amball Sampio-
noj, sin firmapogante sur la piedoj, antallen klinigas,
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tenante horizontale la lancojn. ¢i tiuj samtempe frapas
la 8ildojn, Sancelas la virojn, kaj unu el ili, perdin-
te la ekvilibron, falas de sia piedestalo en pli-malpli
eleganta plonfo. La muzike lin salutas per komika arieto,
dum la venkinto fiere relevas sian lancon, preta alfron-
ti novan kontratiulon.

Tiel la konkurantoj vice eliminiZas, en aplalidado kaj
komentoj de la kompetenta publiko staranta sur la kajoj.
La paca batalado daliras tutan posttagmezon, 8ar en §i
konkuras multaj junuloj el najbaraj vilafoj. Fine restas
nur du, inter kiuj elstaros unmu nevenkita : la triumfan-
ta heroo de la tago.

4

Aliajn plezurojn mi trovis sur la montaro.

Kuri tra herbejoj, erikejoj kaj arbaroj ; allskulti
la sibladon de la vento en la gemantaj branfoj, la zum-
adon de abeloj en la foliaro de grandaj tilioj kaj en
la doléa odoro de ties floroj ; rigardi en baseno nag-
antajn ranidojn, kaj sekvi de tago al tago iliajn meta-
morfozojn- ; na&i kaj plongi en la kristala akvo de mal-
varma rivereto ; kapti kankrojn kaj ranojn ; marodi kel-~
kajn tre tentantajn pomojn, pirojn, prunojn al jugland-
ojn ; pluki sovagajn fragojn, frambojn, avelojn, kaj
buntajn florojn, super kiuj flugetas belaj papilioj.
Kelkaj el tiuj floroj - sovafaj montdiantoj, purpura
digitalo, bluaj kaj flava] gencianoj = estis nekonataj
de la knabo el malalta lando.

Mi vivis en familiareco kun krudaj kaj afablaj kamp-
uloj, kiujn mi renkontis sur la kampoj, plugantaj, falé-
antaj all gardantaj siajn brutarojn kun helpo de padto-
hundoj. En iliaj farmodomoj mi trinkis Satfmantan lakton
freSe elmelkitan, alf mangis freSan kazeon.

En foirtagoj, la kamparanoj venis en la vilafegon kun
blua bluzo, blanke ali nigre surbrodita, nigra mola Cape-
lo kaj lakitaj ligno8uoj. Portante surSultre la longan
pikbastonon, ili marS§is antall la malrapida bovoparo juge
jungita al knaranta &aro. En Langonjo, urbeto en Alta
Lozero, venis ankall, de la proksima Margerido-Montaro,
rajdantaj kampulinoj sur altaj evaloj. Ili rajdis ne
flankside, "amagone", sed interkrure, kiel viroj. Ilia
longa kaj ampleksa Jjupo kovris la gambojn &is la maleo-
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loj, kaj la postselon de la devalo gis la vostradiko.
Antall iliaj genuoj, ambatiflanke pendis du korboj ple~
naj de vendota] produktoj el la farmo : butero, ovoj,
fromagoj, kortobirdoj, legomoj, fruktoj kaj mielo.

En tiu urbeto, en la patrontago, okazas granda fes-
to kun parado de ornamitaj &aroj, el kiuj unu tradicie
prezentas grandan kartonpastan figuron de Gsrgantuo.

Tiu giganta heroo, de Rabelezo senmortigita, ne es-
tas elpensita de la genia glitoro : 1i fontas el tre
antikva mitologia tradicio, kiu lasis multajn spurojn
en tuta Gevodanioc per loknomoj kaj enkorall vivantaj
legendoj.

Vespere, en akompano de sakfluto, kordogurdeto al
akordiono, la vilafanoj kun lignoSuoj dancas la antik-
van "bureon".

Alia granda festo estas tiu de Sankta Johano Bapt-
isto, la 24an de junio. 8i preskal koincidas kun la
somera solstico, kiel Sankta Lucia kaj Kristnasko kun
la vintra, - restajoj de paganaj ritoj en la kristana
religio. En tiu Johantago la kmabo]j preparas grandajn
brandamasojn kaj 8tiparojn. En la vesperkrepusko ili
ekbruligas ilin, kaj ili transsaltadas super la flamoj,
tiel longe, kiel la fajro brulas en la nokto.

5

Bela somertagmezo en Florako, Cevena urbeto, en ho-
telo mastrumata de gekuzoj niaj. Dum ekstere varmegas,
agrable malvarmeta ombro regas en la vasta remizo apud
la tir@evala stalo. Tie trankvile ludas duon~dekduo da
sesjara] buboj. Inter la belaj kvarradaj veturiloj,
jen ili malkovris pli modestan sed interesan trezor-
pecon : durada plata 8areto kun flanktimonoj ; ilin
tenante per la manoj, homo povas facile transporti su-
fi8e pezan 8arfon, se nur &i estas konvene aranfita en
gusta ekvilibro sur la platajo, ambaliflanke de la akso~
stango de la radoj.

En la junaj cerboj ekfermas ideo : kial la 8arfo ne
konsistu el la grupeto, minus unu, kiu, lalivice, jung-
igu inter la flanktimonoj por puSi all tiri la &areton
kiel pieda veturiganto ? Hej! kia bela promenado !
Kien ? Nu, al Mendo, la najbara defurbeto ! @i situas
je distanco de 40 kilometroj, 700 metrojn alte super
la marnivelo. (Florako 550 m). Meze inter ambal nece-
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sas trairi montpasejon, iom pli ol 1000 metrojn alta.
Cion tion ni scias, almenal proksimume. Sed nek longo
nek alto, nek tempo nek peno povus Sanceli la sentiman
decidemon de nia diligenta kolegaroc... Ni nur konfuzete
konscias, ke hodiall estas iomete tro malfrue en la ta-
go ; sed morgal, morgall ni nepre iros al Mendo per la
brektira Eareto ! Morgall, tuj post la tagmanfo, &iuj
tien &i por senprokrasta forveturo !

La morgalion, en la precize difinita tempo, la tuta
trupeto akurate kunvenis. La Careto ankorall trovigis
en la sama loko. Post ekscitoplena vespero, longa pro-
funda dormado kaj febre senpacienca mateno, fine venis
la momento...

Jam kelkajn minutojn amasifis minacaj nubegoj. La
kuragaj knabetoj maltrankvile gapas supren. Subite,
blindiga fulmo kaj surdiga tondro ek8iras la malhelgri-
zan &ielon kaj la pezan silenton, kaj donas startsignalon
al diluvia pluvego. &1 falas, vertikala kaj densa kiel
netravidebla kurteno antall la pordego de la remizo, kaj
tamburadas sur la trotuaro. Kion fari ? Rezignacie, sed
ankorall espere, la vojagontoj atendas eblan rebonifon
de la vetero — sed vane. P1li all malpli forte, la pluv-
ado daliras. Baldali evidentigas, ke ni devos hodiad re-
zigni...

La morgalion, &iuj jam forgesis pri la planita vetur-
ado.

En mia longa vivo, kiom da revoj, kiom da brilaj
projekto] same restis sensekvaj !

6

Mia unua pli longa vojago okazis en marto 1912. Mi
kun mia patrino vizitis 8ian fraton en Tunizo, kaj pas-
igis tutan monaton, kiu lasis al mi multajn rememorojn.

La marveturo daiiris &irkald 40 horojn. Ni en8ipigis
je tagmezo en Marsejlo. Kiam la 8ipo eniris en Leon-
Golfon, abrupte komencifis tempesto, kaj baldall ni ek-
suferis marmalsanon. .

Dum la tuta nokto ni alidis la bruadon de pumpiloj,
per kiuj la §ipanaro reeljetis la akvon, kiu sursaltis
la ferdekon. Fojfoje, pro la amplekso de la tangado, la
helicoj elifis el la akvo ; tiam ilia turnomovo subite
akcelifis, kaj dum kelkaj sekundoj la tuta 8ipo vibris.
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La morgalian matenon la maro iom kvietigis, kaj mi
povis iri sur la ferdekon. Apogante min sur la pavezo,
mi longe admiris la dancosaltadon de delfenoj, kiuj
grege akompanis la Sipon. La vetero restis malbela, la
horigonto restis konfuza inter grizaj &ielo kaj maro.
Tagmeze, tra maldensa nebulo, fantome aperis granda
8ipo.

Jam kelkajn monatojn daliris milito en Libio, tiam
nomata Tripolitanic. La Italo] strebis konkeri tiun
landon, kiu estis ankorall sub turka regado. La antaiian
semajnon, franca pasagerS8ipo, suspektita pri armilo-
kontrabando favore al Turkoj, estis kaptita de itala mi-
lit8ipo kaj kondukita por kontrolo al Cagliari, Sardinia
haveno. Ni eksupozis, ke samo okazas al ni ; sed, proksi-
miginte, ni konstatis lalii la flagokoloroj, ke &i estas
franca kroz8ipo.

Iom post iom la vetero klarifis. Nokte brilis la luno
kaj la steloj. Restinte malfrue sur la ferdeko, ni vidis
kontralidirekte preterpasi, je kelkaj hektometroj, alian
pasagerSipon tute iluminitan per giaj rondaj fenestretoj.
Samtempe salutsonis la trumpetegoj de ambalt 8ipoj.

En lakteca matenkrepusko ni atingis la golfeton, tra-
pasis la antatihavenon kaj eniris en la Tunizan lagon,
meze trafenditan per rekta larga Sipirejo. La vasta sen-
mova akvospegulo paStelkolore nuancigis. Sur amball ka-
nalbordaj terdigetoj, nevideblaj sub la akvosurfaco,
senmove staris sur unu piedo longa vico da rozaj flamen—
goj. Jen aperis la urbo, rozeblanka en la verda kadro de
monto] Zaguan' kaj Bu-Kornin'. Tunizo la blanka, diris
la franca verkistino Myriam Harry - Tunizo la verda, lau
arabaj poetoj.

Baldal min kaptis la soréo de tiu bela urbo, precipe
de gia centra araba kvartalo, la Medina, kun la "suk'oj",
stratetoj de vendistoj : suk' de l'kuprajoj, de la led-
ajoj, de 1l'parfumoj, ktp. Mi amis promene vagadi en tiu
labirinto, meze de la malrapida fluado de senurgaj pas—
antoj. Iafoje azenrajdanto postulis liberan vojon per
krioj : Bara! (for), balek! (gardu vin). Multaj viroj,
malmultaj virinoj. Urbaj sinjorinoj kun blanka kapuCman-
telo, longaj larfaj pantalonoj, blanka vualo kovranta la
frunton, kaj la nigra "litham" kaSanta la vizagon krom
la okuloj. E& kelkaj elegantulinoj havis la tutan kapon
kovritan per unu maldika vualo, nur por la portantino

travidebla.
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En la urbaj stratoj renkontigis ankall kelkaj Beduen-
inoj venintaj el siaj kamparaj tendvilafoj. Tiuj &i,
kvankam muzulmanaj, montris ne nur sian nudan vizagon ;
ilia larfa blua robo, malstrede tenata per rondaj fibo-
loj, lasis liberaj la brunigitajn brakojn, kaj of'te,
glitetante, malkaS8is belan rondan Sultron ; e& iafoje
mamon, precipe se &i estis june firma.

Foje pasis funebrantaro, La kadavro, sen &erko, volv-
ita en bunta tuko, kuSas sur Sultroportilo. La irado es-
tas rapida, preskall kiel kuro, kaj la akompanantoj kri-
egas religiajn frazojn. Kelkaj portas matkorbojn plenajn
de seka] figoj kaj daktiloj, kiujn ili metos teren &e la
pordo de la tombejo : revene &iu akompaninto prenos el
ili. .

En vendredaj matenoj, kun mia juna kuzo, proksime de
la granda moskeo Ez Zituna (la Olivarba), kiu staras
meze de la urbo kun sia alta kvadrata minareto ornamita
per ajuraj gipsoskulptajoj, ni estis solaj eliropanoj en
la densega svarmo de la bunta amgsco eliranta post la
diservo. Multaj viroj portis blankan all verdan turbanon
volvitan &irkall la ruga tarbudo. Kamelharajn burnusojn
apudis nefoblankaj &elaboj de Marokanoj kaj paStelkolo-
raj ganduroj el silko all fajna lano, &ielbluaj, malvaj,
olivverdaj ali havanbrunetaj.

Sur la placo Halfallina ni gapis al prezento de ser—
pentdresisto, Ajsalia-sektano el Kajruano, kiu dancigis’
dangerajn najojn lati flutmelodio. Ni plezure vagadis
sur la fonduk'o, pitoresks bazarplaco, sur kiu vendifas
8iuj mangovaroj, kaj kie ni vidis kamelojn portantajn
daktilojn el sudaj oazoj.

Nin amuzis la spektakla parado de la gvardio en tur-
ka uniformo, kun la nigra jako malsupre faldita kiel la
blanka jupeto de la grekaj evzonoj, antall la Dar-el-Bej
(Bejo—domo), kaj ni admiris la brilan rajdistan akompan-
antaron de la bejo pasanta en sia kaleS§o.

Ni promenis tra la verdborda]j aleo] de la monteto
Belvedero, de kies supro estas videbla la tuta urbo kun
sia &irkaliajo. Ni vizitis la bejan Bardo-palacon, kie
mi admiris la marmor-leonojn kaj la belegajn romiajn
mozaikojn. Ni vizitis ankel la situon de Kartago, vast-
ega ruinejo. Apude staras, blanka sur alta kabeto, la
malgranda moskeo de Sidi-bu-Said. Tio estas la araba
nomo de la franca rego Luizo la Nalla, sanktigita de la
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katolika eklezio pro pluraj faktoj, ne &iuj aprobindaj*.
Provinte du fiaskajn krucmilitojn, 1li mortis en la dua,
pro pesto, antall Tunizo ; tion almenall asertas la ofici-
ala historio. Lal araba legendo, 1i estis kaptita, kaj
resanigita de tunizaj kuracistoj ; poste 1li konvertiZis
al islamismo kaj restis fidela &is sia morto, longe pos-~
te, kiel mahometana sanktulo.

7

Inter la haveno kaj la pordego de la Medina nomits
de la francoj Porte de France kaj de la Araboj Bab-el-
Bghar (Pordo de la Maro) etendigas larga avenuo. Laii~
longe de &i, iam mi vidis grandan manifestacion. )

La franca oficiala reprezentanto, efektiva reganto
sub la nominala estreco de la turkdinastia bejo, reve~
nis de Parizo, kie 1li subskribis pruntokontrakton. Antali
lia kalefo marSis tadmento de indifena infanterio kun
klarionoj, fifroj kaj diversaj tamburoj. Post la vetur-
ilo, eskorto el rajdantaj gvardianoj. Fine, grandnombra
civila akompanantaro, senorda, tamen videble respondanta
al organiza intenco.

La Tuniza popolo instinkte simpatiis al siaj religiaj
fratoj batalantaj en Tripolitanio. La partio de "Junaj-
Tunlzanog", progresista-naciista, amiko de la "Junaj-
Turkoj" en Konstantinopolo (Istanbulo) agitadis kontral
la multaj Italoj logantaj en la urbo. éekape de la mani-
festacio marSis grupo da Junaj-Tunizanoj rekoneblaj per
siaj eliropanaj vestoj kaj per la turka fezo anstatalian-
ta sur iliaj kapoj la tradician tarbuSon. Unu el ili per
eleganta bastono skandis la takton, dum la amaso, unu-
vode, franclingve kriadis : "Vivu Francio kaj Turkio!"
Apud mi, konfuzite, juna Sicilianino naive diris : E
nlente per 1'Italia ?" (kaJ nenio por Italio?).

8

Tam, kun amikino de mia onklino, kiu perfekte prakti-
kis la araban lingvon, ni vigitis indifenan familion en
strato Bab-Suika.

* Aludo, interalie, pri lia sinteno kontrall la sudaj
herezuloj (Albigensoj, kataristoj).
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Nur la virinoj trovigis en la domo. Komence okazis
diskutado en la interna korto por decidi, &u ili restu
kun senvuala vizago all ne, en 8eesto de viro (la viro
estis mi, dek-dujara!). Car tio estis progresema fami-
lio, la konkludo estis Jjesa. La akceptado estis ege
gentila kaj afabla, konforme al la araba gastamo. La
sinjorinoj regalis min per agrablaj doléajoj : "rahat-
lukum", delikataj kukoj kneditaj kun oleo kaj mielo,
kaj bongustega kafo.

Tie estis kvar junulinoj, tre belaj. Perfektaj vi-
zagovaloj, fajnaj trajtoj, belformaj pulpaj lipoj,
longaj okulharoj, kaj precipe belegaj okuloj.

La plej aZa, dudekjara, estis juna edzino en vizito
8e sia gepatra hejmo. Si estis malgaja, 8ar en danfero
esti repudiota de la edzo, tial ke §i ankorall ne graved~
igis. La dua, dek~okjara, pro tio flame koleris, kaj
malbenis tiun koranan legon, kiu subigas la virinojn.
8i diris : "Mi volas nur francan edzon!" Kaj, abrupte
sin turnante al mi : "Cu vi volas edzifi kun mi?"

"Kun mi! kun mi!" petole ekkriis 8ia dek-kvinjara frat-
ino, kaj ni &iuj ridis. Escepte de la plej juna, kiu
senvorte fiksis sur min la profundan rigardon de siaj
larfaj okuloj. Carma knabino, vere ; sed de tiaj sor-
8oj mi estis nevundebla : min gardis la memoro pri
Margareta*.

La revena veturado de Tunizo al Marsejlo okazis tute
glate, sub absolute pura, serena 8ielo, sur intense
blua maro, kvieta kiel oleo. La tutan tagon kaj parton
de la nokto mi pasigis sur la ferdeko, kun peza koro.
Mi nostalgie revivadis tiun ravan monaton en la fabela
etoso de orienta lando &e la norda rando de Afriko. Kaj
mi kvazall sentis per antaliscio, ke neniam mi revenos
"trinki el la akvo de Zaguan'."

* Vd. en la venonta 8apitro.
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XiI - AMIKINOJ EN LA RONDO.

1

Kiel juna knabo, mi havis inter samseksuloj bonajn
kamaradojn, sed ankorali ne amikojn. Veraj profundaj
amikecoj estis ligigontaj nur poste, en la adoleska pe-
riodo.* '

Mi pli amikiZis kun knabinoj. Eble tial, ke mid na-
tura afableco kaj milda karaktero pladis al ili - kaj
igis min obeema al iliaj fruvirinetaj kapricoj.

Unu el ili estis kuzino, kiun mi ekkonig en mia kvi-
na jaro, kiam mia patrino kaj mi pasigis ferian monaton
en la urbeto Florako en Ceveno, kaj logis kiel gasto]
en la hotelo gvidata de 8iaj gepatroj.

8i estis mia estonta edzino, sed pri tio ni ne pensis.
Nur dek tri jarojn poste ni reciproke enamifis. Kunlud-
antino mia, 8i estis vigla, petolema, rapiddecida. Iom
post iom en la sekvantaj jaroj ni trovis plezuron en kon-
versacio, malkovrante inter ni komunajn gustojn, precipe
por muziko, pri kiu £i havis pli profundan kulturon ol
mi. 8i pianoludis, kaj kantis per bela sopranvodo, kiun
mi Zue admiris. Mi estus aliskultinta &in senfine, sen-
lace. Tiel pasis ravaj periodoj, kiuj naskis kaj profund-
igis amikecon inter ni. En la intervaloj &in konservis
diligenta korespondado kaj refredigis kelkaj mallongaj
renkontoj. Tamen, £is la afo de dek ses jaroj inkluzive,
nek 8i nek mi imagis, ke niaj reciprokaj sentoj iam far-
igos pli teneraj kaj evoluos al sensa deziro.

8i ofte logis min al fantaziaj entreprenoj, ne &iam
prosperaj. lam, en la kvina all sesa jarago, mi, por kom-
plezi al deziro 8ia, iris levi iun rubajon, kiu kufis
meze de malprofunda rivereto. Mi fiere revenis kun la
trofeo, sed ankall kun trempitaj 8§uoj kaj Strumpetoj - kaj
la akvo estis malvarma.

Tio ne pladis al mia patrino. Kiel puno ~ 8ar mi mal-
amis sieston - mi devis tuj enlitigi. Kiam, unu horon
poste, la severa patrino venis levi la punon kaj liberigi
la kulpulon, 8i ne povis reteni rideksplodon : sur la
rando de la lito sidis la kuzineto kun akvokrudo kaj
granda skatolo da sukerbiskvitoj Stelita el la hotela
provizejo.
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2

Aliaj flirtemaj kuzinoj papiliumis &irkall mi. Kun
8iu mi kondutis en afabla detenemo, e se iu loginten-
ce riproletis, ke mi "ne estas tre galanta®.

Mi estis same diskrete afabla kun Violeta, sesjara
koketulino, kiu nomis min sia edzeto. Ankal kun blon-
daj najbarinetoj, Eliza en Arlezo, Lalirenca en Aleso.

Tiun &i mi iam vizitis en proksima vilafo, kie 8i
pasigis libertempon. 8i atendis min &e la stacidomo,
en rondo de ridemaj knabinoj, kiuj flustris inter si,
flankjetante al mi subrigardojn ; mi aidetis mallali-
tan demandon : "Gu estas Li?" Mi komprenis : la amik-
ino fanfaronis, ke venos 8ia amindumanto. Por ne &a-
greni 8in, mi "eniris en la ludon", afektante memfidan
mienon de fieruleto, kio tute ne similis al mia funda
karaktero. Kredeble mi estis en tiu rolo iom ridinda,
sed Lalirenca estis kontenta, kaj rekompencis min per
longa kiso. Tiu komedieto amuzis nin ambali, kaj ni
restis, kiel antalle, bonaj geamikoj.

3

La granda aventuro de tiu periodo estis, en mia dek-
dua jaro, la renkonto kun Margareta.

En tiu somero mia patrino luis por ni &ambrojn en
la monta urbeto Langonjo. Sur la sama etaZo lofis ankall
tridekjara Arleza sinjorino kun sig fratino, licea ins-
truistino, kaj sia filino samafa kiel mi.

Je la unua renkonto la patrinoj eksimpatiis, kaj la
beleco de la knabino fulmobate trafis min. Tuj min kon-
keris la bruneta vizafo, &ia pura ovalo en kadro de
nigraj bukloj kaj ambaliflanke pendantaj longaj plekt—
ajoj. Sor8is min la muziko de 8ia rido, klara kiel naj-
tingala trilo, kaj $ia emocia vodo, Jén dolle karesa,
en la kantanta provenca tono, jen arda, kontraltete
vibra. 8i amis reciti versojn el tragedioj de Corneille,
kiun 8i aparte Satis, sendube lali influo de la beletr-
ista onklino. Kiel flame 8i deklamis la koleran malbe-
non de Kamila al sia frato Horacio :

"Rom', unika objekto de mia vengosento!
Rom', al kiu cia brak' buloferis mian amanton!"

Mi admiris, sed apenali kuragis rigardi §in, ne ali-
dacis esperi, ke mi povus al 8i pladi. Dum kelkaj tagoj
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mi vivis en malgaja pensado, unuafoje konsciante, ke mi
estas nebela knabo. Tamen, lall onidiro, mi havis belajn
okulojn (kiu kredus nun pri tio ?) Foje, 8ia juna patr-
ino diris al mi : "Rajmundo, viaj okuloj kalizos la per-
don de via animo". Tio estis plurajn tagojn poste, kiam
la felido de reciproka amo jam briligis mian rigardon :
8ar intertempe la belegaj okuloj de Margareta klare es-
primis, ke 8ia inklino respondis al mia.

Ni kune ludis, kiel &iuj infanoj, scenetojn bazitajn
sur konvenciaj supozoj, kiel : ni "estus" §telistoj kaj
vi "estus" Zendarmoj ; all : vi estus afabla vendistino
kaj mi estus rila aroganta aBetantino ; ali vi estus la
patro, kaj mi la patrino de mia pupo. Sed §i elpensis
pli originalajn rolojn ; por ekzemplo : "ci estus pros—-
tituisto, kaj mi estus lefermora knabino" !

Ofte la patrinoj lasis nin kunesolaj. Ni kuradis tra
arbaroj kaj erikejoj, plukis florojn kaj pininuksojn,
ka8ludis inter grandaj arboj, sur kies brandoj vigletaj
sciuro) 8ajnis Serce ludi kun ni. A% ni restis longe
senmovaj, fuante la &astan volupton de nia frua amo,
pura kaj fre8a kiel printempa mateno. Senpeke erotikaj,
ne precize seksaj estis niaj ludoj kaj karesoj. Ni nur
sidis kokso &e kokso, jen sur kanapo en duonhela &ambro,
jen ekstere sur herbo all musko, dorsapoge al arbotrunko.
" Mia brako 8irkalipremis 8ian flekseblan talion. Sia kapo
sin allasis sur mia Sultro. Niaj buSoj silentis ali mur-
muretis naivajn amvortojn. Iafoje mi kisis §ian kolon
inter la plektajoj, all 8i mordetis mian orelon.

Tiel pasis por ni pluraj semajnoj, en la "verda pa-
radizo de infanaj amoj".

Unu aligustan posttagmezon, ni sidis en grenkampo,
kadate inter la oraj tigoj, kies plenaj spikoj superis
la alton de niaj kapoj. Estis bela somertago, varma kaj
seka. Super la lekantoj, cejanoj kaj papavetoj, punkte
dissemitaj tra la greno, flirtis belkoloraj papilioj
kaj zumis diligentaj abeloj. Fore alidi&is la ojkanto
de sage suprenfluganta alalido, kaj proksime la stridado
de akridoj kaj griloj. Ni sentis nin superplene feliaj.
Si turnis al mi sian ravan vizafon, kaj niaj lipoj in~
terrenkontis.

En tiu prudeca epoko, oni ne vidis geamantojn sin
kisantajn sur benkoj de publikaj &ardenoj. Ne ekzistis
televido, kaj la grandaj kinoekranoj ankorall ne montris
surbuSajn kisojn en dika bildo. Tian kison ni neniam
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vidis, pri £i ne alidis - &i estis por ni vera eltrovo
kaj invento.

Tiel drasta estis &la efiko al ni amball, ke ni sen-
parole, salte ekstaris, kaj kuris man—en-mane al la pa-~
trinoj. Ili sidis, trankvile interparolante. I1i vidis
nin veni kun talizitaj haroj, rufaj vangoj kaj ekscito-
plenaj okuloj. Mia patrino flegme diris : "Nu, karuletoj,
de kie vi venas ? Vi ja frenezumis!™ De kie ni venis,
ho patrino, vi ne povis konjekti ; kaj certe vi ne kre-
dis tiel Zuste diri.

Post tiu posttagmezo, ni &iutage renovigis la agrabl-
egan eksperimenton. Ni farifis en kiso-arto tiel spertaj,
kiel plenkreskaj geamantoj...

Kiel rapide forflugas la feli€aj horoj ! Baldal venis
la tago de disifo. Unuavice foriris mia patrino kaj mi.

8ar ni havis grandan pezan kofron, fiakro venis preni
nin al la stacidomo. La amikinoj akompanis nin al la
veturilo. Margareta singulte plorante jetis siajn brak-
ojn &irkall mian kolon. Ni interS§angis longan kison, sur
la vangoj, Gar la buSkiso estis nia sekreto. Mi, kiel
viro, pene retenis miajn larmojn, sed mi sentis mian
gorgon nodita kaj miajn okulojn malsekaj. La patrinoj
kompate rigardis al ni. I1li kredeble komprenis, sed ne-
nion diris. N

Patrino kaj mi grimpis en la fiakron. La kolero per
vipoklako startigis la 8evalon. La du starantaj sinjor-
inoj adialiis nin per afabla mangesto. Margareta sin apo-
gis al la flanko de la onklino, kiu milde karesis 8iajn
harojn. 8iaj brilaj okuloj fikse sekvis la forkuron de
la veturilo. Mi vidis 8&in rapide malgrandifi meze de la
strato, kaj malaperi &e vojturno.

Pasis monatoj. Ni inter8angis kelkajn podtkartojn.
Kion povas esprimi tia nepersona korespondado, kiam la
koro estas plena de dolora pasio ? (i maloftifis, kaj
baldali tute Gesis.

Neniam okazis nova intervidifo. Neniam plu mi alidis
pri &i.

Esperinde 8i renkontis amon kaj felion. Mi provas
imagi, inter aro da adorindaj genepetoj, belan maljun-
ulinon kun afabla faltita viza8o en alireolo de blankaj
haroj... sed vane. Se mi elvokas 8in, jen magie reform-
ifas nur la neta bildo de la dek-unujara amatino, sen-
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8anfe gravurita en mia maljuna koro. Dalire restas en miaj
okuloj la trajtoj de 8ia vizago, en miaj oreloj la sono
de 8ia vodo, sur mia bufo la tuSosento kaj la gusto de
la freSaj lipoj.

Ho, Margareta, se vi ankorald vivas, &u vi konservis
ian memoron pri la benitaj horoj de somero 1911, pri nigj
brulaj kisoj, kaj pri la brulaj larmoj, per kiuj ni devis
repagi por ili ?

Min koncerne, neniam mi forgesis. Tiu viva memoro gar-
dis min £is la dek-sepa jaro kontral &iu danBero pri nova
enamigo.

Poste venis aliaj amoj, kiujn mi ne malkonfesas. Sin-
ceraj kaj belaj, ili dalire vivas en mia velkints koro.
Apud ili, kun ili - eble tra ili ? - mi restis fidela al
tiu pura sento el la kara infaneco.
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XITT ~ LA KATAKLISMO.

1

En 1910, iuj scienculoj antalidiris, ke la renkonto
kun la kometo de Halley kalizos "mondofinon" t.e. pereon
de 8iuj vivantaj estajoj sur la tero. Tiu prognozo ins-
piris al jurnalisto] sensaciajn artikolojn, al la publiko
scivolemon, sed ne panikon.

Akurate al la rendevuo, la bela astro aperis en la
stelpunktita &ielo, grandifis de nokto al nokto, en &ies
admiro. @i pasis, forifis, estingifis, kaj estis baldail
forgesita.

Forgesita ankall la tripolitana milito, en kiu venkis
Italio. Same la du balkanaj, finitaj en 1912 per la mal-
venko de Turkio, en 1913 per tiu de Bulgario. Maroko
estis pacigita. La minacoj pri konfliktoj inter Germanio
kaj Francio estis solvitaj per diplomatiaj arangoj.
Dérouléde kun sia Ligo de 1'Patriotoj, Maurras, Daudet
kaj la "Camelots du Roi" vane agitadis, predikante "re-
vengon" kaj rekonkeron de Alzaco kaj Loreno aneksita]
en 1871 al la germana regno - sed kiu aliskultis tiujn
fantaziajn malsagulojn ?

La jaro 1914 komencigis sub plej favoraj alispicioj.
Sub serena &ielo, la mondo vivis en paco, en agrabla
sento pri sekureco, en plena konfido pri neinversigebla
progresado, en komforto kaj prospero.

Cu do idilia periodo, la t.n. "Bela Epoko" ? Ho!
certe ne.

Sendube &iu maljunulo emas ornami per brilaj koloroj
la "bonan malnovan tempon" de sia juneco. Ni evitu fali
en tiun manion.

Mi ja memoras. Komforto kaj prospero ? Nu, tre rela-
tivaj, se kompari kun la nuna meza vivnivelo en la okci-
dentaj landoj. E2 en okcidento, multaj kampaj kaj urbaj
laboristo] baraktadis en vera mizero. Sekureco ? ankall
relativa, kaj fragila. Ne ekzistis socia asekuro. Al
proletoj malsano kaj maljuneco estis objektoj de zorgo
kaj timo, kaj striko estis vera dramo por laborista]
familioj.
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Sed la homoj spiradis puran aeron, trinkadis nepolu-
itan akvon kaj nefalsitan vinon, manZadis sanajn ter-
produktojn. Ili pene laboradis, en pli longaj laborta-
goj, sed ne en nervostreda tremvibrado, kaj sen konstan-
ta timo pri senlaboreco : &iu sana plenkreskulo estis
certa, ke al 1i ne mankos okupo kaj salajro. La vivokos-
to komencis plialtigi, sed oni ne devis lace kuradi por
kontentigi artefaritajn bezonojn, dalire kreskantajn. La
proletaro konsciis, ke per klasbatalo, iom post iom, &i
el8iras plibonigojn al sia sorto, elmergifas el mizero,
kaj &i esperis pri pli grandaj venkoj en estonteco. La
Internacio estis entuziasme kantata. »

Plenaguloj kaj infanoj, &iuj estis gajaj. Viroj kaj
virinoj kantis laborante. Kvankam ne facile, oni vivis
sen pezaj zorgoj. )

La popolanoj diskutadis pri bagateloj, frivolajoj :
mondumaj skandaletoj, originalaj modnovajoj, kiel brid-
jupo, ingorobo, kulotjupo. Gajaj operetoj : La @oja Vidv-
ino, Valso-Revo, altiradis al teatroj amasajn spektant-
arojn. Furoris tango importita el Sudameriko. La homoj
pasiifis pri aviado, "kiu forstrekis la landlimojn".
Neniam pli floris fido pri tutmonda konkordo.

En la feli8a etoso de tiu benita jaro, la esperant-
istaro vivis en fervora atendo pri la Deka Universala
Kongreso. En goja febro la Pariza OKK preparis grandio-
zan akcepton al pli ol trimil gesamideanoj kunvenontaj
8irkall la kara majstro Zamenhof. La kongreso estis mal-
fermota en la 2a de aligusto. )

Miaj gepatroj decidis, ke ni triope partoprenos en
tiu senantatiaja evento, kune kun pluraj aliaj membroj
de nia klubo, 1'Espero Alesa. Tio estus mia unua vojago
al Parizo. Mi brulis en senpacienco ekkoni la fabelan
mondurbon, renkonti alilandajn kunparolantojn en la
lingvo internacia, kaj vidi la respektegatan, amatan
Majstron.

Venis belega, varmega somero. ﬁiutage, blindiga suno .
brilis en la pura lagzuro. 8iu sentis sin bonstata, goja,
felida.

2
Subite aldigis el oriento surda tondro-gruntego. La

28an de junio, en Sarajevo, estis murdita] arkiduko
Franc-Ferdinando kaj lia edzino.
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Tuj ekamasifis nuboj, pli kaj pli nigraj. Ultimato
de Alstri-Hungario al Serbio, avertoj, minacoj, provo-
koj de Rusio, de Germanio, de Francio. Intensa aktiveco
en 8iuj elropaj ambasadoj kaj kancelarioj.

Kelkiu] komencis paroli pri ebla milito inter la
grandaj regnoj ; tamen la plimulto ne kredis pri tiu
ebleco. lLa plej pesimista] asertis : "Pro la terura
efikeco de la moderna peza artilerio, tia milito apenai
povus daliri du semajnojn'.Sed, lali fenerala optimisma
fido, la pacamo de la popoloj ne permesos perarmilan
konflikton.

Kelkajn monatojn antalie, la franca opinio estis ne-
multe atentinta pri hasta vizito de prezidento Poincaré
al caro Nikolao en Kronstato. Nun kelkaj pli klarvidaj
personoj komencis pensi, ke eble ne &iuj regnestroj kaj
registoj sincere deziras gardi pacon.

Dum iuj anglaj diplomatoj multobligis klopodojn por
bremsi la iom-post-ioman venenadon de la oficialaj in-
ternaciaj rilatoj, pacistaj kaj kontralimilitaristaj for-
toj strebis organizi eventualan rezistadon. Germanaj kaj
franca]j socialistoj interfratumis en grandiozaj mitingoj
Sindikata] gvidantoj memfide proklamis : "Se krimuloj
ordonus mobilizadon, ni respondus per obe-rifuzo kaj ge-
nerala striko." En tiu koncerto elstare sonis la grands
vodo de Jaures.

Dume, la jam startigita infera ma8ino, kiel talige
lubrikita mekanismo, en rigora reguleco, senkompate, ne-
kontralistareble dalirigis sian akcelifantan §tupgrimp-
adon. En la dairo de tuta monato i farifis pli kaj pli
preciza, pli kaj pli potenca, pli kaj pli rapida.
. La 1an de aligusto samtempe ekkrakegis du tondraj nov-

ajoj :

~ Hierali vespere Jaurés falis mortpafite de fanatika na-
ciisto.

- Hodiall matene la registaro dekretis generalan mobiliz-
adon. La ludkuboj estis Jjetitaj.

Jen eksonis sur la strato la malbonaligura klariono.
En peza silento alidifas la volo de urba anoncisto :
"La unua tago de 1l'mobilizado estos dimando 2a de
aligusto..."
Mia patro, kvazali freneza, eksaltas al la malfermita
fenestro kaj krias :
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"Murdistoj!! MURDISTOJ!}t"

Vo8o krianta en dezerto : &ar al la oreloj de la
amaso, surdigita] per ebriiga bruego, estis neeble alidi
&in. Unuopa, malforta vodo, kiel &i povus konkuri kun
la mugado de la ondego, kiu nerezisteble levas tutan po-
polon en patriotisma deliro 7 En unu tago tiu ondego
forbalaos 8iun kontralistaron, &iun dubon ali heziton.
Tian kolektivan psikozon oni neniam revidos.

En tiu preciza momente forpasis historia epoko. Lev~
igas la ruga kurteno sur la scenejo de la ala tragedio,
kiu dum pli ol kvar jaroj mergos Eliropon en sangobanon.

En tiu tago komencigis por la homaro nova eraoc de mal-
trankvilo kaj suferoj.

En tiu jaro finigis mia kara infaneco.
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EPILOGO.

Mi refermas tiun &i kajeron, kiel oni refermas kofr-
eton, en kiu dormas malnova] leteroj, rubandoj, harbukloj
~ vantetaj memorajoj. Kiel oni remetas kovran Stonon sur
momente malfermitan tombon.

Jen noktifas. Cirkall mi ankorali Svebas kelkaj amataj
fantomoj : maljunaj homoj, plenkreskuloj, infanoj, ami-
kaj bestoj. Kaj pluraj knabetoj de diversaj afoj, inter
si malsamaj kaj tamen similaj. Ili havas la saman nomon
- la saman kiel mi. Ili similas al mi, kvazal ili estus
miaj filoj ali nepoj.

Responde al mia voko, &iuj tiuj fantomoj revenis el
la nekonata lando de etermeco. Por kelkaj horoj ekster
la pasanta tempo, ili reprenis korpan figuron. Mi vidis
iliajn okulojn ridetantajn all malgajajn. Mi alidis iliajn
vo8ojn. Palpis iliajn manojn kaj vizagojn. Sentis &irkall
mi, en mi, ilian varman &eeston.

Jen ili denove forsvenas en la nebulo de forgeso...

Ripozu en paco, karaj miaj.

Nun mi scias, ke vi dallre vivas en mi, tiel longe,
kiel plu daliros mia propra vivo.

Kaj ke mi povos lallvole reelvoki kaj reanimi vin per
la sorto de rememoro

el la kara infaneco.
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GLOSARO
HHKRARRK

1 - Komunaj vortoj

adoleski : esti en tiu vivperiodo, kiu venas post la
infanago, kaj estas karakterizita per la ekfunkci-
ado de la seksaj glandoj (PIV).

akvedukto : masona kondukilo subtera ali surponta, des-
tinita transporti akvon de unu loko (rivero, fonto
ks) al alia malproksima (PIV).

apreci all gprezi : kompetente taksi la artan valoron de
io (PIV). o

arbuto : frukto de —ujo, datirafolia arbo (de la g. -
Arbutus L.) el erikacoj (...) ; veruka manfebla
frukto (PIV), rufa ; fr. arbouse.

bridjupo, al piedliga jupo, fr. jupe entravée : longa
Jupo kun ladajo antall la piedartikoj, kiu &enis la
marSadon, permesante nur tre mallongajn palojn
(efemera modo en j. 1912 afi 1913).

brutals : havanta la karakteron de ——o (kruda8a, per-
fortema, kruela homo (PIV).

bureo : fr. bourrée : tradicia danco en pluraj provincoj
de la franca Centra Montaro, kun takto forte markata
per kalkanfrapoj (G. Waringhien, Grand Dictiomnaire
esp.fr.).

devota : sindoneme, fervore pia (PIV).

ekumena : celanta al unuifo de la kristanaj eklezioj
(PIV,2).

evzono al elUgono : greka infanteriano en tradicia kostumo.

fantasmo : fr. phantasme : sonfa all halucina bildo.

felibro : poeto provenclingva, ali, pli &enerale okcitana.

fibolo (PIV,1) = fibulo 2 (PV).

fragila : malfortika, facile rompebla, rompigems (PIV).

ganduro : arab. gandura : malstrikta vesto simila al
robo sen manikoj, all kun larfaj mallongaj manikoj.

garigo : fr. garrigue : veprejo sur monteto, malpli demsa
makiso, en Provenco kaj precipe langvedoko.

gelabo : arab. gellaba : longa bluzo kun kapuCo el blanka
lanajo.

havanbruneta : hele ka$tankolora, kiel havanaj cigaroj.

homereca : en la stilo de Homero, helena plej granda
epopeisto (PIV).
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esp.fr

hugenoto : franca kalvinisto (PIV).

kamizardo : Cevena ribelanta kalvinisto (PIV), 8. 1700.

karbongro : ano de ——ismo, sekreta societo, fondita en
Italio en la 19a j.c. por triumfo de liberalismo.
(p1V).

komputero : tiu elektronika alitomato, regata per progra-
mo, kiu efekt1v1gas instrukciojn por 1a operaciado
de donitajoj ai informoj (PIV).

kontralimilitarista (PIV) vd. militaristo.

lefera : malseitoza, senprofunda :-e virino (PIV,2).

matadoro : homo, kies profesio estas mortigi per spado
taliron en tatirludoj (PIV,1).

militaristo : tiu, kiu inklinas al la uzado de militaj
rimedoj por solvi &iujn demandojn (PIV).

mitraismo : la religio de Mitrao, genio en la mazdaismo,
farifinta &. la unuaj j.c. a.K. la dic de misterre-
ligio, kiu forte rivalis la kristanismon (PIV)°

nekropolo : granda subtera tombejo 8e antikvaj popoloj
(PIV) &i tie uzata en pli larfa senco = tombejo.

okcitana : nomepiteto, difinanta la tuton de la sud-
francaj dialekto] (provenca, gaskona, k.a.) kaj la
literaturon verkitan per ili. —-0 : loganto de
Okcitanio, la teritorio de la —-a dialektaro.

parieto : interna surfaco de cilindro, vazo, tubo ali
alispeca obJekto (PIV).

pobo : (PIV) = polipo (PV).

polui : malpurigi vivesencan elementon, kiu farigas mal-
saniga por la uzantoj ; Poluado (Neergaard) =
polucio (PIV,Z).

rako : ingo por plura] samspeca] objekto] (va PIV,2,
kun la ekzemplo : -—— por pipoj)-.

sekvenco): serio da bildoj all scenoj formanta kunajon
PIV).

sketi : gliti,2 : antallenigi sur glata surfaco konserv-
" ante sian ekvilibron. Sketado, rulsketilo (PIV).

strida : akre, orel§ire sibla. —i : eligi —an sonon
PIV).

tarbufo : arab. tarbu8' : 8apo el rufa drapc kun dika
pendanta kvasto el nigra silko, portata sole all en-
volvite en turbano. 8i distingifas disde la cilindra
"Se8ia" kaj de la fezo (&i tiu en formo de renvers-
ita florpoto, (PIV) per tio, ke £i estas malpli alta
kaj en formo de cilindro kun proksimume duonsfera
fundo.




verda-kverko : ileks-kverko (Quercus ilex IL.) (PIV).

2 - Fremdaj vortoj.

aficionado, hisp. pr. proks. aficjonado : fervora ama-
toro de talroludoj.

ajsalla, arab. : ano de la mahometana sekto de Sidi-ben-
Ajsa'

corrida de muerte, hisp. pr. proks. korrida de mierte,
lalivorte morto-kurado : taliroludo finiganta pér
mortigo de taliroj. ‘

hold-up, angl. pr. proks. holdap : atakc far armita ban-
do por priSteli bankon, oficejon, trajnon ks.

litham, arab. : nigra all blanka vualo, kiu ka8as la mal-
supran parton de la vizago.

oppidum, lat. &irkalremparo sur altajo.

rahat-lukum, arab. all turk. : orienta sukerajo farita el
fekula pasto parfumits per fruktosuko.

toreros, hisp. : toreadoroj, taliristoj.

tub, angl., pr. proks. tab : plata ronda pelvo por dudoj.

3 — Propraj nomoj esperantigitaj.

Aleso, fr. Alés : urbo, 40 m N W de Nimo.

Anduzo, fr. Anduze : urbeto, 10 km SW de Aleso.

Alzaco, fr. Alsace, all Blzaco, germ. Elsass (PIV).,

Arlezo, fr. Arles : urbo en Suda Francujo, 4°38'E,
43°40'N (PIV). .

Avinjono : urbo en Suda Francujo, &e Rodano 4°48'E,
43°57'N (PIV). y :

Banjolo, fr. Bagnols-sur-Céze : urbeto 50 km E de Aleso.

Bastilo : Pariza fortreso kaj malliberejo, detruita de
la unua Revolucio la 14an de julio 1789 (PIV).

Bedueno : ano el nomada araba gento (PIV),

Ceveno j% : sudorienta rando de la franca Centra Montaro
PIvV).

Dijono : urbo en Francujo, 5°03'E, 47°19'N (PIV).

Eldorado : utopia lando, kie.oro tiel.abundas, ke £i ne
havas valoron (PIV).

Fortuna (PIV,2) : Roma diino de la fortuno (= fortuno 1,

TPV,

Gallo-Romano : loganto de Gallujo alpreninta la lingvon
kaj la morojn de la Romanoj. Transalps Gallujo @
proksimume la nuna Francujo (PIV).
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Gevodanio, fr. Gévaudan : altebena kaj monta regiono
NW de Ceveno.

Julo : nomo de antikva pagana festo en Nord-Eliropo,
poste anstataliigita per Kristnasko kaj sekve ofte
uzata en tiuj landoj por &i tiu festo (PIV). De
Skandinavio la nomo nun disvastifas en tutan Espe-
rantion.

Kajeno, fr. Cayenne : Cefurbo de franca Gvajanio,

52021 'W, 4°55'N - (PIV).

Kajruano : sankta urbo en Tunizio.

Kamargo, fr. Camargue (G. Waringhien, Grand Dict. Esp.
Franc. ) La deltinsulo de Rodano.

Kebeko : @efurbo de --io, franclingva provinco de
Kanado (PIV).

Konstantinopolo (PIV), nun Istambulo.

Krato, fr. Crau : ebenajo oriente de Kamargo (maldeks-
traborde de Rodano).

Kronstato (Cronstadt) : insulo kaj militmara bazo 8e la
Finlanda Golfo, W de Leningrado.

Kurjero, fr. Courriéres : urbeto en la nordfrancia kar-
bomina regiono.

Langvedoko : regiono en la sua Francujo, &irkall Tuluzo
kaj Montpeliero (PIV).

Loreno : franca provinco kaj regiono (PIV) ; fr. Lorraine
germ. Lothringen.

Luizo : franca, itala kaj hispana virnomo, i.a. de pluraj
refoj (PIV). La plej ofta el lag francaj formoj de
Ludoviko.

Luiziano : unu el la 8tatoj de Usono, &e la Meksika gol-
fo, nomita la¥l Luizo la 14a (PIV).

Maniko : la Kanalo de Atlantiko, inter Francujo kaj An-
gluJo (PIV) ; fr. La Manche, angl. The Channel.

Martigo, fr. Martigues : haveno e la Berre~lageto, W de
Marsejlo.

Mirejo, fr. Mireille, prov. Miréio : heroinc de samnoma
poemo en 12 kantoj de F. Mistral. La 3 unua] kantoj
estas esperantigitaj de P. Champion kaj Dro No&l.

Montpeliero : franca urbo, 3°52'E, 43°36'N (PIV).

Nimo ai Nimeso (PIV) : franca urbo, 4°21'E, 51°51'N,

Nioba : filino de Tantalo, naskinta sep filojn kaj sep
filinojn, &iujn sagmortigitajn de Apolono (PIV).

Novlando = Tero Nova : nordamerika insulo, &e la elfluejo
de Sankta-Lallrenco, prezentanta le dekan provincon de
Kanado (PIV).
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Nov-Orleano : havenurbo en Usono, 89°57'W, 29°57'N (PIV),

8e "nova" kaj &e "Orleano) naskifejo de la jazo.

Pasteuro (Luizo) : franca kemiisto kaj biologo, fama pro
siaj studoj pri la mikroboj (1822-1895) (PIV).

Petersburgo, poste nomita Petrogrado, nun.Leningrado.

Provenco : malnova franca provinco, inter Rodano, Alpoj
‘kaj Mediteraneo (PIV).

Rabelezo : franca kuracisto kaj humanisto, alftoro de ko-
mikaj romanoj (1494-1553) (PIV).
rabeleza : prezentanta superabundan fantazion, rié-
egan vorttrezoron kaj krudajn Sercojn all satirajojn,
lati la maniero de R-o (PIV).

Rodano :)Svis—franca rivero, enfluanta en la Mediteraneon

PIV).

San(kta)-Stefano, fr. Saint-Etienne : Sefurbo de karbo-
mina kaj metalindustria regiono, W de lLiono ; logan-
toj : Stefananoj. )

Sankta Elifo, fr. Saint-Eloi : orajisto, Seftrezoristo
de refo Dagoberto (8. 588-660).

Saraceno : Zenerala nomo, kiun la mezepokaj Grekoj kaj
Romianoj donis al la Araboj de Proksim-Oriento (PIV).

Sardinio all Sardlando : insulo de Italujo, sude de
Korsikujo ZPIV). .

Sedano, fr. Sedan : urbo en francia Ardeno, &e Mozo.

Tie, en 1870, kapitulacis Napoleono IIIa.

Sejno : la rivero, kiu trafluas Parizon (PIV).

Stentoro : heroo en la Troja milito, rimarkinda pro sia
fortega vodo (PIV).

SOEeno Frederiko : francdevensa pola pianisto kaj kompon-
isto (1810-1849) = Chopin (PIV).

Taraskono, fr. Tarascon : urbo 8e Rodano, 15 km N de
Arlezo. .

Tero Nova = Novlando, fr. Terre-Neuve, angle Newfoundland

Vd. &i-supre).

Uzeso, fr. Uzes : urbo, 20 km N de Nimo, 30 km SE de Aleso.
C-8losilo estas elementa brofureto tre fama antail
1914, E.Cefe? estas fonetika transskribo de la angla
prononco de la komencliteroj de la alitornomo, angla :
H.F.H. (e8-ef-ed).
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4 — Propraj nomo]j ne esperantigitaj
(kun proksimuma prononco)

Belfort (belfor') : urbo en neanecksita Alzaco.

Blériot (blerjo') : famg aviadisto, kiu unua transflugis
Manikon. -

Cagliari (kaljari) : haveno en Sardinio.

Camelots du Roi (Kamlo' dii ria), lalivorte stratkolport-
istoj de la refo. Tiel sin nomis la naciistaj rojal-
istaj militantoj, asocianoj de 1'Action Francaise
(Franca Agado).

Clair René (Renato Kler),: alitoro de kinofilmoj, membro
de la Franca Akademio. 4

Corneille Pierre (Petro Kornej') : franca poeto, altoro
de kKlasikaj tragedioj kaj tragikomedioj (1606-1684).

Daudet Léon (Leono Dode') : kuracisto kaj verkisto, filo
de la verkisto Alphonse Daudet ; polemikisto, fond-
into kun Maurras de 1'Action Francaise en 1908.

Davy (sir Humphrey) (Devi) : angla kemiisto, inventinto
de la elektra arko kaj de sekura lampo por karbomin-
istoj (1775-1829).

Dérouléde Paul (Paﬁlo Deruled') : poeto kaj politikisto,
aitoro de Kantoj de 1'Soldato.

Farman Matirico kaj Henriko, fratoj : francaj, de angla
deveno, pioniro] de aviado.

Faure Sébastien (Sebastiano For) : fama anarkiista ora-
toro kaj verkisto.

Garibaldi Giuseppe (Jozefo) : itala patrioto, batalinta
por la unuecigo de Italio kaj por alia] afero] en
Sud~Ameriko kaj Francio. Veninte helpe al la 3a Res-
publiko, 1li efektive venkis germanan trupon en la
Dijon~batalo (1807-1882).

Goya Francisco (Francisko Goja) : fama hispana pentristo
(1746-1828).

Hemingway Ernest Miller (Heminguej) : usona verkisto,

Nobel-premio de literaturo 1954 (1898-1961).

Ibaflez. Blasco (Blasko Ibanjes) : hispana verkisto

(1867-1928).
Jaures Jean (Johano 3ores') : granda oratoro socialista
kaj pacifista (1859-1914).

Lippi Filippo : florenca pentristo, majstro de Botticelli,
glitoro i.a. de "la Virgino kun la infano kaj du anfe-
loj" en la Uffizi-Muzeo (8. 1406-1469).
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talitempa teoriisto de falismo.

Melville Hermann (Melvil) : usona marlsto kaj VerletO,
alitoro de romanoj mondfamaj (1819-1891).

Mirbeau Octave (Oktavo Mirbo!) : verkisto de anarkiista
tendenco, aitoro de romanoj kaj komedioj (1848—1917)

Mistral Frederi (Frederiko) : provenca poeto, Nbbel-pre—
mio de literaturc 1904 (1830-1914).

Moby Dick (Mobl Dik) al la Blanka Baleno : tre fama roma-
no de Melville, 1851.

Montherlant (Henri de) (Henriko de Monterlan') : franca _
verkisto, alitoro de teatrajoj kaj romanoj (1896-1973).

Picasso Pablo (Palilo Pikaso) : la plej fama el la moder-
naj pentristoj (1881-1973).

Richelieu (Ri81i6') : kardinalo, 8efministro de reo
Luigo XIIIa (1585-1642).

Rousseau Jean-Jacques (Johan-Jakobo Ruso') : franclingva
verkisto kaj filogofo, kies verko] preparis en la
spiritoj la grandajn politikajn Sangojn de la Unua
Revolucio (1712-1778).

Saintes-Maries~de-la-Mer (Sent'Mari'dla'mer) Sanktaj Ma-
riaj de la Maro : havenurbeto en Kamargo. Tie, lgl
legendo, albordifis boato, kiu transportis de Pales-~
tino la tri Mariajn : Magdalena, Jakobea, kaj Salomes,
kun ilia servistino Sara kaj pluraj aliaj gesanktuloj.
Magdalena retirigis en Provenca ermitejo, la du aliaj
fondis la urbeton, kiu farigis loko de pilgrimado.

Santos-Dumont (Dimon!) : brazila infenierc, pioniro de
aerveturado per direkteblaj balonoj kaj aeroplanoj
(1873-1922).

Typee (Tagpl ) : romano de H. Melville pri aventuroj en
insulo kun kanibaloj.

Vénus d'Arles (Veniis d'Arl), Venuso Arleza : antikva
statuo el marmoro, elfosita en Arlezo, donacita al
refo Luiza XIVa, nun en la Louvre:muzeo en Parizo.

Wright Orville kaj Wilbur (Orvil kaj Uilbr' Rajt)
usonaj fratoj, pioniroj de aviado.
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