KOTRRNTNE

nto - Lad
FR-47470 Beauvilie



VALQ

KORTRAJFLUE



Mi dankas
Kdon E. Borsboom en Utrelito,
Gekdojn Castellé en Beziero,

kiuj bonvolis kritike tralegi mian manuskripton, kaj kies altvaloraj
konsiloj tre efike helpis min.

Noto de SAT-brodurservo :

La unua eldono de tiu & dua parto de alitobiografia verkaro de
kamarado kaj amiko Valo (ps. de Rajmundo Laval) aperis en 1980 en la
kadro de brodura serio de "La Juna Penso” {organo de SAT-Junulfako).
Konforme al la deziro de Valo estas pluraj korektoj al la teksto de la unua
eldono.

La alitoro mem preparis la frontpagon.




Pro memoro
al

- mia kuzo Fernand C., falinta en Verduno en la ago de 28 jaroj
la 22an de septembro 1917 ;

- miaj tri gimnaziaj instruistoj:
S-roj Ch. kaj S., mortigitaj en 1914 ;
S-ro G. L., mortigita en 1918 ;

- mia amiko Maurice D.
mortigita en sia 20-jara ado ;

- miaj amikoj Gaston V. kaj Pierre R.,
mortintaj 19-jaraj ;

- mia amiko Ali ben Abdallah
mortinta 17-jara sekve de kuglovundo ;

- Samideano Rouveret, instruisto en Bagard apud Anduzo
membro de la grupo "I' Espero Alesa",
mortigita ;

- mia patro, miaj tri onkloj,
parencoj kaj amikoj,
kiuj suferis en la tranéeo;j ;
- kaj al &ivj, francaj, germanaj kaj iulandaj viktimoj

de la Granda Milito
1914 - 1918.



Antaiiparolo

En tirkesto de malnova skribotablo, sub polvotavolo, kusis
forgesita kajero. Dika kajero el liniita papero. La blankaj pagdoj
flavetigis ¢e la randoj, la vicla inko paligs.

Hazarde refrovinte §in, mi foliumas. Neta skribo, zorge formita
per plumo el $talo. Gusta esperanto laii imito de Zamenhof kaj de
Bofronto, arkaismoj, kunmetajoj Gerpitaj el Grosjean-Maupin.
Mallerta stilo, naivaj rakontoj kaj rimarkoj.

La knabo, kiu tagon post tago skribis tiujn notojn, estis 14-jara en
1914. Dum la kvar jaroj, kiuj restas en la homara memoro tiuj de
la Granda Milito, li vivis en trankvila regiono, sepcent kilometrojn
for de la plej proksima batalfronto, Neniam li atidis kanonon ait
bombojn, neniam vidis en la &elo la minacon de malamikaj
flugmasdinoj. De la giganta tragedio li ricevis nur obtuzajn eliojn. Ili
estis kvazali varpo, tra kiu li teksis kiel vefton siajn personajn
travivajojn kaj sentojn.

Mi tralegis la tuton, kaj elektis kelkajn padojn. Mi flankelasis
multajn, en kiuj temis pri la detruo de la biblioteko en Louvain, la
bombardado al la Remsa katedralo, la pereo per torpedo de la
angla $ipego Lusitania, la kanonego "dika Berta", kiu de pli ol cent
kilometroj pafis obusojn al Parizo; pri grandaj bataloj, Tannenberg,
Gorizia, pri venengasoj, pri bataléaroj kip, kip.

La elektitajn pafiojn mi kopiis preskali senSange: nur kelkaj
neologismoj anstatait arkaikaj vortoj, kaj plisimpligo de tro
komplikaj kunmetajoj, de kompleksaj verbotempoj. Apud la kajero
trovigis apartaj folioj, el kiuj pluraj nedatitaj. Mi inter§ovis ilin en la
tekston, provante remeti &un en gian probablan lokon. Por
garantii ekzaktan kronologian ordon necesus pedanta serfado,
studado de dokumentoj kaj arkivoj: la afero ne valorus la penon.

Rezultas ia digesto, kiun mi arbitre dividis je éapitroj. Al la tuto mi
surmetis tiun titolon "Kontraiiflue”, kiu sin trudis al mi pro la oftaj
reagoj de tiu adoleskanto kontrat la generala etoso, kiu regadis en
tiu milita periodo.

P.S. En tiu teksto nenie trovidas la pronomo "ci". Ne tial, ke S§angigis mia
opinio; sed mi tiurilate respektis la originalon: en la koncerna epoko, la
knabo &iam uzis "vi", e€ kun sia patro kaj reciproke; ambai interparolis
kaj korespondis &iam en esperanto, kaj en tiu lingvo ili ne ciumis.




Prologo
1912

Meze de la lernojaro alvenis novulo. Bruneta vizago, nigraj haroj,
grizverdaj okuloj. Parolas france flue kaj guste, kun apenat fremda
prononco. Li estas turko el Konstantinopolo.

Samaga kiel mi. Esplorinte lian kapablecon pri la diversaj
instrufakoj, la direktoro trovis lin samnivela kiel mi, kaj decidis
akcepti lin en nian klason.

En Balkanoj furiozas milito inter la Otomana imperio kaj giaj
kristanaj najbaroj. La francaj gazetoj estas plenaj de abomenaj
rakontoj pri turkaj kruelegajoj¥. Pri tio, en la klaso, ni ne facile
kredas: ¢ar nia turka kunlernanto, nia nova kamarado, gaja kaj
afabla, estas de ¢&iuj favore rigardata. Li kaj mi aparte
intersimpatias.

Mi demandis, &u li scias novajojn pri la milito en sia lando. "Ne pli
ol raportas la francaj jurnaloj. Mia tuta familio formigris, kaj ni
havas tie nek parencojn nek korespondantojn. De nun Francio
estas nia lando."

Kaj li rakontis: "Kiam estis anoncita la militproklamo, mia pliaga
frato, kiu estis soldato, faris pakajon el siaj militistaj vestoj, kaj jetis
din en Bosforon; kaj nia patro decidis, ke ni ¢iuj tuj elmigros.”

Kiel tiu familio sukcesis forsavi sin el militanta lando, mi ne
scias**.

* Unu jaron poste, dum la dua balkana milito inter Bulgario kaj
giaj eks-aliancanoj, la kruelegaj fiuloj, lati la gazetoj, estis la
Bulgaroj.

Du jarojn poste, kion ili rakontis pri la germana barbareco!

Nun ni scias, kion oni povas kredigi al popolo per lerte orientita
propagando. Ni scias ankali, ho ve!, ke ofte sufiCas vesti per
uniformo civilizitan homon el kiu ajn nacio, kaj meti armilon en
liajn manojn, por fari el li sangavidan bruton.

** En tiu tempo, tio estis relative facila. Oni povis vojadi sen
pasporto fra tuta Etiropo, sufiéis aceti trajn- ati $ip-bileton.

Sajnas, ke tiam la individuoj guis pli grandan liberon ol en tiu &
dua duono de la XX-a jarcento.



1. 1914

1. Fre8a kaj doja
5an de atigusto 1914.

"La regiment de Sambro-Mozo..." *

En mia kapo ankoral resonas la heroeca muziko, blov-
instrumentoj kaj tamburoj, kun la martelado sur la pavimo de
kvincent paroj da 8uoj en kadenca pasado. En la bela sunlumo de
tiu varmega somertago, bataliono de la 40-a infanteria regimento
marsis sur la stacidom-avenuo, aklamate de granda popolamaso,
Viroj, virinoj kaj infanoj.

La soldatoj portis sian kvadratan dorsosakon peze Sarditan, kaj
sur la dekstra Sultro la longan pafilon, en kies tubobuson multaj
eningigis rozon ati dianton. La lipharoj trastreke akcentis la virecan
energion de la vizagoj. La junuloj tenis alte la kapon, kaj
konveksigis la torson. Ili havis fieran aspekton en sia nova
bataluniformo, fre8e eltirita el la regimenta magazeno. Nova, sed
ne 8andita. En la lastaj jaroj oni provis por tiuj vestoj plurajn
neiifrain  $tofkolorojn - sensukcese: la francaj koroj estis ja
sentimente fro ligitaj al la tradicio de la rugaj panatalonoj. Sur la
verdaj herbejoj all la flavaj grenkampoj, tiuj ru@aj makuloj,
okulfrapaj kiel papavetoj, konsistigos tre oportunajn celajojn por la
malamikaj pafistoj.

Jes, sed kiu pensas nun pri tio?

En perfekta ordo la infanterianoj penetris en la stacion, kaj per
sperta manovro vicidis antail la vagonaro, kiu ilin atendis.
* Sambro-kaj-Mozo: nomo de franca departemento dum la unua
respubliko kaj la unua imperio. "La regimento de Sambro-kaj-Mozo"
estas la titolo de tre fama milita mar$o.



La muziko &esis, la oficiroj ordonis: "Halt' “, kaj poste: "Ripoz' ! ".
La vicoj malrigididis, la muskoloj malstreéidis. La junaj viroj ridetis
kaj interSangis §ojajn kriojn kaj Sercojn kun la gapanta éeestantaro.

De kie ili havis tiom da kretopecoj? Ciuj vagonoj rapide kovrigis
de surskriboj: "A Berlin!". Supozeble, trans la nordorienta limo, en
similaj urbetaj stacioj, similaj trajnoj ricevas surskribojn: "Nach
Paris!"

Mi atidis, ke la germana nnperxestro Vllhelmo [l-a bombaste
parolis pri milito "freSa kaj goja". De ¢&i tie vidata, tiu milito same
aspekias.

La soldatoj envagonidis.

Kunpremante sin ée la malfermitaj fenestroj, ili datirigis la bruan
konversacion kun la civiluloj starantaj sur la kajo. "Atendu nin post
du au tri semajnoj, post la venko!" Neniu dubas.

Fine, dum la peza trajno ekmovigis, ambaiflanke eksonis
multopa voko: "Gis la revido! Gis baldai!"

Kvazali ¢iuj estus revenontaj.

Fakte, kiom el ili revenos?

Kiam?

En kia stato?

2. Misagordoj
10-an de atigusto 1914.

"lli sentis pasi super siaj| fieraj kapoj

La blovon antativenan de la revolucioj,
Kaj la registoj, fiksrigarde al la limoj,
Volas ekigi interbaton de la nacioj.

Ili, teruritaj, malsage esperas

Deturni la koleron minacantan ilian potencon;
Ili esperas dronigi en sango-maro

La vengan malesperon de la proletaro...

Ni, amikoj, ni volas, ke sur la tuta tero
Redu, kune kun paco, bonstato kaj libero.
Francoj, atistroj, rusoj, germanoj, britoj,
Ciuj popoloj estas destinitaj por frateco.
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Kiom da krimoj en la nomao de Patrio!

Kiom da larmoj, sango, abomenoj, funebroj!
De kiu iam estos sufi¢e malglorata

Tiu idolo obstine teksadanta mortotukojn?..."

Tiujn versojn de Sébastien Faure mi deklamis antaii monato en
familiaj kaj amikaj rondoj. Ciuj atiskultis senproteste, neniu indignis
kaj severe admonis: "Silentu, bubo, vi blasfemas!" Sed nun, kiu
kuragus ilin rediri?

Nun, krom ege malmultaj esceptoj, la tuta franca popolo
komuniidas en fervoro. Fine venis la tempo de la longe atendita
Revengo, kiu redonos al ni la rabitajn provincojn Alzacon kaj
Lorenon. Granda verkisto kaj patrioto, renkontinte kunfraton kaj
amikon, diris al li "kun beleta mentonmovo": "Mi volontulias"*

Cetere, ¢iuj estas sincere konvinkitaj, ke tiu milito estas justa (de
nia flanko, kompreneble). Niaj heroaj soldatoj batalas por rajto kaj
civilizo kontrall la germanan barbarecon. Kaj por la paco, jes: por
ke tiu éi milito estus la lasta el la lastaj, post fina venko super la
prusa militarismo.

Trans Rejno, kompreneble, la tiea popolo estas same certa, ke di,
sub gvidado de la amata "Kaiser" (&i tie tiom malamata!), prave
luktas por defendi la "Kultur" 'on.

16an de atigusto.

En kelkaj montrofenestroj de butikoj jam aperis ekspozicie trofeaj
objektoj kolektitaj sur la unuaj batalkampoj: pintokasko el nigra
ledo frunte ornamita per la blazona aglo de Prusio kun la devizo:
"Mit Gott, fiir Kénig und Vaterland"**: leda zono kun latuna buko
reliefe stampita per la vortoj: "Gott mit uns"***

En nia laika respubliko Dio ne estas oficiale alvokata, sed en la
predejoj sonas Korkanto: "Ho Dio venka, savu, savu Francujon,
pro Via Sankta Koro!". Ambaiiflanke la kristanaj pastraroj benas la
standardojn kaj la armilojn en la nomo de la Patro, de lia Filo
Jesuo, nia komuna frato, kaj de la Sankta Spirito, kiu estas amo.
Kiel do ili akordigas sian sintenon kun la ordono de la dekalogo:
"Ne mortigu"? Kiel ili povas pravigi la ekziston de malamikaj nacioj,
* Fakte li restis frankvile en Parizo.

** Kun Dio, por rego kaj patrolando.
**% Dio kun ni.
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kaj ilin glori? E& tiu eklezio, kiu sin pretendas katolika, te.
universala?

Vere estas, ke tiu Dio de amo kaj paco estas ankati la Eternulo, la
Dio "forta kaj jaluza”, kaj vengema, la "Dic de la Armeoj" de la
Malnova Testamento. dJa &io estas en la Biblio, kaj la malo de é&io:
kion vi ne trovas en la linioj, tion seréu inter la linioj...

Kaj tiuj, kiuj sin nomas nekredantoj: éu ili ne kreis al si novan
dion, ne malpli postuleman ol la aliaj? novan dion, kiu volas
homaijn oferojn; kiu ordonas, ke pro § oni mortu kaj mortigu; kiu
tiras la homan familion al glavo sangon soifanta? Ho Zamenhof, et
inter viaj diséiploj, kiom rezistos al la soréoj de la idolo Patrio?

Tamen mia patro, en konversacioj, dalire tenas, trankvile kaj
sobre, sian personan komenton pri la kaiizoj kaj la celoj de tiu &
milito: "Tiyj homoj (la germanoj), per sia inteligento, per sia
obstina laboro, estis farifantaj la mastroj de la tutmonda komerco.
Tio ne plaédis al iliaj konkurantoj, la anglaj kaj francaj kapitalistoj.
Tiuj & posedis preskaii éiujn koloniojn. lli ne volis, ke la germanoj
konkeru eksterajn merkatojn. Tia situacio nepre devis naski
konflikton. Sed en tiu afero inter grandaj sinjoroj, la popoloj havas
nenion por fari: ili ricevos neniun profiton, kaj rikoltos nur plagojn.”

18an de atgusto 1914,

Post la morto de Jaures la socialistoj alidis al la "sankta unio”. Du
el ili akceptis ministrajn postenojn. Gustave Hervé, iama predikinto
de la Socia Milito*, prenis al sia buso la heroan trumpeton, kaj nun
gloras la estontan Venko'n*. Jean Grave kaj Kropotkino aprobas la
militon kontrali la germanan imperiismon, kaj Sébastien Faure
singarde silentas. Amiko Klaudius™* estas konsternita kaj elrevigita

Hodiali mi renkontis lin en la wbo. Forlasante siajn kutimajn
temojn, li koleris kontrali la registaron: "Kiaj fuSuloj! Diru al mi, kial
ili ne mobilizas nin, kadukulojn aj kriplulojn, sentatigajn rubajojn,
anstataii tiun belan junularon, kiu estas plena je vivo kaj vivdeziro,
plej kapabla por laboro kaj amoro, plej efika por &ia servo? Kial tiuj
ogroj bezonas frefan karnon? Cu ni ne estus sufite bonkvalita
kanop-viando? Cu ni ne prezentus sufite belaspektajn kadavrojn?".
* Titoloj de du gazetoj sinsekve gviditaj kaj redaktitaj de G.H.

** Vd. "...el la kara infaneco”, § V.
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Tre ekscitite, la foriris en takta lamado, frapante la stratan
pavimon per la maldekstra piedo, ée la ekstremajo de sia rigida
kruro. Kaj li grumblegis: "Stultaj krimuloj! Pezaj idiotoj! Sencerbaj
klaiinagoj! Sinistraj kretenoj!”.

20an de atigusto 1914.

Sur placeto klaéis grupo da virinoj. Unu el ili, kun aparte sonora
voéo, fanfaronis: "Se mi tenus tiun Vilhelmon, mi fortranéus de ki la
kojonojn, kaj el ili mi farus du tabakujojn: unu por mia edzo, unu
por mia frato!". Ciuj latte ridegis. Lai tiuj simplaj animoj, Kaiser
Vilhelmo estas la ¢efa kulpulo - kaj kunkulpa lia tuta nacio. Nur ili.

En la popolo cirkulas fantaziaj rakontoj pri germanaj kruelegajoj.
La plej abomena estas tiu pri infanoj, kies manoj estis dehakitaj. Al
&u, kiu tion ripetas, mi sisteme demandas: "Cu vi mem vidis, per
propraj okuloj, tiujn stumpigitajn infanojn? - Mi ne... sed... - Bone,
Do permesu, ke mi atendu pli certan ateston.”

Videble tiu respondo ne tre plaéas. Cetere, §i konvinkas neniun.

3. Eniro en la realon.

25an de atigusto 1914,

Komence de la monato, la raportoj de la éefstabo kaj la gazetoj
emfazis informojn pri venka antatienmarSo de niaj trupoj en
Alzaco. La francaj koroj vibris ée la nomoj Thann, Alkirch,
Mulhaiizo. Sed samtempe la germanoj invadis Belgion.

Poste, detalaj novajoj farigis pli maloftaj. La jurnaloj presis
dikliterajn titolojn sur la tuta laro de la pagoj: "La fortikajoj de
Liedo plu rezistas" ait: "De Belgio al svislanda limo furiozas batalo
lat 400 kilometrojn longa fronto". Jam du ati tri tagojn, preskaii
nenio.

Hodiau, je sunsubiro, mia patrino kaj mi hazarde pasis ¢e angulo
de la urbodomo. Estis ankoraii varmege. La pordo de la polica
komisarejo estis malfermita, kaj ni alidis voéojn el interne. Tiu de la
urba policestro sonis konsternite: "...sed, se tiel estas... nu, post tri
tagoj ili estos en Parizo!..."

Kiun sekretan informon ricevis tiuj $tataj funkciuloj?

6an de septembro 1914.

Nun oni scias: grava malvenko en Charleroi, rapidega retiriGo de
la belgaj, anglaj kaj francaj armeoj. La germanoj sturme pelis ilin al
sudo, al Parizo. Poste, generalo von Kluck, deviante de la rekta
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vojo al la éefurbo, turnis sian atakon al sud-oriento, atingis kaj
transiris la riveron Marno. Generalisimo Joffre ordonis halton kaj
reziston surloke, je kioma ajna prezo.

...{fine de septembro)

Post la Marmo-batalo, meze de la monato, la germanoj siavice
devis retroiri. Sed baldaii ili haltis sur rapide preparitaj tranceoj.
Fronte al ili, la aliancaj trupoj, tro lacaj por ekspluati sian sukceson,
same haste enfosidis. La fronto stabiligis, krom okcidente: tie, per
vastaj paralelaj movoj, ambatl armearoj vetkuras por atingi la
bordon de Nord Maro.

Dume, en Sudo alvenis mizeraj aroj da forpelitaj civiluloj, belgaj
kaj nordfrancaj rifugantoj. Ili devis fudi, forlasante sian hejmon kaj
preskail tutan sian havajon. lli estas bone akceptataj de la éi-tiea
popolo, kompata al iliaj suferoj.

Aliajn suferojn ni komencas konstati de proksime, nome tiujn de
vunditaj soldatoj, evakuitaj for de la batalkampoj kaj flegataj en
hospitaloj de la tuta interna lando.

4. Burlesko en tragedio

Apud la éiutaga tragedio foje sin prezentas burleskaj scenoj.
Hieraii vespere estis anoncita la alveno de pluraj belgaj
lokomotivistoj kondukantaj siajn madinojn. La horo ne estis precize
fiksita. '

Komence de la milito, la urbestro dekretis, ke &iuj kafejoj fermu
siajn pordojn éiuvespere je la 22a. Por akcepti la belgojn, la éefa
komandanto de la gamizono decidis, ke la kafejoj fronte al la
stacidomo escepte restu nefermitaj, la tutan nokton se necese.
Sajne li neglektis interkonsenti kun la civila magistrato.

Miaj gepatroj kaj mi trovidis tie, kiam, dek minutojn post la 22a,
venis urba policano: "Fermu tuj!”.

Kvin minutojn poste, suboficiro kun taémento frapas al la pordoj
kaj ordonas malfermon.

Pasis kvaronhoro. Jen alvenis majoro, estro de la urba fajro-
brigado kun du el siaj; brigadanoj. "Nome de la urbestro, fermu!”.
Sed subite: "Gardu vin!"; la ordono eksonis kiel pafo. La majoro
rigidigis en militista pozo, dum eligis el ombro la alta silueto de la
¢efkomandanto, envolvita en granda mantelo. La superula voéo
klarionis, kaj, martelante la silabojn: "Mi estas garnizonestro. Ciu
armilportanto staras sub mia komando. Miaj ordonoj estas nepraj;
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ili_estos plenumitaj. Iru!". La alia salutis, kaj digne retiridis.
Cu finite? Ni scivole atendis; kaj baldaii ni ekvidis... la urbestron.
La pordoj refermigis. La urbestro foriris.

Nun, éu kurtenfalo? Ne! Revenas la ¢efkomandanto kun
suboficiro kaj tatmento. Pala pro malvarma kolero, li vokas
kafejestron: "Kiu fermigis? - Sinjoro urbestro mem." Al la suboficiro:
"Iru kaj arestu sinjoron urbestron.” Kaj al la kafejmastro: "Malfermu
tuj, kaj sciu, ke en tiu ¢i urbo vi devas obei nur al mi."

Guste en tiu momento alvenis la belgaj masinistoj. :

Hodiati la afero estas arangita. Reglatidis la rilatoj inter la militista
kaj la civila atitoritatoj. sed ni vidis propraokule, kiel en milita
tempo la potenco &iam restas flanke de la armitaj brakoj.

5. Nova papo.
En Mendo.
Promene sur kampo, mi renkontis du junajn seminarianojn en
nigra sutano. Ili vigle interparolis. Mi atidis jenajn vortojn:
"- Cu vi scias, kiun ili elektis kiel papon?
- Ne, Cu finigis la konklavo?
- Jes. Divenu, kiu estas elektita.
- Cu eble la belga kardinalo...
- Tute ne. Italo, kiel kutime.
- Kiu do?
- Della Chiesa!
- Tiu german-amiko? Tiu...
- Guste li! Li alnomigis Benedikto XVa.
- Kaj al tia fiulo ni Suldas nun obeon!... kaj oni ekmirus, se iu
forjetus sian frokon kaj farigus anar... :
- Al protes..."
La lastajn vortojn mi malnete perceptis en la ventobruo, dum la
du junuloj malproksimigis.
Kiel §ovinisma viruso povas infekti kaj endangerigi e¢ plej piajn
animojn!

6. Unua aiituno.
lan de oktobro 1914.

Hodiati okazis kiel kutime la reeniro en la lernejojn. En mia
teknika gimnazio mankas pluraj el la plijunaj instruistoj, mobilizitaj.
Jam du mortis en la unuaj bataloj: la instruisto pri historio kaj tiu
pri geografio, bofilo de la direktoro.
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Tiu ¢, maljunulo kun blankaj lipharoj, altstatura, rekta, grav-
miena, kunigis nin en la korto, kaj petis instruiston pri matematiko,
kiu havas belan voéon, paroli al ni. Ni atidis vibran paroladon pri
patrio, gloro, venko.. Dume mi rimarkis, ke alia, ankal
matematikisto, S-ro L., 8ajnis havi en la okuloj ironian duon-
rideton.

Poste ni vice eniris en niajn respektivajn klaséambrojn. En mia
prezidis la instruisto pri hispana lingvo kaj muziko, kvindekjarulo
kun kalva kapo kaj pinta barbeto.

Li sidigis nin, mem sididis ¢e sia tablo, kaj komencis paroli. Surda
voto, sobra, senafekta tono. Tre simple, li diris pri siaj du mortigitaj
kolegoj, kiujn ni konis lastan jaron, kaj tre 8atis. Poste, pri du eks-
lermantoj, 21-jaraj, mobilizitaj en la unua tago de la milito. Pri ili
venis neniu novajo. Ambati estas oficiale malaperintaj. VerSajne
mortintaj.

"Mi revidas ilin antali kelkaj jaroj: unu blonda, unu bruna, same
gajaj, petolemaj. Ili sidis sur tiuj benkoj, en tiu kaj tiu lokoj..." Lia
voto strangoligas, li ne povas datirigi. Li etendas la antatibrakojn
sur sian tablon, metas sur ilin sian vizagon. Liaj Sultroj estas skuataj
de nevolaj movetoj.

La instruisto ploras.

En la klaso regas profunda, nekutima sxlento La petolemaj buboj,
senmove, retenas sian spiradon.

Gis la sonoro anoncanta la horfinon, la 50-jara instruisto ne
relevis la kapon. En la klaso, neniu bruo, neniu movo. Tiel pasis
por ni la unua horo de tiu lemojaro 1914-1915.

15an de oktobro 1914.

Post la "rezervo de la aktiva armeo” estis vokita la "teritoria
armeo”, kaj baldaii poste ties rezervo, el veteranoj kiel mia patro,
44-jara. Li ricevis militistan uniformon. Gi surhavas sur la kepo kaj
sur la rekta kolumo de la jako la blankajn numerojn de la 117a
teritoria regimento.

Li logas nun en la infanteria kazerno "Montcalm" en Nimo.
Patrino kaj mi venis ée miajn geonklojn en tiu urbo. Ni ofte vidas
lin, éar li duas longajn libertempojn. Kiel sergento, li dividas kun tri
samgradaj "teritorianoj” suboficiran komunan éambron, en kiu
restas neokupataj litoj. Hierali vespere, interkonsente kun siaj
kolegoj, li kunprenis nin, por ke mi tranoktu en unu el tiuj liberaj
litoj.
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Je la 21a, klarionsonoro anoncis la kontrolan nomvokadon en la
soldataj tambregoj. Patro kaj mi restis ée malfermita fenestro,
rigardante al interna korto. Estis belega stelplena ¢ielo. Mi memoris
la vortojn de Racino en versa letero sendita de Uzeso al siaj parizaj
amikoj: "Kaj ni havas noktojn pli belajn ol viaj tagoj".

Subite, en la nokta silento, eksonis horo.

Antal kelkaj tagoj alvenis en la kazerno kontingento da
“teritorianoj" el okcidentaj Pireneoj. Kun sia tipa parolmaniero, ili
volonte diradas, ke ili estas senditaj "por plifortikigi la moralan
forton de la XV-a korpuso"*.

Generale la bearnanoj el Patio kaj la vaskoj el Bajono ne favore
rilatas unuj kun la aliaj; la rivaleco inter ambatii urboj pliakridas per
la provinca diferenco en lingvo, kutimoj kaj moroj. Sed éi tie, for de
sia regiono, en komuna malSato al la sudorientanoj, ili inter-
proksimidis. Ciuvespere ili kunvenas en la korto por hore kanti
alterne, la vaskoj en sia tute aparta idiomo, la bearnanoj en sia
okcitana dialekto, sufiée parenca de la nia por ke ni gin facile
komprenu. Ciuj tiuj pireneanoj havas belajn voéojn kaj denaskan
talenton por plurvoéa Roro. Estas vera plezuro, arta guo ilin
atiskulti,

Je la 22a kaj duono la klariono sonoris la "estingon de la fajroj"
(lumoj). La kantoj éesis, la horanoj disiris al siaj dormejoj, kaj
baldati ¢iuj fenestroj mallumidis.

Neniel dormeme, Patro kaj mi restis kubutapoge ¢ée nia
vidposteno, duante la mildon de tiu serena nokto. La malplena
kvadrata korto estis banata en blua lunhelo. Absoluta silento...

Jen en la kadro de la pordego aperis grupo da militistoj kun
blanka kepo: ili apartenas al la 1-a regimento de la Fremda Legio.
La unua estas juna soldato; lin akompanas kaporalo kun
bovtendeno en la mano; sekvas dejorantoj de la militista polico.
Certe la junulo estis kaptita de la patrolo pro tio, ke li senpermese
restis ekstere en la urbo, trans la tempolimo (21-a horo).

Nun li staras senmove kun mallevita kapo, kiel obstina mulo.
"Antatien!” ordonis la kaporalo. La viro ne movigas, kvazat li estus
surda. La kaporalo levas sian bovtendenon, kaj frapas la dorson de

* Lai kalumnia legendo la soldatoj de tiu XV-a korpuso (sudorienta
regiono) malkurage kondutis dum la unuaj bataloj en Loreno, kie fakte
tiu korpuso suferis tre gravajn perdojn el mortigitoj kaj vunditoj.
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la spitanto*. tiu & faras unu paSon antaiien, kaj denove haltas.
"Mardu!". Li restas senmova kiel statuo. Nova bato, nova paso;
nova halto. Post é&u halto ni aiidas la sonon de la bato sur la
dorson. ‘La trairado de la korto estas terure longedatira. Post tiel
longa malobeado, kiu puno trafos tiun obstinulon?

Mia patro murmuris sub siaj lipharoj: "Ho disciplino, "kiu faras la
forton de la armeoj"!**

La 6-an de oktobro la germanoj ekokupis la grandan havenurbon
Antverpeno,.  kiun Napoleono nomis "pistolo celdirektita al la
koro de Anglio".

Nun la maro estas atingita. De §ia bordo dis la svisa limo, sur 800
km, etendifas la seninterrompa linio de la kontralie starantaj
armeoj. Furiozaj bataloj okazas en Flandrio, kie urboj kaj vilagoj
estas alterne perditaj kaj reokupitaj - kaj dume, kompreneble,
grandskale detruitaj.

Sur la tuta cetera fronto 8ajne komencidis pozicia milito kun
artileriaj dueloj kaj disa aktiveco de malmultopaj patroloj, sen alia
rezulto ol éiutaga kvanto da vundoj kaj mortoj.

* En la normala franca armeo la batpunoj estas severe malpermesitaj,
sed ili estis kutime aplikataj en la fremda legio, kiel ankat en la
"disciplinaj trupoj” ("afrikaj batalionoj"), kaj al indienaj soldatoj en la
kolonioj.

** Citajo el la franc-armea regularo.
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II. 1915

1. Printempo en militanta lando

La batalantoj pasigis la tutan vintron en la ega malkomforto de la
traneoj. Ili ne plendas; e multaj pretendas, ke tiuj vivkondicoj
estas sanigaj, ke ili nun fartas pli bone ol iam ajn. Cu ili tiel diras
por trankviligi sian familion? Cetere, ili estas tre kuradaj kaj
disciplinitaj.

25an de marto.

Nun mia patro estas for, en nordo, proksime de Amieno, kiel
estro de taémento, kiu gardas fervojan sektoron. Tie li vivas
trankvile en agrabla vilageto. Li sendas al ni longajn leterojn, al mi
en esperanto, kaj li komencis desegno-libreton, en kiu li krokizas
pejzadojn de tiu ebena regiono kun belaj arbaroj kaj verdaj
kampoj.

lafoje i vizitas apudan vilageton, en kiu i konatigis kun
esperantista apotekisto, kaj la urbon Amieno.Li sendis postkartojn
kun bildoj de la belega gotika katedralo.

Foje li alidas kanonbruon el la proksima fronto. Li vidis pasi
zepelinojn, kaj iam estis spektanto de aerbatalo inter aviadiloj.
Tamen, almenal tra siaj korespondajoj, li ne 8ajnas en granda
dangero. Tiel datiru!

...en Arlezo. _

Sur la larda avenuo latilonge de la promenejo "Lices" mi vidis pasi
eskadronon da marokaj gum'anoj*. Kiom elegante ili rajdis sur siaj
karakolantaj éevaloj!

Sed... kio estas tio? Cu mi sondas? Inter la blankaj turbanoj kaj la
rugaj manteloj, tiuj du nigraj ¢apoj el astrakan-pelto, tiuj du
grizverdaj tunikoj kun oblikvaj kartoéingaj rimenoj ambatiflanke sur
la brusto... &u ne kozakoj?

* "aum": kavaleria trupo el volontuloj varbitaj de la franca armeo en la
nordafrikaj kolonioj kaj protektoratoj.



Efektive: tiuj du rajdistoj estis kaptitaj ée la rusa fronto.
Transportitaj en okcidentan Germanion, ili sukcesis, malgraii sia
tiel okulfrapa uniformo, eskapi kaj transiri la landlimojn tra Svisio.

" Nun ili ekzercigas tie & kun la arabaj kavalerianoj, antati ol reiri al
batalo kontraii la komuna malamiko.

Hierat mi vidis aliajn rusojn en Marsejlo.

La urbego &am prezentas ekzemplerojn de plej diversaj tipoj kaj
kostumoj el &uj landoj de la tero. Nun svarmas en §i bunta amaso
el uniformoj de &iuj aliancaj armeoj: serbaj, belgaj, anglaj... La
britaj oficiroj en kaki-vesto, kun eleganta bastono en la dekstra
mano, promenas sur la trotuaroj per longaj malrapidaj pasoj. Ciuj
uniformoj de la francaj kaj koloniaj armeoj; inter ili, aparte
rimarkindaj, la algeriaj “spahi"* kun alta turbano kaj du grandaj
supermetitaj manteloj el lanajo, blanka kaj ruga.

Ankati kelkaj italoj, kvankam ilia nacio restas, §is nun, netitrala
inter la du aliancaj blokoj. Tiuj forpermese vizitas parencojn, ¢ar en
tiu & kosmopolita urbo vivas multopa itala logantaro: zuavoj iel
similaj al la francaj, kun pli longa $esio; "bersaglieri" kun nigra tufo
el kokvostaj plumoj sur la verda ¢apelo. Kaj maristoj el plej diversaj
flotoj, aliancaj kaj netitralaj.

Tagmeze, pasante proksime de la Prefektejo, mi trovigis enmiksita

en granda amasmovo. Mi scivole proksimidgis, kaj éeestis imponan
paradon. Unue, granda muzikistaro - fifroj, tamburoj, kupraj
instrumentoj. Poste, perfekte ordigitaj en largaj linioj, po dudek-
kelkaj viroj en &iu, defilis en malrapida takto altstaturaj blondaj
soldatoj en longa grizverda surtuto, kun nigraj botoj, kapvestitaj per
plataj kaskedoj kun mallarga viziero sur la frunto. Tio estis la unua
taémento de la rusa ekspedicia korpuso en Francio. Enéipiginte en
Arkangelsko, ili navigis tra Arkta Oceano kaj Atlantiko, pasis en
Mediteraneon fra la markolo Gibraltara, kaj fine albordigis ée
Marsejlo.
La amaso fervore aklamis tiujn amikojn, kiuj venas de tiel
malproksime por kunbatali apud niaj soldatoj. Post la parado
repasis en senkovraj alitomobiloj, kune kun francaj kolegoj, la rusaj
oficiroj, starantaj kaj salutantaj la &eestantaron, kiu senhalte
aplatidadis.

Sendube, ankati tiuj oficiroj kaj trupanoj, same kiel niaj en lastjara
aligusto, imagas, ke ili éiuj, venkinte, revenos.

* Nordafrikaj kavalerianoj (turkdevena).
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..... en Arlezo.

Nun éiutage pasas longaj trajnoj transportantaj de Marsejlo al
nordo soldatojn en kakia uniformo, kapvestitaj per grandaj
turbanoj. Belaj viroj brunhatitaj, kun largaj nigraj okuloj kaj nigraj
krispaj barboj. Ili venas de Hindio, tie rekrutitaj de la angla armeo,
kaj guas famon de bravegaj batalistoj.

Jam batalas sur nia fronto negroj el Senegalo, same famaj pro sia
kurago kaj impeto.

Kiel nia eliropa konflikto koncernas tiujn aziajn kaj afrikajn
popoloin? Pro kio tiuj homoj mortigas kaj mortas?

2. Viroj el Tunizio
11an de aprilo 1915, en Aleso.
Antati kelkka tempo alvenis nordafrikaj "tirajloroj" el du tuniziaj
regimentoj, kiuj antatie garizonis en Arlezo kune kun marokaj.
Kvankam Tunizio kaj Maroko estas amball protektoratoj, la
militista statuto de la nacianoj estas diferenca: en la unua regas
konskripcio kiel en Francio kaj Algerio, dum la marokanoj estas
volontuloj, kaj tial ricevas pli altan soldon. Tio naskis jaluzon,
intergentajn kverelojn, interbatifojn, kaj fine verajn militetojn inter
batalarange kontratistaraj grupoj. Oni elingigis la bajonetojn, kaj
elsiris pavimerojn kiel jetarmilojn.

Post kiam estis pluraj vunditoj (iuj e¢ parolis pri mortaj vundoj), la
komandantaro vokis el Taraskono eskadronon da husaroj por
disigi la malamikajn fratojn. Tuj post rekvietido, la tunizianoj estis
senditaj en Aleson, dum la marokanoj restis solaj en Arlezo.

De mia monata restado en Tunizio, antail tri jaroj*, mi konservis
simpation al tiu popolo, el kies lingvo mi memoras kelkajn vortojn:
kaj esprimojn. Mi volonte alparolas ilin, kaj ekrilatis kun pluraj.
Hierali mi invitis 35-jaran kaporalon Mohamedon por trinki kafon
en nia hejmo. Li estas gentila kaj lojal-aspekta. Li parolis
respektoplene al mia patrino, kaj al mi li donis konsilon: "Ne fidu
sendistinge al araboj; ne &iuj estas honestaj kaj fidindaj."

Mi miras, kaj ne komprenas: éu do unu el ili konfirmas la dirojn
de nordafrikaj francoj, lat kiuj la araboj estas mallaboremaj,
Stelemaj kaj mensogemaj? La plimultaj el tiuj soldatoj estas simplaj
kamparanoj. Ili $ajnas al mi naivaj kaj senartifikaj. Mi cerbumas,
vane.

* Vd. "...el la kara infaneco” § XI, 6.



8an de majo 1915.

Kaporalo Mohamedo foriris al la fronto.

Nun mi komprenas la sencon de lia averto. Kiel naiva mi estis!

Antaili tri tagoj mi promenis vespere kun unu juna tirajloro.
Pasante en malluma strato, dum ni estis solaj, li malbutonis sian
pantalon-fendon, eligis sian $velan rigidan sekson, prenis mian
manon kaj flustris: "Tudu!". Mi retiris mian manon kaj ekridis,
Sajnigante, ke mi rigardas lian geston kiel nuran $ercon, kaj li ne
insistis. 7

La morgalian vesperon mi denove renkontis lin. Ni kune
promenis, sen aludo pri la antalitaga okazo, sed mi evitis la
mallumajn stratojn. Fine, akompaninte min gis hejme, li petis, ke
mi akceptu lin en mia ambro kaj en mia lito. Tiam mi rifuzis pli
serioze kaj energie, kaj decidis ne plu revidi lin. Li foriris, tre
malgaja. Mi kompatis lin, sed tamen!...

Kaj hierali post vespermango, irante al desegno-kurso, mi
renkontis alian tunizianon el miaj konatoj. Gis nun, tiu éiam dece
sin fenis.

Li akompanis min §is la pordo de la lermejo. Kaj tie, subite, li forte
girkatibrakis min, kaj premis siajn lipojn al miaj. Surprizite, mi per
luktista evitmovo de la antalibrakoj kaj kubutoj malstredigis la
stringon kaj repuéis lin. Mi eligis el lia brakumo, kolere viSis mian
buson, kaj forkuris sur la §tuparon.

Nun mi provas analizi mian senton kaj mian sintenon. 15-jara
knabo, mi estas &asta, pro fideleco al mia neforgesita infana amo*.
Tamen iafoje, en &eesto de knabino ati virino, leviGas en mia juna
korpo instinkta deziro. La ina éarmo ekkaptas miajn sentumojn kaj
emocias min. Sed al intimaj ludoj kaj karesoj inter virseksuloj mi
neniel inklinas. Kun kelkaj knaboj mi havas rilatojn de pura vira
amikeco. La nura penso pri samseksa amoro naskas en mi natizon.

Tia mi estas, aliajn mi ne malsatas. Mi ne kondamnas ilin, mi
indulgas, sed helpi mi vere ne povas.

De nun, konforme al la averto de Mohamedo, mi estos pli
singarda en rilatifo kun tiuj soldatoj, kvankam mi konservas al ili
tutan mian simpation.

*Vd.: "...el la kara infaneco” § XII, 3.
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3. Patro al fronto.
15an de junio 1915.

Finigis nia frankvileco. _

Patro revenis por du tagoj. Tute helblue vestita; kun etaj, preskati
nevideblaj galonoj sur la manikoj. Li estas jus promociita al la
grado de adjudanto. Li reiros al nordo, en alian sektoron de la
"zono de la armeoj". .

Kiam ni trovigis ambaii solaj, li gravmiene alparolis min: "Al vi
filo, mi diros la tutan veron: &-foje mi iras al la fronto, en la
tranéeojn. Eble iam mi devos partopreni en batalo. Kiel adjudanto,
mi estas armita per revolvero. Sciu, ke neniam §i estos $argita.
Tion mi promesas al mi kaj al vi."

5an de julio 1915.

Nun mia patro estas en regiono, kiun li ne rajtas precizigi. ; sed li
diam estis elturniema: en siaj leteroj li uzas akrostikojn por informi
nin spite la eventualajn cenzuristojn. Tiel ni scias, ke li trovigas
oriente de Verduno, en la triste fama sektoro "Les Eparges” - felite
nun relative kvieta. Relative... ni ja konjektas, kion tio signifas.

Post pluraj fiaskaj atakoj de unu kaj alia flanko, la pozicioj restas
proksimume senmovaj. La oficialaj komunikajoj raportas nur pri
kelkaj renkontoj inter patroloj kaj pri artileria aktiveco - kiu Ciutage
katizas wvundojn kaj mortojn en ambatiflankaj artilerioj kaj
infanterioj.

La fronto nun konsistas el profundaj retoj de tranéeoj, "paralelaj"
kaj "komunikaj". En la paralelaj unualiniaj, Sirmataj per
dorodratoj kaj aliaj obstakioj, la infanterianoj gvatadas ée
parapeto kun kreneloj turnitaj al la malamikaj pozicioj. lli dormas
lativice en subteraj Sirmejoj, ofte en la bruego de kanonpafadoj.
Post kelke da tagoj (iafoje post pluraj semajnoj), tra la komunikaj
tranéeoj, aliaj venas por anstatadi ilin ée la gvatpostenoj. Tiam ili
iras lail la sama vojo al malantaiiaj lokoj por kelktaga ripozo.

Tiuj komunikaj fosajoj estas proksimume perpendiklaj al la "para-
lelaj", sed zigzagaj, por eviti rektajn pafliniojn. Ili servas ankal por
la portado gis la unua linio de la nutrajoj (kiuj ofte alvenas
malvarmaj, kiam ili alvenas), de la municioj, de la korespondajoj;
por meti telefondratojn; por fransporti vunditojn al flegtendoj, en
kiyj ili atendos eventualan elsendon per trajno al la interna lando;
ankati, foje, por transporti mortintojn al la postfrontaj tombejoj.
Tie, de tago al tago, etendigas vastaj ebenajoj kovritaj de lignaj
krucoj. " 23



La reto de la ambaiiflankaj fosajoj konsistigas gigantajn sistemojn
de fortikajoj, kiuj okupas vastegan teritorion. Sur Gi jam ne vidigas
kultivitaj kampoj; en la iamaj arbaroj, la trunkoj, faléitaj per obusaj
splitoj, faridis similaj al la stumpaj kolonoj de ruinigitaj temploj.

En tiu funebr-aspekta pejzago, en tiu kvazali ekstermonda
regiono, en kiu oficiale okazas nenio notinda, junaj kaj malpli junaj
viroj mizere vivaéas. lli suferas pluvon, malsekecon, koton, vintre
negon kaj froston*, somere fetorajn haladzojn, kunvivadon kun
ratoj, malpurecon, pedikojn, ofte la inferan bruon de bombardado
- kaj éiutage kelkaj vundi@as, kripligas ali mortas.

Tie vivas nun mia patro!

Kaj tri el miaj onkloj; kaj pluraj kuzoj, inter ili Femando, 26-jara,
kiu estas al mi kiel pliada frato. En 1914 li jus finis sian frijaran
soldatservon, kaj li devis ree surmeti la uniformon. Li partoprenis
en la unuaj bataloj en Loreno, poste ¢e Izero en Belgio, poste en
Campanjo... Kian junecon li memoros - li kaj multaj, multaj
samtempuloj!

4. "Viluloj" kaj civiluloj.

4an de atgusto 1915,

Jam unu jaro. Kie estas la du, tri semajnoj antatviditaj e¢ de
pesimistoj? Nun neniu phu riskus profeti baldatian finon. Forvapor-
igis la iluzioj. La lando instaligis en longedatira milito. La oficiala
propagando per gazet-artikoloj, afiSoj, paroladoj, paradoj, falas en
indiferentecon.

La armitaj taémentoj, kiuj iras al la stacidomo por veturi al la
fronto, antatiataj de la tipa araba muziko, la nostalgia "nuba", jam
ne vekas entuziasmon nek scivolan intereson. La pasantoj apenati
rigardas, kaj ne akompanas ilin.

La popolo farigis pasiva en é&iuj sencoj. La voéo de la granda
etropano Romain Rolland, kiu vivas en Svislando "super la
miksbatalo”, ne ricevis grandan elion en la militantaj landoj. Ankati
ne tiu konferenco en la svisa urbeto Zimmerwald, kiu kunigis
socialistojn kaj sindikatanojn el tuta Eiiropo, vokis al "paco sen
aneksoj kaj sen monkompensoj”, kaj finis sian alvokon per la moto
de la Komunista Manifesto: "Proletoj el é&uj landoj, unuigu!". Por
tiaj ideoj la mensoj ne estas maturaj. La koroj ne vibras plu por
glora venko de la patrolando, sed ili ne flamigas por la paco.

* Kelkaj estis trafitaj de piedfrostio, kaj pluraj devis esti amputitaj.
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Ciu apatie ricevas la faktan staton kiel fatalajon.

Ankal la batalantoj rezignacie akceptas sian teruran kaj
monotonan ekzistadon. Senmova restado ée gvat-kreneloj ali en
humidaj kavajoj, alternaj ripozperiodoj en malantaiifrontaj vilagoj,
pli-malpli detruitaj, kie ili elspezas sian magran soldon, priStelate de
cinikaj fikomercistoj.

lli pacience eltenas. Kiel la grenadistoj de Napoleono, ili
grumblas, sed marSas kaj obeas. Malgrau &io, ili konservas solidan
moralforton kaj bonhumoron. Multaj lasis kreski sian barbon,
simbolon de vireco. Kun ail sen barbo, ili sin mem nomas "la
Viluloj". lom post iom ili distingigas disde la cetera homa speco,
kvazati ili konsistigus apartan rason.

Ii tiel kutimidis, ke $ajne ili eé ne sopiras al paco. llia ambicio
limigas al restado en "trankvila sektoro", foje al "bona vundo", ne
tro grava, sed sufiée por sendigi ilin por ioma tempo al hospitalo
for de la tranéea infero: al ripozo inter blankaj littukoj, al mildaj
manoj kaj doléa rideto de ¢armaj flegistinoj. Modesta revo de
senkulpaj malbenitoj.

- en Mendo, 20an de atigusto. _

Hiera, longa trajno kun rudaj krucoj sur la vagonoj haltis ekster
la stacidomo, proksime de la seminariejo transformita en militistan
hospitalon. Sur brakportiloj oni transportis kuSantajn virojn en
uniformo, kun bandado éirkal la kapo ail iu membro, foje kun
ru@aj makuloj. Korkreviga spektaklo!

Hodiat mia patrino adetis belajn pomojn kaj pirojn, kaj komisiis
min por disdoni ilin al vunditoj. Mi pasis inter la litoj kun timemo
antal tiuj herooj, kiuj afable akceptis nian simplan donacon.

Sur unu el la litoj, apogite ée kuseno, sidis junulo kun kavaj
vangoj kaj febraj okuloj. Apude sur sedo, bela junulino. Ili havis
seriozajn mienojn, kaj vigle interparolis. Proksimigante mi atdis
ilian konversacion. Temis pri literaturo kaj filozofio, mi ekkaptis la
nomon Niéeo. Mi devis pasi kaj proponi miajn fruktojn, mi apenat
kura§is. La junulo ekvidis min, ne povis reteni malpaciencan
geston, kaj abrupte, kvankam gentile, diris: "Dankon! Metu ¢i tien!".
[a fradlino tute ne atentis min.

Mi datirigis mian iradon, malkontenta: ne pro ili, sed pro mi
mem, kiu ne estis sufiée lerta por diskrete respekti ilian apartigon.

Nun mi repensas pri tiu sceneto. Do, vilulo, kiu spertis en la
traneoj tiel atan vivadon kaj nun suferas en sia kamo, povas
trovigi en kompanio de ¢arma virino kaj ankorati interesigi pri aliaj
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aferoj ol flirto kaj sekso - pri pure intelektaj temoj. Kiajn latentajn
eblojn konservas en &iaj cirkonstancoj la homa spirito!

5. Grandaj eventoj.

Dum la operacoj stagnis sur la franca fronto, sur aliaj okazis vastaj
movoj.

Komence la rusaj armeoj, kiel nehaltigebla premcilindro, invadis
orientan Prusion kaj sturme celis al Berlino. Sed baldau ili estis
tamen haltigitaj kaj repelitaj. La germanoj penetris en rusan Polion
kaj Litovion.

Poste la rusoj direktis sian atakon al sudo, atingis Karpatojn kaj
minacis Hungarion. Sed en majo 1915, alistra-germana kontrat-
ofensivo reokupis Varsovion. Tiam, liberigite de la dandero el
nordo, ili turnis siajn fortojn kontraii Serbion (kiu, fine de 1914

estis reokupinta sian éefurbon Belgradon). En fiu sama tempo gin

atakis la bulgaroj, kaj la greka rego Konstanteno rifuzis helpi sian
serban kunliganon. La malgranda regno, sub premego de du
flankoj, estis denove invadita.

En februaro angla-franca floto celis atakon al Konstantinopolo tra
la Dardanela markolo (la turkoj proklamis militon al Rusio en
antaiia novembro). Trupoj elSipidis sur la Gallipoli-duoninsulon. La
potenca turka artilerio dronigis plurajn kirasSipojn kaj haltigis la
infanterion. La markolo ne estis trapasita, la tuta afero saldigis per
sanga fiasko. .

Cu tiuj grandaj movoj akcelos la iradon al fino? Cu decide influos
la pezo de ltalio? Se §i estus fidela al sia alianco, i devus militi
flanke de la centraj imperioj - sed §i restis neiitrala. Multaj italoj
simpatias al Francio, kaj jam en atigusto 1914 kelkaj, sub gvidado
de la nepoj de Garibaldi, varbigis en nia fremda legio. En la lando,
patriotoj ekvidis favoran cirkonstancon por rekonkeri la ankoraii ne
liberigitajn provincojn: Triestion, Trention. Ili agitadis, kaj fine
sukcesis: en majo Ilalio proklamis militon al Atistrio. (Tamen ne al
Germanio. La italaj registoj havas subtilan komprenon pri nuancoj,
kaj estas singardemayj).

Sajne tiu decido vekis en la itala popolo entuziasmon similan al
tiu, kiu ekflamis ée ni en ailigusto 1914, Cu do la ekzemplo de aliaj
neniom utilas?

Inter la plej fervoraj agitintoj, nun triumfintaj, estas la granda
lirikisto Gabriele d'Annunzio. Tiu paranojulo patose ekkriis: "Feli¢aj
tiuj, kiuj havas dudek jarojn, korpon harditan, animon Castan,
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patrinon kuragan!" Oni do ne ligas kaj silentigas la dangerajn
frenezulojn?

Surmare la anglaj kaj francaj eskadroj venkis la militistan floton
de Germanio, grandparte kaptis dian komercan §iparon, kaj okupis
preskali ¢iujn diajn koloniojn. La germanoj rebatis per efika
submara milito. lliaj torpedoj detruas multajn Sipojn, eé neiitralain,
kiuj transportas trupojn, municiojn, diversajn varojn, foje ankall
civilajn vojagantojn. De tio rezultas fakta blokado, kies konsek-
vencoj ambaiflanke sentifas.

6. Ciutaga vivo for de la bataloj.

12an de novemnbro 1915.

Ce ni kiel en Germanio, nun mankas multaj varoj, kaj &uj pli
multekostidis.

Jam longe, multaj domoj estis semgltaJ je la salajro de la
familiestro. La edzinoj de la batalantoj ricevas de la $tato mizeran
mon-asignon. [li devas barakti por nutri kaj vesti siajn infanojn, kaj
ili elprenas monon el siaj propraj bezonoj por sendi al siaj viroj
pakajojn kun nutrajoj, bonaj $uoj, varmigaj vestoj (jakoj, strumpoj,
¢apoj) el trikita lano: &iuj virinoj multe trikadas.

Sukero rarigis, kaj kafo, tiel franda al francaj virinoj. Oni trinkas
malbongustajn surogatojn doléigatajn per sakarino. Tabakon
ricevas en sufita kvanto la soldatoj; aliaj montras fekundan
imagpovon por inventi ¢iajn fetorajn fumeblajojn.

Antaiie ni vivis sen lukso, sen granda komforto, sed en relativa
facileco. Mi ne havis la impreson, ke miaj gepatroj bezonas tre
zorgi pri mono. Nun mi vidas, kiel mia paptrino devas atenti pri la
¢iutagaj elspezoj kaj Spari en &iu okazo. Mi helpas $in lati mia eblo.
Mi vicatendas &e la urbaj magazenoj kreitaj de la magistrato. Tie
mangovaroj estas vendataj je pli moderaj prezoj ol en la privata
komerco. .

E¢ en nia mina regiono karbo farigis multekosta. Anstatatie, ni
bruligas lignon. En fabriko de kestoj por municioj vendigas ligno-
defalajoj, pecoj de diversaj formoj kaj grandoj. Por kvin soldoj* oni
rajtas plenigi grandan sakon. Mi seréis plej grandan, kaj plenstopas
gin kiel eble plej streGe. Mi portas @in sur la dorso. La sako estas
peza, la edoj tra la $tofo dolorigas. Mi kontente portas al la patrino

* 25 centimoj.
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tiun malkaran (kaj malgrandvaloran) hejtajon. Mi zorge tenas min
informita pri la tagoj, en kiuj okazas tiuj vendoj - fakte preskaii
senpagaj disdonoj - kaj ne preterlasas iun el ili.

En la dardeno ame kultivita de mia patro, kaj devige forlasita, mi
plantis kaj rikoltis kelkajn laktukojn, pizojn, brasikojn, fazeolojn,
spinacojn. terpomoj, feliée, estas aceteblaj ne multekoste. En
atituno mi kolektis fungojn en la proksimaj arbaroj. La bona amiko
Klaiidius ofte donacas al ni legomojn kaj fruktojn el sia gardeno.

Patrino kaj mi zorgas pri niaj vestajoj, ke ili longe datiru. Si kudras
kaj flikas, kaj mi tenas la Suojn ¢iam bone ciritaj ali Smiritaj.

Entute, ni ne estus malfeliaj - se nur ne pezus sur ni tiu datlira
maltrankvilo pri la sorto de la patro...

7. Intermezo.
24an de novembro 1915.

Patro alvenis forpermese por ses tagoj. Li demetis sian Stalan
kaskon kaj sian uniformon. Post du$o kaj mallonga dormo li sin
vestis civile, kaj iris kun mi tra la wbo.

Al ¢&iu renkontato, kiu demandis: "Kie vi nun estas?", li respondis
koncize: "Ce la fajro”, kaj tuj ekparolis pri alia temo.

Mi jam rimarkis, ke la viluloj ne volonte rakontas pri siaj militaj
spertoj. Se iu insiste demandas, ili respondas, preskali malafable:
"Wi ne povus kompreni. Vi ne povas imagi". Kaj ili silentas, ali
Sandas la konversacion.

Kiam estis anoncitaj tiuj sestagaj forpermesoj "por malstrecigo”,
granda gojo levigis &e la batalantoj kaj iliaj familioj. La
"permesuloj” per indianaj ruzoj, fralidante la severan militistan
kontrolon, sukcesis plilongigi la restadon je du ad ti tagoj -
paradizaj tagoj antaii refalo en inferon.

Tamen ilia sinteno ofte vidigas ian elrevigon. Kvazai ili nun sin
sentus fremdaj en tiu & lando, tiel malsimila je la senhorizonta
vivejo, en kiu ili familiarigis. Jam en la vagonoj: en siaj malpuraj
batalvestoj, kiuj eble enhavas pedikojn, ili apudas pure, iafoje
elegante vestitajn gecivilulojn, kaj genate rigardas ilin. Tiuj, same
genate, duonka$e sin tiras en siaj anguloj.

En la urboj, precipe se ili trapasas Parizon, la venantoj el la fronto
frovas neatenditan etoson. Ilin §okas la aroganta lukso de la milit-
profituloj: industri-mastroj, grand-komercistoj, proviantistoj de la
armeoj. llin spitas la pimpa kostumo de la "embuskantoj"*.

* Oni kromnomis "embuskantoj” tiujn mobilizitojn, kiuj per protekto
ricevis sendangeran postenon for de la fronto.
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[lin indignigas la okulfrapa dibodo de tro multaj virinoj kaj
knabinoj. Foje iu "permesulo" retrovas sian edzinon graveda, kaj la
komparo de la datoj ne lasas dubon: la naskota bebo ne estos de
li. ‘

Krom tiuj ekstremaj kaj esceptaj okazoj, ofte la viro jam ne sentas
sin hejme en la retrovita domo familia. La forgesita komforto ne
konvenas plu al liaj nove akiritaj kutimoj: en mola lito li malbone
dormas. Kun siaj parencoj, eé plej proksimaj, li ne interkomprenas:
ili ne parolas la saman lingvon. Fine, kelkaj preskati sopiras al
reveno inter siajn kunbatalantojn, en la vira kamaradeco de la
franéeoj; nemulte mankus, ke ili plifruigu la finon de la forpermeso.

Aliaj, male, vidas kun teruro proksimidi la tagon de la reveturo al
la fronto. En la lasta minuto ili ekkrias: "Kio ajn okazu, mi ne volas
reiri tien!". Kaj ploranta edzino, patrino, fratino al fianéino, kun
krevanta koro, devas preskaii perforte pusi la amaton al la
vagonaro, kiu lin forSiros de iliaj brako;j.

Kio povus pli evidentigi la malhumanecon de tiu é tempo?

lan de decembro 1915.

Hodiali matene Patro sin dusis, sin razis, prenis al si purajn
Strumpetojn, gladitajn tolajojn, kaj surmetis sian helbluan
uniformon zorge purigitan. Jam je lia alveno antaii sep tagoj ni
konstatis, ke li maldikigis kaj brunidis, sed prezentas entute
bonfartan mienon. "Tiu restado en libera aero estas saniga.”, li
diris. Tio estis lia sola aludo pri la vivo en la tranéeoj. Hodiat,
bone ripozinta, li havas junecan aspekton kun siaj lipharoj sen unu
blanka ero. Tamen li estas nun 45-jara; kaij, kiel diras la viluloj, la
militjaroj estas duoble kalkulendaj - sed sur li tiu prova tempo glitas
sen videbla spiiro. .

Patrino kaj mi akompanis lin al la stacidomo. Ce la disigo sur la
kajo, neniu ploris. Li kisis nin, supreniris en vagonon, fermis la
pordon, sin apogis al la fenestro-bordo, kaj parolis ankorai kelkajn
vortojn per firma voéo.

[a trajno ekmovidis. Patro adiatiis nin per facila mangesto, kaj
ridetis al ni. En tiu lasta momento li volis lasi gojan bildon en nia
memoro.

En la malplena stacidomo, Pafrino kaj mi restis ankorai plurajn
minutojn, post kiam foriris &iuj aliaj personoj. Poste ni revenis
malrapide, en silento, sub la plumbe griza &ielo.

Jen la strato, la domo, la ombra koridoro, la étuparo. Ni pusis la
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pordon. La logejo §ajnis al ni frosta, malgajega, kvazait malamika.
Dolora estis la vizago de Patrino. Mi proksimigis, kaj senvorte kisis
§in. Tiam niaj okuloj ellasis la longe retenitajn larmojn.

Miksite de antalitimoj kaj malgajaj pensoj, tiu semajno tamen
estis entute felica. Kiel rapide §i pasis! Cu ne bela songo? kaj nun la
kruela vekigo!

De nun, §is kiam? Kiam la venonta revido?
Ho Patro, Gis kiam?...

8. Dua vintro.
21an de decembro 1915.

Unua tago de la dua vintro.

Fakte, en la nordaj regionoj, jam komencigas tiu sezono aparte
malmilda kaj peniga por la batalantoj, et kiam ili ne batalas.

La oficialaj komunikajoj mencias nur kelkajn renkontojn kaj
interbatojn inter patroloj, kelkajn atakojn de gvat-postenetoj, la
kutimaijn artileriajn duelojn, kaj aldonas: "Sur la cetero de la fronto,
nenio notinda". E¢, iafoje, la raporto konsistas el nur fri vortoj:
"Nenio por noti". Samtempe ni povas legi en svisaj gazetoj
simetrian raporton de la germana efstabo: "En okcidento nenio
nova".

Nenio nova, certe: ne nova estas la &iutaga kontingento da
vundoj kaj mortoj. Kiel ofta estas la ekscio, ke falis soldato el iu
konata familio! Kiel ofte, en ¢iu wbo ai vilado, oni vidas la
magistratestron, au ties reprezentanton, kun malgaja vizago eniri
per $ancelida pado en iun domon - kaj la najbaroj jam scias, kion
tio signifas: li venas por informi, ke la filo, ati la patro, "mortis sur la
honorkampo". Kaj jen estas unu plia familio en funebro, unu plia
vidvino, kelkaj pliaj orfoj.

Tio okazis ¢e niaj sametagaj najbaroj: juna paro, bela paro da
geamantoj; plie gojigita per ido, kiu jus naskigis, kiam la edzo
foriris al milito. Li apenaii ekkonis sian filon, kaj tiu ¢ neniam
konos la patron, krom pere de fotoj kaj rakoqtoj de Ia patrino. Si,
25-jara, restas sola kun tiu frukto de ilia amo. Si ricevos pensionde
la stato, sed kio povus redoni al §i la edzon, la familiestron, la
karulon, la amanton, la patron de §ia naskito?

Mi iris kun la juna vidvino al la kesto-fabriko por provizi nin per
hejtoligno, dum mia patrino vartis $ian bebon. Diligente kolektante
lignopecojn, mi vidis §in tre proksime. Sia bela vizago estas eé
plibeligita de la nigra vestaro. Antatie ¢iam gaja, §i nun esprimas
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senfinan doloron. Neniam §i ridas, neniam mi vidis 8in plori. Mi
admiras 8ian kuradon, kaj mi estas konsternita de $ia malfelico. Mi
dezirus preni $iajn manoijn, kaj kisi 8in kiel mian patrinon, sed mi
ne povas - estus ne dece; $i estas ja tiel juna, kaj mi aspektas jam
tro virece kun miaj ekkreskantaj lipharoj.

25an de decembro.

Lastan jaron, kvankam mobilizita, Patro povis pasigi kun ni hejme
Ia kristnaskan tagon. Ni ne festenis nek festis, sed ni estis kune, do
tamen feli¢aj. Ci-jare, la unuan fojon en mia vivo, li forestas - kaj
kie li estas?

Ni neniel solenas tiun malgajan festotagon. Ni estas certaj, ke nia
amato ne preterlasis la okazon, ke li sendis leteron aii po$tkarton
sufide frue, por ke ni in ricevu gustatempe - sed gi ankoraii ne
alvenis. Almenati ni scias, ke kie ajn, en kiaj ajn kondi¢oj, li pensas
pri ni, kiel ni pensas pri Li.
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I11. 1916

1. Verduno.
10an de marto 1916.

Jam kelkajn semajnojn antalie, oni sciis: en la Verdun-regiono,
sub komando de la kron-princo koncentrigis amaso da infanteriaj
trupoj kaj kanonoj el &iuj kalibroj: de la rapidpafaj 77-milimetraj
kaj atistraj 88, rivaloj de nia fama 75, dis la longtraf-povaj 320 kaj
380 de la marmarmeo, kies obusojn la viluloj nomas "marmitoj".
Siaflanke la franca komandantaro haste sin pretigis por kontraili
grandstilan ofensivon.

Gi komencigis la 21an de februaro. Unue, longedaiira, drasta,
preciza artileria preparado. Dum horoj kaj horoj, densa hajlo da
obusoj falegis kaj eksplodis sur la fortikajoj kaj la francaj pozicioj
norde de la urbo. Poste, freSaj infanteriaj kolonoj impete eksturmis,
atingis kaj fransis la unuajn liniojn. Sin sekvis atakoj kaj kontrati-
atakoj, kaj re-atakoj. Baldaii ne restis ia ebla dubo: la batalo por
Verduno estas komencita.*

La furiozaj sturmatakoj de la kronprinca armeo celas la urbon de
norde, sed la artileria pistado premegas ankail la orientan flankon,
sur tiuj Moz-valaj altajoj, kie estas mia patro. En terura fajr-artajo
kaj tondrado, la tuta urba kaj éirkatanta regiono ricevadas diluvon
da fero. La obusaj eksplodoj dishakas la jam stumpigitajn
arbotrunkojn kaj la dornodratain retajojn. La plej dikaj fosas
grandajn kavajojn, kraterojn, kiuj transformas la ebenajon, detruas
la tranéeajn sistemojn, jen plilargigante la fosajojn kaj forigante la
parapetojn, jen plentopante ilin per movita terajo. luj krevigas la
maldikan tegmenton de kavaj Sirmejoj, kaj en ii mortigas la
okupantojn, kiuj sin kredis tie en sekureco.

lam mi uzis la vorton "infero" por karakterizi la vivon de la
batalantoj tia, kia mi @§in imagis. Kiun vorton aplki nun al la
Verduna apokalipso? Pri §i ni scias konfuze lali gazetaj priskriboj

'+ i estis dalironta preskaii nait monatojn, gis la komenco de novembro.
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La leteroj el la fronto venas pli malapide kaj malregule .ol iam
ajn; ili estas Generale tre koncizaj; nur kelkaj vortoj nerve skrzbac:taj'
per krajono sur ia paperpeco, iafoje Sirita el kartoc-paka]o:A Ml
fartas bone. Kisojn." Kiam oni legas tiujn avide atenditajn novajojn,
jam pasis pluraj tagoj. Dume, kio okazis? La lasta de mfa @tro
diris: "Jam 14 tagojn ée unua linio; ni atendis anstatationtojn, ﬂl.ne
venis: ni devas resti almenaii unu semajnon plu". La semajno
pasis: ¢u fine ili povis ekgui ripozon?

2. Militeto en lernejo.
8an de aprilo 1916.

La plimultaj el niaj instruistoj, mobilizitaj, estas anstatatitaj de
maljunaj, jam emeritaj kolegoj, kaj precipe de junaj fratilinoj frese
diplomitaj de la instruistinaj alflernejoj. Tiuj &, kun beletaj vizagoj,
doléaj inaj vofoj, milda kvankam intence severa rigardo, fre
impresas al ni. Inter ni, ni nomas ilin per iliaj antatinomoj, krom
unu blondineto, plej juna kaj delikata, kiun ni kromnomis la Pupo.

Inter la viroj restas nur unu ankorai juna, kiu instruas francan
lingvon kaj literaturon. Kun barbo kaj longaj haroj, li similas la
romantikan poeton Alfred de Musset. Ni kromnomis lin, malpli
poezie, la "Vila Simio", au pli simple "la Vilulo". Sed nun pluraj
lernantoj pretendas, ke li ne rajtas je tiu glora nomo, ¢ar li estas
"embuskanto”. Mi ne samopinias. "Embuskantoj” estas mobilizitoj,
kiuj ricevis favoran postenon, kaj li ne estas mobilizita: do pro iu
motivo li estas trovita ne tatiga por la milita servo. Ni ja scias: la
medicinaj kontrolkomisionoj ricevis tre striktajn instrukciojn; ili
severe revizias Ciujn virojn antatie sendevigitajn pro iu malsano ati
kriplajo, kaj reakceptis multegajn el ili en la aktivan armeon. Certe
ne sen valida motivo tiu juna viro estas lasita inter civiluloj.

Sendube li sentas, ke la lernantoj ne simpatie lin taksas. Li reagas
per mallerta disciplin-metodo: li vere frouzas puntaskojn. Malirafe:
ni rebatas per brua malobeemo. Meze de la generala nervostreéo,
la lecionhoroj de la "Vilulo" estas aparte malkvietaj. Mi devas
konfesi, ke mi estas unu el la plej bruemaj,

En tiu lemejo kiel en multaj aliaj konservigis la iom ridinda
fradicio de pompa ceremonio: la é&umonata proklamo de la
honortabelo. En kunveno la instruistoj starigas por &u klaso vican
liston de la plej meritaj lemantoj. La morgation, la direktoro venas
mem en ¢iun klas€ambron por latitlegi 1a liston.

Ci-matene estis neordinara $ango en la programo. Jus enirinte, la
direktoro abrupte sin turnis al mi:
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- "S-ro L., kial &-monate vi ne estas en la honortabelo?

- Sro Direktoro, vi scias plibone ol mi. Sed mi vetus, ke nur unu
instruisto kontralimetis sian vetoon.

- Ne estu tiel aroganta! Jes, nur S-ro M. postulis vian forstrekon.
Certe ne sen motivo. Gis nun vi estis ¢iurilate bona lernanto, kaj
viaj notoj en &iuj fakoj klasigas vin kiel unuan. Nun mi atentigas
vin: via konduto nepre devos plibonidi.'

22an de aprilo 1916.

Mia konduto ne plibonigis - e¢ male, se eble. Mi tute malatentis la
averton. Hodiat la direktoro kunvokis min kaj alian obstinulon en
sia skriboéambro. Ceestis S-ro M., la "Vilulo".

La direktoro petis lin formuli siajn akuzojn kontrali nin. Je mia
miro, li tion faris en modera tono, per sobraj vortoj, sed firme. En
lia voto sentifiis nenia malamo, sed nefa deziro klarigi la aferon
cele al restarigo de la fusita disciplino.

Mi provis diskuti:

"Kial S-ro M. estas la sola, kiu trafas maldisciplinemon? Ni riprocas
al li liajn tro atitoritatajn procedojn..."

Sed la severa direktoro ne inklinis al favora atskultado de tiaj
rezonoj. Li ordonis silenton, kaj akre admonis nin. Li diris, kiel
bon8ancaj ni estas, ¢ar ni ricevas plenan instruadon en tiu ¢i tempo
malfacila; kiel sendankaj ni estas kontraii la lerneja administracio,
kontrali niaj sindonemayj instruistoj; kontrat la soldatoj, kiuj heroe
defendas nin. Kaj li konkludis: "Cu vi ne hontas pro tia konduto,
dum viaj patroj suferas en la tranéeoj, kaj Ciutage riskas sian
vivon?"

Ce tiuj vortoj mia koro krevis, mi ne povis reteni larmojn. Veninte
kun intenco miaflanke akuzi, mi nun frovigis senvoéa. Interne mi
furiozis kontratt min. Ankati la kamarado ploris, kaj restis muta.

Nun mi pripensas la vortojn de la maljuna direkioro. Certe li
pravis: mia sinteno ne estas inda je filo de batalanto. Sendube,
instruisto M. frouzas puntaskojn, sed tio estas lia propra kompreno
pri edukado, kiun mi ne rajtas judi. Krome li estas bona pedagogo,
kapabla, konscienca, sindonema. Mi nun konscias, ke iom post
iom ni kreis al li malagrablegan, neelporteblan etoson. Sed kiel
maldolée estas konfesi sian kulpon kaj sian penton!

Nu, mi cedis kaj promesis. Mi dcesigos miajn bruajn
manifestadojn. Mi rifugos en digna silento.
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3. La "bosoj".

Parolante pri germanoj, la viluloj, kiel ¢&iuj francoj, diras "les
boches". Sed en ilia buSo tiu kromnomo ne ricevas fiigan akcenton.
Nek malico nek malSato: la batalantoj estimas siajn kontratiulojn.

Mi atidis konversacion inter kelkaj viluloj.

La unua, el la Tesalonika armeo*:
" - Serboj kaj bulgaroj, kiaj batalantoj! Freneze bravegaj!

La dua, el la norda fronto:
" - Kaj la belgoj! Mi vidis ilin &e Izero. Kune kun angloj...

La tria:
" - Ha, la angloj!... Ankali mi trovigis apud ili. Kuragaj, certe, ofte
e¢ malsingardemaj. Sed ili rigardas militon kiel sporton. Ili estas
diletantoj, ili tfro amas komforton, kaj volus transporti en la
franéeojn la oportunajojn de la "sweet home"**. lli sin razas
¢iutage, imagu!

Rvara:
" - Kion diri pri la italoj? Ankati ili estas kuragaj, e¢ ardaj, impetaj -
sed ne persistemaj. Fantaziuloj, kiuj pli sukcesas tenante
mandolinon ol fusilon en la manoj... Pli solidaj, la rusoj; sed ili
scias marsi nur amase, grege; ili iras al morto kiel brutaro.

Kvina, el Verduno:
" - Entute, en la mondo estas nur du vere bonaj soldatoj: la franca
kaj la germana. Kaj eé... la bosoj, pli disciplinemaj, bezonas esti
&iam komandataj. Se forestas oficiroj, mankas ankai iniciato. Ili
estas kiel perditaj infanoj, kiel orfoj.
" . Efektive: ée ni, se eé mortis &uj galonuloj, Ciam el la
sengradularo sin levas iu spontanea ¢efo."

Do, finfine, oni devas konkludi, ke nur la franca vilulo kapablas
elturni@i en ¢iuj cirkonstancoj. Tiuj asertoj §ajnas al mi malfacile
pravigeblaj, kaj tiu Sovinisma pretendo iomete stulta. Sed kiel mi
povus argumenti kontraii spertuloj, kiuj tiom multekoste pagis la
rajton havi personan opinion pri la temao?

Tamen, kiom pli mi atas la vortojn de tiu najbaro, lignajisto, kiu
venis hierall por sestaga forpermeso:
" - La bo8oj? Kial mi malamus ilin? Al mi persone ili faris nenion
malbonan. Kiel ni, ili suferas en la tranéeoj kaj sopiras al paco. Kiel
* Vd. poste: 1V, 3.
** angle: doléa hejmo.
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ni, la plimultaj estas kampuloj aii laboristoj. Ili bedatliras sian
metion longe forlasitan, kaj al ili kiel al ni la milito neniom
profitigas. lli havas en sia lando edzinon kaj infanojn, kiuj malgaje
atendas ilian revenon, timitremante pri ilia vivo. lIli estas same
malfeli¢aj, same viktimaj kiel ni. Kiel ni, se ili povus, ili jetus for la
batalilojn, kaj éiu reirus al sia hejmo, al sia familio, al siaj pacaj
laboroj..."

"For la batalilojn”... Antaii la milito mi legis la belan romanon de
Bertha von Suttner en la Esperanta traduko. Kiam efektivigos tiu
bela songo de |' homaro?

4. Patro evakuita.
23an de majo 1916. . .

Du semaijnoj sen novajoj. Ciutage vana atendo. Ciunokte longa
angoro.

Hodiaii, fine, kelkvorta letero: Patro estas evakuita. Li estis
transportita al Yzeure apud Moulins, ée la rivero Allier, pli proksime
de ni ol de la fronto. "Astenio kaj lumbago" - kion kasas tiuj vortoj?
Cu pro tiaj motivoj oni estas forsendata tiel malproksimen?
Maltrankvile, Patrino kaj mi tuj ekveturos.

24an.

Longa estis la nokto en la trajno.

Tuj post alveno ni kuris al la hospitalo.

Ni vidis Patron? Cu vere li? Apenati rekonebla. Tiuj grandaj
okuloj kun fiksa rigardo, tiuj kavaj vangoj kovritaj de griza barbo...
Lia vesto farigis tro ampleksa, &i flite pendas sur la korpo. Lia
dorso, antate tiel rekta, estas nun kurba. Li paSas malrapide,
8ancelige. Nur lia voéo konservis netecon kaj ian viglecon, sed gi
estas malpli latita.

Nun ni scias , kio okazis.

Lia tranéeo estis bombardata de infanteria bomb-kanono. Li volis
situigi §in por difini dispoziciojn cele al latieble efika §irmo al sia
plotono. Por observi, de kie venas la pafoj, li suprenrampis sur la
parapeton. Bombo falis proksime de li, la eksplod-blovo jetis lin
alten, kaj li refalis en la fosajon; sen ia $irvundo, sed kun diversaj
kontuzoj, kaj forte komociita. En lia flegbulteno ni legas: "astenio
kaj lumbago sekve al komacio pro obus-eksplodo”.
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En tiu hospitalo estas kuracataj kaj flegataj diversaj netirozoj. Iuj
estas preskall frenezaj, aliaj havas en la membroj konstantan
tremadon, aliaj ricevas momentajn memorperdojn; tiuj §i §tele
eliras, oni retrovas ilin vagantaj sur la kamparo, plurajn kilometrojn
fore, ne sciante, kie ili estas nek de kie ili venas, forgesinte pri sia
identeco.

Mia patro estas el la plene klarmensaj, sed oni sentas, per io
nedifinebla, ke li spertis drastegan perturbon. Li neniam estis tre
babilema, nun li apenali parolas. Li 8ajnas obsedata de
nekomunikeblaj pensoj kaj bildoj. Ho Patro, kiu estis tiel vivoplena,
rapidaga, bonhumora!

Car la restado en hotelo estas tro multekosta, ni devas foriri, lasi
lin tie - gis kiam?

30an de junio 1916.
Revenis mia 46-jara patro, relative resanigita, kaj, post
fartokontrolo, definitive eksigita el la armeo.

Li reprenis siajn civilajn vestojn; ili bone sidas al li, éar li estas nun
malpli magra. Li forrazis sian barbon kaj aspektas ‘pli bonstata kaj
pli juna. Li vivas, laboras, parolas normale.

Tamen, el apenail percepteblaj signoj, ni sentas ofte, ke lia penso
forigas. Tiam lia rigardo $ajnas vidi, trans la éirkatantaj realajoj,
iajn malgajegajn bildojn, kaj li longe silentas. Ne, li ne estas tute
resaniginta. Cu eé iam li povos forgesi, kaj denove vivi felide!*

5. For de la batalkampoj, vivo daiire floras.
Florako, 12an de atigusto 1916.

En la hotelo de niaj gekuzoj, kiuj éiam rezervas lokon por ni. Tie
ferias kelkaj personoj el Avinjona nobelaro, inter ili Johana de G.,
14-jara. Si skribas "Jehanne", laii la mezepoka ortografio. Tio
sajnas al mi ridinda afekto aristokrata, sed pri la elekto de Sia
nomo kulpas evidente ne §i, sed nur $iaj gepatroj.

Si estas bruna kun bluaj okuloj, grandaj, esprimoplenaj, kiuj
nerezisteble altiras mian rigardon. Malgraii la malsama koloro de la
okuloj, & similas al mia arleza amatino, kun la du simetriaj
harplektajoj, kiuj, pendante sur la brusto, enkadrigas Sian belan
vizagon.

* Longe poste, mia patro konfesis al mi, ke en tiu penodo li ofte estis
tentata de sinmortigaj emoj.
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Kune promenante en grupo da gejunuloj, ni ambat apartigis kaj
interparolis. Sia volo estas tiel rava kiel §ia vido, kaj Sia
konversacio estas interesa. Stulta i ja ne estas, mi trovas §in tiel
inteligenta kiel bela.

Mi, kiu dum kvin jaroj evitadis la kompanion de knabinoj, nun
sercas la sian. Cu §i tion rimarkis? Si afable min akceptas, kaj la
petolemaj gejunuloj volonte, kvazail komplice, lasas nin apartigi en
niaj konversacioj, tro seriozaj lali ilia gusto. Cu vere estas precipe la
temoj, kiuj interesas min? Kia soréo min kaptis?

13an de atigusto 1916.

Vespere, en la salono, mi estis sola kun mia kuzino Ivona,
samada kiel mi, kaj §ia patrino. Ivona sidigis ¢e la piano, kaj ludis
barkarolon. La lastaj notoj kristale sonis, kvazaii gutoj falantaj de
remiloj sur la spegulan ebenon de lago.

Si haltis momenton. Poste, sin akompanate, & ekkantis melodion.
Gi estis himno al amo; ne al la dia amo de la kristanoj, sed al la
pagana dioc Amoro. Kian senton metis en tiuj preskail erotikaj
vortoj la bela sopranvoéo de tiu pura virgino!...

Fininte la kanton, §i levidis, venis al la kanapo, kaj sidigis apud
mi, nenion dirante. Mi same silentis, datre sub la éarmo.

Apenaii konscie, mi metis mian brakon sur la dorsapogilon
malantati 8i. Si sidis kun rekta dorso. Se §i sin klinos malantatien,
kaj apogos... kion mi faru? Sed $i ne movigis.

Poste kelkaj minutoj ni interSangis kelkajn vortojn, kaj iris
eksteren por rigardi la noktan é&ielon. En tiu regiono kun tre pura
aero, je altitudo de 550 metroj, la stelplena Cielo, brilegaj
konstelacioj sur blunigra fono, estas mirinda spektaklo, pri kiu ni
neniam lacidas.

Sereno. Paco. Kiel malproksime estas la milito!

Nun mi sidas sur mia lito. Dormo longe ne venos. En la nokta
silento sonoris dek du batoj la horlogo de la kontratie staranta
protestanta templo. Mi sidas, kaj meditas. Kio okazis al mi? Cu mi
enamidis al la juna Johana el Avinjono? Cu al mia 16-jara kuzino
lvona?

Ho Margareta, ¢u mi farigis malfidela?...

21an de aligusto 1916.
Morgau forveturos Johana. Kun & kaj kun Ivona solaj, mi
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ekskursis sur la altebeno, super milmetra altitudo. Tie ofte regas
vento, sed hodiall ne sentiis eé plej eta blovo. Neniu nubo en la
¢ielo, la suno blindige ardis. Sur la seka $tonplena tero stridis
diversaj insektoj, kaj sur la malmultaj arboj kelkaj cikadoj -
maloftajo: nur en varmegaj someroj cikadoj venas de la
mediteranea sudo §is tie éi.

Por miaj du kunulinoj mi kolektis bukedojn da lavendfloroj. Jam
duonvelkintaj, grizetaj kaj sekaj, ili konservis tutan sian aromon
dolée pikan. La du knabinoj flaris §in kun videbla plezuro.

Ni iris, patizis, remarsis; ne urdis nia reveno. Ni longe malfruigis;
jam la krepusko ombris la valon, kiam ni kure malsupreniris al la
urbeto. Ni estis gajaj, kontentaj. Pri estonteco kaj pri &io ekstera mi
ne volis pensi.

6. Revoj de batalantoj.

28an de aligusto 1916.

La nova rego Karolo de Rumanio proklamis militon al Atstrio-
Hungario, kaj samtempe Italio, fine, al Germanio. Lai iuj
komentantoj, tio estas signo, ke la alianco de la centraj imperioj
jam trovifas en kriza situacio, kaj tiu alido de novaj fre$aj fortoj
akcelos la progresadon de nia fina venko. Mi dubas...

30an de aligusto 1916.

Dum datiras la Verdun-batalo, en la lasta monato angloj kaj
francoj provis grandan ofensivon &e la rivero Sommo. Gis nun sen
plia sukceso, sed ne malpli multekoste. Nova batalego, nova
infero, nova hekatombo.

Tie estis vundita mia onklo Amedeo, la plej juna frato de mia
patrino. Li estas evakuita, kaj flegata en Limogo. Patrino iris tien,
kaj vidis lin. Li ricevis obus-spliton en la dekstran brakon. La
vundo infektigis, kaj dum du semajnoj estis dubo, ¢u li konservos
sian brakon. Nun, felite, la dangero estas forigita, la membro
savita, kaj la kirurgo asertas, ke @i reakiros sian plenan uzeblon.
Pro tio Amedeo Gojas tiom pli, ke li estas manlaboristo. Li gojas
ankali pro tio, ke la komplikajo prokrastas la cikatrigadon, kaj
necesigos pli longan restadon en la flegejo. Pri la konsekvenca
sufero li ne atentas: "Tie &, li diras, estas pli komforte ol e
Sommo."

14an de septembro.
Amiko ricevis resanigan forpermeson. Ne sekve de vundo. Lira-
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kontas:

- "Mi estis evakuita pro skabio. Mi do povis mar§i senhelpe. Mi
trankvile iris malantatien, kun mia evakua legitimilo en po$o.

"En komunika tranéeo mi renkontis alian vilulon, kiu iris
kontratidirekte, al la unua linio. Li demandis: "Kio okazis al vi?"
"M, kun larda rideto:

- Min trafis skabio.

'Li, kun envia rigardo:

- Bonéanculo!... Tio estas kontaga, &u ne?

- Ja certe.

"Li tuj suprenfaldis sian manikon sur la dekstra antaiibrako, kaj
rapide diris, tute ekscitite:

- Frotu tie, amiko, frotu forte!"

7. Malamikoj interfratumas. Parencoj interdisputas.
19an de septembro 1916.

Onklo Leono. bofrato de mia patrino. 42-iara. estas rmtrahsto Li
venas de "trankvila sektoro”, kaj rakontas:

"Inter la unuaj linioj, tie ne tre proksimaj, trovigas fonto. Tien ni
iras por Cerpi akvon, kaj kelkafoje ni renkontis germanajn soldatojn
samcele venantajn. Post momenta malfido kaj hezito, ni interSangis
kelkajn vortojn. Ili apartenis al bavara regimento; la plimultaj estis
kamparanoj.

"lom post iom la renkontoj farigis pli oftaj kaj pli sengenaj. Ni
rendevuis por iri al la fonto &utage en la sama horo. Ni parolis pri
niaj respektivaj familioj, montris fotojn, interSandis tabakon,
mangajojn, diversajn objektojn kiel memorajojn.

"La komandantoj el la du flankoj baldatii estis informitaj pri tiu
fratumado. Ili ne $atis tion, sed fermis la okulojn.

"lun tagon, la konfratiaj najbaroj avertis nin: Atentu: morgal
venos anstatalii nin prusa regimento el pli junaj soldatoj. Gardu
vin: eble tiuj estas disciplinitaj kaj fanatike patriotaj.

"De tiu tago ni evitas interrenkontojn. Ni datire vizitadas la
fonton, ili kiel ni; sed per silenta interkonsento ili kaj ni iras tien en
alternaj horoj. Ni vidas ilin, kaj ili vidas nin, sed neniam iu pafis al
akvoéerpantoj, de kiu ajn flanko. Eble iam ni provos renovigi kun
tiuj prusoj la amikajn rilatojn, kiujn ni havis kun la bavaroj."

Iuj homoj stulte ridas, kiam oni rakontas pri germanaj soldatoj,
kiuj venis al niaj sen armiloj, kun levitaj brakoj, kriante:
"Kamerad!". Tamen, ¢u tiu voko ne respondas al profunda vero?
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Tiuj viroj, kiuj nur pro obeo al ordono, pafas unuj al aliaj, fakte
estas funde samaj kaj suferas saman sorton. Cu ili ne devus rigardi
sin reciproke kiel kamaradojn?

10an de oktobro 1916. X
Tagmeze, te miaj geavoj, ni mangis kun mia 40-jara onklo Jakvo,

veninta el tranéeoj, kaj 30-jara kuzino Aligustena, kies edzo estas

¢e la fronto, kaj kiu laboras en fabriko de municioj. Mi provas

reverki la konversacion, dum §i estas ankoraii frea en mia

memoro.

Jakvo - Nu do, Atigustena, vi tornas obusojn?

Algustena, preskati fiere -- Jes.

J. - Obusojn, kiuj eble mortigos francojn? Car ne tre malofte, éu

pro mallerta pafado de niaj artilerianoj, éu pro difekto en la

municioj, francaj obusoj trafas francajn trupojn...

A. - Ho! tamen, tamen...

J.- Cetere, francojn ali germanojn... obusoj estas destinitaj por

mortigi homojn. Cu, viaopinie, fabrikado de mortigiloj estas

normala okupigo de virinoj?

A. - Cu virinoj, éu viroj, iu ilin fabrikos. Se ne ni, laboristoj

embuske mobilizitaj en la uzinoj. Cu tion vi preferus?

J. - Jes, tute certe. La rolo de virino..

A. - Mi scias: krei vivon, ne detrui gm. Naski homidojn, kaj varti

ilin, por ke poste vi mortigu ilin...

d. - Ni viroj estas frenezaj. Almenaii lasu al ni la plenan

respondecon pri nia frenezo. Se vi imitas nin...

A - Kies kulpo? Kion ni faru? Vi viroj havas la forton kaj la armilojn.

Vi, ne ni, elektis reprezentantojn kaj registojn.* Kiam ili decidis

sendi vin al buéado, anstatai ribeli kaj turni viajn fusilojn al la

mastroj kaj komandantoj, vi obeis, vi marSis. Kaj vi datirigas.

Dume, ni ricevas ¢iutage po unu franko kaj dudek kvin centimoj.

Cu per tio ni povas vivteni nin? Cu per same malgrasa monhelpo

ni povas nutri, vesti kaj eduki viajn infanojn? Nun alia laboro ne

estas frovebla. Cu ni prostituigu?

dJ. - Ho! kiom da edzinoj de batalantoj kaj de militkaptitoj jam

kondutas kiel putinoj! i

A. - Kies kulpo, ankoraiifoje? Cu ne vi unuaj forlasis kaj perfidis

viajn edzinojn ati fianéinojn, por iri al tiu fia maléastulino, al tiu plej



granda putinaéo, la milito?...¥

Avino. - Nu, mi petas, éesu disputi. Fakte vi ambati, kiel ni &iuj,
same pensas pri la fundo de la demando. Ni povas: interkonsente
diri, ke la milito estas la plej abomena plago, kies viktimoj estas &iuj
familioj. Krome, ne nur fabrikante armilojn ali municiojn oni
helpas al milito. Kiuj kudras ali teksas, ali transportas, &iuj
laboristoj, ef panistoj kaj terkulturistoj... Ni &iuj estas ne nur
viktimoj, sed ankat, vole-nevole, komplicoj. Sed kion fari?

Jakvo - Paciencu, Patrino. La viluloj estas lacaj. lam ili ekribelos;
Tiam, mi esperas, ke la civiluloj, krom la militaristoj kaj la
profitantoj, unuanime helpos nin.

Avo - Gis tiam, estu singardemaj. Ne rediru ekstere tion, kion ni
atdis inter ni. Kiel diras la oficiala propagando: "Silentu! Gardu
vin! Malamikaj oreloj vin afiskultas." Ne malpli dangeraj ol la aliaj,
la internaj malamikoj (Sovinistoj, "@isfinistoj”) estas ankoral
potencaj...

7an de decembro.

Mia antaivido, fine de atigusto, estis qusta. Komence la rumana
armeo senpripense atakis, kaj invadis Hungarion. Sed baldaii la
alistroj-germanoj, venkinte la rusojn sur Karpatoj, regrupigis siajn
trupojn kaj tumis ilin kontrati la novan orientan malamikon. Sub la
premego de tre supera forto, la rumanoj siavice devis orde retirigi,
perdis multajn mortintojn kaj kaptitojn, kaj hierati Bukaresto falis.

La bloko de la centraj imperioj ne multon perdis el sia militista
fortego. Eble i estas fine pereonta, sed nun mi komparas §in al
apro siefata de ¢ashundaro. Gia nazego estas ankorat tre fortika,
kaj §iaj defendodentoj ege dangeraj.

La paco estas ankoraii malproksima...

* En franca lingvo la substantivo "milito" estas ingenra.
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IV. 1917

1. Longa tunelo.
20an de februaro 1917.

Hierati estis la deksepa datreveno de mia naskigo. Mi reprenas
tiun ¢&i kajeron post preskaii dumonata interrompo. Mi eliras el
longa tunelo.

Kelkajn tagojn antati Kristhasko, sentante min febra, mi iris al la
familia kuracisto. Li metis termometron sub mian akselon. 39,6° C!
"Rapidu hejmen, li diris; Tuj enlitifu. nenion mangdu, trinku multe,
kaj atendu min morgati matene."

Mi jam komprenis. De antali pluraj monatoj regadis en la urbo
epidemio de tifoida febro. Mortis relative multaj personoj, inter ili
unu el miaj samklasanoj.*

La malsano tenis min tri semajnojn, dum kiuj mi kusis kun glacio
sur la ventro, kaj nutris min nur per lakto. Patro instalis en mia
gambro bankuvon, kiun li éutage plenigis per varmeta akvo, 37°
C. Mi trovis @in preskaii malvarma. Por mergi min en la banon, mi
nepre volis levidi sen helpo kaj marsi kelkajn paSojn al la kuvo,
sancelie sur miaj kruroj, tra kies hatito reliefis la ostoj. Mi rigardis
mian vizagon en mura spegulo: kavaj vangoj, elstaraj vangostoj,
lardaj fiksaj okuloj, maldensa senbrila hararo.

Mi malpermesis, ke iu ajn envenu en la éambron, krom nur miaj
gepatroj kaj la kuracisto, kvankam tiu & asertis, ke la malsano estas
epidemia, sed ne vere kontaga.

Post kelktaga interrompo, la febro revenis. Mi refalis en malsanon
por dua periodo de tri semajnoj. Patrino pasigis la tutan tempon en
mia éambro, apud mia lito, apena iafoje duondormante en fotelo.
Patro, krom sia &iutaga laboro, prizorgis hejme la mastrumadon,
proviantojn, kuiradon por ili ambai. Mi kredas, ke tiu sindeviga
okupigo, tiu sentesa aktiveco, deturnante lin de liaj funebraj
pensoj,

* Gis eltrovo de antibiotikoj, tiu malsano estis ja tre dangera. A3



pensoj, forte helpis al lia resanigo.

Tage kaj nokte bruladis verdakverka ligno en la kameno de mia
éambro. Malgratli tiu konstanta hejtado, la temperaturo malofte
superis 8° C, éar tiu vintro 1916-17 estis treege malvarma. Mi
pensis pri la malfeliéaj viluloj en la tranéeoj.

Sed ofte mi pensis pri nenio. Mia cerbo $ajnis malplena kaj rigida.
Mi flosis en nepreciza stato inter dormo kaj vekiteco.

lam, éu nokte, &u tage? mi vidis en sondo belegan §ardenon kun
mirindaj arboj, razenoj kaj floraj. En §i mi renkontis mian
mottintan kamaradon. Li venis al mi kun afabla rideto, premis
mian manon, kaj diris: "Ni, vi vidas: estas agrable tie ¢." Vekiginte
kiel en nebulo, mi rememoris tiun brilan songon, sed ne rakontis
gin.

Subite éesis la febro. Mia interna temperaturo abrupte falis de 41
gis 35,5° C. Mi estis treege malforta. Oni injektis al mi kamfor-
oleon.

Nun mi denove povas mandi, kaj mi sentas grandan malsaton. Mi
scias, ke mi devas singarde moderigi mian apetiton: la parieto de
miaj intestoj ege maldikigis, kaj mi riskus dangeregan peritoneiton.

La vetero estas bela, jam pli milda. Tra la malfermita fenestro mi
atidas gajajn birdokantojn. Mi levigas &iutage mallongan tempon,
faras kelkajn paSojn, sidigas apud la fenestro. Tie mi restas
senpense, guante vegetan ripozon.

12an de marto 1917.

Mi sentas mian fizikan forton iom post iom reformigi, sed mia
cerbo restas nebula. Mi provis malfermi kursolibrojn: mi nenion
komprenas. Sajne mi forgesis ¢iom, kio mi antalie lernis. Nur
beletrajojin mi povas legi, ne tro longe, éar mia atento rapide
lacigas.

16an de marto 1917.

Mi tralegas gazetojn. Hierall la caro abdikis; revolucio en
Petrogrado kaj Moskvo.
Dume, ée ¢&iuj frontoj plu datiras la milito.

2. Storma printempo.
6an de aprilo 1917.
Hieratt Usono eniris en la militon.
Cu la tuta mondo frenezi§os?



Krom la fiaska ofensivo ée Sommo, kiu estis nur flanka atako por
deturni la germanojn de ilia premego al Verduno, generalisimo
Joffre kutime pli inklinis al datirigo de la pozicia milito. Li diris: "Mi
rodetas ilin". La regantaj politikistoj trovis tiun sintenon tro pasiva;
ili preferis iun pli mordeman. En decembro 1916 ili eksigis Joffre
kaj elektis generalon Nivelle.

En marto 1917, por mallongigi sian fronton, la germanoj retiris
trupojn sur la tre fortikigitan Hndenburg-linion. La nova franca
generalisimo opiniis la cirkonstancon favora por granda frapo. En
aprilo li ordonis lar§an atakon sen artileria preparo, por krei
surprizon ¢e la atakatoj. La ruzo estis fruktodona. Komence angloj
kaj francoj sukcesis okupi poziciojn ée Craonne kaj Chemin des
Dames, kaj progresis je pluraj kilometroj. En Francio naskigis
granda espero. luj jurmalistoj jam anoncis trarompon de la fronto.

Baldaii venis elrevio. La germanoj, ankoraii tre fortaj, vigle
reagis. lliaj kontrali-atakoj haltigis la progresadon. La fronto ree
stabilifis sur la novaj pozicioj. La tuta afero, jam finita, sin saldis
per gravegaj perdoj.

Ce 1a viluloj ekflamis granda kolero. Tra la tuta lando disvastigis
konfuza murmuro. De buso al orelo cirkulis nekontrolitaj informoj;
rakontoj pri oficiroj pafmortigitaj de siaj soldatoj, pri kadavroj de
gendarmoj pendigitaj per la kolo ée hokegoj en butikoj de
viandviandistoj, pri opaj rifuzoj de obeo al batal-ordongj; famo pri
pluraj regimentoj, kiuj ribelis kaj volis marsi al Parizo. .

Nivelle estis limodita*. Anstatai li, al la supera estreco estis vokita
Pétain, fama pro sia energio. Pétain, la "savinto", la "venkinto de
Verduno" (kvazatl, venkinte ali ne, la merito ne estus tiu de la
viluloj mem, kaj nur de ili!}). Oni diris, ke por restarigi la disciplinon
Pétain ordonis opajn ekzekutojn, kaj multaj soldatoj estis fusilitaj**.

Sendube pluraj el tiuj rakontoj estas nuraj elpensajoj, sed kelkaj
estas ver$ajnaj. En la lando agitas la "gisfinisto]"***, la gisoste batal-
* [u generalo pro nekapableco estis senigita je sia komando ée la fronto,
kaj sendita kiel militista regionestro en Limogon. De tie la milit-slanga
neologismo "limodi", kiu pluvivis, kaj estas ankoraii nun uzata en pli
lardaj aplikoj: pri ministroj, parti-¢efoj ks.

** Ankoraii nun oni diskutas pri la ekzakta nombro da "fusilitoj por
ekzemplo”. Tiu nombro estas ver$ajne multe pli malgranda ol oni tiam
kredis. Sed, e€ se nur unu, éu ne estus tro?

“** Oni nomis "gisfinistoj" tiujn, kiuj volis datrigi la militon "gis la fino",
t.e. gis fina kaj kompleta venko.
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emaj (prefere pere de aliaj). La reakciaj partioj, kiuj éiam
denuncadis "spionojn”, "perfidulojn”, "defetistojn”, kaptis la okazon
por akuzi maldekstrajn gvidantojn. Sistema persekutado organizigis,
kaj komencigis pluraj sensaciaj procesoj.

Forpasis la iluziaj esperoj: unue pri venko sur la batalkampoj,
poste pri liberiga ribelo de la batalantoj kaj de la popolo. La
mondo refalas en rezignacion, kaj enprofundigas en la abismon.

3. Doléa printempo.

Iom post iom mi sentas en mia korpo refortigon kaj revigligon. En
i tiu lernojaro, en kiu mi devis prepari min al konkurso por
akceptifo en "Artoj kaj Metioj", mi sekvis la kursojn nur dum la tri
unuaj monatoj, kaj mi estus ankorati nekapabla je serioza lerno-
laboro. Neniam mi povus kompensi la perditan tempon. Mi devas
rezigni, almenati por &i-jaro: gi estas por mi senespere neniigita.

En dimanéoj mi retrovas kvar el miaj klaskunuloj, kiuj nun
datirigas sen mi: Marcelo, Renato, Amato, Luizo; plus Rogero, iom
pli ada, kiu sin destinas al instruisteco. Ni kune piediras sur la
kamparo plena je floroj, belega en tiu & sezono. Nia sesopo estas
unuigita en vera amikeco. MarSante aii sidante, ni interparolas kaj
diskutas pri plej diversaj temoj, tre malofte pri milito. Meze de Ia
bela naturo, tiel serena, ni sentas nin tre malproksimaj de la
¢irkatia plago.

En semajnotagoj, vespere post la kursoj, ni ofte vizitas nian
amikon Johano. Fine de decembro li malsanigis samtempe kiel mi,
post lasta ekskurso, kiun ni du faris solaj al mezepoka kastelo. Dum
mi infektidis per tifoido, lin trafis pulm-inflamo, kaj de tiam li ne
resanidis. Li nun restadas en kampardomo, flegate de sia patrino.

Johano estas delikata poeto. Malgrat lia malbona sanstato, liaj
poemoj ne estas malgajaj elegioj; ili esprimas ardan vivemon kaj
dojon. Hodiati li komencis latitlegi al ni madrigalon, kiun li dediéis
al juna najbarino:

"Venu, venu al mi en sincero kaj fido.

Mi legos el la brilo de viaj okuloj,

De I spirito kaj kor' la fidelaj speguloj,

Kaj divenos, ¢u via petolema rido

Estas intenca mok' aii nura goj-avido..."

Kelkajn versojn plu, kaj li abrupte interrompidis, skuate de
ektusego. Li premis al sia buSo puran blankan naztukon; &i
‘kolorigis per ruga makulo. Konsternite ni $tele interrigardis nin:
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hemoptizo, jam!*... Sed li reparolis tute nature, sajnigante plenan
senzorgecon. Li simple petis min datirigi la latiflegadon..

En belveteraj posttagmezoj mi sola promenas ekster la urbo. Ofte
mi vizitas la iaman kastelon de Abato de Séuvage, okcitana poeto:
bela konstruajo, kiu servas nun kiel farmo. Cirkatl §i staras grandaj,
tre belaj arboj: piceoj, cedroj, pinastroj, cembroj, ileks-kverkoj,
korkokverkoj kaj aliaj, plantitaj en la 18a jarcento de la abato-
poeto. Tiu klera kleriko estis naturamiko kaj botanikisto, ver§ajne
pli ol pastro.

Nia grupeto havas agrablajn rilatojn kun la farmisto kaj lia afabla
edzino. Tiuj gekampuloj, neniel krudaj, havas 16-jaran filinon. La
doléa Margareta estas blonda kaj bela. Mi ne amas $in kiel la alian
Margaretan, sed inter §i kaj mi naskidis amikeco sen mikso de
koketumo ail io ajn dubsenca. Mi tre Satas $ian kompanion, kaj 8i
volonte konversacias kun mi. Si estas inteligenta, sprita kaj ne
senkultura.

Kiam mi ne interparolas kun Margareta, mi amas grimpi sur altan
cedron, kies horizontalaj branéoj formas oportunan §tuparon.
Sidante sur unu el la plej altaj, mi lasas min balanci de la siblanta
vento, en la knaretoj de la skuata branéaro, kaj restas tie longe en
konfuza revado.

Aliafoje mi sidigas sub grandega tilio, en la ombro de la foliaro
kaj la parfumo de la floroj, kiujn rikolte vizitas zumantaj abeloj. Mi
tiras libron el mia poSo kaj legas kelkajn pagojn.

En la unua kvarono de tiu & lernojaro, mi retrovigis en la kurso
pri franca lingvo kaj literaturo kun instruisto M., la "vilulo" - sed nun
en tute alia rilato. Ni estas 17-araj, L traktas nin kiel
plenkreskulojn: ne punas nek minacas, ne sidas solene en katedro
sur podio, sed familiare inter ni sur benko. Kaj ni kun miro
malkovris ne nur eminentan pedagogon, sed brilan parolanton, kiu
prezentas la francan literaturon sub lumo por ni tute nova. Li Satigis
al mi la poetojn kaj prozistojn de la Mezepoko kaj de la Renesanco.
Nun mi §ue legas iliajn verkojn en tiuj arkaikaj formoj, gustoricaj,
de la franca lingvo de la 14a, 15a kaj 16a jarcentaj. Hodiali mi tute
relegis, jam trian fojon, la mallongan verkon de lLa Boétie,
"Memvola Servuto"*. En tiu teksto sin esprimas, tra la singard-

* Gis la eltrovo de penicilino kaj streptomicino, ftizo estis dangera
malsano, precipe & gejunuloj. Johano mortis 20-jara en 1920.
** (i aperis en E-traduko de K-do ROL &e SAT-broSurservo.
| |
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emaj formoj, kiuj estis neeviteble necesaj en tiu epoko, unu el la
plej liberpensaj spiritoj el &iuj tempoj.

Tiel pasas ravaj horoj, for de la nuntempaj malgajegajoj.

Malproksimaj estas ankaii la zorgoj pri mia estonteco. Mi ne scias,
¢u venontjare mi povos remeti min al fruktodona studado de
matematiko kaj fiziko, kaj efike prepari min por la konkurso, kiun
mi devis unuafoje preterlasi. Pri tio mi apenall pensetas. Mi penas
forgesi &ion eksteran al la nuna momento, vivi nur en @i, kaj plene
gui gin: "Pluku la tagon™*.

4. Milda lumo estingigis.
10an de majo 1917.

Dum mi vivis egoiste, uante mian personan feli¢on kaj forigante
mian penson de la &irkaiiaj suferoj kaj turmentoj, la milito iris sian
vojon senkompate, kun sia akompano el malfeli¢oj, kaj la morto
tiutage faléis.

Ne nur inter la batalantoj.

Hodiati venis al ni konsterna novajo: en Varsovio, la 14an de
aprilo, mortis D-ro Zamenhof. VerSajne prokormalsano.

"Ho mia kor'..." A

Tiu tro sentema koro "trankvilidis de I' batado". Gi éesis bati nun,
kiam la "venko en decida hor' " §ajnas pli iam ajn malproksima,
eble por eteme forigita. La paca batalanto, venkite, kapitulacis.

La esperantistaro funebras pri sia amata Majstra. kaj pri lia
frakasita idealo. Ho! kiel amaraj estis certe la lastaj tagoj, la lastaj
monatoj, la i lastaj jaroj de la milda homarano! A

Cu do "ne plaéis al la sorto lia penso kaj laboro"? Cu &io estis
vana? A

Cu venis al li la morto "en espero, sen doloro?" Cu ne, pl
kredeble, en malespero, kun doloro? i

Kiom da "éu" levigas en mia malgaja penso!

Cu la diligenta kolegaro sufite gardos la memoron pri tiu, kiu
volis esti nur iniciatinto, sed kiun lia eksternorma personeco faris,
vole-nevole, morala gvidanto? Cu di scios vengi lin, en la sola
maniero, kiun li akceptus: nome per pli vasta florigado de
homaramo? Cu la postmilitaj esperantistoj reprenos la vokon de
Gabriel Chavet en la solena malferma-kaj-ferma kunsido de la
Deka
* "Carpe diem" {Horacio, Odoj |, 11, 8}

-48



Deka* en Parizo:

"Vivu éiam, malgraii &io, la interna ideo de Esperanto!”

Mi juras al mi, kaj mi estas certa, ke multaj en la mondo same
juras: se mi postvivos tiun &i teruran epokon, mi éiam restos fidela
al la memoro de Zamenhof kaj al lia heredajo.

Falis la Majstro. Kresku la afero!

Mortis D-ro Esperanto. Vivu Esperanto!

5. Tutmonda brulego.

En lastjara printempo angloj kaj francoj elsipigis trupojn en
Tesaloniko, kie loka revolucio proklamis respublikon. Tie regrupigis
la restoj de la fiaska kampanjo ée Dardaneloj; per sinsekvaj
plifortigoj precipe el Francio (koste de gravaj Sippereoj pro
germanaj torpedo;) organizidis granda armeo por ataki Bulgarion
de sude.

La 1-an de decembro 1916 en Ateno, partianoj de la german-
amika redo Konstanteno masakris francajn maristojn. Francio kaj
Britio decidis blokadon al Grekio. En junio 1917 Konstanteno
devis abdiki, kaj éefministro Venizelos trudis al la juna rego
Aleksandro militproklamon al la Centraj Regnoj.

Nun tuta Balkanio denove estas militanta. Krom Hispanio, Svisio,
Nederlando kaj Skandinavio, tuta Eiropo estas enmiksita en la
konflikto. Portugalio sendis ekspedician korpuson konirall
Germanio ¢e la francan fronton. Tie batalas ankai soldatoj el
Kanado, el Hindio, el Atistralio kaj Nov-Zelando, nun el Usono, kaj
el &iuj afrikaj kaj aziaj kolonioj. E¢ Japanio, jam en atligusto 1914,
ekmilitis kontrati Germanio. La fajro etendidis al éiuj mondopartoj.

6. El fora praepoko.
25an de junio 1917.

Hieraii estis belvetera dimanéo. Nia amika grupeto transpasis
Gardonon sur la Malnova Ponto, iris sur la vojo al Anduzo kaj
Montpeliero, akso de la Kvartalo de 1 'Suno, turnigis sur Napoleon-
strato kaj eliris el la urbo. Ce la piedo de San- German-monteto,
vojeto premita al la ebenvalo de Alzono, ée kies bordo staras inter
altegaj platanoj la renesanca kastelo de Areno. Ni pasis apud
granda farmodomo, kies afablajn gemastrojn ni konas, sed ne
haltis tie. Ni malsupreniris al la rivereto, ombrata de jarcentaj ileks-

* La Deka Universala Kongreso, 2an de atigusto 1914. ,-49



kverkoj, franspasis §in sur submergebla ponteto, datirigis la iradon
sur §tonplena vojeto tra makiso el malgrandaj verdaj kverkoj,
juniperoj kaj kadoj*. Fine, post ses-kilometra marSado, ni atingis la
vilageton Valz, kies belaj domoj el hakformitaj kalkoétonoj elegante
staras sur la deklivo de montetflanko.

Tie ni haltis. Per simplaj, de ni mem faritaj instrumentoj, ni
komencis topografiajn mezurojn inter la vilago kaj la rivereto, kiu
fluas, kelkajn metrojn malsupre, je horizontala distanco de 2,5
kilometroj. Nia celo: desegni geologian sekcon tra la diversaj tie
kuSantaj roktavoloj. MarSante ni kolektis amonitojn kaj aliajn
fosiliojn, zorge atentante, ke &iu el ili trovigu sur sia propra loko, kaj
ne estu tien portita de homa mano, Sovita de piedo aii trenita de
surface fluanta pluvakvo: éar per la determino de iliaj respektivaj
specioj ni povos precize difini la agon de &iu tavolo.

En la fluejo mem de la rivereto la fundo kaj la flankoj konsistas el
griza lamena mamo: tre konfuzitaj tavoloj, jen horizontalaj, jen
oblikvaj ali vertikalaj, el kiuj unu, pli kompakta, estas aparte
fosilihava. Ni pasis tie kun la piedoj en la akvo mem. Subite Amato
ekkriis: "Fiso!". Ni ¢&iuj proksimigis. Efektive, sur glata mamoplato
vidigis neta premspuro de fosilia fiSo. La unua, de kiam ni
komencis esplori tiun valeton, iam al ni konigitan de ia patro. Tre
ekscititaj de tiu eltrovo, ni deklaris, ke ni devos reveni, diligente
seréi kaj nepre trovi aliajn**. Por tiu tago, sufiGe: estis tempo reveni
al la urbo.

Ni do envojigis, babilante pri tiuj atestoj de enmara vivo, ducent
milionojn da jaroj antati la apero sur la tero de la unuaj homoj.

Kiam ni alvenis denove ée la bordo de Alzono, Rogero diris: "Jen
estas la marokanto, kiun vi petis de mi por nia bando." Kaj li
komencis kanti per sia bela tenorvodo, vibranta de juna aro kaj
fervoro. Ni aiiskultis kun miro. Mar$o ja, kun vigla takto, kaj kune

* kado: aksicedra junipero (Juniperus oxycedrus Linné), el kies frukto
oni ekstraktas kadoleon. _

** Poste, en la datiro de jaroj, Marcelo kaj mi elfosis tie restajojn de
reptilioj, krustacoj kaj aliaj marbestoj, inter ili muitaj fidoj el kvar specioj,
kiujn pristudis kaj determinis la fama profesoro Arambourg. Unu,
eltrovita de Marcelo en 1934, estas difinita de tiu scienculo kiel tipo de
"nova specio”. Tiu specimeno, §is nun unika en la mondo, estas
konservata en la Naturhistoria Muzeo de Parizo, kaj gipsa muldajo en tiu
de Nimo.
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himno al naturo kaj juneco, kaj al la gloro de niaj amataj Cevenoj.
Li mem verkis la parolojn kaj komponis la muzikon. La ario kaj la
vortoj estas tiel facile memoreblaj, ke ni tuj rekantis hore. Kaj
Renato, kies voéregistro estas iom pli malalta, improvize arangis
basparton.

Ni varme gratulis Rogeron. Li tuj improvizis duan strofon, kaj mi
trian. Ho! certe, tio ne estas poezia majstroverko, inda esti
konservota en la memoro de la posteularo; sed di plene konvenas
al nia senpretenda areto da junaj amikoj, kaj ni entuziasme gin
adoptis kiel distingan kanton.

Ni revenis gojplenaj, lumigitaj de la rudaj oblikvaj radioj de la
subidanta suno. Kiel for de la nunaj frenezajoj de Homo sapiens!*

7. Mi havis kamaradon...

Ne temas pri la fama kanto de la germanaj soldatoj**. Ni ne estis
du apudmarsantaj batalantoj: nur li estis militisto, kvankam apenatt
pli ada ol mi. Li venis de Maroko kiel 17-jara volontulo por militi
en Francio.

Mi renkontis lin en Arlezo, kie li, evakuite de la fronto, restis en
centro por flegataj vunditoj.

Li logis tie en vasta tendego, & kies eniro pendis surskribo:
"Sekcio de la nekuraceblaj". Kial do? Li aspektis tute bonfarta. Li
estis altstatura, lar§asultra, forta, vigla, gaja. Li estis...

Ni interparolis, kaj baldaii amiki@is. Lia nomo estis Ali ben
Abdallah.

Veninte kun mi ée miajn geavoijn, ofte li ree vizitis la domon. Li
amis longe paroli kun mia avo, kiu ankati trovis plezuron en tiuj
konversacioj. Sed, se avo kaj mi forestis, kaj restis virinoj solaj -
mia avino kaj mia juna kuzino Henrieta - Ali respekte salutis ilin,
kaj rifuzis eniri: tion malpermesis lia religio kaj lialanda moro.

Iun tagon ni kune sidis, trinkante verdan teon kun mento, en
araba kafejo de la Roket-kvartalo***. La ¢éambro estis plena de
marokantoj; multaj fumis kifon®™**, el specialaj pipoj kun fre
malgranda forneto. Unu el ili proponis al mi pipon. Sen atendi mian
* Homo sapiens: la zoologia nomo de la nuna homa specio.

** Ludwig Uhland: "Der gute Kamerad".
#%* \/d. "... el la kara infaneco”, § I, 4.
#%¥% Shiporiga herbo, iel simila al haSiso.

4
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respondon, Ali tuj intervenis malpermese: "Tio estas dangera
drogo, li diris al mi: tion vi ne devas fumi." Kaj li severe alparoli en
sia lingvo la alian, kiu ne insistis.

Jes, li estis bona kamarado, vera amiko.

Li estis...

Mi vidis lin lastafoje antaii ol reforiri al Aleso; de tiam pasis
monato.
Kaj venis informo: hierat Ali subite mortis.

Nun mi scias, kial li, tiel sanaspekta, estis lokita inter la
nekuraceblaj: li havis kuglon enidgintan en la diko de lia
kormuskolo*. La kuglo dum monatoj ne movigdis. Jen @i traboris la
muskolon, krevigis la koron.

Antatividita fino de tiu juna vivo. Antatividita, sed ne de mi. Mi
volas kredi, ke ankat li ne sciis pri la konstanta mortdangero, kiun
li portadis en la koro...

8. Bela somero. Vivo $prucas.

Florako, 16an de atigusto 1917.

"Mi vidis vin hierati kun la bela Ivona M." La kamarado, kiu tion
diris, alesa liceano, estas ano de la §oja bando, kun kiu &iutage mi
min banas en la rivero. Li parolis sen malica intenco, afable, kun
komplica rideto. "Si estas mia kuzino." Kial mi respondis abrupte,
preskati malafable?

Mia kuzino Ivona... Mi retrovis §in post preskai tutjara foresto. En
unu jaro adoleskanta knabino sin elvolvas kiel floro en printempa
mateno. Si estas 17-jara kiel mi. Nun mi scias, sen plua dubo: mi
amas §in.

Si rigardas min: la brilo de siaj okuloj, grizverdaj kun oraj pajleroj,
trafas min rekte en la koron. Si parolas: la tembro de $ia voco kaj
la nuanca modulado profunde emocias min. Si kantas: $ia
soprantono, perfekte usta kaj mirinde klara, estas ravo. Si ridetas:
la belkurba arko de $ia buSo, ruda sen ia §mirajo, kaj $ia malsupra
lipo, Sveleta kiel fruktopulpo, nevenkeble kaptas miajn okulojn. Si
moketas min, kun maliceta flankrigardo. El §i en &u momento
elradias soréo, al kiu mi ne povas rezisti.

Cu eble, ankaii $iaflanke...?

For de mi tian penson! Mi ne volas scii. Mi volas nur silente §ui la
¢armon de la kunestado. Ankati §i ne sciu - se eble...

* Nune, la progresinta kirurg-arto scipovus kuraci kaj savi lin.
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Mendo, 24an de atigusto 1917.

Ni venis kune por pasigi kelkajn tagojn ée la geonkloj de Ivona, la
gepatroj de nia komuna kuzo Fernando.

Ni promenas kun maturaj personoj, marSante je kelka distanco de
ili, at, iafoje, ambatl solaj. Si parolas, jen serioze, jen petole kaj
kokete. Mi plejofte silentas, por la plezuro atidi nur §in. Ni maréas
flanko ée flanko en la mallarGa "Aleo de la Suspiroj", kie ni
renkontas neniun, Mi tenas min plej apude, sed evitas tusi §in. Mi
strabe rigardas al §ia delikata profilo, al 8iaj longaj okutharoj, al ia
gracia kolo, al §ia belforma brusto, kiu firme sin tenas sen la helpo
de mamzono. Mi luktas kontrali deziro Cirkatipreni §ian talion...
Ne,tior1 mi ne faros!

30an de atigusto 1917.

lvona ofte portas pajlan ¢apelon kun larga rando supla kaj blua
rubando, Kkiu bele ombras §ian vizagon kaj flate sidas al §i. Hodia,
por ekskurso en arbaro, §i surmetis rugan vaskan bereton, kies
koloro harmonias kun 8ia helkadtana hararo. Si estis simple vestita
per korsajo el malpeza Stofo kaj mallonga jupo. Kutime Siaj
kalkanumoj faras §in iomete pli alta ol mi, sed hodiadi, kun plataj
$uoj, ni estas samstaturaj.

Si marSas bone, sed ne timas kuri. En la arbaro, lai kruteta
deklivo, ni longe kuris rapide sur la glata tapiSo el pinfolioj, gis ni
kune alvenis al la bordo de rivero. San vangoj estis rudaj, Siaj
okuloj ekscite brilaj. §1 anheletis, kaj sub la delikata stofo Siaj
mamoj takte levidis. Si sendene rigardis min rekte en la okuloj.
Tumulton mi sentis interne... Kapti $in en miaj brakoj, premi §in al
mia brusto, kisi §ian duone malfermitan buSon... Ne! nepre ne! Mi
rigidigas en rifuzo.

Kredeble §i jam scias, ke mi amas §in {ali almenaii §in deziras).
Certe tio estas videbla, kaj mi kredas, ke knabinoj tion perceptas
per sagaca intuicio. Eble §i reciprokas, ali pretas akcepti mian
amon?... Mi ne scias, ne volas scii.

Ne pro timemo - kvankam mi ne estas ro memfida.

Ne pro fideleco. Mia unua amo el la kara infaneco konservas en
mia koro sekretan lokon, sed post ses jaroj mi rezignis pri gi, kaj gi
estas eklipsita de la nova.

Sed mi estas 17-jara. Unu jaron plie, baldali min kaptus mobilizo.
Du jarojn plie, mi jam baraktus en bataloj. Tiu ata milito eternigas,
neniu kapablus antatividi gian finon. Eble mi devos partopreni en

la interpopola bucado. :
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Al en alia armita luktado: diversioke atudidas krakoj, kiuj $ajne
anoncas periodon de krizoj kaj revolucioj.

Al mia necerta sorto mi ne ligu amatan knabinon. Se mi mortos,
eble §i gardos doléan memoron pri tiu & bela somero. Sed mi ne
volas, ke 8i funebru pri vivo detruita kaj forperdita revo. Mi volas,
ke §i plu vivu, kaj, se eble, felice vivu..

Cu mi estas tro romantika? En mia diséirata koro interbatalas la
impulso de mia juna ardo, la frea amo, kiu deziras vivi, kaj la
idealo, kiu postulas sendividan sindediéon - la "devo ordonanta".
En mia memoro resonas la malgajaj versoj de Zamenhof, kiujn mi
tiom admiris kaj parkeris.*

9. Morto ree kaj ree frapas.
Septembro 1917.

Ni konservis amikajn rilatojn kun Filomena, la eks-amatino de
mia patro**, §ia edzo kaj ilia filo Gastono, du jarojn pli aga ol mi:
gaja kaj sprita junulo, kies konversacion mi tre aprecis.

De Marsejlo, lastan monaton, forveturis pasagerSipo transportanta
trupon al la franca orienta armeo. Gia celo, Tesaloniko, neniam
estos atingita. Meze de Mediteraneo §i renkontis germanan
submarsipon. Unu torpedo sufidis: trafite sub la floslinio, la
truptransporta $ipo tuj sinkis.

Ciuj okupantoj pereis.

Inter ili estis Gastono.

Hodiati ni ricevis karton kun nigra rando:

"Ni havas la doloron informi vin...
... Letitenanto Petro R., 19-jara,

mortinta pro Francio.

Petro, 19-jara, kaj jam letitenanto: li do volontuligis. Tio ne
mirigas min.

Li apartenis al riéa marsejla familio, parte aristokrata, parte
komercista. Mi ekkonis lin en somero 1911, en Langonjo™**, kie
lia patro posedis grandan domon. Malgrai éo, kio nin disigis -
deveno, socia situacio, ideoj - inter ni ambali naskigis reciproka
inklino.

* "Mia penso" (Fundamenta Krestomatio).
*% Vd. "el la kara infaneco’, {IL.
** Vd. "el Ja kara infaneco”, X1.
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Li estis bela knabo, svelta, vigla, sportema, éiam bonhumora;
adorata de sia patrino kaj de siaj du fratinoj, kiuj nomis lin Peéjo,
kaj de éiuj amata.

[am, duope promenante sur kampara vojeto, ni renkontis
nigrasutanulon legantan sian brevieron. Petro flankenidis sur la
deksira rando de I' vojeto, kaj en respektoplena tenigo salutis la
pastron. Mi demandis: "Cu vi konas lin? - Ne", li respondis. Kaj li
aldonis, en formo de nediskutebla aserto: "Sed ekleziulo é&am
devas esti salutata.”

Mi konstatis ankatli, ke en &iu okazo li same salutis la nacian
flagon. Lia patriota sento estis tiel eksterduba kiel lia kredo al Dio
kaj al la katolika religio.

Tial mi ne miras, ke li en frua ago volontuligis, kaj baldai farigis
oficiro. Jen estas almenad unu, kiu neniel dubis pri la idealo, por
kiu li oferis sian junan vivon.

Ho Peéjo, éu tiu penso povus mildigi la doloron de afliktitaj
patrino kaj fratinoj?

Al ili mi uldas kondolencan leteron. Kion mi skribu?...

28ann de septembro 1917.

Fernando mortis!

Fernando, la pliaga kuzo de Ivona kaj mi, kiu estis al mi kiel
granda frato.

Fernando, kiu ses jarojn seninterrompe portadis militistajn
vestojn; kiu trapasis senvunde ¢&iujn batalojn en Loreno, en Belgio,
en Campanjo, &e la Mozaj altajoj; kiu ¢iam senplende elportis la
penojn kaj lacecojn, kaj la vivaéon en la 8limo de la tranéeoj.

Lastatempe ni estis iomete trankviligitaj. Li estis en Verduno, kun
posteno en la urbo mem. Tie fine kvietidis la giganta batalo. Li estis
nomumita serdento-postisto &e la divizia skalo. Li ne vivis plu en la
tranteoj; li per éGevalveturilo transportadis korespondajojn de
Verduna kribrocentro al la regimentaj komandpostenoj, de kie aliaj
portis ilin al la linioj. Tio estis favora, enviinda komisio.

Fernando, kun kolego sur la veturilo de li kondukata, iris trankvile
sur vojo e rando de la urbo. Obuso vipe falis, eksplodis, frakasis la
&aron, mortigis la éevalon kaj la du virojn.

Kamarado skribis al liaj gepatroj: "Li eé¢ ne havis tempon por
ekkonscii pri la okazo. Estas konsole scii, ke li mortis sensufere."
Konsole!...

La kamarado sendis lian poshorlogon kaj la difektitan paperujon,
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kiu, portate sur la koro, iam deviigis kuglon kaj tiel savis lian vivon,
Tiun tagon la morto 8ajne lin domagis. Sed gi datire gvatadis, kaj
di atendis lin sur tiu vojo.

Ho Fermnando, Fernando kara!

Ho kompatindaj gepatroj!

10. La Kanto de la Gitondistoj.
17an de oktobro 1917.

"Morti pro la Patrio

Estas sorto la plej bela, la plej inda je envio..."

La kanto de la Girondistoj...

Kiu, hodiad, en tiu kafejo-restoracio?...

" - Mi scias, diris kamarado: estas bankedo de sesdekjaruloj, kiuj
celebras la kvardekan datrevenon de sia rekrutifo. Tro junaj por la
milito de 1870, tro maljunaj por tiu &."

Kiel tiuj sentatiguloj alidacas kanta¢i tiujn vortojn? Stultaj vortoj
sendube, sed almenat la Girondistoj, kantante dum ili supreniris al
la eSafodo, havigis al ili ian noblecon. Sed tiuj dikventraj
trankviluloj, sidantaj ée tablo abunde gamita per riéaj rostajoj kaj
vinoj, en komforta mangosalonego!

Bon8ancaj ili estas, ke tie ne pasas iu vilulo: kun kia plezuro mi
vidus lin re§ovi la himnon en la gordon de tiuj maljunaj kretenoj!

Hae

11. Pacemo en oriento, "gisfinismo" en okcidento.
20an de decembro 1917.

Komence de Ia lasta monato, la bol§evistoj ekprenis la potencon
en Petrogrado.

De la dua konferenco "de Zimmerwald", kiu okazis en alia svisa
urbeto Kienthal, estis latitigita nova alvoko por senkondica paco.
En tiu konferenco, kiu kunigis anojn de &iuj militantaj landoj,
Lenino kaj Trocki ludis influan rolon. Nun tiuj du viroj estas
regantaj en Rusio, dank'al subteno en la tuta lando de la sovetoj de
laboristoj kaj soldatoj. La rusa popolo atidis la alvokon. La frontaj
trupoj ribelis, komencis fratumadi kun la kontratiaj. La germana
komandantaro vidas kun timo la kontagon de la novaj ideoj, kiuj
dangere disvastidas inter §iaj soldatoj. Tial, anstatati ekspluati sian
nunan superecon por invadi Rusion, @i konsentis subskribi
armisticon kun la nova revolucia registaro (15an de decembro).

Cu finfine, tra la plurjara nokto, kiu kovris Eliropon, levigas en
oriento la matenrugo de baldatia paco? kaj granda espero pri
emancipigo de la proletaro en la tuta mondo?
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Dume, en Francio daiire regas la "gisfinistoj". La soldataj ribeloj de
la lasta printempo, draste briditaj, rapide fiaskis. La &asado al
defetistoj tenas la tutan landon en subprema polica atmosfero.

La 16an de novembro, Clémenceau, la "Tigro", faridis
éefministro. Al éiu demando pri io ajn, la maljuna kanajlo obstine
respondas: "Mi faras militon". Ankoratl unu, kiu ne militis en 1870-
71, kvankam li estis iel ligita al la Komuno kiel urbestro en
Montmartre. Kune kun prezidento Poincaré, "Poincaré-la-Milito",
jen estas bela paro! Ankaii lat ili, morti por la patrio estas la plej
bela, plej enviinda sorto - por aliaj!

Ho! certe, al tiaj viroj ne mankas fizika kurago. lafoje oni vidas
unu ai la alian, en militist-aspekta kostumo, viziti tranéeojn.
Poincaré ornamas sian kapon per &asista kaskedo, Clémenceau sin
kapvestas per la "horizontblua" kazerna éapeto. Ili surmetas grizan
surtuton kiel Napoleono, kaj per botoj tretas la §limon de la fosajoj
- neniam longan tempon: ili ja havas aliajn pli gravajn okupojn!"

Kamavaluloj! Kaj la stulta publiko aplatidas tiujn histrionajojn.
Sed, kiel la viluloj ne forpelas tiujn pajacojn per piedbatoj al la
postajo?

12. Trajektorioj.
23an de decembro 1917.

dJen alvenas la jarfina ferio.

Pasis jam unu jaro, de kiam min trafis tiu malsano, kiu forigis min
de la lemejo. La 1-an de oktobro mi reiris en gin. Mi retrovis Ciujn
lastjarajn kunulojn, kiuj malsukcesis en la konkurso. lli reakceptis
min kun §ojo. Same la afablaj geinstruistoj - inter ili aparte mia
eks-malamiko la "Vilulo". Bedatirinde mankas nia bonega instruisto
pri matematiko, S-ro L., mobilizita.

Komisie de la tuta klaso, mi skribis al li. Responde mi ricevis belan
leteron, en kiu li parolis preskati nur pri ni. Unu sola aludo al la
milito kaj al li mem: "Mi esperas baldai retrovidi inter vi, se nur
mia trajektorio ne interkrucigos kun tiu de iu pafitajo".

* Tio memorigas pri kanzono, kiu trafis grandan sukceson en tiu epoko:
"Kiam ni revenas forpermese

Oni kondukas nin al kinejo
(Tie) ni vidas Poincaré sur la fronto,
Kiam ni revenas forpermese.”



V. 1918

1. El oriento lumo?

4-an de marto 1918.

DepeSo de Trocki kaj Joffe, datita de la 3a de marto: "Ni
subskribis, kun ponardo sur la gordo, la hontindan traktadon de
Brest-Litovsk”. .

Hontinda? Por kiu? Cu ne por la germanaj militaristoj, kiuj per la
forto de la amiloj trudis tiun diktajon al armeo decidinta ne plu
batali? A

En tiu afero, kiuj estas la veraj venkintoj? Cu la germanoj, kiuj
restas sklavoj de la disciplino, at la rusaj soldatoj, kiuj liberigis el g,
skuis la caran potencon, kaj rompis la militistan jugon?

Hieraii en oriento levidis la suno de paco. Kiam §i lumigos ankati
nian okcidenton? La rusaj amasoj montris la vojon: kiam gin
sekvos niaj pli evoluintaj popoloj?

2. Espero ekfloris - kaj velkis.

"En la nomo de la ministoj de Ganjero, mi portas al vi saluton
fratecan, sindikatanan kaj revoluciistan".

Tondras aplaiido en la plenplena halo de la alesa laborborso*. La
amaso konsistas precipe el strikantaj metalurgiistoj kaj ministoj. La
parolanto estas svelta junulo kun bela malgrasa vizago, nigra
hararo kaj flamaj okuloj. Lia varmatembra voéo vibras de kontaga
fervoro.

Apud mi maljuna metallaboristo, veterano de sindikataj luktoj,
skuas la kapon, kaj diras al mi: "Vidu, kamarado: tiu knabo, kiel
faka laboristo, estas mobilizita &e la minejo. Li certe konscias, ke en

* Domo de la laboristaj sindikatoj. Vd. PIV.
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tia okazo li estos tuj sendita al la fronto. Tamen li ne hezitas.
Kuragulo!"

Nun parolas la delegito de la departementa sindikat-unio en
Nimo. 50-jarulo kun pinta barbeto. Li komencis en sobra tono, kiu
iom post iom ardidos. La éeestantaro atiskultas silente, en streéa
atento.

"Kamaradoj, la kongreso de la minoritataj sindikatoj en San-
Stefano difinis al ni precizan taskon. Nia striko havas nur unu
celon: postuli de la registaro, kaj trudi, ke i oficiale publikigu siajn
milito-celojn.

"luj riproéos, ke tio estas politika striko. Jes, politika i ja estas.
Hodiali ni ne defendas profesiajn interesojn, ni batalas por la bono
de la tuta homaro. Ni luktas, aparte, por niaj fratoj, kiuj jam tro
longe suferadas en la infero de la tranéeoj. 1li pretas ribeli, se ili nur
sentos efikan helpon kaj subtenon de ni laboristoj.

"Niaj reprezentantoj en Zimmerwald kaj Kienthal klare analizs la
situacion. La proletoj ne havas patrion, ili sin interbuéas por la nura
profito de kapitalistaj posedantoj kaj de imperialistaj ambiciuloj.
Tiu & milito ne estas nia afero, i devas Eesi kiel eble plej baldat.
Sufiée da mortoj, sufiée da suferoj, sufiée da ruinoj! Pacon, pacon
sen aneksoj kaj sen monkompensoj, pacon senkondiéan, tuj! Kaj il
finis sian vokon per la moto de la Unua Internacio: Proletoj el &iuj
landoj, unuigu vin!"

Ondo de aplaido kowris lian voéon, spontanee elSprucis "la
Internacio”. Ciuj kantis - krom unu en la fundo de la halo:
civilvestita policano, de éiuj konata. Membro de la urba polico, li
estis tie dejoranta. Li faras sian metion honeste, sed sen troa
fervoro, kaj estas rigardata kiel ne malsimpatia.

Nun la delegito reprenis la parolon:

"Kamaradoj, ni estas minoritataj en CGT*, sed, se ni firme tenos,

baldaii ni konkeros la plimulton. Tion antalisentas la centra
instanco. Tial §i ne kuragas nin kondamni; @i $ajnigas e subteni
nin, sed mole. Fakte, ili ankorali ne alprenis firman sintenon, ili
hezitas antati grava respondeco. Sed la CGT, kamaradoj, ne estas
ili en Parizo: §i estas ni &ivj, militantoj de la bazo, ni &iuj en la tuta
lando. Ni iru antatien, kaj ni devigos la éefojn sekvi nin.

* Confédération Générale des Travailleurs (Generala Labor-
Konfederacio).
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"En tuta Francio, en tiu & horo, kunvenas samaj popolamasojkiel
nia. Hierail en Parizo, la vasta Pré-Saint-Gervais estis kovrita de
miloj kaj miloj da strikantoj. En timiga al provoka intenco
Clémenceau sendis aeroplanon de la polico, kiu tande superflugis
la manifestacion; niaj parizaj kamaradoj ne lasis sin impresi per la
manovro de la krima maljunulo. Kaj éiuj urboj nun levigas. Ni
atidis, ke en Avinjono la ruda flago flirtas sur la belfrido de la
urbodomo*.

"Kamaradoj, ni estas la nombro, ni estas la forto. Per nia unueco
ni trudos niajn elektitajn gvidantojn al firma agado. At ili okupos
sian postenon & la kapo de nia movado, ali nia nerezistebla
impeto forbalaos tiujn hipokritulojn. Kaj ni venkos!"

La tuta éeestantaro, elektrita, aplaiidis, kriis, bruis. En tumulto,
per levitaj manoj, §i akceptis energian rezolucion: la strikantaj
laboristoj unuanime postulas, ke la registaro tuj publikigu siajn
milito-celojn, kaj oficiale sin deklaru preta por negocado, celanta al
paco.

Inter ili trovigis ankati kelkaj studentoj kaj gimnazianoj kiel mi.
Plenfide kaj tre ekscitite, ni disigis en bona ordo.

... (kelkajn tagojn poste)

M1 revenas de la laborborso.

Oni tie latitlegis fre dubsencan telegramon de la pariza centralo.
Gi lasas supozi, ke la celo de la striko estas atingita, kaj ordonas
tujan reiron al laboro.

Kelkaj aplatidis, kredante pri reala sukceso. La aplaiido sonis
malvigle, kvazaii heziteme. K-do L., la departementa delegito, ne
estas konvinkita. Kune kun li, pluraj akrevidaj malfidemuloj provis
diskuti, postuli pli klarajn kaj precizajn informojn. Vane. La amaso
estis jam laca. La entuziasma flamo estingigis.

Per voédono la plimulio konfirmis la decidon de la supera
instanco. La striko estas finita.

Mi spertas amaran senton pri fiasko, pri malvenko. Do tiu bela -
movado, graveda de tiel granda espero, mizere abortis.

Kiel longe plu datiros la longa plago? Kiam la dormantoj vekidos?

" * Falsa informo, kiel ni poste sciis.
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3. Patro rakontas. Onklo rakontas.

Mia patro tute resanigis. Nun li komencas rakonti, al mi sola,
kelkajn el siaj spertoj de batalanto.

" - Ni dejoris en unualinia franéeo, en trankvila sektoro. Jam
plurajn tagojn ni apenati povis atidi malproksiman gruntadon de
kanonoj. La é&iutaga komputado de falintaj obusoj diverskalibraj,
pri kiu mi devis detale raporti, resumigis al nulo. Ni pasigis nian
tutan tempon per arangado de niaj $irmejoj por havigi al ni kiel
eble plej grandan komforton - tre relativan.

"lun tagon la "teritoriana” plotono apud mia estis anstataiiita de
"alpaj éasistoj" el la aktiva armeo sub komando de tre juna
letitenanto freSe promociita el Saint-Cyr*.

"Instalinte sian plotonon, li baldai ordonis pafadon al la kontratia
linio, distanca je kelkdekoj da metroj. Al tiu simpatia junulo, kiu
povus esti mia filo, mi demandis: "Kial tiu iniciato?" Li respondis:
"Nu, se oni ne pafas, tio ne estas milito!"

"Efektive: ni preskal forgesis, ke ni estas en milito. Mi konkludis:
"Bone. Vi vidos, kio sekvos."

"Ne pasis longa tempo, antali ol li ja vidis. Al la fusiloj de liaj
asistoj respondis tiuj de la kontratiaj infanterianoj. Baldat
ektondris franteaj bombjetiloj. Poste kanonoj: germanaj 77, francaj
75, atstraj 88. Sekvis pli dikkalibraj: 115, 120, 155... Sur larga fron-
to etendidis la infera muziko. La piroteknika festajo datiris tutan
tagnokton; dis, kredeble, la du komandantaroj komprenis, ke ne
temas pri serioza afero, kaj ordonis pafoteson al siaj artilerioj.

"Inter miaj maljunaj spertuloj neniu estis trafita. El la fre$bakitaj
dasistoj, malpli instruitaj al singardo, pluraj ricevis vundojn, felice
ne tre gravajn; tamen sufiée por necesigi evakuon.

"Mia juna kolego, kuraga sed ne stulta, komprenis, kaj ne plu
fanfaronis. Mi ne estis tiel kruela, ke mi triumfus de mia pruvita
praveco."

" - lun tagon, mi kondukis taémenton de malantata ripozejo al
dualinia pozicio. Tie ne estis komunika tran¢eo: ni devis trairi
nudan ebenajon. Ni jus transpasis gian mezon, kiam komencigis
artileria rulpafado. La obusoj falis antaii ni, kaj iom post iom la
eksplodoj proksimidis. Miaj kunuloj, timigite, haltis. En unu
ekrigardo mi jugdis la situacion: tro malfrue por retroiri, la moviganta

* | a franca infanteria kadet-lernejo. 61



bombardo baldaii nin atingus; resti éeloke, sur tiu sen§irma glatajo,
estus plej dangere. Unu nura solvo: fudi antatien, por plej rapide
trairi la kontraudirektan strion de la obuspafado. Mi ordonis:
"Disiru tirajlore, kaj antatien! - Ne! prefere morti & tie! - Mi
respondecas pri viaj vivoj. Se vi mortos pro malobeo, kulpa estos
mi. Restos al mi nur unu farendajo. En mia revolvero estas ses
kartocoj; unu sufiéos: mi pafos en mian kapon. - Adjudanto, vi ne
farus tion! - Jes ja, mi farus. Sed ni ne havas tempon por diskuti.
Tirajlore, antatien!"

"Mi ekkuris, éiuj sekvis min. Ni trapasis sub la hajlo de la obusoj,
nin jetante sterne al tero je &u eksplodo. Atinginte la Sirmon de la
franteo, mi vokis nome &un el miaj kunuloj. Neniu mankis, neniu
estis vundita.

"Mia adjudanto, diris unu, vi savis niajn vivojn. - Ne: vi mem savis
vin, ¢ar vi komprenis, ke mi estas prava.”

"Mi ne konfesis: dank'al blufo. Car, kiel vi scias, mia revolvero
neniam estis Sargita.”

" - En ripoza kantonmento, en parte detruita vilago, mi kun kelkaj
viluloj sidis sur rubajo, interbabilante.

"Rajde pasis generalo kun staboficiro. Mi rekonis lin: Pétain, la
generalisimo; tiu, kiu, por refirmigi la disciplinon, ordonis, ke en la
ripozperiodoj oni okupu la soldatojn per ekzercoj kaj diversaj
neutilaj taskoj. Mi devas konfesi, ke niaj oficiroj, la veraj batalantoj,
kiuj en la tranéeo dividas nian vivon kaj niajn suferojn, ne volonte
observis tiun ordonon, kaj fakte ne aplikis gin.

"La generalo direktis al ni sian atitoritatan rigardon, kaj mi atidetis
lin grumbli sub sia dika lipharo: "Kion faraéas tiuj pigruloj?”

Du ati tri el miaj kunuloj, ankati rekoninte la superestron, reflekse
faris ekmoveton por starigi, eble saluti. Flanka malaproba rigardo
de mi, apenati perceptebla mansvingo... ili residigis.

"Tiam mi turnis mian rigardon al la generalo, rekte en la vizagon.
Li $ajnigis, kvazati i nenion rimarkus, kaj datirigis sian iradon."

Mi elektis inter aliaj tiujn tri rakontojn, kiuj plej nete signas la
karakteron de mia patro. Li diris ilin tre simple, tute senafekte, kaj,
kiel mi jam notis: nur al mi.

Onklo Leono estas nun telefonisto. Li instalas tranéeajn dratliniojn
kaj aparatojn. Tio havigas al li okazojn por viziti komandpostenojn.
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Ankali, iafoje, por atdi, éu hazarde, éu intence, pli-malpli sekretajn
interparolojn.

Li notis jenan inter majoro komandanta regimenton kaj kolonelo
funkcianta kiel brigadestro*.

La majoro: " - Mia kolonelo, mi ricevis la ordonon de la éefstabo,
kiun vi transsendis al mi. Gi estas vera frenezajo!
La kolonelo: - Mi tute samopinias. Sed i estas ordono...
M - Neniam ni atingos la difinitan celon.
K - Certe. Estas absolute neeble...
M - Kaj mia regimento iros al teruraj perdoj...
K - Ba! Sudlandanoj kaj éampanjanoj... Post la milito, &iam restos
sufie da tiu semo de revoluciistoj!**..."

4. Mia "frato" Rogero.
18an de majo 1918.

Rogero, apenati du jarojn pli ada ol mi, estis antait kvin monatoj
mobilizita, kaj trovigas jam nun ée la fronto (la instruado de la
rekrutoj estas ege akcelita).

Li estas studento en instruista lemejo en Nimo. Ni konatigis
antatie en Aleso, kaj tuj malkovris inter ni reciprokan simpation. Mi
havas aliajn amikojn, mi amas ilin, kvankam niaj opinioj iafoje
malsamas. Kun li, male, pri preskail &iuj temoj, ni havas komunajn
ideojn. Mi nomas lin frato mia, kaj reciproke.

Ni interSangas oftajn leterojn, kaj éiusemajne mi sendas al li en
koverto ekzempleron de "La Vague" (Ondo), socialista pacista gaze-
* Dum la milito, denerale oficiro okupis postenon normale difinitan por
senpere pli alta grado.

** Ribelaj strikoj de vinberkulturistoj en Langvedoko (1907) kaj en ia
¢ampanja departemento Aube (1911) kauizis gravajn malfacilajojn al la
tiama registaro.
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to eldonata de deputito Pierre Brizon, unu el la "pilgrimantoj" de
Kienthal. Tiu dika koverto ne povas pasi nerimarkite, tamen §i
diam regule alvenas. Cu inter la militistaj cenzuristoj trovigas
sekretaj simpatiantoj al niaj ideoj?

Cetere, la militarista-policista re@imo, kiu diktatoras nun en
Francio, lasas aperi plurajn tiajn presajojn (ofte kun blankaj spacoj,
¢ar la cenzura tondilo aktive funkciadas): satiraj kaj humuraj, kiel la
"Katenita Anaso" kaj la "Blanka Merlo"; informaj-politikaj, kiel la
"Jurnalo de !' Popolo"; kulturaj kiel "la Homoj de I' Tago".
Clémenceau, eksa ¢efredakioro de "Libera Homo", poste de
"Katenita Homo"*, sin sentas sufile forta por toleri tiujn
misagordojn en la patriotisma koncerto, kies orkestrestro li estas.
Tiuj gazetoj estas tro dikaj por sendado en leterkoverto, sed ofte mi
sendas al Rogero eltondajojn el ili.

Kompense li sendas al mi la "Bultenon de la Armeoj", substrekinte
la plej rimarkindajn stultajojn. Da tiaj, mi konfesas, estas ne multaj.
La redaktantoj de tiu oficiala organo estas bonaj psikologoj: ili
konas la spiritostaton de la viluloj, kaj ne riskus $oki ilin per tro
dikaj Sovinistajoj; ali per nekredeblaj legendoj, taligaj por civiluloj.

Pere de li, mi scias ankai, ke en la tranéeoj kae cirkulas flugfolie
la libro de Henri Barbusse, "La Fajro", kiu tfre realisme priskribas la
vivon de la viluloj.

En sia lasta letero Rogero skribis:

"Mi partoprenis en atako per bajoneto. Terura afero: sin frovi tiel
senSirme staranta sur ebena grundo, pli ol centmetra interspaco
inter la unuaj linioj; en la taktaktak de masinpafiloj, miatioj de
kugloj, disaj eksplodoj de grenadoj; kun la perspektivo renkonti
same armitan kontratiulon, kaj la nepra neceso lin mortigi at esti
de li mortigota! Nun mi scias, kio estas timo. Kaj mi komprenas la
signifon de la esprimo: fudi antatien.”

Mi konas la kuragon de mia frato Rogero. Ofte mi vidis lin
alfronti naturajn danderojn: grimpi ée altaj arbotrunkoj, muroj aii
vertikalaj Stonegoj; transsalti super rokfendoj; malsupreniri en
grotajn  profundajojn, sen antaia esploro, sen zorgo,
malsingardeme. Jes, kurada li estas, et troriskema. Kaj nun: "mi
scias, kio estas timo!" Ho Rogero, kara frato mia, pro tiu senartifika
konfeso, mi ankorat pli amas vin.

* Sinsekvaj titoloj de gazeto fondita de Clémenceau dum li staris en la
- narlamenta opozicio.
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5. Rekrutrevizio. Barcelono?

Venis la tempo de la sanstatrevizio por mia rekrutklaso.
Kompreneble, mi estas akceptita kiel "taliga por la aktiva
militservo”,

Por ni tio ne estis festotago, kia Gi estis por la antaiimilitaj
rekrutoj. Ni ne paradis sur la stratoj, ebriaj de alkoholo kaj §ojo,
kantante kaj kisante knabinojn.

Post kelkaj monatoj venos la enkazernigo; baldali, post nelonga
instruado kaj ekzercado pri uzo de diversaj armiloj, sendo al la
fronto.

"Se la milito datiros §is tiam - diris mia patro - ni migros en
Hispanion. Mi havas en Seto kamaradon, kiu nin transportos per
sia Sipeto. En Barcelono lodas jam tridekmil francoj, kaj sufice
multaj esperantistoj. Tie ni trovos laboron por ni ambati."

Mi milde respondis: "Ne, patro, mi ne valas. Vi mem konsentis
esti miksita en tiu afero, kiun vi malaprobas kaj abomenas. Ankaii
mi. Ankati mi eventuale devos §in kontrativole suferi. Kaj mi volas,
post la milito, havi la rajton paroli tiel latite kiel &iuj batalintoj.”

Mi pensis interne: "se mi revenos...". Sed mi ne elparolis tiujn
vortojn, &ar tie deestis mia patrino. Si nenion diris, sed mi vidis
Siajn okulojn plenaj de larmoj. Mi kisis 8in, kaj gaje diris: "Ne timu,
patrino. Gis tiam povas okazi multo. La milito ne longe plu datiros.
Feliée Patro revenis por definitiva restado kun ni. La paco trovos
nin triope kune."

6. Morto de instruisto.

"Se nur mia trajektorio..."

Tio estis la lasta leciono pri geometrio kaj kinematiko de nia bona
instruisto, S-ro L.

Lia trajektorio renkontis tiun de kuglo, kiu frapis lin en la frunton.

Jen estas la tria, pri kies morto ni funebras. La du aliajn ni ne
longe konis. lli estis junaj, kaj ilia frua forpaso, en la unuaj tagoj de
la milito, tre impresis nin. S-ro L. estis pli matura homo, jam
iomete kalva. Kun li dum kvar jaroj ni lernis matematikon. Ni Satis
lian instru-metodon, ni alte estimis lian karakteron. Li havis
naturan aitoritaton. Lia ironia duonrideto, liaj spritaj rimarkoj,
&am sen malico kaj sen plilatitigo de la voéo, eé lia nordfranca
parolmaniero, &o & pli imponis al ni ol punoj, minacoj ail kriaj

65



admonoj. Ni ne timis lin, sed ni respektis kaj estimis lin.
Nun ni ekkonscias, ke ni e amis lin.

7. Somero. Ekzameno. Ferio.
25an de julio 1918.

En Nimo mi prezentis min por la unua parto de la ekzameno: la
skribaj provoj kaj industria desegno. Mi estes certa pri altaj notoj en
la fakoj matematika, fizika, kemia kaj desegna. Malpli pri la
franclingva.

La temo proponita por disertajo estis facila, sed por mi insida:
"Kiujn dezirojn vi formulas por morgatia Francio?"

Se mi intencus verki decan, konvenan tekston, konforman al la
reganta spirito, mi certe ne sukcesus: mi povus skribi nur banalajn
vortojn, gurdifajn frazojn. Do, mi esprimu miajn sincerajn pensojn.
Post mallonga priskribo pri la nuna stato de mia lando, ruinigita,
elsangigita, perdinta multege el siaj plej valoraj filoj, mi prezentis la
necesajn kondiéojn por §ia relevifo, kiu cetere postulos longan
tempon kaj multe da laboro.

Tiuj kondiéoj resumifas en unu vorto: paco. Mi ne uzis e¢ unu
fojon la esprimojn "glora venko" aii "venka paco". Kompense mi
insistis, ke la bezono estas ur§a. Mi fine esprimis la deziron, ke
paco revenu kiel eble plej baldai. Kaj ke §i datiru eterne: ke
Francio, de nun, por &am rezignu pri milito; ke & vivu en
harmonio kun é&iuj popoloj, inkluzive la germanan.

Tia teksto odoras sulfuron, ail brulstiparon. Kiome §i estos
taksita? Tio dependos de la ekzamenantaro...

Tamen mi esperas eviti eliminon, kaj esti akceptita por starigo al
la dua parto, parola kaj manlabora.

Mendo, 15an de atigusto 1918.

Mi pasigis kelkajn tagojn en Florako, kaj venis ée la gepatrojn de
Fernando, kies doloron iomete mildigas la &eesto de amantaj
parencoj.

Krom tio, mi volis fudi for de Ivona, éar en mia pli kaj pli malgaja
mensostato, ai kunesto estas al mi tortura. Plie, mi timas, ke iam
mi ne havos plu la forton ka$i al §i mian amon...

Sed, semajnon poste, ankali i venis tien &i.

Mi rifugas en laboro, pretekstante la neceson pretigi min por la
konkurso. Sed mi ne scias rezisti al Siaj allogoj, kaj mem ofte
provokas interrenkontojn. Kiam ni trovidas ambai kune, mi



forgesas Cion eksteran, kaj plene §uas la doléon de la nuna
momento. Sed Guste tio estas plej dangera!
Ho rava kaj turmenta sento!

8. Vivo kaj morto de junulo.

Samaga kiel Rogero, Matirico, malproksima parenco, vivis sian
infanecon kaj sian junecon en Mendo, antati ol farigi studento en
Montpeliero, kaj poste rekruto en Kastro, en rajd-artileria
regimento.

Mi vidis lin antali du monatoj ¢e liaj gepatroj. Li estis granda kaj
fortika - unu el la plej viglaj, bonhumoraj, vivo§uaj junuloj, kiujn
mi iam konis. Movidema, babilema. Li rakontis pri siaj spertoj de
rajdisto, pri duonsovadaj éevaloj el Kanado, kiujn lia regimento
ricevis por dresado, pri la manovrado de kanonoj, kaj pri multaj el
siaj fravivajoj de studento kaj de soldato. Li sprite pentris ilin, kaj
farbis ilin per vivaj koloroj. Ne haltante en parolado, li dume
mangis kun belega apetito, samtempe funkciigante la langon kaj la
dentojn. Li sidis sola &e tablo, servata de sia patrino, kiu kun
evidenta plezuro vidis lin engluti tutan rostitan kokidon, trinkante
glasojn da vino kaj daiire parolante, mimante gajajn scenojn,
ridante... Kia juneca ardo, kia vivoforto!

Li foriris al la fronto.

Li mortis.

9. Hispana gripo.
Mendo, 24an de atigusto 1918,

De antail kelka tempo disvastidis en Francio grava epidemio
nomata "hispana gripo" (éu vere &i devenas de Hispanio?}. En iuj
urboj di jam katizis multajn mortojn*.

Jen min trafis ankorati tiu & malsano! Kvazail mi estus destinita
ne preterlasi unu! Mi kusas en lito kun alta febro. Kaj postmorgati,
mi devus levidi je la kvina, por trajne iri al Marsejlo, kie okazos la
konkurso. Mi dubas, éu mi povos.

Cu do, ankoraiifoje, la sorto decidis nuligi mian esperon kaj la
efikon de mia laborado?

* Latifame la "hispana gripo” faris en la mondo tiom da viktimoj, kiom la
milito mem,
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26an de augusto, en Marsejlo.

Ankorail tremante pro resto de febro, mi levidis hierati frumatene
per forto de volo. La vojago datiris plurajn horojn, kun du
frajno8angoj. En la vagono, iom post iom, mi sentis mian staton
plibonigi.

La trajno alvenis unu horon antai la komenco de la parolaj
provoj. Estis jam bela, varmega vetero. La mateno pasis sufice
glate. Mi ne brilis antaili la ekzamenanto pri historio kaj geografio
{ekonomiaj) - temoj, kiujn tamen mi opiniis facilaj. Felice mi multe
pli sukcesis pri algebro kaj geometrio.

Restis la grava provo pri manlaboro. Kvar horojn, de la 14a §is la
18a. En la fako de mi elektita, algustigo de feraj pecoj, la proponita
tasko estis relative facila. Mi §in atakis kun trankvila memfido,
uzante unue ¢&izilon kaj martelon.

Kaj jen la katastrofo: subita doloro fulme franéis en mia interno,
de la dorso al la brusto, interrompante mian spiron. La forgesita
gripo sin rememorigis. Mi penis datirigi, kunpremante la dentojn.
Vane: &iu brakmovo estis neelteneble doloriga.

Mi haltis, sidigis, restis tiel senmova dum du plenaj horoj. La
ekzamenanta maijstro venis al mi, demandis, kio okazas. Li videble
kompatis, sed neniel povis helpi.

Jam kelkaj kamaradoj preskaii finis la taskon. Kun malespero mi
vidis la horlogajn montrilojn senkompate turnigi...

[om post iom, tamen, la doloro mildigis. Timeme mi reprenis la
ilojn, kaj provis reeklabori. Marteli, &izi, fajli... latigrade miaj gestoj
farigis pli rapidaj, pli efikaj, pli precizaj - malgrati la doloro, kiu ne
tute forpasis.

Nun &iuj aliaj estis finintaj. Mi estis la sola, kiu redonis la taskon
apenali Qustatempe plenumita, akurate en la lasta minuto. La
ekzamenanto §in ricevis kun afabla rideto, kaj gratulis pro mia
kurago. Videble, tiu bonkora homo §ojis pri mia fina sukceso.

Subite mi sentis min treege laca, sed kontenta. Espereble la
rezulto estos bona.

10. Antaiisignoj de la fino
Aleso... septembro 1918.

Ni estis ok kandidatoj. Ciumatene ni kunigas por iri al la staci-
domo. Tie ni pruntas de la bibliotekistino la jus ricevitan "Oficialan
Jurnalon”. Tra §iaj multaj padoj ni seréas, ¢u aperis la rezulto de la
konkurso.
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Hodiali gi aperis. Ni febre tralegis la kvincentnoman liston. Jen
estas, dise, la nomoj de sep el ni. Granda sukceso por nia lernejo.

Ni atingis la finon de la listo. Mankas la nomo de unu el la ok.
Nian dojon moderigas lia malsukceso. Ni ne komprenas: li ja estis
ne malpli kapabla ol ni. Kaj nun li atingis la agolimon, li devos
rezigni pri Artoj kaj Metioj, kaj elekti alian vojon. Li estis bona
kamarado, ni ¢iuj bedatiros lin. Tiel la vivo disigas kunirantojn.

Atendante la "Oficialan”, kiu venas de Parizo, ni éiutage legis la
novajojn en la regionaj jurnaloj, pli frue ricevitaj.

De post la dangera, sed fine fiaska ofensivo de Ludendorf en la
lasta printempo, la fronto ree stabilidis, la operacoj $ajne stagnas.
Tamen, je preskail nepercepteblaj signoj, oni sentas, ke io §angidis.

20an de septembro 1918.

Mi ricevis returne cirkulantan poétkarton, kiun mi sendis en majo
1914. Gi estas karto dividita je kvin partoj. Sur &u el ili, &u
sinsekva ricevinto respondas al kelkaj demandoj (kiom da logantoj
en via urbo? kiom da esperantistoj? kip.), algluas poStmarkon por
internacia afranko, kaj sendas §in al nova adreso en alia lando. La
kvina gin resendas al la unua.

Mi Gin adresis al mia korespondanto Oskar Ziegler, eldonisto en
Stutgarto, kiu gin sekvigis al Hindio. De tie iris al Alistralio, poste al
Argentino, poste al Skotlando. Tiu kartonpeco Cirkatvojagdis la
tutan mondon, vizitis samideanojn en kvin landoj, kaj reportis al mi
iliajn mesagojn.

Inter la kvin poStmarkoj, estas unu kun la vizagbildo de kaske
kapvestita "Germania". Latfame &i estas profila portreto de la
imperiestrino: la bela edzino de Vilhelmo Il-a, la iama fierulo kun
pintaj lipharoj.

Mi diras "iama", &ar mi vidis en magazino "La Spegulo” fre§datan
foton. La arogantaj lipharpintoj estas mallonge tonditaj, li lasis
kreski grizan barbon, kaj la fizionomio perdis sian memfidan
esprimon. luj vidas en tiu bildo simbolon pri laceco de la tuta
germana nacio.

Lali atesto de nelitralaj observantoj, la superregema popolo ja
lacigis kaj elrevigis. En @i Stelpenetris germoj de pacismo kaj
revoluciismo. Ankal ili havas siajn "defetistojn”. Homoj kiel
Liebnecht kaj Rosa Luxemburg senkade manifestas ribelemon. En
plena kunsido de Reichstag, la parlamento en Berlino, deputito
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Haase kurage ekkriis: "De tiu & tribuno mi vokas la germanan
popolon al revolucio."

Tiuj vortoj ankorall ne levis lalitajn efiojn. La amaso restas
senforma kaj senmova, sed jam aldifas surdaj krakoj. Eble
subtere maturigas revoluciemo.

Inverse, en Francio, spite la daiirigon de vigla kontralimilita
propagando, $ajne renaskidis patriotisma espero pri venko. La fera
mano de Clémenceau sentigas sian fortan premon. Post kelkaj
sengravuloj, nun altrangaj burdaj politikistoj favoraj al paco estas
persekutataj. Ekséefministroj Malvy, Caillaux estas arestitaj kaj
enkarcerigitaj pro akuzo pri "sekretaj interkonsentoj kun la
malamikoj".

La obstina Tigro sukcesis konvinki anglojn kaj usonanojn, ke ili
metu siajn trupojn sub la unuecan komandon de la franca
éefgeneralo Foch, taksata kiel elstara strategiisto kaj energia éefo.

Dume, Usono jetadas sur la pesilon la tutan pezon de sia industria
potenco. Oni povas konjekti, ke la fortorilata ekvilibro nun
renversidis favore al la okcidenta koalicio. Kaj ke Foch, tenante
enmane la plej timegindan batalrimedon el ¢iuj tempoj, metode
preparas decidajn iniciatojn.

Cu do militista venko sur la batalkampoj? Tio 3ajnas al mi plej
timinda perspektivo: &ar en tia okazo, anstatall interkonsento de
liberigintaj popoloj sur bazo de egaleco, la afero finiGos per
packontrakto trudita de unu militarista potenco al alia venkita. La
historio instruas, ke tiaj diktatoj neniam certigas longan pacon. Il
semas en la koron de la venkitoj senton de humiligo, kaj germigas
sopiron al revengo. Il kreas en la subigita popolo mizeron kaj
malesperon, kiu pretigas gin por novaj frenezaj aventuroj. Cial kaj
tiel ili preparas estontajn konfliktojn.

Ni tamen esperu: eble Wilson®*, kiu $ajnas idealisto, estos sufiée
potenca por trudi al siaj kunliganoj prudentan moderecon...

Onklo Leono rakontas:

"En mia sektoro alvenis usonanoj. Junaj, grandaj, fortikaj. llia
freSa hattkoloro, ilia gaja vizagesprimo, iliaj facilaj movoj kaj gestoj
- de fortaj sportuloj, Cio el ili elmontras belan sanon. Inter ili kelkaj

* Usona prezidento, mortinta en 1924. |
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"nigruloj" diversnuancaj, se same grandaj, fortikaj, ridemaj. Ciuj
vestitaj per novaj kakiaj uniformoj, kaj bone ekipitaj.

"lli plantis fostojn portantajn tabulojn kun sago kaj surskribo:
Saint-Mihiel.

"Ni mire rigardis, kaj éiuj viluloj levis la Sulirojn: la germanaj
pozicioj éirkaii Saint-Mihiel ée Mozo formis konveksan angulon, kiu
penetris kiel kojno en la franca frontlinio. Sur la mapo, redukti tian
angulon $ajnis facile; sed ni sciis, kiel fortikigitaj estas tiuj pozicioj.
Laii nia sperto, tia entrepreno estus nepre fiaskonta: Saint-Mihiel
estis nekaptebla.

"Severa artileria preparado. Cu vere la éefstabo intencas riski tiun
veton?

"Kaj la junaj senspertaj amerikanoj, la fre8bakitaj soldatoj ekiris
kantante... al malsukceso, al buéofero, al morto...

"Kaj ili sukcesis!

"Tion ni ne povis kredi, tamen estis vere: Saint-Mihiel estis

kaptita!

"lli venkis.

"Ii...

"Post kiam ilin anstatais fredaj trupoj, ni vidis revent la venkintojn
- tiujn, kiuj restis, Multaj kuSantaj sur brakportiloj. La starantaj,
stumble marSantaj, palaj, kun fiksa rigardo, kvazaili ebriaj de
lacego. Kaj kiom pli malmultaj ol anatii la atako!

"Ankoratl kelkaj similaj venkoj, kaj la tuta armeo de generalo
Pershing ku$os sub lignokrucoj...
"Kompatindaj junuloj!”

20an de oktobro 1918,

Finigis la kvarjara pozicia milito. La abruptaj atakoj - de Foch per
amasigitaj fortegoj disrompis la fronton en pluraj lokoj. Li
multobligis tiujn atakojn sur la tuta linio, kaj la grandega maso
ekmovigis. Nun, &ie la germanaj trupoj refirifas sub la pela
premego.

En Halio, same cedas la alistroj.

Jen ekrudas la vesperkrepusko de la centraj imperioj.

11. Armistico.

Marsejlo, 4an de novembro 1918.
Antati la pregejo de la Karmelanoj sonis la virenergiaj tonoj de la
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"Marcia Reale™. Sur la vasta placo kaj la konvergantaj avenuoj
onde svarmas nigre densa popolamaso, el kiu elstaras trikoloraj
flagoj: verd-blank-ru@aj kun la savoja blazono meze de la blanko.
Eksonis Rorkanto: "Frate-elli-dIta-lia..."**. Forgesitaj, la nigraj tagoj
de Caporetto***, Hierali Alistrio kapitulacis. Unuaj inter la alianc-
anoj, la italoj festas sian finan venkon.

Nepriskribebla entuziasmo. La okuloj ekzaltite brilis, virinoj
histerie kriis, nekonatoj sin interbrakumis kaj kisis. Mi scias, ke la
itala popolo estas elmontrema en siaj sentesprimoj, sed en la
amaso frovilas ankaii francoj, same flamigitaj. La venko estas
denerala, totala. Ankatl ée la franca fronto komencigis la traktado
por batalpaiizo, la fino estas tuj proksima. La popoloj, faciligitaj,
lasas eksplodi sian gojon.

... Kvazau ili ne devus funebri pri milionoj da mortoj, tiom da
kripligoj kaj amasegoj da ruinoj. Cu do la popoloj neniam lemos el
spertado? Cu eterne ili restos neplenkreskaj?

Aikso-la-Provenca, 11an de novembro 1918,

Hierail ni eniris en la lemejon kiel internuloj, kaj jam hodial ni
ricevis elirpermeson: ¢i-matene en Rethondes estas subskribita la
armistico. Sur la tuta longo de la fronto klarionoj sonoris "Cesigu Ia
pafadon!”

Finfine!

La plej granda el ni trovis, mi ne scias kie, granddimensian
trikoloran flagon kun longa stango. Gin flitigante i ekmarsis
éekape de unuopa vico, kaj ni defilis sur la "Cours Mirabeau", la
bela urba promenejo, kantante alterne la Marseljezon kaj la
"kanton de I' gadzartoj"****;

"Ni &iuj estas filoj de Francio,
Sanktega tero kara al niaj koraj..."

Verdire, mi ne partoprenis en la kantoj, kaj mi demandis min,
kion mi tie faras. Tamen mi defilis kun la aliaj, ne dividante iliap
entuziasmon, sed propravole akceptante la lemejan tradicion. Gi
estas, lali mia opinio, la cemento de nia solidareco, la "gadzarta
frateco", kaj la tatiga rimedo por kontratistari la ekscesojn de la ad-
* La re§a marso (itale).

** "Fratoj el Italio”, unuaj vortoj de la itala nacia himno.

**% Gravega malvenko de la italoj sub komando de generalestro
Cadorna.

**¥* Lernantoj en Art-metiaj lernejoj.
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ministracia atitoritato.

Ce la dua strofo mi kunigis mian voéon al tiuj de la kamaradoj:
"For la nobeltitolojn, ilia falsa brilo ne povas nin blindigi. Ci tie
tesis malegaleco, finidis la tempo de privilegioj. Ni forjetas &ion, kio
disigas. Frateco, jen estas nia devizo..."

Reveninte en la lernejon por rapida tagmango, ni, tuj poste, dise
reeliris tra la urbon. Ni travivis tumultan posttagmezon. Pri §i mi
rakontos morgat, éar estas nun malfrue, kaj mi dormemas.

12an de novembro 1918,

Antati kelkaj tagoj, pro iu malklara motivo, ekestis disputoj kaj
malpacigoj inter aiksaj studentoj kaj prostituistoj. Da tiuj venis
hodiati el Marsejlo multopa taémento. En diversaj urbaj kvartaloj ili
provokis kaj atakis &iujn renkontatajn studentojn sendistinge: éu tiuj
estas kapvestitaj per la larda bereto kun kolorrubando de fakultato,
¢u ili portas la longvizieran kaskedon kaj la uniformon de la
gadzartoj: longa nigra mantelo kun orumitaj butonoj.

Tiel ni festis lIa finon de la bataloj per stratbataletoj kun tiu
kanajlaro. La urba polico provis pacige intermeti sin, sed i estis
senpova. La interbatadoj datiris gis malfrue en la nokto.

Felice ne estis uzitaj pafarmiloj, neniu estis grave vundita. Nur unu
el ni revenis kun sanga vundeto ée la frunto. Li havas bandagon
éirkati la kapo. Ni admiras lin kiel heroon, kaj precipe lin envias:
éar li estas kuracata en la lodejo de la pordisto, dorlotata de lia
edzino, kaj flegata de lia bela filino, 18-jara kiel ni.

Hodiaii la direktoro prudente malpermesis al ni eliron el la
lemejo.

Nun mi pripensas tiun hieratian okazon. Negrava afereto, ja. Sed
eble simbole signifa. La "nervi"* atakis, jes. En ¢iu konflkto estas iu
unua atakanto. Ciam la alia. Sed, miaopinie, ni agresitoj tro
komplezeme akceptis la batalon, kaj reagis al forto per forto. E¢ mil
mi, kiu &am fanfaronas pri mia pacismo, kaj kredas min vere
pacema. Kiam §tonoj flugis, en mia kapo eksonis elio el la praava
alesa "Tabo!"**

En la preciza momento, en kiu venis la paco, objekto de longa
sopirado, la homa speco ankorali ne perdis sian bataleman
instinkton. Mi kredas, ke longe plu la homaro restos mergita en
barbareco.

* Prostituistoj, kanajloj, en la mediteranea regiono.
** Militkrio de la mezepokaj alesanoj. Vd. "...el la kara infaneco”, § IX.
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Fino de la taglibro.

Finleginte la kajeron, mi refermis gin kaj enpensigis.

La 28an de junio 1919, en la reda palaco de Versajlo, en tiu
Galerio de Speguloj, kie naskifis en 1871 la dua Germana
Imperio, la aliancanoj trudis al venkita Germanio drakonan
packontrakton. [a venkintoj ne sciis superi sian tro kompletan
venkon. La Versajla diktato enhavis la dermon de la terura dua
mondmilito.

Kvar jarojn poste, en okupata Rejnlando, mi &eestis unuajn
sekvojn. ,

Mi aldonas epiloge kelkajn rememorojn el tiu periodo.
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Epilogo

1. - En 1921, ricevinte la indenieran diplomon, mi estis rekrutita en
infanterio. La superaj militistaj instancoj ja asertis, ke en modema
armeo, ankati infanterio bezonas teknikistojn. Egale al mil

Ok-monata instruado en Versajlo kaj en Saint-Maixent, la rezerv-
oficira lernejo, kun laciga sed korpe saniga trejnado. En aprilo
1922, mi estis sendita kiel leitenanto al la 20a regimento de
tuniziaj tirajloroj: hazardo min remetis al kontakto kun tiuj arabaj
soldatoj, kies similulojn mi jam iom konis.

En tiuj afrikaj trupoj la graduloj, ¢u francaj, éu indigenaj, brutale
traktadis la soldatojn. "Kredu min, ili diris: Ciuj estas mallaboremaj,
mensogemaj, ruzaj, stelemaj. Per mildo vi de ili nenion ricevos. lli
mar$as nur vipate, ili komprenas nur batojn.”

Kontratie al tiuj spertuloj, mi provis apliki malajn metodojn. Kion
mi riskus? nur unu jaron mi estis dejoronta sub la uniformo. lam
mia kolonelo formale ordanis, ke mi punu soldaton, kiu malguste
manovris. Mi ne obeis. Neniam mi punis. lun vesperon, en kafejo,
francaj gendarmoj volis aresti du tirajlorojn, kiuj, ebriaj, katizis
skandaleton; mi malhelpis ilin, uzante mian gradan superecon. Mi
admonis la du kulpulojn kaj ordonis al ili tuj reiri en la kazernon;
kontentaj, ke ilia afero tiel solvidis, ili haste obeis. Ofte mi defendis
soldatojn kontrail tro severajn suboficirojn att kaporalojn. Kaj kiam
inter sengraduloj okazis iu disputo, kverelo aii kontesto, ili volonte
submetis la aferon al mi kiel al paciga judisto. Tiuj viroj, el kiuj
kelkaj estis pli agaj ol mi, traktadis min kun granda respekto,
dirante: "Mia letitenanto, vi estas mia patro."

Miaj kolegoj, profesiaj oficiroj, konstatis kun miro la rezultojn,
kiujn mi tiel akiris. Pro tiaj etaj faktoj kaj pro aliaj detaloj en mia
sintenado kaj en miaj paroloj, ili rigardis min kiel originalulon,
cetere simpatian. Pere de iuj lelitenantoj, kiuj amikigis kun mi, mi
sciis, ke iafoje la superuloj parolas inter si pri mi. Unu majoro diris:
"Li estas tre bona oficiro, sed... li ne estas militista!"

La tirajloroj, post kelkiempa observado, senrezerve adoptis min.
Iia respekto ne fontis el nura disciplino. lli dedicis al mi veran
sindonemon. Tion mi konstatis maltrankvile, konsciante, ke en
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dangeraj cirkonstancoj, ili estus pretaj oferi sian vivon por defendi
all venéi min. Tia morala respondeco iafoje min timigis.

2 - Mia regimento garnizonis en Euskirchen, urbeto en Rejna
Prusio, inter Bonno kaj Alieno, inter Treviro kaj Kolonjo. .

Mi logis ¢e vidvino de ingeniero, samaga kiel mia patrino. Si
dorlotis min kiel filon. Si estis nigrahara rejnlandanino, fajr-okula,
babilema. Kontraste, §ia edzo, kies portreto pendis en la salono,
estis blonda pruso kun dikaj lipharoj kaj severa mieno.

llia 14jara filino Maria, delikata knabino kun bluaj okuloj kaj
blondaj harplektajoj, pli similis la patron, sed kun ina mildeco.
Maliceta, & amis pike spiteti min. Mi metis foton sur la
kamenbreton. Maria demandis: "Kiu? - Mia fianéino. - Ja, ja, Siride
flustris: germana "fianéino”! Si obstine tion kredis - ati Sajnigis - gis
venis lvona vizite kun sia patro.

Maria foje diris al mi: "Venkintoj vi estas, sed ni germanoj estis
solaj kontral la tuta mondo. Kaj Germanio ne estis invadita. - Nu,
bone, mi respondis ridante. Sed ne tiel flamidu: vi pli similas al
rejna niksino ol al vakirio el Valhalo."

Nun §i farigis multe pli pacema. Si edzinigis post la lasta milito
kun eksbatalanto, kiu estis fransportita en Usonon kiel militkaptito.
Post pli ol 50 jaroj ni datire korespondas kiel malnovaj amikoj.

3 - La germana popolo, en tiu Rejnlando, kiu iam konsistigis
departementojn de la unua franca respubliko, rilatis afable kun la
anoj de la okupanta armeo. La civiluloj frovis la francajn oficirojn
malpli arogantaj ol la antatimilitaj prusaj.

Pro la perdoj kaj ruinoj katizitaj de la milito, Francio trovigis en
malbona ekonomia situacio. Sed la stato de Germanio estis e
multe pli malfavora. Inflacio atingis katastrofan proporcion. La
germana registaro, fakte bankrotinta, &esis pagi la "riparajn
monkompensojn”. La eks-prezidento Poincaré, tiam éefministro
(des pli potenca) ordonis etendi la militistan okupadon al la
industria Rur-teritorio, kaj rekvizicii karbon el tieaj minejoj.

Tiam, lai supera ordono, la germanaj fervojistoj, en la tuta
okupata teritorio* unuanime ekstrikis. La francaj kaj belgaj okup-
alitoritatoj devis preni enmane la ekspluatadon de la fervoja retaro,
grandparte sabotita.

* Escepte de malvasta regiono ¢irkal Kolonjo, okupata de anglaj trupoj,
¢ar Britio ne asociigis al la perforta ago de niaj registoj.
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Patriotisma reago radikale $angis la sintenon de la rejnlanda
popolo en gia plimulto. Gi komencis "pasivan rezistadon", evitis
kontaktojn kun la okupantoj, denove rigardataj kiel malamikoj. La
Sovinistoj reaktivigis. Najbara junulino, fianéino de franca
letitenanto, ricevis minacojn pri hartondo. Sia patro laiite
proklamis: "Se iu tion aiidacos, mi mortigos lin". La knabino ne
estis tondita. Jaron poste §i edzinidis kun sia letitenanto; ili logas
nun en Nancio.

Mia bataliono estis sendita al Uerdingen-ée-Rejno, apud Krefeld,
por gardi fervojan sektoron. Tie, tage kaj nokte, pasis sur la reloj
longaj vagonaroj kaj sur la riverego pezaj bardoj, §argitaj per karbo,
kiun ili transportis en Belgion kaj Francion.

Trans Rejno la altaj kamentuboj éesis fumadi. Nokte, la altfornoj,
kies lumo rugigis la &elon, unu post alia estingigis. Mi vizitis la
industrian urbegon Essen, feiidon de la Krupp-dinastio. Gi aspektis
kvazaii morte. A

La popolo pliprofundigis en mizeron. Ce iuj la malespero
paroksismigis la malamon al la subpremantaj wvenkintoj. En
Bochum okazis sanga stratbatalo inter franca taémento kaj
ribelantaj laboristoj helpataj de la loka Schupo*. Sekreta asocio
celis murdi francajn oficirojn. Unu el giai membroj estis arestita,
kondamnita kaj ekzekutita. Tio estis, miaopinie, mistrafo, grava
mallertajo. Kaj la estonteco pravigis min: el tiu teroristo la nazioj,
dek jarojn poste, faris martiron kaj nacian heroon.

Mi komprenis la gustecon de mia prognozo, kiam en 1918 mi
antaiitimis tro kompletan venkon, kaj la sekvojn de tro severa
pritraktado al la venkitoj.

Mi ne sciis, ke en munkena kelo, iu senfama eks-kaporalo,
vundita, gasumita, ne rezignaciinta pri ia "mensoga’ malvenko,
revas pri revendo. Mi ne sciis, ke per lia aligo al la skeleta grupeto
de DAP**, tie koncipidis la triumfonta naci-socialista partio. Mi ne
sciis, ke tiu paranojulo celas diktatorecon super la tuta mondo, kaj
ke lia freneza ambicio ekbruligos la plej gigantan incendion, kiu
jam disvastigis sur la tero. (Li certe, sed ne li sola; ankaii ne nur li
* Schutzpolizei, la germana gendarmaro, armita per la fama
atitomatpistolo "Parabellum”,

** Deutsche Arbeiter Partei : Germana laborista partio.
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kun siaj kunuloj, la estontaj "militkrimuloj" de Nurenbergo*:
kulpuloj estis ja ankati en aliaj landoj, eé inter iliaj jugontoj.)

Mi ne sciis, sed mi vidis.

Mi vidis, ¢e la belaj Rejnobordoj kaj en la vestfaha Rurvalo, en la
jaroj 1923-24: tie kaj tiam ekmaturigis la venenaj fruktoj de la
Versajla diktato; tie kaj tiam mi ekvidis antatisignojn de la dua
mondmilito.

4 - En septembro 1922, mia regimento partoprenis en grandaj
manovroj sur la pontokapo de Bonno, ée la dekstra Rejnobordo,
en_la valo de rivero Sieg.

Ciutage ni tranoktis en alia kantonmento. Ciumatene, post foriro
de la trupo, mi restis sola dum ses horoj: kiel plej juna oficiro, kaj
iom parolanta germanlingve, mi estis komisiita por eventuale ricevi
plendojn de la logantoj, diskuti kaj decidi pri monkompensoj, kaj
fine ricevi la "ateston pri bonvivo" (bona konduto), subskribitan de
la urbestro ati de la vilagestro (komuna reprezentanto).

Tiun matenon mi sidis en lia farmo kun la vilagestro, vidva
kampulo proksimume 60-jara. Neniu plendo anoncigis. Ni
interparolis pri diversaj simplaj temoj: vetero, kamplaboroj ks.

Venis la tempo de mia foriro. La maljunulo subskribis la ateston,
Mi reprenis la sakon, kiun mi kutime kunportis, kaj trovis Gin pli
plena kaj pli peza ol; antaiie: en §i estis, zorge envolvitaj, belaj
pomoj kaj piroj el la fruktogardeno de mia gastiganto. Konfuzite,
mi dankis pri tiu simpla kaj diskreta donaco, protestante pri troa
afableco.

Li simple respondis: "Ne", skuante la kapon. En liaj okuloj pasis
dolora rideto. Post mallonga hezito, li malfermis pordon, kaj diris:
"Venu."

Dormoéambro. Super la litkapo, kadro kun pligrandigita
fotoportreto. Tre juna viro sen barbo, en grizverda uniformo, kun
la nigra insigno de la fera kruco sur la brusto.

Mi emociite rigardis tiun bildon. La maljunulo, preskaii
neatideble, diris:

"Mia filo. Leiitenanto kiel vi.
Mortigita ¢e Verduno, Tiam samaga, kiel vi estes nun.
Vi similas al 1i."

* En Nurenbergo, la urbo, kie okazis antati kaj dum la milito, la plej
grandiozaj hitleranaj manifestacioj, estis poste jugitaj, de escepta
tribunalo, la germanaj militkrimuloj.
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Nekapabla ion diri, mi silente premis lian manon.
Verduno... :

Fermando...

Tiu junulo... Tiu maljuna patro...

Kia stultegajo, la milito!

Nimo - Florako 1977.

N\) N ]

“La popoloj faros en konsento unu grandan rondon familian"
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Glosaro

1. Neologismo trovebla en PIV kun alia senco:

tirajloro: infanteriano el koloniaj trupoj, similaj al zuavoj, sed konsistantaj
el indidenaj soldatoj: alderiaj, tuniziaj, marokaj, senegalaj, malagasaj,
anamaj kc. tirajloroj.

2. Ne en PIV:

Sesio: €apo el ruda drapo, cilindroforma, kiu estis la kapvesto de zuavoj
kaj afrikaj tirajloroj.

3. Fremda vorto ne esperantigita: Kaiser : germana imperiestro.

4, Propraj nomoj esperantigitaj:

Aleso Ales): urbo en departemento Gard, NW de Nimo.

Amieno (Amiens): urbo en Pikardio (PIV), éefurbo de dep. Somme.

Anduzo (Anduze} : urbeto apud Aleso.

Arkangelsko : rusa havenurbo &e rivero Dvino (PIV), proksime de gia

elfluo en Blankan Maron.

Bajono (Bayonne) : éefa urbo de la franca parto de Vaskolando, en dep.

Pyrénées-Atlantiques.

Florako (Florac) : urbeto en Cevenoj (PIV), dep. Lozere.

Kastro (Castres) : naskigurbo de Jaurés, dep. Tarn.

Kropotkino (princo Petro) : unu el la plej famaj teoriistoj de anarkio.

Alttoro interalie de Etiko {esp. traduko eldonita de SAT). 1842-1921.

Mendo (Mende) : urbeto, éefurbo de dep. Lozére. 7

Nancio (Nancy) : lorena urbo ée Mozelo (PIV), éefurbo de dep. Meurthe-
~ et-Moselle.

Sambro (Sambre) : franca kaj belga rivero, alfluanto de Mozo en

Namuro (PIV). '

San-Stefano (Saint-Etienne) : éefurbo de dep. Loire, karbo-mina kaj

industria ceniro {metalurgio, cikloj, armiloj).

Seto (Séte, antatie Cette}: havenurbo &e Mediteraneo, en dep. Hérault.

Taraskono (Tarascon) : urbo ée Rodano (PIV}, norde de Arlezo.

Uzeso {Uzés) : urbo en dep. Gard, norde de Nimo, iama tefurbo de

granda duklando.
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5. Propraj nomgj ne_esperantigitaj kaj ne klarigitaj en la teksto aii per
piednotoj.

Altkirch (Altkirhi) : urbeto en suda Alzaco.

Gabriele d'Annunzio (d'Anuncjo) : itala poeto, romanisto kaj aviadisto
{1863-1938).

Barbusse (Henriko Barbiis'} : franca romanisto: L' Enfer {La Infero)
1913 - Le Feu (La fajro) 1916 - Clarté (Helo) 1918. (1873-1935).
Bochum (Bolium) : industria urbo en Rurvalo (Vestvaflio).

Charleroi {Saririia’) : belga urbo ée Sambro.

Chavet (Gabrielo Save') : elstara membro de la Pariza esp. grupo kajde
la OKK por la 10a kongreso.

Chemin des Dames (Smen de Dam) montkreska vojo en departemento
Aisne, kie okazis drastegaj bataloj en 1917 kaj en 1918.

Clémenceau (Georgo Klemanso') : kuracisto kaj politikisto, plurfoje
ministro kaj Cefministro, kromnomita "La Tigro" kaj "Patro-la-Venko").
(1841-1929).

Craonne (Kraon') : urbeto en dep. Aisne.

Essen (éefa centro de industrio en Rurvalo. Vd. Krupp.

Faure (Sebastiano For): anarkiista verkisto kaj oratoro.

Garibaldi (Jozefo) : itala pafrioto kaj revoluciisto, kiu, kun siaj
rudademizaj partianoj, kontratbatalis Alstrion, Napolan Regolandon,
Papan Regnon kaj, en 1870, la prusojn en Francio (1807-1882).

Grave (Johano Grav) : teoriisto de anarkio.

Grosiean-Maupin (Grojan'-Mopen'} : esperantista leksikologo, atitoro de
vortaroj fr.-esp. kaj esp.-fr., éefa atitoro de PV.

Hindenburg (feldmaréalo von H.) : generalisimo de la germanaj armeoj,
al kiu estis atribuita la venko en Tannenberg. Ekde 1925, prezidento de
la germana respubliko, de 1933 kun Hitler kiel kanceliero (1867-1934).
Jaures (Johano dJores) : franca socialisto. Kurage kontraiibatalis la
militon. Murdita de fanatika patrioto (1859 - 31an de julio 1914).
Krefeld : germana urbo okcidente de Rejno, proksime de la nederlanda
landlimo.

Krupp : familia nomo de industriistoj, kies metalurgiaj uzinoj en Essen
fabrikis kanonojn por la germana armeo.

Liebknecht (Karlo Libknefit) : germana revoluciisto, kaptita en stratbatalo
kontrall la armita forto de la socialdemokrata registaro, kaj murdita en
karcero (1873-1919).

Louvain (Luven'} : urbo en Valanio (PIV), fama universitato.

Ludendorf (feldmarsalo von L.) : éefa helpanto de Hindenburg, kiu fakte
mem funkciis kiel generalisimo en la fino de la milito (1865-1937).
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Luxemburg (Roza Luksemburg): juddevena germana teoriistino de
socialismo, revolucia agitistino, mortigita samtempe kiel Libknehit {(1876-
1919).

Montcalm (Luizo, markizo de Monkalm') : heroo de la milito kontraii la
angloj en Kanado, mortigita ée Kebeko (1712-1759). Car li naskigis en
dep. Gard, lia nomo estis donita al kazemo en Nimo.

Musset (Alfredo de Muse') : fama romantika poeto (1810-1857).

Pershing (P'rSin) : tefgeneralo de la usona armeo en Francio (1860-
1948).

Poincaré (Rajmundo Plenkare} : advokato kaj politikisto, kuzo de la
fama matematikisto kaj fizikisto Henri Poincaré. Prezidento de 1913 gis
1920, éefministro en 192 (18@0—1934).

Pré Saint-Gervais (Pre Sen Jerve') : vastega placo ée la iamaj fortikajoj
nordoriente de Parizo, kie tradicie okazis grandaj popolkunvenoj kaj
manifestacioj.

Rethondes (R'tond'} : vilago en dep. Aisne, kie estis subskribitaj, &e
vojkrucigo en la arbaro de Compiégne, la armisticoj de 1918 kaj 1940.
Romain Rolland (Romano Rolan’) : verkisto kaj pacisto, alitoro de
"dJean-Christophe" (Johan-Kristoforo) (1866-1944). Nobelpremio 1916.
Thann : urbeto en suda Alzaco, okcidente de Mulhaiizo.

Venizelos : greka politikisto, plurfoje éefminisiro inter 1910 kaj 1935
(1864-1936).
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10.
13.
14.
15.
15.

19.
21.
23.
24,
26.
27.
28.
30.

32.

35.
36.
37.
39.

Tabelo de enhavo

Dedico.

Antatiparolo.

Prologo.

1.1914
1. Fresa kaj goja.
2. Misagordoj.
3. Eniro en la realon.
4. Burlesko en tragedio.
5. Nova papo.
6. Unua atituno.
11. 1915
1. Printempo en militanta lando.
2. Viroj el Tunizio.
3. Patro al fronto.
4. Viluloj kaj civiluloj.
5. Grandaj eventoj.
6. Ciutaga vivo for de la bataloj.
7. Intermezo.
8. Dua vintro.
Ii1. 1916

1. Verduno.
2. Militeto en lemejo.
3. La "bosoj".
4. Patro evakuita.

5. For de la batalkampoj, vivo datire floras.

6. Revo de batalantoj.

7. Malamikoj interfratumas. Parencoj interdisputas.



V. 1917
43 1. Longa tunelo.
44 2. Storma printempo.
46 3. Doléa printempo.
48 4. Milda lumo estingigis.
49. 5. Tutmonda brulego.
49, 6. El fora praepoko...
51 7. Mi havis kamaradon.
52 8. Bela somero. Vivo §prucas.
54 9. Morto ree kaj ree frapas.
56. 10. LaKanto de la Girondistoj.
56. 11. Pacemo oriente, "gisfinismo" okcidente.
57. 12. Trajektorioj;
V.1918
58. 1. El oriento lumo?
58. 2. Espero ekfloris - kaj velkis.
61. 3. Patro rakontas. Onklo rakontas.
63. 4. Mia "frato" Rogero.
65. 5. Rekrutrevizio. Barcelono?
66. 6. Morto de instruisto.
67.  7.Somero. Ekzameno. Ferio.
67. 8. Vivo kaj morto de junulo.
68. 9. Hispana gripo.
68.  10. Antaisignoj de la fino.
71.  11. Armistico.

75. Epilogo.
80. Glosaro.
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