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El hombre que atrae alos locos

Paco Inclan explora la relacién entre individuo v masa en una narracion cargada de personajes
excentricos
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El escritor Paco Inclan. VICTOR GOMOLLOM (JEKYLL & JILL)

El narrador se encuentra en la ciudad mexicana de Veracruz, en un centro
cultural donde va a estrenarse una serie documental dedicada a las grandes
personalidades del lugar (el narrador esta alli porque va a casarse, pero “ese es
otro cuento™). El primer retratado es Pancho Villa; su nieto, gran bigote y modos
de oficialidad, es aclamado por los 400 asistentes. Pronto se comprende que
Pancho Villa nunca estuvo en Veracruz, circunstancia que no amarga al publico;
antes bien, comienza un didlogo sobre lo dificil que es certificarlo, la pertinencia
de un “estudio de las ausencias” que, por ejemplo, demuestre “que ni Franz Kafka
estuvo en Zaragoza ni Marie Curie pisd Bilbao". El narrador menciona delirios
similares en bibliografia reconocida: la ausencia de George Sand en Arenys de
Mar, de donde debia partir para Mallorca; o la de Proust en Trieste, ciudad que el
novelista describid como un “lugar delicioso donde la gente es pensativa, las
puestas de sol son doradas y las campanas de la iglesia tafien melancolicas”.

Este disparatado comienzo define el modo de hacer de Paco Inclan (Valencia,
1975), su maravillosa combinacién de periodista gonzo, antropdlogo sabio, santo
idiota y cuentista de primera: una improbable mezcla de Borges y Lévi-Strauss
con Bouvard y Pécuchet. El proceso se repite en las ocho “crénicas”, o relatos
veridicos, de Dadas las circunstancias: Inclan emprende una investigacién erudita



en algun grupo excéntrico (un club de esperanto, un banco de horas en las
afueras “rururbanas” de Vigo). pero un error de lectura o, simplemente, su propia
tendencia al extravio lo llevan a un terreno mas rico, a un encuentro azaroso con
algun personaje mas excéntrico aun que la investigacion de partida. Por ejemplo,
el dltimo hablante en erromintxela, combinacién de euskera y romani hablada por
los gitanos vascos en el siglo XIX. “Cuando sofiaba con entrevistar al Gltimo
hablante de una lengua”, escribe Inclan, “me imaginaba haciéndolo en el interior
del Amazonas o0 en una remota aldea china fronteriza con Mongolia. Sin embargo,
suefios menguantes, mi busqueda me ha dirigido a Llodio™.

Otro ejemplo: si Inclan investiga los circulos "esperantistas” catalanes, una
intuicién perversa lo lleva a intimar con el responsable de “la primera y
posiblemente la dltima editorial que se dedica a la difusién en esperanto de los
beneficios de la marihuana”. Es decir, el marginado entre los raros.

¥ es probable que el personaje que es el propio Paco Incldn en su literatura, una
especie de humilde bromista bonachdn, atraiga a los locos y los excéntricos, pero
asimismo hay que comprender que uno de sus temas mayores es, precisamente,
la relacidn del individuo (excéntrico) con una pequefia masa (ditirdmbica). En
Inclan, comunidad y persona son vulnerables resistencias de un mundo
igualmente idiota, pero mejor falsificado; es decir, que pasa por normal. Y en
estos errores “de especie” halla el autor algunos signos de autenticidad
supervivientes a las convenciones de nuestro tiempo. incluso cuando el
protagonista de un texto es un imitador del Che Guevara ("Paisajes cubanos™).

El amor por lo relegado eleva los textos de Paco Inclan por encima de la miniatura
bizarra, del chiste contracultural. Es la clave de su logro como escritor y del
encanto de todo lo que escribe: un magistral sentido de la empatia. Por eso hace
tiempo que ha dejado de ser un autor de culto y se ha convertido en uno de los
mas originales prosistas en espafiol; ademas. de una especie de la que es el Unico
(el primero y el 0ltimo) espécimen.



