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sRenkonte al la Suno”’
— Frieda Hauswirth —
(La unua éa_pit:o de 1a romano prf la vekiganta Hindujo)

I

Katirante sur la tero, Parvati zorgeme tiris ma-
giajn simbolojn ¢irkait sia fa]rugo el dlimtero, la
I-shana agni, sankta al la domdioj kaj prauloj. Ofte
8i entrempis peceton da ligno, kelkfoje ankai la fin-
grojn, en la tason kun rizfarunkato metitan apud i;
twl, per la helpo de ambad, $i pentris la sanktajn sig-
nojn, kiuj benas kaj Sirmas.

Jus $8i desegnis la misteran. Aum, kiam §i audis
el la korieto ekstere klapbrui lignaju sandalojn, la
pason. de viro. Parvati ne ekkonis gin, estis nek la paso
de Sia edzo aii de 8ia filo, nek tiu de la maljuna serv-
isto — la solaj tri viroj, al kiuj permesis la moro,
enpasi la Zenana-on. La paSoj ekstere estis trenaj, ili
haltis de tempo al tempo kaj tute Gesis; kiam ili atingis
la eksteran angulon de la verando, kiu situis antaii Ja
ejo apud la kuirejo.

Konsternite kaj. timeme Parvati, kaiirante sur la
katkanoj, rektigis por auskulti. Si audis la mallautan
ckklakon de formetitaj sandaloj; kiuj falis sur la firm-
stampitan teron, poste la silk-molan frotiron de nudaj
piedoj sur la Slimplanko de la verando. En la tujposta
momento la voéo de 8ia bopatrino levigis al saluto,
poste mortis abrupte, kaj dlr).naove. laatigis en dolor-
plena, malklara ekkrio. Poste parolis: viro. Do eslis
tamen dia edzo — estis la voto de Rammohan Mishra.

Maltrankviligite Parvati ekatskultis: Rammohan
revenis futan horon antat la kutima tempo? Kion
povas signifi ¢i tiu ne atendita deflankigo de la fami-
liara tavopaso? Sia edzo en ¢iu sia faro estis la regul-
eco mem. Nedeﬂanklgeble 1i kutimis sekvi precize siajn
laii la tagohom; dividitajn devojn. Car Rammohan
Mishra estis vera bramano lat malnova tradicio, por
kiu ¢iu horo kaj &ua ago de la vivo havis sian propran
vignifon, kaj kiu kredis al la dia ordo de la tuta uni-
verso, de la astroj gis la plej eta vermo, laii neskueblaj
legoj. Ciu ajn ajo, éiu ajn vivajo sur sia loko povis
levigi ai mallevigi en la de la vivo nur inter-
konsente kun & tiuj legoj. Kaj el la sanktaj skribajoj,
el la Shastras, revelaciigis, por ¢iu kasto alie, la regulo.
kiuj antaiidesegnis vivon en konsento kun ¢i tiuj mond-
legoj. Por bramano la fundamentaj reguloj estis sufice
simplaj: li havu en la mondo nenian posedajon krom
la amo al dio, li studu la Shastras, komentu &in kaj
cstu gvidanto de ¢iuj homoj, lia tuta estado pasadn
lati severe obeataj shastra-aj legoj.

La edzo de Parvati ¢iam plej penadis vivi laii Ia
reguloj, kiuj valoris por la viroj de lia kasto, ne nur
laii la grandaj duelctﬁgio] de plej granda signifo, sed
ankai iau la senfine disbrantitaj ordonoj por ¢iu ajn
ago de la ¢iutaga vivo. Tiel sciis Parvili, ke li, hodiaii
kiel ¢iam ¢e la matenigo, estis irinta’ malsupmn al la
rivero, por plenumi la unuan de siaj tagodevoj. Si
sciis, ke li tie pungls sian korpo nﬁm senmakula pur-
eco. Kvinfoje li devis lavi per ordonita tero kaj per
akvo la malpurajn membrojn, kvinfoje la. manoju,
kvinfoje la piedojn. Poste Rammohan madtis branéeton
dela Neem-arbo kaj uzs gian broso-similan finon por
purigi la éen'&o}n. Poste tiom ofte, kiel postulis la
- ordonoj, ki en la rivero, alvokaute la diojn
~ de la akvo, ladmﬁmegahaJ}aaomo;nde la sep
: -.'mhj nvm'?] -—,&9 himtuna] taga; mremmo; de

-paroli. Kaj ¢iam, kiom longe

Sed post &io tio, tiel sciis Parvati, $ia edzo, unu
tagon kiel la alian, sidigis sub Banyan. sur la bordo
de la rivero, por tie pasigi tutan horon en profunda
meditado. pri la dieco. Treege nekutima afero devis
okazi, por hodiai forigi lin de & tiu devo kaj tiel ne-
atendite venigi lin hejymen. Tiel Parvati, kaurante en
sia kuirejo, provis subaiskulti, kion 8ia edzo raportas
en la apudéambro al sia patrino. Denove 8i atidis ekkrii
la maljunan virinon, konjektis malbonon kaj tre deziris
cksalti kaj rapidi al sia sinjoro. Sed tio ne decis, nun
forlasi la purigitan kuirejon, ankai ne decis, ke edzino
genu sian edzon kaj ties patrinon, se ili deziras inter-
la memoro de Parvati
returnigis, tiuj du senlis sin altirataj, kiel ankaii nun
ili sentis sin altirataj ...

Jam milan fojon ektremante sub la facila frost-
ventelo de la eligiteco, Parvati plektis la brakojn ¢irkai
la altentiritaj genuoj, sur ties mallarga loko & poste
apogis sian mentonon, por strece auskulti.

Rammohan parolis. Kiel éiam, li, la pia bramano
kaj granda legisto, tenis sian vodon en dlsmplme Li
mkontls al la patrmo kiel i matene, ée sia iro al la
rivero, surpadis pintan objekton, verSajne Stonon an
pecon da glaso. Estis nur tre malgranda vundo, sed
jam post mallonga tempo gi komencis nekutime dolori.
Tamen li ne atentis gin, sed dairigis siajn lavojn i. .

Kiom ajn Parvali stretis siajn orelojn, 8i sukce-
sis kapti nur de tempo al tefmpo vorton el tio, kio
ankorail estis dirita; ¢ar ekstere en la korto servistino
komencis Qeli en dinlie rizon. Rrrr-pamm! rrer-pamm !
reer-pamm! knaris la levoSnurego, sekvata de la sur-
bato de la peza hgnopxstdo kiu disbatis kaj disdiris
la matenaeron per sia pisto. Sed kiam la bruo same
subite eksilentis, Parvati povis tra la reregana malbruo
de la interna korto kompreni ¢iun vorton, ¢ar Ram-
mohan parolis klare kaj tiel sengene, kiel et de li ne
estis kutime. Kion li diris, tio kaizis al Parvati dolo-
ran kuntirigon de la koro. Sed nenia laiito eligis el &,
kvankam 8i andis ekgemi sian bopatrinon.

2Kaj patrino«, diris la volo de 8ia edzo, »kiam
mi altenlevis la ofertrinkajon, $ajuis al mi, kvazau mi
tenus flamantan lumon en mia kava mano, kaj anstatai
akvogutoj 8ajnis elfonti inter miaj fm%o] lumantaj
fajreroj kaj reflui en la patrinakvon. Timiga tremo
kuris tra mia levita brako kaj mia tuta korpo.
Kiam mi volis paroli la mantra kiel saluton al la
suno, mi ne sukcesis memori e¢ unu vorton, eé
ve la unuan frazon. Mi sentis nur grandan malplenon.
Poste, patrino, subite $aj juis al mi, ke voto parolas tute
pmkarme al ‘mi la vortojn: »Antai ol pasos tri tagoj,
vi_devos morti...« Kaj mi sciis, ke parolis iu dio,
patrino. «

Cion ¢i Rammohan raportis per sia kutima, sen-
pasia, profunde konvinkita vodo.

»Ne, mia infano, nel« vokis lia patrino kaj
komencis senbride lamenti. La vodo de 8ia filo subite
sonis Sangite: :

»Patrino, patrino, ne forprenu mian forton..
o Poste mallengm la voéo gis relenita murmuro, en
kiu Parvati ne plu povis distingi ion, kaj al kin la
patrino de Rammohan respou&is nur per nekonsolebla

plendado.
~ Kvazai inte Parvati sidis en sia kuirejo
kaj atendis, '_'atm is, ke Rammohan vemu al 4,
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LA VAGABONDO KANTAS

— Julio Baghy —

1.

Nur pluvas... Tage pluvas, nokte pluvas...

Nebula nuba land’ sen suna varm’,
en akvon dromas é&iu via éarm’.
Turmente pluvas, tage nokte pluvas.

En ejo subtegmenta grincas frosto...
Mi kudas pro malsan’ en fremda lit’
kaj tremas kiel en la vent’ la vit.
Malseko &tele rampas gis la osto.

Mi, fremda arleken', baraktas sola

kaj distras min la pluvtambur’ kaj vent’.

Al mi neniu venas por moment’
kun vort’ kompata kaj ridet’ konsola.

En suba éambro homoj sidas, sidas
¢e forno spirovarma pro I' §parem’,
Senvivaj pupoj ili 8ajnas jen,

¢ar ili mute sidas, sidas, sidas...

En lustra lum’ moderna lukso pompas...

La vivon vindas silk’, velura lan’,
abundas la argent’ kaj porcelan’.
La luksa kripto vartas, lulas, trompas.

Vi, pupoj, vivas ja, éar pulm’ sin movas,
muelas bud’, digestas la stomak’.

Fieras vi kiel sur pajla sak’

kokino, kiu putran ovon kovas.

Kaj pri I' kultar’ vi pastre elokventas
kaj blovas vin kiel la fabla ran’,

sed homan takton vi ne havas jam.

En vi la koro dormas, sent’ silentas.

Mi fugus for el via luksa nesto

al tend’ tatara, budo de pagan’,
éar tie e¢ al larmsalita pan’

la guston doléan donis kora gesto.

Mi fugus for, sed min malsan’ katenas. ..

Ho, malbenitaj febro kaj malfort’,
pro vi, se iu venas al la pord’,
la malsanul’ e¢ danke arlekenas.

Kaj pluvas, tage pluvas, nokte pluvas...
Nebula nuba land’ kun frosta vent’,

en akvon dronas é&iu kora sent’,

tar senkompate pluvas, pluvas, pluvas.

Plugas, semas kamparan’;
kreskos greno, estos pan’,
estos pan’.

Lin favoru bona Di’

per la pluvo, sunradi’,
per radi’!

Dibenita agrosin’,

havu ‘koron de I patrin’,
de 1’ patrin’!

Estu- ri¢a bona frukt’
rekompenco por la lukt,
por la lukt’!

Plugis, semis kamparan’;
mankas greno, mankas pan’,
mankas pan’,

Ne sufiéis difaver’,

nek la &vito, nek labor’,

nek labor’,

Vane donis Terpatrin’
nutran sukon de la sin’,

de la sin’...

Mangis musoj, mordis frost’,
reston prenis for — impost’,
la impost'.

Plugu, semu kamparan’,
dvitu ree por la pan’,

por la pan’!

Difavor’ per suna lum’
helpos. al la bona hum’,

al la hum’.

Terpatrino dotos vin

per rikolto por la klin’,
por la klin’.

Vin indulgos mus’ kaj frost’,
ne indulgos nur — impost’,
la impost’.

Vin konsolu, kamparan’,
miloj vivas ja sen pan’,
et sen pan’!

Miloj fastas en la luki'
sen bon8anco por la frukt’,
por la frukt!

Vanas prego, dia ben!
vanas peto, 8vit’ kaJ pen!
§vit' kaj pen!

En la koroj regas frost’,
karn' sekigas gis la ostl
gis la ost’.

3.

Sur verda kamp’' en suna brilo
promene vagas mi sen cel’.
Min ravas la natur’ kaj trilo
de birda bardo en giel.

Ho, birda bard' de I’ nuhohmo],
mi vin envias sur la ter’;

vi povas kanti al animoj

pri birdaj sentoj en liber’.

Rigardu mm,}m via frato,

migranta bardo sur la ter’ :
ne povas kanti — kia fato! —

. pri homaj pamo; en llber

Ho, ne mmu nin, la homo]n,
pro la genia flam’ de Di’;

ni kreis per §i mil fantumojn
~murdante Homon mem en ni.



-a-
Piedpinte pasu sento;
dormas mia amatin’.
Post la tagaj zorg', turmento
lulis §in la songfein’.

Piedpinte pasu sento;
frunton kisu nur la spir’
kaj ne cedu al la tento
la ardanta amsopir’.

Piedpinte pasu sento;

8in ne veku kora bru,
lasn din nun en silento
dol¢e dormi, songi plu.

Piedpinte pasu sento. ..
Vane jam! Vi vekis §in.
Kion fari por pripento?
Flustras &i: »Ho, amu min!«

&

Per larmo videbla
ruzadas la virin’;
per larm’ nevidebla
8i pereigas sin.

Per larmo-armilo
ruzadu pri kaj por,
sed koron sunbrilo
neniam lasu for!

6.

Ebenajo monotona,

al mi vi ne plaéas.

Kiel bovo, cerbo homa
sur vi nur remadéas.
Certe estas vi utila

en la stomakser.o,

sed en via viv' trankvila

Ho, montegoj, rokoj krutaj
kaj arbara denso,

maroj bruaj, lagoj mutaj
servas vi por menso.
Romantiko kaj mistero
pulsas en vi arde,
vivo-kanton de la
vi resonas arte.

Tero

La inspiro el vi fontas,
Sprucas kreospito,

sur via sin’ sin renkontas
realec’ kaj mito.

Mi admiras, e¢ amegas
vin, pratarm’ varia,

¢ar vi donas, ne nur regas
per natur’ pasia.

7
Ilej, piedoj, lacaj du éevaloj,
vian mastron servu kun obe’,
trotu vigle sen stumblad’ kaj faloj
sur la tempmordita viviose'|

Via mastro, vidu, senhavulo

kaj li fajfas, kantas kun kurag’
kaj ne plendas li ée éiu bulo

pri I'stomaka grumblo kaj furag’.

Hej, piedoj, ataj du gevaloj,

kial spitas vi ée I’ vojomez'?

Nur la mastro luktas kun svenfaloj,
argas vin nur lia — plumopez’.

Do persistu, serva lin fidele,
ne balancu kiel ebriul’l
Sciu, lin pikpelas pli kruele
celo, nun kasata en nebul'.

Hej, piedoj, lacaj etevalatoj,
trote tretu je la fajfomars’;
fam ja Sirigos la — vivladoj,
vi ripozos post la migra fars’

dormas sprito, vervo.
T e R . e e S e et S St

kiel li ja certe faros, kiam li trovos tion konvena, por
transdoni ankau al 8i la strangan, teruran sciigon.

Tiel estis ¢iam — ¢ion, “kio tudis plej pmfunde
Bammohan-on, li unue port;s al sia patrino; sole al
$i li portis gin tute kaj nepartigite.

- Kiam $i estis ankoraii juna, tortura jaluzo disSiris
In koron de Parvati. Sed ¢iam kaj ¢iam denove 8 diris
al si; ke estas tute en ordo, se la filo tiel honoras la
patnnon Vere nigra, tiel §i mallaidis sin, devas esti
Sia propra koro, ke gi kaRabias senti jaluzon kontrau
la patrino de sia sinjoro. Kaj sencese 3i devigis silenti
sian koron, gis kiam gi mutilis en plej profunda
mzlgnd Ci tiuj tagoj de la senvorta ribelo jam de
longe pasis, tiom longe, ke nun Sajnis al 8i, kvazaii ili
neniam estus ekzistintaj. Sed dum la lastaj jaroj Par-
vati, kun senfina, arda pacienco, estis ¢iam preta, kiel
nnkaummélest!slza)ta §i mem precize ne sciis, por
kio — preta servi, ajn_ estus postu]ata de 8i, ?o
mdevmlﬁelﬁ(hhednm Sltemssmpmtakuu

delo la sal
Fammeodem]:n ngennmmsselugl tantan
_Gar&upﬁuﬁmhmmohmvmalhxaje!

ilt’l_; i slorebla tmnk‘wo de sia nea
eltmmlnfortonhe al li porti ¢iun
I mem apenai

. éa.:gon kiu ﬁa;ms lin faligi. Bammo

konsciis, kiom li en decidaj horoj apogis sin je sia
edzino, tiel nerimarkite Parvati prenis sur sin sian
parton el la Sargo, tiel delikate &i zorgis pri li. Neniamy
si atendis kaj ricevis vorton de rekono.

Emociita en sia forto per la vekrioj de lia patmm
moligita per la troo da amo, kiu montrigis al li, Sia
un]om venu al 8i, al Parvati. Katrante en sia kuirejo,
di preparigis por ¢i tiu momento. 8i antaiividis, en kia
senco Rammohan éifoje plej bezonas Sin  — li, kiu
dum sia tuta vivo malakeeptis la_postulon pri homa.}
sentelmontroj, kiu ¢iam penis dedi¢i la profundojn de
sia amo al la dieco.

Ia stranga firma certeco eksonis en la koro de
Parvati kvazaii eho: §i sentis, ke 8ia edzo diris la veron,
kiam li anoncis sian proksiman morton. Sed se estis
liel, poste &i vidis sin antaii la plej timata sorto de
hinda edzino — la vidvineco. Sed pensi pri tio 8i ne

rmesis al si en la nuna horo. Si trankviiigis sian
koron, kolektis ¢iujn fortojn, por ke 8i estu apogo al
sia edm se li venus al $i.

Post kelka tempo da atendo, kiu Sajnis al &i sen-
fina, Rammohan staris en la kmre]pordo Rigardo en
la okuloj de la edzino diris al li, ke 8i scias. Li sidigis,
sur la planko ekstere de la sojlo, ¢ar dum estas pre-
parataj la mangoj, e¢ la fmmhestm devas ne malsank-
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tigi la purecon de la kuirejo; tio estas ordonata de
la rito.

Kun neelparolita peto en la okuloj, li rigardis al
Parvati,

Si kapjesis, poste 8i parolis malrapide, kaj nenia
tremo dispecigis $ian vocéon, sed 8i sukcesis meti en
gin kuragigan forton, kiu senpere efikis sur li, kvazaii
forta mano estus Sovinta sin sub lian brakon.

»Sinjoro, se estos tiel, vi mortos pli nobla ol ¢in
alia, kiel vera bramano!«

Rigardo de profunda dankemo ekbrilis en liaj
okuloj. La unuan fojon en ilia komuna vivo li montris
per &1 la grandan danko$uldon, kiun li sentis al 8i. Tre
mallaiite 1t parolis:

»Atskultu min! Mia plej alta deziro estas, morti
kiel mi vivis, forta en kredo. Mi volas provi, gis la
plej lasta fino, ricevi kaj elradii la grandan pacon de
dio en mi. Mi scias, ke mi mortos. La voto estas vera
kaj intence parolita al mi, por ke mi estu preparita,
renkonti la morton tiel, ke la homoj rigardu min kaj
diru: Vidu! Estas nur pordo, ne timu kaj trapasuly

Rammohan eksilentis kelkan tempon, sed liaj
pluaj vortoj konfirmis la konjekton de Parvali kaj
senvualigis al 8i tion, kio kuSis peze sur la fundo de
lia animo.

»Auiskultu min! dum la venontaj tri tagoj, gis la
fortenu de mi Radharaon!«

Lia sola vundebla punkto: li timis, ke per la
vido de Radharao, lia plej juna, lia plej kara filo, 1i
malfortigos!

Ondo de Sirmanta dorloteco trafluis Parvatin.
ia g'mjom, la forta, tiel malforta! Sed se & ankai
sopins lin konsoli, teni lian manon kaj karesi liajn
okulharojn, 8i tamen ne ekpensis, pasi el la kuirejo
al li: la heredita konsidero de la rita pureco estis phi
forta ol la korinklino. Do Parvati nur kapjesis, me-
tante la manojn al la gorgo, en kiu Sia amo, kiel
sufokanta doloro, altenfrapigis.

Poste per ple j ekstrema stredo 8i donis al sia voto
sonon de trankvila kunsento kaj simple respondis:

»Estu senzorga, sinjoro, okazos tiel.«

De nun la horoj estis gisrande plenigitaj per
centmanieraj devoj, centmanieraj ritoj, kies ftuleco
kondukis renkonte al la horo de la perfekta morto. La
ceteraj parencoj de Rammohan wunue ribelis, laiite
protestis kontrau tia blinda submetigo al profetajo
kontrait ¢i tiu sinpreparo por la morto sen demando
kaj kontraustaro. En milda cedemo Rammohan per-
mesis lai iliaj peto), ke estu alvokita Khabiraj. L1 ne
ektremis kaj ne ekkriis pro doloro, kiam tiu premegis
lian vundan piedon kaj tranéis en gi per malakra
trandilo. Kaj kiam la kuracsciulo fine turnis sin kaj,

fino,

kapskuante, intence evitis la rigardon de Rammohan,

li nur ridetis, Nun, kiam akraj rugaj strioj supren-
tirigis de la brulvunda piedo ph kaj pli alten al la
femuro, ne estis necesa la kuracisto por scigi lin,
ke li mortos. Tion lia interno jam hieratu klare ek-
konis, kiam ha karno gin ankoraii apenaii sentis.

Je la mateno de la dua tago lia korpo jam estis
ardanta dolorejo, kiu nur de tempo al tempo permesis
al li mallongan ekspiron. Tamen Rammohan en plej
profunda trankvileco ordonis, kio okazu. Li sendis en
uajbaran vﬂagon alvenigi i kvar el siaj plej gravaj paren-
c0). Lau lia deauo ¢i tiuj kvar viroj, se estos veninta
la horo, el

zorgis en sia gardeno fig-arbon, penante, en 1 la sama
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super li la sanktajn nomojn, ili portu

lian kuéejon kaj gardu pri la brullignoj. Al ili ki kon-
fidis, ke dum ¢ jaroj de sia virago h flegis kaj pri-

mezuro, kiel la abunde akvamita arbo kreskis kaj for-
tigis, akoeli sian propran internan kreskadon.

Pli li ne bezonis diri al la kvar viroj; ili ja sciis,
kiel senmakule Rammohan gardis la nomon kaj kas-
ton de bramano, per kia sindonemo li ekzercis la
studojn de la sankta vorto, kiel li ¢iam estis preta,
helpi al aliaj, kaj kiel li estis libera de ¢iu memamo.
Certe, se iam viro estis inda, ke lia kudejo estu skulp-
tita el la ligno de sankta arbo, tia estis li! Ci tiun res-
poudon Rammohan povis legi sen plua demando el la
malsekigintaj okuloj de tinj cirkau L.

Je la tria mateno, kiu estis trankvila krom ofle
rekomencigantaj malfacilaj fajfspiroj, kiam la doloro
tran¢is per flamobatoj tra la korpo, Rammohan alvo-
kigis la logantojn de la vilago al sia kuSejo. En bone
pripensitaj vortoj li petis ilin decidi juste kaj sen
antaijugo antati dio, ¢u ili kredas lin inda esti enteri-
gata - lati la malnova Brahma-medha-moro. Brahma-
medha estis elpensita ne por la simpla viro: &i estis
la ceremonio por saguloj, por »pandit«-oj, enprofundi-
gintaj en la scio de la Vedoj, ankati vere vivintaj lau
ili. Unuanime la tuta vilago montris per sia konsento,
ke ili rigardas inda Rammohan-on.

Ciam ankoraii tenante sin rekite per superhoma
forto, la mortanto tiam mem kun sia edzino faris la
fajroceremonion per la fajro el la sanktigita fajrujo,
kiun Parvati de post la tago de sia edznigo gardis
per neSangebla pieco. Pala kiel fantomo, kun enfalin-
taj trajtoj, 8i sidis malantati sia edzo kaj subpremis
la egan emon laite ekplori, kiam dum la sankta ago
§i devis tusi liajn Sulteojn per fasko da sanktigita
herbo.

»Por la lasta fop por la lasta fojo...« somis
denove kaj denove en 8i. Ci tiu sankta ago, kiun viro
kaj virino komune faras ¢e I-shana agni, estis en la
pasintaj jaroj 8ia neniam sekianta konsolo, Sia sola
spirita kontaktpunkto kun $ia sinjoro. Neniam plu post
& tiu lasta fojo 8i poves fari la fajrodioservon — kiel
vidvino 8i ja me havos la permeson proksimigi al la
nordorienta fajrejo per sia malfehélga deesto.

Sed pro dia sinjoro sufokis Parvati la ploregon
kiu en & Iev:gis Sia vizagesprimo estis trankvila kiel

la lia, kiam 1li ambai levigis kaj rigardis reciproke
en la okulojn. e _ .
Poste Rammohan, treege lacigita, eliris por

atendi, ke du viroj sternu sanktan Kusha-herbon sur la
zorgeme purigitan plankon. Car me decis, ke vera
bramano atendu la morton en lito, Kiam la herbejo
estis preta, li trankvile sidigis sur gi, brilante, kvazai
lia korpo estus jam forigita ingo, kies plorinda morlo-
danco lin ne povas plu tusi. Sed ankoraii li devis atendi
la brilajn torturojn de la karno.

Apenaii li elstrecis sin, rgms, kvazai lia lasta
korpoforto defluus de li kiel fo luantaj akvoj. Doloro
skuis lian korpon kiel folion, kiun taiizas a:‘itunavauio
Sed, post &u atako, la nevidebla mano de la
denove glatigis liajn tra]ﬁo]n, kaj la {J;Uflmde enfa‘lmlaj
okuloj brilis en kredo pli fo

G:slaple]hstamomento kmmhavoéo}amne
estis plu atdebla, prikonsilis kaj konsolis Rammohan
la éirkau li kalelrhgmta]n homojn,
kredo. Lia ‘ estis tm[ hamplena ke éa;ms,«
kvazaii starus dioj ¢irkai L. :

Foje li mansignis al iu el siaj plej ﬁ&mdn] anr-"

vistoj kaj prenis de li flustritan promesun, kw\m mm-__. -

ko .
mp»ﬂa‘ifwnﬂeé,ﬂﬁrﬁ ﬂlﬂm nnanlmmﬁ ﬁmhj 8
liavas ‘ferkm, mi __mem pervas wrg; lne nenia al la
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ordonitaj ritoj estu nefarita kaj nenio malpura profanu
mian morton, Sed se mi estos morta, kaj mia 8tiparo
forbruligita, povos okazi, ke la ganhsto] in tro frue
forlasos. Auskultu, gin gardu gis la lasta fino, por ke
miaj ostoj, ed se ili jam cindrigis, ne estu fimakulitaj.«

Per grandega stre¢o Rammohan eldiris la vort-
oju. Lia lango Sajnis al i ne plu longe obei.

Poste jam ne restis al li e¢ tiom da forto, ke el-
paroli li povus la sanktajn nomojn de dio. 'Po du
kaj du, alterne, kiel li petis ilin, kaiiris apud li laj
kvar lmée ]iizrtanm] dum la malrapide pasantaj horoj
de la tago kaj alvokis Lin, kiu estas ununura, kvankam
li havas centmil nomojn. Jen murmurante, jen $velante
gis petego, la mallaiita, dol¢a tondro de la plej sanktaj
nomoj ruhg15 seninterrompe, Sirmante la mortanton.

»Siva — Rama — Krisna — Govinda — Nara-

jana — Mahadev . . -«
~ Unu horon antatt la mallevigo de la suno subite

ukviv.igis Rammohan kaj levigis, apoganie sin sur
la kubuto. Lia rigardo migris de vizago al vizago, gis
gi restis ripoze sur Govinda, lia plej aga filo, Mal-
rapide kaj klare li poste paroh5

. »Mia filo, plenumu nun la vesperan fajrocere-
monion — al mi ja ne estos donite vidi ankoraiifoje
malleuga la sunon!«

~.Dum lia filo kaj Sita, lia edzino, komune ple-
numis la deziron de Rammohan, Parvati kaiiris solece
en iu fora angulo de la domo. Ciu 8ia forto forlasis
§in_en ¢i tiu momento, kaj foje-foje $i murmuris
antaii sin:

»Agni-puja ... agni-pu « La fajroceremonio!

Spasme $i tiris al si la Luklan kapon de Radharao,
sin lastnaskito, kiu ¢iam denove flustris en la faldopl
de §ia »saric

»Kio estas, patrino — patrino, kion vi nur havas?
Kial mi ne povas al la patro?«

Antaii ol la vespera Agni-puja estis finita, Ram-
mohan, kiel estis anoncita al li, elspiris sian lastan
spiron. Morto, kiel decas al nobla bramano: neniu
rito estis I'}efdl‘itﬂj nenia malkurago estis lolerata..

- Kiam Parvati eksciis, ke $ia sinjoro estas mor-
linta, 8i ne jefis sin super la kadavron, §i ne lamentis
laite per la neniam finanta plendo: »Kion mi faris
malbonan, ke tiel kruele vi forlasas min?« /.. 8i ne
ploregis kaj ne vekriis, 8i ne batis la frunton sur la
plankon. Ja, §i e¢ ne ploris. Si faris nenion el tio, kio
estis atendita de S8i, jen Si nur staris, rigide kaj sen-
move kiel senfolia arbo.

Mirigite kaj kun kreskanta kolero la patrino de
Sia edzo rigardis $in. Tio estis ée la unua fojo en &ia
vivo, ke Parvati hezitis plenumi una el la plej 'rrava]
devo] de fidela edzino. Sed la patrino subpremis la
mallaidajn vortojn, kiuj kusis sar Siaj lipoj, ¢ar i
legis en la okuloj de Parvati rifuzon ne esPloreblm
fantoman forecon, internan sanktigon, kvazaii en &i
tiu horo de la ve-lmo ia terura, supertera gojego provus
8irigi el 8ia plej mfundamtemo al la lomo.

Trafita Jﬁ la rigide aldirektitaj okuloj de la bo-

-patrulo fine Parvati, sen ektremo de la okulharoj,
redonis $ian rigardon. Dum kelkaj senfula] sekundoj

la du mn;onno} mezuris sin. Kaj e la unua fojo en
dwkomumnmokans,kelama(]unuhno ne kapabla
:lnle.n]a § \gan, teruran lumon delaplx ‘junaj okuloj,
' rigardon. Dum . momento. en la

> tus sin kiel ﬂ'?e.tu se §i sekvus la edzon
; _mnrm,h.hu-.&mmmmumhdmhhu

'eu&éaﬁmhmlapmso.

Duopa mondo mia
— E. Clark Stillman —

En & tiu gaja mondo
(morto, murdo, pesto, rab’)
mi promenas frumatene,

june, kiel juna knab’.

Kaj en ¢1 malgaja mondo
(ho, la sun’ en la garden’,
kie lan la latb-aleo

mi promenas dum maten’)

ftizo sputas pulmomukon
(ho, ¢i doléa rozparfum’).
kaj armeoj blinde buéas,
sangas en sufoka fum'.

Ho, duopa mondo mia,

(mi frefvanga sub la sun’)

vi frenezas, al mi 8ajnas,

(mi putronta sub la lun’).
e R

ricevus la unuan, la plej noblan lokon! — Sole 8i povas
akiri gin, ¢i tiun lokon, la noblan, sanktan super éiuj
mezuroj, sole 8i, la edzino, kaj neniu povas forigi 8in
de gi, de la loko, sur kiu, en sia pacienca vivo de
submetigo 8i fine jam devos toleri nenian rivalinon,
devos cedi antaii neniu, e¢ ne antai la propra patrino
de sia sin _]010

De ¢ tiu momento solvigis la rigideco de Parvati,
Sia tuta agmaniero Sangigis. Malfrmgum 3i fine vestis
sin per sia plej festa vestajo, la mole falanta ruga
»sari¢ kun borderajo el pura oro. Ciun sian ormamon
8i surmetis kaj nur tiam 8i padis denove inter la aliajn,
por ludi per laiitaj, vortriéaj plendoj la antatideseg-
nitan rolon de la edzino en la rondo de la funebrantoj.

*

Trifoje la funebra procesio haltis sur la vojo al
la riverbordo. Ciufoje la portantoj singarde metis la
kusejon el figoligno sur la rugan polvon de la Soseo.
in la malforta lumo de la pligrandiganta luno ili
Sovis jom da rizo en la buSon de Rammohan kaj
atendis en tima streto pri ia vivosigno. Sed Ram-
mohan ne movigis, Rammohan fakte estis mortinta.

sHari bol!... Hari bol!... Hari boll«

Govinda iris ée la pinto de la procesio, tenante
en la mano ujon kun sankta fajro el la nordorienta
kuirejo. Gis la veno de la morto, Rammohan mem
gvidis ¢iujn ritojn. Nun faris tion Govinda, lia unue-
naskito, kune kun la pastroj, kiuj transprems la gvidon
en élu] plej diversaj antaiipreparoj kaj dioservaj agoj,
el kiuj e¢ unu ne devas esti ellasita, se ¢io bone estu
preparita por la animvojago de la mortinto.

Fine la rigida korpo de Rammohan, preskaii tute
senigita je vestajoj kaj ornamajoj krom kelkaj, ringoji
profunde trancantaj en la karnon, ripozis sur la alten
tavoligita Stiparo. Estis Govinda, kiu ekbruligis la
toréon &e la malnova kuirejfajro kaj estimplene metis
la _sanktan fajron al la kadavro. Per kraka bruo ek-
saltis flamoj; ruga lumo akre tranéis tra la paleco de
la nokto. Nek la plej maljuna filo, nek la funebrantoj
restadis, por observi la disvastifon de la avide man-
ganta fa;ro Ili forrapidis, por purigi sin de la ma-
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kulanta proksimeco de la morto. La teruran lostan la-
boron malhelpi la malesperan jetigadon de la brulan-
taj membroj — éar la fajro amas ludi kaj petoli kun
la mortinto — oni kutimas translasi al la anoj de la
malsuperaj kastoj. Sed Rammohan aparte dezris, ke
neniu  kadavro-bruliganto el malalta kasto tuSu lian
$tiparon; pro tio liaj kvar elektitaj portistoj res-
tadis ankoraii kelkan tempon, por zorgi pri tio, ke la
fujro faru bone sian aferon.

Eu profunda nokto, kiam la 8tiparo estis for-
brulinta en malaltan rugan amason, ankai ¢&i liuj
gardistoj forlasis la fajromeonteton. Jen, el la arbetajo
¢e la riverbordo venis viro sin tie kaSinta, kaj sidis
horon post horo ¢e la fajro. Iistis Harihara, la kon-
fida servisto de Rammohan. Senvide li fiksrigardis en
la fajreton, katirante en profunda soleco sur la tero,
dum malgojo tradvelis lian koron kiel la flava nebulo,
kin nun levigis el la river-fluejo kaj gin vualis. '

Kun la unua ekkrepusko de la Cielo aperis el ¢t
tin nebulo figuroj de viroj — parioj. Ili haltis, kiam
ili vidis la neatenditan, solecan figuron de la gardisto
katiranta apud la griza cindro. Harihara severe ri-
gardis ilin, Il hezitis mallongan tempon, poste ili
subite silente refandigis, kiel ili estis venintaj, ree en'
la_nebulon.

Nur kiam la suno jam balais pura la horizonton,
la fidela servisto levigis el sia gardado. Poste li starigis
por saluti Govindan, sian mnovan sinjoron, kiu, kiel
lion ordonis la rito, estis veninta, por kolekti en argil-
pecetoj tion, kio en la malforta fajro restis ankoraii
el cindro, el karbigitaj ostoj. Tio ¢&io estis transdo-
nota al la rivero por sekura gardado.

Nun la spirito de Rammohan cerle povis ripozi
en paco, post kiam la lasta ¢iama timo estis deprenila
de li. La fiera bramano, kiu neniam toleris makulon,
kiu e¢ retenis sin de kutimaj homoj, kiu timis la
tuson de la netuSebluloj pli ol ¢ion ajn — nun estis
stkura, en la morto kiel en la vivo. Nenie avida paria
mano, sertante fanditan orom, povas malsanktigi lian
cindron.

Amata kaj amanta fajro...

Gi zonas la vivon de bramanino kiel kastelfosajo
el flua oro, majesta simbolo pri unuecigo. Gi ekbru-
ligas 8ian fiandintoréon, 8ian fajrujon, unuigas Sin
¢iutage en adoro kun Sia edzo, interligas 8in en Agni-
puja kun ties prauloj kaj fine donacas sur la Stiparo
al dia morta korpo liberecon.

Antaii longa longa tempo, cent jaroj au pli, i
povis — s¢ la ardanta postulo tion deziris — e¢ libe-
rigi la animon el 8ia vivanta korpo. Teruraj kaj
mirindaj raportoj: ankorai nun la hindaj okuloy
ckflamas, kiam ili nove estas rakontataj. ¢ar la mal-
novaj dioj mortas nur malrapide. Strange kaj persiste
murmuras ankoraii hodiat la sindona admiro al la
libervola ofermorto tra la vejnoj de la hindoj... ¢

Kiam la viroj ekpasis la vojon al la 8tiparo kaj
la plendokrioj de ia virinoj, kiuj restis hejme, kaj al
kiu 8i mem aldonis sian plenan mezuron, bruegis en
la oreloj de Parvati, Siaj pensoj, kiel altirate ne-
rezistebla allogo, ¢iam denove kaj denove revenis al la
fajro — al la fajro de 8ia fajrejo, al la fajro de la
Stiparo de Sia edzo. Sed antait io & estis freneze tor-
lurita de la rememoro pri la Agni-puja de éi tiu lasta
lago, kiun la filo kaj filedzino solaj estis farintaj. La
unuan fojon en & tin sia domo &i estis forigita disde
la fajroceremonio. De nun & tion éiutage denove tra-

vivas — ait 8 devas realigi la planon, kiu kase en
mallaiite Slosis la- pordon post si kaj nun staris en .

8i gemas. Car Parvati nun estis vidvino, malbenita kaj
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malfelidon disvastiganta estajo, ne plu tatiga gardi la
fajrejon de la prauloj, adori la fajron. De & tiu.laﬁo
Parvati, la vidvino, neniam plu povos partopreni la
festojn, kiuj formas la vivon de la hinda hejmo. ne-
niam plu la gojojn, la solenojn.

Antati kelkaj horoj, kiam super la kadavro de
$ia edzo, sin mezuris 8iaj rigardoj kun tiuj de 8ia bo-
patrino, la eblo, eviti tian sorton, montrigis al 8 en
fulmomaniera eklumigo. Dum & tiuj lastaj horoj, la
rita plendkriado ¢irkaii 8i traboris 8in en sia tuta mal-
vereco kvazaii per tranéilpikoj kaj vekis en 8i senbridan
fugdeziron. Malantau 8i kuSis dudek plenaj jaroj de
pacienca eltenado, de akomodigo, de senprotesta mem-
forgeso. Ci tiu daura animskurgado faris el 8 virinon
de malofta forto, senfina pacienco kaj granda kvieteco,
sed kiu kadis kernon de Stala firmeco.

La terura streto, la ribelo de jam de longe for-
gesitaj eksentoj dum la lastaj tri tagoj subite sangis
la mondon de Parvati. En 8i io tumultis kaj urgis per-
forte al la lumo. Si, kin dum sia tuta vivo per goja
penado subigis en si ¢iun egoisman penson kaj Sangis
forjetajon en orom, 8i estus terurita, se iu dirus al 8i,
ke ¢i tiu profunda tamultigo, ¢i tiu neportebla dolorv,
ne estis, kiel 8 kredis, neniiga doloro kaj malgojo pro
dia mortinto. Kiel ja 8i, la simpla koro, scius ion pri
la komplika hemio de la animo? Pri la freneza nask-
igado de revivigataj fantomoj?... Fantomoj de amo
sufokita en germo, malnova jaluzo...

Dum ¢ tiu granda maltrankvila nasko doloris en
la profundoj de dia estajo, Parvati ne sciis alian no-
mon por i, ne sciis alian konscian klarigon ol dio-
malsato, spirita postu'o.

Tie gi briletis antaii 8, la promesita pramalnova
vojeto al la ekstazo, — la memoferajo. Al duobla
venko &i gvidis, estis rimedo fugi el la timata vidvin-
eco, samtempe rimedo veni al la flanko de sia neniam-
cajnita edzo, por tie, laii la dia promeso, restadieterne.

La vojeto logisl....

Cirkau Parvati ¢iam ankoraii monotone pregadis
la vodoj de la funebrantoj, Svelis kaj altigis en penetr-
anta] erupto), kiuj diséiris en éifonojn la malhelan
pacon de la nokto. La maljuna patrino de Rammohan,
laca je korpo kaj spirito, jam delonge estis dormanta.
Pro kompato al $ia maljuneco, ili lasis $in dormi.

Sed Parvati neniam estis pli maldorma. Si jam
faris sian- decidon kaj nun atendis, ke venu 8ia mo-
mento. Si sciis, ke neniu atentus, se 8i elirus, kaj ke
neniu el la virinoj, ed se iu rimarkus tion, kontraii
dirus ion ai maltrankviligus, se 8i forrestus kelkan
tempon. Sed pli certan kaj longan tempospacon &i
nature povus gajni por si, se §i sukcesus kase foriri
neatentita, tiel ke neniu el la funebrantoj pova diri,
kiom longe aii mallonge daiiris Sia maléeesto. Pro tio,
subite, kiel venkita de laceco, 8i haltis en sia lulanla
korpomovado ka_L silente kaurigis, kun la kapo sur
la genuoj. La aliaj sinjorinoj rigardis Sin per mal-
longa, kompatema rigardo, poste ili ne pla interesigis .
pri 8i, sed dairigis sian laiidevan plendadon. Sed Par-
vati observis el inter siaj pezaj, duonfermitaj palpcbroj,
la kunulinoju, gis §i estis certa, ke &iuj atentas nur
sian funebran devon kaj ne plu havas lon por si.
Poste 8i levigis kaj Stele eliris sur nudaj plandoj,
rapide kaj senlaite kiel katino.

Kiam 8i venis ‘en la verandon, Parvati rapide
prenis sian kuirvestajon el neblankigita tolo, kiu tie
pendis sur la bambuspaliso antaii la kuirejo por sekigi.
Poste 8i daiirigis sian vojon al la apuda provizejo,



Kvar SOnefof de Pefrarca

Angelon vidis mi inter teruloj, :
¢éielan belon, monde senkomparan,
memoron havas, #ojan kaj amaran,
$ajnantan sonfo, ombro, fumnebuloj.

Mi vidis larmojn sur & flam-okuloj
enviigantaj e¢ la sunon klaran,

kaj aidis mi suspiri voton karan,
ke mont’ ekirus, haltus ondo-ruloj.

Pli doltis plore, en interrespondo,
am’, virto, mens’ kompato, dolorsento,
ol ¢io, kion iam atdis mondo.

Auskultis la éiel’ kun tia atento,
ke et foliojn ne ekmovis frondo,
tiel ravigis la aer’, la vento.

(Lali Blond.)

*

Benataj estu tag’, monato, jaro,
sezon’ de I’ tempo kaj moment’ de-1" horo,
la bela land' kaj lok’, kie la koro

Jigigis per la rava okul-paro.

Benataj la unua dol8-amaro,

ke min aléenis per katen’ Amoro,
la sag’ min atinginta por traboro,
la fine min trafinta doloraro.

Benataj estu: éin voto kria,
per kiu mi 8in vokis, améagrena,
la gemoj, larmoj, la sopir’ ebria.

Benata estu ¢iu pago, plena
de 8ia glor’ kaj laud’; kaj penso mia,
krom & ja al neniu apartena.

(Kalocsay).

Ne am'? do kio estas mia sento?
A estas am'? Je Dio, do kiela?
Se i sin trudis, ¢u ne plend’ sencela?
Se misa, kial doléas & turmento?

Se mi gin volis, kial la lamento?
Se gi sin trudis, éu ne plend’ sencela?
Kiel vi, viva mort’, plezur’ muela,

ja regas min sen mia prikunsento?

Aii, kun konsent',
Jene tra malaj ventoj, Storma maro,
en boatet’ sen direktil’

vi min malprave §iras!

mi remas,

tiel senscia, plena de eraro,

ke mem ne scias, kion mi deziras;

kaj vintre ardas, en somer’ frosttremas.

(Kaloesay ).

*

Ce rememor’ pri 8§i, jam ¢iel-glora,

mildrigarda, kun klino de I' orhela

kapet’, kaj pri I' modesta kaj angela

vo¢' al mi tiel doléa kaj dolora:

tre miras mi, ke vivas mi ankoraii.

Ja mi ne vivus, se 8, — ¢éu pli bela
ait digna, restu dube — savakeela

ne venus al mi en la hor’ aiirora.

Ho, la sinteno éasta, doléa, pia!
Kiel atente $i aidas plu kaj plu
rakonton longan de éagreno mia.

Kaj kiam $in forpelas matenfru’,
81 al giel' sin turnas, ja voj-scia,
malseka je I' okul’, je I' vangoj du.
(Kaloesay ).

plena malhelo. Sed 8&i sciis ¢iun pason kaj sciis precize,
kie ¢io kusas kaj staras, Per neerarigebla certeco 8i
palpiris gis la granda argila krudo, kiu enhavis rizon
por la ¢iutaga uzo. Tie $i tuj kaj 'lerte formetis sian
ornamajon, zorgeme atentante ke &i ne klaktintu. La
pezan kolcenon el pura oro, ja trioblan perlosnuron,
la brakringojn, ore!rmgetolu, la grandegajn argentaﬁl
piedringojn kaj la piedfingro-ringojn, unu Fm

alia 8i zorgeme entombigis en la super ili kunfluetanta
rizo, en km, tion 8i sciis, devos trovi ilin 8ia filedzino.
Poste §i dedraiibis la - puran, blankan diamant-
butonon el Sia maldekstra nazoflanko kaj eltiris
la_duonlun-ornamajon, kun giaj multaj iom Sancelig-
antaj perloj, kiu peze pendis super la dekstra super-
lipo. La unuopajn Stonojn 81 zorge envolvis en luk-
pecon, kiun & dediris rapide de tuko super la Ghee-
'ﬁ)to kaj i emg!s la Jumbn, tiel gin sekungmte kun
' for de

ahaj en la rizo.

s ﬂl!:m 15¢ la pordoj
la manartiko, por hempomaenmgm pordoj
_-dammemomlheﬁlﬂdmmperremmeﬂmekhta]

okuloj, kiel 8i estis, dum siaj unuaj jaroj, malfelica
kaj malkuraga, malestimata de sia bopatrino kon-
damnata de sia edzo, ¢ar dum longa tempo &i naskis
nur knabinojn. Poste §i revidis sin, kiel 81 fine tamen
kusis kun filo en la naskolxto' Kiel felitega 8i estis
pro la randa buklokapo, kiu :sin premis en 8ian
kurbigitan kubuton — mafgranda kapo, kiu helpis al
8i, sufide malfrue, teni sin en sia loko.

- Sed baldati, post kiam la granda faro de la ven-
onta nokto estos plenumita, $ia ‘kapo estos altlevita
kiel neniam antaiie. Sia tuta familio, e¢ la tuta vilago
poste honoros 8in kaj por éiam montros al $i fier-
plene. .

Per nove firmigita decidemo §i ree staris en la
verando, tute malseka de la rapida subakvigo en la
pmkslmalageto Sed nun 8, la vidvino, et se &i re-

gajnis la ritan neniam s proksimigi al
la I-shana agm jo, "en kin bmpf::la granda fajro.
Parvati I:omms, ke tio estas malpermesita. Sed
kion 8i faru? Super &wo staris 8ia deziro, iri al la Stip-
aro de sia edzo, eetisbmﬁgitaporlafajroeleitiu
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fajrujo. Tie &i volus Sllli:!:llllgl ¢e lia flanko, por lasi
sin forbruligi samtempe kun sia sinjoro kaj mlgu kun
li kunigite tra la Jamas-regno. Sed & sciis, ke la
Angrezi-lego tion severe malpermesas. Neniam §i rice-
vus la permeson realigi ¢i tiun deziron; éiu, kin ée-
estis la mortobrulon, scius malhelpi tion. Parvati ne
konis la Sastras, ne sciis, ke en giaj ordonoj estis
malfermita maSo, ke ekzistis anstatatia rito, kade plen-
umebla formo. Si iamaniere sentis, ke la sankta [-shana
agni el Sia amata fajrejo estas intime ligita kun la
realigo de $ia intenco. Nur dum unu respiro &i hezitis
&e la malpermesita ku1re|pordo poste 8t tuj enpadis.
Tiel firma estis 8ia decido, tiel certa §i estis, ke ¢io,
kio estis nejusta, baldai estos rajtigita per sia olero,
sendube rajligita, ke ci-solan fojon & kuragis mal-
atenti la $astra-legon, kiun 8i konis.

En la I'shina agni kuirejo, Parvali plenigis arg-
ilan ujon duone per ardajo kaj rapide metis en dikan
lanotukon la tutan malgrandan kuirej-provizon de brul-
ligno. Poste & elpadis denove per senlaitaj plandoj en
la liberon, evitante ian brueton.. Preter la bovinejo,
8i rapide elpadis tra malgranda flankpordeto kaj plue,
gis densa bambus-arbustaro Sin akceptis en sian ne-
penetreblan ombron kaj disige staris inter & kaj la
domo. Ci tie & surterigis faskon kaj fajron. Posle i
je la dua fojo, kiel glitrapida ombro, rapidis tra la
malantaiia pordeto kaj revenis, diam ankoraii ne-
rimarkite, post mallonga tempo, kun granda krudo
plena de oleo.

Sur la ventodirmata flanko de granda Stonamaso
8i metis el la lignopecoj kudejon sur la tero, zorgeme
malsekigis ilin per oleo kaj same ankaii la lanan dalon.
Kiam' tio estis farita, 8i levis la kruton alten super
la kapo. Tie §i tenis gin senmove dum kelkaj sekun-
doj, la okulojn direktante supren al la malforte tra-
lumetanta kvaronluno. Sia vizago estis senmova kiel
marmoro, kaj en & tin masko de fera volo ardis la
profunde ardantaj okuloj en supertera ekstazo.

»Sinjoro de mia vivo, sinjoro de mia vivo...«
8i flustris, poste 8i renversis la kruton kaj fluigis la
oleon super 8ia kapo, sur la ankorai bonformitaj
linioj de la nuko kaj sultro malsupren, kiel sanktajn
kurbigintajn serpentojn kaj malsekigis sian tukon:
8i estis preta al la lasta granda rito, al la lasla granda
servo por &ia parencaro. Per plej ekstrema zorgemo
$i metisla ujon plenan de ardantaj karboj sur tri &to-
nojn.¢e la piedo de la lignoamaso, por-ke §i firme
staru kaj tamen estu tiel facile movebla, ke malforta
pudo povu disSuti la ardajon sur la l.igno:l. Poste &
prenis de la tero plenmanon da folioj kaj Jetis ilin
en la ujon. Ili estis tiel sekaj, ke tuj esu%m avida krak-
eto, kiun sckvos la baldau elrompantaj flamoj.

Nun komencis Parvati seninterrompe murmari
antati si la plej sanktajn nomojn.’ Pl strete, kvazaii
en ekstazo, sed same kiel antate, 8i dume d&ﬁl‘l“‘lh
sian_verkon per rapidaj, bone pripensitaj movoj. s
dissternis la oleitan tukon sur da tero, sukoesis enruli
sin en i tiamaniere, ke diaj brakoj firme estis allig-
itaj. De interne §i scipovis eLkaptl la_plej ekstreman
finajon kaj teni gin; poste i pene starigis sin sur siaj
pmdo j» Car &is la piedoj §i estis ankorau libera. Kurage
Si padis al sia kudejo el lignopecoj, per la okuloj zorg-
eme mezuris la interspacon, kin disigis Sin de la fajr-

ujo. Ankoraii iom & proksm'ugls kaj poste sidigis. Nun

— hei estis
andaj flamoj

§i levis la piedojn sur la kusejon —
fuste, tiel Si tusis la - upn, en kiu malg
nun saltis supren

kvazai apud sa en hlao

8

tua doléa su&nfano kiun

Ja sufokataj pulmoj. Sed
-estis_certigita: kaptita en la flamokarcero, kiun §i mam

. Poste Parvati zorgeme,

Kanz‘ez‘o de falanfa folio
— Hsti T=i Mo —

Atidigas sur la trotuar’ pasbru’,
(Proksimas jam la 3ongola.nd0,‘t ¢u
Estas' Ta $ia? Certe ja, mi- pensas,
En tia noktmalfru’!

Sur la fenestro jen iu frapetas,

(Mi jam tuj apud la songlando estas;)
Certe §i volas min surprizi, ... vidu,
Mi tamen kvieta restas.

Ce la litkapo eksusuro krepa,

Mi diras (duondorma, duonreva:)
»Neniam vi komprenos min, do kial
Igadi min korkreva!«

Gemspiro &e la kapkusen’ murmuras,
(La songolanda soréo min eklulas:)
»Mi vin neglektis!« kaj de &iaj larmoj
Jam vangoj miaj brulas.

Je I’ voto éagrenigas mia koro,
(Folioj dancas en la kort’ en horo ,)
Finigis songo; kaj la -éagrenanto
Nur la aiituna ploro!

El la éina: Saint Jules Zee.
el e

$i ne volas veki, stre¢is sin en plena longeco sar la
lignopecoj, kiuj ‘mallaute ekknaris kaj kraketis.

Ankoraufoje si levis la okulojn ai la pala kvaron-
luno. Sia tuta ecaro strebis en plena sopiro oppeon,
renkonte al Sia estonta sorto, .avide servi, ankorai ¢iam
servi kaj neniam esti dislglta de sia sinjoro, sia estro
— de Ii, kiu tiel malofte bezonis Sin en Siaj lara] jaroj
kaj tiel ‘malofte 8in rimarkis, kaj kiu éiam pli intimis
la koron kaj pnmrgml de sm patrino ol Sian propran
koron kaj pricorgon..

Akre ekpusis la pred‘o de Parvati.

En la momento tuj post tio 8ia m.alkuragn korpo

— kontrait $ia propra volo — ja provis malespere

liberigi sin el la ﬁnuranla{ hngJ, ekgemo’ eligis el
a celo de Sia spirito,

preparis al si, §i mortis glore, kun animo triumfa!
Tradukis: F. W. V.

v OIITI\LARIGOJ

I-shana-agni: la sankta [axmha fajrejo de la hmdu),r
staranta en la angulo, kiu estas en la direkto dela Hima-
laja,:logejo de dio 13var.

. Zenana: la severe disigitaj. kaj malferﬂutaj luﬂvqo;
de la Purdah-virinoj. A

Neem-arbo: Piumofolm arbo kun duiée Qdormm]
floroj kaj medicinaj kvalitoj.

Dinkie: ligna ilo por &eli rizon, movebia Plﬁd‘O. o

Mantra: frazo el sankhl] skﬂbujoj de hmt_l:_sj;'
ofte uzata en senco de soré:formnfu] '

Bmhma—mrdha-mm entengmamero nur por bm-. :
mana : -

gnm lad:odeiapemo ‘ankaii 1a dio de Ia kmta;, :
udebla] ajoj, apartenanta al la hinda ’I‘n-—unuo il

Agnl~ fajro-dioservo.

Il’ao{q alvokua ‘dion! i
lamas: la m S
J la arh:-dm de la hmdo;
 Angresilojo: angla e




La kriketfludo

— L. N. Newell —

La teraso de la angla Sport-Klubo en Kairo estas
bonega loko studi la homon; tio estas, la anglan specon
de la homo. Kaj se la materialo estas iom karikatura,
la studo ne estas malpli valora pro tio, nur iom pli
klara.

Tie mi sidis sub la flama suno, iun posttagme-
zon en printempo, kun Garvin, por deesti kriket-ludon.
Mi estis sufide intima amiko de Garvin; tio estas, mi
konis lin jam de ses jaroj, mi sciis kie Ii logas, lian

referatan trinkajon, hiajn preferatajn librojn, ni pas-

igis kelkfoje libertempan semajnon kune, kaj ni povis
sidi kune dek minutojn sen paroli. Sed mi ne sciis,
kion signifas liaj imicialoj J. F. (., mi havis nenian
informon pri lia religio (se ekazistis), lia sentemo rilate
al la arto kaj la muziko, liaj emociaj spertoj aii awn-
aferoj. Ni estis sufide intimaj amikoj. Estis agrable
kunadi.

- Kiam alilandanoj volas imagi al si anglon, ili
E:ezentas al si altstaturan blondulon, malvarmsangan
aj ne tre inteligentan, kiu neniam ridas. Nu, Garvid
estis sufice angla tipo: li estis iom malaltstatura, havis
nigrajn harojn kaj movigemajn trajtojn, kaj kvankam
i ridis ne tre ofte, tamen lia rideto estis tre ¢arma.

Car mi ne estis membro de tiu multkosta klubo,
li estis invitinta min, ke mi deestu la kriketludon.
Do, kiel fremdulo, mi rigardis la homspecimenojn,
kun intereso.

Antaii la teraso etendifis, 8ajnis al mi, preskaii
gis la horizonto, la razeno, sur kiu oni ludas. Malan-
taie estis unu el la klub-domoj, kun greka kolonaro,
tre malpeza kaj eleganta. Sur Ia teraso estis multaj
tabloj, ¢e kiuj sidis la spektantoj, murmure inter-
“parolantaj kaj trinkantaj glaciigitajn trinkajojn. Unua-
vide, ili Ciuj aspektis samaj, ¢ar ili portis la anglan
uniformon: griza aii bruna mola éapelo, blanka, sen-
kravata ¢emizo kun mallongaj manikoj, blanka ai
griza pantalono el flanelo; &u viro havis la harojn
tre mallongaj kaj aspektis, kvazau li estus jus lavinta
sin per broso kaj multe da sapo.

Sed post ioma observo, diferencoj de mieno
ebligis distingi la diversajn subspecojn. Ekzemple, jen
kaj jen estis grapoj da oficiroj, kiuj ¢iam membrigas
al la klubo dum sia dejorado en Egiptujo, sed tute ne
miksas sin kun la aliaj, la civilaj membroj. Il kuse
sidis sur la sefoj, kun eapeloj antatienpuSitaj sur la
brovojn, kaj interSangis lakonajn frazojn. Kiam de
tempo al tempo alia oficiro preterpasis iun tablon, ili
kriis al i — kompreneble, ne laiite — kun tiu aris-
tokrata trenparolo kiun oni povas heredi, sed neniam
akiri. Kaj iliaj frazoj estis zorge nekompreneblaj por
la cetera homaro: alj'udoj duonfrazaj, subaludoj, pri-
vataj slangajoj, subSercoj senridetaj. :

I ekte ne konsciis la ekziston de la cetera
homaro; oni kredus; ke ili kunparolas en vakuo, ait
meze de vasta dezerto. Kaj tamen, ili guis la fakton,
ke la aliaj Geestantoj ne povas kompreni la aludojn
en ilia interparolado, kiel lernejanoj aii esperantistof
- guas paroli sekretan lingvon en tramoj. Esti en la
mondo, kaj ne aparteni: ili iagrade partoprenis la
‘monahan i n i

~ Ce aliaj tabloj sidis amﬁ{ Statservistoj, instru-
istoj, prosperaj komercistoj, bank-filiestroj. Unuavide
ili aspektis kiel la oficiroj; sed estis ri le, ke ily
provis ne konsci la_ ekziston de la.oficiroj kaj Ia

malpli da aplombo, kaj kvankam ili provis paroli sek+
retan lingvon kiel la oficiroj, ili -evidente nebone suk-
cesis. Oni povis kompreni la aludojn. Kaj krome, ili
ne tiom trenparolis. Oni povis senti la kurentojn dd
malestimo, envio, moko, malico, embaraso, timo, kiuj
fluis ¢irkai la tabloj. Kaj samtempe, ¢iu atente ob-
servis la kriket-ludon, kiu estis jam komenciginta sur
la vasta razeno, por ne maltrafi e¢ la plej subtilan
lertajon aii mallertajon de la ludantoj;: kaj kelkfoje
sonis aprobaj murmuroj kiam ludanto faris ion speci-
ale brilan,

La angla socia vivo estas tre komplikita.

Mi rigardis Garvin-on. Kiel la aliaj, li nagis en
tiu etoso, kiel fido en akvo, kaj fiksis trankvile la
rigardon sur la ludantoj. Mi suspiris, turnis min alla
razeéno, kaj firme decidis interesigi.

Estis malfacile kredi, ke ni estas en Egiptujo,
tri mil kilometrojn for de Anglujo: la sceno, la belega
razeno, la blanke vestitaj ludantoj, la trankvil-voda
spektantaro — &io povus esti reproduktila sur iu el
la aristokrataj kriket-terenoj de Anglujo. La anglo
insiste kunportas kun si Anglujon tien.

La blankaj figuroj kuris tien kaj reen, inter
longaj haltoj, kiam 8ajne nenio okazis. Gi eslis tre
serioza afero; ili montris grandan lertecon. La suno
¢ion banis en ora lumo senpartie, indiferente. Mi
oscedis.

»Bedaiirinde, ke la egiptoj me ludas.« Garvin
parolis kun kvieta konvinko, kvazau post longa medi-
tado li estus trovinta la fundamentan kauzon de la
neperfekteco de la egiptoj.

Unuavide, la ideo estis Soka; tamen, mi mur-
muris jese. La angloj sanktigis la kriketon, la nacian
ludon. kiu neniam transplantigis sur fremda grundo.
Al gi ili atribuas sian forton, sian honestecon, sian
regkapablon, sian heroan kuragon fronte al dangero,
sian lojalan traktadon de ahaj, efektive éiun sian
virton, Sen kriketo la Imperio apenaii povas ekzisti.
Kaj, kiel la kriketo estas tipa kaj ekskluziva produkt-
ajo angla, tiel samkiale tiuj virtoj: honesteco, reg-

blo, k. t. p., povas flori en sia perfekteco nur de
la anglo. El kriketa terminaro, ili faris sian plej
absolutan esprimon de kondamno: kiam anglo diras,
ke »tio ne estas kriketeca « li indikas 'gradon de
morala aii etika malnobleco nesupereblan. Kaj la es-
primo, »teni rekta sian batilon,« indikas, ke oni
montras, laii la angla kutimo, la plejalton de flegma
lkurago. Efektive, ne mankas angloj, kiuj kredas, ke
se nur la tuta mondo povus lerni kaj ludi kriketom,
militoj kaj internaciaj konkuradoj kaj la klasbatalo
kaj similaj genoj, tute malaperus. Sed tio estas nur
teorio: ili estas certaj, ke neniu alia nacio povus aprezi
la belecon kaj noblecon de kriketo; do, kunigi la du
konceptojn, »egipto« kaj »kriketo«, tio estas neeblajo.
por la normale funkcianta angla: menso.

Sed Garvin estis eksterordinare larganima homo,
kaj Li povis imagi al si egiptojn ludantaj kriketon, kaj
Sangigantaj en sanajn, flegmajn, lojalajn anglojn. Efek-
tive, tiu u:mﬁ“o pruvis lian fundamentan bonvolon por
la egiptoj. Mi komencis pli estimi lin.

»Neniam mi konis egipton, kin ludis... Tamen,
jes: unu. Li estis el Oxford; mi konatigis kun li sur-
gipe, kiam mi unuafoje venis al Egiptujo.«

~ Por ne pripensi la ludon, mi komencis imagi al
mi tiun unuan renkonton de Garvin kun egipto. Se
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fitin, post dek jaroj en la lando, vivinte &am kun,
angloj, li povas imagi egipton ludanta kriketon, do
certe tiutempe li estis entuziasma amikulo de la enlo-
gantoj de la lando, kiun li iris enlogi. Supozeble, cari
juna, li e¢ bonvenigis la provajn konatigajn frazojni
de la egipto; li vigle respondis; ili baldai duone inti-
migis kun la facileco de la juneco. Garvin parolis fer-
vore pri sia deziro helpi la egiptojn, koni ilin, parto-
preni ilian vivon, lerni ilian lingvon; kaj li demandadis
senfine pri la kutimoj, la religio, la literaturo, la
sportoj de tiu antikva kaj interesa raso. Li ankau, per
aludoj, demandis pri la okazoj, kiun havus anglo
por ekkoni ankaii la egiptinojn, éar, ankoraii virga, Li
sckrete kaj romantike esperis am-aventurojn, vesper-
ajn rendevuojn kun iu grandokula, bruna belulino de
la Nilo. Antat ol komeneci sian vojagon, li legis la
kutimajn romanojn pri Egiptujo, kaj akiris tute falsan
bildon pri gi; sekrete, i e imagis sin grimpanta
nokte en iun haremon, gardatan de ferocaj einukoj,
responde al la invito de helaj okuloj. Sed pri tio li
nenion diris al sia nova amiko,

Ili trovis, ke ili havas komunan deziron dedidi
sin al la eduko, korpa, mensa kaj spirita, de la
egiptoj; kaj ili juris, per duon-aludoj anglecaj, ke ili
tiam restos fidelaj amikoj. Garvin gojis, ke jam antaii
ol alveni en Egiptujo, li ekkomprenis la egiptan ani-
mon, farigis amiko, kiun ili fidos kaj al kiu ili rakons
tos siajn sekretojn, trovinte en li unike senteman
spiriton.

Ili kunmar$is sur la ferdeko gis mateno, fron-
tante al la freSa vento, sub la steloj de la Meditera
neo. ' '

E 3 v
»Ibrahim Abd el-Karim li nomigis. Li estis kun
sia nova edzino — anglino. Ho bela frapo, sinjoro,

bela frapo! Cicilio.«

Mi facile distingis la kriket-frazon de la cetero.
Do Ibrahim edzigis al anglino. Li prezentis &in fiere
al Garvin: 8i pruvis lian fundamentan anglecon: li ne
plu estis ajna egipto, kia iu alia. Ibrahim estis ensor-
binta la anglan kulturon kaj la anglan vidpunkton,
kun la angla nacia ludo; li uzis la slangajn frazojn de
la 0xf0r(§-ai'l universitatanoj tute nature; oni devas
konfesi, ke li portis la anglajn vestojn iom pli gracie
lkaj bele, ol povus anglo, sed aliflanke, li konstante
‘fumis pipon, kun forta angla tabako. Li volis sin
dedidi al la nobligo de Egiptujo, sed oni ne devis for-
gesi, ke li povas tion fari guste tial, ke li tute angligis.

Felice, Garvin tre bone akordigis ankaii kun Cici-
lio, jam de la komenco. Li traktis $in kun la peza,
bonhumora, moketema kamaradeco de la juna anglo,
kaj 8i respondis katidece. Sur la 8ipo trovigis multa]
kontinentanoj, kiuj rigardis 8in dum la mangoj kaj
dum promenadoj sur la ferdeko, laii maniero atidaca,
persista, neangla, kiu genis, e¢ timetigis Sin, kaj It
freda senzorga kamaradeco de Garvin redonis al &
Sian aplombon. :

Se egipto edzinigas etiropaninon, li katime pre-
feras la plej blondan, tio estas, la plej malsimilan al
li: kaj h pli Satas la naturajn lm:'onn ol la modan
knaban figaron. Mi do imagas Cicilion gracile malalt-
statura, bele molkurba, kun fiava hararo, en kiu oni
povis vidi rugorajn lumojn: $iaj violaj, nebuletaj oku-
loj estis grandaj kaj pasiaj; kaj Siaj tre rugaj, iom tro
grandaj lipoj facile ndis. 'g‘]su's tre amuze, kiam Garvin
ne sciis, ¢u nomi Sin sinjorino Ibrahim au sinjorino
Abd el-Karim: fine, kun mokrezigno, li deklaris sian
intencon nomi $in sinjorino Abd; sed jam antau la
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Kairo.« =

i fimas, ke oni eldiros
— Bst T=i Mo —

(Amiko, mi komprenas, tin gena osto,
Netolerebla, éu ne?... gorfo kompatinda!)
»Vidu, sur la herbero katiras jen lokusto;
Vent' inter pinoj fajfas kiel linto tinta.c

(Amik’, okuloj viaj, mi ja vidas klare,
Trembrilas de kristalaj larmoj el la koro;)
»Vidu, du papilioj tie flirtas pare,

Kaj flaru la odoron doléan de I' violol«

(Amiko, via koro batas maltrankyile,
Sed, sciu, mia ja ne estas pli kvieta;)
»Vidu, jen paro de ge-gielarkoj* brile
Montras sin sur zenito,... tre koketa.«

(Ne estas erco, ja pli bonas ne eldiri,
Vian animsekreton povas mi trasenti:
Mortvundos tiu vort’, vi devas konsideri,
Do kial riski blinde kaj gin poste pentil)

(Car mi ne volas, ke sufern vi en flam’,
Ankaii mi... ankaii mi mem ne suferi volas.)
»Vidu, la &ielarkoj nun dikfluis jam,

Kaj ne plu papiloj sur herboj’ petolas.«

(Retenu vin! la Belo... nur burgon’ tenera,
Kial gin malheligi per nuanc’ de zorgo?)

»Ni iru, jam mallumas la ¢giel’ vespera, —
Por vidi la matenrugon ni revenos morgaii.«

El la éina: Saint Jules Zee.

* Lati ¢ina popolkredo, é&ielarko estas vira ai ina.
(Rimarko de la tradukinto.)

fino de la vojago li nomis §in tute simple Cicilio. Il
longe ridis pri siaj misprononcoj de la araba lingvo,
kiam Ibrahim komencis ilin instrui. ;
Siaflanke, Ibrahim estis tre kontenta pri tiu ami-
keco inter sia edzino kaj sia nova amiko: ﬂgc} plifirmigis
sian egalecon kun la angloj, pri kiu kelkfoje, en sia
subkonscio, li dubetis: tre klare, la anglo admiris lian
edzinon kaj trovis 8in simpatia: I do respekios sincere
ankaii ian edzon. Pri ilia intimeco li neniel timis: Hi
sciis, ke anglo neniam farus ion, kio ne estas kriketeca.
Garvin kaj Ibrahim longe diskutis siajn preferat-
ajn librojn, kaj planis kunlaboron pri tradukado de
anglaj cefverkoj en la araban lingvon, kaj de arablaj
en la anglan. Ili et ijektis grandan libron pri la
historio kaj moroj de la egipta popolo. Ciciiio atuskul-
tis ilin pacience kaj admire, kaj fine interrompis per
ia praktika demando pri mastrumado en Egiptujo. Kaj
en la diskuto pri domoj, servistoj, prezoj, ili decidis,
ke ili luos domojn apudajn kaj daiirigos seninter-
rompe sian ravan kamaradecon. - ; iy
»Ni devos trovi por vi egiptan edzinon,« diris
ride Ibrahim, »kaj tiam ni estos perfekia, simetria
kvaro«. Garvin estis dungita kiel registara instruisto:
Ibrahim, studinte en Anglujo, iris al promesita pos-
teno en la Irigacia Departemento; ili ne dubis, ke ili
estos lokita) kune en Kairo. : Al
» Buterfingrulo! Ni iris al Kairo sed disigis post
semajno. Oni g‘:&f; lin al Beni-Suef, kaj mi restis en
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Buterfmgmlo osts 1a Iu&anto ki kaptis, sed ne
povis teni la pilkon.. . En Kan'o Ibrahim, Cicilio
kaj Garvin logis de la sama pensmmo, kaj post la
unuataga sinprezento e la Ministrejo, ili havis kelkajn
hbem}n tagojn antaii ol kom-cn(:l sian laboron.

brahim prenis la rolon de drogmano, kaj ili
vizitis la Piramidojn, la Citadelon, la moskeojn, la
bazarojn kaj la mjlgena]n kvartalojn. Surprizis Gar-
vin-on la grandeco, la grandurbeco de Kairo; li atendis
kotmuran vilagon romantikan, kun putoj ka] palmoj,
kaj kameloj; kaj $okis lin Ia neatenditaj malpureco,
odoratoj kaj malsanoj de la indigenaj kvartaloj. Ia
lastajn i ne komentis kaj Sajnigis me vidi, timante
embarasi Ibrahim-on; kaj mem eml)ald‘slgla kiam
Ibrahim iom tro emfaze atentigis pri ili, kaj mallaiidis
la barbarecon, la sensciecon kaj ]Ea mallaboremon de
la egiptoj. Garvin ne peroeptis, ke tiu troa emfazo
estas rimedo plifirmigi la anglecon de Ibrahim.

Sed ¢i gion ili vidis en pli gusta proporcio poste,
kiam ili sidis en la garden-kafejo Groppi, la plej moda
rendevuejo en la centro de la wrbo. Il gravmiene
planis la restarigon, la modernigon, unuvorte !a anglec-
igon de Egiptujo: kaj iliaj koro; varmigis pro ko-
muna ambicio altruisma. Ili estis tiom seriozaj pri
siaj reformoj, ke ili povis permesi al si sinmokon. » Vi,
Ibrahim,« diris Garvin, »prizorgos la irigacion kaj la
agnkult‘urou vi florigos la dezerton. Cicilio, vi instruos
al la virinoj la higienon kaj la kuirarton kaj la
parizajn modojn; kaj mi komprenigos al ili la belaj-
ojn de la mondliteraturo. Ni estos la tri diklatoroj de
Egiptujo, kaj ni faros el gi la plej felitan landon de
la mondo.«

Tiel ili trapasis la semajnon, en ¢iam kreskanta
intimeco; ili estis tro felicaj. Dum tiu periodo Garvin
renkontis apenaii unu anglon. Sed fine alvenis la dek-
reto de la respektivaj Mlmstre]o_] Ibrahim devos iri al
Beni-Suef, kaj Garvin instruos en unu el la duagradaj
lernejoj de Kairo. Ili duﬂ% kun promesoj revidi sin
ofte, kiam [Ibrahim kaj Ciciio povos viziti Kairon;
intertempe, ili skribos longajn leterojn.

*

»Mi vidis ilin kelkfoje poste, en Kaivo. Sed estis,
iel, malfacile paroli. Oni perdas kontakton.« Garvin
rigardis al mi momente, por vidi éu mi komprenas.
Mi kapjesis.

Evidente, lia sperto similis tiun de miloj de entu-
zasmaj Junulo] Komence, li sin jelis fervore en sian
lernejan laboron; li zorge preparis sian lecionojn,

interesajn lecionojn, vere lekciojn pri la belajoj de la,

angla lingvo kaj de la angla literaturo, kun deklamado
de poemoj; kaj Ii perpleksigis, kiam la knaboj petis,
post silenta kaj tute senesprima atento, ke li donu al
ili regulojn pri la uzado de la tempoj. Li provis trakti
la lmabo}n egalece, kamarade, kaj partopreni iliajn
plezurojn kaj problemojn: li ne sciis, ke tiu kapablo
estas la vaiora frukto de multjara s . Sajne la
knaboj ne komprenis lian intencon — ili ne sufice
komprenis la anglan lin : i devis koniam, ke kvan-
kamlaphmﬂhoelnhsmdxsla lingvon jam de dek
Jaroj, ili tamen ne povis formi e¢ unu seneraran [ra-
zon kaj apenait komprenis, kiam oni parolis al ili. Kaj
li estis amuze naiizita, au naiize amuzita, kiam ili diris
al It ﬂa_taée ESIBJOI'O sinjoro, vi estas nia patro, sin-
Jjowo,« aii aViestashanegnmstrmsto sinjoro.« Kaj Ha
; kalm armigis lmmxh&amamdxs en klaso,
hs : lm;mspekbasiapafhmhan
'meumdelnegipto],ihanmpimgashmon ilian

as ulero?«

Drotesto
— Alex Kay —

Mi estas tiel laca, kiel la mont’ maljuna,

kiun jam tedas teni la herbon kaj la humon,
kaj kin éi fatrasojn fordutas, kaj la lumon
de I' suno nude sorbas per sia roko bruna.

Mi estas tiel laca, kiel la arb' maljuna,
kiun jam tedas teni folian verdon, neston,
kaj kin de I' folioj forutas lastan resion,

kaj al éiel" sin streéas kun la branéaro bruna.

Mi estas tiel laca plu servi, flori, frukti.
Mi volus sorbi sunon, kun grandaj ventoj lukti,
kiel la nuda monto kaj senfolia arbo.

Libere de utilaj kaj oportunaj sentoj,
interparoli sole kun tiuj grandaj ventoj
potence kaj fantome — sentempa colharpo.

e s ]

rave naivan mondkonceplon: sed estis malfacile akor-
digi guste kun la knaboj en lia lernejo: Sajne io estis
koruptmtd ilin — kredeble la kontakto k‘uu la etiropa
civilizacio.

Ankau kun la adoltoj estis malfacilajoj. Garvin
parolis ofte kun la egiptaj instruistoj en sia lernejo,
kaj invitis ilin vespermangi en lia pensiono. Sed ili
estis embarase silentaj, kaj offe ridis d]}rewme pri
frazo lia, kiu estis tute serioza. Ili ja parolis la anglan
lingvon, sed 8ajne la vortoj havis por ili alian signifon,
aii_tate ne havis signifon; li kaj ili estis kvazaii dent-
radoj, kies dentoj havas malsimilajn grandecojn: oni
povis kunmeti la radojn, sed la dentoj ne interkrodigis.
Se kelkfoje ili sajne komprenis lian frazon, kaj kap-
jesis emfaze, ili poste faris rimarkigon pri la plej mal-
grava flankajo en gi. Estis efektive senkuragige, kaj
strange lacige.

Suspire, li sin turnis al la angloj en sia pensiono:
Qtatscr\lstoh registaraj instruistoj, komercisto], oficis-
toj. Kun ili li povis paroli libere, certa, ke ili kom-
prenos senpene ¢iun lian frazon, "kaj j ne mislokos la
emocian akcenton; kaj tio kompensls la fakton, ke la
temoj kun ili priparoleblaj estis tre limigitaj. Laboro
konsiderata kiel puno, dancado, feriaj sperto) — plej-
parte amaj ait drinkaj, la malhonesteco de la egiptoj,
la relativa komforto de la diversaj Sipoj irantaj al
Anglujo, la seksa obsedo de la egipto), skandalaj
rilatoj inter diversaj geangloj en Kairo, firakontoj,
sporto, la generala malnobleco de la eglpto - »Kiam vi
estos restinta en Egiptujo tiom longe, kiom mi, mia
knabo,« oni diradis al li, »vi lernos fidi neniun egipton.
Pli malbona ol mahometano, estas nur kopto; kaj
kontraiie, pli malboua ol kopto estas nur mahometano.
Kaj la plc_] dangeraj estas guste tiuj, kiuj sajnas plej
civilizitaj; dum jaroj e¢, ili Sajnas esti fidindaj kaj
simpatiaj, kaj tiam ili faras ion vere abomenindan.
Ab, kion mi ne donus por foriri el ¢ tiu malbenita
lando PO r ¢lam!e

- Tujn parolantojn Garvin silente malestimis; I
estis jam sufite sagaca por kompreni, ke kio Sajnas
ruzajo ai malhonestajo, tio ofte estas nur rezulto de
alia sed egale estiminda morala kodo aii mondpercepto ;
kaj li komprenis ankaii, ke per sia arogema kaj males-
limema konduto la e j mem tre ofte elvokas
malamikan sintenon ée egiptoj. .
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Li ne havis la dancon renkonti iun kun la phi
vastaj interesoj kaj konoj, la pli grandanima kompre~
nemo, kiujn i mem havis; kaj grade, nevole, li ko~
mencis limigi sian intereson en la terenon de la aliaj
angloj; kaj grade, nerimarkite, la venena vidpunklo,
kiun li atidis esprimi &iutage, komencis penetri en lian
menson. Ce la komenco ofendis lin la malestima angla
vorto por egipto, Gipo; sed post kelkaj semajnoj. sen-
rimarke, komencis gin uzi ankaii li. Kaj komencis for-
migi en lia menso la senvorta, neagnoskebla penso:
ankaii Ibrahim estas egipto.

Dum la vespermangoj, kiam Ibrahim kaj Ciciio
venis iun semajnfinon al Kairo, ili komence babilis
facile pri mastrumado, pri la nova apartamento, kiun
Ibnahim trovis en Beni Suef, pri la lernejo de Garvin.
Baldau evidentigis, ke nek Ibrahim nek Garvin trovis
ankoraii okazon komenci tiujn reformojn, pri kiuj iam
ili entuziasmis; terure estis la inerto venkota; en
la paroloj de ambaii ekaperis jam la unua nuanco de
senkuragigo. Ili diskutis por trovi la punkton, de kiu

ili ekiros C{?r komenci sian reformadon; kaj en la
interparolado kelkaj malestimaj frazoj pri la egiptoj
— kompreneble, neniel aplikeblaj al IJhrahim — glitis

el la budo de Garvin: frazoj kiujn li papage memoris
de la anglaj konatoj en la pensiono. Ili. komencigis per
la indulgema, kompata frazo, » Kompreneble, oni devas
konfesi, ke la egiptoj...«, kaj sekvis mallatida sen-
atesta generalajo, kiun la sekvanta »tamen« ne povis
forvi$i. Ibrahim vundigis, sed ne povis kontraustari:
tio tro identigus lin kun la egi}:toj — kaj la nivelo de
la konversacio estis pure angla nivelo. La atmosfero
iomete malvarmigis. Kaj baldati ili iom ofte silentis,
vane sertante temojn por priparolado. Kelkfoje Garvin
Sercis kun Cicilio pri la aliaj gastoj en la restoracio,
pri unu-du egiptoj grasaj, kiuj tro entuziasme glutis
sian supon, Ibrahim silentis, sia pipo inter la
dentoj. Kaj grade, nerimarkite, la sinteno de Garvin
pri Cicilio farigis nuance protektema. Kelkfoje ili iris
kune al kinejo, kaj en la emocia varmo, kiu sekvas
spektadon de filmo aii teatrajo, ili gaje babilis senre-
tene kiel antaue; kaj Garvin kritikis la anglajn kaj;
usonajn filmojn, emfazante ties stultecon, pro la ne-
konscia bezono kontraiipezi siajn mallaidon pri la
egiptoj ... Kiam ili estis reirintaj al Beni Suef, Garvin
ofte pensis pri Cicilio kun tenera amikeco; h sentis,
ke eble Ibrahim ne vere komprenas $ian karakleron
kaj emociajn bezonojn.
*

»Ne ¢io mardis bone en Beni Suef. Snobeco. Kaj
estis parencoj.« Garvin mane aplaiidis iun brilan baton
de ju ludanto, kaj tenis la rigardon fiksita sur la
razeno. ;

Dum la unuaj semajnoj en Beni Suef, Cicilio
estis tre felita. Cio en la malgranda provinca urbo estis
kurioza, interesa, romantika; kaj & sukcesis ignori la
okulmalsanojn ¢&ie videblajn, la odoradojn sur la stra-
toj, la mudojn, la mankon de &ia amuzo.

Aivenishla mebloj kiujn ili mendis en Kairo, kaj
estis rava plezuro arangi, rearangi, beligi sian propran
hejmon, Tl:'i~k\'arfoje & kaj m mgtis kaj Pmu!;gtis
la meblojn en &u éambro, %{iﬁ fine ili trovis la perfek-
tan arangon. Posttagmeze, kiam estis plej varme, ili
senvestigis sin, kaj nudaj, babilis, legis, aii ame ludis,
gis kiam ili glitis en tiun do!tan dormon de la egipta
posttagmezo. Vespere, ili promenis kune, esplorante la
urbeton, guante la fredan refortigan venton, kiun &u
egipta vespero alportas. Ibrahim estis tre atentema,
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amema; ili partoprenis &ujn pensojn seriozajn ait
amuzajn, /

Ili dungis serviston, kaj tio estis plua plezura
ekscito por Cicilio, kin devenis de familio kultura,
sed ne sufide rita por havi servistinon. Si luktis kun
la araba lingvo, progresante, por diskuti kun la ser-
visto pri la tagaj acetajo), por arangi la mangojn,
por instrui al i kuiri anglajn pladojn. Ofte vesper-
mangis kun ili egiptaj kolegoj de Ibrahim, junaj,
amikemaj homoj, kwj sufiée bone parolis la anglan
lingvon; tamen, ili tro ofte forgese glitis en la araban
lingvon, ridante longe pri nekompreneblaj Sercoj, kaj
Cicilio devis sidi kun ili kvazaii malaperante, por ne
embarase memonigi al ili, ke 8§ ne komprenas. Sed 3
ankoraii ne sentis la mankon de anglaj kunuloj.

En Beni Suef logis dek-kvin ati dudek angloj, el
kiuj dek havis kun si edzinon. Kelkfoje Cicilio vidis
ilin surstrate, kaj ili rigardis 8in kun malvarma, ete
ofenda scivolo. Du-trifoje okazis, ke anglino haltigis
Sin, salutante gentile, e¢ afable. Tiuj renkontoj estis
malesperige similaj unu al alia. »Bonan tazon,« diris
anglino. »Mi ofte vidis vin surstrate, kaj mi komprenis,
ke vi estas nova tie ¢i. Cu via edzo estas instruisto?«
Kun goja rideto, Cicilio respondis kore al §i. »Jes, mi
estas tute nova; mi apenai konas la stratojn. Mi estas
s-ino Abd el-Karim — mia edzo estas en la Irigacia
Departemento.« La anglino rigardis 8in ne malpli
afable, ne malpli gentile, sed Sajnis, kvazau 8i korpe
malproksimigus; 8ajnis, kvazau parolus senvarma kar-
tona figuro. »Aha, mi. Komprenas. Nu, mi gojas, ke
la vivo tie ¢i platas al vi. Jam vi devos temangi kun
mi. Gis revido!« '

Cicilio dankis varme, antati ol 8 konsciis, ke
estas nenio dankinda. La anglino diris nek sian nomon,
nek sian adreson; kaj e en tiu malsincera mvito §i ne,
kunmetis la nomon de Ibrahim.

En la urbeto, disvastigis la novajo, ke tiu blonda
novulino estas edzimiginta al egipto. I'i Kredis, ke ili
kompatas 8in, sed ili ne faris _Eil solan aferon. kiun
proponus al ili la kompato: inviti §in kaj Sian edzon
al hejmoj, trakti 8in kiel amikinon. Kontraiie, ili fakte
ignoris 8in, salutante tamen tule gentile, kiam ili preter-
pasis 8in sur la strato. Cicilio ne havis dikan hauton;
8i komprenis, ke 8i estas pario, kaj kolerigis; kaj nun,
¢ar la kunesto de angloj estis malpermesita al 8i, 3i
komencis gin deziri. Matene, kiam Ibrahim estis en la
oficejo, kaj en la domo estis neniu, kun kiu 8 povus
paroh, krom la servisto, 8i dolore sopiris al ajna anglo
at anglino, por iom gaja petola hab})lndo: kaj kelkfoje
8i kase ploretis, haste visante la okulojn, se la servisto
venis en la ¢ambron. Sed pri ¢io ¢i 81 nenion diris al
Ibrahim; ¢ mencii la konduton de la anglinoj estus
insulti lin. s 7

Tiam la patro de Ibrahim decidis, ke ki iros kun-
vivi kun sia filo kaj bofilino. Kiam li unue faris tiun
proponon, Ibrahim ne volis akeepti; sed li estis egipto
en Egiptujo, kaj la ideo, ke la tuta familio kunvivas,
estas tiom famibiara, tiom parto de la natura ordo, ke
li ne povis multe protesti — apenaii konsciis, ke estas
io priprotestinda. Kaj Cicilio, ne komprenante kiaj
estos la novaj cirkonstancoj, kaj me volante vundi .
Ibrahim-on, ne oponis la ideon.

Do, ili venis. Estis la

tro, la ‘patrino, .du'ja_ma;

fratoj — lernejanoj, kaj du pli agaj fratinoj,”kiny
atendis edzigproponojn. La patro estis pensiita §tat-
servisto; i sidadis en la domo preskaii la tutan tagon.

la wian tagon en la saloneto, frandanto sukerajojn,



Poemoj de Rainer Maria Rilke

El la germana : Hilda Dresen

La morfo de la amafino

Ja sole tion sciis li pri I’ morto:
ke en la muton &i ekpudas nin.
Sed kiam 8i, sen ia ajn perforto,
kviete estingigis en la fin’,

glitante transen al mortregno fora,
kaj kiam sentis li, ke tie nun

al la mortintoj brilas $ia kora
knabinrideto kvazaii lun’:

eksajnis la mortregno sen danger’,
parencaj la mortintojn li eksentis
kaj, sen mister’ homdirojn ne atentis

kaj ame pensis pri la transa sfer’,
la bone situanta, doléoplena —.

Li gin klopodis fari pli ebena.

Amkanfo

Kiel mi tenu la animon, ke

la vian gi ne tutu? Kiel mi

gin aliloken trans vin levi povus?
Ah, bone estus al animo, se

gi ie en mallum’ kadlokon trovus

ée io jam perdita, kie $i

kun via kor’ sin vibre ne kunmovus.
Sed é&io nin tudanta, vin kaj min,
kunligas arée en du kordoj nin,
kreante unu sonon per kunfand’,
Ho kie ni, sur kin instrument'?
Kaj kiu ludas §in en & moment'?
Ho, doléa kant’.

El 1u aprilo
Bonodoras arbar’.

Pro I' kante $vebantaj alaiidoj

igas pli alta éiel’, pezinta sur $ultroj preme;
kaj tamen ankorat pasas la tago malplene, —
sed post multhoraj, longaj pluvadoj venos
venke la horoj pli novaj,

sunoabundaj,

kaj la fenestroj, gis tin temp’ senmovaj,
fugi per vundaj

baraktartaj flugiloj penos.

Nenia bru’. Reehas milde nur sonoj
de la pluvgutoj sur la 8tona pavim’,
Ciu brueto kadas nun sin

en la brile svelantaj burgonoj.

babilante en la araba lingvo, ¢ar ili tute ne komprenis
la anglan. La sama unu servisto havis multe pli da
laboro, kaj sekve, ne povis feni la apartamenton tiom
pura, kiom antaiie. La egiptinoj faris nenian laboron,
do ofte Cicilio prenis vidilon por purigi la meblojn
aii la fenestrojn. Si suspektis, ke la egiptinoj Car &i
ne parolas kun ili, opinias &in pretendema, afekta, —
forgesante, ke 8i ne Eompmnas la araban lingvon; kaj
8i sentis, ke ili mokas 8ian laboron, gojante ke 8i tiel
humiligas sin. La servisto ne plu havis tempon por
prepari aii lerni augla]n pladojn, kn] la mangajoj.
farigis tute egi , nutraj, sed por anglino,
kiu ne havis ol mn al k'utim.bg: malallogaj. La
patro kaj la virinoj ne mangis tiom senbrue, kiom
oni devas laii la eiiropana etiketo, kaj kelkfoje Cicilio
preskaii ne povis mangi pro repuso; 8i ne plu havis
apetiton. La lingvo de la domo farifis la araba, kaj
Sajnis, ke 8i tre malofte havis la okazon paroli, babili
gaje, intime Serci en la angla lingvo kun Ibrahim. Kaj
plej dolore, &i konstatis, ke li kaj 8i ne plu estas la
perfekta unuo, en kiun ili kunfandigis jam de la fian-
Cigo: ili estis apartigitaj, ili ne plu estis kunstaraj
individuoj — ili ]&mnurduerog de la familia
organizo. Li Sajnis ne plu esti Sia Ibrahim, kun kiu
§i Judis, imanmganudn; lleetl.sem’ fami-
liano, kun kiu hmzde 8i kunvivis, Per ridetoj speci-
alaj, per karesoj, per senfina tenereco, 8i provis reprok-
simigi al li; siaflanke, li sentis, ke io ne marSas bone;
li provis repreni Sin al si: sed la familia atmosfero
estis tro forta, estis jam neeble. Cicilio ofte volis ploni,
ploregi, sed ne povis: en tiu trologata domo ne estis
'nﬁ%e;o solvaeep, en kiu om povus liberigi la sentojn.

Neestlssurhmmhnhntu; supozeble ili estis
trinkantaj teon. Garvin meditis kvaronhoron. »Jes<,
ﬁdxmgina, »haiam;mamﬂﬁoamﬂ:om.ﬂm—

foje 8i e¢ forkuris al Kairo. Volis rifugi al mi.¢
: Tiu mizera stato daiiris en la antatie felica pro-
prega domo, Cicilio ne sciis ¢u plurajn semajnojn, ait
monatojn: & jam preskaii forgesis, ke iam 8i estis la
sola persono en la mondo por Ibrahim. Tamen, de
tempo altempo venis memorospasmoj, kiuj kunprve:ms
Sian koron; tiam &idevis eliri ella domo haste, rapide
mardante por ne ver§i larmojn; poste, §i reiris al la
apartamento, Svitanta kaj ellacigita, sensenta, senvola,
senespere soleca, malgrait la prizorgo de Ibrahim —/
kompatinda Ibrahim, lnu ne komprenante $ian dagre-
non, tamen subkonscie suspekhs la katizon, volis kon-
soli sed jam ne povis &in helpi.

Kaj fine, unu matenon, sen antatia pripenso, &
iris al la stacidomo, adetis bileton kvazaii en songo,
kaj iris al Kairo.

Kiam Garvin reiris al la pensiono posttagmeze,
li trovis 8in sidanta sur la lito en lia ¢ambro. Li salutis
Sin, kaj esprimis sian surprizon pn tio, ke &i venis
sen Ibrahim; kaj, dam Ii parolis, e¢ li, nerimarkema,
povis vidi, ke 8 havas ian angoron, ke $ia animo estas
trodargita.
»Kio estas?« li demandis,
bone?«
8i neis, ke io ne funkcias bone. »Ne,« i diris,
»mi venis nur r 8ango de aero. Kumpreaaeble Ibra-
him estas rulo en la oficej
Si ridetis, sed la lipoj kaj la vobo tremis; kaj;
subite & pioretls ploris, kaj kadis la vizagon en la
lﬂapkusenon Garvin eksidis 6e §ia flanko, karesante
Sian Sultron, kaj iom post jom la tuta historio elyersi-
Bis: estas solece, la virinoj ¢iam sidadas kaj sidadas
frenezige, Ibrahim estas brava, li estas bonulo, sed tiom
Sia felibo estas ruinigita, oni ne povas
mangi la qglpta;n manga] , sed Ibrahim amas gin
ankoraii, se nur i havus ang n amikinon en la urbeto,
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sed 8i ne rajtas riproti al Ibrahim, li faras éion, kion
li povas, la domo estas tiom malpura... Garvin diris
konsolajn vortojn, kaj karesadis 8ian Sultron; kaj fine
la ploroj finigis, malpli pro liaj konsoloj, ol pro la
fakto, ke la spasmo eléerp‘iéis. Si residis, kaj komencis
ordigi siajn harojn; kaj kiel kutime, de la fino de
senespera ploro, eklumis en 8&ia koro iom da dolta
espero.

Garvin diris al 8, ke ¢&io estos en ordo; nur ne-
cesas iom paroli kun Ibrahim, li komprenos, li povos
pli komforte arangi la vivon en Beni Suef, li kaj 8i
devus veni pli ofte al Kairo por babili kaj amuzigi.
Garvin rigardis 8in, Siajn rugrandajn okulojn, kaj
§ian kuragan provon rideti, kaj 1i volis preni §in en
singn brakojn kaj kisi 8in, kompreneble nur amikle,
konsole. Li eliris, dum §i lavis sian vizagon, kaj sendis
telegramon al Ibrahim, petantan, ke li venu al Kairo
tuj. Garvin sentis, ke li havas grandan respondumon;
i devis refelidigi Ja vivon al siaj amikoj: kaj 1i mardis
kun la Sultroj rektaj, kaj cedis lokon sur la trotuaro
al aliaj marSantoj e¢ pli gentile ol kutime. Li sentis
sin tre saga,

Li kaj Cicilio kune vespermangis en la pensiono,
tre gaje, konversante ne per komplelaj, formalaj frazoj,
sed per la duon-aludoj de intimaj amikoj: ili sentis
sin tre proksimaj unu al la alia.

Ibrahim alvenis je la deka: ¢éar ne estis taiiga va-
gonaro, li estis luinta atitomobilon. Li estis tre malsata,
kaj, dum li mangis, ili parolis pri bagateloj. Poste ili
fris al la éambro de Garvin, kaj diskutis la situacion
ﬁiﬂ la tria kaj duono. Cicilio estis tre amema al Ibra-

im, $i ridis al i gaje kaj sidis proksime al li; & ne
multe parolis: estis Garvin, kiu klarigis al Ibrahim
gian malfelicon kaj la kialon por 8ia forkuro.

Ibrahim kulpigis sin pri &io; estis, bedaiirinde,

jam ne eble forsendi la familianojn, sed Ii arangos,
ke Cicilio kaj 1li havu pli da privateco por siaj propraj
aferoj. Li scis, ke la vivo en Beni Suef estas teda por
Cicilio; kaj li proponis, ke almenaii unufoje semajne,
8i iru al Kairo posttagmeze, tie dormu la nokton, kaj
reiru al Beni Suef la proksiman matenon; certe Garvin
dedios al 8i unu vesperon kaj &in amuzos? Garvin
kompreneble volis ¢ion fari por feli¢igi siajn amikojn’;
kompreneble li deditos sian tempon al Cicilio. Cetere,
lin tedis la aliaj pensionanoj; estus tre agrable paroli
kun inteligenta persono. Fine ili disigis por la nokto.
Cicilio nidetis tre dankeme al Garvin, kaj Ibrahim,
diris, ke li estas bonega, kara amiko, kaj ke li &iam
sciis, ke oni povas dependi de anglo. Garvin iomete
kuntiris la broyojn — oni ne diras tiajn emociajojn
de angloj — sed li sentis, ke Ibrahim pravas, kaj ili
¢iuj endormigis tre felice. Dum tiuj lastaj momentoj
antaii dormo, kuSante en la brakoj Ibrahim, Cicilio
sentis, ke di retrovis la feli¢an unuan periodon de sia
edzineco.

La proksiman matenon §i reiris al Beni Suef kun
Ibrahim. :
~ La ludantoj revenis sur la kampon. Garvin rigar-
dis ilin takseme. »La armea ludantaro jam ne povas
gajni,« li diris; »mankas tempo. Nu, post tio, §i venis
regule diusemajne al Kairo. Ni akordigis tre bone;
fakte, unufoje, preskaii... hm... preskai tro bone.«

Tiu regula ekskurso al Kairo farigis por Cicilio
la kulmino de la semajno. Estis pli facile toleri la
malagrablajojn de la familia vivo; &1 sentis, ke §i estas
sendependa de la aliaj, ¢ar 8i povas eskapi. Ankai por
Garvin gi estis la defa plezuro. Grava faktoro en ha
plezuro estis la fakto, ke li malsatis je la kunesto de
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virino, ¢ar anglaj virinoj, aii virinoj kiujn povas koni
angloj, estas tre maloftaj en Egiptujo.

.~ Ih iris al koneertoj kaj kinejoj kaj lekcioj; ili
promenis lati la stratoj, komentante la preterpasant-
ojn, provante diveni, kiujn el la cent lingvoj de Kairo
ili parolas; ili vespermangis en italaj, grekaj, egiptaj
restoracioj, kaj kelkfoje en la hotela gardeno en la
ombro de la Granda Piramido mem. Il priparolis sin
mem, sian vivon, kaj ¢iu aiiskultis la ahan kun rava
intereso. Tiujn vesperojn Cicilio aspektis tre bela; §i
marsis risorte, glate, Siaj vangoj estis rugaj, &iaj
okuloj brilis pli ol kutime. Kaj ¢e 8ia reveno al Bem
Suef, ¢io iris pli bone inter 8i kaj Ibrahim: Sajnis, ke
efektive revivigis iom el la malnova rilato.

Unu posttagmezon, Garvin kaj Cicilio promenis
sur la insulo Gezira, post temango ¢e la Angla Sport-
klubo. Ili intencis iri frue al kinejo, kaj poste veturi al
la Piramidoj por vespermango. Estis la sesa, kaj jam
komencigis la sunsubiro. 1li mardis laulonge de la Nilo,
malmulte parolante. Okcidente, la ¢ielo estis ora lago,
el kin falis tie kaj ¢i tie gutoj oraj sur la purpure
brunan akvon de la rivero. Kudis sur la urbego la
varma silento de krepusko, nur de proksima minareto
sonoris arfente la krio de muezino. Ili eniris unu el la
parketoj borde de la rivero, kaj sidis, kontemplante la
fantastajn siluetojn de la orientaj domoj sur la mal-
lumiganta ¢ielo.

Il ne parolis. Garvin turnis la kapon al &; L
povis vidi nur la formon, estis jam tro mallume por
distingi la trajtojn. Subite, senhaste, li klinis sin kaj
kisis Siajn lipojn. Si sidis senmove momenton, kaj tiam
§i jetis la brakojn éirkait lian kolon, kaj pasie premis
la lipojn al la liaj... Ili apartigis konsternite: kio
okazis? Ni ne intencis tion... ‘Garvin ekstaris, kaj
rigardis 8in kun klinita kapo. Si rigardis blinde Ia
riveron, Si ne turnis la kapon al Li. '

»Estus bone ekiri ¢ Ii diris; »alie ni malfruos ée
la kinejo.« i

Si levigis. sJes, ni iru,« 8 diris,

I mardadis seuvorte, zorgante ke la manoj, la
Sultroj, la femuroj ne kantuSu dum iro, kvazaii por
pruvi per la nuna ekstrema zorgo, ke fio ne okazs
vere. Sed en ili la sango saltadis, vigle fluis, li sentis
pikojn en la karno kvazaii de elektra kurento. _

En la kinejo ili sidis flankon ¢e flanko, kun la
vizagoj turnitaj al la ekrano. Garvin penion vidis de
la filmo; li ne povis fiksi la atenton sur la movigantaj
bildoj. Sed lia korpo, memvole, fiksis sian atenton sur
la korpon apudan. Li ne povis pensi, sed unu frazo
konstante dancis tra lia cerbo: Tio estas neebla, tio
estas neebla. Li rigardis Cicilion. En la ombra .lumo
li vidis, ke 8i rigardas la ekranon (fer malplenaj okuloj.

»Mi ne volas vidi plu¢, i diris; »éu viP«

Si  kapneis, kaj ili eliris la kinejon. Lau lia
propono, ili iris al la Piranudoj. Dum la veturo, il
datirigis sian silentadon. Ciu volis nei la nekredeblan
okazon; ¢iu preparis sin por diri, ke kompreneble gi
estis akcidento, sensignifa; &u senkonscie sentis ple-
suron revivante tiun momenton — kompreneble nur
por malkovri la katizon de tia strangajo.

En la restoracio, sub la orobskura maso de la
Granda Piramido kaj la inundanta lunlumo, ili mal-
varmsange analizis gin. »Kompreneble, % estis frenez-
ajo,« diris Garvin; »8i nenion signifas. Ni scias, ke ni
ne amas unu la alian: vi amas Ibrahim-on; li estas
mia amiko; kaj mi amas neniun; mi estas tipa frai-
lo:c  Garvin sentis blan  sinkompaton, dirante
tion; kaj Cicilio ptmaﬁ brakon, kaj diris, » Kompa-



tinda fraiilo! Ni nepre devos trovi por vi edzinon.«

Li neis, ke li deziras edzinon: iel malplaéis al Li
la ideo, ke li seréu edzinon; kaj li reiris al la antatia
temo.

»Nu, ¢ar ni scias, ke gi estis nur sensenca akci-
dento, ni povas &in ignori. Gi estis e¢ utila: gi montris
al ni, ke ni estas bonegaj amikoj, kiuj tamen ne amas
unu la alian. Ni do povas daiirigi nian rilatadon, sen
timi, ke ni faros sensencajon. « -

Kompreneble, ili konsenlis, ne estas necese rakonti
pri tip al Ibrahim: la afero estas finita, enterigita:
plej bone forgesi. Kaj ili reiris al la pensiono, babi-
lante tre goje kaj intime pro la nova, elprovita, pla-
tona bazo de sia amikeco. Kaj kiam li diris al 8i bonan;
nokfon, li premis 8ian manon per tre forta, tre amika,
komprena premo. Ili estis kamaradoj.

 Finita kaj enterigita. Tamen, la proksiman mate-
non, kaj la sekvintajn tagojn, Cicilio sentis sin pli
malpeza, pli gaja; 8 pli ofte Sercis kun Ibrahim, pli
tenere premis sin al li, pli pasie akceptis liajn karesojn :
ili konis grandan gojon. Kaj tiu ¢i gojo kaiizis al &
kroman gojon:giestis pruvo, ke §i ja amas Ibrahim-on.
Lstis ‘e¢ Lon8ance, ke tw ... akcidento okazis.

*

»Tiu juganto Sajne neniam vidis kriket-ludon
antaiie « rimarkis Garvin. Tamen, ar li estis anglo
kaj kriket-entuziasmulo, li gin diris tre mallaiite kaj
trankvile. »Kompreneble,« 1i dairigis, »& ankorat
venadis al Kairo ¢iusemajne. Cio sajnis pluiri sen-
sange, Kaj tiam subite — mi ne scias kiel gi okazis
— ni farigis geamantoj.«

Cio $ajuis pluiri senfange. Garvin kaj Cicilio kune
iris al koncertoj kaj kinejoj kaj lekcioj. Ili promenis
laii la stratoj, kaj vespermangis en romantikaj restora-
cietoj. Il povis permesi al si e¢ pli intimajn, person-
ajn konfesojn ol antate, ¢ar ili estis decidintaj, ke tio
ne povas okazi denove. Tin kombino el intimeco kaj
memkonscia virto donis al ili strange dol¢an felidon.
Ili scie lasis sin pmksimi%i al la dangero, kaj ili estis
sentimaj, ¢ar & ja amis Ibrahim-on, kaj Garvin amis
neniun: ili ¢iam povis retroiri antaii ol fari sensencajon.
Ili priparolis tiun punkton, kaj konsentis, ke tiu sekura
scio donas al ilia amikeco tute eksterordinaran plezuran
kvaliton. Gi estis bela, tre lerta arango. Ofte, plurhore,
ili priparolis sian interesan, plezuran, sendangeran
rilaton en la intimeco de la éambro de Garvin, en la
Imstt:gﬂn;ezo antaii ol eliri por vespermango kaj kinejo,
ail nokte post vizito al kinejo, antai ol Cicilio foriris
-al sia littambro.

Cio pluiris senange. Gis unu tago. Tiun tagon ili
iris posttagmeze al la Zoologia Gardeno de Kairo.
Gi estis malagrabla, malkontentiga tago. Nenio marsis
bone. Jam ¢e la komenco ili preskaii malpacis, car
Garvin volis iri al la kafejo Groppi por temangi, kaj,
Cicilio insistis iri al la Zoologia g&:rﬂeno Li cedis ne
tre kontente. Iliaj humoroj ne akordis: ili interparolis
tre lakone. Mankis temoj por konversacio; kaj kiam li
faris rimarkon, 8i 8ajne ne kaptis la signifon, kaj tio
‘iritis lin, Il fine mardis antai la kagoj senparole, kaj
haltis antaii la leonoj. Si staris iomete antait li; ili
frontis al la kago, sed ili ne mulie atentis la leonojn.
Subite li konsciis 8ian formon, la molajn rondajn
pugojn, la gracian talion, la delikatajn mampintojn
kiuj levis la korsajon. Li konsciis, ke 8ia korpo estas
varma kaj velura: li tion konsciis; li ne pensis. Li
tudis Sian brakon; $i turnis sin al li, kaj dum longa

La psalmaro

— Hasse Z. —

Kiam Aunna-Klara en sia sepa jaro vizitis la unuan
klason, iun tagon & petis de mi psalmlibron.

— Kial, — mi demandis.

— Car ankaii Gustavo havas.

— Povas esti, — mi respondis, — sed mi neniam
andis, ke tiel etaj knabinoj havus psalmaron.

— Sed ankat Gustavo havas.

Kion fari, mi iris adeti psalmaron.

Mi trovis multe da diversaj psalmlibroj, malgran-
dajn, belajn librojn kun mola bindo, orkadraj pagoj kaj
ankaii grandajn librojn kun belaj, simplaj literoj. M
adetis, kiu estis la malplej kosta, por ke la infano bon-
tempe lernu la $paremon, precipe cn tiaj seriozaj aferoj.

Mi skribis la nomon de Anna-Klara en la libron
ka] posttagmeze transdonis gin al &, 8i ege ekgojis,
prenis la libron kaj diris:

— Gi estas guste iia, kia tiu de Gustavo.

Mi eksidis kaj iomete meditadis pri la okazintajoj
kaj poste — la dioj pardonu min, — mi iris al la pordo
kaj enokulumis tra la Slosiltruo.

Anna-Klara staris meze de la éambro, antaii la
granda spegulo. Kun la malfermita psalmaro & kantis
falsvoée. De tempo al tempo &i rigardis al la spegulo,
¢u dia zono bone kudas? Kelkfoje 8 ordigis sian har-
plekton, kelkfoje glatigis éifon sur la robo, kiu ne estis
bonorde sar &ia fultro.

Subite mi surprizis $§in per pordmalfermo kaj en-
iris:
. — Kara Anna-Klara — mi diris — psalmaro estas
io. multe pli serioza, ol vi imagas. Oni ne staru antaii
spegulo por kanti el psalmaro. La psalmolibro ne estas
por ludi per gi. Se¢' vi estos pli aga, la instruist-onklino
klarigos al vi, kio estas esence psalmaro.

Anna-Klara sidis serioza kaj silenta. 8i rigardis sin-
cere al mi kaj decidvoée diris:

— Mi volas diri al vi nar unu aferon: Oni ne en-
iras éambron antaii ol frapi,

Mi ne kredas, ke Anna-Klara estas jam matura por
religiaj problemoj.

El la sveda: Andreo Gauder,

i iris ekster la gardenon, marfanfe iom aparte,
kvazaii fremduloj. Li alvokis taksion, kaj irante al la
pensiono, ili sidis ¢iu en sia angulo, senparole, kun
okuloj direktitaj antatien. La atento de ¢iu estis turnita
witernen, kvazaii ili revus pri ia duone forgesita sperto,
sed ¢iu korpo akre konsciis la proksimecon, la dolo+
rigan belecon de la alia; kvazaii ¢ poro de la korpo
estis okulo, kaj rigarde esploris ¢un kurbon, ¢iun
kavon, éiun faltonnge la alia

. Alveninte, 8i sekvis lin al lia ¢ambro, sed kiam li
malfermis la pordon, kaj pasis flanken por ke 8i eniru,
§i Sajne Vekigi,)ﬁ, kaj flustris, »Ne, mi ne povas, ne.. .«

Li tenis &an
T nveﬂﬂ,éf ].i diriﬂ.
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»Mi supozas, ke &i ne estis tute kriketeca,« diris
Garvin jugeme. »Sed 81 ne povis esti felida kun egipto.
Tamen, li kondutis kiel blankulo. Supozeble, li kon-
:foligis. «

Poste, kiam ili revenis al la racio, ili sidis sur la
lito, seriozaj, For estis la irita ekscito, kiu plenigis ilin
antat duonhoro; §in anstatatiis granda, tenera dank-
emo, kaj interna varma sparko, supozeble la amo; kaj
¢iu havis ankaii solenan fieron, naskitan de la sento,

ke ili sentime, heroe sekvis sian instinkton, kaj ke ¢

farigis la centro de la universo por la alia. Ili sentis,
ke ili ion faris gravegan. Kaj Garvin sentis la strangan
fieron de la viro, kiam i kontentigis la korpan deziron
de sia unua virino.

Ili diskutis tion, kion il devas fari. Nepre ili
devas tuj sciigi Ibrahim-on; kompatinda Ibrahim, ili

diris kun suspiro kaj momenta malgajo. Tamen, lit

komprenos; li estas raciulo. Malprecize, ili supozs, ke
devos okazi eksedziga proceso, kaj ke ili iam geedzigos;
sed nur malprecize: la nun bolanta sperto per sia plen-
ego elpudis ¢iun ordigan planan penson. Fine ili komn-
sentis sendi telegramon al Ibrahim: »Cicilio restag
Kairo bonvolu veni morgaii grave Garvin.«

Forsendinte gin, ili denove promenis laii la stratoj
de Kairo: sed ¢i-foje, kiel kutime ¢e novaj geamantoj,
la urbo estis pli hela, pli interesa, pli amuza, pli avens
turoplena, ol iam ajn antaiie. Ili mardis sur la nuboj’
kaj enspiris aeran vinon. Kaj kun ridoj ili esprimis la
esperon, ke ili ne renkontos konaton, éar tiu nepre
divenus, kio okazis, per ilia ravita mieno.

I‘amen interne, Garvin komencis timila morgatan
intervjuon kun Ibrahim. Kompreneble, Ibrahim estis
raciulo; li certe komprenos la aferon. Sed jen la mal-
facilo: Garyin komencis timi, ke lbrahim komprenos
la aferon nur tro bone.

Nude priskribita, la afero estis, ke la edzino de

Ibrahim estis forstehta de Garvin; ke anglo Stelis law.

edzinon de egipto — terura humiligo por anglo: kaj
la telisto estis guste la plej bona, la plej fidata amiko
de Ibrahim. E¢ plej favora konsidero ne povus nomi
la aferon kriketeca. La urtika jukado de sinkulpigo
estas netolerebla; kaj Garvin bezonis Sangi sian kon-
ocepton ]l:_!;.l sia karaktero kaj precipe pri la karaktero
de Ibrahim. Li baldau sukcesis kulpigi al Ibrahim,
kun iom da indigno, ke ¢i tiu ne bone prizorgis Cici-
lion, ke li ne rajtas enkarcerigi anglinon en Beni-Suef
— tiu morta vilago, kaj ke éi ¢io pruvas, pli malpli
ke efektive Ibrahim ne tre multe amas Cicilion. Pri
¢io ¢ Garvin diris nenion al Cicilio; oni ne povas
envortigi tiajn penséenojn; en vortoj ik aspeklas tro
nudaj. 8i ne rimarkis lian silentemon; 8i tre felice
tbabihs pri la straioj, pri ilia estonteco, kaj, en la pli
mallumaj stratoj, pri la beleco de lia korpo. De tempor
al tempo $i pensis kun milda ¢agreno pri la malfelita
Ibrahim.

Dum vespermango Ii kelktempe forgesis la mor-
gaion; sed gi revenis en lian menson poste. Gi fine
malaperis en la malluma kuneco de la nokto: dum tiu
sor¢a, spirkapta ravo ne est!s loko en ili por io ajn,
kio ekzistis ekster iliaj korpo

Matene, 5i devis fonn al la lernejo; e¢ kiam la
plej ekscita ‘evento de la mondo alvenis, tamen la la-
boro devas dauri, Ili parolis pri prak‘ttka; aferoj;
tagmango, pri la probabla horo, kiam Ibrahim af

VENnos

en Kairo. Kaj Garvin foriris al la lernejo, peze, grize;
.he mhpmom,pormskmdahnm ; o
Suef, ka]almfam!ho lm;aljasmﬁm"_ i

liaj pensoj ankorai ne funkeiis.
En la lernejo li estis iritigema; la multvorta
signifomankaj frazoj de la egiptaj instruistoj en I‘ﬂ
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ripoz-6ambro pmslnaﬁ kolengls lin; ili dajnis al ki
preskaii subhomaj. Kaj nekonscie li avide kaptis la
motivon por malestimi la eglpto]n tio estas, e ?pton
Vundinte netolereble unu egipton, li bezonis

tiujn egiptojn por restarigi sian sinrespekton. Tamen,
li estis pli ol ordinare lojala rilate al aliaj rasoj: kaj
lia menso devis fronti al la problemo, enteni éi tiujn
du pensojn: »La egiptoj estas simpatiaj, ka; pll
bonaj, pli honestaj, ol volas konfesi la angloj,«

» Ibrahim estas nur egipto: por li la afero estas malph
dolora, malpli profunda, ol gi estus por ni.« Baldau
lia menso sukcese solvis la problemon ; por tio ni havas
ja menson.

Ibrahim alvenis posttagmeze, timplena, kredante
ke Cicilio estas malsana. Kiam li vidis 8in sana, H
subite regojigis; i ridis kaj Sercis kun &i; kaj tio fan‘
e¢ pli maldacila la eksplikon.

Tamen, post kelkaj vana
lian atenton, kaj ili balbute li
la alian, ka] vo&s geedzigi.

Komence li ne komprenis, kaj pensis, ke ili
Sercas.

»Bonege,« li diris, »kaj mi prenos kvar egiptajn
virinojn, por pravigi la anglan opinion, ke &iu egipto
havas kvar edzimojn!«

Sed fine ili konvinkis lin; i sidis, rigardante kon-
sternite, senforte, de unu al la alia. Sekvis klarigoj
ipluaj, bedaiiroj, sinakuzoj, kredvolaj asertoj, ke ¢io
estas bona. Ibrahim plejparte silentis; li okule esploris
la vizagon de Cicilio por trovi la kialon por tiu &
mondfenda katastrofo; je unu momento li ploris. Ce
tio Garvin ekstaris kaj iris rigardi el la fenestro; li
sentis, ke Ibrahim falas tro malalten sub la nivelo de
»blankulo. Momente, Garvin sentis preskait yomemon;
momente lia menso f&m ne povis rekapti la solvon de
la problemo, kiun tiel sukocese gi solvis matene. -

Tamen, Garyin devis konfesi, ke Ibrahim entute
agis kiel sblankulo« : kio egalas la laidon, ke »oni
tenas rekta sian batilon.« Li ne kriis, li ne sakris, Li
ne riprodacis, li ne insultis; dum la tuta intervjuo h
dickatis la aferon racie.

Estis vere, ke dum la lasta; kelkaj monatoj, li
iom perdis en "Beni-Suef sian ~anglecon; lia parolado
de angla lingvo estis idiome iom malpli perfekta h
parolis mallatite kaj, kiam la emocio ne mutigis lin
komencis repreni la ‘mondkomprenon de la ordlmra
egipto, kiu estas e¢ pli naiva ol tiu de la Oxford-a uni-
versitatano ; Ii kuhrms rti en la domo pijamon ansta-
taii ordinaraj vestoj. gsd por i la éega afero en la
vivo, kiu donis al li ian eminentecon, estis guste lia -
;mgl:euo tio sola donis al li prestigon, distingis lin de
la aliaj egiptoj. Kaj pki fntuziasme e¢ ol ea Anglujo
li krodis sin al siaj anglaj idealoj kaj al sia angla pipo.

Li rekonis, ke en tiu ¢i katastrofo li devas montri
sin komprenema, - trankvila, grandanima, kiel decus
éeangbl..lh.lktlska]ﬁnlahzkk)hfo is; ke estas
guste anglo, kiu lin . Li luktis; kaj vensis; kaj '
la malvarma éagreno e lia koro mildigis momente,
kiam Garvin diris al li, tate sen ironia intenco, »Dan—
kon, Ibrahim, v1estas,b1ankulo lem,ke\mkomp—.'
renos«.

Estisdeu&:te keibrahm permeaosal(‘aahoeiw
edzigi lin; huhanghideahkmio oni ne povas per-
moﬁ,kﬂvmmeswakumfnmhmmlem Inter-

, estus plej bone, ke Cicilio iru al ks;

provoj, ili sukcesis fiksi
larigis, ke ili amas unu

La




Kung J. G.

— Lu Sin -

La interna arango de trinkejoj en la urbeto Lu
estas malsama, ol en aliaj urboj: en la fronto estas
granda montrotablo, malantaii gi estas pretigita varma
akvo, en kiu oni povas iam ajn varmigi trinkajon.
Laborantoj, fininte sian laboron tagmeze aii antaii-
vespere, ofte elspezas kvar kupromoneretojn por adeti
tason! da trinkajo, — tio estis antai pli ol dudek
jaroj, mun por ¢&iu taso la prezo estas ¢irkai dek mon-
ereto] — staras antait la montrotablo, trinkas, kiany
la trinkajo ankoraii estas varma, kaj ripozas; se oni
volus elspezi alian monereton, oni povus aceti telereton
da salita bambugermo ai hiejSiangfabo? por mangi
kune kun la trinkajo. Sed multaj el tiuj éi klientoj
estas »mallongvestuloj« kaj ne povas esti tiel luksemaj.
Nur srobuloj« povas enpadi la najbaran trinkéambron,
alporti trinkajon kaj mangajojn fcaj mangi kaj trinki
malrapide. : _

De mia dekdua jaro, mi servas kiel kelnero en
Sianheng-Trinkejo de la enirejo de la urbeto. La trink-
ejestro diris, ke mi estas tro stultaspekta, eble ne povas
servi la robajn klientojn, do mi faru ion ekstere. Sed
senfine babiladis ne malmultaj el la eksteraj klientoj
mallongvestaj, kvankam ili estis facile trakteblaj. Il
ofte ne trankviligis, gis ili proprokule observis, kiel la
flava trinkajo verSigas el vazo, ¢u estas akvo en la
fundo de krudo, kaj ¢u la kruton oni metas en varman
akvon por gin varmigi: sub tia severa kontrolo, estis
tre malfacile enmiksi akvon. Tial post kelkaj tagoj la
trinkejestro denove diris, ke mi ne povas ¢i tion fari.
‘elite, la rekomendinto estis influa, kaj ne estis eble

1 Malriéu}oj ofte trinkas el taso anstatai glaso.
2 fabo spicita per hiiejsiang (fenkolo).

min maldungi, do mia tasko aliigis en la seninteresan
trinkajvarmigadon.

De tiam mi tuttage staris interne de la montro-
tablo kaj faris nur mian taskon, Kvankam mi ne mis-
faris mian taskon, mi sentis jom da monotono kaj
enuo, La trinkejestro havis severan vizagon, ankaii la
klientoj ne estis mildatonaj, tiel, ke oni ne povis esl
vigla; nur kiam Kung J. G. venis, oni povis iom ridi,
kion, sekve, mi ankoraii memoras.

Kung J. G. estis la nura homo, kiu trinkis star-
ante kaj tamen portis robon. Li estis altstatura, lia
vizago estis pala kaj ofte havis vundrestajojn inter la
faldoj; lia barbo estis taiizita kaj duonblanka. Kvankam
li portis robon, tamen {i estis kaj malpura kaj eluzila,
kvazait ne flikita kaj ne lavita jam kvindek jarojn.
Kiam li parolis, li ¢iam uzis la vortojn ,ji, hu, je,je’,®
ke oni lin duone komprenis kaj duone ne komprenis.
Car lia familia nomo estis Kung, oni prenis por li la
moknomon Kung J. G. el la duonkompremta frazo
supra granda homo Kung J. G."* en skribmodelo.
Kiam Kung J. G. alvenis, ¢iuj trinkantoj, rigardante
lin, ekridis, kelkaj kriis: »Kung J. G.; sur lia vizago,
plimultigis la cikatrojl« Li ne respondis, sed diris al
malantati la montrotablo: » Varmigu du tasojn da trink-

8 ji: iru al; prep. del.
hu: éu? (uzata je la fino de frazo).
je: -isto, -anto, ulo,
je: esti (uzata je la fino de frazo). ] 3
Tinj ¢ kvar vortoj estis uzataj en la éina klasika
lingvo, sed ne en la vulgara lingvo de I' ¢na popolo.
4 Oni ¢i tiujn vortojn presas en skribmodelo por
infanoj pro ilia simpleco.

»Nu, kompreneble, se vi insistas edzigi kun fremda
virino, anstataii kun kuzino...« Garvin kaj Cicilio
havis ankoraii kelkajn tagojn en sia doléa nova mondo,
kaj tiam ankau 8&i foriris al Aleksandrio, kaj al Anglujo.

Ili longe kisis unu la alian sur la kajo, spite la
hordojn da portistoj, juris skribi &iutage, kaj arangis,
ke la proksiman someron Garvin reiros al Anglujo por?
la edzigo.

*

»Post 8ia foriro,« diris Garvin, »ni longe skribis
unu al la alia. Sed kiam ni estis apartaj, ni $ajnis mal-
oli tatigaj unu por la alia. Efektive, la afero estis jam
finita antaii ol mi iris al Anglujo por la libertempo.
Mi preskaii falis en edzigon, ¢u ne?« ;

Jes, tion oni povas supozi: sen la varma, par-
fuma proksimeco, sen la sekreta interparolado de
korpoj dum longaj noktoj, la kuneco Sajnis malpli
staiigac. Kreskanta malvarmeco en la tono de haj
leteroj; plendoj, vekrioj en 8iaj; fine, la vire firma
anonco, ke oni devas rigardi la aferon racie, kaj ne
riski. la fiaskon de du vivoj; momenta emocio en ori-
enta lando ne estas sufita bazo por tutviva rilato. Lasta
letero 8ia, kompatige senriprota; kaj fino.

- Finita kaj enterigita; ¢i foje definitive.
; *

2Kio okazis al Ibrahim?¢« mi demandis al Garvin.

Li iomete tiris la Sultrojn. »Oni diris al mi, ke
li iom egiptigis,« li respondis.

. Jes, li iom »regiptigis«<; tion mi sciis. Car mi
konis Ibrahim-on, li estis unu el miaj amikoj; mi sciis

lian historion, nure mi ne sciis la nomon de la angla
amiko, pri kiu li kelkfoje kolere au blasfeme plendis)

Efektive, li »egiptigis«. Post la foriro de Cicilio,
rompidis la ligo inter Ii kaj la angloj; ne estas cble
por egipto, e¢ el Oxford, frekventi angojn en Egipt-
ujo. Li malofte parolis angle, kaj grade la vortoj Qaij;
nis perdi sian signifon, la frazoj estis malplenaj. Li
faris sian laboron en la oficejo, malrapide, trinkante
multajn tasojn da kafo kaj fumante multajn cigare-
dojn; li mokis la kelkajn entuziasmulojn, fciuj volas
reformi kaj modernigi la egiptojn. Li komencis pro-
meni en la malvarmeta vespero en sia pijamo, kiel
aliaj egiptaj civitanoj. Kaj en la lastaj jaroj mi ofte
vidis lin vespere sur la teraso de kafejo, vestitan en ga-
lubijo, kun fezo; kiam li vidis min, li mallerte kvazaii-
staris, kaj skizis tiun fingrotuson al brusto kaj frunfo,
per kiu la egiptoj salutas siajn konatojn. Li egiptigis:
sed kiam li promenis publike, li ¢iam tenis inter siaj
dentoj sian anglan pipon: almenati tion li konservis el
sia restado en Anglujo, el sia angleco.

. :

La sunsubiro atingis nin kun la kutima subiteco;
estis jam preskaii mallume, kaj oni apenai povis vidi
la ludantojn mardantajn for de la kampo. Ni levigis

r foriri.

2 »Kion vi pensas pri la ludo?« diris Garvin. »Bona,
¢tu ne?«

Kaj mi devis rapide seréi generalan frazon, kiu
ne perfidu la fakton, ke mi tute ne atentis la ludon
de Elreh , kio estas krimo apenaii pardonebla. (Fino.)
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ajo kaj alportu unu telereton da huejdiangfabo.« Tion
dirinte, L vicigis nai moneretojn. Ili intence laiite
kriis: »Certe vi denove §telis.« Large malferminte la
okulojn, Kung J. G. diris: »Kial vi tiel senbaze maku-
las mian senkulpecon?.. .« »Kia senkulpeco? Antaii-
hierati mi proprokule vidis vin $teli librojn de sinjoro
Ho kaj pende batatan.« Kaj Kung J. G. rugigis, &
blua vejno sur lia frunto &velis, kaj li argumentis:
'Steli librojn oni ne povas nomi 8telo... Steli lib-
rojn! ... Afero de intelektuloj. éu tion oni povas nomi
telo?« Do sekvis vortoj malfacile kompreneblaj, kiel
Lentila sinjoro naturas malricecon’s, kiel ,je, hu', ktp.
tiel ke la amaso da. homoj ridegis; gaja atmosfero
plenigis la internon kaj eksteron de la trinkejo.
Oni en lia foresto priparolis, ke Kung J. G. iam
studi'-; sed post Cio ne sukoesis eniri la lernejon’,S
ki ke li ne estis lerta por perlabori, sekve pli kaj pli
malri¢igis kaj preskaii farigis almozulo. Telide, li
skribis bonajn vortojn, tial Ii kopiis librojn por aliuj,
ke li povu aceti pelvon da rizajo. Bedairinde, li havis
econ malbonan, t. e, ami mangi kaj malami labori.
Li nur sidu ie ajn kelkajn tagojn, kaj homo, kaj libroj.
paperoj, skribilo kaj inkpleto — ¢wj malaperis. Tio
okazis kelkfoje, kaj oni ne plu petis lin kopi librojn.
Neunion povis fari Kung J. G., krom fojfoje stelil
Sed en nia tunkejo lia konduto estis pli bona ol tiu
de ¢iuj aliaj, ¢ar li neniam Suldis; kvankam kelkfoje
li ne havis monon kontantan ka| lian nomon oni
provizore skribis sur tabulon, tamen post malpli ol
unu monato li certe ¢ion repagis kaj de la tabulo for-
vidigis la nomo Kung. J. G.

Kiam Kung J. G. jam trinkis duontason da trink-
ajo kaj lia rugiginta vizago iom post iom reprenis sian
orlgmalan koloron, aliu Tin demandis: »Kung J. G.,
¢n vi efektive scipovas legi kaj skribi?« Kung J. G.,
rigardante la dmndudmlon mienis, kvazaii li ne volus
sin_humiligi per arg ;umentado. Il do daiirigis: nK,;
vi €& duona Jfalentulo’ ne povas farigi?« Kunrr (e
tuj aspektis dekadenca kaj maltrankvila, lia vu,adro griz-
igis, Ii ion diris; ¢ifoje estis nenio krom Wi hu, je. je’,
ktp., nenion oni povis kompreni. Tiam ¢inj ridegis:
gaja atmosfero plenigis la internon kaj eksteron de
la trinkejo.

Tiam mi povis ridi kune kun la aliaj, kaj la
trinkejestro min certe ne riprotis. Krome la trinkej-
estro, vidinte Kung J. G.-on, ankai ofte lin tiel de-
mandis por fari onin ridi. Kung J. G. sciis, Ke li
ne povas konversacii kun ili, sekve li povis alpamh nut
infanojn. Foje li diris al mi: »Cu vi lam legis?¢ Mi
iomete kapjesis. Li diris: » Vi legis... do mi vin ekza-
menu. Kiel vi skribas la vorton /hiuej’ en la termino
,hiiejsiangfabo’®« Mi pensis, kiel homo simila al almoz-
ulo taiigas por min ekzameni? Sekve mi deturnis_la
vizagon kd] ne pla lin respondis. Kung J. G. atendis
longe kaj kompleze diris: »Ne povi skribi?... Mi vin
instruu, Memoru! Ci tiun vorton oni devus memori.
Kiam vi farigos trinkejestro, skribante kontlibron vi
gin uzos.« M1 pensis, ke mi ankoraii estas tre mal-
proksima de la rango de estro, kaj cetere nia estro
neniam  enskribis l:ﬁejémngfabon en kontlibron; pens-
aute lin ridinda kaj estante senpacienca, mi malvigle
respoudis: > Kiu bezonas, ke vi instruu? Cu ne estas

® Tio signifas: Gentila sinjoro opinias, ke malriceco
estas natura, ordinara, ne mirinda.

6 Tio signifas sukoesi je la unua ekzameno kaj eniri
urban lernejon dum la tempo de la malnova eduksistemo.

7 Lernanto de wurba. lE;ne;o dum la tempo de Ia
malnova eduksistemo.
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la vortotapo. tau'® supre, kaj sube la vorto hiej’, kiu
sxgmfas reveni, kiam vi diras ,iri kaj reveni P« Kunm
“J. G. 8ajnis tre gaja, kaj frapetante la montrotablon
per du longaj fingrungoj kaj kapjesante li diris: »Jes,
jesl... La vorton  huej" oni povas skribi en kvar
manieroj, éu vi scias?¢ Mi farigis des pli senpacienca
kaj elpusante la buson foriris. Kung J. G. jus trempis
sian ungon en trinkajon por skribi sur la, montrotablo,
sed, \1d.mt-e ke mi tufe ne entuziasmigas, li gemis ka]
arspekhs tion bedaiiri.

Kelkfoje najbaraj infanoj, aiidinte ridadon, ankati
alkuris por vidi la scenon kaj éirkanis Kung J. G.-on.
Li do donis al ili po unu hiejdiangfabon. Kiam Ia
infanoj la fabojn jam mangis, ili ankoratt ne disigis,
sed 1a telereton flkst‘i"aldlb Kun-‘r J. G. konfuzlgu;
etendis siajn kvin i'mm\o_]n kovris Ta telereton kaj klin-
iginte diris: »Jam ne multaj, mi jam ne multajn!«
Rektiginte i denove ekrigardis la faboEn kaj kap-
neante diris: »Ne multaj, ne multaj! multaj hu® zai®?
ne multaj jedlc Do la grupo da mfanoj disigis rid-
adante. :

Tiamaniere Kung J. G. faris onin gaja, sed eslis.
tute egale sen L.

lutage eble du-tri tagojn antaii la Attunmeza
Festo, nia estro estis fermanta la konton. Malpandw-
inte 1a tabulon, 1i subite diris: sKung J. G. jam longe
ne venis. Li ankorau Suldas deknaii moneretojn. Tiam
ankaii mi rememoris, ke Ii efektive jam longe ne venis.
Iu trinkanto diris: »Kiel li povus veni?... Lia kraro
rompigis pro bato.« La trinkejestro diris: »Hal« »Li
ankoratt ¢iam Stelis. Ci-foje li tute malsagigis, e¢ iris
pristeli Elektitulon® Ting. Cu lin oni povas pristeli?«
»Kio poste?« »Kio? Unuc li skribis konfeson, poste
oni lin batadis dum pli ol duonnokto, gis lia kruro
rompigis.« »Poste?« »Poste lia kruro mmplgla « »Kio
do, post la rompigo de lia kruro?¢ »Kio? ... Kiu
scias? Oni diris, ke li mortis.« La estro ne plu deman-
dis, kaj malraplde kalku'is sian konton.

Post la Aiitunmeza Festo, la aiftuna venlo tago
post tago malvarmigis, vintro proksimigis; tuttage mi
restis proksima al fajro. Vatita jako jam estis necesa.
Iun posttagmezon ne estis klientoj, kaj mi estis sid-
anta kun okuloj fermitaj. Subite mi audis vodon:
»Varmigu tason da trinkajo.« La voto, kvankam mal-
daita, estis orelkonata. Sed, kiam mi serbng.u'dxs ja
ne eslis persono. Stariginte mi rigardis eksteren kaj
vidis Kung J. G.-on sidi malsupre de la montrotablo
kontrai la sojlo. Lia vizago estis nigra kaj malgrasa
kaj tute deformigis; li portis eluzitan jakon dutavelan,
kun kruroj krucitaj, kaj sub si junka sako, pendigita
de la Sultroj per pajlosnuroj. Vidinte min, 1i denove
diris: »Varmigu tason da .tr_inkaio .« La trinkejestro
ankaii etendis antatien sian kapon kaj diris: »Cu Kung
J. G.? Vi ankoraii Suldas deknaii moneretojni< Sup-
renrigardante Kung J. G. tre rompiginte respondis:
»Tiun .., mi tute repagos la venontan fojon. Ci-foj
mi aﬁetos kontante. Donu trinkajon bonan!« La trink-
ejestro, ankoraii same kiel ordinare, diris al li sidante:
»Kung. J. G., vi denove $telislc Sed gi-foje L ne
multe sin senkulpigis, nur diris _mallonge: »Ne derculs -
»Serci? Se vi me Stelis, kial vian kruron oni batadis.
gis rompigo?« Kung J. G. diris mallaite: »Gi mmp—

8 signifanta herbo’. '
9 zai: mter] ekkrio de admaro m‘.‘l malgq;o demapda
partiklo.

10 Flektitulo' signifas: ta!arshxlen kiu sukeesis je
la doa ekzamem dum la wmpo de le mﬁnm e&ukm—
temo, :



Dudek pengoj

— Dexsé Koszloldnyi —

Mi agetis inkon, sigelvakson. Ce pago mi rimar-
kis, ke mi ne havas mcmemjn

— Nur centpengan monbileton mi havas — mi
diris.

— Fraalino — ordonis la komercisto, kiu guste
staris ¢e la kaso, — Sangu.

Frapsonis Ia pagmasino.

La frailino — blonda, anemia knabino — faligis
kelkajn bankbiletojn sur la gumteleron: unu kvindek-
pengan, unu dudekpengan, ankaii dekpengajn kaj la
papermonojn 8i sukerumis per argentaj pengoj, kupraj
fileroj.

Nur unuokule mi strabis tien. Sed 8ajnis al mi,
ke 8i eraris.

— Cu orde? — mi demandis distrite.

Refoje 8i kalkulis la monon.

— Orde, mi petas — &i respondis.

La komercisto kaptis el 8ia mano la monon.
Ankat li kalkulis gin.

— Kvindek, sepdek, natidek, cent — li vortrapi-
dis — jen, bonvolu, mi dankas.

Malrapide mi prenis la monon.

Dume la fraihno kaj la komercisto atentis mal-
trankvile.

— Cu orde? — ambaii demandis samtempe.

— Jes — mi diris kaj eliris sur la straton.

Flava, trankvila antaiitagmezo brilis. Mi vagis en
la stratoj. "Mi eniris kafejon kaj matenmangis coke-
ladon.

Kiam mi volis pagi, evidentigis, ke mi havas pli
multe ol cent pengojn. Mia fakturo en la papervendejo
estis tri pengoj kaj kelkaj fileroj. Jam tie mi konjek-
tis, ke oni redonis al mi ne el cent, sed el centdudek

pengo% |
10 okazis al mi la unuan fojon en mia vivo. Jam
multfoje okazis, ke mi ricevis malpli. Hejme mi rimar-
kis tion, post tago]
1 surprizigis. i

— Ili volis al mi donaci dudek pengojn — mi
pensis. Kial? Tio estas ilia sekreto. Certe ili bezonis
tion, por rebonigi ion. penti pro io; kaj ili elektis
guste min. Nur tio estas ridinda, ke ili estis duope,
Vane mi atentigis ilin. Il kunlaboris, It subtenis unu
la alian en la eraro. Ili estis kunkulpuloj. Diablon!

. Arﬁkoru_u neniam mi faris ion tian. Ne pro morala
afifkto, sed el sago. Kio nme estas mia, tio min ne
interesas,

Antaii jaroj en Romo mi logis en eleganta hotelo.
Tunokte je la dua mi alvenis hejmen, kiam jam dormis
¢iu. Mi eniris ln komunan lavejon. Dum el la vitro-
globo mi fluigis sapsukon sur miajn mano [Jal en la
forta elektrobrilo, sur la kavo de la emajla lavujo

igis pm falado, pro falado. ..« Lia rigardo Sajnis peti
Ia tnnlm]estmn ne plu tion pnpamh. Tiam jam ¢ir-

katigis kelkaj personogk ‘kaj ¢iuj ridis. Mi varmigis la
trinkajon. gin portis eksteren kaj metis sur la sojlon.
Li elprenis el sia 8irita poso kvar moneretojn kaj metis
en mian manon. Mi keestaskotosurha]mtag
manoj, per kiuj ki estis }a veninta. Baldai L eltrinkis
la trinkajon k&j denove, sidante, foriris per manoj,
kiam la aliuj paroladis kaj ridadis.

Post tiam, demvelongemmndengGaon
Jlela)arﬁm .___'_ielaiabtﬂon trinkejestro

mi rimarkis diamantan braceleton. In lavis sin, metis
kaj forgesis gin tie. Mi gin levis, rigardis. Kvin gran-
degaj diamantoj brilis sur gi kaj dirkaiie malgmndaf',
multegaj, kiel la Suno kaj Luno, kiel la diamant-pol-
veroj de la Laktvojo. Gi estis altvalora. Mi ne volis
gin lasi tie, éar mi timis, ke iu gin Stelos. Alt-levante
antaii mi, videble mi portis gin al la duonluma kori-
doro kaj pﬁéadls malrapide, por ke oni ne rigardu min
dtelisto. Mi vagis de etago al etago, &is fine mi trovis
kelneron, pe lgElmn'u vekigis la posedanton kaj en la
Ceesto de la kelnero mi transdonis gin al li. La pose-
danto balancadis la kgpon. Li rigardis la juvelon mire,
min time, kvazat frenezulon. Li estis brava, bmlkhald,
sendube honesta homo, kies komercista principo estas
la honesto, sed mi sentls ke ankai li falis en tenton
en tiu malfrua nokta horo kiam oni vekis lin, kaj mi
sentis, ke estus eble smaréandi« kun li. Fakule li klari-
adis pri la braceleto. — Stupendo — li ripetis, —
s.lupenda Li et valortaksis gin. Li diris sumon, kimn
dum jaroj mi ne povus gajni.

La postan tagon la kelnero portis leteron en mian
dambron. El la koverto falis vizitkarto kun grafa em-
blemo. Gin sendis pola grafino. Sur la vizitkarto &
skribis entute nur unu francan frazon. Tiel 8i dankis
mian »komplezon«. Siaflanke la afero estis aranita.
Ankati miaflanke,

Sed kial nei, pri ¢ tiuj dudek pengoj mi gojis.
Ankorati neniam mi havis senpagan monon. Gi var-
migis mian poson. Ce la tabakisto mi adetis skatolon
da egiptaj cigaredoj.

" Sur la strato mi adetis ankorat bukedon da kon-
valoj. Mi aljetis pengon.

Entuziasme, sencele — kun felita sencelo — mi
promenis. Mi ne iris hejmen labori. Mi kalkulis, ke
dank” al ¢ tiu mono mi povas ripozi proksimume
horon. Ce la pontkomenco, en Buda, mi donis pengon
al almozulo, ée la pontfino pengon ankai al alia.

Mi haltigis taksion. Mi veturis al la Urba Bosko.

— Ne — mi diris al mi en la Bosko — ¢éi tiun
monon, kiun la hazardo donis al mi preskau perforte,
mi ne maldparos. Per &i mi adetos ion utilan.

Mi aéetis paron da gantoj. Bonan, kafkoloran.
el cerva ledo, kian jam delonge mi deziris, sed gis nun
mi ne povis permesi al mi la adeton. Plezure mi rigar-
dis ilin, mi pagis kaj Sovis ilin en la poson de mia
surtuto. Mi ascendis taksion, por veturi hejmen.

- En la veturilo mi meditis jene:

— Ci tiu paro da gantoj estos la memorajo. Mi
montros ilin al éiu: »Jen, rigardu, la sorto donis ilin
al mi, ili estas la donaco de la vivo, por ili mi ne devis
servuti.«

Ili estas molaj, velurecaj. Kvazaia oni manpremus
A e W R L T e iaes

diris: »Kung J. G. ankoraii Suldas deknaii moner-
eto;n;« Je la Klaro-Festo!! de la sekvanta jaro li de-
nove diris: s K J. G. ankorai $uldas deknau moner-
etojnlc Je la Kvinamonata Festo,!? tamen, li tion ne
diris. Denove Autunmezo, sed Kung J. G. ne vidigis.
Gis nun mi lin ne vidis, — eble li efektivo
morhs,
; El la ¢ina: Venlo Fon.
11 La 5-a au 6-a de apnlo

12 La kyvina la kvma monato del’
kalendaro. .-

luna
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kun virino. Denove mi volis elpodigi kaj rigardi kaj
rigardi ilin, Sed mi trovis nur unu, la maldekstran.
La dekstran mi ne trovis. Mi traserdis miajn poSojn,
e¢ la vedtpodojn. Nenie mi trovis gin,

Mi reveturis al la vendejo. Ankaii tie &i ne estis.
Aliloke mi perdis gin.

Dum mi veturis hejmen, mi meditis pri tio,
kion oni povas fari per unu ganto. Iam oni briligis
per gi ferfornojn. Sed mi havas varm-akvan hejtadon.
Oni povas uzi gin ankaii por dolorantaj fingroj. Sed
kiam mi vundos miajn fingrojn? Kolere mi eljetis i
tra la fenestro. Estu felita, kiu gin trovos. Invalido, al
kiu mankas guste la dekstra mano, eble §ojos. '

Mi estis jam proksime al mia logejo, kiam sur
la sidloko mi trovis la dekstran ganton. Gis tiam mi
sidis sur gi. Nun mi ne havis la maldekstran. Do
ankati §in mi eljetis tra la fenestro.

La taksametro montris sep pengojn. Mi komencis
kalkuli :

— Taksio 7 pengoj, kafejo 10, konvaloj 1, al-
mozuloj 2, gantoj 20, sekve hodiaii antatitagmeze mi

elspezis ho pengojn tial, ke senpage mi akiris 20 °

pengojn. Estas iom multekosta amuzifo. Malbona ne-
goco. Morgaii mi redonos la dudek pengojn.

Kaj tiel mi agis.

Tuj matene mi enpais la papervendejon. ‘Mi
adetis folion da papero. Sur la gumteleron de la kuso
mi metis du filerojn kaj apud ili mute mi almetis
dudek pengojn. La blonda anemia fraiilino gapis.

— Hieraii vi donis dudek pengojn pli — mi
flustris al 8i ridetante.

— Jes, vi.

— Neeble — & diris kaj rugigis.

— Taumen.

— Kio? — demandis la danto, kiu ckalentis
pri nia mallaiita diskuto kaj alpadis.

— Cu io ne estas en ordo?

— Nenio — mi mangestis. Erareto.
— Cu 8i donis malpli?
— E¢ — mi senkulpigis la frailinon, — pli

Dudek pengojn pli. Mi reportis gin.

— PL? — kriis la komercisto rigide. — Jam
denove — li konstatis kun akuza rigardo, Car Sajne
jam multo estis sur la konto de la fraiilino. i

— Diru, fraulino, ¢u vi frenezigis? — kaj li
frapadis per la manoj.

La fraalino ion balbutis, poste plorkonvulsiis,
enigante la vizagon en poStukon kaj malaperis post
vitropordo. La kemercisto mortpale rigardis antau. si.
Li wvidis ruinigon, bankroton, tiun scenon, kiam de la
ponto li saltos en Danubon. Li tremadis.

— Ni laboras — L al mi — en mal-
facilaj tempoj kaj &i forjetadas monon. Forjetu vian
propran monon — li kriegis al la vitropordo.

~Li sidigis en la kaso.

Studento pagis, kiu adetis kajeron.

— Kiom? : :

— Ok fileroj — diris la studento.

— Ci tiuj fileroj ne estas ok — diris la komere-
isto kaj plurfoje li kalkulis la filerojn en sia treme-
lanta, $vitanta manplato. Sed jes. Tamen ok. Pardo-
non. Mi tute fmneng&s

Honte mi elStelis min,
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~levas):

En baro

(Unuakfa amerika farseio)
Rolantoj:

Mr. A.
Mr. B.
Mr. C.
Barknabo.

(Kiam la kurteno supreniras, Mr. A. kaj Mr. B.
sidas en unu angulo de la baro, jam bonhumoraj de
drinko. Mr. C. sidas en alia angulo. En la mezo sidas
la barknabo.)

Mr. A. (Al Mr. B.):
¢tu ne?

Mr. B. (Al Mr. A.): Jes.

Mr. A.: Dira al mi, sinjoro, de kie vi devenas?

Mr. B.: El Cikago.

Mr. A.: Diablon! Kiel malgranda estas la mondo.
Ankaii mi devenas de tie. En kiu strato vi logas?

Mr. B.: En la Washington-strafo.

Mr. A.: Cu vere?! Ankaii mi logas tie. Kaj kian
numeron havas la domo, se mi ne genas vin per la

Hodiaii estas tre bela vetero,

" demandado?

Mr. B.: Washington-strato 12.

Mr. A.: Cu vere? Cu Washington-strato 12, vidiris?
Diablon! Ankaii mi logas tie. Je la nomo de Dio, kiel
oni nomas vin? ;

Mr. B.: McGillicudy.

Mr. A: Cu McGillicudy? Sed tio ja estas frenez-
igal Ankaii mia nomo estas la sama. Kaj kio estas via
baptonomo?

Mr. B.: Oskaro, Oskaro McGillicudy.

Mr. A.: Tio jam estas vera rekordo. Gi estas tute
identa kun la mia. '

Mr. C. (kin gis nun auskultis la paroladon, alvokas
la barknabon): Diablon! Kion gi signifas?

La barknabo (alrigardas la du sinjorojn kaj Sultro-
Ili estas patro kaj filo. Milionuloj. Ili drinkas
jam de du tagoj kaj estas mortebriaj...

Dum longa tempo mi ne is montrigi en la
papervendejo. Pasintfoje, kiam mi iris tiudirekte, mi
vidis, ke en la kaso sidas nova fraiilino, okulvitra,
nigra, grasa. La malnova estas maldungita.

Miaj amikoj, al kiuj mi rakontxs la lnstonou,
ripro¢is min.

— Kial vi sagumis. Kial vi repcttls la monon?
Tiam la komercisto ne kol;engus, la frailino
perdus sian posbenon

— Mi scias — mi is trankvile. Per tio,
ke ni agas malbone, p&ejofhemkaﬁmma.ﬂmnon&d
bedaiirinde, plej ofte ankaii el tio devenas malbono,
se ni bneTamm_pmhom:fnmhalH}
kalkulis, ke se:mi ne redonos tiujn malbemhndudalc
pengojn. baldaii m;hfal:fm almozulo, ¢ar la unuan

tagon mi por rdek'mglm uzur-proventon.
K,qmlmfangmm}m Mi rekonas: me estis
honeste, ke mi mpo!'hsihn. Svad mnapons fm

alwn.Om;aesmagmsb e
Ellahm@am L.Spuw- )




ZOOLOGIO

— AXEL MUNTHE —

Oni diras, ke la homamo .estas la plej alta virto,

kiu trovigas, Mi admiras la homamon, sed mi sendube
kredas, ke gi estas atingebla mur por noblanimaj
ahomog Mia animo estas tro malvasta, miaj pensoj

flugas tro proksimeal la tero por iam atingi tien, kaj
mi devas konfesi, ke ju pli longe mi vivas, des pli mi
malproksimigas de tiu alta idealo. Mi mensogus, se
mi dirus, ke mi amas Ja homojn.

Sed mi amas la bestojn. La subpremitajn, kom-
patindajn bestojn. Kaj ne gravas, se oni ridas, kiam
mi diras, ke pli multe platas al mi esti inter la bestoj,
ol infer la plimulto da Iinomcrj, kiujn mi renkontas sur-
voje tra la vivo.

Kiam oni parolis kvaronhoron kun homo, oni
generale ricevis sufide, ¢u ne? Almenaii por mi sufitas,
kaj mi kutime sentas emon foriri. Kaj mi ¢iam miras,
ke tiu, kun kit mi parolis, ne foriris jam antatiol mi. Sed
neniam fidela hundo tedis min en sia akompano. Ke
mi gin ne konis, aigi ne konis min, ne gravas. Ofte,
kiam mi renkontas meditantan hundon, mi haltas kaj
demandas, kien gi iros, kaj mi momente babilas kun
g1, kaj se ni ne multe konversacias, tamen pladas al
mi rigardi gin kaj provi kompreni giajn pensojn.
Hundoj havas grandan avantagon antaii la homoj; ili
ne povas alidajnigi sin, kaj la paradokso de Talleyrand,
ke la interparolo nur estas por kasi la pensojn, mne
povas esti aplikebla rilate al hundoj.

Mi povas sidi duonan tagon en arbareto por v1d|
la paStantajn bovinojn kaj cevalojn; kaj observadi la
fizionomion de malgranda azeno, Sajnas al mi, por
psikologo devas esti vere granda piemm Sed plej inte-
resaj ili kompreneble estas en la libera naturo, éar
ligita azeno neniam estas tiel komunikema kaj natura,
kiel azeno libera, neligita, kaj tio ja estas memkom-
prenebla. Sur Ischia mi vivis | longan tempon sola kun
azeno. Hazarde ni interkonatigis. Mi logis en mal-
granda bordbudo, tute apud Marinan, kaj la azeno
logis mur-te-mure apud mi. Mi tute ne povis dormi
en Ja varma ¢ambro de mia hotelo, kaj pro tio mi goje
akeeptis la inviton de mia amiko Antomo logi en ha
malvarmeta bordbudo, kiam li mem estas okuplla per
ﬁéimptado en la Terracma—golfo Mi fartis tre bone en
mia nova logejo inter nasoj kaj retoj, kaj rajde sur
la kilo de malnova boato mi skribis longajn amlete-
rojn al la maro. Kiam vesperigis en la bordbudo, mi
enlitigis en mia hamako, kun velo kiel kovrilo, kaj kun
memoro de feli¢a tago kiel kapkuseno. La mara mug-
ado endormigis min, kaj mi estis vekita de la tagigo.
Kaj éiumatene venis mia najbaro, la malgranda azeno,

sian seriozan kapon en la malfermitan fenes-
tron de la budo, tie §i staris tute senmova, nur rigar-
dante min. Mi multe miris, ke gi ¢iam staras tule sen-
- mova, pur rigardante min, "sed 1a sola versajna klarigo
ns&s,hgitmmmmbe ta. Mi kusis duon-
dorma, rigardante la azenon, kaj ankaii al mi $ajnis,
ke gi estas bela. Gi similis malnovau familian por-
--tman, starante kvazaii enkadrigita kun sia grizkolora
kapo en la malhela pordaperturo, kontrai la fundo

m somermateno. Ekstere pli kaj pli heligis,
kﬁ la de la maro ekbrilis. Jen venis dancanta sun-
-B&%mlﬁﬂljﬂ o!mln]n,hxj ‘tiammi el
estis libera la tutan tagon, sed
atinda azeno eam ita labori érumatene

ssamicoola. Sed inter ni ‘estigis tiom da simpa-
ho;.hunhaugasanmuﬁmm;aorgx,hamamemm

tiutage senzo (sm povis vagadi ien ajn, kvazai ni estus
veraj vagabondo Kelkafo]c mi iris antaie kaj la azeno
akompanis min tpe proksime sur miaj spuroj. Alian
fojon gi havis propran ideon kaj iris antaiic kaj mi
postsekvis. Mi atente studis la interesan karakteron,
kiun:mi hazarde renkontis, kaj mi povas konstati, ke
mi~ delonge ne havis tiel bonan kunulon. Mi tre
multe povus skribi pri tio, sed tiaj psikologziaj prob-
lemoj certe estas tro komphklta] por la plimulio de
miaj legantoj, kaj pro tio mi nun finu.

Kaj la birdoj, kiu povus inter ili lacigi? Horon
post horo mi povus gidi sur muskokovrita tufo kaj
atente auskulti Cion, kion la carma birdeto volas diri
— mi, kiu neniam povas kolekti miajn penso]n, kiam
homo babilas!

Sed. ¢u vi vere rimarkis, kiel bela estas bll'd'l,l(}
Kiam gi kantas kaj ludas, gide tempo al lunpo gracie
klinas sian kapeton, kvazaii givolus atskulti, ¢u in res-
pondos malproksime en laarbaro! Kajen la malfrua so-
mero, kiam la birdopanjelo instruas siajn idojn paroli —
ne kreduketio estas nur nstinkto, ankaii la birdeto]
devas havi lecionojn por lerni la belan kantolingvon
—, ¢u vi foje atdis tiajn ekzercadojn, kiam la birdo-
panjo de sur sia balanciginta katedro instruas kaj la
someragaj idetoj imitas per siaj klaraj infanvotoj .. ?

Kaj kiam la birdoj silentifas, mi nur bezonas
rigardi teren inter herbo kaj musko por trovi aliajn
konatulojn. Tie vagadas malgranda kokcinelo, beleta
kaj gracia en sia nigrepunktita jupo, sur la herbero,
kaj amike gi venas al mi, surrampante mian montran
fingron, kaj tuj gi almezuras gantojn — ne gravas
por mi gantoj, kiam mi estas for de Paris. Sed pri
tio mi ne volus malgojigi la kokcinelon.

Super la klinigintaj herberoj alflugas libelo sur
flugiloj de sunbrilo kaj argenta retajo, kaj profunde
sur la vojeto, kiu serpentumas antaiien inter la grand-
egaj herbotrunkoj, la malgranda formiko ege strefas
sin, portante sekan arbopinglon sur la dorso. Senfina
estas la kampo, jen supren, jen malsupren, jen gi tiras
la Sargon kiel sledon post si,"jen g&i portas gin sur
siaj fortikaj Sultroj. En la kontraiideklivoj gi stretas
la malfortajn piedojn kontraii la teron, kaj malsupren
de la krutegejoj gi ghtadas kun sia %argo ée la sino,
Neniam gi delasas la ko'ektajon. Nur antaiien, ¢ar la
formiko devas rapidi hejmen, baldai falos fa roso,
kiu malfaciligas la iradon en la erariga arbaro, kaj
pli bone estas veni hejmen kiel eb'e plej baldau por
resti tie en trankvilo kaj paco post finita tagl.ﬂblor'o.r
Nun Ja vojeto farigas pli kaj pli altnivela kaj montara,
kaj baldatu starigas grandega monto antai gi. La
nomon de la monto la formiko certe scias, sed al mi
Sajnas, ke la monto nur estas ordinara pugnog-randa
pradtono. La formiko abrupte ekhaltas kaj meditas
momente, kaj subite gi per siaj antenoj faras signalon,
kiun kompnem mi estas tro stulta, sed kiun aliay kom-
prenas; kaj de malantaia seka folio venas du aliaj
fomnko r helpi. Mi vidas kiel ili diskutas la aferon,

Ei jus alvenintaj prenas la trunkon pur

i elas. Subite ili staras tute sen-
patrolo de formikoj preter-

ka] tu] mi vidas, ke du el ila

prolmm:ﬁas por helpi. Nun ili kunhelpas.
ka] hei maristoj ili malrapide suprentiras la trunkon.

Mi aiidas, ke la trunko estos uzata por ripari la
detruon de tertremo. Kiom da laboremaj estajetoj
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sentl, kiom peza
mova; ka] nur ai’ls



La rabia Bundo |

— Enrique LCarrefa —

Estis unu el tiuj tagoj de profunda sunvarmo,
kiujn ne evitas, malgraii ke gi estas tiel malebena kaj
venloza, tiu regiono de Kastilio. Varmega aero kroé-
igas al la intermontaj ebenetoj kaj la ¢ielo sen nuboj
igas ilian koloron intensa, kiel tiun de la emajlo la
forno, La rokoj krakas sub la rabio de 1’ suno, la arboj
rostigas, Tie kaj tie ¢i, laulonge de 1'irejoj, aro de
Sargbestoj au pastataj gregoj levas grandajn nubojn
de polvo, kvazai ili estus armeoj.

Teda reflekto minerala Svebis super Valle de
Amblés, La pejzago estis et pli rigora sub tia sen-
indulga lumo. _

Komencigis la dradado. La grenkreskajo rebrilis
on la dradejoj.

La kamparanoj devis senéese sin anstataiiigi, por
iri trinki en la ombro de 1" ¢aroj. Intertempe, iu levis
malvigle la pajl-apartigilon ; aliaj, rigidaj kvazai fostoj
sur la dras-tabuloj, rondiris malbonhumore, urgante
kolere la mulinojn kaj la virbovojn kaj desaltante éiu-
momente por sonigi iliajn dorsojn aii makzelojn per
sla) vergoj.

Ramiro, supersatigita de religiaj legajoj, ekprenis
»Aventuras de Don Silves de la Selva«* kaj iris sin
loki en malheleta kadejo de 1I'monto, kiun formis tri
dikaj Stonegoj sub la ombro de kverko. :

Kusante sur la tero, kun la tempio ¢ée la pugno.
li haltigis dum momento la legadon por senti plej bone
la plezuron de I'kaSejo. Kelkfoje luma radio pasis tra
la foliaro kaj tremigis sur la libro sunmedalon. Tiu
ombro gustis al li kiel la kota freseco, kiun la ‘akvo
konservas en la argilkrutoj. '

Subite, susuro de rapidaj paSoj igis lin levi la
kapon. Li rigardis. Istis Medrano, kuranta sur vojeto
direkte al la domaro.

— Kien vi iras? — li kriis.

La armservisto indikis, per simpla gesto, ke li
sekvu lin.

Jam en la ¢ambro de I grajnejo, dum li seréis
-sian armilzonon, Medrano rakontis skize kio okazis.
Ce la najbara bieno, Kerbero, la hundego, kiu gardadis
¢e la pordoj, igis rabia, mordinte lakeon kaj forkur-
inte en la monton. Don Alonso trovigas en Madrid kaj
lia filino restas kun la servistinoj, kiuj lin alvokas, ke
li estru la kampulojn en la ¢asado de la besto. Ramiro
ekhavis subitan rav-vizion. Li rememoris pri la kava-

¥ »Aventuroj de Don Silves de la Selva«, hispana
kavalireca romano, eldonita en Sevilla (Hispanujo) en la
jaro 1546. (Noto de 1' tradukinto). g

liroj-junuloj, kiuj en la historioj senkapigis monstrojn,
drakojn kaj kruelajn leonojn, liberigante princinojn,
nuligante soréojn kaj malicajojn. Samtempe la vizago
de Beatriz pasis tra lia imago.

Kiam la armservisto zonis al si la dutrancan spa-
don, li, sen diro de vorto, metis ambai manojn sur
la tenilon de I'armilo, rigardante gin kun esprimo
samfoje petega kaj kuraga. La malnova seldato komp-
renis, Kaj prenante por si spadon pli maldikan, li
lasis la alian en la posedo de Ramiro. Poste, ekkriinte:
»Ni iru tuj, ¢ar oni nin atendas«, li eliris el la
¢ambro.

Ili alvenis al la vilao de Don Alonso, neniun ren-
kontinte. La domo estis tute fermita, kvazau dezerta;
sed kiam ili padis preter la grenejo, ili frontis kun ses
homoj armitaj per pikiloj kaj dupintaj stangoj.

La armservisto donis ordonojn. Ciu grimpu al
malsama loko de 1'monto, kaj apenait li ekvidos la
beston, li donu tri fortajn helpvokojn. Ramiron li
lokis je malmultaj pasoj for de I’ kuirejoj, kun cas-
korno, kaj petis lin, ke i ne movu sin de tin loko.

Jom poste, tedate de I’ atendado, ankaii Ramiro
komencis eniri inter la arbojn.

Multaj rakontoj, tie interne de la antikva nobela
turo, sciigis al li, kio estas la dangero de 1" rabio, kaj
la teruron, kiun disvastigas tra la vilagoj kaj kamparoj)
tiu kasema buSego, kiu iradas semante la malesperon
kaj la morton. Oni pudas ¢iujn pordriglilojn, kaj dum
la virinoj lumigas kandelojn al Sankta Katarina Kkaj
al Sankta Kiteria, $irmantinoj kontraii la rabio, la jun-
uloj eliras en la kamparon, brave armitaj per la akraj
armiloj, kiujn ili trovas.

Ramiro antaiieniradis, rapide trasaltante super
Stonoj kaj brancofaskoj de pasintaj detranéolj.

La kverkoj kaj la kratagoj ne malhelpis, ke la
suno trovarmigu per siaj radioj la teron palan kaj
sekigintan. Parfumo el lavendo, helianto kaj timiano
agrable odorigis la aeron. La floroj de la citizoj eliris
tie kaj tie &i, inter plumbaj Stonegoj, briligante laoron
de siaj petaloj sur la fono de blua cielo.

Ramiro spiregadis. La &vito banis lian vizagon.

Duonhoron poste, unu el la servistinoj. de Beatriz
vidis lin eniri la domkorton de la nepo de Don Inigo
portante en unu mano largan spadon tute sangrugan
kaj en la alia la kapon de I’ hundego.

" — Je Dio kaj Sankta Kiteria, jam oul gin mort-
igis! — kriis la virino.

Poste, atente rigardante la sangan ¢ifonon, 8i
diris plu:

estis frakasitaj sub la ruinoj de la falintaj domoj, kaj
kia malica potenco povas detrui tion, kio estis konstru-
ita dum tiom da pacienca laboro? Mi timas demandi
pri tio, ¢ar versajne kaj tre eble preteririnta homo per
sia bastono ¢irkatimovis la pinglojn en la formikejo!
Kaj ¢iuj aliaj estajetoj, iies nomojn mi ne scias,
sed en kies mondeto mi kun gojo rigardadas. Ankau
ili estas ciyvitanoj en la granda socio de la kreado, kaj
eble ili faras siajn civitanajn devojn pli bone ol mm
mem plenumas la miajn! i
Kaj kiam oni kudas tiamaniere, rigardante mal-
supren en la herbon, oni mem konsiderinde ‘mal-
grandigas. ; btV
. Kaj fine al mi 8ajnas, ke mi estas nur formiko,
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kiu strede tiras mian pezan Sargon en erarigan arbaron.
Jen supren, jen malsupren, sed oni ne devas lacigi.
Kaj se tu volus helpi en la kontraiideklivoj, oni certe
povas daurigi. s !
. Sed tute neatendite venas la sorto kaj detruas
dion, kio estas konstruita, x
La formiko tiras sian pezan Sargon profunde en
la erarigan arbaron; la vojo estas longa kaj restas
ankoraii momento antaii ol la labortago estas fini
kaj la roso falos.
Sed alten super abio kaj pino flugas la revo sur
flugiloj de sunbrﬁr e

kaj argentretajo.
" El la sveda: Knut Jensie.



Ami kaj kompreni

— L. N. Cannegieter —

»1h disigis, éar ili ne komprenis unu la alian.«
Tiel oni ofte aiidas paroli post eksfiandigo aii eksedzigo.
Lstas konsiderinde, éu tiu molivo eslas agnoskebla kiel
gusta. Cu la interkompreno estas mecesa por ami unu la
alian?

Supraje $ajnas, ke la demandon oni devas respondi
jese. La interkompreno ja donas al kunvivado de du homoj
tiom pli intiman karakleron. Se oni ambaiiflanke sentas,
kio tusas la koron de la alia, oni trovas la gustan sintenon
reciproke. Tiam oni scias, pri kiuj pensoj ait sentoj oni
devas atenti ¢e la kunul(in)o. Oni povas sekve indulgi
malfortojn, cedi antaii deziroj, elporti malfacilajojn kun
takto kaj pacienco. '

Cu en la amo ne estas plej admirinda la fakto, ke
oni traperceplas reciprokajn sekretojn kaj kunsenlas &ion?
Ci tio kreas sferon de fido kaj trankvilo; estigas daiiran
ligon kaj evitigas fatalajn malgustajojn pro la konscio,
ke oni ne plene harmonias.

Eé¢ misagoj- kaj seniluziigoj nuligas pro kompreno.
»Kompreni éion estas pardoni tion« — diras proverbo.
Kaj la amo pardonas des pli facile, ke gi inkluzivas la
komprenon.

Cu do ne estas tule kompreneble, ke homoj ne
komprenantaj unu la alian disiras? Gefianéeco, geedzeco
sen interkompreno ja devas esti infero!

Sendube ne ekzistas pli granda felico ol reciproka
kompreno. Gi estas doto, pro kiu oni ambaii estu dankaj
al la sorto. Car efektive, amo sen interkompreno povas
esti infero.

Sed tio tule ne signifas, ke amo kaj kompreno en-
tenas unu la alian. Ankaii la amo ne ekskluzivas inferon.
Ne ciam la amo estas éielo; kiu iluzias, ke la amo nur
felidigas, tin esperu, ke la amo lin ne kaptos.

Sekve de amo ni spertas apud pleja gojo tranéan
cagrenon. Giséiele gojkria, sed ankaii gismorte trista povas
esti amanta koro. '

Foje mi legis sur tombitono la vortojn: samo estas
sufero; sufero estas vivoc. Ci tin aforismo certe eslas
skribita laii sperto. La mal§ojanto, kiu &izigis #in, verfajne
memoris, adiatiante sian plej amatan, pri la tragedio de
I amp. -Certe, amo estas sufero kaj ne nur guo.

Sed gia valoro ja trovigas en la sufero. Kiu forlasas
la amon tial, ke gi alportas malgojon, tiu forlasas la
vivon. Car kio estas vivo sen amo? Kio estas vivo sen
sufero?

La plej tranéa amsufero cerle rezultas el manko de
kompreno. Sed la vera amanto akceplas kaj elportas ankan
¢i tiun aflikton. Oni povas ami ankaii nekomprenante kaj
nekomprenate, kvankam per trista amo. Cu la plej intima
amo ja ne ofte estas la plej malgojiga?

La saguloj kaj poetoj plurfoje komparis la amon
inter_dn homoj kun la amo al Dio. Cu la kredanto povas
kompreni sian Dion? Li konfesas, ke kompreni Dion ne
eblas. Sed, se amo sen kompreno ne povus ekzisti, ankai
la amo al Dio ne eblus. Tamen la manko de kompreno
ne estas barilo kontrat admiro, fido kaj respekto ama.

»Mi vidas kaj atidas Dion en ¢iu ajo, tamen tule ne
komprenas Dion«, diras la poeto Walt Whitman, por kiu
la vivo mem estas Dio. Kaj ¢ tiu poeto montras en siaj
poemo] senliman amon al la vivo. g

Cu oni do povas ami Dion ne komprenante Lin, ¢u
oni povas ami la vivon ne komprenante §in, kaj tamen,
¢u por ami homon kompreno estus necesa?

Senkomprena amo estas doloriga kaj peza amo. Kiuj
neramas komplete, tiuj disiras, ¢ar mankis kompreno; la
perfekta amo kontraiie akeeptas la krucon de nekompreno.

»Cu vi eé nur iom komprenas, ke li povis fari tion?«
oni iam demandis virinon, kies amanto eslis miskondutinta.

»Certe, mi tate ne komprenas«, estis la respondo.
»Mi komprenas nur, ke li faris tion kaj mi devas pacigi
pri tio, éar mi amas lin.«

" El la nederlanda: I. T. O.

— Kompatinda Kerbero, kiel gi metis siajn pie-
dojn sur mian bruston por leki mian vizagon. Sed estis
necese gin neniigi, ¢ar rabia hundo sian mastron mor-
das. Medrano estis, kiu faris la heroajon, certe!

— Ne estis Medrano.

— Kaj kiu?

— Mi iris sola sur la monto, kaj en la momento,
kiam mi padis apud lignofaskon, mi vidis gin veni
kontrai min. Per bona trantobato mi igis 2in ruli
kvazau bulo. Poste mi hakis al gi la kapon. -

— Sanktega Virgulino, kia homo li estos, kiam
al li kreskos la barboj! — ekdiris la virino, mirigita,
ke la vireto mortigis la timindan beston sen ies helpo.

Kaj & petis lin, ke li 8in sekvu; sed Ramiro,
proksimiginte al murbreto turniganta al la kamparo,
apogis dum momento la glavon al la muro, kaj, ck-
prenante la kornon, blovis trifoje kun forto. La fri
longaj sonoroj resonis en la ehoj del monto per le-
gendaj tonoj.

- La servistino kondukis lin tra la aro de malhelaj
cambroj. Finfine. kiam ili alvenis antaii fermitan por-
don, Ramiro atidis horon de virinoj, kiuj plore help-
vokis Sanktan Kiterian kaj Sanktan Katarinan. Ii en-
1iris. Sunradio penetris en la ¢ambro tra duonapertita
hignajo. Kia kriego estigis en la malhelo, kiam la

infano levis en la lumfaskon la sangan kapon, kiu
gutis sur la tapiSon! Unu el la servistinoj falis dorsen,
kaptita de tuja sveno.

La virino, kiu akompanis Ramiron rakontis kun
gojo la heroajon de I'knabo. Tiam, meze de 1’ mal-
serena silento, Beatriz antatienpadis decide. Unu servist-
ino al &i tiris la jupeton; sed la filino de Don Alonso,
rigardante tiujn manojn tiel frue rugigitajn de kurago,
demetis la bluan banton, kiu ornamis 8iajn buklojn,
kaj, proksimiginte al Ramiro, §i mem nodis gin al li
sur la ladoj de I' kostumo per siaj tremantaj manetoj.
blankaj kiel la luno. - )
El la hispana: J. R. Pérez.

Enrique Rodriguez Larreta estas unu el la plej pres-
tigaj - verkisto] hispanlingvaj. Li naskigis en 1875. en
Buenos Aires (Argentina Respubliko) kie li kutime vivas,
kvankam li multe vojagis, precipe tra Hispanujo. Inter-
alie, 1i verkis »La Gloria de Don Ramiro¢, admirinda
verke kiu elvokas la Hispanujon de Filipo II. kaj repro-
duktas profundkone la etoson de la hispana urbo Avila
en la ﬁ[. jarcento. La lingvo de tiu belega libro estas
la propra al tiu epoko; giaj rolantoj pensas kaj agas kiel
devus pensi kaj agi la homoj de tiu tempo. La stilo en-
havas tre senteblan guston je klasikeco. El tiu libro estas
la antaiia peco. (Noto de 1" tradukinto). °
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LA PAUZO

— Alfons Pef=old —

Somermezo. La pavimo de la urbo estas kvazai
giganta hejtata fajrokrado. Polvita de blanka kalko,
nova konstruajo altas antait mi, Oni fosas kaj fraphs,
portas kaj martelas, vokoj de homoj kaj blekado de
tevaloj, tintado de fero kaj zumantaj 8nuregoj — la
simfonio de la laboro.

La ombro de I’ trabaro, la malseketaj piramidoj
de sablo agrabligas éi tie la restadon. Apogante min
al Qirm!mrifo? mi rigardas la movigemon.

Apud mi viro- veturigas flavan sablon en la inter-
non de la domo. Kiel la pudveturilo kvikas! Certe dek-
foje en kvaronhoro li preterpasas min. Li kredeble jam
estas tre aga. Kap- kaj lipharoj liaj brilas kiel neg-
blanko. Nevidebla 8argo kurbigas lian bronzkoloran
nukon., Sed el liaj okuloj io ridetas tiom gaje kaj
serene. . .

Jen io okazas. La elevatoro difektigis. La laboro
devas desi por nelonga tempo. La maljunulo sidigas
sur sia pudveturilo kaj fumas sian pipon.

Mi iras al Li.

s»Terura varmego, ¢u neP«

»Nu jes, sinjoro, gi sufias. Ni jam travivis pli
varmegajn somerojn!«

»Cu vi ankorai povas plenumi & tiun laboron?
Vi jam ne estas ja junal«

»En la venonta aiituno mi farifos sepdek-kvar
jara kaj koncerne mian laboron..., Dio mia, sinjoro,
alian mi ne plu ricevas, tial mi devis akoepti ¢ tiun.

Pasintjare mi ankoraii kunlaboris ¢e la kanalfosistoj...

»Cu vi ne povas ricevi pension?«

»Pri tio, sinjoro, oni povus fari longan paroladon.
Kie mi nun logas, mi estas fremda kaj de la komun-
amo, al kiu mi apartenas, mi eble ricevus nur tiom,
kiom e¢ ne sufitus por mi mem.«

»Cu vi eble devas zorgi ankoraii por iu?«

»Tute nature!« Li ridas, »Por mia eta nepo.«

»Cu sengepatra?« mi demandas.

»Patron 1i ankoraii havas. Sed tiu sentatigulo ne
zorgas pri sia infano, kajla patrino, mia fiino, mortis
pasintan vintron. Sia sufero sidis &i tie.« Li montras
per la tubeto de sia pipo sur la bruston. »Kredu al
mi, se mi ne devus zorgi por iu, mia vivo ne havlas
valoron. Car, se oni volas esti vere feli¢a, oni devas
senti, ke de |’ plej malgranda peceto da pano la duono
apartenas al iu alia, kiun ni amas. Tiel ¢iam estis de
mi. La plej penigan laboron mi facile povis plenumi,
se mi memoris pri tiuj, kiuj min hejme atendas, Estis
unue mia panjo, poste mia edzino kun la infanoj, kaj
kiam formortis unu post la alia el miaj karaj, restis
al mi mia nepo. Estas tiel, sinjoro, ¢ion ni faru kun

O...%
i La laboro komencigas. Denove la maljuna labor-
isto preterveturas min. Nevidebla 8ar§o kurbigas lian
bronzkoloran nukon, sed el liaj okuloj io ridelas tiom
gaje kaj serene.
El la germana: V. Wallner.

CA FELCICO

— H. D. Nomberg —

En la senlima universo, en la grandega kosmo,
flugis angelo.

Dum longa tempo liaj flugiloj jam ne ripozis;
longe, jam t.o longe 1i tiel glugas sencese.

Survoje li haltigas renkonte é¢iun sunon, stelon
aii vojperdintan kometon kaj demandas: »pardonu,
¢u vi ne scias, kie la tero trovigas?« Kaj kiam li ek-
atidas la respondon »nec, li pluflugas. Domagas perdi
e¢ minuton, ai unu sekundon:

Antait multaj, tre multaj jaroj Li jam aiidis pri
la mizero de la malfelicaj homoj, sur la tero, ankau
pri tio, kiel ega malfacile ili vivas, kaj lia angela koro
farigis plena de kompato. Tiam li faligis sin kun plor-
ego antai la dia sego, petante pri felido por la hom-
aro. Dio plenumis lian pregon, kaj transdonis al li
la felicon por ke li gin alportu al la malfeli¢aj homoj
sur la tero.

: Tiutemis li ekflugis malsupren de la sepa dielo
kaj de tiam li vagas inter la sunoj, steloj kaj kometoj,
sertante la teron. En sia dekstra mano L tenas la
felidon, Facile movigas liaj blankaj flugiloj en I
maldika efiro. Jarmiloj jam pasis kaj de nenia li suk-
cesis ekscii, kie trovigas la tero kun &iaj malfelitaj
homoj.

Kelkfoje larmo gutas el la okulo de la angelo:
povas esti, ke liaj flugiloj forportas lin pli malproksi-
men de la tero.

Tamen — angelo.

Nek pro lia vagado longa, nek pro la tedaj kaj
senutilaj klopodoj gutas la larmo, i fluas pro la
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mizeraj homoj, kiuj soifas kaj aspiras al la felito,
kiun L, la ang«a’lo portas en la dekstra mano.

— Permesu, dira al mi, ¢u vi ne scias, kie trov-
igas la tero kun giaj malfelicaj homoj?

— Ne.

Kaj i flugas plu entuziasmigita de sia idealo.

Dume la mondo farigas malnova kaj ree mova,
Sangigas kaj alternas homaj ideoj kaj religioj, sed la
malfeliéo regas la mondon datire.

— De kie ni akiru la feliton?! -— gemas la mal-
felitaj homoj. : :

Iam maljuna astrologo rigarde sekvis vagantan
kometon; konstante li havis la lornon de siaj okuloj.
kiujn li direktis tien, kien la kometo migris; e¢ dum
la mangado kaj dormado li ne gesis esplori pri la
kometo, ¢ar tiam lin anstatatiis lia filo, kaj tuj kiam
li finis la mangadon, depove li komencis la esploron
per la lorno. : :

La kometon tio indignigis: kion tie la maljuna
sordisto volas de mi? Kion tio signifas, éu dtelisto
mi estas, ke oni e¢ dum unu minuto ne forprenas la
okulon de mi! La astrologo tamen persistis daiirigi sian
esploran laboron. - | : :

La kometo farigis pli kolera. : '

Subite la angelo nlgtllgas la kometon, demandas
per sia malgoje kvieta vodo: : '

— Permesu, diru al mi, kometo, ¢u vi ne scias
kie trovigas la tero kun giaj malfelicaj homoj?

— Sur la tero homoj? tie trovigas nur maljunaj

soristoj kaj junaj murdistej, respoudis la lwmgto



DBSERUD

CENT PLEJ BONAJ LIBROJ.«

Antati mi kusas kajero el Ameriko. Fakulo kolektis
en &i »cent plej bonajn librojne. (Porys John Cowper:
One hundred best books. »The Cent Pocket Series: No.
435, Haldermann Girard, Kansas. Depost 1916 pli ol unu
eldonejo rezervis por si kopirajton.) Eia principo ne estis
— li klarigas en la antatiparolo — plenigi la kapon de la
legantoj per t. n. »konej«. La listo servas por tiuj, kiuj
legas por la legado mem kaj ne pro tio, ke sekve de ilia
klopodado ili farigu t. n. »kulturitaj homoj«. Sed estas
tre verSajne, ke la atentemaj kaj enprofundigemaj leg-
antoj de Jla cent elektitaj verkoj e¢ nevole akiros tiom da
kulturo kaj scio, ke en &iu societo ili staigosc. »Estas
absurda opinio« — ni povas legi en la anlaiiparolo —
ke per multe da legado iu farias sagulo. Ne ekzistas
magia rimedo, kin kondukas al la sago. Ekzistas homoj,
kiu} neniam legis libron kaj tamen ilia natura sago —
sublime libera de éin kulturo — embarasus e¢ Voltaire-on.

La amantoj de la libro — tute simile al la entuzias-
muloj de iu ajn alia amo, scias mem plej bone, kiel ili
trovas la seréitan kontentigon. Ne ekzistas konvenaj kla-
rifoj por priskribi la plezuron multkoloran. La libro-
adoro estas pasio: speco de milda frenezo, kaj kiel éin pasio,
kompreneble, en la okuloj de indiferentuloj g&i estas
frenezo. Kinj legas nur por fanfaroni per sia scio, an
por sin prepari Eor vivotaskoj, tiuj estas same ne vivi-
pova{. kiel tiuj, kiuj jetadas la florojn en tombojn. Kia
sakrilegio estas jungi en jugon la timeman kaj humilan,
senkuragan kaj honteman, turmente doléan simdoneman
Amon, nur por ke ¢i faru nin skulturaje, ai nin helpu
ssukeesi en la vivoe. ‘

Same kiel la éiela beateco kaj éio sankta kaj glora,
ankaii la libro montras sian dian trezoron nur al liuj,
kiuj sen propra intereso amas la libron. Ne pro tio ni
devas fin ami sen propra intereso, ke gi helpas nin en
horoj malplenaj; nek pro tio, ke la libro igas nin bonaj,
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aii pli sagaj. Mem la scio, ke ni posedas iun novan
verkon de la adorata majstro, jam en si mem felidigas
nin, sen tio, ke ni legus aii foliumus la libron. Sufiéas,
kiel por juna amanto, se ni vidas kaj tusas gin.

»Ni devas ami la libron, éar &i estas tio kaj tia, kio
kaj kia gi estas. Cin alia ligilo ter libro kaj leganto
estas malinda. Profiti el la plezuro: estas prostituo.«

Post tiu vere kortusa antatiparolo ni trovas kiel
unuan la psalmojn de Davido. sLa plej nobla, plej digna
literaturo. Konsolon, helpon, kvieton gi radias el si.«

Sekvas la Odiseado. »La plej pura kristaligo de la
greka stilo, la plej ekscita aventur-romano de ¢diuj
epokoj.«

Sekvas ankorad kelkaj grekaj kaj lntinaleerkisloj.

Poste, laiivice la sesa: Dante: Dia Komedio, g estas
rrecipu rekomendata la Infero. »Dum la legado -— ni
egas — ni tute ne devas konsideri la simbolan signifon

de la poemo. La sarkasma realeco, la majesta beleco,
la homaj ofendoj, la fiero kaj humilo, la pasio kaj mal-
estimo de la verkisto faras gin senkompara travivajo.«

Rabelais estas sla homo de religia pieco kaj sen-
I;m]ora plezuro, de noblaj dercoj kaj senmaska verdiro,
i ‘:haj granda intelekto de la literataro. Ne vivis ankoraii
verkisto kun pli resuma humoro, pli vigla fantazio, pli
komprenema spirito.« Ciu lia verko estas tie ¢&i prezentita,
Voltaire »la kavaliro de la sankta spirito, kiu batalis ku-
rage kontrai la monstroj de homa- areno: la mallumo,
malsago kaj tiraneco« estas reprezentita per sola verko:
Candide.

El la verkoj de Shalespeare et unu literon oni ne
devas ellasi. Ce Ii ne ekzistas bona kaj pli bona. El Goethe
unuavice ni devas legi: Faidston kaj Wilhelm Meister,
kaj la paroladojn kun Eckermann. Poste sekvas Zara-
thustra de Nietzsche. El la verkoj de Heine, kaj tio estas
vere impona kaj karakteriza pri la gusto de {a aiitoro,
li rekomendas anstatan la »Buch der Lieder« liajn proz-
ajojn. Heine — li klarigas — adoris Germanujon sen-
espere. Li vivis kaj mortis en Parizo, sed lia koro batis
¢iam por la dissutita popolo de Izraelo. Malgraii la mok-
;:I'I]il Innlum, neniu povis esti tiel karesema kaj profunda,
ciel 1i.

“El Sudermann estas rekomendita la »Kanto de Kan-
toj¢, de Hauptmann: »La Frenezulo de Krisloc. De

— Ve, ve, la mizeraj homoj! — la angelo ge-
mis — ¢io ja pro granda malfelico! ne, kometo!
indigni oni ne devas, malami estas krimo...

La felito en lia dekstra mano lumis kaj brilis,
ke et al la kometo, kiam li gin vidis, la okuloj farigis
pli glimbrilaj kaj igis malfacile al lia mizantropa
animo.

Kie estas la tero?

La kometo indikis al li per longa dika radio la
lokon, kie la tero trovigas. - ;

— Ah, kiel ege malproksimen de la éielo for-
migris la tero! — mallaiite gemdiris la angelo — kaj
¢io pro la granda malfelido. Kaj li komencis flugi plue.

- Sur la tero la astrologo rimarkis la angelon, kaj
ekvidis tra sia lorno ion tre belan en lia dekstra mano,
kaj ¢éar profeto jam tre longe antaiie atiguris, ke
angelo flugas kun felico, la astrologo konjektis, ke
jen tiu estas la angelo, kiu portas la felicon por la
omaro, kaj mallonge poste, la gazetoj kolportis la
novajon tra la tuta mondo.

— Flugas angelo kun felio — oni ¢ie parolis.

Ciuj astrologoj surmetis la lomojn kaj klare
vidis, kiel la angelo pli kaj pli alproksimigas al la tero.

Ik komencis kalkuli kaj fxll)cs:s precize la tagon,
horon kaj minuton, kiam la angelo atingos la teron,
raldikanﬁ: ankai la lokon sur la terglobo, kie li devos
- En la difinita tago kunvenigis homoj el Ciuj

mondparto] kaj landoj al la difinita loko.

F:rigis treege malvaste tie. Unu la alian reci-
proke premis, komencigis granda kverelo kaj malpaco
kaj fine vangfrapado... unu la alian mortbatis, ne
evitante ankat trancilojn ¢e la komuna luktado. ..

Riveroj da homa sango versigis kaj fluis sur tiuj
lokoj ¢ie, la ploregoj, krioj kaj lamentoj de la ago-
niantaj homoj atingis la ¢ielon.

La angelo rimarkinte de malproksimo, kiel la
homoj premigas kaj unu la alian mortbatas, ekkriegis
per ¢iuj fortoj:

~ Ne batu vin! mi portas felicon por ¢iuj, por
diuj.

Sed ili ne audis.

Kiam la angelo venis pli proksimen al la tero,
kaj liaj lumaj okuloj vidis la trapikitajn agoniantojn
kun la homa sango, kaj liaj oreloj aiidis la %emegojn
kaj ploregojn, — gutis larmo el liaj lumaj okuloj kaj
gi falis sur la felidon.

De tiam la felido estas makulita.

Oni diras, ke la angelo, kiu estis laca pro sia
longa vojago, kaj ankaii pro tio, kion liaj okuloj vidis
sur la tero — svenis kaj dume la felico-elfalis el liaj
manoj.

! El la juda: S. Guaterman.

Rim. de la tradukinto: Per tiu & rakonteto la
poste famiginta aiitoro debutis.
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Ibsen: »La Sovaga Anasoc. De Strindberg: »La Konfeso
de Frenezulo«. Emerson, »la neanto de puno, malsano
kaj morto«, Walt Whitman: la poeto de pasia amikeco
estas reprezentitaj per diuj siaj verkoj, eé, ée la lusta
estas deviga ankaii la biografio kaj klariga literaturo.

Ni devas legi de Theodor Dreiser sde la plej emi-
nenta konanto de | amerika spiritox »La Titanont; de
Cervantes »Don Quichotle-on«: »malgrai kelkaj partoj
enuaj, tar en neniu alia libro ni trovas la perfektan re-
spegulon de terura heroeco kaj senlime homa malgajoc.
Victor Hugo estas reprezentita per la »Laboristoj de
Maro«; Balzac per kvar romanoj, inter kiuj vane ni ser-
tas la faman »Tridekjaran Virinon«; Guy de Maupassani
aperas en la galerio nur per unu sia verko: »La Domo
de Tellier«, en kin »ni trovas la profundan kaj perfektan
pesimismon de la aitoro. Maupassant ne profundigas en
animajn subtilajojn, sed se li gatas, certe li trafas inter
Ja du kornojn.«

Sekvas Stendhal kun sia romano »Ruoga kaj Nigrae,
kiu respegulas la muele ekscitan spiritan kaj senlan vivon
de verkisto, kaj estas samtempe la priskribo de la eterna
seksbatalo kaj nesatigebla ambicio.

Anatole France »la plej klasika, plej ironia kaj . plej
subtiliginta verkisto Eiropac estas sufiée avare reprézent-
ita -per tri verkoj. Tiuj estas: »Abbé Coignarde«, »En
ulmo-aleo« kaj »Libro de mia amiko«. (La elektado ostas
ankaii ¢i tie tre individua. Unu el miaj plej belaj tra-
vi\'aju'i literaturaj estis la »Ribelo de la Angeloj« kaj
»Insulo de Pingvinoj«, kiuj mankas el la listo.)

De Romain Rolland deviga estas »Jean Cristophet.
»Gi estas la plej atentinda libro, kiu, depost la »Eece
Homo« de Nietzsche, aperis en Eiiropo. Gi estas spirita
Stupetaro al la pli pura kaj pli varma pensado kaj sentos.

D’Annunzio estas »la homo de purpuro kaj skarlato,
poeto de brilaj, regaj songoj«. Ni legu de Ii la »Triumfon
de Morto« kaj Ia »Fajrone.

El inter la grandaj rusaj verkisto] Dostojevskij estas
reprezentita per kvin el siaj mondfamaj verkoj, Gorkij

per »Foma Gorgejeve, Cehov per la teatrajo »Mevaw;

Arcitbasev per »>Sanin¢. El la angla literaturo: Sterne
»Tristram Shandy«; de Swift ne la bone konata Gulliver,
sed la anonime aperinta

I‘()Illal'l()]i de Sir alter Secott la »Historio de Herwy
Esmond«. Ni legas pri Dickens: »Estas tute egale, kiun
el lia_I verkoj ni legas. T.i estas genio nemezurebla kaj
inter {

iaj skribajoj ne ekzistas malgrandaj ai pli grandaj,
gravaj aii malpli gravajc. Estas ankoran deﬁkvin lokoj
dedititaj al malnovaj famaj verkistoj anglaj. Ilin sekvas
Joseph Conrad kun kvin libroj. Li estas »la bardo de
maro kaj sipo. Tin de la Sipo sur la maro; en la havenoj,
sur la dokoj aii sur la dangera sino de iu medileranea
rvivero. Sed trans maro kaj 8ipo, trans la allogo de foraj
pejzagoj tropikaj, en liaj verkoj vibras la homo, kie
eterna miksajo neanalizehfa de bono kaj mmalbono, hero-
eco kaj malkurago«.

Walter Pater, kun siai kvin volumoi. ricevis klarigon
tutpagan. Kin legas Walter Pater, »ne povas resti mal-
nobla, fanfaronema, triviala, senV.ritikac. fi

Pri Shaw »kiu trovis tre lerle sian metion kaj lokon,
kiam li metis sub sian sekeiilon la. neeléerpeblan, sed
ne tute senhumuran stulton de la anglo-amerika, anglo-
saksa demokratio,« ni legu »Homo kaj Superhomoe,
»Fanny«, »Androcless, kaj »Pigmalions.

Ankan Chesterton ne mankas: »Orthodoxy; de Oscar
Wilde estas cititaj »De profundisc kaj tri aliaj verkoj.
De Rudyard Kipling »La libro de Gangaloc; de Charles

R. Dodges »Alice in Wonderland:. Tiu éi verko, legebla

ankai en Esperanto, maturifis intertempe klasika. Gi pri-
truktas rave la aventurojn de juna knabino vivinta en la
epoko de frutempaj viklorianoj. :

Ni renkontas fri verkojn de Galsworthy: »La ri¢uloc.
»Fratecoc kaj »Nobelula domo«. Sommerset Maugham
kaj Arnold Bennrt estas reprezentitaj per po unu verke,
Finfine, kiel centan libron, ni trovas »Ozford Book of
English Verse« »la plej bonan angian verskolekton+«, kun
tiu rimarko, ke interesifantoj pri la nova angla poezio
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legu de Putnan »Georgian Poeiry« kaj ankaii de Harriet
Monroe »The new Poetry«.

El la listo, kin — ec¢ laii la konfeso de ties attoro---
estas nekompleta, tute forestas la moderna germana, itala.
hispana ktp. — same kiel la plej moderna amerika lite-
raturo.

La merito de la libro estas, ke gi, e¢ se gi ne men-
cias ¢iun valoran verkon de la mondliteraturo (tion oni
ne povus fari eé¢ per mil titoloj) — tamen citas sen-
escepte valorajn librojn.

Fine, jen malgaja konstato miaflanke. Ekzistas
inter tinj nomoj vere famaj kaj tre amataj, kelkaj ape-
nait jardekaj, kiuj tamen sonas pli malnovaj, ol tin de
Homeros aii Dante. En la hodiaia brutala kaj senkom-
pata konkurso la forestanto] kaj mortinto] estas mal-
pravaj jam la sekvantan tagon.

T. 8.

(V.) UN HOMME COMME LES AUTRES (Vire
kiel la aliaj). Teatrajo de Armand Salacrou.

La streéa atendo, en kiu tiu & epoko devigas nin
vivi, konvenas nur al grandaj karakteroj. Por elteni la
generalan koruptan malordon de 1I’nuna socio, oni tre
bezonas solidan temperamenton kaj neSanceleblan fidon
pri la’ homo. Jam de dek jaroj Armand Salacrou mal-
kovras al ni difektojn, kiujn la postmilita epoko rezult-
igis ¢e estajoj dajne similaj al ni. Un homme comme les
autres portas al liaf' antatiaj verkoj kvazan necesan kom-
plementon, en kiu lia june 8torma talento aperas pli kon-
vinka ol iam ajn. Eble la sola manko de £aelacr0u kusas
en lia riteco: L estas ankoraii en ago, kiam oni havas
tro multe por diri. :

Raoul Sivet, konformigema burgo, ege Satas prediki
moralon al la aliaj, sed mem ne profitas .el #i. Cion Li
kritikas krom sin mem. Li estas severa, senforta kaj mal-
kuraga. Lin tedus la aferoj, se li ne tiel avidus éies obeon.
Eble tiuj kelkaj trajtoj jam sufi¢as por prezenti la heroon:
funde ne malbona viro, kvankam de duba fidindeco, sed
kiun la vantemo — se ne diri malsprito — nesaveble
kompromitis.

Do, tiu negocisto el Le Havre monirigas malsafa
homo, kiu krome abomenas la skandalojn. Sed, kiel oni
tion bone scias, tiuj neagrablaj aferoj kutime okazas
guste en la familioj, kiuj ilin plej timas. Nia heroo 8aj-
nas malplej rz‘eta akeept1 la malfelidon, tamen tiu venos
seninvite en lian hejmon. '

La edzino de Raoul Sivet, kiel ofte okazas, lin supe-
ras morale. En sia altdveba idealismo & lokis la edzon
sur altaron, kie li ne sentas sin en plej agrabla 0ZICIO.
Nedubeble 8i estas farita por la amo, kaj la es'mn g1
amas senrezerve. Kompreneble §in tre flatas, ke ankau
aliaj viroj amas 8in. Kaj tutkore & kompatas amikon
enamigintan, kiu pro & forlasis la landon. 8i vidas kaj
volas vidi nur la edzon, kiun §i vestis per éiaj virtoj.
Kaj li siaflanke opinias sin en ordo rilate al tiu fidela
amo, dar li estas ties posedanto kaj favorato.

La edzinon 1i kredas ami, éar li certe ne tolerus,
ke §i apartenu al alia viro, Cetere li -havas profundan
konvinkon, ke lia honoro nenion riskas. Kiu ja kuragus
lin provoki sur tiu & tereno, ai sur alia? Ankaii & tie
parolas lia vantemo. Al si li opinias éion permesita, kaj
sub la mantelo de respektindeco, li vivas en sekrela diboéo.
Temas verdire pri tre facilaj konkeroj: stratknabinoj, kiuj
ne kostas multe, servistinoj, kiuj nenion kestas kaj éiam
estas je la dispono de lia bruta Kaj frivola deziro. Kaj
li konas nenian rimorson, éar la sento pri peko tute frem-

‘das al L.

Tio tamen npe signifas, ke li korfunde tion ne bedaii-
ras, aii ke i me volus sin imunigi, $irmi kaj inspiri per
pli alta moralo. Ne malplatus al% farigi purmora sankt-
ulo. Tiu deziro e¢ tiel ardas en li, ke unu belan tagon
li ¢ion konfesas. Sed, por éion konfesi, homo devas esti
grandanima, kaj bedaurinde nia heroo prezentas tre vul-
garan filistron. Li $ajnas konfesi plie pro cinika fan-
faronemo, ol pro sincera pento. Au, et ph , pro
vengo, éar lia kompatinda edzino konfidis al li en mo-



mento de melankolia korelverdemo, ke 8in amas alia viro,
Entute tre senkulpa ame, sed tio sufidas veki é nia
ofendigema barbaro la rakonton pri la propraj hontind-
djoj nunaj kaj pasintaj. Jen kier oni rompas la koron
de virino au instigas 8in legi Dostojevski). La edzino
tiel konsternigas pro la abisma malvirto de sia edzo, ke
sajue ankau 8i dronos en la sama malvirto. Si fugas, sed
revénas la postan tagon spertinte nevenkeblan nauzigon
en la ‘brakoj de aventurema filistro hazarde renkontita.
Inklinon al sendignigo $i ja ne havas. Raoul kaj Yvelline
re¢ ostas kunaj, katenitaj de malfeliéo, kiu nor kun ili

mnl'i'lj-'li{a_rom

Raoul Sivet, ne kapabla vibri je noblaj sentoj, certe
ne eltenos la - fidelecon deciditan en tragika momento.
Tiu bovkapa krudulo bezonus por vivi la éiutagan kon-
silon de- morala ai reh%ia forto.

Sed nun envenas la tria geffiguro, la bofrato de
Raoul Sivet. Li nomigas Denis kaj jus eliris el la mal-
liberejo, kien lin kondukis malagrabla afero, gustc tiu
skandalo -aludita ée la komenco. Do Raoul Sivet lin
akceptas tiel, kiel vi povas imagi. Verdire, Denis tre be-
daiiras la influojn, kiuj inspiris al li tiun misagon felice
abortitan. Li farifis ties unua viktimo. Li ja ne povis
rezisti la intiton de ¢arma sentaiigulino, kies rigardo tro
draste efijkis al lia ne sufite firma konscienco. Je gene-
rala miro, alvenas ankaii tin fatala virino kune kun la
maljuna sinjorino, kies morton & iam preparvis. Tin &
Eartﬂ 8ajnas kvazali nova teatrajo havanta apenati ion
omunan kun la unua parto. Gi servas kiel paralelo.

Do _tiun maljunulinon, kiu amike rilatas al sia iama
kunmurdontine, la sagaj homoj rigardas freneza. Tamen
8 estas lal sago personigita, sago evidente laika, éar la
aiitoro metas en 8ian buson vortojn ofendajn por la
tradicia moralo. »Oni devas kompati la nuntempajn
homojn, 8 diras, ¢ar ili misagas senkulpe«. La du kreit-
ajoj, {(iuj foje ge-planis la fiaskintan krimon, estas mal-
samagaj, sed posedas unu por la alia viglan voluptan
apetiton, Ili do forlasos la negasteman landon, kie la
paro Sivet suferos plu la malfelicon por ili tro grandan.

Salacrou, plene liberi%inta de Strindberg kaj Piran-
dello, nun trempis sian plumon en la propran inkujon.
Li sukeesis montri sin mem.

(V.) LA PERPLEKSO DE GIDE. Reveno el Sovetio?
pirretene ni atendis. Nun ni jam scias. Ni komprenas
kaj tamen ni emas enpense trakuri la tutan karieron
de tin, kin antat nelonge donis al ni tiujn »Nouvelles
Nowrrituresc, Sendube dum la lastaj kvar jaroj Gide
elektis vojon, kiun multaj rigardis flankvojo. Sed li ¢iam
iris gis la fino de tendenco, ¢u la tendenco de I’ Immo-
rafiste (la senmoralulo), ai male, la tendenco, kiu lin
kondukis al La Porte Etroite (la mallarga pordo), eé se
nur por pli bone sin retiri poste.

Gide ¢iam. havis anta'glonismajn influojn: multaj
junuloj lin sekvis, éar li, malamika al la dogmoj, parolis
al ili pri la gojo vivi; aliaj, male, éar li parolis al ili
pri devo kaj sinoféro. Ci tie, la demando certe pli gravas
pro sia poljitika karaktero. Tamen Gide foje skribis al
amiko: :Nenion mi komprenas pri politiko kaj rifuzas
min okupi pri i, éar mi abomenas la kompromisojn kaj
ne povas imagt politikon sen kompromisoj«. Kaj tion
li ‘konfesis guste en la momento, kiam li estis jetata en
la mezon de la batalo. ;

La mondkonata simpatio de Gide por Sovetio neniam
alprenis ¢e li la karakteron de aligo al partio.  Kion Gide
seréis en la komunismo, tion li seréis dum sia tuta vivo:
la eblan proksiman realigon de la individuismo. Spite la
kontrandiroj de kelkaj amikoj, kaj interalie de s-ro Roger
Martin du Gard, li dleklaris: »Mi nun alvenis al Ho, ke
mi tutkore deziras la fiaskon de 1’ kapitalismox. Kijal?. ..
Car sbone komprenita komunismo onas eluzi éiujn
valorojn de la mndividuo«. Kaj li aldonis: »Mi opinias
eraro la kontraiimeton de 1" individuismo kaj de I’ komu-
nismos. Ke tin demando restas esenca por -la verkisto,
tio estas certa, En korespondado inter Romain Rolland

kaj Lunaéarskij, tiu riprotis al Rolland, ke li konser-

vis restajon de »elburga spirito«; Rolland respondis: »Ka-
raj amikoj de Sovetio, vi estas individuisto] malgraiivole,
kaj eble ne sciante tionc. 2 '

Kio' povas surprizi, tio estas ke Gide devis vojagi gis
Moskvo por kompreni. Kompreni, ke la tie reganta kon-
formismo ne ‘povas konduki rekte al la celo, al kiu Ii
¢iam aspiris, t. e. al asocio de individuoj, kie, lau la
esprimo de Marx »la libera disvolvigo de éiu konditas
la liberan disvolvigon de éiuj¢. Nu, kun tristo kaj teruro,
Gide konstatas, ke en Sovetio, male, la feliéo komuna
estas akirita malprofite al la felito individua. La verkisto
tie staris for de tio, kion li esperis. '

Cu la malakordo venas de tio, ke la aktuala stato de
Sovetio prezentas nur etapon? Ekde la komenco Gide
tion komprenis kaj li skribis en 1932: En Sovetio la
realigo estas eble neperfekta, sed kio plej gravas estas
la verko mem.

Al tio tendencas Rusujo. Tamen jam de 1932 Gide
perceptis la relativecon de éio, la vantajon de la éirkaii-
anta: mondo. Sed li opiniis, ke necesas montri la fidon
al la komunistaj gvidantoj, Lia fido, lia entuziasmo, lia
sincero tiel flamis, ke 1i e¢ rifuzis al si la rajton kritiki,
akceptante kvazait nur la rajton ami. La absoluta dikta-
turo tiam 8ajnis al 1i necesa por poste atingi la liberifon
de I’ individuo. Sed hodiaii, ne ‘sole ‘tin- koridi¢o 8ajnas -
al li tro peza, sed la anoncita idealo montrias ankoraii
tre fora. Gide certe eraris per seénpacienco, ait per troa
fidemo. Li, kiu tamen asertis, ke la homaro staras nur
ée la sojlo de I’ progreso, subite kredis, ke @i povos
piedkune gissalti senperan socian harmonion.

Ni ridetas, pensante pri la malfacileco kun kiu la
homo antatienpadas al iom da lumo, pri la jarcentoj
necesaj por akiri peceton da vero, ai pri tio, ke post
dumil jarej la kristana eklezio ankoraii ne sukcesis starigi
la kariton sur la tero. Sed nenio pli fremdas al Gide, ol
skeptika sinteno. La aktualaj demandoj reprezentas por
li la plej doloran dramon. I{'i cetere sentas en lia libro
la aiitentan tonon de homo, kiu antaii éio deziras diri la
veron, sed suferas, ke li devas gin diri. Li parolis, car
li opinias, ke li devas de nun prilumi kelkajn junulojn,
trompitajn kiel la aitoro mem. Tin angoro lin premas
tiagrade; ke en la nuna momento li e¢ ne pensas pri plua
verkado. ;

Ke okazos atakoj kontraii li, ja ne tio lin maltrank-
viligas. Ne gravas. Li tro bone scias, ke la politiko éion
simpligas, kaj ke se libro ne eniras iun difinitan fakoun,
oni gin enpufas en alian kontraiian, Ne en tio kufas In
grava afero. Antati ¢io li demandas sin, éu i estas sur ln
gusta: vejo. ' J

(V.) JOLANTA FOELDES: LA STRATO DE L’
FISANTA KATO. La Grand Priz International du Ilo-
marn_ (Internacia Premio por Romano) estas éijare aljufi-
ita al juna hungara verkistino. La aljugo de literatnra
premio, precipe se gi konsistas el 4.000 funtoj, havas
ofte nenion komunpan kun la verko konecernita, sed male
inspiri%sa el konsideroj absolute fremdaj al la beletris-
tiko. Tamen gi prezentas la avantagon 3pari al multaj
legantoj la tedan on mem elekti »interesan¢ libron.
Nu, la salonaj dandoj kaj la te-sorbaj snobinoj ree ek-
havos- fredan: temon por nutri sian velkan konversacion.

- Senfina estas la dia providenco!

La feli¢a gajnintino, Jolanta Foeldes, vivis preskai
vekonata en la “propra lando antai kelkaj monatoj. 8i
spertis aventuran kaj malfacilan ekzistadon. Logata, kiel
tiom multaj mezeiropaj intelektuloj, dé la disradiado
de I franca literaturo, 81 antaii dek jaroj venis al Paris,
establigis en la Quartier Latin, kiun 8 baldaii devis for-
lasi pro manko de rimedoj. Si eklogis en mizera kvar-
talo kaj dungigis kiel 'uzin-laboristino. Post multa’ klo-
podado, 8i sukcesis ricevi postenon ¢ée hungara konsulejo
en Egiptujo. Tie 4i oficis samtempe kiel stenotipistino
kaj servisino. Fine post vizito al London, 8 revenis al
Buda kaj komencis tradukadi fremdajn librojn. En
kelkay jaroj aperis de &i cento da tradukoj. Dume §i
edzimgis (por la dua fojo) kaj sin deditis ankan al origi-
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nala roman-verkado. Lati &ia konfeso, 8ia edzo estas de
la modela tipo!

Ce la unuaj éapitroj de la Strato de I' Fisanta Kato
min kaptis iom da seniluziifo. Pl mi atendis de
libro, kin triumfis super konkurantoj el 12 nacioj. La
romano prezentas rakonton ebenan, senreliefan, kiu_ i.ras
sian vojon milde kaj obstine kiel paiita infano. Lirika
entuziasmo tute forestas el gi. Tamen &i posedas kvalit-
ojn: nome rimarkindan konkretecon, kiu tre placos al Ia
amaso; multegajn peripetiojn ofte nur aluditajn; naivan
tonon, kiu pensigas pri petola knabineto kaj restas certe
la plej karaf:feriza trajto de la romano. Kelkaj neprecizaj
detaloj pruvas, ke la rakonto ne estas aiitobiografia, sed
Frandparbe elpensita; kaj certe e¢ tiu naiva tono estas
erta artifiko.

La libron mi difinus romano pri elmigrado. Jen
gin gvidfadeno: Post la milito, la senlabora peltisto Ba-
rabis kune kun sia familio forlasas Budapest kaj instali-
%-i“ en Paris. Li nnue lo%as en hotelo de la rue de la

uchette, kie okazos la plejparto de la agado. Poste en
la rue du Chatﬂ]ui—pec?le, kies pitoreskan nomon la
aiitorino elektis por titolo. La familio konatifas kun
aliai enlogantoj de la hotelo, &iuj fremduloj kaj grand-
Fu'!c politikaj forkurintoj. Unu tipo estas la ruso Bardi-
unov, iama bankisto, kiu rifuzas seréi laboron, gis 1
perdas la lastan esperon pri la venko de la blankulnj.
Lia plej fidela amiko, la latva profesoro Liiv, milda kaj
ordama, kiu fugis el sia lando pro socialistaj konvinkoj,
senfine disputas kun li pri politiko. Tamen ili ne povas
vivi unu sen la alia. Kiam la malsanan Bardihinov, la
kuracistoj opinias nesavebla, Liiv tranéas al si vejnon!

oni savos ambaiil .

Barabas jam akiris laboron en Paris. Li ne estas
tro kontenta, sed lia situacio rapide plibonigos. Lia
edzino, iam diplomita akudistino en Budapest, nun labo-
ras kiel lavistino. La infanoj Johano kaj Klara sidas en
la lernejo, dum Anna restas hejme por mastrumadi.

Tiel pasas la jaroj gis aperas Vasja. Ruso, kiel vi
divenis. Kaj memvola elmigrinto, éar al 1i plu ne plaéis
la soveta refimo, kies starigon li 1am fervore helpis. Li
havas kunulon: Fedor, caran eksoficiron, nun laboriston,
kin tamen édiuvespere surmetas frakveston kaj monoklon.
Vasja eniris kiel sunradio en la modestan hotelon de la
rue de la Huchette. Servema, komplézema, sindona, li
al éiu pladas kaj precipe al Anna, kin frencze enamigas
al i, Tamen Vasja ne montras al & pli da fervoro, ol al
iu alia, Sekreton li havas. Aii pli guste fianéinon restin-
tan en Rusujo. 8in li intencas venigi kaj tiucele 3paras
monon, sed {mdaﬁrinde lin trafas mort-akeidento. Anna
restas senkonsola. Alian viron & neniam amos vere.

Tom post iom la familio Barabés akiras relativan kom-

fortecon. Anna dungigas kiel kudristino kaj enamigas
al belparola kaj tielpromesa junulo, Stefano, kiu sin
kompromitos en éekfalsigado. Aresto. Dekokmonata mal-
liberigado. Anna tre timas, ke pro 8iaj rilatoj al Stefano,
oni eble forpelos §in kaj la tutan familion el la lando.
Tiu eventuala forpelo farigas la konstanta timo de la
fremduloj. La malfeli¢o venas efektive, sed el alia pordo.
Jus okazis la skandalo de la hungaraj monfalsistoj. Anna
estas maldungita, pro tio ke la shungaroje¢ misagis kon-
taii Francujo. Same okazas al la patro Barabas. Oni
povas dubi pri la vereco de tin afero. Multaj hungaroj
el Paris asertas, ke neniam ili kaj iliaj sammacianoj devis
elporti la sekvojn de tiaspeca fovinismo; aliaj male diras,
ke ili perdis sian postenon dufoje; ée tiu afero kaj de
la murdo .de rego Aleksandro kaj s-ro Barthou, pri kio
oni rigardis Hungarujon morale respondeca. _ ;

Anna kaj 8ia patro do migras al Sudameriko, dum
la aliaj f&miiianaj atendas en Paris favoran momenton
Eor ekvojagi tien. Multaj malfeli¢oj tie trafas la patron
aj la filinon, kiuj post neprospera baraktado revemas al
Paris. Diversaj amintrigoj okazas en la medio de la &iu-
landaj politikaj ekzilito]. Por momento Anna farifas
konkubino de Fedor, poste 4i rifuzas la proponojn de
Stefano, tiam direktoro de grava firmo en apest, kien
8i revenis por vivi lai sia plato kaj verdajne fraiila.
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Hungara jurnalisto diris, ke eé sen la sankcio de la
Internacia Premio, tin libro klasus s-inon Foeldes inter
la elito de la verkistoj.

(V.) DUDEK JAROJ POST LA MORTO DE VER-
HAEREN. La 27-an de novembro rgr6 la plej fama
franclingva poeto de Belgujo mortis en tragika akcidento
e la stacidomo de Rouen. Okaze de la datreveno de tiu
morto multaj el la fidelaj amikoj kaj distiploj de la
poeto revekis lian karan memoron en diversaj urboj de
la franelingvaj teritorioj.

Verhaeren, kin naskigis en St. Amand, edukifis en
religia atmosfero, ¢ar liaj gepatroj lin destinis al la pas-
treco. Hejme oni parolis france. Li lernis paroli flue la
latinan, sed neniam sciis la flandran lingvon. Li studis
juron ¢e la Universitato de.Louvain. Post nelonga prakti-
ado 1i forlasis tiun fakon por li seninteresan kaj sin
dedidis tutkore al la literaturo. Li prizorgis la kritikan
rubrikon en la novaj revuoj L' Art Moderne. La Jeune
Belgique kaj la Société Nouvelle. En tiu lasta, kiun.]i
helpis fondi, aperis granda parto de lia verko. Verdu:e
li posedis tro entuziasman naturon por farigi senpartia
kritikisto.

Post renkontigo kun Antoine Lemonnier, li ekvivis
meze de artistoj kaj verkisto], defiante &ian socian re-
gulon kaj evitante siajn kreditorojn. Vestita per brilflava
silkjako, i venis ¢iutage al la dineoj ofertita) de Lemon-
nier, li=. tiama intima amiko.

En la jaro 1886 Verhaeren suferis tre gravan nerv-
atakon, sekve de siaj ekscesoj, kiuj lasis lian stomakon
en plorinda stato kaj igis éiujn liajn sensadojn tre dolo-
raj. Oni jiiam devis forpreni la sonorilon de lia pordo,
mardi en la domo kun feltaj pantofloj, kaj zorge eviti,
ke la strat-bruoj lin alingu. :

Do en la momento, kiam 1i enpadis la simbolismon,
li travivis krizon fizikan kaj moralan, kiu Sajnis gion
distaiizi en 1i. Malsano, dubo, elrevigo Imli ¢inj formoj
de I' malbono lin samtempe atakis. Post la grandaj es-
eroj de I' debuto, 1i malkovris la fatalan mezecon de
Eﬁ vivo. Dum 6 jaroj Ii vojagis en okeidenta Eiiropo en
stato de melankolio najbara al frenezeco. Eble neniu
poeto esprimis senesperon pli profundan kaj pli komple-
tan. Kaj en la splena nebulo de London li atingas la
fundon de I' pesimismo.

Lia e(lzifn en la jaro 182 havas tre felican influon.
Subite per decida flugilbato 1i sin relevas, fugas el la
abismo gis la serena percepto de la mondo. Ree i konas
la ebrion disvolvi goje sian forton meze de la gojaj fortoj
de la naturo. Li prikantas la neeléerpeblan vivon, kiun li
sentas boli en si. Post rondvojago en eiiropaj industriaj
urboj, i verkas sinsekve Les Campagnes Hallucinées (la
halucinitaj kamparoj). Les Villes Tentacalaires {lamult-
suéaj urboj) kaj Les Villages Illusoires (la iluziaj vilagoj).

~La ceteron de sia vivo li pasigis parte en Belgujo
(somere), parte en Francujo apud Paris. Senhalte li
laboradis, éiam seréante la profundan signifon de la
multflanka, milforma, eterne varia vivo. »Mi plu vivas
nur por secii kaj komprenic 1i konfesis en tin epoko. Sin
levante frumatene, Verhaeren arangis unue sian kores-
ondadon, dposte verkis seninterrompe gis Ia 11-a horo.
a reston de la tago li pasigis en konversacio kaj legado.
Je la g-a vespere li retirifis por dormi, atente fermante
tiujn fenestrojn kaj pordojn_por forigi de si tian ekste-
ran bruon; e¢ neston de najtingalo L plurfoje forlokis,
¢ar la kanto de la birdo lin is. ;

En la konversacio li disvolyvis grandan humuron
kaj montris preferon al la teinoj pri pentrarto aii poezio,
Tre sprita rakontisto 1i estis. Abundgeste li deklamis la
versojn, kinjn li dumtage’ verkis. Fortan inklinon li havis
or la Sercoj, kaj pasion por kartludo, ée kiu li friponis
un videbla guo. Li ne tute liberifis de superstiéo. Li
vivis sole por sia arto kaj éion oferis al g&i. Sian sanon
li zorge atentis kiel devon al sia laboro, kaj eé sukcesis
sin kuraci de grava stomak-malsano per severa dieto.

- Potenca kaj ' senbride verva, Verhaerén iom krude
traktas la lingvon por gin konformigi al sia inspiro. Li



enverfas en gin neologismojn, latinismojn, arkaismojn.
vortojn kaj esprimojn popolaromajn. Nenio purista, ne-
nio akademia Simas en li. Depost Victor Hugo ne trov-
igis pli forta kaj pli ri¢a imagpovo, ne fluis pli larga kaj
pli impeta poezi-rivero. Se li iom cedas al Hugo rilate
al la perfekteco de I' stilo, li certe lin superas per la
profundeco de ' penso.

Lian grandiozan arton, de norda inspiro kaj de
franca esprimo, oni ofte kaj trafe komparis al la gotikaj
katedraloj de Francujo. Kaj vere liaj poemoj prezentas
multajn komunajn trajtojn kun tiuj imponaj, altocelaj
Ston-konstrnajoj. La aitoro estas energia, aidaca ka)
largvida arkitekto; al li mankas ¢ia memismo Kaj ebur-
turismo. Lia socia inspiro estas spontana, kaj brulanta
gi eliras el lia vulkana koro.

- (V.) 8. VESTDYK: ELSE BOHLER, DUITSCH
DIENSTMEISJE (Else Bohler, germana servistino). Plur-
kiale tiu romano restos la plej kurioza nederlanda libro
de la sezono. En periodo, kiam Nederlando gaste ak-
ceptas milojn da judoj forpelitaj el Germanujo, kaj kiam
ngonejo de Amsterdam publikigas multajn librojn de
politikaj forkurintoj éefe judaj, la plej morda satiro
kontraii Germanujo tamen ne eliras el []1 venga plumo
de ‘unu el tiuj ekzilitoj, sed el tin de purrasa batavo,
kies stilo memorigas pr1 Heine an Multatuli.

La problemo ée Vestdyk survestas sufiée kompleksan
formon, ¢ar temas unualoke pri germana servistino labo-
ranta ¢e nederlandaj burgej. Nur poste, tiu Else Béhler
revenos al sia hejmmlando spertinte amrilaton kun la
heroo de la libro, John Roodenhuis. La romano estas ver-
kita en aiitobiografia maniero nun tre laimoda en Neder-
lando. Estas John Roodenhuis, kiu parolas kaj rakontas.
Kondamnita al morto pro murdo li skribas sian viv-his-
torion en la kareero.

~ Vestdyk nomas sian heroon »erotika Van der Lub-
ber. Tiu komencas sian »Mein Kampf« per kruela pri-
skribo de sia familia vivo en la teda atmosfero de dima
provincurbo. La aiitoro $ajne sentas akran plezuron sufer-
igi la tro streditajn nervojn de sia heroo, an pli guste de
la legantoj. Ekzemple éiun tagmezon Roodenhuis saferas

~~ la torturon vidi etable sian patrinon leki la malpurajn

kulerojn. Tiu naiizo eé malhepas lin studi, dum E pre-
paras ckzamenon, post kiu li akiros juristan diplomon.
Ankait pro alia kanzo li malestimas sian patrinon: &
regule invitas najbarinojn kaj John ne povas toleri ilian
babiladon. Sian fraton Egbert li kore malamas pro lia
¢ikanemo. Nur al sia malsanema patro li sentas simpa-
tion sub formo de kompato. Sed tio ne povas ekvilibri
lian naturon. Lia malamo etendigas el la rondo de la
familio al la tuta mondo.

Post kiam li gisekstreme nigrigis certan klason del
socio, la aitoro lasas Else Bohler eniri sur la scenejon
¢ble por kuraci la enuon de la heroo. Tiu ekamas Else.
Almenaii li tion kredas. La tre markita prefero de Vest-
dyk por la cerbeco ne facile akomodigas al la tro simpla
klasika amo. La pasio de Roodenhuis ja ne estas fajro
brulanta per konstanta ardo. Pli komplika montrigas lia
Eatqlogia kazo. Li samlempe amas kaj abomenas Else.
“n certaj momentoj $i aperas al li tute adorinda, dum en
aliaj li vidas 8in banala kaj eé triviala. 8i &ajnas enkor-
pigi plurajn aspektojn de la angelo kaj de la demono.
Cetere Roodenhuis starigas sian propran sperton kiel
universalan legon: »Ciu amo aitomate igas malamon
kontraii la koncerna objekto, eble pro ckvilibra feno-
meno«, g

- Fine okazas malstretigo de la situacio: unue Rooden-
huis akiras la diplomon, kiu lin liberigas de la familia
obsedo; due Else forlasas Nederlandon por Berlin, kio
lin liberigos de tiu konstanta dualismo de amo kaj
malamo. vesperon mem de la disigo li ankoraa tre
koleras kontrau 8i, pro tio ke 8i ripe sensencan vor-
ton. Sia foriro dajnas tre dezirinda por lia mensa sano.
_ Tamen $in i ne povos forgesi. Li ¢ sentos blindan
jalumn al nekémata _germano. Ricevinte de amiko kelkajn
edifajn lecionojn pri erotikopsikologio, 1i ne povas m:éﬂ

la deziron renkonti Else en Berlin. Nun komencigas la
aventuroj de nia heroo inter la Goering-oj kaj la Roehm-
oj kaj inter la S. A.-junularoj entuziasmaj k? fanatikaj.
Post multaj travivajoj li sukcesas retrovi Else sur la
scenejo de teatro, kie §i deklamas stultan satiron kontraii
Nederlando. Li ja ne bruligos la teatron kiel faris s-ro
Van der Lubbe latidire, sed murdos per reyolver-pafo la
impresarion, kiun li julazas, tiamaniere pravigante sian al-
nomon.

Tiu lasta epizodo donas al s-ro Vestdvk la okazon
dirckti multajn sagojn kontrait la nova Germanujo. Li
diras interalie, ke la germana popolo estas la pl[:.]i stranga
en la mondo, éar ¢i ne ekzistas en si mem. Tio esfas
preskai ripeto de la fama diro de s-ro de Madariaga:
»Cermanujo, cerbo de potenca volo, estas ankoran fluida
kaj necerla, en stato de konstanta transformigo«.

NEW YORK-A TEATRO

(M. L.) La sukeeso nenie estas tiom longviva kaj la
efekto nenie tiom rapidritma, kiel en New York. La
tealroj produktas, de frua aiituno, amase la teatrajojn,
el kiuj apenan kelkaj restas vivaj kaj la aliaj pereas post
kelktaga baraktado. Tiuj produktajoj estas preskai ne-
kempreneble multekostaj. Sub la enspezo de dekmil do-
laroj oni apenaii povas »tenic la tealrajon. Ekvivas do nur
lin teatrajo, kies ekiro estas jam tre bona, sed tiu ja
cstas jam vere vivipova. La veraj, grandaj sukcesoj éiuj
estas ankoraii pasintjaraj.

Iistas interese, l](e ¢iuspeca arto de New York klopo-
das esti aktoala, Ni vizitas la teatrojn unu post la alia
kaj apenait ni trovas teatrajon, kiu ne havus la plej inti-
man interligon kun la vivo. El la repertuaro de la teat-
roj — kun escepto sensignifa — mankas ne nur la kla-
sikajoj, sed ankai la prezenta.‘oj arl-por-artaj, des pli
tinj komedioj sentimentalaj, doléecaj kaj infanecaj, liuj
amaj idilioj, kiuj nun ankoran — l!ércr sia antaimilita
hwmnoro -— regas sur la scenejoj. de Eiropo.

Tio ¢i estas la literaturo de Hodiaii, se ne per la
profundeco de la problemoj, almenau per la akeaaleco
de < temo kaj precipe ée la sukcesaj teatrajoj, per la
vere admirinda refisora kaj prezentada perfekiteco. Sed
tion jam delonge ni scias, ke la teatroj de New York
eslas la ple_i perfektaj en la tuta mondo. Kvazaii en tiu
¢i urbo revivigis la granda epoko de la teatroj Berlinaj.
Kaj estas ankorait io vere intercsa. Ni sentas klare post
la studo de unujara filmmaterio, ke la teatro estas neven-
kebla kaj gi tute ne devas timi sian dangeran konkuran-
ton. La soréon de la viva vorto, la movon de la homa
korpo, la elektran forton radiantan el la scencjo, tiun
pley grandan senperecon de la vivo, neniam povos ansla-
tari filmo, kies rimedoj estas tate alispecaj.

»Dead Ende, la teatrajo de la verkisto de »Kuracis-
toj«, estas de preskai du jaroj, konstante prezenlata.
Gia unusola dekoracio, — la majstrajo de Norman Bel
Geddes — staras jam de tiel longe sur la scenejo, ke i
preskai estas viva. Gi radias el si la kompaktan odoron
de I vivo: La prezentado ifis tiel natura, kvazai ni estus
ne en lteatro, sed dum niaj sencelaj promenoj, ée la
angulo de iu sakstrato de la New York-a periferio kaj ni
rigardus la bubojn, kiuj pasigas ¢éi tie sian vivon; sal-
tante kap-antaiie en la kanalon (en la subo de la orkestro
fluas vera akvo) kuniginte en trapojn kaj studante antai
niaj okuloj lu elementan lernejon de la banditismo. La
intereso, senco kaj instruo de tin teatrajo estas fuste tio,
kiel tin duon-dekduo da infanoj forlasitaj de Dio kaj
homoj (ili estas senescepte admirindaj akloroj) pudigas
instinkte sur la vojon, &e kies lasta stacio ni vidas la figu-
ron de vera bandito, el kin la policanoj antati niaj okuloj
faras kribrilon per pafoj. .

En tiuj scenoj estas nenio sentimentala, nenia efek-
liva instruo; $i estas nur brile karakteriza foto de la
realo, post kiu ni forlasas la teatron enpensiginte. Granda
viporto &i estas, vera aktualajo, kiun ne povas fusi la aliaj
motivoj: la Sudermann-a prezentnaniero de la su;l,:aj kaj
malsupraj klasoj, aii la sensignifa ambistorieto de la plen-
kreskuloj rolantaj en la teatrajo. La tuta prezentado estas
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unu el la plej sukeesaj plenumoj de 1" amerikaj teatroj.
Ni havis la feliton travivi tuj poste samefikan komedion
en dercoj kaj muziko. Tiel 8ajnas, ke la tuta falsa mondo
de la Vienaj operetoj pasis por eterne. Kie estas tiuj
felicaj tempoj, kiam ni havis humoron kaj paciencon
toleri la sentimentalajn, sensencajn stultajojn de 1’ operet-
fabelo nur tial, ke m atingu fine la vals-oazon de talenta
komponisto. La publiko, edukita per la rapidrilma filmo,
jam tute ne toleras tion, Oni do kreis por {i Lliun ‘¢
novan tipon, kin havas prefere figurojn ol historion; en
kiu anstataii akloj trovigas bildoj brile komponitaj, situ-
ncinli refredige amuzaj; en kiun oni povas dion loki, eé
kupledojn malnovajn, prezentatajn tute regule antat la
sutlorejo

Sed kia laboro gi estas. Majsira regisorado en
prezentado kaj muziko. Kia serioza fortostredo estas la
bazo de tiu facila lude! Estas en ¢i rusa baletparodio, kiu
estas pli bona, ol la baleto originala. La Primadonu esdas
Tamara Geva, iama dancistino de la Diaghlieff-societo.
Ni kuragas diri, ke la muziko estas pli varia, pli sovaga,
eé pli arta, ol tiu de la malnova rusa baleto. Roger kaj
Hart komponis ¢in. Kaj en tiu dancprodukiajo estas
grandstila historieto komika: La dancisto-komikisto “erar-
vojas en la baleton, kaj kiel Nubia batalanto li dancas
sian sovagan dancon, sed li forgesis sin farbi nigra kaj
inter la nigraj korpoj li saltadas kun sia propra privata
hatto. La rigardantoj, kiuj antan kelkaj minutoj sinfor-
gese rvigardis la grandiozan prezentajon, nun lenas sian
ventron pro la rido. Grandioza danckomikisto estas tin
Ray Bolger, efektiva fenomeno de tin arto. Mi ne scias,
kiam okazis al mi la lastan fojon, ke post la malsupren-
rulo de kurteno mi restis sidanta en la teatro. Mi bedaii-
ris, ke la prezentado estas finita.

Nun ni rigardu la dramojn,

» Idiots deliﬁhtot, la teatrajo de Robert Sherwood,
okupas la duan lokon inter la dramaj verkoj de tin é

sezonoi- Estas verfajne, ke §i ne estas la plt:.{j bona teatr'ago-
e

de I' eminenta verkisto, sed gi estas sepdube plena |
aktualajo. La historio okazas en Itala Tirolo dum Ila
antaiia vespero kaj la unua tago de la mondmilito, inter,
la diversnaciaj homoj nevole restintaj en luksa hotelo.
Amaso da pacifistaj frazoj, sed nenia blufo. La atmos-
fero de la prezentajo estas tre proksima al la komedio.
Krome estas en gi du lertegaj roloj pgr Alfred Lunt
kaj Lyun Fontanne. Tiuj geedzoj estas veraj akrobatoj
de la soencjo. Ili estas precizege ekvilibritaj artisto]
kiuj la diarogogn donas kaj ricevas inter si, kiel la éinaj
&mg’ljstoj la kuglon dancantan sur ilia kapo. Jam de
udek jaroj ili rolas kune kaj ambaii estas vere unua-
ranga materio — miaopinie la virino estas pli bona per
nuanco  — Kaj majstre uzas é&iun' scenejan materialon.
Pasintjare en Shakespeare-komedio ili havis la saman
sukeeson, kian nun en tin & komedio moderna. 4
Kontraue, la' teatrajo de Laurence Housman: »Vie-
toria Regina« estas tre simpla verketo, tute malproksime
de tin vivpleno kaj rido, Er kin Lytton Strachey deseg-
nas en sia senmorta libro la figuron de la granda regino.
La faktoroj «de la sukceso estas fa éefrolanto Helen Haves
en Ja rolo de la -maljuna. regino, du belegaj dekoracioj
kﬁhfﬂbﬁrl(e cpreciza bildo de la korteganoj el sepoko
viktoriac. Kelkfoje ¢iu sceneja klopodo kaj verkista ta-
lento ne povas atingi tian sukceson, kian oni lude akiras
per kelkaj ekstemjni'. La tuta afero dependas nur.de la
felito kaj, $ajne, Gilbert Miller havas felicon.
Sed la plej sukcesa estas gis nun la »Tobacco Roud:

kiun eksterlandano rigardas mire, — ¢ar nenion li komp

renas el gi. Nek la teatrajon mem, kiu estas verkita eff
plej malproksima rgia dialekto, nek la sukeeson, kit
rekompencas tiun ¢i verkon, pli guste verketon. Gi kotfs
iias a strangajn figurojn de pejzai(: tute! forlasitd,
ckster la landvojo de amerika civitizo, kie la ‘mizero foi:
visas la limojn de la morala vivo, tiel ke la &ifona pateb
rigardas natura sian amardon al sia propra filino.
Fin-fine mi sukeesis vidi ankaw fiasken. Ni rigardis
la plej novan produkiajon de Norman Bel Geddés: »lion
Manc. Ni tute ne bedairis tion, ¢ar ni ne vidis ankoraii
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multe da pli interesaj spektakloj. La scenejo prezentas
konstruadon de »éielskrapuloe. Stalskeleto estas pli
kaj pli alta en éiu akto, veraj elevatoroj liveras por ¢i
la materialon. Finfine la aktoroj grimpadas sur Stalstan-
goj en la Plc]i altaj partoj de la scenejo, kaj oni ne kura-
Fus rigardi ilin, timante ke ili falos surteren. Kaj inter
a stangoj daiiras la agado de la dramo, kiu ne estas tre
malbona, — la sorto de divers-karakteraj laboristoj estis
en §i sufice bone karakterizita. — Sed la prezentajo et
dum momento ne povas konkuri kun la tro bona kaj tro
reala dekoracio, kaj guste tial, ke gi rolas kiel faktoro
wnemstara, neeviteble &i fiaskigas la teatrajon mem. Nor-
man Bel Geddes igis roli en iu éefrolo profesian fer-
laboriston, kiu plenumis ne nur fizikan laboron kun per-
fekta iluzio, se(lpankaﬁ kiel aktoro estis surprize eminenta.
Iistas ja sendube, ke kiel laborgvidanto d‘; »éielskrapul-
konstruado« li estus gin prosperiginta, sed sur la scenejo
la homoj pretendas multe pE Oni sertas ne la realon,
nur ties iluzion, kiun la efektiva realo nepre kaj sen-
skrupule detruas.

Ni estus devintaj ankoraii rigardi la grandan Hamlet-
duelon, kiu tute similis la eksterajojn de hoksmitingo.
John Gielgud kaj Leslie Howard, estas ¢ tie tre populara;
oni veltis %:1 kontrai Gielgud, Sed ni, kiuj vidis pasint.
jare Gielgud en London, estis certaj koncerne la rezulton.
Tiu juna angla aktoro estas la plej bona Hamlet-aktoro
en la tuta mondo, ¢e lia romantika emfazo, Howard —
kvankam ankaii li estas tre bona aktoro — aspektis laca
negocisto. Je la fino de la unua semajno la rezulto estis
nediskutebla. Kontrai 19.000-dolara enspezo de Gielgud,
Howard atingis nur 10.000. Cu oni bezonas ankoraa pli
elokventan artan rezulton?

EUGENE GLADSTONE O'NEILL

estas’ unu el la ricevintoj de la literatura Nobel-premio.
Kaj li signas siajn aﬁdacain vizitojn sur la teatra scenejo
kiet »Nobel-premiita maristo«. Sed tiun sendependecon
materialan al tiu alta, largdultra amerika sinjoro la sorto
donis, eble por lin rekompenci pro la teruraj provoj
junagaj. Cu estas homo, kiu ne konas lian vivon abunde
pritraktitan sur fa kolonoj de diversaj revnoj? Ni ko-
mencu per la edzeca trompigo de la dudek-unu-jara
junulo, kio lasis en li memorojn neniam pereantajn kaj
stigmis lian tutan vivon. Post tiu dolora sperto li fugis el
la civilizita mondo al la orkam Oﬁ de Honduras, kie,
malgrait la sovagaj instinktoj prahomaj, la atmoesfero
Sajnas pli bona. Dum ses monatoj li perlaboras sian
vivon tie per metio vere ne konvena al li, por reporti
kun si dumvivajn malariajn atakojn. Posteli Stelassin sur
sargdipon ekspedantan bovojn. Sed liajn kalkulojn: esti
»senpaga voj to« trastrekas la Sipestro guste en la mo-
mento de I’ alveno. : '

Kiel $ajnas, i havis éiam phi kaf pli novajn rolojn
en sia vivofilmo. Buenos  Aires estis la slacio de unu el

la plej korpremaj vivodramoj. Ci tie ni vidas nur en
malielaj konturoj la trajtojn de la .dramheroo, super-
sutita la ondoj de I' vivo. Ne ekzistas perlabora

eblajo, kiun li ne estus inta. Barkelnero, komerecisto,
harmonikisto — kun vizago kolorigita — en orkestro,
kaj ankorai &io, kion oni nur povas imagi. Finfine, post
mulaj suferoj, li dungigas kiel maristo sur loka dipo en
NCW-)Jork kaj tie guas ¢e I’ unua fojo la diablan narko-
fikon de verkado. L L ;
Por kelka tempo, $ajne, lin tedas la eterna igrado.
Li vojagas hejmen al sia makjuua patro. Tiel li aligas al
la trupo de migrantaj aktorej ‘wekredeble mizera) kaj
rolas kiel ¢efrolanto, regisoro, afiSgluanto, bonvivanto
kaj amorozo. Ni devas konfesi; tiu &i vivo eslis unuaran
lernejo ekkoni la arton de sceneja profesio kaj ties mml-
kolorajn, senfine variajn sekretojn. Kaj estas fakio, ke
inter ¢iuj siaj skriboj guste per siaj-di'_amaj ~verkoj L
sukcesis skui ]a animon de Ameriko. Inter tinj dramoj
La »Strange Interlud« estis la unua, kiu donis al la ver-
kigto, mondfamon. e S L e g
- Pri kio temas la »Stranga Intermezo?« Juna knabino
batalas kontraii la antaiijugoj, sociaj konvencioj kelk-



dent-jaraj — spite al sia patro. O'Neill metas jenon tezon
en la akson de sia teatrajo: kiaj krizoj povas okazi kaj
okazas en la anima konstruo de 1'hodiatia generacio —
kontrau la »antaiijugaj bastionoj« de la hierana generacio?
Li atingas ée la konkludoj kelkfoje gigantajn suprojn,
kiel ekzemple ée tiu parto, kie el la profundo de dramaj
konfliktoj 1i akcentas senekzemlajn verojn, kia estas la
konflikto de I' Hodiaiio kun la generaciaj, kaj sociaj
konvencioj de eterna Hieraiio. La juna knabino — ¢ef-
rolantino de la dramo — ifos virino. 8i havas infanojn,
kinj kreskas, kaj travivas la samajn animajn konfliktojn,
kontrati kiuj ankati ilia patrino batalis kaj spitis duin siaj
knabinjaroj, kun hararo falanta en la okulojn. Sed la
lempo, tiu ¢i granda majstro-instruisto kaj formokon-
strua artisto, alportas finfine — trans la vanaj bataloj
kaj elrevigoj - la venkon. La patrino devas pravigi la
infanojn kaj kapitulacii antat iliaj postuloj. Kiu vidis
tiun teatrajon konstruitan per senkomparaj generaciaj
simboloj, tiu ne povas eviti la sugestan povon de ¢i tin
diable talenta amerikano. Ankaii la »Dynamo« kaj »Dio
donis flugilojn al ¢iu sia infano« aperigas prajn hom-
klopodojn kaj mirinde belajn motivojn, farante la
atitoron plene merita al la nun apenaa diskutebla decido
de la Nobelkomitato.

KULTURA VIVO EN BEOGRAD. (aiituno 1936)

Krom la »Popolteatro«, kiu servas por oper-kaj dram-
prezentadoj, laboras en Beograd ankorau aparta opola
dramteatro, kaj speciala rusa scenejo en la sRusa domes.

Ankaii & tiu teatra sezono komencis sub la influo
de konkurado kun la kinoj. Malgrati la enkondukita, t. n.
teatro-dinaro, kiun devas pagi en la teatro-kason éiu kino-
vizitanto kaj per kin la teatraj enirprezoj malaltigis, la
publiko daire pli datas la kinon, tiel ke plendoj pro
neplena teatra auditorio ne éesas. El la operoj estis sur-
scenigitaj »Traviatae, »Dalibor«, »Lohengrin«, »Tann-
hauser«, »Othello«, k. a. La opero disponas pri fortaj
solistoj, kanthoro kaj baleto. Krome en i gastas kutime
aliurbaj ati eksterlandaj solistoj, inter ili la internacie
jam konata tenoro Rijavec. La opero perdis sian direk-
toron en persono de Stevan Hristié, samtempa kompo-
nisto. Pro nervatako li provis per tondilo mortigi sin
en sia tealra oficejo. La katizo restis nekonata. Oni enkon-
dukis  punprocedon, en kiu estis implikita ankaa la
edzino de Hristié, s-ino Hristié-Rogovska iama operkan-
tistino. La punprocedo estis “poste éesigita, lamen la
rezulto de la afero estis, ke Hristi¢ devis foriri ¢l la
opero. Lin anstataiias la konata slovena dirigento Brezov-
Sek gis la alveno de nova direktoro.

La dramon superregas la komedioj de Nudié, la
konata serba komediografo, kiu per sia »Sinjorino minis-
tredzino« famigis anﬁaﬁ eksterlande. Kiel novajo inter
aliaj, menciinda estas' »La prisoréita refo« de Teodor
Manojlovié, kies temo estas prenita el la revolueia periodo
en la germana urbo Miinchen el la jaro 1848. La ribelon,
laii Manojlovié, elvokas ne demokrateca burgaro aii labo-
ristaro pro ekonomia] kaj politikaj kaiizoj, sed la korfa-
voratino de refo Ludoviko I., la balelistino Lola Montes,
pro kiu la rego perdas sian tronon. Efektive fiu amo
estis nur epizodo, sed ne la motoro de I’ ribelo, kiel tion
substrekis la kritiko. La rusa teatro malfermis siajn pord-
ojn en la »Rusa domo« per la historia tragedio de Tolstoj
3}.4'& morto de Johano la Terura«. Tiu teatro staras sub la
f‘p'em idado de Paulov kaj s-ino Gre¢, iamaj membroj
de la »Moskva artoteatro«. !

Rilate la teatran kritikon ni rimarku, ke §i riprotas
la dramverkistojn kaj la popolteatran dramestron, s-ron
Vesni¢, keilifugas troenla pasintecon kaj en la sferojn

de mistiko kaj metafiziko, anstatat prilabori kaj pre-
zentadi dram- ia

j tragedi-ritajn motivojn el la nuntem
kun. ties sanfl:it:ealo A abun'«go de interesaj eventoj kg\?
socialaj konfliktoj. 'llil.menoe_ senti ioma krizo, kiu
tamen neniel signifas malsanon, éiaman ;lrhborugon
Ciokaze ni ne preterlasu diri ion pri la sociala vivo de
la aktoroj. Antatinelonge okazis la jarkunveno de_Beograda

SERENE
Tristan Bernard rakonitas:

En mia junago foje mi perlaboris kelkmilojn da
frankoj. Mi transdonis ilin al Banque de France. Fiera
mi iris tien é&iutage kaj felite okulumis al la bajonet-
portanta soldato antaii la konstruajo de la &tata banko.
Li gardas mian monon! Iun tagon mi elprenis cent

frankojn, poste denove cent... kial beligi la aferon...

dum kelke da semajnoj konsumigis la &parita mono.
Kiam mi forportis la lastajn kvindek frankojn el la
banko, mi padis al la postena soldato, metis la manon
sur lian Sultron kaj diris:

— Dankon, kara amiko, vi Pmas jam. hejmeniri . . .

sckeio de unuifo de aktoroj el Jugeslavio, en kiu estas
unuigitaj éinj dram- kaj r)pemrlistnj de la lando. El la
raporto de kasisto de Beograda sekcio ni ekscias, ke fia
jarenspezo sumas 32.500 dinarojn. El tin] sumoj estas
subtenataj kulturaj kaj socialaj celoj de la organizo. En
interkonsento kun la teatrestroj, la aktora organizo pro-
ponadas éiajn necesajn paﬁo{'n por la atingo de kiel eble
plej solida kaj intima kunlaborado de la tuta aktorarn
en la kampo de komuna arta celado.

Fine estas menciinde, ke inter Beograd kaj Sofia
okazas reciproka gastado. Antaii nelonge prezentis sin al
la Beograda publiko unu el la plej esprimri¢aj bulgaraj
dramistoj, Krsta Sarafov.

Por la koncerta vivo vokala kaj instrumenta staras
je dispono plej moderne instalita saionegn de rnpuluni-
versitato, konstruita el la fondo de mort. Kolarac kaj
lai li nomata »Kolarac-fondo«. La sezono de vokalaj
koncertoj estis malfermita per la infanhoro »Trbovlja
najtingalo«, el slovena karbregiono, _kiu lanide so'lvis sian
rogramon de éefe slovenaj komponistoj, sub gvidado de
a sinofera dirigento 8. Angusi Suligoj. Tiu koncerto
ruvis, ke el kruda infana voématerialo oni povas fari
oron, kapablan suriri éian internacian scenejon. llin
sekvis serba kantsocieto »Konkordo« el Dubrovnik, la
konata marbordurbo de Adria. Tiu mikshoro per sia
bonstila interpretado de kantoj elvokis intiman sente-
mon, funde impresantan la aiadantaron. Kun plena ad-
miro nia muzikema publiko ankaii éijare havis plezuron
aiiskulti la disciplinitan kanthoron »Slovakaj geinstru-
istoj« kies alta kantkulturo estas ja internacie konata.
Kief solistoj aperis antaii nia publiko kune en unu kon-
certo la konata itala tenoro s-ro Kristi Solari kaj profe-
S0T0 de'Zagreba muzika akademio s-ro Vrbanié; la unua
kantis hispanajn, la dua italajn kantojn.

Koncerne la instrumentajn koncertojn, cstas unuavice
notinda la gastado de Berlina Kamera Orkestro, kiu brilis
per tiaj sn.Etilaj fajnoj de orkestra stilo, kiajn nia urbo
ankorati ne k las produkti. Por tia kapableco necesas
longedaiira tradicio. Okaze de la Radio-ekspozicio, la
Radio-orkestro, plifortigita per membroj de opera or-
kestro, arangis simfonian koncerton sub la gwidado de
s-ro Mibajlo Vukdragovié, profesoro de muzka lernejo
»Stankovice, kun la violon-solo de s-mgﬂmcaﬂzluj!o-

vi¢, same profesoro de la nomita mmﬁeme;aﬁ&\m ?a
gastado ‘de fama Drezdena instrumenta kvarteto kun sia

ri¢a arto, perfekta teknika sperto kaj stilo, kiujn ecojn gi
montris per muzikado de ;g:verkoj de mondmuzika lite-
raturo: Beethoven, Brahms kaj Debussy. — La »Jugoslava
Muzika Societo« el Zemun, okaze de sia 10-jara jubileo,
dediéis memorkoncerton al klasika muziko kaj al nia
moderna muziko. Apartan mencion meritas la koncerto
de popoluniversitata muzikkurso, dediéita al verkoj de
Konjovi¢, Milojevié, Slavenski, Jivkovié kaj Nastasijevié.
Antaiiiris la koncerton la prelego de la komponisto Kon-
jovi¢ pri muzikaj problemoj sub titolo »Muzika folkloro,
gia valoro, pureco kaj interpretado«. La prelego ne estis
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tiom scienca, kiom i estis batalkrio por la estetiko en
muziko kaj kontraii éiu banala disformado de muzika
folkloro. La muzikan naciismon la komponisto vidas ne
en tendenca irado al naciismo, alidire, ne en tio, ke oni
volas esti naciisto, sed en la volo, esti, laii la naturo de
sia talento kaj spirito, unue artisto kaj nur poste artisto
de nacia orientado. La preleganto avertas pri la detrua
rolo de mekanika muziko (radio kaj gramofono). Pro tiu
kritiko ekestis polemiko, en kin la radio-defendantoj
kontratiargumentis la tezon de s-ro Konjovié, sin apogante
al la tezo de Jan Risar Blok kontraii f)iame], en kiu la
unua defendas la radiokoncertadon, motive, ke gin ais-
kultas ne nur kelkaj centoj en salonoj, sed milionoj de
sennomaj nekonatoj, kiuj en di\'ersaj vilagaj anguloj kaj
mallumaj urbaj periferioj en sia hbera tempo fguas la
belecon de muziko. Tiel la radio altiras al la muziko
plej vastajn amasojn kaj per tio donas mortbaton al
malaltaj muzikvalorajoj. Jl‘iaJ ankait ni ne deziras en ¢&i
tiu raporto prisilenti la koneertajn arangojn de la radio-
stacio, kin precipe per sia transmisio de altvaloraj inter-
* kontinentaj kaj internaciaj radiokoncertoj plej efike aga-
das por la popularigo kaj internaciigo de arta muziko.
La kulminon atingis la muzikado per la arango de la
unua simfonia koncerto de ' reorganizita Beograda [fil-
harmonio, konsistanta el 75 niaj plej bonaj muzikistoj.
Tiu unua koncerto, gvidala de rumana majstro de diri-
genta bastoneto s-ro E. Masini, estis plejparte dediéita
ul la verkoj de la rusa komponisto Aleksander Skrjabin
(1872—191)).

Kiel éie, ankaii en Beograd, la kinovivo estas éiam
vigla. Laboras 13 kinoj kaj éiuj bone vizitataj. Pro sia
arteco elstaris precipe du kulturaj filmoj, unu cksterlanda
»Pasteur« kun la priskribo de la vivo de 1' konata scienc-
ulo, kaj dua, la unua hejina kulturfilmo, titolita: »El
ln regejo de Orkornulo¢ (fabela nomo por éamo). Gi estis
farita de turista klubo »Skalac (Roko) en Slovenujo kaj
priskribas, sub la gvidado de muzika profesoro Ravnik la
alpan regionon de Slovenio kun gia plej alta pinto »Trig-
lave. Gi instruas pri slovena terkulturo, industrio kaj
alpa mastrunio kun samtempa tudo de sociala vive de
kamparanoj, laboristoj kaj pastistoj.

: -éido.

DEZSOG KOSZTOLANYIL

Antait nelonge mortis Kosztolanyi, kiu kun Ady
kaj Babils formis la grandan hungaran poeto-trion de
la antatmilitaj jaroj. Jam lia unua poem-libro (1go7) vekis
surprizon per la eleganteco de la formo, per la individua
koloro de la stilo, per la mistikema koncepto de la viy-
kaj naturbildoj. La plej grandan eksteran sukeeson rikol-
tis ‘lia poemlibro »%.amentoj de kompatinda knabeto«,
en kiu li kantis pri la knabagaj postrestajoj vivantaj en
¢iu homo: pri la rememoroj, sentimentoj, pri la cikat-
rigintaj kaj tamen de tempo al tempo renovigantaj vandoj.
La »Hungara Antologio« prezentas multajn poemojn el
¢i tiu ciklo. Liaj postaj poemlibroj (»Magio«, »Papavos,
»Pano kaj Vino«, »La lamentoj de trista viro«, »Nudex)
monlras interesan miksajon de subjektivismo, ludema
kaj ofte bizara formkulto, patoso éiam marfanta surwojo
inter vivo kaj morto kaj acerhumoraj, ofte preskai
cinike facilaj formludoj. El liaj prozaj verkoj precipe
distingigas: »La sanga poeto¢, romano pri Nero,
anta al ni la tragikan bildon de diletanta poeto, kiu havas
éiun potencon krom la plej dezirata: la sankta donaco
de la poezio, kaj kiu fuste pro tio faras la plej terurajn
kruelajojn; la »Alaudo« temas pri la tragikomedio de
malbela knabino; »Anna Edesc, kiun jus oni scenigis kaj
prezenlis ankau en la teatro, parolas pri la dezerta, mal-
hela kaj traﬁika sorto de Budapedta servistino (81 estas
vere la »perlox de servistinoj kaj éin misuzas $in: la
»juna sinjqrou 8in delogas, la »sinjorino« malhelpas per
siaj konsiloj 8ian edzinigon al brava metiisto, ¢ar & ne
povus trovi tiel bonan servistinon. Kaj fine tin milda,

servema, diligenta, naiva animo iel ribelas-kaj murdas

sian sinjorinon),

€

rezent- -

La di-numere publikita noveleto ne aparfenas al la
grandaj valoroj de la verkisio, sed gi sufide bone montras
unu el liaj karakterizaj »motivoj¢, kiu ofte revenas en
liaj verkoj: la malico, fa ata tiraneco de la senvivaj ajoj
super la homo. ﬁ:s}

La filmo febre seréas novajn temojn. Tio jam estas
konstatite. Sed tiuj temoj ofte adaptigas al la tata cir-
konstancaro de la mondo. Kaj tio povas esti io nova por
multaj kinovizitantoj.

Se mi rememoras la pasintjarajn filmojn, prezent-
itajn en Budapest, mi devas konstati, ke plej multo da
ili estas ja la malnovtemaj priamaj filmoj, sed tuj poste
sekvas ne la detektiv-, sed la primilitaj filmoj. Cu his-
toriaj (en kiuj milito tamen ludas ofte éefrolon), éu
spionaj, ¢u priarmeaj, la filmoj volas tamen alkutimigi
denove la penson milito, ai adaptigi al tin cirkonstanco,
ke oni pensas multe pri la milito.

Ni memoru nur la mullajn — semdube bonajn —
amerikajn filmojn, kiuj prezentas la vivoa de la armeo,
speciale tiun de la maristoj alloge, kvazaii belegan ferion
kaj ankait la amerikajn historiajn filmojn!

Sed ni memoru ankaii la amerikajn historiajn fil-
mojn, kie la armeo havas gravan rolon kaj fine la ger-
manajn UFA-filmojn kun la vere bone regisoritaj scenoj
plej ekscitaj pri la vivo de spionoj, pri veraj militoj mem.

Kon'[nlprcneblc apud tiuj filmoj oni trovas ankoraii
kvanton da aliaj. La »Senkulpuloj?« el Ameriko, la Kiel
Pla¢as al vi? kun Elisabeth Bergner el Anglujo konkyras
kun la francaj filmoj, kies delikateco kaj arteco gble
superas ¢iujn filmojn. La francoj ja laboras kug ne
multekostaj filmoj, ée ili la aktoro kaj refisoro estgs la
¢efajo kaj ne la kulisoj kaj nombro de helpakioroj, Tiaj
samaj filmoj devus esti ankat la hungaraj, kiuj ekgistas
nur de kelkaj jaroj kaj nun atingas la kvaliton, kin per-
mesas, ke iu an alia estu prezentata ankat en aliaj landoj.
Eble la plej bona hungara filmo de la pasinta jarp estas
la »Datreveno«, kun ne tute banala temo kaj bonaj akio-
roj. Gi certe trovos guantojn ankau aliloke. =

Inter la temoj muzikaj nepre gvidis en la pasinga
jaro la UFA-filmo). La malgranda akompana filmo kun
la horo de la kozakoj el Don estas emocia travivajo por
la muzikamanto. Kaj la filmo kun la »Singerknabeny:
(Kantantaj knaboj) el Wien estas tre éarma. Komprén-
eble gvidas ankau en Budapest la filmoj: kun la lamie-
konataj kantisto] ¢e la solkantoj, sed. e orhestrojiikaj
horoj gvidas la germanoj. : ol i

Kiel etan sensacion ni notu la renaskigon de aktor-
ino Lil Dagover, kiu jam foje finis sian karieron pro
maljuneco kaj nun denove ludas en la UFA-filmoj vir-
inojn éefheroojn! kies beleco velkas. .. Siaj filmoj estis
prezentataj kun tre bona sukceso en la kinoj de Budapest.

Kompreneble la plej nova sensacio estas la grandaj,
desegnitaj, koloraj filmoj kaj ankait la koloraj filmoj
generale. S g

Ni esperu, ke ¢ijare ni povos registri ne nur tekni-
kajn progresojn, sed ankai progreson de la temoj al
pacaj tendencoj. 3 ;
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BALDAU APEROS!

VAN LOON:

RIGARDU
LA TERON!

C. 500 paga, formato 23.5x155 cm. — Kun multaj
ilustrajoj. — Dua. libro de la serio B 1935 de AELA.

Baldaii aperos! Baldaii aperos!

JOLANTA FOLDES:

LA STRATO
DE FISANTA KATO

La romano, kiu gajnis unuan premion en

mondkonkurso de romanoj kaj estas el-

donata en marto 1937 en 11 lingvoj krom

esperanto. — El la hungara tradukis: L.

HALKA kaj L. SPIERER. — La unua
libro de AELA 1936—37.

Cu vi deziras sukceson al ESPERANTO ?

Kompreneble! Do, vi devas igi membro de

INTERNACIR SCIENCR ASOCIO
ESPERANTISTA,

kiu vigle laboras por disvastifo de nia kara lingvo

en la sciencaj rondoj La kotizo estas nur 15 francaj

frankojl Tamen la bulteno estas dumonata, bele pres-

ita kaj ilustrita. Senatende, pelu senpagan provek-

zempleron de la generala sekretario S-ro M. D.

Dupuis, 57, rue de Larochefoucauld, PARIS
9e, Francujo.

$SPPHTTSHTT ST HTSSES
NIAJ REPREZENTANTOWJ:

AUSTRIO: Rudolf Foltanek,
Wien, I. Herrengasse 2—4. PoStkonto nro 19.704

AUSTRALIO: L. E. Thomson, p. a. R. G. Rawson,
Melbourne 169 Exhibition Str,

BELGUJO: Belga Esperanto Instituto, Antwerpen, 21,
Willemstraat. Postkonto nro 168958,
Flandra Esperanto-Instituto. Kortrijk, Magdalenastraat 29,
postkonto nro 3268.51.
BRITUJO: Brita Esperantista
Asocio London W. C. 1. 142. High Holborn
BULGARUJO: Centra Librejo »Esperanto«
Sofia str. Maria Luiza 38.
CEHOSLOVAKUJO: Esperanto Asocio en CSR.
Praha XiX. 447, Uralské ndm. PoStkonto ; Praha 1237.
DANUJO: Isosek, sro L. Friis Aabyhsj, Frodesvej 2I.
PoStkonto nro: 16295.
ESTONIO: Helmi Dresen, Tallinn, PoStkest 6.
FRANCUJO: Centra Esperanto Librejo
" Paris 6e, 11 rue de Sévres
Postkonto: Libraire Centrale Esp.-iste, Paris nro 19601.
GERMANU JO: Poétiéekkonto de Vilmos Bleier, Berlin 138084
HISPANUJO: Ferdinand Montserrat,
: Barcelona, str. Provenza 75, 2—3a
ITALUJO: Itala Esperanto Centro Milano, Galleria
Vittorio Emmanuele II. 92
Poétkonto: Milano, c¢/c¢ postale 3/18715.
JUGOSLAVUJO: Sudslava Esperanto Servo
Zagreb, Primorska 11.
La Suda Stelo Slavonski Brod Poétiako 44.
LATVIO ;: Talivaldo ludra,
Riga, Kr. Baronas ield 104 dz. 19. Postéekkonto nro 7,
NEDERLANDO: Nederlanda Esperanto Centro. Rotterdam
W, Schiedamschewe s+ 200 b. Po8ttekkonto nro 272818.
NORVEGUJO: Norvega Ligo Esperantista, Librofako.
Sro John Johanessen, Hamar, Skappelsgt. 5.
POLUJO: Halina Weinstein, Warszawa, str. Leszno 09,
P. K. O. W. Nr. 27867.
PORTUGALIO: Saldanha Carreira,
Lisboa, Av. Duqué de Loulé 503
RUMANUJO: Esp.-Instituto Rumana, Cluj, str. Bravilor 15
SVEDUJO: Forlagsiéreningen Esperanto,
Stockholm, 1. Fack 698 Postgirokonto nro 578,
SVISUJO: Nova Esperanto Grupo, f-ino Halter Prisca,
Katharinengasse, 11. St. Gallen.
JAPANUJO: Japana Esperanto Instituto
Tokio, Hongoo— Motomaéi 1. Poétkonto: Tokio 11.325.
USONO: Amerika Esperanto-Instituto
Rockford (lilionis) 1111 Brooke Rd
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LA INFANO EKKONAS

la dirkatantan mondon per konstanta, sen-
konscia, luda studado. Sed kun la forlaso de
la infanago tin goja stato ankau foriras.

LA PLENKRESKULO EKKONAS

Jjam-la pli komplikajn sciojn nur per kon-
stanta celkonscia studado. Malgrai la penoj
li tamen devas ekkoni la novan mondon, kio
estas Girkan 1,

VI ESTAS PLENKRESKULO
VI ESTAS EN NOVA MONDO

en nia amata Esperantujo, kiun vi plezure
ckkonus profunde. Por fari facila tiun kona-
tigon, ekzistas sole la verkego

ENCIKLOPEDIO DE ESPERANTO

kiu montras al vi fidele, senpere kaj kun
ela peno,

EGALVALORE AL PLENA BIBLIOTEKO

la interesajojn de Esperantujo.

Sub la redaktado de V. Bleier kaj L. Ké-
kény aperis jam duvolumoj sur 640 densege
presitaj pagoj kaj 272 klidopagoj. Nun estas
prilaborata tria volumo, entenanta aferojn,
okazintajn en 1931—1g36. kaj kompletigon
al kelkaj artikoloj.

La verkon eldonis Literatura Mondo, Buda-
pest, IX. Soroksiri-u. 38. Prezo de la du
unuaj yolumoj estas USA dolaroj 6.— brogu-
rita_kaj 6.80 bindita. Aldonu 100/ por send-
kostoj.

Liveras ¢iuj esperantistaj librovendistoj.
Detalan prospekton sendas senpage la eldo-
nejo.




