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Josip Pleadin (Kroatio) 
 

 
Perforte la vivo ŝiris min kun radiko 
el patra lulilo dum tempo de mizero. 
Forĵetita dise kiel sensema spiko 
mi vagas kaj loĝas en kaduka kamero.  
 
En fremda mondo plantita laborsklavo 
vegetas sen amo, konsolo kaj espero. 
Albume mutas fotoj de morta praavo. 
Korŝire frostas kaj vintro kaj somero. 
 
La sola deziro: reveni al patrujo, 
dum peza laborado fleksas mian spinon. 
Neplenumita revo: en hejma florbedo 
albrustigi kaj kisi maljunan patrinon. 

Imre Szabó (Hungarujo) 

 

kuras la tempo kaj kiel ĝi kuras 
ĝi levadas la krurojn 
kvazau el fajro, 
el viva braĝo ĝi levadus ilin 
sed por paroleti kun vi 
mi haltus en domenirejo 
ne ĝenus min 
ke mortero defalas morte 
kaj ŝpruce lavangas la kelfetoro 
 
bele silente 
mi ordonus 
al la elementoj 

mutiĝu nun 
ĉar mi devas voĉi 
sidiĝu humile ĉepiede 
ĉar nun ankaǔ anstataǔ vi 
mi voĉos 
ekflagros la tero bluafajre 
ĝiaj sveltaj branĉoj ĉielaj radikoj 
mi voĉos nun ankaǔ anstataǔ vi 
 
sed mi devas iri 
ne plu estas vortoj 
nur la ĉionviŝa vetero de tempo 

Helena Tylipska (Italujo) 

 

Kelkaj flektoj, pelvo-tordoj 
kaj profundaj enspiroj 
por malstreĉi muskolojn,  

por etendi la kolon.  
Dekstraflanke.  
Maldekstre.  
Surdorse.  
Surventre.  
Fermiĝas la okuloj.  
Ho! Ve!- Pikas min kulo!  
Sen lumigi la ĉambron  
mi palpas la skatolon 
kaj englutas kun akvo  
la diazepam-pilolon.  
Fermiĝas la okuloj,  
sed la cerbo laboras… 
Uff… la kapo doloras. 
Ĉu mi en kuirejo  
faru la kamomilon ?  
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Eble ŝanĝi la liton  
por alia dormilo. 
En ĉiel’ brilas la steloj  
ĉirkaŭ la lun’ maldika. 
Espereble la pilol’ 
fariĝos efika. 
La nokturnoj de Chopin  
vekigas nostalgion,  
ĉu por dormi, pli taŭgos  
aŭskulti nenion ?  
Bruegas voj-trafiko,  
palpebrumas la steloj,  
zumas la kul’ senĉese,  
krevas miaj oreloj.  
Mi kalkulas la ŝafojn  
sur enĉambra ĉielo...  
La nigra ŝafaro 
tra nigra montaro. 
Ilin ĉiujn pribojas  
La hundo de najbaro.  
Mia grego silentas, 
kial ĝi bojaĉas? 
Ĉu ankaŭ al hundo  
la nokto ne plaĉas? 
Sub la liton mi ĵetis 
horloĝon, la ĉinan, 
ĝi tikas kaj takas, 
horojn puŝas, obstina.  
Eĉ la luno ekdormas, 
jam paliĝis la steloj  
kaj komencas ĉirpi 
vekiĝantaj paseroj. 
Venas la mateno,  
kaj sur mia kuseno  
estas ruĝa makulo  
de, ĉinokte murdita  
vampiro - la kulo. 

 

Anna Karlik (Hungarujo) 

 
(Vi intencas min defendi...) 
 
Kvankam mi ne volas plendi, 
mi ne povas ne dependi... 
Por mi ĉiam estis grave 
sincere kaj pure vivi. 
 
Kiel eblus nur duone? 
Tutkore mi povas ami. 
Kiel povus mi duone? 
Ja nur plene eblas ami! 
 
Silenti pri sentimentoj 
memfraŭdo estus vere, 
mensogi pri propraj sentoj 
ofenda ĝi estas ege. 

Lumina ( Irano) 

 
estis nokto, estis nokto kaj ĉielo plen-plena de  

silento 
estis mi, estis mi kaj maro plen-plena de muĝo 
  
estis nokto, estis nokto kaj grenkampo  

plen-plena de cikadoj 
estis mi, estis mi kaj sino plen-plena de 

 kurieraj floroj 
  
estis nokto, estis nokto kaj stepo plen-plena de 

 steloj 
estis mi, estis mi kaj kap-kuseno plen-plena de 

 rememoroj 
  
estis nokto, estis nokto kaj dezerto plen-plena 

 de miraĝoj  
estis mi, estis mi kaj nubo plen-plena de  

pluvo!
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Cezar (Germanujo) 

 

Belajn dentojn ŝi havas, 
laŭ figuro tre ravas. 
Krome ŝia rideto 
estas verva impeto. 
 
La boteloj en vicoj 
estas ŝiaj komplicoj 
por la ĝojaj atakoj 
al sinjoroj kaj frakoj. 
 
Kokteleje la ino 
nin konkeras per vino, 
ĝis de ĝi ni dependas, 
ĉar ni ĉarmon kunmendas.  
 
Dum ĉe l' fin' ni ebrias, 
ŝi ridante mencias: 
"Ne elverŝu de l' glaso,  
kostus kromon ĉe l' kaso." 
 

 

 esperantigis 

VIZI László (Hungarujo) 
 (kanzonteksto) 
Sandro, muzikamant', 
Ludu ja nia band', 
Trumpet' denove por 
Ĝui, ne restu for! 
 
Hoj, trumpetist' Sandro, hoo 
En nia bando, 
Jen la vekhor', de lito tuj for, 

Muziku Sandro el kor'. 
 
Eĉ se krakada bru', 
Ludu, muziku plu, 
Ludu sen akcident', 
Blovu, kiel la vent', 
 
Hoj, trumpetist' Sandro, hoo 
En nia bando, 
Jen la vekhor', de lito tuj for, 
Muziku Sandro el kor'. 
 
(Senteksta koruso) 
 
Hoj, trumpetist' Sandro, hoo 
En nia bando, 
Jen la vekhor', de lito tuj for, 
Muziku Sandro el kor'. 
 
Sonu komuna kant', 
Sonu ĝis mondorand', 
Se volas nin vidi hom', 
Konatas ja nia dom'. 
 
Hoj, trumpetist' Sandro, hoo 
En nia bando, 
Jen la vekhor', de lito tuj for, 
Muziku Sandro el kor'. 

Lode Van de Velde (Belgio) 

Recenzo pri “Novaj vestoj 

de l' reĝo” de Vejdo  
(“Fenestro”, majo 2010) 

  Verki prozon estas relative facile (por tiuj 

kiuj bone scipovas rakonti), kompare al la 

verkado de poezio. Malgraŭ tio, poezio ne 

estas traktata sufiĉe serioze de multaj homoj 

kaj poetoj havas la reputacion esti revemuloj. 

Certe, troviĝas tiaj, sed certe ankaŭ inter 

prozistoj. 
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Tiu ĉi rerakonto en fiksita versformo 
(Busuanzi, 5/5/7/5, ABCB) de la klasika 
fabelo de Andersen vere meritas nian atenton, 
ĉar malgraŭ la forma limigo, la re-aŭtoro uzas 
tre riĉan kaj varian lingvaĵon sen tro da 
"elturniĝoj" pro rimo aŭ pro silabonombro. 
Estas eĉ tre interese vidi la diversajn trovitajn 
solvojn de Vejdo. (Kaj fari la samon 
'ekzercon' en progresiga kurso estas bonega 
lingva ekzerco, do mi certe konservos la 
poemon!) 

Ja unu bedaŭrindaĵo estas la kaptilo de la 
duobla negacio: la vestoj NE videblas por tiuj 
kiuj NE estas saĝaj. Aŭ, pli simple: la vestojn 
vidas nur saĝuloj (laŭ la trompantoj de la 
fabelo). La dua parto de la 7a kaj la unua parto 
de la 8a strofo tekstas: << La vestoj faritaj el / 
ĉi tiu ŝtofopec' // ne videblas por / tiuj kun 
saĝec'. >> sed klare devus esti: << La vestoj 
faritaj el / ĉi tiu ŝtofopec' // ne videblas por / 
tiuj SEN saĝec'. >> 

Se oni korektas tiun eraron - sufiĉas adapti 
2 literojn - ni havas fabele majstran poemon! 
 

 

Guozhu (Ĉinio) 

Junia Amikec-akcela 

 Kunsido en Huhhoto 

—laŭ ĉinesko Shuidiaogetou* 
Verda junio,/ 2010 (dumil dek)-jara. 
Solena kunsido/ familiara 
en Huhhot, honore/ al Lisen, pro lia/ merit' 
elstara.  
Etos' intima/ kaj solidara. 
 
Omaĝ' kun/ admiro/ vers-para.  
Bondeziro/ pri aĝo teo(cent-ok) jara. 
Prelego kor-verŝa./ Bela perspektivo/ per tost' 
nektara: 

Sub nuboj vela/ galop' sur-mara! 

 
*Shuidiaogetou (Preludo de Akva Melodio): 

ĉina fiksforma poemo el du strofoj de 9 kaj 10 versoj 

respektive de 55,65,665,55/333,47,665,55 silaboj, laŭ 

rimaranĝo xa,xa,xxa,xa/ xxa,xa,xxa,xa (x=senrima). 

Sam (Ĉinio) 

 
 

—laŭ ĉineska skemo Niannujiao* 
vi diras ke 
jam tuje 
forvelkos via kor’ 
mi tre volus  
fariĝi 
pluv’ je ĝust-tempa hor’ 
mi akvumu 
vian koron 
kun ena dolor’ 
jen per mia 
diligenta labor’ 
 
se mi vera pluvo  
fariĝus onte 
mi sen langvor’ 
disŝprucas sur 
la teron 
por vi kaj via flor’ 
por feliĉo 
via en vivo 
neniam plor’ 
okazu ĉe 
vi mem mia trezor’
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Cindy Mckee (Usono) 

 
 

—laŭ ĉineska skemo Niannujiao* 
En pluvguto 
enestas 
jama, vivanta kor'. 
En pluvguto 
enestas 
jama, vivporta flor'. 
Mi tre volus 
havi ambaŭ. 
El strikta rigor' 
mi rigardas 
al via forvapor'. 
 
Se vi, vera pluvo 
volonte gutus 
sur mia por' 
mi fariĝus, 
volonte, 
onta, vivporta flor' 
por flori al 
vivtena, anta, 
vivanta kor'. 
Ĝustatempe 
vi mem estas trezor'. 

*Niannujiao (ĉarna kantistino): ĉina fiksforma poemo 

el du strofoj kun po 11 versoj de 436, 436,445,46 / 

654,436,454,46 silaboj, laŭ rimaranĝo xxa, xxa,xxa,xa 

(x = senrima) 

 

 

 

Vejdo (Ĉinio) 

 
—laŭ ĉineska skemo Guizhixiang* 

legad’ sen ĝen’ 
kovras la vivon 
for de ĉagren’ 
malproksime de bru’ 
la pens-faden’ 
vagas de ter’ al ĉiel’ 
libere 
kun tempa tren’ 
ŝvebe fluge 
glite flose 
ĝojplene jen 
 
en herboriĉa ĝarden’ 
paŝas laŭpade 
mi per promen’ 
por liberiĝi de 
enkora splen’ 
mia koro kvietas 
malstreĉe 
sen interven’ 
taga enu’ 
jam vanuis 
tute en sven’ 

*Guizhixiang (aroma laŭrbranĉo): ĉina fiksforma 

poemo el du strofoj kun po 11 versoj de 4, 54, 

64,734,444 / 7,54,64,734,444 silaboj, laŭ rimaranĝo 

a,xa,xa,xxa,xxa / a,xa,xa,xxa,xxa (x=senrima)  

—laŭ ĉineska skemo Daolianzi** 
boatoj 
je signal’ 
eksturmas kontraŭ rival’ 
antaŭen kun ondŝaŭmo 
kiel galopa ĉeval’ 
 
plenplenas
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tra aer’ 
brua sonad’ kun fier’ 
de tamburad’ kaj gongad’ 
el boatoj sur river’ 
 
sur bordo 
varma bol’ 
eksplodas el la popol’ 
ĉantad’ por kuraĝigo 
kaskade ondas en fol’ 
 
remantoj 
jen kun ŝvit’ 
svingas brakojn sen hezit’ 
elane kun energi’ 
por la premi’ de merit’ 
 
huraad’ 
ovaci’ 
kaj entuziasma kri’ 
iras al la ĉampion’ 
viva en ĝoja ebri’ 

 
*Drak-boata konkurso kutime okazas dum ĉina 

tradicia Drak-boata Festo (la 5-an de la kvina monato 

laŭ luna kalendaro), dum kiu oni memorfestas ĉinan 

antikvan poeton Qu Yu (304-278 a.K.).  

**Daolianzi (kanto de lavantino): ĉina fiksforma 

poemo el 5 versoj de 33,7,77 silaboj, laŭ rimaranĝo 

xa, a, xa (x=senrima)  

Eto (Ĉinio) 

 
—laŭ ĉineska skemo Busuanzi* 

je ekvid’ de vi 
mi kun korinklin’ 
tuj naskis amon en mi 
la amon sen fin’ 

 
via svelta korp’ 
vere ravas min 
viaj lipoj seksvekaj 
logas kun obstin’ 
 
mi sopiras vin 
sen ajna intrig’ 
mi soifas tagnokte 
por la ama lig’ 
 
mi volas ĉion 
ĵeti per prodig’ 
ja por kunvivi kun vi 
en ama navig’ 

*Busuanzi (aŭguristo): ĉina fiksforma poemo el du 

strofoj kun po kvar versoj de 55,75 silaboj kun duona 

rimo.  

Lily (Ĉinio) 

 
—laŭ ĉineska skemo Tiaoxiaoling* 

aspir', aspir' 
kun enkora alir' 
rendevu' espera 
nuda ludo vera 
rave, rave 
al l' amato brave 
 
jame, jame 
ardas emo flame 
glitas ama revo 
kun flugila levo 
vole, vole 
tuj al li sangbole 
 
kune, kune 
ni kveradas nune 
en kabano vaka 
je rondiĝo braka 
kara, kara 
intimo senbara 
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nuda, nuda 
prezentado luda 
per ag' de kuraĝo 
al ama vojaĝo 
ĝoja, ĝoja 
amoro ĉifoja 
 
bole, bole 
lia kac' malmole 
mia piĉ’ malseke 
jam ŝvele seksveke 
eke, eke 
li suĉas langleke 
 
krie, krie 
mi ĝemas pasie 
korpa tord' en ŝvebo 
fortostreĉ' kun strebo 
bore, bore 
li piŝtas fervore 
 
pete, pete 
mi krias ripete 
"libere diboĉu 
al pugo alkroĉu" 
ĉuro, ĉuro 
ŝprucas en plezuro 

Mandio (Ĉinio) 

 
—laŭ ĉineska skemo Fengrusong* 

Mi estas verda foli’. 
Nenion el Di’ 
mi avide deziras. 
Kaj mi nur 
kun kora pi’ 
akompanas floron 
en sunluma radi’. 
 
Ne povas kun papili’ 
gaje danci mi, 
ĉar ŝi nur flirtas kun flor’. 
Same dronas en ebri’ 
mi per apreca spekt’ 
sen ajna fantazi’. 

 

Cindy Mckee (Usono) 

 

Tiaoxiaoling (flirta kanto): ĉina fiksforma poemo el 

ses versoj de 4, 6; 6, 6; 4, 6 silaboj, laŭ rimaranĝo de 

aa,bb,cc. La 4-silabaj versoj konsistas el du ripetaj 

vortoj. Kaj la unua vorto de la kvina verso devas esti 

el palindrome aŭ metateze ordigitaj silaboj de la lasta 

vorto de la kvara verso. ekz. rimi-miri; mora-arom; 

nomo-mono; roso-soro.  

 
—laŭ ĉineska skemo Fengrusong* 

Mi, dinosaŭra piso, 
saliva kiso, 
falante kaj levante, 
pluvante. 
Mi, Tigriso, 
gutoj skuigitaj 
el velo dum hiso. 
 
Mi, likvo el peniso, 
de sur narciso, 
falante kaj levante, 
en cikla kompromiso.

 

Pentrita de Eder Benedetti (Brazilo) 
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Mi neniam mortas 
sed vivas en diso. 

*Fengrusong (vento inter pinoj): ĉina fiksforma 

poemo el du strofoj kun 7 kaj 6 versoj respektive de 

7,5,734,66 / 7,5,77,66 silaboj, laŭ rimaranĝo 

a,a,xxa,xa /a,a,xa,xa (x=senrima) 

Lode Van de Velde (Belgio) 
Ilustraĵo de Tatjana Ĥomjakova 

 
 

Dima revenis hejmen, kontenta pri sia nova 
libro, libro kiu ŝanĝos lian vivon. Post formeto 
de siaj jako kaj ŝuoj, li tuj iris al sia 
laborĉambro, kiu simple odoris je libroj: novaj 
kaj malnovaj libroj vice kaj etaĝe tronis de la 
planko ĝis la plafono, pretaj por tuja konsulto 
aŭ tralego, sed plejparte senlaboraj. Sur la 
ligna skribotablo apud la fenestro staris 
skribmaŝino kaj apud paperfaskoj ujo kun 
skribiloj. Aliflanke de la biblioteko, granda 
staranta pendolhorloĝo senlace indikis la 
tempon. La libroŝrankoj ie-tie estis ornamitaj 
per statueto, skatoleto aŭ simila objekto. Dima 
eksidis en la leda fotelo kaj el tirkesto prenis 
skatoleton kun malgrandaj, sed belaj 
paperslipoj: cento da identaj ekslibrisoj. Sur la 
slipoj staris lia denaska nomo Dima Perković 
en bele ornamitaj literoj kun sub ĝi bildo de 
multkolora papilio, sidanta sur paĝo de 
malferma libro. Tute sube troviĝis lia adreso 
en Zagrebo. Li zorge gluis la slipeton en la 
libron kaj refermis ĝin por meti sur faskon kun 
kelkaj aliaj libroj. El la sama tirkesto, li prenis 
kajeron, malfermis ĝin ĉe la paĝosigno kaj 
enskribis la plej gravajn datumojn de la nova 
libro: "Kie papilioj flugas" – aŭtoro – urbo – 
jaro – ISBN. La libron li ne legos, ĉar li jam 
konas la enhavon. Anstataŭe, li kunportos la 
libron al sia propra butiko: librobrokantejo en 
la centro de Zagrebo. Tie, li denove vendos la 
libron, prefere al iu turisto, sed kompreneble 
ankaŭ al iu ajn interesito. Dima estis 45-jara, 

mezstatura viro kun ĝentila mieno; ĉiam tre 
afabla, sed samtempe iom distanca kaj fermita. 
Liaj haroj havis la saman brunan koloron kiel 
liaj okuloj. En sia librejo, li ĉiumatene legas la 
ĵurnalon, foje murmurante komentojn, foje 
ridetanta, sed kutime sufiĉe serioze kaj 
koncentrite. Poste li solvas la 
krucvortenigmon, ĝenerale kun malmulte da 
peno, fojfoje konsultante vortaron aŭ atlason 
de proksima breto.La libro kiun Dima tiun 
tagon kunportis, restis 4 semajnojn en la 
montrofenestro, fine li metis ĝin en la bretaron 
inter aliaj romanoj. Pasis monato, du monatoj, 
foje iu foliumis la verkon, remetis ĝin, prenis 
alian libron, revenis al la unua kaj tiel plu. 
Pasis preskaŭ jaro dum kiu Dima aĉetis kaj 
vendis aliajn librojn, iuj kun ekslibriso, aliaj 
sen. Finfine iu virino tamen aĉetis la libron 
por legi dum sia vojaĝo, kune kun kelkaj aliaj 
libroj. Ŝi fakte loĝas en Germanio, eksciis 
Dima, sed ŝi havas parencojn apud Zagrebo, 
do ŝi profitas de la okazo havigi al si legaĵojn 
en sia propra lingvo, ĉar malfacile akirebla 
eksterlande. Dima bele pakis la librojn en tipe 
helbruna papero kaj ŝovis ĉion en plastan 
sakon kun la adreso kaj emblemo de sia 
vendejo. En la trajno hejmen tamen, la virino 
endormiĝis legante la libron – ne ĉar ĝi estis 
malinteresa, sed pro la ritma ĉukĉuk-sono de 
la lokomotivo, la kdengkdeng-bruo de la radoj 
sur la reloj kaj la komforta seĝo en trankvila 
kupeo. Kiam la trajno alvenis en Frankfurto 
kie ŝi devis ŝanĝi, ŝi ŝoke vekiĝis, rapide 
prenis siajn jakon, mansakon kaj valizon kaj 
hastis eksteren... sen la libro. La trajno rapide 
poste pluveturis, kun la libro ankoraŭ en la 
dorspoŝo de la seĝo antaŭ ŝi. Foje iuj 
pasaĝeroj rigardis ĝin, iu eĉ trafoliumis ĝin, 
sed sen interesiĝo pro la 'stranga lingvaĵo' kun 
ĝiaj strangaj haĉetoj kaj akcentoj. En la 
trajnremizo, purigisto kunportis la libron por 
meti ĝin ĉe la aliaj forgesitaĵoj. Neniu venis 
por peti ĝin, do oni portis ĝin kun aliaj libroj 
al proksima brokantejo por havi iom da 
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kromenspezoj. Kaj tie ĝi denove atendis 
aĉetonton... dum pluraj monatoj. Relative 
rapide ĉi-foje tamen, vojaĝanto prenis ĝin... 
estis nur malmultaj kroataj libroj tie aĉeteblaj 

kaj la vendisto 
konis siajn 
klientojn kaj 
atentigis ilin pri la 
nove alvenintaj 
libroj. La koncerna 
viro komplete legis 
la libron; parte dum 
vojaĝo, la ceteron li 
hejme tralegis. Tiu 

ĉi viro, Vlado, loĝas apud Amsterdamo kaj 
havas amikinon, ankaŭ de kroata deveno, kiun 
li foje vizitas. Estis por ambaŭ ĉiam ege 
agrable ne nur povi paroli en la denaska 
lingvo, sed ankaŭ pri aferoj kiuj koncernas la 
hejmlandon kaj kiujn aliaj ofte ne povas 
kompreni. Dum unu el siaj vizitoj, li donacis 
al ŝi la libron kiun li aĉetis en Germanio, ĉar li 
sciis ke ĝi plaĉus al ŝi. Kaj  efektive:  Mila 
tuj ŝategis ĝin, ĉar temis pri papilioj – nu, 
almenaŭ la titolo enhavis la vorton, do ŝi estis 
jam tre pozitiva pri ĝi kaj kontenta. De ĉiam ŝi 
amas papiliojn kaj intertempe kolektis multajn 
objektojn en sia hejmo kun tiu motivo. Ŝi gaje 
malfermis la libron kaj ne povis ne rimarki la 
belan gluaĵon en ĝi: ekslibriso kun papilio 
sidanta sur malferma libro... kaj kiam ŝi legis 
la nomon super la bildo, ŝi preskaŭ svenis: 
Dima Perković. Dum 2-3 sekundoj ŝi ne spiris 
kaj Vlado konfuzite ektimis pri ŝia sano. Tiam 
Mila larme ekrakontis al li pri sia amiko el 
junaĝo: "Ĵus antaŭ la milito ni estis najbaroj. 
Mi estis eble 15-jara knabino kiu adoris sekvi 
papiliojn, Dima kutime sidis ekstere legante. 
Iun tagon ni kune sidis malantaŭe en la 
ĝardeno, babilante kiel ni ofte faris. Subite, 
sen ia signo, estiĝis silento dum ni rigardis 
unu la alian, alproksimiĝis kaj donis 
mallongan kison. Ni longe restis tie, 
manon-en-mano. ...sed tiun nokton eksplodis 

la milito kaj mia familio fuĝis eksterlanden." 
Unu semajnon poste en Zagrebo. "... mia patro 
estis forvokita por militservi, nia domo estis 
ruinigita, do ni loĝis ie en keloj, havis tre 
malmultajn manĝaĵojn kaj ĉiam la samajn, 
poste venis nutraĵpakaĵoj senditaj per usonaj 
aviadiloj, do ni manĝis el tio, sed panjo 
malsaniĝis kaj mi devis iri al orfejo, kie mi 
poste aŭdis ke nek panjo, nek paĉjo ĝisvivis. 
La tutan tempon, mi pensis pri vi, Mila, kaj 
nia unusola kiso. En la bunkroj en la mallumo, 
vi estis tie, kaj ankaŭ poste, ĉiam kiam mi 
vidis papilion, mi pensis pri vi!" "Post la 
milito, mi provis trovi vin, mi multe serĉis 
ĉiufoje kiam mi estis en Kroatio, sed neniu en 
la vilaĝo sciis kien vi iris." "Jes, ankaŭ mi. Mi 
ne sciis kien vi iris, kaj plie, mi estis sendita al 
alia familio kiu adoptis min kaj ankaŭ ŝanĝis 
mian nomon." "Ah, tial mi ne trovis vin en la 
telefonlibro de Zagrebo!" "Jes, kaj tial mi 
komencis fari ekslibrisojn kun mia vera nomo, 
kun papilio en la desegno kiu reprezentu vin, 
kaj libro por mi. Mi aĉetadis librojn pri 
papilioj, engluis ekslibrison kaj denove vendis 
ilin, foje postlasis en trajno, eksterlande kaj 
tiel plu... en la espero ke ĝi atingos vin. Mi 
scias ke estas tre idealisme kaj eble naive, sed 
tamen." "Ho Dima, sed kiel vi sukcesis daŭrigi 
tiel longe?" "Ah, Mila, oni neniam forgesas 
sian unuan amon!" "Ho, Dima, kara, kara 
Dima! Mi bedaŭras, pardonpetas, sed post 
kiam mi ne trovis vin - eĉ ne sciis ĉu vi entute 
ankoraŭ vivas, kaj en tiu alia lando kien oni 
portis min, kun ĝia tute alia vivmaniero, mi 
edziniĝis kaj havas infanon."  "Pri tio ne 
zorgu, Mila. Mi estas sufiĉe matura por scii ke 
tio povis okazi. Eĉ estis verŝajne. Mi ĝojegas 
ke vi estas viva kaj feliĉa! La nescio por mi 
estis pli terure ol iu ajn novaĵo, kiom ajn 
malbona. Nun mi estas liberigita kaj povas 
daŭrigi mian vivon." Kiam je tagmezo la 
kanono de la turo Lotrščak pafis, kiel ĝi 
ĉiutage ekzakte je la 12a horo faras, Dima 
fermis sian vendejon kaj promenis kun Mila 
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manon-en-mano al restoracieto por tagmanĝi, 
kiel unufoje ĉiujare ekde tiam. Post la forpaso 
de sia nederlanda edzo, Mila reiris al Kroatio 
kaj ekloĝis kun Dima. La lastajn jarojn de ilia 
vivo ili tute agrable pasigis kune.  

Guy de Maupassant 

(1850-1893) 

 
Mi frenezege amis ŝin! Kial oni amas? 

Kiom strange estas, ke oni vidu nur unu 
estulon en la mondo, ke oni enhavas nur unu 
penson en la menso, nur unu deziron en la 
koro, kaj nur unu nomon en la buŝo: nomo kiu 
senĉese elŝprucas, kiu elŝprucas kiel la akvo 
de iu fonto, el la profundeco de la animo, kiu 
alvenas al la lipoj, kaj kiun oni diras, kiun oni 
rediras, kiun oni senĉese murmuras, ĉie, tiel 
preĝo.  

Mi tute ne rakontos nian historion, ĉar amo 
havas nur unu historion, ĉiam la saman. Mi 
renkontis ŝin, kaj mi amis ŝin. Jen la tuto. Kaj, 
dum unu jaro, mi travivis en ŝia tenereco, en 
ŝiaj brakoj, en ŝiaj karesoj, en ŝia rigardo, en 
ŝiaj roboj, en ŝia parolo, envolvita, korligita, 
enkarcerigita en ĉio tiu kiu devenis de ŝi, per 
maniero tiom plena, ke mi ne plu sciis, ĉu 
taglumis aŭ noktis, ĉu mi estis mortinta aŭ 
vivanta, ĉu mi estis sur nia maljuna Terglobo 
aŭ alia loko.  

Kaj jen ŝi mortis. Kiel ? Mi ne scias, mi ne 
plu sciis.  

Iun pluvan vesperon, ŝi rehejmiĝis 
tramalsekiĝita, kaj la posta tago, ŝi tusis. Ŝi 
tusadis dum ĉirkaŭ  unu semajno, kaj 
enlitiĝis.  

Kio okazis? Mi ne plu scias.  
Kuracistoj venis, skribis, foriris. Oni 

alportis kuracilojn, kiujn virino trinkigis al ŝi. 
Ŝiaj manoj estis varmaj, ŝia frunto brulvarma 

kaj malseka, ŝia rigardo brila kaj malgaja. Mi 
parolis al ŝi, ŝi respondis al mi. Kion ni diris? 
Mi ne plu scias. Mi la tuton forgesis, ĉion, 
ĉion! Ŝi mortis, mi tre bone memoras ŝian 
malgrandan suspiron, ŝian malgrandan 
suspiron tiel malfortan, la lastan spiron. La 
hejmfleganto diris: «Ha!» Mi komprenis, mi ja 
komprenis !  

Mi nenion plie sciis. Nenion. Mi vidis 
pastron, kiu prononcis tiun vorton: «Via 
amorantino.» Ŝajnis al mi, ke li insultis ŝin. 
Ĉar ŝi estis mortinta, oni ne plu rajtis scii tion. 
Mi elpelis lin. Alia venis, kiu estis tre bona, 
tre milda. Mi ploris kiam li parolis al mi pri ŝi.  

Koncerne la enterigon, oni konsultis min 
pri mil aferoj. Mi ne plu scias. Tamen, mi tre 
bone memoras pri la ĉerko, pri la bruo de la 
martelfrapoj kiam oni ennajlis ŝin. Ha! Dio 
mia!  

Ŝi estis enterigita! Interito! Ŝi! En tiun 
truon! Kelkaj personoj estis venintaj, amikinoj. 
Mi fuĝis. Mi forkuris. Mi longtempe piediris 
tra la stratoj. Kaj mi rehejmiĝis. La posta tago 
mi foriris por vojaĝi.  

Hieraŭ, mi revenis Parizon.  
Kiam mi revidis mian dormoĉambron, nian 

dormoĉambron, nian liton, niajn meblojn, la 
tutan domon, en kiu postrestis ĉio kio 
postrestas de la vivo de iu post la morto, mi 
estis ekkaptita de afliktoreveno tiel violenta, 
ke mi preskaŭ  malfermis la fenestron, por 
min ĵeti en la straton. Ne povante resti plue 
meze de tiuj aĵoj, de tiuj muroj, kiuj estis 
enteninta ŝin, ŝirmis ŝin, kaj devis konservi, en 
siaj nepercepteblaj fendetoj, mil atomojn el ŝi, 
el ŝia karno kaj el ŝia spirado, mi prenis mian 
ĉapelon, por fuĝi. Subite, kiam mi preskaŭ 
atingis la pordon, mi pasis antaŭ la granda 
spegulo de la vestiblo, kiun ŝi metigis tie, por 
ke ĉiutage, elirante, ŝi vidu sin, dekape 
ĝispiede, por ke ŝi vidu ĉu ŝia tuta tualeto estis 
konvena, ĉu ŝi estis deca kaj bela, de botetoj 
ĝis kapvesto. 

—962— 

http://www.google.com.hk/imgres?imgurl=http://zhishi.baidu.com/uploads/s/217/243.jpg&imgrefurl=http://zhishi.baidu.com/zhishi/151462.html&usg=__vfGwDRO4Gkaw8UHCiY51jpn8G1E=&h=145&w=109&sz=4&hl=zh-CN&start=3&um=1&itbs=1&tbnid=2ylUiJTYFGcOHM:&tbnh=95&tbnw=71&prev=/images%3Fq%3D%25E8%258E%25AB%25E6%25B3%258A%25E6%25A1%2591%25E7%25AE%2580%25E4%25BB%258B%26um%3D1%26hl%3Dzh-CN%26newwindow%3D1%26safe%3Dstrict%26client%3Daff-cs-360se%26sa%3DN%26source%3Dog%26tbs%3Disch:1


11                                            n-ro 225                                 penseo 

Ĉe la fino de la vizitata mortintejo, mi 
subite ekvidis la forlasatan enterigejon, kie la 
maljunaj forpasintoj finfaras enmiksiĝi al la 
grundo, kie eĉ la krucoj putras, kie morgaŭ oni 
metos la lastajn venintojn. Ĝi estas plena de 
liberaj rozoj, de viglaj kaj nigraj cipresoj, ia 
malgaja kaj bela ĝardeno, nutrata per homa 
karno.  

Kaj mi haltis abrupte antaŭ tiu spegulo, kiu 
ofte reflektis ŝin. Tiel ofte, tiel ofte, ke ĝi certe 
konservis ankaŭ ŝian bildon.  

Mi estis tie, staranta, tremetanta, fikse 
rigardante la vitron, la platan, profundan, 
senhavan vitron, sed kiu estis enhavinta ŝin 
tute komplete, posedinta ŝin tiom ol mi, tiom 
ol mia pasia rigardo. Ŝajnis al mi, ke mi amis 
tiun vitron − mi tuŝis ĝin − ĝi estis valvarma! 
Ho! La memoraĵo! Kia memoraĵo! Doloriga 
spegulo, brulanta spegulo, vivanta spegulo, 
horora spegulo, kiu suferigi ĉiujn torturojn! 
Kiom feliĉas la homoj kies koro, tiel spegulo 
sur kiu glitas kaj viŝiĝas la rebriloj, forgesas 
ĉion kion ĝi enhavis, ĉion kion pasis antaŭ ĝi, 
ĉion kion rigardadis en ĝi, admiris en ĝia 
korinklino, en ĝia amo! Kiom mi suferegas!  

Mi estis sola, tute ja sola. Mi kaŭriĝis en 
verdan arbon. Mi kaŝis min tute komplete, 
inter tiuj grasaj kaj malhelaj branĉoj.  

Kaj mi atendis, alkrampiĝante al la 
arbtrunko, kiel ŝippereulo al ŝiprompaĵo.  

Kiam noktis komplete, ke la nokto estis tre 
nigra, mi deiris mian rifuĝejon, kaj senhaste 
ekmarŝis, per malrapidaj kaj obtuzaj paŝoj, sur 
tiu grundo plena da mortintoj. Mi longtempe 
vagis, longtempe, longtempe. Mi ne retrovis 
ŝin. La brakoj etenditaj, la okuloj malfermitaj, 
koliziante tombojn per miaj manojn, miaj 
piedoj, miaj genuoj, mia brusto, eĉ mia kapo, 
mi iradis sen trovi ŝin. Mi tuŝis, mi palpis kiel 
blindulo kiu serĉas sian vojon, mi palpis 
ŝtonojn, krucojn, ferajn kradojn, vitrajn 
kronojn, kronojn de velkintaj floroj! Mi legis 
la nomojn per miaj fingroj, tuŝetante la literojn 
per ili. Kia nokto! Kia nokto! Mi ne retrovis 
ŝin!  

Mi eliris, kaj kontraŭvole, ne sciante, ne 
volante, mi iris al la enterigejo. Mi trovis ŝian 
tombon tute simpla, marmora kruco, kun tiuj 
kelkaj vortoj: «Ŝi amis, estis amita, kaj 
mortis.»  

Ŝi estis tie, sube, putrinta ! Kia hororo! Mi 
plorĝemis, la frunto surgrunden.  

Mi restis tie, restadis longtempe. Poste mi 
rimarkis ke ekvesperiĝis. Tiam deziro stranga, 
freneza, deziro de malespera amoranto 
ekkaptis min. Mi volis tranokti apud ŝi, pasi 
lastan nokton kun ŝi, plori sur ŝia tombo. Sed 
oni vidus min, oni elpelus min. Kiel fari ? Mi 
ruzis. Mi stariĝis, kaj ekvagis en tiu urbo de la 
mortintaj. Mi iris, kaj reiris. Kiom ĝi estas 
malgranda tiu urbo kompare kun la alia, tiu 
kie oni vivas! Kaj tamen, kiom ili estas pli 
multaj ol la vivantaj, tiuj mortintaj. Ni bezonas 
altajn domojn, stratojn, tiom da loko, por la 
kvar generacioj kiuj samtempe rigardas tagan 
lumon, trinkas la akvon de la fontoj, la vinon 
de la vitoj, kaj manĝas la panon de la ebenaĵoj. 
Kaj por ĉiuj mortintaj generacioj, por ĉiuj 
restaĵoj de la homaro kiuj ĉirkaŭis min, 
preskaŭ nenion, iun kampon, preskaŭ nenion! 
La tero reprenas ilin, la forgeso kovras ilin. 
Adiaŭ!  

Ne luno! Kia nokto! Mi timis, mi terure 
timis sur tiuj mallarĝaj vojetoj, inter du vicoj 
da tomboj! Tomboj! Tomboj! Tomboj! Ĉiam 
tomboj! Dekstre, maldekstre, antaŭ mi, ĉirkaŭ 
mi, ĉie tomboj! Mi sidiĝis sur unu el ili, ĉar mi 
ne plu povis marŝi tiel miaj genuoj fleksiĝis. 
Mi aŭdis mian koron kiu pulsis! Kaj mi ankaŭ 
aŭdis alian bruon! Kio? Konfuzan kaj 
nenomeblan bruon! Ĉu tiu bruo estis en mia 
frenezigita kapo, en la nepenetrebla nokto, aŭ 
sub la mistera tero ensemita de homaj 
kadavroj ? Mi rigardadis ĉirkaŭ mi!  

Kiom da tempo mi restadis tie? Mi ne scias. 
Mi estis paralizita pro la teruro, mi estis ebria 
pro la timego, hurlonte, mortonte. 
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Kaj subite ŝajnis al mi, ke la marmora slabo 
sur kiu mi estis sidanta moviĝis. Ja, ĝi movis, 
kvazaŭ se oni levis ĝin. Eksaltante mi ĵetis 
min sur la najbaran tombomonumenton, kaj 
mi vidis, jes, mi vidis la slabon, kiun mi ĵus 
forlasis stariĝi tute rekta; kaj la mortinto aperis, 
nuda skeleto, kiu per lia kurbita dorso reĵetis 
ĝin. Mi vidis, mi tre bone vidis, kvankam 
profunde noktis. Sur la kruco mi povis legi:  

«Tie kuŝas Jakobo Olivanto, mortinta en la 
aĝo de kvindek unu jaroj. Li amis la siajn, 
estis honesta kaj bona, kaj mortis en la paco 
de la Eternulo.»  

Nun la mortinto ankaŭ tralegis la skribaĵojn 
sur sia tombomonumento. Poste li levprenis 
ŝtoneton el la vojo, pintan ŝtoneton, kaj 
ekskrapis diligente tiujn skribaĵojn. Li 
komplete forskrapis ilin, malrapide, rigardante 
per siaj malplenaj okuloj la lokon kie, estas 
ankoraŭ momento, la epitafo estis gravurita; 
kaj per la fino de la osto, kiu estis lia 
montrofingro, li skribis, per lumaj literoj, kiel 
oni strekas sur la muroj per alumetofino, tiujn 
vortojn:  

«Tie kuŝas Jakobo Olivanto, mortinta en la 
aĝo de kvindek unu jaroj. Li hastigis, per siaj 
harditecoj, la morton de sia patro de kiu li 
deziris heredi, li torturis sian edzinon, 
turmentis siajn infanojn, trompis siajn 
najbarojn, ŝtelis kiam li povis, kaj mortis 
indigninda.»  

Kiam li elfinis skribi, la mortinto, senmova, 
rigardis sian laboraĵon. Kaj mi ekvidis, 
turnante min, ke ĉiuj tomboj estas malfermitaj, 
ke ĉiuj kadavroj eliras el ili, ke ĉiuj estas 
deskrapintaj la mensogojn, skribitaj de la 
parenco sur la funebra steleo, por restarigi tie 
la verecon.  

Kaj mi vidis, ke ĉiuj estas la turmentistoj 
de sia parencaro, malamaj, malĉastaj, 
hipokritaj, mensogaj, malsinceraj, kalumniaj, 
enviaj, ke ili ŝtelis, trompis, plenumis ĉiujn 
hontindajn agojn, ĉiujn abomenindajn agojn, 

tiuj bonaj patroj, tiuj fidelaj edzinoj, tiuj 
sindonemaj filoj, tiuj ĉastaj fraŭlinoj, tiuj 
honestaj komercistoj, tiuj viroj kaj tiuj virinoj 
konsideritaj neriproĉeblaj.  

Ili skribis ĉiuj samtempe, sur la sojlo de sia 
eterna loĝejo, la kruelan, teruran kaj sanktan 
verecon, kiu surtere ĉiu nescias aŭ similas 
nescii.  

Mi pensis ke ŝi ankaŭ devas skribi la 
verecon sur sia tombo. Kaj, nun sen timo, 
kurante meze de la duonmalfermitaj ĉerkoj, 
meze de la kadavroj, meze de la skeletoj, mi 
iris al ŝi, certa ke mi tuj trovos ŝin ;  

Mi rekonis ŝin de fore, sen vidi la vizaĝon, 
envolvita de la mortotuko.  

Kaj sur la marmora kruco, sur kiu estas 
momento mi legis:  

«Ŝi amis, estis amita, kaj mortis.»  
Mi ekvidis :  
«Iun tagon, elirinte por adulti sian 

amoranton, ŝi malvarmumis pro la pluvo, kaj 
mortis.»  

Oni diris ke oni trovis min, senmova, ĉe la 
ektagiĝo, apud tombo.  

31an de majo 1887 
esperantigis el la franca 

 Noël Lecomte (Francio) 
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