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ESTU NI HOMOJ 

PATRIARKO SERBA PAVLO  (1914-2009) 
 
”Foriris la plej bona inter ni. Ĝuste nun multaj vere komprenas pri kia 
homa grandeco temas.”  
Super nia ĉefurbo Beograd resonadas sonoriloj de ĉiuj ĝiaj temploj, 
miloj da homoj en solena trankvilo atendas en kilometra vico la lastan 
fojon kisi la manon de forpasinta serba patriarko. De tiu ĉi mondo li 
retiriĝis sen iu ajn superflua vorto, same kiel li vivis. Li diris: “Kiam la 
homo naskiĝas, li ploras kaj ĉiuj ĝojas, kiam li mortis la tuta mondo 
ploras, nur li ĝojas. La popola juĝo de l’amo jam de longe lin 
konsideras sanktulo, la paŝisto kiu per la tuta sia estaĵo atestas 
Kriston. 
En sia unika libro Estu ni homoj  li lasis multajn proverbajn  opiniojn, 
ekzemple:  
• Gardu ni nin mem de malhomoj, sed plue ni zorgu ke ankaŭ ni ne 
estiĝu malhomoj. 
• Kiom da ni estas malproksime de dio, tiom da ni estas pli 
malproksime de aliaj homoj.  
• Estu ni homoj, infanoj de dio, kaj fidu ni la justecon pli ol nian 
koleron…  
Al ĉiu li parolis ĉion pri la dio kaj ĉion pri la homo, ĉion pri la ĉielo kaj la 
tero. Sed tiel por ke ĉiu povus preni vere tiom kiom li kapablas porti. 
Nek pajlereton pli. 
Sinjoro dio de ni ne atendas pli ol ni povas, sed nek malpli.  
 

D-ro M. Stojanović 
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RIMARKO  

Originala rakonto sendita al la Juĝanta Komitato de la internacia literatura konkurso 1896 kaj 
honorita per arĝenta ĵetono.  

En la informilo de Internacia Esperanta muzeo (IEM) el Vieno, n-ro 158, denove, kiel 
speciala numero, aperis libreto M. Abesgus: KRALJEVIĈ MARKO, tri originalaj rakontoj el la 
jaro 1896. Ni kredas ke rakontoj estas interesaj por niaj legantoj. En Antaŭparolo, interalie, 
pri rakontoj oni diris: 

"La originala rakonto "Kraljeviĉ Marko" de M. Abesgus pritraktas temon, kiu multe 
okupis la esperanlistojn de la unuaj jaroj: la antagonismo inter nacia sento kaj la 
kosmopoliteco de Esperanto. Fakte tiutempe naciismo ankoraŭ ne miskreditiĝis; por ceteraj 
etnoj ĝi estis fakte esenca en la akiro aŭ la konservo de sia identeco."  

Vieno, 1991 04 30  Herbert Mayer 
La "Enciklopedio de Esperanto" (Budapeŝto, 1933) raportas sur paĝo 13 jene pri la 

autoro: "Abesgus M., ruso, bankoficisto, komence en Baku, poste en Teheran, kie li estis 
unua pioniro de E. Al lia plumo apartenas belaj originalaj skizoj pri Baku en "LI" [Lingvo 
Internacia] kaj originala rakonto "Kraljeviĉ Marko" premiita en la literatura konkurso de 1896." 

Kun permeso s-ro Mayer, donita al s-no Tereza Kapista, ni finas la rakonton en ĉi tiu numero. 

KRALJEVIĈ MARKO (3) 

Silente ni iris laŭlonge [de] la kruta mallarga strato, kaj mia koro 
estis ŝargita. Malfeliĉa kantisto! kien kondukos vin la malfeliĉa okazo de 
via nomo, kiu tiel forte frapis vian ekzaltitan cerbon? Ĉu ne forbruligos 
vin la bruletanta en vi flamo de frenezeco? 

* * * 
Estis la fino de februaro, kaj ĉie sentiĝis ventumo de l'venanta 

printempo: jam neĝo estis nenie vidata; la glacio, kaptadinta Savon kaj 
Danubon, forfluis, liberiginte de siaj katenoj du aŭ tri vaporŝipojn kaj 
kelkajn trenŝipojn, ĉirkaŭtenitajn de ĝi apud Beogrado; post kelkaj tagoj 
devis foriri unuafoje la vaporŝipo malsupren laŭlonge [de] la Danubo, kaj 
mi intencis per ĝi forlasi la ĉefurbon de Serbujo. Tiun ĉi matenon mi tute 
dediĉis al la rea ĉirkaŭrigardo de 1'fortikaĵo, kaj nun mi sidis sur benko en 
parko "Kalimegdano", kiu ĉirkaŭas la fortikaĵon, – sur alta monto super la 
Savo mem, kaj la printempa bloveto ventumadis min per sia afabla 
spirado. De malsupro estis aŭdataj sonoj de haveno, vekiĝanta al 
somera agado. Nelarĝa, sed multakva Savo sub miaj piedoj kunfluis sin 
[= kunfluis] kun la potenca Danubo, kaj ankoraŭ dum longe la rigardo 
povis observi la fluon de ĝiaj klaraj akvoj diferenceblaj de la flavetaj akvoj 
de Danubo. – Dekstre estis vidataj ambaŭ partoj de 1'fortikaĵo: la 
malsupra, kies muroj sin levas rekte el la akvoj de l'kunfluantaj Savo kaj 
Danubo, kaj la supra – sur la monto; melankolia sento, demando: "por 
kio tio ĉi ĉio estis bezonata, kaj por kio ĝi estas bezonata nun" naskiĝas 
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en la animo, kiam oni rigardas tiun ĉi aron de [= da] konstruaĵoj kaj 
muroj, de kiuj nur nemultaj estas loĝataj (de soldatoj aŭ punlaboristoj); tie 
ĉi ekzistas muroj kaj profunda, ĉirkaŭmetita per brikoj puto, en kiun oni 
sin mallevas per ŝraubaj brikaj ŝtuparoj - restaĵoj de tempoj de romanoj 
[= romianoj]; tie ĉi interne sur ia pordego oni vidas surskribon: 
"Justinianus Imperator…", kaj supre – la surkonstruaĵo estas de klarturka 
stilo, kiel ankaŭ la ŝvitbanejo kaj multaj aliaj konstruaĵoj; sur unu pordego 
estas elhakita insigno de glora aŭstra militestro princo Eŭgenio Savoja. 
Tiuj ĉi muroj vidis multajn batalojn kaj mortojn ğis la atakmilito kontraŭ ili 
en la jaro 1806 per Karagorge*. <*Kara (nigra) Georgio – la unua serba 
vasala princo.> Sed nun ili perdis ilian [= sian] militan signifon, kaj 
antikvaj fanda[-]feraj pafilegoj, forlasitaj kaŭze ilia maltaŭgeco, pace 
rustas sur la detruiĝantaj muroj, super difektitaj, larĝaj kaj profundaj 
fortikaĵkavoj, ĉirkaŭmetitaj per brikoj. – El la bluanta malproksimo – 
antaŭe – pelas siajn flavetajn akvojn la potenca Danubo, larĝege 
disverŝiĝanta sur la Slavonia ebenaĵo; sur alia bordo de Savo – jam en 
Aŭstro-Hungarujo – kuŝaš la urbeto Zemlin; dekstre – sur la Danubo 
kuŝas Panĉova; estas ankoraŭ vidataj kelkaj vilaĝoj… La ĉirkaŭvido de 
tie ĉi estas belega; oni diras, ke en klara vetero de tie ĉi estas videbla la 
tuta Slavonia ebenaĵo ĝis la sankta ĉe serboj monto Fruŝka (tie en 
monahejo ripozas mortkorpo de caro Lazar), – ĝis la blankaj turoj de 
Petervardejn. 

– Bonan tagon, sinjoro! eksonis subite apud mi. – Mi 
returnrigardis. Tio estis nia malnova konato, Marko Kraljeviĉ, kun "gusle" 
en siaj manoj. Li ŝanĝiĝis malmulte; tio ĉi estis tiu sama maldika gracia 
talio, tiuj samaj delikataj kaj noblaj trajtoj, tiu sama flamo de la grizaj 
okuloj; sed krom, ke en la okuloj de lia vizaĝo bruletis ankoraŭ flamo – 
du mallumruĝaj makuloj sur la vangostoj, – kaj mia koro estis kunpremita 
de kompato je la entuziasto, kiu en flugoj de sia ekscitita penso, eble, 
mem ne konsciis sian malsanon. 

[-] Nu, kio, sinjoro, ĉu vi rigardas la landojn de la hungara reĝo? 
ekparolis Marko kun febra viviĝeco, – sed ja ĉirkaŭe, – kiom vidas la 
okulo – loĝas ankaŭ serboj; sur la dekstra bordo de Danubo – en 
Slavonio, kiel ili ĝin nomas – oni leĝigas almenaŭ la serban lingvon; 
dume sur la maldekstra, kiun ili rilatigas al Hungarujo, oni ne faras eĉ 
tion!… Jes, sinjoro, ekzistas ankoraŭ efikado por Kraljeviĉ Marko, kiam li 
venos; kaj li venos kaj kreos al ni grandan serban regnon; vi parolu, 
sinjoro, kion vi volas, sed antaŭ ol homoj unuiĝos en homaro, kiel fratoj, 
ili devas; esti unuigotaj en sia nacio! 

Li eksilentis kaj enpense rigardis malproksimen. 
– La sinjoro estis tutatempe en Beogrado? estos ankoraŭ dum 

longe? 
– Ne, mi forveturos post kelkaj tagoj. 
– Kiel estas tio, kion vi, sinjoro, diris el Jesajo? ripetu al mi, se 

estas ebla. 
Mi plenumis lian peton. 
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Responde je tio li subite eksidiĝis sur benkon apud mi, ekkondukis 
kelkfoje la arĉon sur la "gusle" kaj – ekkantis. Tio ĉi estis kanto simila per 
ĝiaj versoj je versaĵoj de serba eposo; tia sama deksilaba verso kun 
cesuro [=cezuro] post la kvara silabo; tiaj samaj turnoj de parolo kaj 
analogioj. En la komenco tio ĉi estis tia sama kanto pri Kraljeviĉ Marko, 
lia atendata vekiĝo kaj metataj sur lin esperoj; sed poste la kantisto 
subite faris kuraĝan turnon: li jesis, ke Kraljeviĉ Marko liberigos en la 
komenco sian nacion kaj poste unuigos en frata amo la tutan homaron 
por tio, ke estu plenumota la antikva profetaĵo: Kaj oni reforĝos el glavoj 
plugilojn kaj el ponardegoj rikoltilojn; ne levos glavon nacio kontraŭ nacio 
kaj oni ne lernos pli militi. 

Mia kantisto estis, sekve, ankoraŭ poeto, eble – ankaŭ 
improvizi[i]sto per helpo de la fleksebla kaj bonsona serba lingvo. Miaj 
vortoj, diritaj al li tiam en la kafejo, videble, frapis lin profunde; liaj idealoj 
kaj celoj fariĝis pli larĝaj, sed ankaŭ por tiuj ĉi celoj li estis konvikita de la 
neceso de vekiĝo kaj veno de lia Kraljeviĉ Marko. 

La makuloj sur siaj vangoj pliheliĝis. Li profunde eksopiris, sin 
levis de sia loko kaj rapide foriris, dirinte pli nenian vorton, nek eĉ 
"adiaŭ", nek returninte sin eĉ unufoje. 

*    *    * 
Kie vi estas nun. Marko Kraljeviĉ? Ĉu radikigis en vi la kreskadinta 

en vi semo de frenezeco, kaj vi nun jam sen ŝanceloj pensas, ke vi estas 
ne sole nome tiu Kraljeviĉ Marko, kiu liberigos kaj unuigos vian nacion? 
au – kaj tio ĉi estas pli kredebla – vi, kiel la heroo de la legendo, dormas 
nun sub la tero, kaj tiu ĉi dormo estas por vi eterna dormo? via mortema 
korpo ripozas sub modesta ŝtono de ia trankvila tombejo de la jam libera 
Ŝumadia? via cerbo (kiun ni, homoj de ora mezo, homoj de amaso, ne 
povas ne opinii malnormala) kaj via multesuferinta koro eniris jam en la 
rondoturnon de 1' ŝtofo [= materio], kaj la vivigadinta ilin malmortema 
animo revenis al ĝia unuafonto, al la Granda Spirito de 1'universo? 
Lingva komento 
Kelkaj ĝeneralaj trajtoj de la frua Esperanto: 

– uzo de la tabelvortoj je -a anstataŭ de tiuj je -u, 
– pli ofta uzo de kelkaj sufiksoj (-ad-, -ec-), 
– abundo de "ĉi", 
– pli ofta uzo de akuzativo sen prepozicioj por indiki direkton. 
– Participaj substantivoj povas havi objekton ("la aŭskultintoj la 
kantiston") 
– Origine transitivaj verboj pluformitaj per -ig- povas gardi la 
transitivecon: sciigi vian nomon = igi scianta vian nomon.  
Vortklarigo: saligaĵo – en salo konservita manĝaĵo. 
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КАКО САМ ПОСТАО ЛОПОВ 

 
Згражавам се над свим лоповима, али ... 
Био сам неком приликом у групи, етнички измешаној, која је 

шетала међу њивама где је растао зелен кукуруз. Кад је неко, 
између нас, предложио да крадемо кукуруз – да печемо, успротивио 
сам се, али је већина ипак – крала.  

Нешто касније – ја сам отишао негде.  
Кад сам се вратио – они су већ испекли и појели кукуруз, али 

су оставили једно парче – за мене. Одмах сам разумео значење тог 
парчета. Ако бих га појео – онда признајем да сам учесник у 
заједничкој радњи. Ако не будем хтео да једем ...  

Ипак сам јео.  
Замислите – колико сам срећан што нисам био у групи која 

чини суров злочин! 
У такозваној транзицији – влада је основала министарство за 

приватизацију. Оно се стара о распродаји свега што је друштвена 
имовина народа. Другим речима – стара се о масовној крађи где 
неки грађани (радници) имају право да добију „бесплатне“ акције, 
неки грађани, који су имали право да станују у друштвеним 
становима онда су имали право да „купе“ оне станове скоро џабе 
док су неки „куповали“ фабрике. Велика маса је остварила „своје“ 
право, али, много већа маса – ништа. Сви грађани, који нису добили 
ништа, имају право – да то траже и они су тражили. Они ће некад да 
добију нешто или, вероватније – ништа, али су се сви учланили у 
масу лопова. Разуме се – главне личности већ су присвојиле 
највећи део друштвеног богатства, али они „нису“ лопови, јер су 
„платили“ оно што су узели.  

Ја сам, такође – тражио!  
Никоме ни на памет не пада да овде истерује правду из ове 

масовне узурпације, али се, зато – воде врло опсежне акције око 
доношења закона о реституцији – враћању национализоване и 
конфисковане имовине која је, већим делом била предмет неке 
раније узурпације, о којој су нестали материјални докази, али остали 
– наследници. 

 
Велибор Симовић 
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KIEL MI FARIĜIS ŜTELISTO 
 

Mi abomenas ĉiujn ŝtelistojn, sed ... 
Iam mi estis en la grupo, etne miksita, kiu promenis inter terkampoj 

kie kreskis jam ne tute matura maizo. Kiam iu persono, inter ni, proponis 
ke ni ŝtelu maizon – por baki, mi rezistis, sed plimulto el la grupo tamen 
– ŝtelis.  

Iom poste – mi foriris ien.  
Kiam mi revenis – ili jam bakis kaj formanĝis tutan kvanton de la 

maizo, sed ili lasis unu pecon – por mi. Mi komprenis la signifon de tiu 
peco. Se mi manĝus ĝin – tiam mi agnoskus ke mi estas partoprenanto 
de komuna ago. Se mi ne volus manĝi ... 

Mi, tamen – manĝis. 
Imagu – kiom mi estas feliĉa ĉar mi ne estis en grupo kiu faras iun 

kruelan malicagon! 
En tielnomata tranzicio – la registaro fondis eĉ ministerion por 

privatigo. Ĝi zorgas pri disvendo de ĉio kio estas komuna posedo de la 
popolo. Alivorte – ĝi zorgas pri amasa ŝtelado kie iuj civitanoj (laboristoj) 
rajtas ricevi „senpagajn“ akciojn, iuj civitanoj, kiuj havis rajton loĝi en 
komunaj loĝejoj tiam rajtis „aĉeti“ tiujn loĝejojn preskaŭ senpage dum iuj 
„aĉetis“ fabrikojn. Granda amaso efektivigis „siajn“ rajtojn, sed, multe pli 
granda amaso efektivigis – nenion. Ĉiuj civitanoj, kiuj ricevis nenion, 
havas rajton – postuli tion kaj ili postulis. Ili iam ricevos ion aŭ, pli 
probable – nenion, sed ĉiuj aniĝis en la amason de ŝtelistoj. 
Kompreneble – ĉefaj personoj jam alpropriigis la plej grandan parton de 
komuna riĉo, sed ili „ne estas“ ŝtelistoj, ĉar ili „pagis“ tion – kion ili prenis. 

Mi ankaŭ – postulis!  
Neniu venis al ideo, ĉi tie igi la juston pri ĉi tiu amasa uzurpado, 

sed oni, tial – gvidas ampleksajn agojn pri inaŭguro de la leĝo pri t.n. 
restitucio – redono de nacionalizita kaj konfiskita posedaĵo kiu, plimulte 
estis la objekto de iu iama uzurpado, pri kiu malaperis leĝaj pruvoj, sed 
restis – heredantoj. 

 
Velibor Simoviĉ 
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Per Esperanto tra la mondo 

Karnavalo en Brazilo: NE ESTAS ĈIO ORO… 
 
Kiu ne konas la grandan spektaklon, faman atrakcion en Brazilo? 

Sed ĉu ĉiuj havas la ĝustan informon pri ĝi aŭ havas nur informojn kiujn 
la TV montras? 

Mi vizitis plimalgrandan urbon en Brazilo TR kie akceptis min la 
loka radioelsendejo kaj faris programon pri Esperanto. Mi ŝatas tiujn 
elsendojn ĉar utilas por propagandi Esperanton. Poste mi kun 
akompanantoj estis akcepatataj ĉe urbestro. Kiel ĉie ĉe oficejoj de 
funkciuloj oni devas iom pli longe atendi. Same ĉi tie. Dum atentado la 
ĵurnalistino kiu estis kun ni, helpe de lokaj esperantistoj, rakontis al mi, pli 
ĝuste fanfaronis, ke ŝi ĉi jare partoprenos Karnavalon. Ŝiaj okuloj briletis 
kaj kun larĝa rideto pri tio parolis. Ŝi jam ne estis tro juna kaj bela tute 
ne. Malaltstatura, iom diketa kun larĝaj ŝultroj. Mi kun miro komparis ŝin 
kun la bildoj kiujn mi vidis en TV pri belegaj, altaj sveltaj bronzkoloraj 
belulinoj. Sed mi nenion demandis.  

Ŝi certe vidis miron sur mia vizaĝo kaj rapide klarigis: la fraŭlino 
kiu ĉeestas karnevalon multe pli valoras ol tiu kiu neniam partoprenis la 
defileon?! Tio estas iuspeca doto kion ni donas en Eŭropo. Do, enirbileto 
al baldaŭa fianĉiĝo. Ŝi tre kontente akcentis ke ŝi jam enpagis 1000 
dolarojn, kiel devigan sumon, al ĉiuj partoprenantoj. Mi vere ne 
komprenas kial tiu grandega sumo? Do, ŝi klarigis ke en Brazilo ekzistas 
12 grandegaj kaj famaj sambolernejoj, kaj multaj aliaj nekvalitaj. Kiu 
deziras aliĝi al Karnavalo devas enskribiĝi al iu de tiuj sambolernejoj kaj 
sekvi ĝin dum tuta unu jaro. Ili ekzercas la karnavalajn dancojn. La 
lernejo ankaŭ certigas al ili, pruntedonas la solenan festivalan robon kun 
aliaj multaj ornamaĵoj. Dum karnavalo kiu daŭras eĉ dum 7 tagojn ili 
estas aktivaj kaj dancas ĝis lasta forto. La plej grava okazaĵo dum 
karnavalo estas la prezentado de grupoj sur sambodromo, tiel oni nomas 
la lokon similan al grandega stadiono. La diferenco estas ke du flankoj 
de sambodromo estas malfermitaj tra kiu eniras la marŝantaj kaj 
dancantaj grupoj kaj aliflanke eliras. En aliaj du flankoj troviĝas la tribunoj 
kun seĝoj kie estas sidantaj miloj da spektantoj venontaj el la tuta 
mondo, speciale por ĝui la spektaklon. Kelkmil homoj pagas sufiĉe altan 
prezon por enirbileto luktante por pli bona loko sur tribunoj! Tiu 
„tradancado“ de la sambodromo daŭras longe, ĉar ĉiu skolo devas, 
atingante la centron, montri la propran dancprogramon. Ankaŭ la luksaj 
fantaziplenaj vestaĵoj estas gravaj kaj unu skolo portas samkolorajn 
kostumojn. 

Ekzistas ĵurio kiu fine post unu semajno anoncas la rezultojn kiu 
skolo estis la plej elstara kaj gajnis la unuan lokon. Do, tio signifas ke 
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venontjare la plej multaj junulinoj novkandidatoj enskribiĝos al tiu "skolo". 
La tutan feston karnavalan stratiran defileon spektas ankaŭ la popolo kiu 
plenigas la stratojn kaj la tuta urbo "bolas" ekscitite. La karnavalistoj pro 
tio devas ankoraŭ dum horoj danci sur la stratoj. La publiko elkore 
aplaŭdas al ili ĝuante la spektaklon plenkore. Ili estas tiuj kiuj ne havis 
monon por eniri la sambodromon. Mi nur akcentas ke en Riodeĵanejro 
vivas pli ol 6 miliono da loĝantojkaj se nur la triono spektas la defileon 
jam pli 2 miliono da homoj estas surstrate. En tiuj tagoj estas starigitaj 
specialaj necesejoj por tiu homamaso kiuj pasigas horojn surstrate. 

Kiam ĉiu trankviliĝas komenciĝas la preparo kaj la enskribado al 
nova lernojaro. La kostumoj devas esti redonataj al lernejo. La lernejo 
vendas aŭ ŝanĝas la kostumojn kun alia lernejo. Poste al tiuj kostumoj 
estos aldonataj novaj detaloj, vualoj, plumoj, florornamoj ktp. La publiko 
venontjare ne rimarkos ke ili jam vidis tiujn kostumojn, ĉar nun portas ilin 
alia lernejo. Tiamaniere la lernejoj profitas. La uzado de kostumoj povas 
okazi eĉ 4-5 jarojn, nature la difektitaj estos anstataŭitaj kun novaj. 

Dum karnavalo frunte de ĉiu grupo estas 1-3 veraj belulinoj la plej 
altaj, plej sveltaj, en aparte luksa kostumo, kun perfektaj dancmovoj. 
Verdire ili estas reprezentantoj de la lernejo. Poste sekvas 4-5 vicoj de 
junaj belulinoj kaj ankaŭ flanke de la vico, po 2-3. Meze de la grupo 
estas tiuj ne tro belaj kaj malaltaj, diketaj. Ĉe la fino jam neniu rigardas 
ilin ĉar alvenadas la sekva grupo kun okulfrape belegaj reprezentantinoj. 

Imagu kiom foje estis kolektita 1000 dolaroj , kiom gajnas la 
lernejoj kaj kiom la urbo mem, ĉar parton de la mono la lernejoj devas 
doni al urbo. Ĉio tio estas "bizniso"kiel oni nun diras. 

La tragedio estas tio ke instruistino monate salajras ĉ. 60 dolarojn. 
Eble la ĵurnalistino gajnas 100 dolarojn. Laŭ tiu matematiko, ŝi dum 10 
monatoj, nek trinkis, nek manĝis ĉar la monon ŝparis por sambolernejo. 
Sed nature tiun ideon akceptis ankaŭ la familio ili ĉiuj helpis ke ŝia revo 
estu realigita. 

Tamen, ŝi konfesis al mi ke jam estas la tria jaro ekde kiam ŝi 
ŝparas kaj nur nun sukcesis enpagi. Pro tio ŝi nun estas feliĉega ne 
povante elteni tion ne komuniki al mi. Mi vere tiam komprenis la egan 
"signifon" partopreni karnavalon. 

Tiun nigran parton de la karnavalo ne vidas la riĉuloj kiuj pagas eĉ 
1000 dolarojn esti en la unua vico de tribunoj en sambodromo. Ili vidas 
nur la brilon, la ĝuon, etoson, kunvivas sentante  la vere belan viglan 
muzikon, miras pro la belegaj bonaj dancistinoj. 

Nia proverbo diras: "Ne estas ĉio oro kio brilas". 
Mi bedaŭras sed mi neniam eksciis ĉu la karnavalo feliĉigis la 

simpatian ĵurnalistinon. 
Tereza Kapista 
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Vlladimir Kirda Bolhorves 

 
STARICA NA BALKONU 

 
 
Sva u crnini, zabrađena,  
ćutljiva i nepomična,  
kao isklesana od kamena,  
dugo sedi kraj ograde 
skučenog otvorenog prostora 
dvosobnog kaveza na trećem spratu.  
Kćerka i zet su u preduzeću,  
unuci u školi. Susedâ ovde nema.  
Prašinu u stanu je obrisala, usisala,  
cveće je zalila, ručak skuvala.  
Kroz uzan, nebom ispunjen procep 
između dva susedna solitera 
još jednom se u daljinu,  
u davninu zagledala.  
 
U selu, na dugačkom šoru,  
čezne za njom, kao verna kuja,  
draga, trošna kuća, u kojoj je 
četrdeset najlepših godina provela.  
Nedavno ju je, na zahtev dece, prodala.  
Nezaboravljeni, nenadoknadivi susedi 
i večeras će se na roglju sastati.  
Hoće li, tugo, i o njoj malo ćaskati?  
Mužu je punih jedanaest godina 
tri puta sedmično na grob odlazila.  
A sad matori pod korovom spava.  
Hoće li, bože, deca bar jednu  
njenu molbu uslišiti:  
hoće li majku, iz milog sela,  
iz rodne grude iščupanu,  
pored oca sahraniti?  
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Vlladimir Kirda Bolhorves 
 

AVINO SUR LA BALKONO 
(Starica na balkonu) 

 
Tute en funebra vestaĵo, kun kapo  
tukĉirkaŭita, silenta kaj senmova,  
kiel elĉizita el ŝtono,  
ŝi longe sidas apud la balustrado 
de malvasta malfermita spaco 
de duĉambra kaĝo sur tria etaĝo.  
La filino kaj bofilo estas en la entrepreno,  
nepoj estas en lernejo. Najbaroj ĉi tie ne ekzistas. 
 
Polvon en loĝejo ŝi viŝis, ensuĉigadis,  
florojn ŝi akvumis, tagmanĝaĵon finkuiris.  
Tra mallarĝa, per ĉielo plenumita fendaĵo 
inter du najbaraj ĉielskrapantoj 
ankoraŭ unufoje en malproksimon,  
en iaman tempon ŝi fikse enrigardis.  
 
En vilaĝo, en la longa strato,  
sopiras al ŝi, kiel fidela hundino,  
ŝatata, ruiniĝanta domo, en kiu ŝi 
kvardek plej belajn jarojn travivis.  
Antaŭ nelonge, je postulo de gefiloj, ŝi vendis ĝin.  
 
Neforgesitaj, neanstataŭeblaj najbaroj  
ankaŭ ĉi-vespere je stratangulo kunvenos.  
Ĉu ili, ho ve, ankaŭ pri ŝi babiletos?  
Al edzo plenajn dekunu jarojn  
trifoje semajne al la tombo ŝi iradis.  
Kaj nun maljunulo sub la herbaĉoj dormas.  
Ĉu gefiloj, ho dio, volos almenaŭ  
unu ŝian peton plenumi:  
Ĉu ili la patrinon, el la ŝatata vilaĝo,  
el naskiĝgrundo forigitan,  
apud la patro entombigos?  
 

Esperantigis 
La aŭtoro 
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Dimitrije Janičić 

 
DU MINIATUROJ 

 
 
 

ŜANĜOJ 
 

Nenio estas por ĉiam. 
 
Tago ŝanĝas nokton. 
Lumo kolizias kun mallumo. 
Printempo forpelas vintron. 
 
Nenio estas eterna. 
 
Infanoj fariĝas homoj. 
Rido venkas ploron. 
Maljuneco faldas junecon. 
 
Nenio certa estas. 
Nur ŝanĝoj restas. 

 
 

PONTO 
 

Etendita mano estas ĝi, 
kunveno, 
loko de renkontiĝo. 
 
Ĝi estas kiso  
de malproksimaj bordoj, 
beleco de kontakto. 
 
Ligo de animoj ĝi estas, 
amikeco, 
venko de spaco. 
 
Tenero kaj forto estas ĝi, 
arto de kreo, 
ekscitecoj de venkinto. 
 
Ĝi staras 
inter rivero kaj nuboj, 
inter morto kaj vivo, 
la vivo sola estas. 
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Simo Matavulj (1852-1908) 

 
BAKONJA FRAT’-BRNE 

(Bakonja fra-Brne) 
 

Tradukis en Esperanton Boriša Milićević 
 
 

(Deka parto) 
 

 
TERURO (daŭrigo) 

 
 Kie estas saketo? diris la kuracisto al Korpulentulo, poste eltiris el 
ĝi ian pintigitan tubon, kies pinton li trempis en akvon, post kio li ektiris al 
si la stangeton el la tubo. Farante tion li parolis ion itale al la monakoj, 
kiuj tre pene turnis ventren la monakejestron kaj deprenis lian 
pantalonon. 
 Se iu estis dirinta al Korpulentulo ke li tiun tagon ekmiros pri 
ankoraŭ io, Korpulentulo ne estus kredinta, sed vidinte kion la kuracisto 
faris, Korpulentulo konsterniĝis. 
 -Jen, bubo, tion vi denove faros al li antaŭtagiĝe! diris la kuracisto 
al Korpulentulo, donante al li la enŝprucigilon. 
 -Mi?! diris Korpulentulo pala kaj ektremanta. Mi tion ne farus eĉ al 
mia paĉjo! 
 -For, kapristo Zvrljeva! ekkriis Vostvolvulo. Ke vi tie ĉi fanfaronu, 
kvazaŭ vi estus iu sinjoro, kaj ne nia servisto! For de miaj okuloj! 
 Trogulo frapis la kapon de Korpulentulo. 
 Post la vespermanĝo komenciĝis vigla interparolo inter la monakoj 
kaj fremduloj. La senliphara juĝisteto estis kvazaŭ ŝercanta, ĉar ĉiuj ofte 
ridadis. La adjunkto nemulte parolis, sed al ĉiu kapjesis. La kuracisto, tuj 
post la manĝado, ekfumis dikan cigaron, rigardante bildojn surmure. La 
skribisto vere volis montri ke li estas dorlotita, kaj sekve li malmulte 
manĝis kaj trinkis, kaj levadis la glason per du fingroj. 
 La parolo unue temis pri forraboj. La juĝisto finrakontis ke tiuvintre 
estis forrabitaj kvar latinaj preĝejoj en lia regiono. Li parolis pri la bando 
de Radrek kiu pasigadis vintrojn en Kotor kaj Marbordo, dum somere ĝi 
restadis en Bosniaj montaroj, kaj atingadis eĉ serbian limon. Parolante 
pri komplicoj, la juĝisto daŭrigis: 
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 -Pri ĉio Radek kulpigata! Pri ĉio Radek kulpigata, dum la alia 
fripono rabadas je lia kosto! diris li. Kaj kie estas tiu Radek!... Ĉu li povas 
venadi tien, reen, tien, al ĉiu loko? Jen, sinjor’  mia, kvar kolonoj de 
gardistoj promenadas senĉese tien-reen en Bukovica, Kotor, de unu 
vilaĝo al la alia, de montaro al montaro, kaj Radek forestas! 
 -Ĝuste forestas, diris Koleremulo ridante. 
 -Li forestas! Kaj tiom da dinaroj estas elspezataj por spiono, diranta: 
“Jen, Radek tie, jen!” Kaj la sama spiono diras al Radek: “Jen gardistoj tie, 
fuĝu!” Ĉu estas tiel, sinjor’ mia?... Mi diras al vi: Dalmatio havas kvindekmil 
hajdukojn!... Tiukaze ne helpas rimedo (medikamento), sed pendumilo, 
pendumilo, kaj pendumilo!... 
 Ili transiris al interparolo pri la malsanulo. 
 -Do, doktoro, kio ŝajnas al vi rilate al nia monakejestro? 
 -Li povas transvivi, sed povas ankaŭ morti. 
 -Stranga saĝaĵo! flustris Korpulentulo al la kamaradoj, 
interpuŝiĝintaj ĉeporde. Estas ja saĝa ĉi-virkaprego ortodoksulaĉa, pro 
kiu mi ricevis la kapfrapon! Ho, se mi povus ekgrati lian dorson. 
 La kuracisto elspiris longan fumŝprucaĵon, kaj komencis klarigadi 
kio estas apopleksio. 
 -Se Dio lasus ke li rekonsciiĝu, por ke ni komuniu lin, diris Betulo.  
 -Estus pli bone ke li eĉ ne rekonsciiĝu se li jam devas morti, diris la 
kuracisto. 
 -Ne estas tiel, mia doktoro, aldonis Brne. Malgrandaj estas ĉi-
mondaj suferoj laŭ tiuj kiuj nin atendas en la alia mondo, se ni 
ĝustatempe ne refortiĝos per la sankta pentsakramento! Antaŭ nelonge 
subite, nepreta, mortis iu pastro, kaj poste li ne havis trankvilon en la 
tombo, sed aperadis jen al unu, jen al la alia, konsilante ĉiun esti ĉiam 
preta por la lasta horo.... 
 -Tio estas oldulinaĵoj, interrompis lin la kuracisto, preskaŭ kolere. 
 -Tio ne estas oldulinaĵoj, diris la adjunkto, ĝis tiam silentinte. 
Almenaŭ ne laŭ nia religio... 
 Frat’-Brne kaptis tion kaj komencis helpenvoki Jeronimon, 
Aŭgustinon, Akvitanon, kaj fine pruvadis ke ne estas logikaj ĉiuj tiaj 
kristanaj religioj kiuj ne konfesas “purgatorion”, dum ili tamen preĝas por 
la mortintoj.. 
 -Jen, doktoro, ne malbontrovu, vi kristanoj ne kredas ke la 
purgatorio ekzistas, kial ja vi tiuokaze pagadas preĝkontribuaĵojn kaj 
mesojn por la mortintoj? Diru, mi petas vin, kion helpas tio al ili? Kiu 
estas en la infero, tiu ne povas esti per preĝoj eligita, kaj kiu estas en la 
paradizo, tiu ne bezonas ilin? Ĉu estas tiel? Nu, se estas tiel, kion, do, 
helpas la preĝoj al viaj mortintoj? 
 -Ili helpas, ĝuste, nek al la niaj, nek al la viaj, sed ili estas bonvenaj 
al pastroj! 
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 La juĝisto ekridis, dum la adjunkto ruĝiĝis kaj komencis rakonti al ili 
ke ĉiuj ortodoksuloj estas ĝenerale malmulte informitaj pri la aferoj de sia 
religio, eĉ la plej kleraj estas veraj nesciantoj de tio. La kuracisto unue 
neis la neceson de tiu informado, poste eĉ la neceson de kredado, sed 
kiam la adjunkto troigis sian laŭdadon de la latina preĝejo, tiam ankaŭ la 
kuracisto komencis laŭdadi sian ortodoksecon, tiel ke, vere, pli bone ne 
laŭdvolus eĉ Zadar-episkopo.  
 Vostvolvulo subite leviĝis; post li ankaŭ “la komis’iono”, kaj ili foriris 
en la gastĉambrojn, kaj la kuracisto kun la monakoj al la malsanulo. 
 Korpulentulo deturniris en la malnovan porjunulan kuirejon. Ĝi estis 
plena je transriveruloj. Oni konjektadis kiu povis forrabi la monakejon kaj 
kiel tio povis okazi. La komuna opinio estis ke tion faris “Radek”-bando, 
kiu enhavis malpleje 30 kamaradojn, kompreneble chiujn “ortodo-
ksulaĉojn”. La pliparto ne kredis ke Stefano kondukis la hajdukojn, sed 
tion povis fari iu alia servisto, el tiuj kiuj servistis antaŭ Stefano, ĉiukaze 
“iu kaŝita ortodoksulaĉo”. Kaj koncerne Kruĉegulon, ĉiuj estis konvinkitaj 
ke li pafmortis. Verŝajne li eliris kaj trafis la banditojn, poste (pro timo kaj 
ne por igi alarmon) komencis krii, pro kio ili forbatis lin kaj ĵetis en akvon. 
Tiu suspekto estis praviga, ĉar ankaŭ Strabulo poste ekrememoris ke iu 
elirantis el la porjunula kuirejo, sed ĉiuj ĉeestaj servistoj neis ke iu el ili 
elirantis. 
 La kuiristo interrompis tiun interparoladon, kriinte de ĉe la pordo: 
 -Ĉu tie estas unu el la diakonoj? Iru li tuj en la preĝejon! Ankaŭ vi, 
homoj, eliru por forakompani la sanktegaĵon! (t. e. tiun stelon, kiu 
entenas komuni-macon).  
 -Ĉu frat’-Vice estas ĝuste mortonta? demandis iu. 
 -Kaj ĉu oni ja forŝtelis ankaŭ la sanktegaĵon? demandis flustre 
Korpulentulo.    
 -Silentu, malfeliĉa bubo! respondis al li, ankaŭ mallaŭte, Ekskre-
mentulo. Niaj homoj kredas ke neniu povas levi la sanktegaĵon, escepte 
de monakoj, kaj tial ne estas bone ke ili aŭgu... Iru, fraĉjoj, iru! 
 Nek Korpulentulo nek vilaĝanoj estis ĝis tiam enirantaj la rabitan 
preĝejon, kaj ili konsterniĝis vidante la tutan hontaĵon! La preĝejo 
aspektis eĉ pli terure kontraŭ la bruligitaj vakskandeloj, kiujn tenis Bujas 
kaj Virvulpo antaŭ la granda altaro. Korpulentulo eniris la sakristion, de 
kie li baldaŭ eliris en diakonĉemizo, tintigante la sonorilon, kio signas ke 
oni elportos post lin “la sanktegaĵon”. La vilaĝanoj surgenuiĝis. Virkato 
malvolvis silkan tendon super Onklino, kiu elportis ion envolvitan per la 
orteksita ĉifono. Post ilin iris Vostvolvulo, portante skatolon da sankta 
oleo. Vostvolvulon sekvis ceteraj kvin monakoj, adjunkto kaj skribisto, ĉiu 
kun bruligita vakskandelo. Ilin kuniris Ekskrementulo kun la vilaĝanoj, 
irantaj duope, post kio ili trairis la korton, poste la ŝtuparon, poste la 
vestiblon ĝis la monakejestra ĉelo, antaŭ kiu ĉiuj laikoj ree surgenuiĝis, 
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dum la monakoj kunĉirkaŭis la liton legante preĝojn. Korpulentulo fingre 
leviĝis, sed nenion vidis. La knabo demandis sin: 
 -Nu per kio ili komunios lin, ĉar la sanktegaĵo forestas, kaj la 
komuni-maco estas neportenda je la nudaj manoj? 
 Nur post kiam oni disflankeniĝis, Korpulentulo vidis la plumbe 
bluiĝintan, senkonscian monakejestran kapon. Tiam komenciĝis la rito 
de sanktoleado, kiun, kiel konate, oni faras al mortintoj ĉe katolikoj. Frat’-
Onklino oleŝmiris la malsanul-palpebrojn, -frunton, -tempiojn, ktp., poste 
ili sep benis lin kaj diris al la amaso disiri. 
 Korpulentulo apenaŭ atendegis tion. Kvankam dorminte 
proksimume kvar horojn posttagmeze, li ree estis tre laca. Li foriris en la 
ĉelon, kaj sidiĝis kun la vergeto enmane, por grati la “frat’”-on tuj post lia 
alveno, sed Korpulentulon venkis la sonĝo, kaj li endormiĝis vestite. 
 -Li vekiĝis kiam la suno estis plialtiĝinta, kaj vidis ke la onklo jam 
eliris; ĝuste tiu volis subite pretiĝi, ĉar akvo estis disverŝita sub la 
lavujon, dum la viŝtuko estis surplanke. Korpulentulo rapide foriris en la 
monakejestran ĉelon, kiun li trovis ordigita – la lito enorda, ĉio forviŝita, - 
ĝuste kvazaŭ frat’-Funelo estus foririnta promeni. La hararo de Korpu-
lentulo hirtiĝis kaj li ekkuris al la porjunula kuirejo, el kiu ŝprucadis fumo 
kaj alvenadis tumulto, kio neniam okazadis dumtage. Tie la transriveruloj 
rostturnadis du virŝafojn, dum Beljan kaj Strabulo zorgis pri la granda 
kaldrono, en kiu ŝajne bolsvarmis brasiko. Korpulentulo foriris en la 
supran kuirejon, kie li trovis Ekskrementulon kaj Bujason, kiuj laboregis 
ĉirkaŭ la fajrejo.   
 -Kion?... Ĉu la monakejestro forpasis? demandis ilin Korpulentulo.
  
 -Kie ja vi estas, povra knabo? diris Grgo. Kio okazas kun vi? Mi 
senĉese demendadas ekde ĉi-mateno: Nu kie estas la malgranda 
Jerkoviĉ, kiel povas okazi ke li forestas, ĉar mi pleje bezonas lin? Ĉu vi ja 
scias ke hodiaŭ tagmanĝos ĉe ni minimume dudek monakoj kaj la 
provincestro?  
 -Eĉ la provincestro!... Nu, la monakejestro do mortis? 
 -Sed li atendu ĝis kiam vi leviĝos? diris Bujas. Li mortis ĝuste je la 
unua horo post noktmezo, kaj ni alprenis lin en la preĝejon je la sepa 
horo. Jam estis ankaŭ tri mesoj. Mi pensas ke nun via onklo servas la 
kvaran... 
 -Kiel? Ĉu oni povas servi meson en la forrabita preĝejo? 
 -Strabulo iris transriveren, al la plej proksima paroko, sekve venis 
frat’-Tome kaj alportis la sanktegaĵon kaj ĉion necesan al unu altaro, jen 
tiel, diris la kuiristo. Ek, mia knabo, trinku iom da kafo, poste foriru en la 
preĝejon por kisi la monakejestran manon, kaj poste tuj revenu. Se frat’-
Bare (Vostvolvulo), aŭ la onklo, aŭ iu alia mesulo emos restigi vin, diru al 
ili ke mi petis ke ili lasu vin, ĉar mi bezonas vin, mi multe bezonas vin, kaj 
Ante (Bujas) povos foriri. 
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 -Fakte, ĉu oni hodiaŭ grasmanĝos? demandis Korpulentulo 
matenmanĝante. Hodiaŭ, je la dua tago de la granda fasto! 
 -Konsidere tiajn ĉi cirkonstancojn, oni havas “sendevigon”, diris 
Bujas, kun tia mieno, kiu signifis: Korpulentulo, vi ankoraŭ ne komprenas 
kio estas “sendevigo”.  

-Kaj ĉu la komisiono estas ankoraŭ ĉi tie? daŭrigis Korpulentulo.  
 -Diablo foririgis ilin frue. Antaŭ ol ni alprenis la mortan korpon, ili 
estis en la preĝejo kaj notis ĉion... Frat’-Onklino taksas ke la domaĝo 
sumas proksimume dudekmil talerojn! Tiu maljunulaĉo juĝisto kaj tiu 
virkapro ortodoksaĉa, kuracisto, ridis rigardante la deformitajn sanktulojn. 
Ho! tiu ortodoksulaĉo! diris kaj dentgrincis Korpulentulo ekirante al la 
preĝejo. 
 Ses flankaltaroj estis kovritaj per nigraj kurtenoj. Meze de la 
preĝejo kuŝis la mortinta monakejestro, sur la sama “katafalko”, kiu 
servis por Kaŭrulo kaj multaj aliaj antaŭaj al li. Malantaŭ la kapo de la 
mortinto ariĝis trideko da gevilaĝanoj, el la frataro de la mortinta frat’-
Vice. Korpulentulo ekmiris kiel ili rapide alvenis. Sur la ĉefa altaro estis 
riparita tiu traborita okulo de la s. Frane, kaj lavitaj la lipharoj. Antaŭ li 
estis tiom da artefaritaj floroj kaj kandeloj ol ĝis tiam sur tri altaroj. 

Salivumulo servis meson. Flanke, krom la ĉi-domaj, genuis 
ankoraŭ ses-sep monakoj. Kelkajn el ili Korpulentulo vidis je “indulgen-
co”, sed la plimulton li ne konis. 
 El la preĝejo Korpulentulo forkuris en la novan porjunulan kuirejon, 
kiun ankaŭ sufoke plenigis la transriveruloj kaj kie manĝaĵoj estis 
preparataj. Krome, estis ankaŭ eksteraj homoj kaj en la muelejo kaj en la 
forĝejo. Al Korpulentulo plaĉis kiam li aŭdis ke iu parolas pri li. 
 -Ĉu vi vidas – diris li – tiun ĉi diakoneton? Tio estas nevo de 
Trogulo, sed, je mia dipatrino, li ne similas tiun. Hieraŭ li transnaĝis la 
riveron surĉevale, same kiel Koleremulo! Jen, knabo, kaj oni eĉ diris al 
mi ke li ne scipovas naĝi!  
 -Nu, ni bone konas Korpulentulon! diris la alia, vere la monakeja 
farmulo. 
 Korpulentulo forkuris al la akvoveturilo, sed vidinte surborde 
Koleremulon, li haltis. Dundak kaj Trtak estis kun la bestfloso je la alia 
flanko, kie ili, ŝajne, interdisputiĝis kun la gastoj. Estis multe da gastoj 
kiuj interpuŝiĝis por kiom pli frue atingi la floson. La penetraj okuloj de 
Korpulentulo rekonis en la amaso la patron kaj onklojn: Ronkulon, 
Traserĉulon, Naĝkataron, Manlamulon. Kun ili estis ankaŭ malkorpulenta 
monako de Zvrljevo (Mirige, la monakejanoj ĉiam sendadis al Ĝvrljevo-
paroko la malplej konsiderindan monakon. El dudektri frateculoj-
Jerkoviĉoj, kiuj dumtempe “estis kaj monakis”, nur tri monakis en sia 
naskiĝloko. Korpulentulo revenis al sia Ekskrementulo. Dumrevene li 
senĉese pensis pri la malfeliĉa Kruĉegulo kaj tre ekbedaŭris lin, kaj 
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sekve li ne volis eliri ĝis la fino de la tagmanĝo, kvankam Hirtulo dufoje 
vokis lin pere de Bujas... 
 Korpulentulo, Bujas, Strabulo kaj iu fremduleto el la urbo apenaŭ 
sin regis servante sur la monaka tablo. Virvulpo iom kapriciĝis kjaj ne 
volis moviĝi el la porlernanta manĝejo. Virkato legis pri la sanktulvivo. La 
okuloj de Korpulentulo kaŝrigardis la provincestron ĉe la tablofrunto. 

Tio estis grasa maljunulaĉo, kun la duobla submentono, kiu 
dummanĝe dormetis kaj sur kies vizaĝo kvazaŭ legeblis: “Ho, se vi scius 
kiel ĉio ĉi estas teda al mi!”. La provincestro ne loĝis en la urbo, sed en 
la plej proksima monakejo, kaj li jam delonge havis tiun altan rangon. 
Korpulentulo aŭdis ke tiu maljunulo estis fama “konanto de glagoljica1”.  
 Nur tagmanĝmeze Korpulentulo rimarkis en la manĝejo tion kio 
povis lin pleje mirigi. Kaj tion li mem ne rimarkis, sed (post kiam ilia 
servado malpliiĝis) Bujas ekpuŝis lin kaj demandis: 
 -Ĉu ĝi belkonvenas al li? 
 -Kio belkonvenas? Al kiu belkonvenas? 
 -Nu, fraĉjo, frat’-vestaĵo al Virkato! Ĉu vi ne vidas ke li “enrobiĝis””? 
Ĉu vi ne sciis? 
 -Ho, Jesuo! Ho, Virgulino! ekkriis rigardante Virkaton malantaŭ la 
pupitro en la noveca sutano kun la neĝblanka ŝnurego. El la kapuĉo 
ŝajnis, ke Virkat-kolo estas ankoraŭ pli longa, kaj tiuj kataj okuloj – pro 
kiuj li ĝuste ricevis la alnomon – ankoraŭ pli katecaj. Korpulentulo ekmiris 
kiel li tion tuj ne vidis, poste li tuj ekpensis ke, jen, la okazaĵoj en la 
monakejo komencis viciĝadi fulmrapidece. Nun okazas dum minutoj tio 
por kio antaŭe necesis jaro! 
 -Nu kiel? Ĉu li diakoniĝis? Kiam? 
 Al ĉiuj demandoj li rapide ricevis respondojn.  

Tiu ankoraŭ ne diakoniĝis, sed morgaŭ li tion faros, post la elekto 
de nova monakejestro. Li ne ĉion finlernis, sed la monakejo bezonas 
diakonon, ĉar Ĉimavica ne volas reveni. Eĉ tio ne helpus lin, sed Virkat-
onklo, Balgo, estas malnova amiko de la provincestro. Poste frat’-
Salivumulo volis ke la provincestro diakonigu Virvulpon, sed tio ne povas 
okazi, kaj tial Virvulpo estis kolera. Pro tio Salivumulo, tuj post fino de “tiu 
ĉi afero”, iros al unu vakanta paroko, kaj Virvulpo al alia monakejo... Kaj, 
aldone, ekzistas ankoraŭ unu novaĵo. Unu frato de frat’-Onklino alkon-
dukis fileton, kiu restos kiel lernanto. 
 Ĉiuj tiuj novaĵoj profunde impresis Korpulentulon, kaj pri la lasta li 
ĝojiĝis. Do, li ne plu estos la plej juna lernanto en la monakejo!... Kiel la 
plej juna, li ja estas tuj post Bujas laŭrange! Do, post du jaroj – pleje post 
tri – li povos diakoniĝi, nur li aliĝu al lernado!... Li volas, li aliĝos lerni 
diligente. Belas ankaŭ tio ke ekzistos du monakoj malpli, kaj ke la orgojla 
Virvulpo foriĝos. Tio ja estas vera favoregaĵo. Korpulentulo volis ĝojsalti. 

                                            
1  Malnovslava alfabeto 
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 Denove ja kaptis lin la eta kapturniĝo pro la ekpenso: kiel ĉio ĉi 
okazas rapidege! Dume, ĉio ĉi forestus se la ortodoksulaĉoj ne forrabis 
la monakejon, se frat’-Vice ne mortis subite! Dio indulgu, homo povus 
esti eĉ dankema... Nu kiu, fine, konas Diajn sekretatn vojojn, pri kiuj 
rakontas al ni la teologia scienco! 
 Post la tagmanĝo, Vostvolvulo proponis ke la enterigo tuj okazu, 
por ke almenaŭ la plimulto da vilaĝanoj disiru. Sur la vizaĝo de la 
provincestro, krom la esprimo: “Ho, kiel ĉio ĉi estas teda al mi!”, aperis 
ankoraŭ, kvazaŭ iu demandsigno, kiu signifis: “Kiel? Ĉu ja oni ne ekkuŝu 
post la manĝado?” Kaj ĉiuj ceteraj monakoj ekpensis tion, sed la 
maljunulo subite ŝanĝis la opinion, kaj diris, oscedante:  
 -Nu... finfine frat’-Bare pravas, ĉar ĉeestas tro multe da homoj, 
kaj...ĉi-nokte... ne... estus... bele. Kaj poste ankaŭ aliaj aferoj estas kiom 
eble pli rapide finendaj. 
 Oni ordonis al la lernantoj por tuj sonorigi. Pli junaj monakoj foriris 
por laŭordigi la vilaĝanojn por procesio. Korpulentulo vidis patron en la 
vestiblo antaŭ la porjunula kuirejo kaj mansvingis al li, pro kio Hirtulo 
postiris lin. Hirtulo estis agrable surprizita kiom Korpulentulo kreskis dum 
la jaro kaj duono, de kiam ili ne vidis unu la alian. 
 -Bela mia infano, diris li, post kiam ili interkisiĝis. 
 -Ni ne havas tempon, paĉjo, kaj ni diru nur iom da vortoj! Kaj, 
irante, Korpulentulo rakontis ĉiujn ekestontajn ŝanĝojn kaj siajn esperojn. 
-Nur mi zorgas kia estos nova monakejestro, kaj tio certe estos Vostvol-
vulo, kaj li, vi scias, ne bonrigardas nin Jerkoviĉojn... Kaj ĉu vi konas 
fraton de Onklino? Kie estas tiu lia bubo, tiu nova diakono? Mi apenaŭ 
atendas por vidi lin. 
 Korpulentulo forfuĝis, ĉar li aŭdis post si la voĉon de sia onklo 
Hokstango.   
 La funebra ceremonio estis finita, kaj la monakoj portis la 
monakejestron trifoje ĉirkaŭ la preĝejo kaj enportis lin en la tombejon, kie 
Trogulo komencis “vortumi”. Korpulentulo aŭdis nur la komencon, - t.e. 
kion diris Jeronimo, Aŭgustino kaj ankoraŭ iuj sanktaj patroj pri la morto, 
- kaj kiam estis alvenonta tio kion, eble, ankaŭ li komprenus, tiam 
alproksimiĝis al li la kuiristo flustrante:  
 -Iru ni, mia knabo, ĉar ni ne povas senlabori. Ni devas senskvamigi 
fiŝojn kaj knedi ian fastan paston!  
 Korpulentulo skrapadis barbfiŝojn kaj trutojn, dum lia kapo bruis pro 
pensosvarmado. Interalie, li demandis sin ĉu vere venis tiu etulo de 
Onklino kaj ĉu ankaŭ Funelo vampiriĝos. 
 -Funelo ne vampiriĝos, ĉar jam delonge li ne multe pekis. Vere, li 
sola, vespere en la ĉambro, trinkadis iom pli multe, sed tamen li mortis 
kiom-tiom enorda. 
 Dum ili tiel interparolis, la onklo-voĉo atingadis ilin je momentoj el 
la tombejo, poste aŭdeblis iu tumulto, iom poste ekbruis paŝoj antaŭ la 
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malgranda preĝejpordo. La kuiristo kaj Korpulentulo alfenestriĝis. El la 
preĝejo svarmeliris la longa procesio de monakoj kaj vilaĝanoj. Ekestis 
interpuŝiĝo kaj tumulto. Koleremulo kaj Vostvolvulo iradis de unu al la 
alia. Ĉirkaŭ la provincestron kunvenis la monakejestraj frataranoj; ĉirkaŭ 
Virkaton – la liaj, ĉirkaŭ Trogulon – Jerkoviĉoj. Kun Onklino apartiĝis bele 
vestita vilaĝano kaj kun li – dekdu-dektrijara knabo. La koro de 
Korpulentulo ektremis, kaj li pli bone  ekpozis. Tiam rimarkis lin Hirtulo, 
kaj direktiĝis al la ŝtuparo.  
 -Kien vi, Jerkoviĉ? ekkriis Vostvolvulo. 
 -Mi ja iras mansaluti mian infanon. Jen mi pro li piediris unu tagon, 
kaj jen ni eĉ ne revidis unu la alian. Kiel tio povas esti!? Kaj Zvrljevo-
estro digne supreniris. 
 Korpulentulo malsuprenkuris renkonten. 
 -Nu kion ĉi faras la monakaĉoj? diris li al la knabo. Ili forpelas 
homojn el la domo de la s. Frane, - homojn kiuj, pli-malpli distance, venis 
al la funebro!... He, tio ĉi ne estas belaj signoj, tio ĉi... 
 -Paĉjo, ne faru skandalon, pro Dio! Ne faru pro mi... 
 -Nu, mi havas multe interparoli kun vi, kun Brne kaj vi! Mi devas 
resti!... 
 -Vi ne povas, paĉjo, ĉar tiukaze restus la ceteraj kaj multaj aliaj, kaj 
mi aŭdis kion la monakoj hodiaŭ decidis. Iru, paĉjo, kaj salutu panjon kaj 
ĉiujn, ĉiujn ceterajn... 
 Kiam Korpulentulo revenis al la fenestro, li vidis en la korto nur la 
provincestron kun kvin-ses pli maljunaj monakoj. 
 Ĵus antaŭ la vespermanĝo frat’-Onklino alkondukis sian nevon en 
la kuirejon kaj transdonis lin al liaj kamaradoj. Korpulentulo kore 
ĉirkaŭbrakis lin. Tio estis belega knabo, sana kiel pomo, mienafabla, kiun 
pro liaj pufetaj vangoj oni tuj baptis per la nomo “Ŝvelulo”.  La 
vespermanĝo pasis sammaniere kiel la tagmanĝo. Virkato denove “legis 
pri la vivo de sanktulo”, poste li eksidis kun ili. Brne sporade rigardis la 
nevon kaj ŝveligadis la vangojn. Korpulentulo ĝuridis, ekpensante ke 
estas la unua tago, ekde kiam li restadas en la monakejo, ke li gratas 
nek la dorson nek la krurojn de la onklo. Kaj ankoraŭ, tio estas la unua 
nokto, kiam Korpulentulo ne tranoktos en la onklo-ĉelo, kie Bujas jam 
preparis por tri gastoj. Korpulentulo, Bujas kaj Ŝvelulo dormis en la 
manĝejo. 
 Sed nur la morgaŭa tago estis “tago de okazaĵoj”, kiel diris 
Korpulentulo. 
 Post la matenpreĝo okazis, en la manĝejo, kunveno por la elekto 
de nova monakejestro. La elekto estis farita per la skriba voĉdonado. 
Kiam oni kolektis slipetojn kaj tralegis, la “lotaĵo” estis destinita al frat’-
Brne. Vane li kontraŭis tion pretekstante sin per malsano de la dikfingroj, 
li tamen devis akcepti la monakejestradon dum tri jaroj. 
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 Post tio okazis la granda meso, dum kiu oni diakonigis Virkaton. 
Korpulentulo nur elkuris el la kuirejo por vidi tiun riton, kaj poste li denove 
revenis. Sed kiam iom poste venis Strabulo por sciigi ke la kolonanoj 
(gardistoj kiuj tiutempe peladis hajdukojn) transveturigas sin, 
Korpulentulo elkuris antaŭ la monakejon, kie jam ariĝis ĉiuj monakoj, 
lernantoj kaj servistoj. Dudeko da kolonanoj estis venantaj de la 
akvoveturilo. Ne estas scieble kiu el ili estas pli bonaspekta kaj pli 
bonstatura! Sur ĉiu agrafoj, kunbutona drapjako, ĉezone paro da pistoloj 
kaj tranĉilo, ĉiesŝultre ĉu fusileto ĉu karabeno. 
 -Dio helpu, monakoj! kriis la estro depreninte la ĉapon, sur kiu estis 
kvasto atinganta liajn ŝultrojn. 
 -Dio helpu! salutis unu post la alia, poste ili haltis ĉirkaŭ sia estro. 
Nur triopo laŭviciĝis por mankisi la monakojn kriante:  

-Laŭdata Jesuo! 
 -Dio helpu vin!Ĉiam estu laŭdataj Jesuo kaj Maria! resalutis la 
monakoj. 
 -Sidiĝu, homoj!... Alportu brandon, knabo!... 
 Ili sidiĝis sur la benkojn. 
 -Ne ekzistas pli inda ol kristano! diris Korpulentulo en si mem... 

Jen ĉi tie tri niaj, kiuj malegalegas al ili!...Kiel ja kondutas 
ortodoksulaĉo, kiel li orgojle rigardas, kvazaŭ li estus careto!... Kaj neniu 
eldirus: “laŭdata Jesuo!” nek mankisus la monakon eĉ se oni lian kapon 
fortranĉus!... Li retenas la sian, fraĉjo!... Sed tamen, Dio min indulgu, ili 
estas pli karaj al mi ol la niaj!... 
 La estro komencis: 
 -Ni aŭdis, monakoj, kaj eksciis ĉion kio okazis. Koleremulo sendis 
nin por esplori la servistojn... Kaj pri io alia ni ĝuste ne perdos tempon, 
ĉar dum la antaŭvespera paŝtotempo ni devas iri al la sinjoro je la 
interkonsentita tempo. Do, tie ĉi ni esploros la servistojn antaŭ vi. 
 Tio ne longe daŭris. 
 -Se tie ĉi estus Kruĉegulo, certe li pli bone elrakontus! diris 
Dundak. 
 -Li nun komencus: “Ĉu mi? Ĉu ne? aldonis Beljan. 
 Pli junaj ekridis, rememorante la konfuzulon. 
 -Kaj kiu estas tiu... kiel vi nomas lin... Kruĉegulo? demandis la 
estro. 
 -Iu konfuzulo, kiu servis ĉe ni nur kvar netutajn semajnojn; kaj li 
malaperis ekde antaŭhieraŭ! respondis Trogulo. 
 -De kie kaj kies filo li estas?  
 -Li estas el Zelengrad kaj nomiĝas Grgo Prokasa... 
 La estro kaj kamaradoj ekrigardis unu ostecan gardiston, kiu skuis 
la kapon. 
 -Mi estas, monakoj, el Zelengrad, sed ĉe ni ne ekzistas tiu familia 
nomo... 
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 La monakejanoj mire ekrigardis unu la alian. 
 -Nu, diru al mi, kiel aspektis tiu viro? demandis la estro. 
 -Li estis alta, malgrasa, kapgranda, grizokula... 
 La estro eksaltis kvazaŭ brogita, kaj daŭrigis: 
 -Unu flanko de liaj lipharoj estis pli longa ol la alia, ĉu ne?... 
Li havis krome vilan bruston, kaj maldikajn piedojn, ĉu ne? 
 -Jes! eldiris Koleremulo ĉifone pala. 
 -Todorina, je mia animo. Todorina!... Neniu alia ol Todorina mem! 
kriis la estro, klakante manplate sur la pugon. 
 -Li!... Li!... kriis la gardistoj. 
 -Kia Todorina?... Kiu Todorina?... Kio estas tiu Todorina?... 
 -Todorina Drakĉeviĉ el G... La plej granda fiperfidulo kiun la tero 
iam ajn estigis!... La dekstra mano de Radek... Ho, fraĉjo, stranga 
korulo!... Ke li ŝajnigu sin konfuza, kaj venu servi!... Ni ekiru, bravuloj, ni 
iru rapide, ĉar ni jam ne havas pro kio perdi tempon! diris la estro. 
 -Ĉu Kruĉegulo!!! 
 Imagu, kiu povas, kiel ĉi-elkovro konsternis ĉiun spiritan animon en 
la domo de la s. Frane. 
 “Kruĉegulo! La ruĝa fiperfidulo!... Kruĉegulo, la dekstra mano de 
Radek!!! Kruĉegulo, kiu logtrompadis nin dum unu monato!!!” 
 -He, he, tion povis fari nur ortodoksulaĉo! diris Korpulentulo kaj 
poste ekrememoris ke li foje trovis Kruĉegulon solan kun la aliiĝinta 
mieno... Mi, se bone pripensante, deprenus la ĉapon antaŭ Kruĉegulo!... 
Tio estas kuraĝo, tio estas saĝo, tio estas ruĝo, Dio lin mortigu! 
 Ne estis eble priskribi “disordiĝon”, kiu ekregis pro tiu elkovro. Ĉiuj 
perdis konscion. La novan monakejestron tuj ekdoloris la ventro, dum 
Balgon kaptis astmo, pro kio ili ambaŭ ekkuŝis. La provincestro, 
Salivumulo, Virvulpo kaj ĉiuj ceteraj preskaŭ forfuĝis. Koleremulo 
grincadis per la dentoj, serĉante kiun li forbatu, kaj fine kolerpikis 
pervorte la novan diakonon, dum permane Strabulon. 
 Korpulentulo rekonsciiĝis la unua. Li forkondukis Ŝvelulon en la 
preĝejon, montris al li kiun ŝnuregon li tirados ĉiuaŭrore, kaj solene 
transdonis al li la balailon, dirante: 
 -Jen, vi scias nun ĉiujn viajn devantaĵojn. Ni estos amikoj, sed vi 
devas respekti min kiel vian pliaĝulon. Memoru ankoraŭ tion ĉi: vi aŭdis 
ke oni nomas min Korpulentulo, sed vi devas ne voki min tiel. Mi estas 
diakono Jerkoviĉ! 
 

***** 
 
 

(daǔrigota) 
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Mileta Jakšić naskiĝis en 1869 en Srpska Crnja (Vojvodino, Serbio), finstudis 
en la teologia lernejo kaj estis profesoro en monakeja lernejo en Hopovo. Poste li 
vivis en sia naskiĝloko kaj oficis kiel pastro, poste kiel bibliotekisto de Matica srpska 
(Serba Kultura centro). 

Lia verkaro estas ne tre abunda, sed ĝuste signifoplena. Li verkis plejparte 
pri la naturo kaj la vilaĝa vivo. Li mortis en 1935 en Beogrado.
 
Mileta Jakšić

 
AL KUNULOJ
(Drugovima)

 
Vivo disigis ilin tra l' mondo
kiel birdojn aŭtuno nubsvarma,
solas lok' el kiu mi vidas mondon,
sen kunul', frat' estas kor' malvarma:
Tiel arbare la lasta birdo
sur branĉ’ lulita de l' vento norda
per vundflugiloj al kunul' frapveas –
sed foras rimed' al vundo morta.

 
El la serba tradukis

BorišaMilićević
 

VI FORIRIS
(Otišla si)

 
Dezertas loko kie la benitaj,
karaj horoj de kuno nia pasis:
Malaperis kaj formortis la sonoj 
de la vortoj kiujn vi al mi lasis.
 
Triste silentas dezerta ĝardeno...
Nur se vent' ondigas aron folian,
ŝajnas al mi en tiu susurado 
aŭdi kaŝitan eĥon de voĉ’ via.
 
Voĉ’ via ĉeestas: ĝiaj restaĵoj,
kiuj en arbustfolioj sin kaŝis,
vagadas kiel animo senmorta 
de uloj kaj aĵoj kiuj forpasis.
 

El la serba tradukis
Boriša Milićević
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PISMO IZ 1920. 
Mart mesec 1920. godine. Železnička stanica u Slavonskom 

Brodu. Ponoć prošla. Sa neodređene strane duva vetar, koji ovako 
neispravnim i od putovanja zamorenim ljudima izgleda hladniji i jači nego 
što je. U visini promiču zvezde između uzvitlanih oblaka. U daljini, po 
nevidljivim kolosecima kreću se kreću se brže ili sporije, žute i crvene 
svetlosti zajedno sa prodornim glasom kondukterskih pištaljki ili 
otegnutim zviždukom lokomotiva, u koji mi putnici unosimo melanholiju 
naše zamorenosti i čamotinju dugog, zlovoljnog čekanja. 

Pred stanicom, pored prvog koloseka, sedimo na koferima i 
čekamo voz kome ne znamo ni čas dolaska ni čas odlaska; jedino što 
znamo, to je da će biti prepun, nabijen putnicima i prtljagom. 

Čovek koji sedi pored mene moj je davnašnji poznanik i prijatelj 
koga sam za poslednjih pet-šest godina izgubio iz vida. Zove se Maks 
Levenfeld, lekar je i lekarski sin. Rodio se i odrastao u Sarajevu. Otac 
mu je kao mlad lekar napustio Beč i nastanio se u Sarajevu, gde je 
stekao veliku praksu. Poreklom su Jevreji, ali već odavno pokršteni. 
Majka mu je rodom iz Trsta, kći italijanske baronice i austrijskog pomor-
skog oficira, potomka francuskih emigranata. Njenog stasa, hoda i 
gospodstvenog načina odevanja sećaju se dva naraštaja Sarajlija. To je 
bila jedna od onih lepotica čiju lepotu i najdrskiji i najsiroviji ljudi gledaju 
sa poštovanjem i obzirom kojeg inače nemaju. 

Zajedno smo išli u sarajevsku gimnaziju, samo što je on bio za tri 
razreda preda mnom, što u tim godinama znači mnogo. 

Sećam se nejasno da sam ga primetio čim sam došao u 
gimnaziju. On je tada pošao u četvrti razred, ali se još odevao kao dete. 
To je bio snažan dečak, Švapče, u marinskom odelu tamno modre boje, 
sa lengerima izvezenim u uglovima široke mornarske kragne. Nosio je 
još uvek kratke pantalone. Na nogama plitke crne cipele savršenog 
oblika. Između belih kratkih čarapa i pantalona – goli snažni listovi, 
rumeni od krvi i već osuti svetlim maljama. 

Tada između nas nije bilo i nije moglo biti dodira. Sve nas je delilo 
– godine, izgled i navike, imovno stanje i društveni položaj naših 
roditelja. 

Ali mnogo bolje ga se sećam iz docnijeg vremena, kad sam ja bio 
u petom a on u osmom razredu. Tada je to već bio protegljast mladić 
svetlih očiju, koje su odavale neobičnu osetljivost i veliku živost duha, 
dobro ali nehatno odeven, sa bujnom plavom kosom koja mu je stalno 
padala u jakim, nemirnim bičevima, čas s jedne čas s druge strane lica. 
Sreli smo se i zbližili prilikom neke diskusije koju je jedna grupa naših 
drugova iz viših razreda vodila u parku na klupi. 
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U tim našim đačkim raspravama nije bilo granice ni obzira, 
pomerani su svi principi i praskavim rečima minirani čitavi duhovni 
svetovi u temeljima. Sve je, naravno i posle toga ostajalo na svom 
mestu, ali te strasne reči bile su značajne za nas i sudbinu koja nas 
čeka, kao neko nagoveštanje velikih podviga borbenih vremena i teških 
lutanja, koja tek imaju da dođu.Kad sam posle jedne žive diskusije, 
ustreptao od uzbuđenja i ubeđen u svoj trijumf (isto tako kao što je to bio 
i moj protivnik u diskusiji), krenuo kući, Maks mi se pridružio. Bilo je to 
prvi put da ostanemo nas dvojica nasamo. To mi je laskalo i dokazalo 
moj pobednički zanos i visoko mišljenje o sebi. On se raspitivao šta 
čitam i gledao me pažljivo, uzbuđeno. Odjednom on zastade, pogleda 
me pravo u oči i reče na čudno miran način: Znaš, hteo sam da ti kažem 
da nisi tačno citirao Ernsta Hekela. 

Osetih kako pocrveneh i kako se zemlja lagano krenu ispod mojih 
nogu i opet se vrati na svoje mesto. Naravno da sam pogrešno citirao; 
moj citat je bio iz neke jeftine brošure, nesigurno zapamćen i, verovatno, 
rđavo preveden. Sav moj dojakošnji trijumf pretvorio se u grižu savesti i 
osećanje stida. Modre svetle oči su me gledale bez sažaljenja, ali i bez 
najmanjeg traga zluradosti ili nadmoćnosti. I Maks ponovi moj zlosrećni 
citat u ispravljenom obliku. A kad smo došli pred njegovu lepu kuću na 
obali Miljacke, on me steže čvrsto za ruku i pozva me da dođem sutra 
posle podne kod njega da razgledam njegove knjige. 

To poslepodne bilo je za mene doživljaj. Video sam prvu pravu 
biblioteku u životu i bilo mi je jasno da vidim svoju sudbinu. Maks je imao 
nemačkih i nešto italijanskih i francuskih knjiga koje su pripadale 
njegovoj majci. On mi je sve to pokazivao sa mirom na kom sam mu 
zavideo još više nego na knjigama. To i nije bila zavist, nego osećanje 
bezgraničnog zadovoljstva i silna želja da se i ja jednog dana tako 
slobodno krećem po tom svetu knjiga iz kojih, čini mi se, biju svetlost i 
toplina. On je i sam govorio kao da iz knjige čita, slobodno, i kretao se 
bez hvalisanja u tom svetu slavnih imena i velikih ideja, dok sam ja 
¸drhtao od uzbuđenja, od sujete, stideći se velikana među koje ulazim i 
strahujući od sveta koji sam napolju ostavio i u koji mi se valja vratiti. 

Te poslepodnevne posete kod starijeg druga stale su da se 
ponavljaju i da bivaju češće. Naglo sam se usavršavao u nemačkom 
jezik, počeo sam da čitam italijanski. Nosio sam i kući, u svoj sirotinjski 
stan, te lepo povezane strane knjige. Zaostao sam u učenju školskih 
predmeta. Sve što sam čitao izgledalo mi je kao sveta istina i uzvišena 
obaveza za mene lično, kojoj se ne mogu oteti ako neću da izgubim 
ugled u svojim očima i svaku veru u sebe. Znao sam samo jedno: da 
treba sve to čitati, i da treba pisati takve ili slične stvari. Ni na što drugo u 
životu nisam pomišljao.Jednog dana se naročito sećam. Bio je maj 
mesec. Maks se spremao za maturu, ali bez uzbuđenja i primetnog 
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napora. Odveo me je pred mali odvojen orman na kome je zlatnim 
slovima pisalo: Helios Klassiker-Ausgabe. I sećam se da mi je rekao da 
je orman kupljen zajedno s knjigama. Meni je čak i orman izgledao kao 
svetinja i njegovo drvo prožeto svetlošću. Maks je izvadio jednu svesku 
Getea i stao da mi čita Prometeja. 

Počeo je nekim novim, meni dotle nepoznatim glasom, i odmah se 
videlo da je dosad bezbroj puta pročitao tu pesmu: 

Pokrij svoje nebo, Zevse, 
oblaka tmušom 
i kušaj, kao ludo dete 
što obezglavljuje čkalj, 
svoju snagu na hrašću u bregovima! 
Ali mi zemlju moju 
moraš ostavitii kolibu, koju mi ne podiže ti, 
i ognjište moje, 
na čijem ognju mi 
zavidiš! 
Na kraju, lupao je pesnicom odmereno ali snažno o ručicu fotelje 

u kojoj je sedeo; kosa mu je pala s obe strane lica oblivenog rumenilom. 
Evo me gde sedim, stvaram ljudepo svojoj slici,rod meni ravan, da 

trpi, da plače,da uživa i da se raduje,i da se ne osvrće na tebe,kao ni ja! 
To je bilo prvi put da ga takvog vidim. Slušao sam sa divljenjem i 

lakim strahom. Onda smo izišli napolje i u toplom sumraku nastavili 
razgovor o pesmi. Maks me je pratio do moje strme ulice, a zatim ja 
njega opet do obale, pa on mene, pa ja njega. Noć uhvatila i svet je 
počeo da se proređuje, a mi smo jednako premeravali taj put, rasprav-
ljajući o smislu života i poreklu bogova i ljudi. Jednog trenutka sećam se 
naročito dobro. Kad smo prvi put stigli u moju neuglednu ulicu i stali kod 
nekih nagnutih sivih taraba, Maks je čudno ispružio levu ruku preda se i 
rekao mi nekako toplo, poverljivo:- Znaš, ja sam ateist. 

Nad povaljenom ogradom cvala je u gustom spletu zova i širila 
jak, težak miris koji mi je dolazio kao miris života samog. Veče je bilo 
svečano, sve oko nas tiho, a kupola neba iznad mene, puna zvezda, 
izgledala mi je kao nova. Od uzbuđenja nisam umeo ništa da kažem. 
Osećao sam samo da se nešto važno desilo između mene i ovoga 
starijeg druga i da se sada ne možemo prosto rastati i otići svaki svojoj 
kući. Tako smo i ostali šetajući do neko doba noći. 

Maksova matura nas je rastavila. On je otišao u Beč da studira 
medicinu. Jedno kratko vreme smo se dopisivali, ali prepiska je zapela. 
Viđali smo se ponekad o raspustu, ali bez stare prisnosti. Zatim je došao 
rat, koji nas je potpuno rastavio.A sada, posle nekoliko godina, mi smo 

 26



se našli, evo opet, na ovoj ružnoj i dosadnoj stanici. Putovali smo od 
Sarajeva dovde istim vozom, a nismo to znali i tek ovde smo se videli; 
sad čekamo neizvesni dolazak beogradskog voza.U nekoliko reći 
ispričali smo jedan drugom kako smo proveli rat. On je već prve godine 
rata završio studije, a zatim je bio kao lekar na svim austrijskim 
frontovima, služeći uvek u bosanskim pukovima. Za vreme rata otac mu 
je umro od pegavog tifusa, a majka je napustila Sarajevo i preselila se u 
Trst kod svojih. Maks je proveo nekoliko poslednjih meseci u Sarajevu, 
koliko mu je trebalo da uredi svoje stvari. U sporazumu sa majkom 
prodao je onu očevu kuću na obali Miljacke i veći deo stvari. Sad putuje 
u Trst majci, a odande misli dalje, u Argentinu, možda i u Boliviju. Ne 
izjašnjava se otvoreno o tome, ali tek napušta Evropu zauvek. 

Maks je okrupnjao od života na frontu, ogrubeo, odeven je kao 
neki preduzimač, koliko mogu da vidim. U mraku nazirem njegovu jaku 
glavu sa bujnom svetlom kosom i slušam njegov glas, koji je u toku 
godina postao dublji i muškiji, i njegov sarajevski izgovor u kome su 
suglasnici umekšani a samoglasnici mutni i otegnuti. U jeziku mu se 
osećala uopšte izvesna nesigurnost. 

On je govorio i sada kao da čita, upotrebljavao je mnogo 
neobičnih knjiških, naučnih izraza. Ali to je bilo jedino što je ostalo od 
nekadašnjeg Maksa. Inače, pomena nije bilo o poeziji ni o knjigama. 
(Niko se ne seća više Prometeja.) Govorio je nešto najpre o ratu uopšte i 
to sa velikom gorčinom, više u tonu nego u rečima, sa gorčinom koja i ne 
očekuje da će biti shvaćena. (Za njega u ovom velikom ratu nije bilo, 
tako reći protivničkih frontova, oni su se pomešali, prelivali jedan u drugi i 
stapali potpuno. Opšte stradanje zastrlo mu je vid i oduzelo razumevanje 
za sve ostalo.) Sećam se da sam ostao zaprepašćen kad je rekao da 
čestita pobednicima i – da ih duboko žali, jer pobeđeni vide na čemu su i 
šta treba da rade, dok pobednici još i ne slute šta ih čeka. Govorio je 
jetkim i beznadežnim tonom čoveka koji je mnogo izgubio i sad može da 
govori šta hoće, znajući dobro i da mu za to niko ništa ne može, i da mu 
to ništa ne pomaže. Posle toga velikog rata sretalo se među 
inteligentnima dosta takvih kivnih ljudi, kivnih na neki naročit način, na 
nešto, neodređeno u životu. Ti ljudi nisu nalazili u sebi ni sposobnost da 
se mire i prilagođavaju, ni snagu za velike odluke u protivnom pravcu. 
On je, činilo mi se u tom trenutku, bio jedan od tih. 

Ali naš razgovor je brzo zapeo, jer ni on ni ja nismo želeli da se 
prepiremo u ovoj noći, na neobičnom mestu viđenja, posle toliko godina. 
Zato smo govorili o drugim stvarima. Upravo, govorio je on. Govorio je i 
sada onim svojim biranim rečima i složenim rečenicama, kao čovek koji 
živi više sa knjigama nego sa ljudima, hladno i stvarno, bez okolišenja i 
ulepšavanja, onako kao kad otvorimo medicinski udžbenik i nađemo u 
njemu simptome svoje bolesti.Nudim ga cigaretom, ali on kaže da ne 
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puši, i to izgovara naglo, gotovo sa strahom i odvratnošću. I dok ja palim 
jednu cigaretu o drugu, on govori nekako usiljeno bezbrižno, kao da time 
odgoni druge, teže misli: 

- Eto, nas dvojica smo se dohvatili širokog kolosjeka, a to znači: 
uhvatili smo kvaku vrata koja vode u veliki svijet. Ostavljamo Bosnu. Ja 
se u nju nikad ni vratiti neću, ali ti hoćeš. 

- Ko zna? – upadoh zamišljeno, gonjen onom naročitom sujetom 
po kojoj mladi ljudi vole da svoju sudbinu vide u dalekim zemljama i na 
neobičnim putevima. 

- Ne, ne ti ćeš se svakako vratiti – kaže moj saputnik pouzdano 
kao da postavlja dijagnozu - a i ja ću se cijelog života nositi sa sjećanjem 
na Bosnu, kao sa nekom bosanskom bolešću kojoj je uzrok, ni sam ne 
znam pravo, da li u tome što sam se u Bosni rodio i odrastao ili što se 
nikad neću vratiti u nju. Svejedno. 

Na neobičnom mestu, u neobično doba i razgovor postaje 
neobičan, pomalo kao u snu. Gledam iskosa krupno zgrčenu siluetu 
nekadašnjeg druga pokraj sebe i mislim: mislim kako malo liči na onoga 
mladića što je udarao pesnicom i recitovao: Pokrij svoje nebo, Zevse! … 
- mislim šta će biti od nas ako nas život i dalje bude menjao ovako brzo i 
ovako duboko, mislim da su samo promene koje zapažam na sebi dobre 
i pravilne. I dok sve to mislim, najednom primećujem da drug do mene 
opet govori. Trgnuvši se iz svojih misli, slušam ga pažljivo. Tako pažljivo 
da mi se čini da su oni stanični šumovi oko mene umukli i da samo 
njegov glas romori u vetrovitoj noći. 

- Da, dugo vremena ja sam zaista mislio da ču kao i otac mi, 
provesti život liječeći sarajevsku djecu i da ću, kao i on ostaviti kosti na 
groblju u Koševu. Već ono što sam vidio i doživio u bosanskim 
regimentama za vrijeme rata pokolebalo me je u tome, ali kad sam ljetos 
demobilisan i proveo svega tri mjeseca u Sarajevu, meni je postalo jasno 
da ja tu neću moći ostati i živiti. A sama pomisao da živim u Beču, Trstu 
ili kojem drugom austrijskom gradu, izaziva u meni odvratnost, 
odvratnost do povraćanja. I zato sam počeo da pomišljam na Južnu 
Ameriku. 

- Dobro, može li da se zna šta je to od čega ti bježiš iz Bosne? – 
pitao sam ja s neobazrivošću sa kojom su tada ljudi mojih godina 
postavljali pitanja. 

- Pa, može da se zna, samo to nije lako ovako u prolazu, na 
stanici, ukratko kazati. A kad bih ipak morao jednom riječju da kažem šta 
je to što me goni iz Bosne, ja bih rekao: mržnja. 
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Maks naglo ustade, kao da je u svom govoru odjednom udario o 
nevidljivu ogradu. I ja izronih na stvarnost hladne noći na železničkoj 
stanici u Slavonskom Brodu. 

Vetar je bivao sve jači i sve hladniji, svetlosti su žmirkale i 
promicale u daljini, sitne lokomotive su zviždale. Nad nama je nestalo i 
ono malo neba sa retkim zvezdama, samo magla i dim stvaraju dostojan 
pokrivač za ovu ravnicu na kojoj čovek, čini mi se, do očiju tone u crnu 
masnu oranicu.U meni se javi, i naglo poraste, ljuta i nasrtljiva želja da 
pobijem njegovo tvrđenje, iako mi ono nije bilo dovoljno jasno ni 
razumljivo. Obojica smo zbunjeni ćutali. Teško je ležalo to ćutanje 
između nas u noći, i nije se moglo predvideti koji će od nas dvojice prvi 
progovoriti.U tom trenutku začu se iz daljine tutanj brzog voza i odmah 
zatim njegov težak pisak, potmuo, kao da dolazi ispod betonskog svoda. 
Cela stanica odjednom ožive. Stotine dotad nevidljivih prilika digoše se u 
tami i počeše da trče u susret vozu. Skočismo i nas dvojica, a gužva u 
koju smo zapali sve više nas je rastavljala. Uspeo sam samo još da mu 
doviknem svoju beogradsku adresu. 

Posle dvadesetak dana primio sam u Beogradu pozamašno 
pismo. Po krupnom rukopisu nisam mogao da poznam od koga. To mi je 
iz Trsta pisao Maks na nemačkom jeziku. 

Dragi, stari prijatelju, 
Kad smo se ono slučajno sreli u Slavonskom Brodu, naš razgovor 

je bio iskidan i mučan. I da smo imali mnogo bolju priliku i više vremena, 
ne verujem da bismo se sporazumeli i sve izveli na čistinu. Neočekivani 
susret i nagli rastanak onemogućili su to potpuno. Spremama se da 
napustim Trst, gde mi živi majka. Odlazim u Pariz, gde imam neke 
rođake sa majčine strane. Ako mi tamo kao strancu dozvole lekarsku 
praksu, ostaću u Parizu; ako ne, idem zaista u Južnu Ameriku. 

Ne verujem da će ovo nekoliko nepovezanih stavova što ih u 
brzini pišem moći potpuno objasniti stvar i opravdati u tvojim očima moje 
bežanje iz Bosne. Šaljem ih ipak, jer osećam da ti dugujem odgovor i jer, 
sećajući se naših đačkih godina, želim da me ne shvatiš pogrešno i ne 
gledaš u meni običnog Švabu i «kuferaša» koji olako napušta zemlju u 
kojoj se rodio, u trenutku kad ona počinje slobodan život i kad joj je 
potrebna sva snaga. 

Da pređem odmah na stvar. Bosna je divna zemlja, zanimljiva, 
nimalo obična zemlja i po svojoj prirodi i po svojim ljudima. I kao što se 
pod zemljom u Bosni nalaze rudna blaga, tako i bosanski čovek krije 
nesumnjivo u sebi mnogu moralnu vrednost koja se kod njegovih 
sunarodnika u drugim jugoslovenskim zemljama ređe nalazi. Ali vidiš, 
ima nešto što bi ljudi iz Bosne, bar ljudi tvoje vrste, morali da uvide, da 
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ne gube nikad iz vida: Bosna je zemlja mržnje i straha. Ali da ostavimo 
po strani strah koji je samo korelativ te mržnje, njen prirodan odjek, i da 
govorimo o mržnji. Da, o mržnji. I ti se instinktivno trzaš i buniš kad čuješ 
tu reč (to sam video one noći na stanici), kao što se svaki od vas opire 
da to čuje, shvati i uvidi. A stvar je baš u tome što bi to trebalo uočiti, 
utvrditi, analizirati. I nesreća je u tome što se niko neće i ne ume da 
učini. Jer, fatalna karakteristika te mržnje i jeste u tome što bosanski 
čovek nije svestan mržnje koja živi u njemu, što zazire od njenog 
analiziranja, i – mrzi svakog ko pokuša da to učini. Pa ipak, činjenica je: 
da u Bosni i Hercegovini ima više ljudi koji su spremni da u nastupima 
nesvesne mržnje, raznim povodima i pod raznim izgovorima, ubijaju ili 
budu ubijeni, nego u drugim po ljudstvu i prostranstvu mnogo većim 
slovenskim i neslovenskim zemljama. 

Ja znam da mržnja, kao i gnev, ima svoju funkciju u razvitku 
društva, jer mržnja daje snagu, a gnev izaziva pokret. Ima zastarelih i 
duboko ukorenjenih nepravdi i zloupotreba, koje samo bujice mržnje i 
gneva mogu da iščupaju i otplave. A kad te bujice splasnu i nestanu, 
ostaje mesto za slobodu, za stvaranje boljeg života. Savremenici vide 
mnogo bolje mržnju i gnev, jer pate od njih, ali potomstvo će videti samo 
plodove snage i pokreta. Znam ja to dobro. Ali ovo što sam gledao u 
Bosni, to je nešto drugo. To je mržnja, ali ne kao neki takav momenat u 
toku društvenog razvitka i neminovan deo jednog istorijskog procesa, 
nego mržnja koja nastupa kao samostalna snaga, koja sama u sebi 
nalazi svoju svrhu. Mržnja koja diže čoveka protiv čoveka i zatim 
podjednako baca u bedu i nesreću ili goni pod zemlju oba protivnika; 
mržnja koja kao rak u organizmu troši i izjeda sve oko sebe, da na kraju i 
sama ugine, jer takva mržnja, kao plamen, nema stalnog lika ni 
sopstvenog života; ona je prosto oruđe nagona za uništenjem ili 
samouništenjem, samo kao takva i postoji, i samo dotle dok svoj zadatak 
potpunog uništenja ne izvrši. 

Da, Bosna je zemlja mržnje. To je Bosna. I po čudnom kontrastu, 
koji u stvari nije tako ni čudan, i možda bi se pažljivom analizom dao lako 
objasniti, može se isto tako kazati da je malo zemalja u kojima ima toliko 
tvrde vere, uzvišene čvrstine karaktera, toliko nežnosti i ljubavnog žara, 
toliko dubine osećanja, privrženosti i nepokolebljive odanosti, toliko žeđi 
za pravdom. Ali ispod svega toga kriju se u neprozirnim dubinama oluje 
mržnje, čitavi uragani sapetih, zbijenih mržnji koje sazrevaju i čekaju svoj 
čas. Između vaših ljubavi i vaše mržnje odnos je isti kao između vaših 
visokih planina i hiljadu puta većih i težih nevidljivih geoloških naslaga na 
kojima one počivaju. Isto tako, vi ste osuđeni da živite na dubokim 
slojevima eksploziva koji se s vremena na vreme pali upravo iskrama tih 
vaših ljubavi i vaše ognjene i svirepe osećajnosti. Možda je vaša najveća 
nesreća baš u tome što i ne slutite koliko mržnje ima u vašim ljubavima i 
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zanosima, tradicijama i pobožnostima. I kao što tle na kom živimo 
prelazi, pod uticajem atmosferske vlage i toplote, u naša tela i daje im 
boju i izgled, i određuje karakter i pravac našem načinu života i našim 
postupcima – tako isto silna, podzemna i nevidljiva mržnja na kojoj živi 
bosanski čovek ulazi neprimetno i zaobilazno u sve njegove, i najbolje, 
postupke. Poroci rađaju svuda na svetu mržnju, jer troše a ne stvaraju, 
ruše a ne grade, ali u zemljama kao što je Bosna – i vrline govore i 
deluju često mržnjom. Kod vas asketi ne izvlače ljubav iz svoje askeze, 
nego mržnju na sladostrasnike; trezvenjaci mrze one koji piju, a u 
pijanicama se javlja ubilačka mržnja na ceo svet. Oni koji veruju i vole – 
smrtno mrze one koji ne veruju ili one koji drugačije veruju i drugo vole. I, 
na žalost, često se glavni deo njihove vere i njihove ljubavi troši u toj 
mržnji. (Najviše zlih i mračnih lica može čovek sresti oko bogomolja, 
manastira i tekija.) Oni koji tlače i eksploatišu ekonomski slabije, unose u 
to još i mržnju, koja tu eksploataciju čini stostruko težom i ružnijom, a oni 
koji te nepravde podnose, maštaju o pravdi i odmazdi, ali kao o nekoj 
osvetničkoj eksploziji koja bi, kad bi se ostvarila po njihovoj zamisli, 
morala da bude takva i tolika da bi raznela i tlačenog zajedno sa 
tlačiteljem. Vi ste, u većini, navikli da svu snagu mržnje ostavljate za ono 
što vam je blizu. Vaše su voljene svetinje redovno iza trista reka i 
planina, a predmeti vaše odvratnosti i mržnje tu su pored vas, u istoj 
varoši, često sa druge strane vašeg avlijskog zida. Tako vaša ljubav ne 
traži mnogo dela, a vaša mržnja prelazi vrlo lako na delo. I svoju rođenu 
zemlju vi volite, žarko volite, ali na tri-četri razna načina koji se među 
sobom isključuju, smrtno mrze i često sudaraju. 

U nekoj Mopasanovoj pripoveci ima jedan dionizijski opis proleća 
koji se završava rečima da bi u takve dane po svim uglovima trebalo 
izlepiti oglase: Građanine francuski, proleće je, čuvaj se ljubavi! Možda bi 
u Bosni trebalo opominjati čoveka da se na svakom koraku, u svakoj 
misli i svakom, i najuzvišenijem čuva mržnje, urođene, nesvesne, 
endemične mržnje. Jer u toj zaostaloj i ubogoj zemlji, u kojoj žive zbijeno 
četiri razne vere, trebalo bi četiri puta više ljubavi, međusobnog 
razumevanja i snošljivosti nego drugim zemljama. A u Bosni je naprotiv, 
nerazumevanje, koje povremeno prelazi u otvorenu mržnju, gotovo opšta 
karakteristika stanovnika. Između raznih vera jazovi su tako duboki da 
samo mržnja uspeva ponekad da ih pređe. Znam da mi se na to može 
odgovoriti, i sa dosta prava, da se u tom pogledu ipak primećuje izvestan 
napredak, da su ideje XIX veka i ovde učinile svoje, a da će sada posle 
oslobođenja i ujedinjenja sve ići mnogo bolje i brže. Bojim se da nije 
sasvim tako. (Ja sam, čini mi se, za ovo nekoliko meseci dobro video 
strašne međusobne odnose među ljudima raznih vera i raznih narodnosti 
u Sarajevu!) Štampaće se i govoriće se svuda i svakom prilikom: "Brat je 
mio, koje vere bio", ili "Ne pita se ko se kako krsti, neg čija mu krvca grije 
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prsi", "Tuđe poštuj, a svojim se diči", "Integralno narodno jedinstvo ne 
poznaje verskih ni plemenskih razlika". Ali oduvek je u bosanskim 
građanskim krugovima bilo dosta lažne građanske učtivosti, mudrog 
varanja sebe i drugih zvučnim rečima i praznim ceremonijalom. To 
prikriva kako – tako mržnju, ali je ne uklanja i ne sprečava u rastenju. 
Bojim se da i pod pokrovom svih savremenih maksima mogu u tim 
krugovima da dremaju stari nagoni i kainski planovi, i da će živeti dok 
god ne budu potpuno izmenjene osnove materijalnog i duhovnog života 
u Bosni. A kad će doći to vreme, i ko će imati snage da to izvede? 
Jednom će doći, ja u to verujem, ali ovo što sam video u Bosni ne 
ukazuje na to da se tim putem već sada ide. Naprotiv. 

Ja sam o tome razmišljao, naročito poslednjih meseci, kad sam se 
još borio sa odlukom da zauvek napustim Bosnu. Razumljivo je da ne 
spava dobro čovek koji se nosi takvim mislima. I ja sam ležao pored 
otvorenog prozora u sobi u kojoj sam se rodio, napolju je šumela 
Miljacka naizmence sa vetrom rane jeseni u još obilnom lišću. 

Ko u Sarajevu provodi noć budan u krevetu, taj može da čuje 
glasove sarajevske noći. Teško i sigurno izbija sat na katoličkoj katedrali: 
dva posle ponoći. Prođe više od jednog minuta (tačno sedamdeset i pet 
sekundi, brojao sam) i tek tada se javi nešto slabijim ali prodornim 
zvukom sat sa pravoslavne crkve, i on iskucava svoja dva sat posle 
ponoći. Malo za njim iskuca promuklim, dalekim glasom sahat – kula kod 
Begove džamije, i to iskuca jedanaest sati, avetinjskih turskih sati, po 
čudnom računanju dalekih, tuđih krajeva sveta! Jevreji nemaju svoga 
sata koji iskucava, ali bog jedini zna koliko je sada sati kod njih, koliko po 
sefardskom, a koliko po eškenaskom računanju. Tako i noću, dok sve 
spava, u brojanju pustih sati gluvog doba bdi razlika koja deli ove 
pospale ljude koji se budni raduju i žaloste, goste i posprema četiri 
razna, među sobom zavađena kalendara, i sve svoje želje i molitve šalju 
jednom nebu na četiri razna crkvena jezika. A ta razlika je, nekad vidljivo 
i otvoreno, nekad nevidljivo i podmuklo, uvek slična mržnji, često 
potpuno istovetna sa njom. 

Tu specifičnu bosansku mržnju trebalo bi proučavati i pobijati kao 
opaku i duboko ukorenjenu bolest. I ja verujem da bi strani naučnici 
dolazili u Bosnu da proučavaju mržnju, kao što proučavaju lepru, samo 
kad bi mržnja bila isto tako, priznat izdvojen i klasificiran predmet 
proučavanja kao što je lepra. 

Pomišljao sam da se i sam bacim na izučavanje te mržnje i, 
analizirajući je i iznoseći na svetlost dana, da doprinesem njenom 
uništenju. Možda je to i bila moja dužnost, jer ja sam, iako po poreklu 
stranac, u toj zemlji ugledao, što se kaže, svetlost dana. Ali posle prvih 
pokušaja i dužeg razmišljanja uvideo sam da nemam sposobnosti ni 
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snage za to. Od mene bi se kao i od svih ostalih tražilo da stanem na 
jednu stranu, da budem mržen i da mrzim. A ja to nisam hteo ni umeo. 
Možda bih, ako tako mora biti, i pristao još da padnem kao žrtva mržnje, 
ali da živim u mržnji i sa mržnjom, da učestvujem u njoj, to ne mogu. A u 
zemlji kao što je sadašnja Bosna, onaj koji ne ume ili, što je još više i 
teže, onaj koji svesno neće da mrzi, uvek je pomalo tuđin i izrod, a često 
mučenik. To važi i za vas, rođene Bosance, a pogotovo za čoveka 
došljaka. – I tako sam ja jedne od tih jesenskih noći, slušajući čudna 
dozivanja tih raznovrsnih i raznoglasnih sarajevskih tornjeva, zaključio da 
ne mogu ostati u svojoj drugoj domovini Bosni, da ne treba u njoj da 
ostanem. Ja nisam toliko naivan da tražim u svetu varoš u kojoj nema 
mržnje. Ne, meni treba samo mesto u kome ću moći živeti i raditi. Ovde 
to ne bih mogao. 

Ti ćeš sa podsmehom, možda i sa prezirom, ponoviti svoju reč o 
mom bežanju iz Bosne. Ovo moje pismo neće imati snage da ti moj 
postupak objasni i opravda, ali izgleda da u životu ima prilika kad važi 
drevno latinsko pravilo: No nest salus nisi in fuga. (Samo u bežanju je 
spas.) I molim da mi veruješ samo toliko: da ne bežim od svoje 
čovečanske dužnosti, nego zato da bih mogao da je potpuno i 
nesmetano izvršim. 

Tebi i našoj Bosni želim u novom narodnom i državnom životu 
svaku sreću! 

Tvoj M.L. 
Prošlo je desetak godina. Retko sam se sećao druga iz detinjstva, 

i već bih ga potpuno zaboravio da me osnovna misao njegovog pisma 
nije s vremena na vreme podsećala na njega. Negde oko 1930. saznao 
sam sasvim slučajno da se dr Maks Levenfeld zadržao u Parizu, da u 
predgrađu Neji ima rasprostranjenu praksu, i da je u našoj koloniji i među 
jugoslovenskim radnicima poznat kao naš doktor koji radnike i studente 
besplatno pregleda i, kad treba, sam im nabavlja lekove. 

Prošlo je opet sedam – osam godina. Jednog dana, opet slučajno, 
saznao sam za daljnju sudbinu ovog mog druga. Kad je u Španiji počeo 
građanski rat, on je napustio sve i otišao kao dobrovoljac u 
republikansku vojsku. Organizovao je previjališta i bolnice, pročuo se 
svojom revnošću i znanjem. Početkom 1938. godine nalazio se u jednom 
malom aragonskom gradiću čije ime niko od naših nije umeo pravo 
izgovoriti. Na njegovu bolnicu izvršen je vazdušni napad u po bela dana i 
on je poginuo zajedno sa gotovo svim svojim ranjenicima. 

Tako je završio život čovek koji je pobegao od mržnje. 
Sabrana djela Ive Andrića,  

Deca, knjiga deveta, Svjetlost, Sarajevo 1988 
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Ivo Andrić 

LETERO DE LA JARO 1924 
Monato marto de la jaro 1920. Fervoja stacio en Slavonski Brod. 

Meznokto pasis. De iu nedefinita flanko blovas vindo, kiu al tiel 
nesatdormitaj kiuj de la vojaĝo lacigitaj homoj ŝajnis pli malvarma kaj pli 
forta ol ĝi estas. En la alto steloj rapide pasas inter turbulentaj nuboj. En 
la malproksimeco sur la nevideblaj fervojoj moviĝas, pli aŭ malpli lante, 
flavaj kaj ruĝaj lumoj komune kun la penetrema tono de la konduktoraj 
fajfiloj aŭ kun la tremanta fajfo de lokomotivo, kien ni vojaĝantojn enports 
la melankolion de nia laceco kaj la enuon de la longdaŭra, 
malbonhumora atentado. 

Antaŭ la stacidomo, apud la unua relvojo, ni sidis sur valizoj kaj 
atendas la trajnon kies tempon de alveno nek tempon de ekveturo ni eĉ 
ne scias, unike ni scias ke ĝi estos plenega, superŝarĝita de vojaĝantoj 
kaj valizoj. 

La viro sidanta apud mi estas mia malnovtempa konatulo kaj 
amiko, kiun mi dum la lastaj kvin-ses jaroj pčerdis el vido. Li nomiĝas 
Maks Levenfeld, estas sanigisto kaj sanigista filo. Li naskiĝis kaj 
plenkreskis en Sarajevo. Lia patro kiel juna kuracisto forlasis Vienon kaj 
ekloĝiĝis kie li akiris ampleksan praktikon. Ili estas judevenoj, sed de 
antaŭlonge konvertitaj. La patrino, naskiĝinta en Triesto, estas filino de 
itala baronino kaj aŭstria marista oficero, postulo de francaj elmigrintoj. 
Sian staturon, iron kaj sinjorecan vestadmanieron rememoras du 
generacioj de sarajevanoj. Estis ŝi unu el tiuj belulinoj kies belecon eĉ la 
plej impertinantoj kaj la plej maldelikataj homoj, rigardas kun respekto kaj 
konsidero kun ili alie ne havas. 

Ni kune vizitadas la sarajevan gimnazion, sed li estis tri klasoj 
antaŭ mi, kiu en tiu aĝo signifas multon. 

Mi malklare rememoras ke mi rimarkis lin tuj kiam mi venis en la 
gimnazion. Li tiam ekiris en la kvaran klason, sed ankoraŭ vestiĝis kiel 
infano. Estis li forta knabo "germaneto" en malhelblukolora marista 
vestaĵo kun broditaj ankroj sur la anguloj de la larĝa maristkolumo. Li 
ankoraŭ portis mallongan pantalonon. Surpiede li havis perfektaformajn 
platajn nigrajn ŝuojn. Inter kurtaj blankaj ŝtrumpoj kaj la pantalono 
videblas nudaj fortaj suraj, jam kovritaj per malhelaj krinoj. 

Tiam inter ni ne estis kaj ne povis esti kontakto. Ĉio disigadis nin – 
la jaroj, aspekto kaj kutimoj la havaĵa stato kaj socia pozicio de niaj 
gepatroj. 

Sed mi multe pli bone rememoras lin el la posta tempo, kiam mi 
jam estis en la kvina, kaj li en la oka klaso. Tiam li jam estis svelta junulo 
kun klaraj okuloj, kiuj esprimadis eksterordinaran sentemon kaj grandan 

 34



viglecon de spirito, bone sed neglekte vestita, kun densa blonda hararo 
kiu konstante per fortaj, malkvietaj tufoj faladis jen de unu, jen de alia 
flanko de la vizaĝo. Ni renkontiĝis kaj alproksimiĝis dum iu diskuto kiun 
organizis grupo de niaj kamaradoj el la superaj klasoj sur benko en la 
parko. 

En tiuj niaj lernantaj disputoj estis nek limo nek konsidero, 
forlokigitaj estis ĉiuj principoj kaj per eksplodemaj vortoj el fundamentoj 
estis minitaj kompletaj spiritaj mondoj. Ĉio restis, kompreneble, eĉ post 
tio sur sia loko, sed tiuj pasiaj vortoj estis gravaj por ni kaj por la sorto kiu 
nin atendas, kiel iu antaŭvertado de grandaj bravaĵoj en luktoplenaj 
tempoj kaj malfacilaj vagadoj, kiuj estas alvenontaj. 

Kiam mi post iu vigla diskuto tremanta pro emocio kaj konvinkiĝita 
pri mia triumfo (samkiel estu ankaŭ mia kontraŭlo en la diskuto) mi ekiris 
hejmen, Maks aliĝis min. Estis la unua fojo ke ni du restis solaj. Tio flatis 
min, levadis mian venkan entuziasmon, kaj altan opinion pri mi mem. Li 
pridemandis kion mi legas kaj observadis min atente, kvazaŭ li vidas la 
unuan fojon en la vivo. Mi respondadis ekscitite. Subite li haltis, 
ekrigardis min rekte en okulojn kaj diris miraklekvieta mode: 

– Vi scias, mi volis diri al vi ke vi ne citis ekzakte Hekelon.* (Ernst 
Hekel, rim de l' tradukinto) 

Mi sentis ke mi ruĝiĝis kaj ke la tero lante ekmoviĝis sub miaj 
piedoj kaj denove kaj denove reiris sialoken. Mi kompreneble erare citis; 
mia citado estis el iu malmultekosta broŝuro, malcerte memorita kaj, 
probable, malbone tradukita. Tuta mia ĝistiama triumfo transformiĝis al 
konsciencriproĉo kaj kontosento. La bluaj klaraj okuloj rigardis min sen 
kompato, sed ankaŭ sen la plej eta ŝpuro de malica ĝojo aŭ supereco. 
Kaj Maks ripetis mian malfeliĉan citadon en korektita formo. Kaj kiam mi 
alvenis antaŭ lia bela domo sur la bordo de Miljacka, li forte prenis mian 
manon kaj vokis min veni morgaŭ posttagmeze ĉe li por trarigardi liajn 
librojn. 

Tiu posttagmezo estis por mi ĝuste travivaĵo. Mi vidis la unuan 
fojon en la vivo veran bibliotekon, kaj estis konscia ke mi vidas mian 
destinon. Maks havis multe da germanaj kaj iom da italaj kaj francaj 
libroj, kiuj apartenis al lia patrino. Li ĉion tion montradis al mi kun kvieto 
en kiu mi envivis lin ankoraŭ pli ol la libroj. Tio fakte ne estis envio, sed 
sento de senlima kontento kaj fortika deziro ke ankaŭ mi iun tagon tiel 
libere moviĝu  el tiu mondo de libroj en kiuj , ŝajnas al mi, radiadas lumo 
kaj varmo. Li mem parolis kvazaŭ estis leginta el libro, libere, kaj moviĝis 
sen fanfarado en tiu mondo de famaj nomoj kaj grandaj ideoj, dum mi 
tremadis pro emocio, pro vanto, hontema pro la granduuloj inter kiuj mi 
eniras kaj timante la mondon kiun mi lasis fore kaj en kiun mi estas 
reironta. 
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Tiuj posttagmezaj vizitoj ĉe la pli aĝa kamarado komencis ripetigi 
kaj fariĝis pli oftaj. Mi abrupte perfektiĝis je la germana lingvo, komencis 
legi itale. Mi portis eĉ hejmen, en mian malriĉulan loĝejon, tiujn bele 
binditajn eksterlandajn librojn. Mi malprogresis je lernado de gimnaziaj 
studobjektoj. Ĉi kion mi legis ŝajnis al mi sankta vero kaj sublima devo 
por mi persone, de kiu mi ne povas fortiriĝi se mi ne volas perdi la 
reputacion en miaj propraj okuloj kaj ĉiun memfidon. Mi sciis nur unu, ke 
oni devas legi ĉion tion, kaj ke oni devas verki tiajn aŭ similajn aĵojn. Mi 
pensis al nenio alia en la vivo. 

Unu tagon mi speciale rememoras. Estis monato majo. Maks 
preparis sian maturekzamenon, sed sen ekscito kaj videbla peno. Li 
kondukis min antaŭ iu malgranda izolita ŝranko sur kiu estis per oraj 
literoj skribite: Helios Klassiker Ausgabe. Mi rememoras ankaŭ ke li diris 
al mi ke la ŝranko estis aĉetita  kun la libroj. Al mi ŝajnis eĉ la ŝranko 
sanktaĵo kaj lia ligno trapenetrita de  lumo. Maks elprenis iun volumon de 
Gete kaj komencis min legi Prometeon. 

Li eklegis per iu nova al mi ĝis tiam nekonata tono, kaj tuj estis 
videble ke li ĝis nun nenombrebla foje finlegis ĉi tiun poemon: 

Kovru ĉielon vian, Zeŭso, 
per nuboj multegaj 
kaj provu kiel malsaĝa ido 
kiu kordon senkapigas, 
vian forton sur kverkoj kaj montoj! 
Sed landon mian 
ne rajtas vi tuŝi 
kaj kabanon, kiun ne edifis vi, 
kaj fajrejon mian, 
kies fajron vi 
envias! 
Fine li frapadas per pugno, modere sed forte, la apogilon de la 

fotelo kie li sidis; la hararo pendante sur ambaŭ flankojn de lia vizaĝo 
inundita de ruĝeco. 

Jen mi tre sidas, kreadas homojn 
laŭ mia aspekto 
genron egalan al mi, 
por suferi, ploru 
por ĝui kaj por ĝoji, 
kaj por ne okupiĝi pri vi, 
samkiel mi! 
Tio estis la unuan fojon kiom mi lin vidis tiam. Aŭskultis mi kun 

admiro kaj leĝera timo. Poste ni eliris foren kaj en la varma krepusko ni 
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daŭrigis la konversacion pri la poemo. Maks akompanis min ĝis mia 
abrupta strato, kaj poste mi lin denove ĝis la bordo , kaj li min, poste mi 
lin. Eknoktiĝis kaj la homamaso komencis maldensiĝi, sed mi tamen iris 
ĉi tion kaj reen laŭ tiu vojo, diskutante pri la senco de la viovo kaj pri la 
deveno de dioj kaj homoj. Unu momenton mi bone rememoras. Kiam ni 
la unuan fojon alvenis ĝis nia malbonaspekta strato kaj haltis ĉe iu 
kliniĝita griza bretbarito, Maks strangmaniere etendis la maldekstran 
manon antaŭ si kaj diris al mi iel varme, konfidence: 

– Vi scias, mi estas ateisto. 
Super la renversita barilo floris je densa interplekto sambuko 

disvastigante fortan, pezan odoron kiun mi sentis kiel la odoron de la 
vivo mem. La vespero estis solena, ĉio ĉirkaŭ ni kvieta kaj la ĉielkupolo 
super ni, astroplena, ŝajnis esti nova. Pro ekscito nenion mi povis diri. Mi 
nur sentis ke io grava okazis inter ni kaj ĉi tiu pli aĝa kamarado, kaj ke mi 
nun ne povas simple disiĝi kaj reiri ĉiuj el sia domo. Kaj tiel ni restis, 
promenante ĝis noktaj horoj. 

La maturekzameno de Maks apartigis min. Li foriru al Vieno studi 
medicinon. Mallongan tempon ni korespondadis, sed la interŝanĝo de 
leteroj ĉesis. Ni foje renkontadis dum ferioj, sed sen la iama familiareco. 
Poste venis la milito kiu nin komplete apartigis. 

Kaj nun, post kelkaj jaroj, ni renkontiĝis, jen denove en tiu malbela 
kaj enua stacidomo. Ni vojaĝas de Sarajevo ĝis tien per la sama trajno, 
ne sciante tion , kaj ni nur tie intervidis nin, nun ne estas atendantaj la 
malcertan alveturon de la beograda trajno. 

Per kelkaj vortoj ni rakontis unu al la alia kiel ni pasigis la militon. 
Li jam dum la unua jaro de la milito finis sian studadon, kaj poste estis 
kuracisto sur ĉiuj aŭstraj frontoj, servante ĉiam en bosniaj regimentoj. 
Dum la milito lia patro mortis, pro ekzantema tifo, la patrino forlasis 
Sarajevon kaj translokiĝis al Triesto ĉe siaj parncoj. Maks pasigis kelkajn 
lastajn monatojn en Sarajevo kiom estis necese al li por ordigi siajn 
aferojn. Interkonsente kun la patrino li vendis la domon de sia patro  sur 
la bordo de Miljacka kaj la plimulton de la aĵoj. Nun li estios vojaĝanta al 
Triesto, ĉe la patrino kaj de tie li intencas pluen, al Argentino, eble eĉ al 
Bolivio. Li ne eldiras klare sian opinion, sed fine li forlasis Eŭropon por 
ĉiam. 

Maks plifortiĝis sekve de la vivo sur la fronto maldelikatiĝis vestita 
simile al iu entreprenisto, kiel mi povas vidi. En la mallumo mi distingas 
lian fortan kapon kun densa, klara hararo kaj aŭskultis lian voĉon, kiu 
dum la jaroj fariĝis pli profunda, pli vireca, kaj lian sarajevan elparolon en 
kiu la konsonantoj estas moligitaj kaj la vokaloj malklaraj kaj trenataj. En 
lia lingvo estis ĝenerale sentebla iu malcerteco. 
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Li eĉ nun parolis kvazaŭ li estus leganta, uzis multajn nekutimajn 
laŭlibrajn sciencajn esperimojn. Sed tio estis la uniko kiu restis de la 
iama Maks. Alie, tute ne temis pri poezio, pri libroj. (Neniu plu 
rememoras Prometeon.) Unue li parolis ion pri la milito ĝenerale, ja kun 
granda amareco, pli en la tono ol en vortoj, kun amareco kiu eĉ ne 
atendas esti perceptita. (Por li en ĉi tiu granda milito, por tiel diri, ne estis 
plu kontraŭlaj frontoj, ili intermiksiĝis, transverŝadis unu la alian, kaj tute 
kunfondiĝis. La universala suferado vualis lian vidon kaj forprenis la 
komprenon por ĉio alia.) Mi rememoras mian konsterniĝon kiam li diris 
ke li gratulas al la venkintoj kaj – ke li ilin profunde bedaŭras, ĉar la 
venkintoj vidas sian situacion kaj kion  ili devas fari, sed la venkintoj eĉ 
ne konĵektas kio ilin atendas. Li parolis per incitiĝema kaj senespera tono 
de homo kiu perdis multon kaj nun povas diri kion li volas, sciante bone 
ke pro tio neniu povas fari ion al li, kaj ke tio tute ne helpas al li. Post tiu 
granda milito oni renkontis inter la intelektualoj sufiĉe da tiaj koleraj 
homoj, koleraj laŭ iu speciala modo al io nedefinita en la mondo. Tiuj 
homoj trovis en si mem nek kapablon por pasiĝi kaj adaptiĝi, nek fortojn 
por grandaj decidoj en la kontraŭan direkton. Li ŝajnis al mi tiumomente, 
estis unu el ili. 

Sed nia konversacio interrompis, ĉar nek li nek mi deziris disputi 
dum ĉi tiu nokto, sur tiu nekutima loko de renkontiĝo, post tiom da jaroj. 
Pro tio mi parolis pri aliaj aferoj. Fakte, parolis li. Parolis li eĉ nun por tiuj 
siaj elektitaj vortoj kaj kunmetitaj frazoj kiu homo kiu vivas plie kun libroj 
ol kun homoj, fride kaj reale, sen ĉirkaŭfrazado kaj pribeligo tiel kiel 
malfermante la medicinan lernolibron ni trovis en ĝi la simptomojn de nia 
malsamo. 

Mi ofertas al li cigaredon, sed li diras ke li ne fumas, kaj elparolas 
tion subite, preskaŭ kun timo kaj abomeno. Kaj dum mi ekbruligas unu 
cigaredon sur la alia, li parolas iel artifike, senzorge, kvazaŭ li per tio 
estis forpelinta aliajn, pli gravajn pensojn: 

– Jen, ni du alpaŝas larĝan relvojon, kaj tio signifas: ni manprenis 
la anson de la pordo kiu kondukas al la granda mondo. Ni forlasas 
Bosnion. Mi eĉ neniam revenis tien, sed vi faros tion. 

– Kiu scias? – interrompis mi lin mditeme, pelita de tiu speciala 
vanto laŭ kiu junaj homoj ŝatas vidi sian sorton en foraj landoj kaj sur 
nekutimaj vojoj. 

– Ne, ne, vi čiukaze revenos – diris mia kunvojaĝanto certece 
kvazaŭ li metus diagnozon – kaj ankaŭ mi la tutan vivon kunportos 
rememoron al Bosnia kiel iun bosnian malsanon kiun kaŭzis, mi mem ne 
scias certe. eble tio kie mi naskiĝis tio kaj plenkreskis en Bosnio, aŭ ke 
mi neniam revenos tien. Ne gravas. 
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Sur nekutima loko, en nekutima tempo ankaŭ la konversacio 
fariĝis nekutima, iomete kiel en sonĝo. Mi rigardas transverse la 
grandan, kuntiritan silueton de mia iama kamarado apud mi kaj 
pensadas: mi opinias ke li malmulte similas al tiu junulo kiu frapadas per 
pugno kaj recitadis "Kovru ĉielon vian, Zeŭso!…" – mi pensas pri tio kio 
ni devenos se la vivo tiel rapide kaj tiel profunde ŝanĝos nin, mi opinias 
ke nur la ŝanĝoj kiujn mi rimarkas sur mi mem estas bonaj kaj regulaj. 
Kaj dum mi pri ĉio tio pensadas mi subite rimarkas ke la kamarado apud 
mi denove parolas. Rekonsciiĝinte el miaj pensoj, mi aŭskultas lin atente. 
Tiel atente ke ŝajnas al mi ke ĉiuj tiuj stacidomaj bruoj ĉirkaŭ mi 
eksilentis kaj ke nur lia voĉo aŭdiĝas en la venta nokto. 

– Jes longtempe mi vere opiniis ke mi samkiel mia patro pasigos 
la vivon sanigante la sarajevajn infanojn, kaj ke mi, samkiel li, lasos min 
enfosi en la tombejo de Koŝevo. Jam tio kion mi vidis kaj travivis en la 
bosniaj regimentoj dum la milito ŝanceligis min koncerne tion, sed kiam 
mi ĉisomere estis malmobilizita kaj pasigis entute tri monatojn en 
Sarajevo, fariĝis klara al mi ke mi tie ne povos resti kaj vivi. Kaj la nura 
pripenso ke mi vivu en Vieno, Triesto, aŭ en iu ajn alia aŭstra urbo 
provokis en mi abomenon, abomenon ĝis vomado. Kaj pro tio mi 
komecis pensadi pri Sud-Ameriko. 

– Bone, ĉu oni povas scii kio estas tio pro kio vi fuĝas el Bosnio? 
– demandis mi maldiskretece kiel personpoj de mia aĝo tial starigis 
demandojn. 

– Do, "oni povas scii", sed tio ne estas facile tiel dum trairo sur la 
stacio, resume diri. Sed se mi tamen estus devinta diri kio min forpelas el 
Bosnio mi dirus: malamo. 

Maks subite leviĝis, kvazaŭ li parolante neatendite estus frapita 
kontraŭ iu nevidebla barilo. Ankaŭ mi elmergiĝis sur la realecon de la 
malvarma nokto en la stacio de Slavonski Brod. La vento fariĝis ĉiam pli 
forta kaj pli frida, lumoj flagretadis kaj malaperadis en distanco, 
malgrandaj lokomotivoj fajfadis. Super ni malaperis eĉ tiu etparto de ĉielo 
kun sporadaj steloj , nur nebulo kaj fumo kreas indan kovrilon por ĉi tiu 
ebeno sur kiu oni ŝajnas al mi ĝisokule dronas en la nigran grasan 
plugkampon.  

En mi anonciĝis kaj subite grandiĝis furioza kaj agresema deziro 
kontesti lian asertadon, kvankam ĝi ne estis al mi sufiĉe klara kaj 
komprenebla. Ni ambaŭ konfuzite silentis. Peze ĉeestis tiu silento inter ni 
en la nokto, kaj ne estis antaŭvideble kiu el ni ekparolos la unua. 

Tiumomente ekaŭdiĝis el malproksimobruego de la rapidvagonaro 
kaj tuj poste ĝia peza fajfo, obtuza, kvazaŭ ĝi venus de sub betona 
volbo. La tuta stacidomo subite vigliĝis. Centoj da ĝistiam nevideblaj 
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figuroj leviĝis en la mallumo kaj komencis kuri direkten de la trajno. 
Eksaltis ankaŭ ni du kaj levis la valizojn, sed la tumulto en kiun ni enfalis, 
ĉiam pli disigadis nin. Mi sukcesis ankoraŭ nur alkrii lin mian beogradan 
adreson. 

Post deko da tagoj mi ricevis en Beogrado konsiderinde grandan 
leteron. Laŭ la grandlitera manskribo mi ne povis diveni de kiu ĝi estas. 
Tio estis germanlingva litero de Maks el Triesto.  

"Kara malnova amiko, 
Kiam ni hazarde renkontiĝis en Slavonski Brod nia konversacio 

estis intermitada kaj peniga. Eĉ se ni estus havinta pli bonan okazon kaj 
pli da tempo, mi ne kredas ke ni estus povinta interkonsenti kaj meti 
klaran ĉion. La neatendita renkontiĝo kaj la subita disiĝo  tute malebligis 
tion. Mi estas prepariĝinta forlasi Trieston kie vivas mia patrino. Mi 
ekveturas al Parizo kie mi havas laŭpatrinajn parencojn. Se estos tie 
permesita al mi eksterlandano kuracista praktiko, mi restos en Parizo, se 
ne, mi vere iros al Sud Ameriko. 

Mi ne kredas ke tiuj malmultaj nekunligitaj alineoj kiujn mi haste 
skribas povas en viaj okuloj tute klarigi la aferon mian "fuĝon" el Bosnio. 
Tamen mi ilin sendas, ĉar sentas ke mi ŝuldas al vi respondon, kaj ĉar 
rememorinte niajn lernantjarojn, mi deziras ke vi min ne perceptu erare 
kaj ne rigardu en mi simplan germanaĉon kaj "migremulon" kiu 
facilanime forlasas la landon kie li naskiĝis en la momento kiam ĝi 
komencas vivi libere kaj kiam ĝi necesas ĉiun forton. 

Ke mi tuj transiru al la temo. Bosnio estas belega lando, neniel 
ordinara lando,  nek laŭ sia naturo, nek lau siaj homoj. Kaj kiel sub la 
tero en Bosnio troviĝas minajaj trezoroj, samtiel la bosnia homo sendube 
kaŝas en si multan moralan valoron kun ĉe liaj samnacianoj en aliaj 
sudslavaj landoj malpli ofte troviĝas. Sed vidu, ekzistas io kion la homoj 
el Bosnio, almenaŭ la viaspecaj personoj, devus rekoni, por neniam 
perdi el vido: Bosnio estas lando de malamo kaj timo. Sed ni neglektu la 
timon kiu estas nur korelativo de tiu malamo, ĝia provizora eĥo, kaj 
parolu ni pri malamo. Jes, pri malamo. Ankaŭ vi instinkte ektremas kaj 
protestas kiam vi aŭdis tiun vortojn (mi vidis tiom dum la nokto sur la 
stacio) samkiel ĉiu el vi kontraŭ staras aŭdi, percepti kaj rekoni tion. Se 
temas ĝuste pri tio ke oni devus tion ekvidi, konstati, analizi. Kaj 
malfeliĉo estas en tio ke neniu volas kaj povas fari ĝin. Ĉar la fatala 
karakterizo de tiu malamo estas ĝuste en tio ke la bosnia homo ne 
konscias pri la malamo kiu vivas en li, ke li malinklinas al ties analizado 
kaj – antipatias ĉiun kiu provas fari tion. Sed tamen estas fakto: ke en 
Bosnio kaj Hercegovino estas pli da homoj kiuj pretas en kuratakoj de 
senkonscia malamo, pro variaj motivoj kaj kun diversaj pretekstoj, mortigi 
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aŭ esti mortigitaj, ol en aliaj laŭ loĝantaro kaj amplekso multe pli grandaj 
slavaj aŭ neslavaj landoj. 

Mi scia ke la malamo, samkiel kolero, havas sian funkcion en la 
socio, ĉar malamo donas forton, kaj kolero provokas movon. Ekzistas 
nalnovaĵojn kaj profunde enradikiĝintaj maljustecoj kaj misuzoj kiuj nur 
per torentoj de malamo eblas elradikiĝi kaj malundiĝi. Kaj kiam tiuj 
torentoj malŝveliĝas kaj malaperas, postrestas loko por libereco, por 
kreado de pli bona vivo. La samtempuloj multe pli bone vidas la 
malamon kaj koleron, ĉar ili suferas en tio, sed la posteularo vidos nur la 
fruktojn de forto kaj movo. Bone mi tion scias. Sed tio kiun mi rigardis en 
Bosnio, tio estas io alia. Tio estas malamo, sed ne iu tia momento daŭre 
la socia evoluado kaj nepra parto de iu historia procezo, sed malamo kiu 
aperadas kiel memstara forto, kiu en si mem trovas sian sencon. 
Malamo kiu levadas homon kontraŭ homo kaj poste egalmaniere ĵetadas 
en mizeron kaj malfeliĉon  aŭ peladas subteren ambaŭ kontraŭulojn; 
malamo kiu simile al kancero en organismo konsumadas kaj formanĝe-
gas ĉion ĉirkaŭ si, por ke finfine ĝi mem mortaĉu, ĉar tia malamo, kiel 
flamo, havas nek konstantan aspekton, nek propran vivon; ĝi simple 
estas ilo de impulso celanta nenigi kaj neniĝi, ekzistas nur kiel tia, kaj nur 
ĝis tiu tempo kiam ĝi plenumos sian taskon de kompleta nenigo. 

Jes, Bosnio estas lando de malamo. Tio estas Bosnio. Kaj laŭ iu 
stranga kontrasto, kiu fakte ne estas tiel stranga, kaj eble oni povus ĝin 
per pli atentema analizo facile klarigi, oni povas ankaŭ diri ke estas 
malmulte da landoj en kiuj enas tiom da firma kredo, sublima fortikeco de 
karaktero, tiom da delikateco kaj amfervoro, tioma profundeco de sentoj, 
sindoneco kaj neŝancelebla fideleco, tioma da soifo al justeco. Sed sub 
ĉio tio kaŝiĝas en netravideblaj profundoj tempestoj de malamo, tutaj 
uraganoj de implikitaj, kunpremitaj malamoj kiuj maturiĝas kaj atendas 
sian momenton. Inter viaj amoj kaj viaj malamoj la rilatro estas sama kiel 
inter viaj altaj montoj kaj milfoje pli grandaj kaj pli pezaj nevideblaj 
geologiaj tavoloj, sur kiu ili kuŝas. Kaj tiel vi estas kondamnitaj vivi, sur 
profundaj sedimentoj de eksplodilo kiu de tempo al tempo ekbruliĝas 
ĝuste per fajreroj de tiuj viaj amoj kaj via arda, malbenita sentemo. Eble 
via plej granda malfeliĉo estas ĝuste en tio ke vi eĉ ne konjektas kiom da 
malamo enas en viaj amoj kaj emociegoj, tradicioj kaj piecoj. Kaj samkiel 
la tero sur kio ni vivas trairas, sub influo de la atmosfera malsekeco kaj 
varmo, en niajn korpojn, sonante al ili koloron kaj aspekton, difinante la 
karakteron kaj direkton al nia vivmaniero, kaj al niaj agmanieroj – samtiel 
la potenca subtera kaj nevidebla malamo sur kiu vivas la bosnia homo 
eniras nerimarkinte kaj ĉirkaŭire en ĉiujn liajn agojn. Malvirtoj naskas ĉie 
en la mondo malamon ĉar ili konsumadas kaj ne kreadas, detruadas ne 
konstruadas, sed en landoj kia estas Bosnio – eĉ virtoj parolas kaj agas 
ofte per malamo. Ĉe vi la asketoj ne eltiras amon el sia asketeco, sed la 

 41



amon kontraŭ la voluptemaj; la abstinenculoj malamas tiuj kiuj driskas 
kaj ĉe la drinkemuloj aperiĝas mortiga malamo kontraŭ la tuta mondo.  
Tiuj kiuj kredas kaj amas, morte malamas tiuj kiuj ne kredas aŭ tiujn kiuj 
alimaniere kredas kaj amas ion alian. Kaj, ofre, bedaŭrinde, la plej 
granda parto de ilia kredo kaj ilia amo konsumiĝas en tiu malamo. (Pli 
multe da malbonaj kaj sombraj vizaĝoj ĉirkaŭ preĝejoj, monaĥejoj kaj 
moskeoj.) Tiuj kiuj subpremas kaj ekspluatas la ekonomike pli malfortajn, 
enmetas en tion, ankaŭ malamon, kiu tiun ekspluatadon faras centfoje pli 
malfacilan kaj malbelan, kaj tiuj kiuj suportas tiujn maljustecojn, sopiras 
al justeco kaj revenĝo, sed kiel al iu fenĝema eksplodo kiu se ĝi realiĝus 
laŭ ilia koncepto devus esti tia kaj tiom granda, ke ĝi krevigus eĉ la 
subpremiton kun la abomeno subpremanto. La plimulto de vi estas 
alkutimiĝinta meti la tutan forton de la malamo sur tio kio estas proksime 
al vi. Viaj amataj sanktaĵoj estas regule malantaŭ tricent riveroj kaj 
montoj, sed la objektoj de via abomeno kaj malamo estas ĉi tie apud vi, 
en la sama urbo, ofte sur la alia flanko de via kortomuro. Tiel via amo ne 
postulas multe da ago. sed via malamo tre facile trairas al ago. Kaj vian 
propran landon vi amas, arde amas, sed laŭ tri-kvar diversaj manieroj 
kiuj ekskludas mortige malamas unu la alian kaj ofte kolizias. 

Iu rakonto de Mopasan enhavas Dionizian priskribon de 
printempo kiu finiĝis per la vortoj ke dum tiaj tagoj oni devus sur ĉiuj 
anguloj surglui afiŝojn: "Civitano franca, estas printempo, gardu vin de 
amo!" Oni eble devus ankaŭ en Bosnio admoni la homojn, ke ili sur ĉiu 
paŝo,en ĉiu penso, kaj en ĉiu, eĉ la plej sublima, sento gardu sin de 
malamo, de kunnaskita, senkonscia, endemia malamo. Ĉar en tiu 
necivilizita kaj povra lando, en kiu vivas densigute kvar diversaj religioj, 
estus necese, kvar foje pli da amo, reciproka kompreno kaj toleremo ol 
aliaj landoj. Sed en Bosnio male estas malkompreno, kiu de tempo al 
tempo transformiĝas al nekovrita malamo, preskaŭ la ĝenerala karakte-
rizo de la loĝantoj. Inter la diversaj religioj la ravinoj estas tiel profundaj, 
ke nur malamo sukcesas foje trairi ilin. Mi scias ke oni povas al tio 
respondi min, eĉ sufiĉe pravante, ke tiurilate rimarkeblas certa progreso 
ke la ideoj de la 19-a jarcento ankaŭ tie havis efekton, kaj ke nun, post la 
liberiĝo kaj unuiĝo ĉio iros pli bone kaj pli rapide. Mi timas ke ne estas 
tute tiel. (Ŝajnas al mi ke mi dum tiuj kelkaj monatoj bone vidis la 
reciprokajn rilatojn inter diversreligiaj kaj divernaciaj homoj en Sarajevo!) 
Oni presigos kaj parolos ĉie kaj en ĉiuj okazoj: "Frato karas, kiun ajn 
religion li havas", aŭ "Oni ne demandas kiel iu religio krucisignas sed 
kies sango hejtas lian bruston", "Fremdan respektu pri via fieru", La 
integra popola unueco konas nek religiajn nek tribajn diferencojn". Sed 
en la bosniaj burĝaj rondoj de ĉiam estis malsincera burĝa ĝentileco, 
saĝa trompado sin mem kaj aliulojn per sonoraj vortoj kaj vana 
ceremoniaro. Tio vualadas kiel-tiel la malamon, sed ne forigas ĝin kaj ne 
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malhelpas ĝian kreskadon. Mi timas ke eĉ sub la kovrilo de ĉiuj 
nuntempaj maksimoj povas en tiuj rondoj dormeti la praaj kainaj planoj, 
kaj ke ili vivos ĝis kiam, ne estos komplete ŝanĝitaj la fundamentoj de la 
materia kaj spirita vivo en Bosnio. Kaj kiam alvenos tiu tempo kaj kiu 
havos forton efektigi tion? Iun tagon ĝi venos, mi kredas tion, sed tio kion 
mi vidis en Bosnio ne indikas ke oni sekvas tiun vojon jam nun. 
Kontraŭe. 

Mi pripensis tion, precipe la lastajn monatojn, kiam mi ankoraŭ 
luktis kontraŭ la ideo forlasi Bosnion por ĉiam. Estas kompreneble ke ne 
dormas bone la homo kiun premegas tiaj pensoj. Kaj mi kuŝantis apud la 
malfermita fenestro, en la ĉambro kie mi naskiĝis, fore muĝis la Miljacka 
alterne kun la fruaŭtuna vindo en la ankoraŭ abunda foliaro. 

Kiu en Sarajevo pasigas la nokton maldorma en lito, tiu povas 
aŭdi strangajn sonojn de la sarajeva nokto. Peze kaj sekure batas la 
horloĝo sur la katolika katedralo – du post meznokto. Pasas pli ol unu 
minuto (ekzakte sepdek kaj kvin sekundoj, mi nombris) kaj nur tiam 
anonciĝas per iomete malpli forta sed penetrema sono la horloĝo de sur 
la ortodoksa preĝejo, ankaŭ ĝi batas sian duan horon post meznokto. 
Malmulte post ĝi ekbatas raŭkavoĉe, foravoĉe la horloĝturo ĉe la Beja 
moskeo, kaj ĝi batas la dekunuan horon, fantomajn dekunu turkajn 
horojn, laŭ la stranga kalkulado de foraj, fremdaj regionoj de la mondo! 
Judoj ne havas batantan horloĝon, sed l' unika Dio scias kioma horo 
estas ĉe ili, kioma laŭ la sefarda kaj kioma laŭ la eŝkenara kalkulado. 
Tiel eĉ nokte, dum oni dormas, en la nombrado de nuraj horoj dum muta 
tempo maldormas la diferemco kiu dividas tiujn dormemajn homojn kiuj 
maldormaj ĝojas kaj malĝojas, regaliĝas kaj fastas laŭ kvar diversaj, inter 
si malpaciĝintaj kalendaroj kaj ĉiujn siajn dezirojn kaj preĝojn ili sendas 
al unu ĉielo en kvar diversaj ekleziaj lingvoj. Kaj tiu diferenco estas, foje 
videble kaj malfermite, foje nevideble kaj kaŝemalice, ĉiam simila al 
malamo, ofte tute identa kin ĝi. 

Tiu specia, bosnia malamo devus esti pristudita kaj repuŝita kiel 
malbonega kaj profunde enradikiĝinta malsano. Kaj mi kredas ke fremdaj 
scienculoj estus venintaj en Bosnio por pristudi malamon, samkiel ili 
pristudadas la lepron, nur se la malamo estus rekonita, apartigita kaj 
klasifikita studobjekto, kiel la lepro. 

Venis al mi ideo ke ankaŭ mi mem min ĵetu sur la pristudadon de 
tiu malamo, kaj ke analizante kaj konatigante ĝin mi kontribuu al la 
neniigo de tio, Eble tio eĉ estis mia devo, ĉar mi kvankam fremddevena, 
en tiu lando, kiel oni diras, ekvidis "la lumon de la tago", Sed post la 
unuaj provoj kaj pli longa pripensado mi rekonis ke mi havas nek 
kapablon nek forton por tio. Oni postulus de mi, samkiel de ĉiuj aliaj, ke 
mi determiniĝu, ke mi estu malamata kaj ke mi malamu. Sed mi tion ne 
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volis kaj ne scipovis. Eble mi, se tiel devas esti, eĉ estus konsentita 
deveni viktimo de malamo, sed vivi en malamo, partopreni en ĝi, tion mi 
ne povas. Kaj en la lando kiel estas la nuna Bosnio, tiu kiu ne pobas, aŭ 
kiu estas ankotraŭ pli malbone kaj pli grave, kiu konscie ne volas 
malami, ĉiam estas iomete fremdulo kaj renegato, kaj ofte ankaŭ martiro. 
Tio validas ankaŭ por vi, denaskaj bosnianoj, kaj des pli por iu almigrinto. 
– Kaj tiel mi dum unu el tiaj aŭtunaj noktoj, aŭskultante la strangajn 
alvokadojn de tiuj variaj kaj diverssonaj sarajevaj turoj, konkludis ke mi 
ne povas resti en mia la dua patrolando Bosnio, ke mi ne devas resti en 
ĝi. Mi ne estas tiom naiva por ke mi serĉu en la mondo urbon en kiu ne 
estas malamo. Ne, mi bezonas nur lokon en kiu mi povos vivi kaj labori. 
Ĉi tie mi ne povus tion. 

Vi kun mokrido, eble eĉ kun malestimo ripetos vian vorton pri mia 
fuĝo el Bosnio. Ĉi tiu mia letero ne havas forton por klarigi kaj pravigi al 
vi mian agmanieron, sed ŝajnas ke en la vivo ekzistas okazoj kiom 
validas la antikva latina regulo: Non est salus nisi in fuĝa (Savo estas nur 
en fuĝo). Kaj mi petas vin kredi nur tiom: ke mi fuĝas de mia humana 
tasko, sed pro tio ke mi ne povus ĝin plenumi komplete kaj senĝene. 

Al Vi kaj al nia Bosnio mi deziras en la nova popola kaj ŝtata vivo 
ĉian feliĉon! 

Via M. L. 
Pasis deko da jaroj. Mi malofte rememoris mian amikon el 

infanaĝo, kaj mi lin estis tute forgesinta, se la fundamenta penso de lia 
letero de tempo al tempo ne estus rememorinta lin. Proksimume ĉirkaŭ 
la jaro 1930 mi eksciis tute hazarde ke doktor Maks Levenfeld restis en 
Parizo, ke li antaŭ urbo Neji havas disvastigitan praktikon, kaj ke en nia 
kolonio kaj inter la jugoslavaj laboristoj li estis konata kiel "nia doktoro" 
kiu senpage ekzamenadas la laboristojn kaj studentojn, kaj, se necesas, 
li mem havigas al ili medikamentojn. 

Pasis denove sep-ok jaroj. Iun tagon, denove hazarde mi eksciis 
la pluan sorton de tiu mia kamarado. Kiam en Hispanio komencis la civila 
milito, li forlasis ĉion kaj foriris kiel libervolulo en la republikan armeon. Li 
organizis ambulancojn kaj hospitalojn, famiĝis laŭ sia fervoro kaj scio. 
Komence de la jaro 1938 li troviĝis en iu malgranda aragonia urbo kies 
nomon neniu el niaj homoj povis korekte elparoli. Sur lian hospitalon 
estis farita aeratako dum hela tago kaj li pereis ope kun preskaŭ ĉiuj liaj 
vunditoj. 

Tiel finis sian vivon la homo kiu forfuĝis antaŭ la malamo. 
 

Tradukis Agnesa Eremija 
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PAJA JOVANOVIĆ 
OKAZE DE 150 JAROJ DE NASKIĜO 

 
Paja Jovanović estas unu el la plej rimarkindaj pentristoj ĉe la fino 

de la 19-a, respektive la 20-a jarcento, inter serboj, kun respekto de lia 
internacia renomeo. Li okupas la pintan lokon en la historio de la serba 
kaj monda pentroartoj. En kadro de realismo, estas certe kaj konse-
kvence ke Paja Jovanović kaj Uroš Predić estas la plej meritaj artistoj 
kiel eminentaj reprezentantoj de l’akademia varianto en serba pentroarto. 

La verkaro de Paja Jovanović estas granda – li vivis preskaŭ la 
tutan jarcenton (1859-1957). Pentrante aĵojn tiajn kiajn ili estas li 
proksimiĝis al nia popolo pli ol tion faris aliaj serbaj pentristoj. Liaj verkoj 
estas interesaj ankaŭ hodiaŭ, taksante laŭ populeco de iuj specoj aŭ 
kompozicioj kiuj, kvankam faritaj antaŭ pli ol unu jarcento, perdis nenion 
de sia aktualeco. 

Li naskiĝis la 4-an de junio 1859 en Vršac en familio de fotogra-
fisto. La unuajn nociojn pri pentrado li ricevis de Vodecki, pentristo el 
Vršac. Kiel stipendiisto de Matica srpska studis en Vieno, en la 
Universitata akademio ĉe prof. Leopold Karl Müller, tiam konata pentristo 
de pejzaĝoj kaj specoj. Ankoraŭ kiel lernanto li pentris la verkon Vundita 
montenegrano. Per ĝi kaj Guzlisto P. Jovanović heroigis nian ĝistiaman 
specon, kiu en serba pentroarto, kiel memstara arta temo, apenaŭ 
ekzistis. Siajn temoj li ĉerpis dum siaj multnombraj vojaĝoj en preskaŭ 
ĉiuj partoj de Balkano, senlace kolektanta skizojn. En la 19-a jarcento li 
faris multajn tre bone konatajn pentraĵojn kun scenoj el Serbio, Herce-
govino, Montenegro kaj Albanio: Ludo per glavoj, Sangvenĝo el Kuĉa, 
Perfidulo, Albana gardo, Patro instruas filon je skermado, Reveno de 
montenegrano el roto, Rakontoj pri Kosova batalo, Batalo de virkoko, 
Ornamado de junedzino, pentrante ĉefe laŭ kontraktoj kun la komercistoj 
de pentraĵoj el Londono. 

Post restado en Parizo kaj Munĥeno, en periodo 1884-95, Paja 
revenas al Vieno. Ĉi tie 1895 li akceptas mendon de la serba patriarko 
Georgije Branković kaj por Ekspozicio de Budapeŝto pentris la verkon 
Migrado de serboj sub gvidado de Arsenije III Crnojević. Por la Monda 
ekspozicio en Parizo 1900 laŭ mendo de Serbia ŝtato li pentris 
Proklamado de leĝaro de Dušan. Pli poste Jovanović faris dekorativajn 
historiajn pentraĵojn: Sankta Sava kronigas Prvovenĉani-n, La edziĝfesto 
de Dušan, Forbruligado de postrestaĵo de Sankta Sava. 

De sia komenca laborperiodo Paja verkas portretojn, sed pli ofte de 
1906. Sur ĉi tiu kampo oni povas vidi liajn ĉefajn pentristajn valorojn: 
brila desegnaĵo, facileco de figurstarigo kaj senco por dekoreco. Tiel 
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ekestis la tuta galerio de portretoj kaj Jovanović rapide fariĝis tre serĉata 
pentristo de eŭropa aristokrataro. Dejan Medaković skribis ke Paja 
Jovanović en serba pentroarto de realismo atignis la plaj altan pinton. 

Unu el la plej belaj libroj ĉe la lasta Beograda foiro de libroj estis 
luksa monografio „Paja Jovanović“ je tri lingvoj: serba, angla kaj 
germana. 

La redaktanto de ĉi tiu verko estas Momčilo Moša Todorović. 
Aŭtoroj de teksto en la monografio estas Nikola Kusovac, Dejan 
Medaković, Đorđe Kadijević kaj ankoraŭ kelkaj bonaj konantoj de 
pentroarto. En la libro estas substrekitaj tri artfazoj de la fama pentristo: 
majstro de pentraĵspeco, de monumentaj historiaj kompozicioj kaj de 
portretisto. La plej multa nombro de gravaj pentraĵoj estas disŝutitaj en 
muzeojn kaj opajn kolektejojn tra la tuta mondo – de Eŭropo ĝis Norda 
kaj Suda Ameriko ĝis Japanio. En multaj domoj verkoj de Jovanović 
havas familian statuson preskaŭ kultan. 

En kompleta disproporcio estas graveco kaj arta grandeco de Paja 
Jovanovć kun nombro de verkoj dediĉitaj al li. Oni atendas aperon de iu 
scienca studaĵo flanke de la nuntempa kritik-teoria kaj historia konscioj 
kiu donos pli kompletan portreton de ĉi tiu pentristo „de eŭropa nivelo kaj 
voĉo“, kiel tion karakterizis Pavle Vasić. Ankoraŭ dum la artista vivo, tiun 
post la Dua mondmilito, la pentristo estis je „celobjekto“ de ideologiaj 
arbitroj, kontraŭ kvazaŭ „malnova“ kaj „transpaŝita“ artaĵo. 

Nepre oni devas korekti majuston kontraŭ la artisto, antaŭ kies 
verkoj plej ofte kaj plej longe oni haltadas en la mondaj kaj landaj 
muzeoj. Nia bone konata teatra, filma kaj TV reĝisorino Soja Jovanović 
(fratino de aŭtoro de ĉi tiuj vicoj, iliaj avoj estis fratoj) ofte parolis ankaŭ 
ĉe televizio pri frato de ŝia avo, Milan Jovanović, beograda arta kaj 
kortega fotografisto. Ankaŭ persone iu el la plej grandaj nomoj de serbaj 
kaj jugoslaviaj artistoj ŝi estis tre fiera pro grandeco de Paja Jovanović, 
pli multe ol pri la familio flanke de ŝia patrino, de ŝia dua avo inĝ. Petar 
kaj praavo Arandjel Ilić vicepiskopo (1820-1902), kies „Aŭtobiografio“-n 
oni povas legi ne nur nacilingve, sed ankaŭ en Esperanto. 

En Beogrado troviĝas Muzeo de Paja Jovanović, strato de  Kralj 
Milan 21 (tel. 3340-176), sur la kvara etaĝo en iama luksa kvinĉambra 
loĝejo. En ĝi oni povas vidi aŭtentikajn ĉiutagajn objektojn kaj aĵojn de la 
fama pentristo kaj multajn aliajn artajn objektojn. Esperantistoj el 
Beogrado, kaj el la tuta Serbio okaze de la venonta E-kongreso 2010 en 
Beogrado, povus kolektive viziti la Muzeon kaj ĝui belecon de pentroarto. 

d-ro Pribislav Marinković 
 
(LITERATURO:  
Enciklopedija Jugoslavije (4), 1960;  
100 godina srpske umetnosti (1850-1950), Beograd, 2009;  
„Politika“, novembar 2009). 
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LA VIZO 

 
Estis la jaro 2004?.Mi ricevis invitilon por gvidi kurson dum tradicia 

Somera kursaro en Aŭstralio, Melborno. Mi ĝojis pro tiu invito ĉar mi 
ankoraŭ ne estis en Aŭstralio. Mi iris al Ambasadejo pro la vizo. Tie 
estas ĉio bone organizita. Sur la muro estas aparato el kiu oni eltiras 
ordan numeron kaj poste en salono kie estas la giĉetoj vi povas trakvile 
sidi ĝis kiam super la giĉeto aperas via numero, tio signifas ke via afero 
estos traktota. Intertempe vi plenigas la demandliston kiu estas en angla 
lingvo. Apud mi sidis homo tre strange vestita en sandalo kun ege 
malnovmoda leda teko. Li interparolis kun virino sidanta apud li. Li 
fanfanoras ke jam 30 jaroj li vivas en Aŭstralio kaj nun venis rekonstrui la 
malnovan domon en sia vilaĝo. La virino petis lin ke plenigu al ŝi la 
demandliston ĉar ŝi ne komprenas la anglan. Li respondis 

 - Ho,. Mi ne scias skribi en angla, nek povas plenigi la deman-
dilon ĉar mi ne povas ĉion kompreni. Tiam mi enmiksiĝis demandante: 

- Ĉu eblas ke dum 30-jara vivo en Aŭstralio vi povas nek skribi, 
nek legi, eĉ ne ĉion kompreni en angla? 

- Jes, eblas, mi laboras en fabriko kie mi sidas ĉe maŝino, kiu 
faras najlojn. Estas granda bruo en tiu loko kaj la kunlaborantoj ne povas 
interparoli. Poste kiam finiĝas la labortempo, mi havas aŭton kaj iras 
rekte hejmen, ekster la urbo, ĉar mi la aŭton ne kondukas tra la urbo. Ĉu 
vi ankaŭ vojaĝas al Aŭstralio?,- turniĝis al mi. 

- Jes, mi gvidos tie kurson de Esperanto kaj restos dum 2 
semajnoj. 

- Ho, kara ne revenu, mi tuj povas ĉi tie en ambasadejo subskribi 
al vi garantian leteron, ke mi prizorgos vin, kaj vi poste venu al mi, estu 
mia edzino. Mi ne estas ege postulema, mi estus kontenta nur se vi 
ĉiutage atendos min kun io manĝebla per kulero. Mi ŝatas la kuiritajn 
manĝaĵojn. Vi nenion devas labori, vi estos en domo, mi iros al laborejo 
kaj post reveno ni pasigos la vesperojn kune. 

Mi estis vere ŝokita! Tamen afable mi trankviligis lin, ke mi tion ne 
povos fari, 

- Sed eble tion vi proponu al sinjorino apud vi 
- Ne, ŝi ne scipovas la anglan. 
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Do, anstataŭ ricevi la vizon mi ricevis bonan okazon edziniĝi eĉ al 
eksterlandano! Kia ŝanco!  

En tiu ŝoko mi ekvidis mian numeron ĉe giĉeto kaj alkurante ĝin, 
tute ne sciis kion diri. Mi montris miajn paperoj kaj la invitleteron kaj ili 
ĝentile diris  ke mi venu venontsemajne., Mi rehejmiĝis kaj tiam denove 
legis miajn dokumentojn kaj konstatis ke mi devas esti en Aŭstralio post 
8 tagoj. Mi tiam vidis ke tio tute ne eblas ĉar mi ne povos Melbornon 
atingi ĝustatempe se mi devos atendi plian  semajnon pro la vizo. Mi 
skribis al Aŭstralia Esperanto Ligo, ke bedaŭrinde mi ne povos esti  
ĝustatempe tie pro la vizo. Kaj la mirakla komputilo! Samvespere mi 
ricevis mesaĝon ke mi morgaŭ iru al ambasadejo kaj estas ĉio en ordo. 
Kiel tio eblas? Ĉar la prezidanto de AEL estas eksa Ministro por eksteraj 
rilatoj en UN-o Ralph Harry.  

Tuj matene mi iris tien, sed ili nenion sciis pri mia vizo. Nature mi 
aliris la saman giĉeton kie hieraŭ mi estis. Mi ekŝvitis. Tamen, mi ne 
sukcesos! Tute hazarde aŭdis mian nomon la juna oficisto de apuda 
giĉeto. Li alvokis min kaj donis al mi la pasporton kun la vizo kaj eĉ diris 
ke mi ne devas pagi la vizon (kiu kostis 100$) 

Mi do, denove  ankaŭ kun ŝoko eliris el ambasadejo. Hejme mi 
malfermis la pasporton kaj konstatis ke mi ricevis OFICIALAN VIZON por 
oficiala vojaĝo. Mi ne povis kredi. Mi jam estis en multaj landoj sed tio 
ankoraŭ ne okazis. Poste mi informis AEL ke mi ricevis la vizon ,kaj ke la 
flugbileto kostas ĉ. 1000$. Ili tute leĝere respondis: 

-Vi pagu kaj ni repagos ĉi tie la sumon al vi. 
Ho, Dio, de kie mi povus havi 1000$ en tiu krizo, kiel emeritulo 

kun 80$ 
Denove la komputilo estis la sola helpilo, mi skribis al ili: 
- Kvankam nun mi la vizon havas, la monon por la flugbileto mi 

absolute ne havas, nek konas iun ajn, kiu povus pruntedoni al mi. Tiu 
alta sumo estis, neimageble en tiu periodo ĉe ni. 

Post unu tago mi ricevis telegramon ke mi iru al banko, ĉar alvenis 
pere de Wester Union mono al mi. Mi ne kredis ke tio eblas. De poŝto mi 
rekte iris al avioagentejo kaj aĉetis la bileton, kaj post 2 tagojn mi 
forflugis al longega vojaĝo, al alia flanko de la mondo 

Kiam mi alteriĝis en Melburno mi timegis ke tiu mia vizo de oficiala 
vojaĝo ne estu suspektinda. Sed por oficialaj vizitoj ekzistis tute alia eliro 
kaj neniu rigardas min nur, stampis la pasporton kaj salutis min. Tamen 
kiam mi atendis mian valizon, alvenis vere eta hundo kaj flaregis mian 
mansakon. Post ĝi alvenis sinjorino kaj petis ke mi malfermu la pakaĵon. 
La hundeto sursaltis kaj komencis per antaŭaj piedoj ĉion elfosadi ĝis 

 48



kiam li trovis paperan sakon kun duon kilogramo da sekaj figoj. La 
sinjorino montris al mi la informilon kiun oni enmetis en pasporton ĉe nia 
flughaveno. Estas klara indiko ke neniun manĝaĵon kaj lignajn objektojn, 
semojn ktp.oni ne rajtas en porti. Ŝi montris al mi la klaŭzulon kie estas 
indikita la punsumo kiun oni devas pagi se etas trovita io malpersita ĉe la 
vojaĝanto. Ŝi petis mian pasporton kaj kiam vidis la vizon por oficiala 
vojaĝo, ŝi kun agrabla rideto redonis la pasporton, forprenis la figojn, kaj 
forgesis pri la puno. Ĉe la flughaveno atendis min s-ro Kanaĉki, serbo, 
kiu vivas tie jam pli ol 50 jarojn. Li estas kunlaboranto en radioelsendo 
3ZZZ kiuj elsendadas en Esperanto.Tio estis agrabla surprizo. En 
kursejo mi persone konatiĝis kun sro Ralph Harry. Tre agrabla homo, mi 
dankis lian intervenon ĉar sen tio mi tute ne povus veni. 

Hodiaŭ la 19an de decembro estas la tago kiam Serbio akiris la 
senvizan liberigon. Do, mi ĝojegas kaj ne plu havos okazon havi oficialan 
vizon. 

 
PS: Mi havas kelkajn pasportojn plenplenajn de vizoj, ĉar ni devis havi ne nur 

vizon por la vizitota lando sed ankaŭ transirajn vizojn tra aliaj landoj. Mi preskaŭ ne 
kredas ke tiu longega vicstaro kaj ĉiama timo ke eble oni ne ricevos la vizon, pasis. 

Tereza Kapista 
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Бориша Милићевић 
 

Акузатив правца означава, као и код нас, кретање у (на) неко место 
или простор односно просторију. Пример: 

 
- Kie vi estis hodiaŭ? 
- Где си био (или била) данас? Где сте били данас? 
 

Са акузативом правца: 
 

- Kien vi iras nun? -Куда идеш сада? Куда идете сада? 
- Mi volas iri en la societejon. - Хоћу ићи (или да идем) у просторију Друштва. 
 

Ево још примера акузатива правца: 
 
- Mi ankaŭ iras tien?- И ја идем тамо. (Ја такође идем тамо) 
- Metu la libron en mian mansakon? - Стави (или ставите) књигу у моју торбу. 
 

Треба да напоменемо да уз предлог al не иде акузатив правца, јер сам 
предлог означава правац. 

Ни уз предлоге  je и ĝis не иде акузатив правца. 
 

∴ 
 
Погодбени начин се гради додавањем наставка –us за сва лица 

једнине и множине. За разлику од нашег, погодбени начин у есперанту није 
сложени глаголски облик. 

 
vojaĝi - путовати mi vojaĝus - ја бих путовао(ла) или путовао(ла) бих 
rakonti - причати ŝi rakontus - она би причала или причала би 
postuli  - захтевати ili postulus - они (оне) би захтевали(е) или захтевали 

би 
 

Примери: 
 

- Se vi alportus mian libron ĝis la sepa horo, mi povus ellerni poemon parkere. 
- Ако би ти донео (или бисте ви донели) моју књигу до седам сати, ја бих могао 
научити (или да научим) песму напамет. 
- Ni volonte vojaĝus se la vetero estus bela. 
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- Ми бисмо радо путовали, ако би време било лепо. 
 

После свезе kvazaŭ (као да) увек иде погодбени начин. 
 

- Ili ŝin amas kvazaŭ ŝi estus ilia filino. 
- Они је воле као да је она њихова кћи. 
- Li staras tie kvazaŭ li volus reciti. 
- Он стоји тамо као да хоће рецитовати (или да рецитује). 
 

Konversacioj 
 

kie   -где   tie  -ту, тамо, онамо 
tie ĉi или ĉi tie -овде   frue  -рано 
veturi   -возити се  por  -за; да (би) 
pentri   -сликати  desegni -цртати 
arto   -уметност  post  -након, после, иза 
hejmo   -дом, огњиште sur  -на, по 
teni    -држати  reteni  -задржати 
vojo   -пут, друм  vero  -истина 
preni   -узети   diligenta -марљив, а, о 
korto   -двориште  aĉeti  -купити 
loko   -место   kulturi  -гајити (биљку) 
bildo   -слика  jam  -већ 
iu   -неко; неки, а, о neniu  -нико; ниједан, а, о 
tra   -кроз, по; про- или пре- (+глагол) 
 
 
-Kara samideano, kien vi ekiris tiel frue? 
-Mi veturos hodiaŭ al Beogrado por vidi unu ekspozicion de pentraĵoj kaj dese-
gnaĵoj. 
-Pri kio temas? 
-Temas pri portretoj de niaj artиstoj. Tio estas tre interesa. Post ĝia trarigardo mi 
revenos hejmen. 
-Bone, ni revidos nin. Ni povos iri kune en restoracion por vespermanĝi. 
 
-Kelnero, mi petas du porkaĵojn kaj tomat-salatojn. 
-Bonvolu manĝaĵojn. 
-Dankon, sed mi ne havas salujon. Ĉu vi alportos ĝin al mi. 
-Certe, tuj mi revenos. 
-Jen la salujo. 
-Vi estas vere diligenta. 
-Bonan apetiton! 
-Dankon, same. 
 
-La manĝaĵo estis tre bona. Nun ni povas trinki kafon. 
-Mi volonte prenus fruktojn, ekzemple pomojn. 
-Jen la pomujo, bonvolu. 
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-Mi havas en la korto unu pomarbon, kiu estas tre fruktodona kaj mi ne aĉetas 
pomojn. 
-Mia loĝejo estas sen korto kaj mi ne povas kulturi fruktarbojn. 
-Estas jam tempo ekiri. Ni povus trairi la urbcentron por aĉeti bildkartojn. 
-Bone. 
 
Proverboj 
Neniu scias ĉion.   – Нико не зна све. 
Neniu rozo sen dorno.  – (Ниједна ружа без трна). Нема руже без трна. 
 

∴ 
 
Zamenhof mortis je la dek-kvara de aprilo 1917. 
Zamenhof mortis la dek-kvaran de aprilo 1917. 
Заменхоф је умро четрнаестог априла 1917. 
Mi revenis je la oka de novembro. 
Mi revenis la okan de novembro. 
Вратио сам се осмог новембра. 
Ili restis tie dum du tagoj. 
Ili restis tie du tagojn. 
Они су остали тамо два дана. 
Ĉu vi venos en ĵaŭdo? 
Ĉu vi venos ĵaŭdon? 
Да ли ћеш (или ћете) доћи у четвртак? 
 
 

Напомена: Акузатив употребљавамо ако се ради о једном одређеном 
дану, овде четвртку. 

Ако се пак радња дешава редовно тим даном, онда у есперанту 
употребљавамо прилошки облик. 

 
Ni havas instruhorojn de Esperanto ĵaŭde. 
Ми имамо часове есперанта четвртком. 
 

∴ 
 

 
 

(наставиће се) 
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En teatro "Joakim Vujiĉ" en Kragujevac
HISTORIA TEATRA OKAZAĴO 

  
Pasintsemajne en la teatro "Joakim Vujiĉ" en urbo Kragujevac" 

okazis por Serbia Esperanto-movado – historia okazaĵo: la unua profesia 
teatra spektaklo en lingvo Esperanto. 

Aktoris la skipo internacia (profesia teatra Sceno Shelter): Saŝa 
Pilipoviĉ (Aleksandar Postnikov), aktoro de kragujevaca teatro, Miĉo 
Vrhovac (L. L. Zamenhof), esperantisto el Banja Luka (BiH) kaj Ljubica 
Gaŝpareviĉ (Lidija), ankaŭ aktorino de kragujevaca teatro "Joakim Vujiĉ". 
Enscenigisto estis Miliĉ Jovanoviĉ, membro de grupo Shelter Sceno. 

Teatra salonego estis plena. Organizantoj preparis simultanan 
tradukaĵon por neesperantistoj. Spektaklo estis parto de solena fina 
vespero de Internacia festivalo de malgrandaj scenoj kie partoprenas 
teatroj el Serbio, Britio, Romanio, Usono, Italio kaj Makedonio. 

Al teatra spektaklo, la unua profesia spektaĵo en Esperanto lingvo 
en Serbio, krome civitanoj de Kragujevac kaj partoprenantoj de festivalo 
el aliaj landoj, ĉeestis beogradaj kaj kragujevacaj esperantistoj. 
 

D. Janičić 
 

JARKUNVENO DE SEL 
 

En Niš la 12-an de decembro okazis jarkunveno de SEL. La 
jarkunvenon ĉeestis delegitoj el 6 societoj, kiuj pagis kotizon al SEL. 
Ĉeestis ankaŭ membroj de iuj aliaj societoj, sed ili ne havis voĉdonrajton. 
La prezidanto Mile Nikolić tralegis la raporton de la estraro kaj la 
kasistino tralegis la financan raporton. 

Post diskuto pri la raportoj oni ilin akceptis kaj daŭrigis per elekto 
de nova estraro. En novan estraron eniris Nikola Ilić el Jagodino, Radiša 
Milutinović el Jagodino, Momčilo Krstić el Niš, Stanimir Živković el 
Leskovac kaj Adem Jakupović el Beogrado. 

Post la jarkunveno oni okazigis feston de 150-a datreveno de la 
naskiĝo de Zamenhof, viziton al loka muzeo kaj kunan tagmanĝon. 

 
Adem Jakupović 
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DONACO DE LIBROJ DE S-INO BILJANA STANIĆ 

NOME DE ŜIA PATRO SLOBODAN 
 

Sinjorino Biljana Stanić el Novi Sad (nun Sremski Karlovci) 
donace donis al mi por E-Instituto du nilon-sakojn da E-libroj kaj revuoj 
(apartaj n-roj) de sia forpasinta patro Slobodan Runjajić. Ĉiu donacaĵo 
havas surkovrile la de li indikitan numeron, postkovrile lian subskribon 
kaj la stampsignon ''Esperanto Lingvo internacia''. 

Slobodan Runjajić naskiĝis la 29.01.1933 en Ub, proksime de 
Valjevo. La infantempon li pasigis en Ub, kie li finis la porinstruistan 
lernejon. Oni  

ne scias precize kiam li komencis lerni Esperanton, sed certe kiel 
junaĝa, ĉar li jam parolis kaj utiligis Esperanton en la porinstruista 
lernejo. Li instruadis la rusan lingvon en la porjunulina internulejo, poste 
en Lukavica, Bosnio, kaj poste en Beŝenovo, Sirmio. Poste, fininte la 
superan difektologan lernejon, li oficis kiel difektologo en la speciala 
lernejo en Sremska Mitrovica. 

Kiel juna, li multe korespondadis en Esperanto, havis amikojn en 
la tuta mondo, interŝanĝadis librojn kaj bultenojn. 

Post lia morto, s-ino Biljana Stanić transportis ĉiujn liajn 
Esperantajn librojn al Novi Sad kaj, jen, donacis ilin al nia E-Instituto.  

Ni elkore dankas sinjorinon Stanić kaj klopodos disdividi tiujn 
librojn al niaj geesperantistoj en certaj okazoj estontaj en niaj E-societoj 
rilate al Esperanto. 
 
Oktobro 2009. 

Boriša Milićević  
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Memortago en beograda Juda komunumo 

AGRABLA ESPERANTA VESPERO 
Laŭ iniciato de esperantistino Agnesa Eremija la Kultura virina 

sekcio de Juda komunumo en Beogrado (la 8an de novembro) organizis 
memorkunsidon omaĝe de la 150a naskiĝdatreveno de Lazaro Ludoviko 
Zamenhof kiu mem estis judo. Tio okazis en bela salono de Komunumo.  

La kunsidon malfermis membrino de juda komunumo kiu menciis 
en nelonga parolado ankaŭ la Kontraŭfaŝistan memortagon kiam la 9an 
de novembro 1939 okazis la tielnomata "kristala nokto" kiu estis la unua 
klare videbla anticionista atako.  

Pri inicianto de Esperanto parolis Tereza Kapista kiu en populara 
maniero iom priskribis Zamenhofon mem kaj konatigis la ĉeestantojn pri 
liaj originalaj verkoj kaj gravaj tradukoj per kiuj li montris kaj pruvis ke la 
lingvo estas vere konvena eĉ por tradukado de la plej konataj mondaj 
literaturaj perloj. Aparte parolis pri la organizado de Esperanto movado 
en Serbio. Citis ankaŭ kelkajn gravajn eldonaĵojn el serba literaturo kaj 
akcentis ke estis tradukitaj ankaŭ la verkoj de judaj nunaj modernaj 
aŭtoroj. Akcentis la gravan evoluon de lingvolernado pere de interreto kiu 
konvenas  aparte al gejunuloj.  

Poste venis la pli vigla parto kiam fratinoj Umbaja kaj Urmina 
Majstoroviĉ ludis kaj kantis kaj en serba kaj Esperanto. Ili uzis po 2-3 
instrumentojn kaj vere tio estis eta koncerto, sed serioza kaj ege 
kvalifikita prezento de muzikado. Ni fiere anoncis ke ili mem estas 
esperantistoj. Poste venis la kukoj kaj teo, libera babilado kaj respondoj 
al kelkaj demandoj.  

Estis agrabla kaj utila kunveno kaj amikiĝo. Apud tio, bela 
esperanta vespero kaj propagando de internacia lingvo. 

D. Janičić 
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La 62-a kongreso de IFEF,  
Internacia Fervojista Esperanto-Federacio, okazos 
en Sofio (Bulgario)  
de la 8-a ĝis la 15-a de majo 2010 
 
 

 
 
 
 

 
  
 
La 43-a konferenco de ILEI 
okazos en  Matanzas (Kubo) 
en 2010 (de la 11-a ĝis la 17-a de julio) 
 
 

 
 
 
 

La 3-a kongreso de serbiaj esperantistoj 
                             okazos en Beogrado (Serbio) 
                             de la 25-a ĝis la 27-a de junio 2010 
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