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Re¸o Maçjo Unua

Maturaj homoj prefere ne legu mian rakonton, çar
estas en ¸i malkonvenaj çapitroj, kiujn ili ne

komprenos kaj pro tio primokos. Sed se ili nepre volas,
ili legu — al plenkreskuloj oni ja nenion povas malper-
mesi — ili ne obeas.

La rakonto komenci¸as tiel: La doktoro diris, ke se la
re¸o dum tri tagoj ne resani¸os, estos tre malbone. Çiuj
tre çagreni¸is, kaj la plej maljuna ministro surmetis
okulvitrojn kaj demandis: ”Do kio okazos, se la re¸o ne
resani¸os?”

La doktoro ne volis klare diri tion, sed çiuj komprenis,
ke la re¸o mortos.

La plej maljuna ministro tre mal¸ojis kaj invitis al
konferenco la aliajn ministrojn. Ili kolekti¸is en granda
salono, loki¸is en komfortaj apogse¸oj çe longa tablo.
Antaû çiu ministro kuÿis paperfolio kaj du krajonoj; unu
krajono estis ordinara, kaj la dua estis çe unu flanko
blua, çe la alia ru¸a, kaj antaû la plej maljuna ministro
staris sonorileto.

La ministroj ÿlosis la pordon, por ke neniu malhelpu
la kunsidon, ili lumigis elektrajn lampojn kaj parolis ne-
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nion. Poste la plej maljuna ministro eksonorigis la so-
norileton kaj diri:s:

”Nun ni interkonsili¸os, kion fari, çar la re¸o estas
malsana kaj ne plu povas regi.”

”Mi pensas,” diris la militministro, ”ke oni devas ve-
nigi la kuraciston, por ke li klare diru, çu li povas sanigi
lin.”

Çiuj ministroj timis la militministron, çar li çiam por-
tis sabron kaj revolveron — do ili obeis al li.

”Bone, ni venigu la kuraciston,” ili diris.
Sed la kuracisto ne povis veni baldaû, çar en tiu mo-

mento li surmetis al la re¸o dudek kvar kupojn.
”Do ni estas devigataj atendi,” diris la plej maljuna

ministro, ”kaj dume ni pripensu, kion ni faros, se la re¸o
mortos.”

”Mi scias,” diris la justecministro, ”ke laûle¸e post
morto de re¸o suriras la tronon la plej maljuna filo kaj
regas.”

”Sed la re¸o havas nur unu filon.”
”Oni ne bezonas plian.”
”Sed la filo de la re¸o estas malgranda Maçjo — kiel

do li povas esti re¸o — li eç ne scias skribi.”
”Ne grave,” respondis la justicministro, ”en nia ÿtato

tio ankoraû ne okazis, sed en Hispanujo, en Belgujo kaj
en aliaj landoj okazis, ke re¸o mortis kaj postlasis mal-
grandan filon — kaj tiu malgranda filo devis esti re¸o.”
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”O,” jesis la poÿt- kaj telegrafministro, ”mi eç vidis
poÿtmarkojn kun fotografaîo de tia malgranda re¸o.”

”Sed, estimataj sinjoroj,” diris la klerecministro; ”ne
estas ja eble, ke re¸o ne sciu skribi kaj kalkuli, ke li konu
nek geografion nek gramatikon.”

”Mi ankaû tion opinias,” diris la financministro. ”Kiel
do re¸o povas fari kalkulojn kaj ordonadi, kiom da nova
mono estu presata, se li ne konas la multiplik-tabelon.”

”Plej malbone estos, karaj sinjoroj,” aûdigis sin la mi-
litministro, ”ke tiel malgrandan re¸on neniu timos. Kia-
maniere li obeigos al si la militistojn kaj generalojn?”

”Mi pensas,” diris la ministro por eksteraj aferoj, ”ke
vere tiel malgrandan re¸on neniu timos. Ni çiam havos
strikojn kaj ribelojn — mi pri nenio povas respondi, se
vi Maçjon faros re¸o.”

”Mi ne scias, kio fari¸os,” diris la kolerita justicmi-
nistro, ”mi nur unu fakton konas: la le¸o klare diras, ke
post morto de re¸o lia filo fari¸as tronheredanto.”

”Sed Maçjo estas tro malgranda,” kriis çiuj ministroj,
”kaj certe fari¸us terura malpaco …” Sed en la sama mo-
mento la pordo malfermi¸is, kaj eniris la salonon fremd-
landa ambasadoro. Ÿajnos eble strange, ke li venis en
kunsidon, kvankam la pordo estis ÿlosita — do mi devas
klarigi, ke kiam oni iris por venigi la kuraciston, oni for-
gesis fermi la pordon. Poste kelkaj eç opiniis, ke tio estis
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perfido, ke la justicministro intence lasis malfermita la
pordon, çar li sciis pri alveno de la ambasadoro.

”Bonan vesperon,” la ambasadoro diris enirante, ”mi
venas en la nomo de mia re¸o, kaj mi postulas, ke Maçjo
Unua fari¸u re¸o, kaj se vi ne konsentos pri tio, estos
milito.”

La ministro-prezidanto (plej maljuna ministro) tre ek-
timis, sed li ÿajnigis, kvazaû tio ne interesus lin. Li skri-
bis per blua krajono sur paperfolion: ”Bone, ke estu
milito,” kaj donis la paperon al la fremdlanda ambasa-
doro. Çi tiu prenis la paperon, salutis kaj diris: ”Mi scii-
gos pri tio mian registaron.”

En tiu momento en la salonon eniris la kuracisto, kaj
çiuj ministroj komencis peti lin, ke li resanigu la re¸on,
çar povos okazi milito kaj malfeliço.

”Mi jam donis al la re¸o çiujn medikamentojn de mi
konataj, kaj mi surmetis al li kupojn, — plie mi ne scias,
kion fari. Sed oni povas venigi krome aliajn kuracistojn.”

La ministroj aûdis la konsilon, ili venigis famajn dok-
torojn, oni elsendis çiuj re¸ajn aûtomobilojn — kaj du-
me ili ordonis al la re¸a kuiristo, ke li donu al ili vesper-
man¸on, çar ili estis tre malsataj, — ili ne sciis, ke la kon-
ferenco daûros tiel longe, kaj ili eç ne tagman¸is hejme.

La kuiristo orde starigis ar¸entajn telerojn, plenverÿis
botelojn per plej bona vino, çar li volis resti en la pala-
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co eç post morto de la re¸o. La ministroj man¸is kaj trin-
kis, ili fari¸is gajaj, kaj en salono kolekti¸is doktoroj.

”Mi pensas,” diris maljuna, barbhava doktoro, ”ke oni
devas fari je la re¸o operacion.”

”Mi opinias,” diris la dua, ”ke ni devas fari al li varme-
gan kompreson kaj ke li gargaru la gor¸on, — li devas
prenadi pulvorojn.”

”Gutoj certe estos pli bonaj,” diris fama doktoro.
Çiu doktoro alportis dikan libron kaj montris, ke en lia

libro estas alie skribite, kiamaniere oni kuracas tian mal-
sanon.

Estis jam malfrue, kaj la ministroj estis tre dormemaj,
sed ili devis atendi, kion fine decidos la doktoroj. En la
re¸a palaco estis tia bruo, ke la malgranda tronheredon-
to, Maçjo, jam dufoje veki¸is.

”Oni devas ja vidi, kio okazasas çi tie,” li pensis; — li
forlasis la liton, rapide vestis sin kaj eniris en koridoron.
Li haltis antaû la tagman¸eja pordo, ne por subaûskul-
ti, sed en la re¸a palaco la ansoj estis tiel alte lokitaj, ke
malgranda Maçjo ne povis atingi ilin por malfermi la
pordojn.

”Ho! la re¸o havas bonegan vinon,” kriis la financ-
ministro, ”ni trinku ankoraû, karaj kamaradoj. Se Maçjo
fari¸os re¸o, vino ne estos al li bezonata, çar al infanoj
ja estas malpermesite trinki vinon.”
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”Ankaû cigarojn li ne bezonos, mi do povas preni kel-
kajn hejmen,” laûte kriis la komercministro.

”Kaj se estos milito, miaj karuloj, mi garantias, ke ne-
nio restos de tiu çi palaco, çar Maçjo ja ne defendos
nin.”

Çiuj komencis ridi kaj moki.
”Ni trinku je la sano de nia defendanto, de granda

re¸o Maçjo Unua.”
Maçjo ne komprenis multon el tiu çi interparolo; li

sciis, ke paçjo estas malsana, ke la ministroj ofte kunve-
nas por kunsidoj, sed kial ili mokas lin, Maçjon, kaj kial
oni lin nomas re¸o, pri kiu milito oni parolas — li tute ne
komprenis. Li estis iom dormema, iom timigita kaj iris
antaûen tra la koridoro kaj ree aûdis el kunsidsalono
alian interparolon.

”Mi diras al vi, ke la re¸o mortos — vi povas donadi
al li pulvorojn kaj sanigilojn — tio ne helpos al li.”

”Mi donos mian kapon, se la re¸o ankoraû vivos pli
longe ol unu semajnon.” Maçjo ne plu aûskultis, li ra-
pide trakuris la koridoron kaj du grandajn re¸ajn çam-
brojn kaj enfalis la re¸an dormoçambron preskaû sen-
spire. La re¸o kuÿis tre pala sur la lito kaj malfacile spi-
ris — apud li sidis bonkora doktoro, tiu sama, kiu sani-
gis Maçjon, kiam li estis malsana.

”Paçjo, paçjo,” ekkriis li plorante, ”mi ne volas, ke vi
mortu.”
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La re¸o malfermis siajn okulojn kaj mal¸oje, mallon-
ge rigardis la fileton.

”Ankaû mi ne volas morti,” mallaûtvoçe diris la re¸o,
”mi ne volas lasi vin, karulo, sola en mondo.”

La doktoro prenis Maçjon sur siajn genuojn, karesis
lin — poste ili ne plu parolis.

Maçjo rememoris, ke okazis jam iutage, ke li ankaû
sidis apud lito — tiam paçjo prenis lin sur siajn genuojn
— en la lito kuÿis panjo, same pala, same malfacile spi-
ranta.

”Paçjo mortos, kiel mortis panjo,” ekpensis Maçjo, kaj
terura mal¸ojo falis sur lian bruston, kaj forta kolero
kontraû la ministroj, ridantaj pri li, Maçjo, kaj pri la
morto de lia kara paçjo.

”Mi vere repagos al ili, se mi fari¸os re¸o,” li pensis. —
La enterigo de la re¸o okazis kun granda pompo: lan-

ternoj estis çirkaûvolvitaj per nigra krepo — çiuj sonori-
loj aûdi¸is, orkestro ludis funebran marÿon, kanonoj
veturis, la militistaro postiris, oni venigis per specialaj
vagonaroj la plej belajn florojn el varmaj landoj — çiuj
estis tre mal¸ojaj; kaj la îurnaloj skribis, ke la tuta popolo
priploras sian amatan re¸on.

Maçjo sidis malgaja en sia çambro, çar kvankam li
devis fari¸i re¸o, li perdis la patron. Li rememoris sian
patrinon. Kvankam ÿi estis re¸ino, ÿi tute ne estis fiera —
ÿi ludis kun li, ÿi orde starigis ÿtupetojn kun li, ÿi rakontis
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al li interesajn rakontojn, montris bildetojn en libroj —
li malpli ofte vidis sian patron, çar la re¸o jen forvetu-
ris al militistaro, jen vizitis fremdajn regantojn aû akcep-
tis ilin çe si. Sed okazis, ke la re¸o trovis ankaû liberan
tempon por Maçjo, kaj tiam li amuzi¸is kun Maçjo per
keglado aû per promenrajdado — la re¸o sur çevalo,
Maçjo sur çevalido — en longaj aleoj de la re¸a parko.
Kaj kio estos nun? Çiam tiu çi fremdlanda edukanto, kiu
havas tian mienon, kvazaû li eltrinkus plenglason da
forta vinagro.

Çu vi pensas, ke estas tiel agrable esti re¸o? Tute ne!
Se estas milito, oni povas almenaû batali, sed kion re¸o
devus fari dum pactempo? Malgaja estis Maçjo, sidan-
te sola en sia çambro, kiam li observis tra parkokradoj
gajajn amuzojn de la servistaro en la re¸a korto.

Sep knaboj amuzi¸is — kiel plej ofte — per militluda-
do. Ilin komandis, ekzercadis kaj por atako kondukis ne
granda, sed tre gaja knabo. Oni nomis lin Felek.

Maçjo tre deziris voki lin kaj iom interparoli kun li tra
la kradoj, sed li ne sciis, çu tio estas permesita; li  ankaû
ne sciis, kion diri kaj kiel komenci interparolon.

Dume en la stratoj oni surgluis grandajn afiÿojn pri
Maçjo, kiu fari¸is re¸o kaj salutas siajn regatojn, ke res-
tos la samaj antaûaj ministroj, kiuj helpos la junan re¸on
en la laboro. En çiuj vendejoj estis videblaj fotografaîoj
de Maçjo: Maçjo sur çevalido, Maçjo en marista vesto,
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Maçjo en militista eleganta uniformo, Maçjo dum mili-
tista revuo. Oni vidigis lin ankaû per kinematografo en
teatro, en çiuj semajnaj gazetoj en- kaj eksterlandaj —
çie estis Maçjo, kaj oni vere amis Maçjon. Pli maljunaj
homoj kompatis lin, ke tia malgrandulo perdis la gepa-
trojn, knaboj ¸ojis, ke inter ili trovi¸is eç unu, kiun çiuj
estas devigataj aûskulti, antaû kiu eç generaloj devas
stari atente kaj plenkreskaj militistoj prezentas batali-
lojn. Al knabinoj tre plaçis tiu çi malgranda knabo sur
gracia çevalo, kaj plej multe amis lin la orfoj. Kiam la
re¸ino ankoraû vivis, ÿi sendadis çiam en orfan hejmon
bombonojn, kiam ÿi mortis, la re¸o ordonis daûrigi la
sendadon, kaj poste, kvankam Maçjo tute ne sciis tion,
oni jam de longe en lia nomo sendadis por infanoj suke-
raîojn kaj ludilojn.

Kelkajn monatojn post la tronsuriro okazis, ke Maçjo
fami¸is, tio signifas, ke çiuj parolis pri li, ne pro tio, ke
li estis re¸o, sed pro tio, ke li faris ion, kio plaçis al çiuj.
Jen mi rakontos, kiamaniere tio okazis. Maçjo petis sian
kuraciston, ke li permesu al li fari piedpromenon sur
stratoj, — li longe turmentis lin, ke li akompanu lin al-
menaû unu fojon en çiu semajno en publikan ¸ardenon,
kie sin amuzadas çiuj infanoj.

”Mi scias,” li diris, ”ke en la re¸a parko estas belege,
sed en plej bela ¸ardeno ja estas enuige, se oni estas
sola.”
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Fine la kuracisto permesis, kaj helpe de la granda
marÿalo li turnis sin al la palaca administracio, ke la zor-
ganto de la re¸o dum ministro-kunsido petu por re¸o
Maçjo tri promenojn. Por çiu re¸a promeno la polico
ricevis tri mil florenojn kaj la sanecoficejo barelon da
Kolonja Akvo, — antaû çiu promeno ducent laboristoj
kaj cent virinoj ¸isfunde purigis la ¸ardenon. Oni bala-
adis la tutan ¸ardenon, pentradis la benkojn, surverÿa-
dis çiujn aleojn per aroma akvo kaj forviÿadis polvon de
arboj kaj folioj. La kuracistoj diris, ke malpureco kaj pol-
vo malutilas la sanon. Polico gardis pri tio, ke dum la
promeno de la re¸o ne estu strataj buboj, kiuj interpuÿi-
¸as kaj bruegas.

Maçjo amuzi¸is bonege. Li surhavis ordinaran veston,
do neniu sciis, ke li estas re¸o; cetere neniu povis eç nur
pensi, ke re¸o venas en ordinaran ¸ardenon. Re¸o Ma-
çjo dufoje çirkaûpromenis la tutan ¸ardenon kaj petis
preni lokon sur benko sur malgranda placo, kie infanoj
amuzi¸is. Sed apenaû li sidi¸is, malgranda knabineto
alvenis kaj demandis:

”Çu vi volas amuzi¸i en nia rondo?”
Ÿi prenis Maçjon je mano — ili bone amuzi¸is —

knabinetoj kantis diversajn kantojn kaj turnis sin en
rondo, kaj poste, atendante novajn amuzaîojn, ÿi ko-
mencis interparoli:

”Çu vi havas fratinon?”
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”Ne, mi ne havas.”
”Kiu estas via paçjo?”
”Mia paçjo mortis, li estis re¸o.”
La knabineto opiniis, ke Maçjo ÿercas, çar ÿi ekridis

kaj diris: ”Se mia paçjo estus re¸o, li devus açeti al mi
pupon grandan ¸is plafono.”

Maçjo poste informi¸is, ke la patro de la knabineto
estas kapitano de fajrobrigado, ke ÿi nomi¸as Irenka kaj
amas fajrobrigadistojn, kiuj ofte permesas al ÿi rajdi sur
çevalo.

Maçjo volonte restus ankoraû pli longe, sed li havis
permeson nur ¸is la kvara horo dudek minutoj kaj kvar-
dek sekundoj.

Maçjo senpacience atendis la venontan promenon,
sed pluvis, do oni timis pri lia sano, kaj li ne iris. Kiam
Maçjo la duan fojon venis en la ¸ardenon, okazis jena
akcidento: li amuzi¸is kiel antaûe en rondo kun knabi-
netoj — ¸is kiam proksimi¸is kelkaj knaboj, kaj unu el ili
kriis:

”Rigardu, knabo amuzi¸as kun knabinoj!” kaj ili ridis.
Re¸o Maçjo rimarkis, ke vere li estas la sola knabo lu-
danta en la rondo.

”Venu por amuzi¸i kun ni,” diris la knabo, kaj Maçjo
atente lin rigardis.
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Ah! ¸uste li estas Felek, la sama Felek, kun kiu Maçjo
jam de longe volis fari interkonati¸on, — kaj ankaû Fe-
lek atente rigardis Maçjon kaj laûte kriis:

”Ah! kiel li similas al re¸o Maçjo!”
Maçjo hontis, çar çiuj komencis rigardi lin, do li volis

plej rapide forkuri al sia adjutanto, civile vestita, por ke
neniu rekonu lin. Sed — çu pro honto, çu pro rapideco
— li falis kaj defrotis haûton de sur genuo.

Dum ministro-kunsido oni decidis malpermesi al la
re¸o iri en la ¸ardenon — oni çion faros, kion li volas,
sed li ne povas viziti popularan ¸ardenon, kie estas mal-
¸entilaj infanoj atakintaj kaj mokintaj lin. La re¸a hon-
oro ne permesas tion. Maçjo tre mal¸ojis, çar li longe
pensis pri tiuj du amuzoj en la ¸ardeno, kaj li rememo-
ris la deziron de Irenka.

”Ÿi volas havi pupon grandan ¸is plafono.” Tiu pen-
so maltrankviligis lin.

”Mi estas ja re¸o — do mi rajtas ordoni — dume oni
devigas min aûskulti çiujn. Mi lernas legi kaj skribi same
kiel aliaj infanoj, mi devas lavi la orelojn, kolon kaj den-
tojn same kiel aliaj infanoj — kalkuloj estas por re¸o
malfacilaj, kiel por çiuj infanoj — do pro kio mi estas
re¸o?”

Maçjo ribelis, kaj dum aûdienco li laûte postulis, ke
oni açetu la plej grandan pupon, kiun oni povas trovi en
la mondo, kaj sendu ¸in al Irenka.



16

eLIBROBONHUMORAJ RAKONTOJ

”Via re¸a moÿto bonvolu kompreni …” komencis la
ministro-prezidanto.

Maçjo divenis, kio sekvos: tiu çi netolerebla homo
longe parolos nekompreneblajn vortojn kaj fine nenio
fari¸os pri la pupo.

Maçjo memoris, ke foje la sama ministro komencis
same deklaradi ion al patro; tiam la re¸o piedfrapis kaj
diris:

”Mi tion decide postulas!”
Do Maçjo same piedfrapis kaj laûte diris:
”Sinjoro ministro, sciu, ke mi tion decide postulas!”
La ministro-prezidanto mirigite rigardis Maçjon, pos-

te li ion notis en notlibron kaj murmuretis: ”Mi prezen-
tos vian postulon al la ministro-interkonsili¸o.”

Neniu sciis, kion oni tie parolis, çar la konsili¸o oka-
zis malantaû fermita pordo, tamen oni decidis açeti
pupon, kaj la komercministro kuradis du tagojn kaj
rigardadis la plej grandajn pupojn; sed tiel grandega
estis nenie. Tiam oni venigis çiujn industriistojn, kaj unu
el ili devis fari la postulatan pupon en la daûro de kvar
semajnoj por alta prezo. Kiam la pupo estis preta, li
ekspoziciis ¸in en magazenfenestro kun surskribo: kor-
tega liveranto de Lia Re¸a Moÿto faris tiun çi pupon por
Irenka, filino de fajrobrigada kapitano. La îurnaloj bal-
daû prezentis fotografaîon de la fajrobrigado dum faj-
restingado.
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Multaj knabinoj skribis leterojn al la re¸o, ke ili dezi-
ras ankaû havi pupojn, sed la kortega sekretario tute ne
legis tiujn leterojn, çar la ministro-prezidanto severe
malpermesis tion. Antaû la fenestro staris tri tagojn po-
polamaso, admiranta la re¸an donacon, kaj la kvaran
tagon, danke al dispono de la polica prefekto, oni elpre-
nis la pupon el la fenestro.

Maçjo elliti¸is je la sepa horo, — li lavis kaj vestis sin
mem, li mem purigis siajn botojn kaj pretigis sian liton.
Tian kutimon enkondukis la praavo de Maçjo, la heroa
re¸o Paûlo la Venkinto. Maçjo trinkis glaseton da fiÿoleo
kaj ricevis matenman¸on, kiu ne povis daûri pli longe ol
dek ses minutojn kaj tridek kvin sekundojn, çar tiel lon-
ge man¸is la potenca avo de Maçjo, la bona re¸o Julio la
Virtulo. Poste Maçjo iris en la tronsalonon, kie estis tre
malvarme, kaj akceptis ministrojn. La tronsalono ne
havis fornon, çar praavino de re¸o Maçjo, la prudenta
Anna la Pia, dum sia juneco preskaû sufoki¸is pro halad-
zoj, kaj pro memorigo al sia feliça eldan¸erigo oni deci-
dis en la kortegceremenion enkonduki la principon, ke
la tronsalono ne havu fornon dum kvincent jaroj.

Maçjo sidis sur la trono kaj dentklakis pro malvarmo,
kaj la ministroj rakontis al li, kio okazas en la tuta ÿtato
… Tio estis tre malagrabla, çar çiuj informoj estis iel mal-
gajaj. La eksterland-ministro rakontis, kiu koleras kaj kiu
volas amiki¸i kun ilia ÿtato, — kaj Maçjo preskaû nenion
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komprenis. La militministro elkalkuladis, kiom da forti-
kaîoj estas difektitaj, kiom da kanonoj detruitaj, kaj kiom
da militistoj estas malsanaj.

La fervojministro klarigis, ke oni devas açeti novajn
lokomotivojn, la klerecministro plendis, ke la infanoj ler-
nas malbone, ke knaboj kaÿe fumas cigaredojn kaj elÿi-
ras pa¸ojn el kajeroj, — la financministro çiam koleris,
ke li ne havas monon por açeti novajn kanonojn kaj no-
vajn maÿinojn.

Poste Maçjo iris en parkon, kie li povis amuzi¸i unu
horon kaj libere kuradi, sed li ne amuzi¸is bone — tute
sola. Tial li volonte iris al lecionoj, — li bone lernis, çar
li sciis, ke estas malfacile esti re¸o sen scioj. Li tre rapide
lernis subskribi sian nomon kun tre longa çirkaûturno.
Li devis lerni ankaû la francan kaj aliajn lingvojn, por ke
li povu interparoli kun aliaj re¸oj, kiam li alveturos por
viziti ilin.

Maçjo lernus ankoraû pli volonte, se li povus solvi di-
versajn problemojn venintajn en lian kapon. Dum longa
tempo li pensis pri tio, çu oni povas inventi tian bruli-
gan vitron, kiu el distanco povas ekbruligi pulvon.

Se Maçjo inventus tian vitron, li deklarus militon al
çiuj re¸oj kaj en la antaûtago de batalo li eksplodigus
çiujn malamikajn pulvejojn. Li venkus la militon, çar nur
li sola havus pulvon.
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Sed kiam li pri tio demandis sian instruiston, çi tiu nur
movis la brakon kaj nenion respondis. Alifoje Maçjo de-
mandis, çu estas eble, ke se patro mortas, li transdonu
al filo sian prudenton. La patro de Maçjo, Stefan la Pru-
denta, estis tre sa¸a. Maçjo sidas nun sur la sama trono
kaj portas la saman kronon, kaj li devas çion lerni de la
komenco. Se tia transdono estus ebla, li ricevus kune
kun la krono la bravecon de sia praavo Paûlo la Venkin-
to, la piecon de la avino kaj la tutan scion de la patro.
Sed tiu çi demando ankaû ne trovis favoran akcepton.

Longe, tre longe Maçjo pensis, çu oni povus akiri tian
çapon, kiu donus eblecon, ke ¸ia portanto vidas çion,
sed mem ne estas vidata. Li dirus ekzemple, ke li havas
kapdoloron, oni permesus al li dumtage resti en lito, li
bonege kaj sufiçe dormus, kaj nokte li surmetus tian sor-
çoçapon kaj irus en la stratojn, li vizitus la urbon, rigar-
dadus magazenajn ekspoziciojn, irus en teatron. Maçjo
estis nur unu fojon en teatro — dum parada spektaklo,
kiam vivis ankoraû panjo kaj paçjo — li preskaû nenion
memoris, çar li estis tre malgranda, sed li scias, ke estis
belege.

Se Maçjo havus nevidebligan çapon, li elirus el la par-
ko en la palacan korton kaj interkonati¸us kun Felek, —
li irus en la kuirejon por rigardi, kiamaniere oni prepa-
ras la man¸aîojn, en la stalon, kie estas la çevaloj, kaj en
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çiujn diversajn konstruaîojn, kien eniri estas al li malper-
mesite.

Estas eble strange, ke tiel multe da aferoj estas al re¸o
malpermesitaj, do mi devas klarigi, ke en la re¸aj korte-
goj estas tre severa etiketo. ¯i signifas, ke tion kaj tion
faris la antaûaj re¸oj, kaj la nova re¸o ne rajtas fari ion
alian, kaj se li volus ion ÿan¸i, li perdus estimon, kaj çiuj
çesus obei kaj timi lin, çar tio signifas, ke li malestimas
sian faman patron aû avon aû praavon. Mi jam diris, ke
la matenman¸o de re¸o Maçjo daûris dek ses minutojn
kaj tridek kvin sekundojn, çar tio estis kutimo de lia avo,
kaj ke en la tronsalono oni ne hejtis, çar tion deziris lia
praavino antaû longe mortinta, kaj ja ne estas eble de-
mandi, çu ÿi nun permesus la hejtadon.

Iutempe re¸o povas ion ÿan¸i, sed tiam okazas longaj
konferencoj pri tio. Re¸o Maçjo estis en pli malbona
situacio ol aliaj re¸oj, çar la etiketo ja estis destinita por
maturaj homoj, kaj Maçjo estis infano. Oni devis ion
ÿan¸i — tial, anstataû bongusta biero, re¸o Maçjo devis
trinki fiÿoleon, kiu tute ne bongustis al li, tial anstataû
legi îurnalojn, li trarigardis nur bildolibrojn. Çio estus
alia, se Maçjo havus la sa¸econ de sia patro kaj sorçan
çapon nevidebligan. Tiuokaze li estus vera re¸o, sed nun
li ofte ne scias, çu ne estas pli bone naski¸i kiel simpla
knabo, vizitadi lernejon, elÿiri pa¸ojn el kajeroj kaj îeti
ÿtonojn.
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Fine venis al Maçjo la ideo, ke kiam li lernis skribi, li
skribos leteron al Felek — eble Felek respondos al li —
tiamaniere ili interparolos.

De tiu tempo li energie sin dediçis al lernado. Tutajn
tagojn li skribadis, kopiskribadis el libroj rakontojn kaj
versaîojn; li eç ne irus en la re¸an parkon, li çiam nur
skribus de mateno ¸is vespero. Sed li ne povis fari tion,
çar la etiketo kaj kortega ceremonio postulis, ke la re¸o
el la tronsalono rekte eniru en la ¸ardenon. Kaj dudek
servistoj jam estis stari¸intaj por malfermi la pordon.
Eble iu diros, ke pordomalfermo estas nenia laboro, do
mi devas klarigi, ke tiuj çi lakeoj çiutage estis okupitaj
dum kvin horoj. Çiu prenis matene malvarman banon,
poste frizisto kombis ilin, razis iliajn lipharojn kaj bar-
bojn, la vesto devis esti purega, ke ne estu sur ¸i eç unu
polvero, çar antaû tricent jaroj, kiam regis Henriko la
Kolerema, okazis foje, ke de unu lakeo saltis pulo sur la
re¸an sceptron, — tiun nezorgemulon la ekzekutisto
senkapigis, kaj la kortega marÿalo apenaû evitis morton.

De tiu tempo la inspektanto mem zorgis pri la pure-
co de la lakeoj, kiuj banitaj, vestitaj kaj puraj staris jam
de la dekunua horo kaj sep minutoj en la koridoro kaj
atendis ¸is la unua horo dek sep minutoj, por ke la ce-
remoniestro mem inspektu ilin. Ili devis bonege garda-
di sian purecon, çar pro malbone butonumita butono
minacis sesjara mallibereco, pro malbona kombado —
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kvarjaraj severaj laboroj, pro ne sufiçe lerta saluto —
dumonata aresto.

Maçjo jam sciis iom pri tio, do ne venis al li la ideo ne
iri en la parkon, kaj cetere, kiu scias: eble oni trovus ie
en historio, ke iu re¸o tute ne iris en la parkon, kaj oni
dirus, ke Maçjo akomodu sin ¸uste al tio, kaj kio fari¸us
tiam pri la letero al Felek, kiun li transdonus tra la ¸ar-
dena barilo?

Maçjo estis kapabla kaj havis fortan volon. Li diris:
post unu monato mi skribos la unuan leteron al Felek,
— kaj efektive, post tiu tempo letero estis preta.

”Kara Felek,” li skribis, ”mi jam de longe rigardas, kiel
vi gaje amuzi¸as en korto, mi volas ankaû amuzi¸i, sed
mi estas re¸o, do mi ne povas, sed vi tre plaças al mi.
Skribu al mi, kiu vi estas, çar mi volas konati¸i kun vi. Se
via paçjo estas militista homo, eble oni permesos al vi
veni iatempe en la re¸an ¸ardenon.

Maçjo, Re¸o.”
Forte batis la koro de Maçjo, kiam li vokis Felekon tra

la barilo kaj transdonis al li sian leteron, kaj tre forte
batis lia koro, kiam la sekvantan tagon li samvoje rice-
vis respondon.

”Re¸o!” skribis Felek, ”mia paçjo estas plotonestro en
la kortega palaco kaj estas militista homo — mi tre vo-
las esti en la re¸a ¸ardeno. Mi estas, ho re¸o, fidela al vi
kaj estas preta, iri por vi en akvon kaj fajron kaj ÿirmi vin
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¸is mia lasta sangoguto. Kiomfoje vi bezonos mian hel-
pon, vi nur fajfu, kaj mi tuj venos je via alvoko.

Felek.”
Maçjo metis tiun çi leteron en tirkeston sub çiujn li-

brojn kaj fervore komencis lerni fajfadon. Li estis sin-
gardema, li ne volis perfidi sin: se li deziros, ke Felek
venu al la ¸ardeno, oni komencos interkonsili¸i: pro kio,
de kie li scias, kiel la knabo nomi¸as, kiamaniere li faris
konatecon, kaj kio fari¸os, se oni divenos kaj fine mal-
permesos?

Filo de plotonestro! Se almenaû de leûtenanto!
”Oni devas ankoraû atendi,” decidis Maçjo, ”dume mi

lernos fajfi.” Kaj kiam li foje ekfajfis — imagu lian mire-
gon — antaû li aperis Felek.

”Kiamaniere vi eniris?” demandis Maçjo.
”Mi trarampis la kradon,” li respondis.
En la re¸a ¸ardeno tre dense kreskis framboj, tie sin

kaÿis re¸o Maçjo kun sia amiko por interkonsili¸i, kion
fari plu.

”Aûskultu, Felek, mi estas tre malfeliça re¸o — de la
tempo, kiam mi lernis skribi, mi subskribas çiujn doku-
mentojn, kio signifas, ke mi regas la tutan ÿtaton. Kaj mi
¸uste faras tion, kion oni ordonas al mi, sed oni ordonas
al mi nur enuigajn aferojn kaj malpermesas çion, kio
estas agrabla.”
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”Kiu do ordonas aû malpermesas ion al via re¸a moÿ-
to?”

”La ministroj,” respondis Maçjo. ”Kiam vivis mia paç-
jo, mi faris tion, kion li ordonis.”

”Nu, kompreneble, tiam vi estis en re¸a alteco, tron-
heredonto, sed nun …”

”¯uste nun estas pli malbone, çar estas multaj minis-
troj.”

”Çu militistaj aû civilaj?”
”Estas nur unu militista, la militministro, la aliaj estas

civilaj.”
Felek enigis en sian buÿon plenmanon da framboj kaj

komencis profunde mediti. Poste li demandis iom hezi-
tante: ”Çu en la re¸a ¸ardeno estas çerizoj?”

Maçjon mirigis tiu demando, sed çar li havis grandan
fidon al Felek, li respondis, ke estas çerizoj kaj piroj en
la ¸ardeno, kaj promesis doni al li tra kradoj, kiom li nur
deziros.

”Nu, bonege — ni ne povas ofte vidi unu la alian, çar
oni povas elserçi nin —, ni ÿajnigos tute ne koni nin reci-
proke, kaj ni skribos leterojn. Viajn leterojn vi metos sur
tabul-barilon (apud la letero povas kuÿi ankaû çerizoj),
kaj kiam la sekreta korespondaîo estos kuÿigita, via re¸a
moÿto nur ekfajfu — mi çion forprenos.”

”Kiam vi havos respondon por mi, vi ankaû ekfajfu!”
¸oje kriis Maçjo.



25

eLIBROBONHUMORAJ RAKONTOJ

”Oni ne fajfas je re¸o,” diris Felek, kolereme, ”mi do-
nos kukolsignalon.”

”Bone,” diris Maçjo, ”kiam vi revenos?”
Felek longe ion pripensis, fine li diris:
”Mi ne povas ofte veni çi tien sen permeso — mia pa-

tro estas plotonestro kaj havas bonegan okulon — li ne
permesas al mi eç proksimi¸i al la barilo de la re¸a ¸ar-
deno, kaj deklaris al mi: ,Felek, mi avertas vin, ke ne
venu al vi la ideo preni çerizojn el la re¸a ¸ardeno, çar
atentu: Kvankam mi estas via patro, mi tamen, se oni tie
ekkaptus vin, deÿirus haûton de vi kaj ne lasus vin viv-
anta el miaj manoj’.”

Maçjo konsterni¸is. Estis terure: li trovis amikon post
tiom da penado — kaj jen pro li la amiko eble estos sen-
haûtigata!

”Nu, kiamaniere vi nun reiros hejmen?”
”Vi nur malproksimi¸u, via re¸a moÿto, mi jam iel

helpos al mi.”
Maçjo aprobis la ¸ustecon de tiu konsilo kaj eliris el

la densaîo.
Maçjo nun agadis komune kun Felek, kvankam ili

estis disigitaj per krado. Maçjo ofte ¸emetadis en la çe-
esto de doktoro, kiu çiusemajne pesis kaj mezuris lin, —
li plendadis pri sia soleco, kaj unufoje li eç diris al la mi-
litministro, ke li volonte ekzercus la militistan arton.
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”Çu vi eble konas iun plotonestron, kiu povas instrui
min?”

”Estas tre laûdinda celado de via re¸a moÿto, akiri pri-
militajn sciojn, sed kial via instruisto devas esti plotones-
tro?”

”Povas esti eç filo de plotonestro,” ruze respondis
Maçjo.

La militministro sulkigis la brovojn kaj notis la re¸an
postulon, — Maçjo ek¸emis, li jam sciis, kion la minis-
tro respondos al li: ”La postulon de via re¸a moÿto mi
prezentos en la venonta ministro-kunsido”. Maçjo jam
divenis: oni sendos al li maljunan generalon.

Sed okazis alia afero. En la venonta kunsido estis nur
unu temo por interparoloj: tri ÿtatoj neatendite deklaris
militon al re¸o Maçjo.

Milito! ne vane Maçjo estis pranepo de kura¸a Paûlo
la Venkinto: la sango ekbolis en li. Ho! se li nun havus
vitron, bruligontan la malamikan pulvon de malproksi-
me, kaj çapon nevidebligan. Maçjo atendis ¸is la vespe-
ro, li atendis ¸is la sekvanta mateno, ¸is tagmezo — ne-
niu sciigis lin pri tio. Pri la milito sciigis lin Felek. Kiam
li antaûe havis transdonotajn leterojn, li kukolis trifoje,
nun li kukoladis eble centfoje, kaj Maçjo komprenis, ke
la nuna letero enhavas iun neordinaran novaîon. Jam de
longe ne estis milito, çar Stefan la Prudenta amike vivis
kun najbaroj. Nun estis klare: la najbaroj profitis tion, ke
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Maçjo estas malgranda kaj malsperta. Tiom pli multe
Maçjo volis pruvi, ke ili eraras, ke malgranda Maçjo es-
tas kapabla defendi sian landon. La letero de Felek
anoncis: Tri ÿtatoj deklaris militon al via re¸a moÿto. Mia
patro ofte promesis al mi ¸ojtrinki çe la unua militanon-
co.

Maçjo atendis — li pensis, ke en la sama tago oni vo-
kos lin por eksterordinara kunsido kaj ke li — Maçjo la
Unua — kiel legitima re¸o ekprenos la direktilon de la
ÿtato. Interkonsili¸o ja vere okazis nokte, sed Maçjon oni
ne invitis al ¸i. Kaj la sekvantan tagon lia fremdlanda
instruisto havis lecionon kun li kiel kutime. Maçjo konis
la kortegan ceremonion, ke estas malpermesite al la re¸o
esti kaprica, obstina kaj kolera, tiom pli en tia momen-
to li ne volis ofendi la rangon kaj re¸an honoron. Li ha-
vis nur kunÿovitajn brovojn kaj sulkigitan frunton. Kaj
kiam dum la leciono li ekrigardis en spegulon, venis al
li penso: mi aspektas kvazaû kiel re¸o Henriko la Pasia.
Maçjo atendis ¸is la aûdienca horo, sed kiam la ceremo-
niestro anoncis, ke estas kunvokita konferenco, Maçjo
trankvile, sed estante tre pala, decideme diris: ”Mi po-
stulas, ke oni tuj voku la militministron en la tronsalo-
non.” La vorton ”milit” Maçjo diris kun tia akcento, ke
la ceremoniestro baldaû komprenis, ke Maçjo jam çion
scias.
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”La militministro çeestos la kunsidon,” li respondis.
”Mi ankaû partoprenos la kunsidon,” rediris re¸o

Maçjo kaj direktis siajn paÿojn al la kunsidsalono.
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Terure ridinda

Domposedanto volis enkonduki sian filinon en la
mondon kaj sian filon sendi eksterlanden por stu-

dofinado. Li diris: mi plialtigos la luprezon por çiuj lo¸ej-
luantoj — li efektive faris tion — kaj eksentis kontent-
econ kiel homo, plenuminta sian devon. Jen komenci¸as
longa vico da treege ridindaj okazaîoj.

En tiu domo trovi¸is magazeno de tolaîoj, kravatoj,
bastonoj kaj galanteriaîoj. La magazenposedanto çagre-
ni¸is pro la plialtigo de la luprezo; poste li longe medita-
dis, kalkuladis, pensadis, kombinadis, ¸is kiam li decidis:

”Mi eksigos unu komizon — por kudrado de çemizo
mi de nun pagos dek groÿojn malpli, por kudrado de
kravato kvin groÿojn malpli — gratifikaîon mi ne donos
en la nuna jaro.” Kaj ÿtono falis el lia koro.

De post tiu tago sep kudristinoj kaj tri kravatfaristinoj
estis devigitaj çiutage labori unu horon pli longe por ri-
cevi tiom da mono, kiom ili ricevis antaûe. La magazen-
servisto ¸emis pri tio, ke li ne povos açeti tiun çi jaron
kristarbeton por siaj infanoj. La forigita komizo malfer-
mis propran magazenon de skribaîoj, kaj post tri mo-
natoj li estis perdinta la doton de sia edzino kaj la pro-
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pran kapitaleton; poste li çion vendis kaj forveturis
Amerikon.

En la sama domo estis alia butiko — konsuma — kies
posedanto ankaû çagreni¸is kaûze de la plialtigo de la
luprezo; poste li meditadis kaj fine decidis: ”Oni devas
açeti panon kaj bulkojn çe bakisto liveranta pli malalt-
preze, kvankam liaj bakaîoj estas malpli bonaj — ankaû
viandaîojn kaj aliajn produktojn mi açetos çe pli malalt-
preze liveranta vendisto — pri faruno kaj salspeco neniu
havas perfektan konon, kaj lakto kun akvo havas same
blankan koloron kiel pura lakto — komerco ne estas
sentimentalaîo …”

En la unua eta¸o alstrate lo¸is advokato. Li çagreni¸is
pro la plialtigo de la luprezo kaj rakontis tion al sia ed-
zino. Kaj sinjorino advokatedzino decidis: ”Mi ne plu
estos membro de la societo zorganta pri malriçaj infanoj
— al la instruistino mi pagos nur ses rublojn monate kaj
al la instruisto de Zigusjo nur sep — mi ne plu abonos
por la infanoj ”Mian Îurnaleton,” mi konvinkos mian
edzon pri tio, ke li ne plu abonu ”Ÿanton,” îurnalon ne
bezonatan de advokato, kaj en la vendejoj mi de nun
marçandos.”

La sesrubla instruistino donis superprograman lecio-
non kaj forlasis unu senpagan lecionon, kiun ÿi donadis
al la filo de la domgardisto. La instruisto de Zigusjo di-
ris al sia patrino: ”Oni ne volis doni pli multe, sed ja
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sufiços por lernejpago, kaj rilate al vintra palto — mi ¸in
tute ne bezonas, çar la vintro cetere estos varma.”

La vendistinoj en la bazaro plendis pri tio, ke la nuna
komerco neniom valoras, çar çiu deziras açeti por nenio.

En la tria eta¸o, en malgranda oficejo, lo¸is librotenis-
to-korespondanto. Kiam li scii¸is pri la lupreza plialtigo,
li baldaû iris al sia amiko, dirante: ”Vi hieraû parolis al
mi pri tiuj du vesperaj horoj — mi decidis akcepti ilin.”
La amiko respondis: ”Ÿajnas al mi, ke oni tie jam dungis
iun, sed mi klopodos scii¸i pri tio.”

Kaj oni sciigis al la kandidato, ke la ofico jam estas
okupita; li alportis tiun çi sciigon al sia patrino — grizha-
ra, malriça vidvino.

Kuracisto, lo¸anta en la dua eta¸o, estis alvokita al
malsanulo el supervistula kvartalo kaj postulis unurub-
lan honorarion, çar oni ja ne povas amuzi¸i per filantro-
pio, se domposedanto plialtigas la luprezon. Kaj la ed-
zino de la malsanulo, fordoninte la lastan rublon al la
kuracisto, ne havis plu monon por açeti sanigilon — ÿi
portis tukon al lombardo, kaj tiun tukon ÿi ne plu el-
açetis.

Oficisto el maldekstra oficejo en la tria eta¸o decidis,
ke oni ne estu Kato, kiam la vivkondiçoj fari¸as pli kaj pli
malfacilaj. Kion fari? Oni devas preni, se oni oferas. Ko-
ruptumo — oni nomas ¸in malbela, sed ¸i havas multajn
pozitivajn flankojn.
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En la teatro, — supre sur la galerio — unu loko estis
neokupita — tie sidus lo¸anto de malgranda çambreto
en la kvara eta¸o, se la luprezo ne estus plialtigita.

Oficejo trovi¸anta en la dua korto, kaûze de la plial-
tigo de la luprezo malpligrandigis sian kunlaborantaron,
eksigante unu serviston. Çi tiu havis tri infanojn. Perdin-
te sian okupon, li fari¸is kolportisto de îurnalo, kaj perla-
borante duonon malpli ol antaûe, li cedis en sia çambro
angulon por unu rublo monate al juna ¸ardenisto. Sed
la ¸ardenisto ofte vizitis sian fratinon, kies infanoj mal-
sani¸is je difterito, kaj li alportis infekton al la infanoj de
la kolportisto. Ili çiuj mortis en unu semajno.

En kela lo¸ejo de tiu çi domo lo¸is botisto. En la sama
momento, kiam li scii¸is pri la malgajiga novaîo koncer-
ne la luprezon, lia okjara filino petis lin pri dek groÿoj
por açeti kajeron. La botisto respondis: ”Sufiças jam ler-
nado por la filinaço!” Kaj li sendis ÿin al baleto. Li havis
bofraton en la teatro. Krom tio li komencis malpli bone
nutri siajn meti-lernantojn.

Kaj multaj, multaj ridindaj faktoj okazis; ili ne estas
mil kaj eç ne tri mil — iliaj konsekvencoj tiri¸ados ¸is la
mondfino. Mortis tri infanoj de la servisto, do mortis la
infanoj de tiuj çi infanoj, kaj iliaj nepoj kaj pranepoj, kiuj
ludus iun rolon en la vivo de ceteraj homoj. Vi deman-
dos: ”Kion ridindan tamen la aûtoro vidas en tio?”

Ho! multajn ridindaîojn mi vidas en tio.
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Pro la filino de la domposedanto, kiun paçjo volas en-
konduki en la mondon, pro la filo, kiu por fini studadon
devas forveturi eksterlanden — laboradas kudristinoj
lo¸antaj en alia urboparto, tute ne konantaj ilin. Pro ili
la meti-lernantoj havas malpli bonan nutraîon, la infa-
noj de la magazenservisto ne havos kristarbon, la stu-
dento-instruisto ne havos varman palton. Pro ili îurnaloj
perdis abonantojn, la bonfara societo — unu membron,
la teatro — unu aboninton en opero, la vendistinoj en
bazaro — parton de profito, la filo de vidvino — oficon.
Pro ili mortis tri infanoj — unu infanon oni sendis al ba-
leto, pro ili açetantoj en la konsuma butiketo havas mal-
pli bonan farunon kaj akvon en lakto. Ili kaûzis, ke ho-
nesta bakisto kaj viandaî-komercisto perdis klientaron.
Çu çio tio ne estas ridinda?

Por enkonduki en la mondon iun fraûlinon, kaj por ke
iu junulo finu studadon en eksterlando, granda parto da
homoj estis senigata de tuta aû parta laborprofito —
senigata de honesto, de scienco, de saniga nutrado, eç
de la vivo. Pro ili oni eligis knabinon el lernejo kaj eni-
gis ÿin en baleton. Ridinda estis tio, ke nek la dompose-
danto nek liaj infanoj sciis pri tio; ili mirus, se oni scii-
gus al ili, ke ie iu malriça kudristino çe la ekstremo de
nia urbo sin oferas pro ilia bono.
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Tio estas tiel nekredeble ridinda, ke eç humoristo ek-
plorus sincere, kaj larmoj de humoristo eble estas plej
ridindaj, çu ne?
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Tute ne sprita

T io okazis foje en la çefa strato de granda kaj mult-
homa urbo. Tiu urbo ne estas la bonfaranta Wars-

zawa, en kio cetere estas nenia spritaîo. Do en la çefa
strato de tiu urbo estis multe da preterpasantoj. Kiuj ili
estis, kiom çiu el ili dumjare enspezis, kiom da infanoj,
kiom da pekoj, kiom da amikoj aû da kravatoj çiu havis,
kia estis la politika opinio de çiu — pri tio mi tute ne
parolos, çar en tio ankaû ne trovi¸as iu spritaîo.

Tra tiu çefa strato iris çifone vestita malgranda, prok-
simume dekjara knabo. Mi diras ”proksimume,” çar iu
sciencisto, jam mortinta, rimarkigis, ke li nenie renkon-
tis tiom da grizaj junuloj kaj kvindekjaraj infanoj kiel çe
ni … Aliflanke oni renkontas junajn maljunulojn, mal-
multe respektindajn kaj tute ne grizharajn, çar ili ne
havas harojn.

Do tiu knabo iris tra la strato — se li nur irus, estus en
tio nenia spritaîo, sed li subite ÿanceli¸is kaj falis sur la
pavimon, kiu kostis al la urba estraro kvardek rublojn
por çiu kvadratmetro. Li falis kaj eç ne plu movi¸is, kaj
krome, falante, lia kapo puÿegi¸is kontraû muro de
domo. Kvankam nenio sprita estas en çi tio, tamen çiu
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facile komprenos, ke la dekjara knabo devis forte kun-
puÿi¸i kun la muro, por ke komencu elflui el lia disba-
tita kapo ru¸a sango, same kiel ¸i elfluus el la kapo de
çiu karulo, de Kazjo aû de Janko aû el la kapo de dotha-
va solfilino, se ili, okaze falante sur la multekostan pa-
vimon de la çefurbo, batus la kapon kontraû muro de
domo. Preterpasantoj en tiu urbo, kiu ne estas Warsza-
wa, ronde çirkaûis la kuÿantan knabon, çar çiu el ili po-
sedis interalie ankaû cerbon kaj langon, do tiu kolekti-
¸inta societo povis pensi kaj paroli — efektive oni ko-
mencis pensi kaj paroli.

Iu sinjoro, kvankam li havis sur butono alpenditan
pakaîeton kun kuko, ek¸emis kaj diris: ”Kompatinda
knabo!” Tiu çi sinjoro verÿajne havis ne nur kukon, cer-
bon kaj langon, sed ankaû koron, çar ne çiu kapablus,
tiel baldaû aûdigi sin kaj krom tio ek¸emi. Çe similaj
okazaîoj homo perdas la kapablon pri logika argumen-
tado — la koro sola povis dikti al lia parolo tiajn noblajn,
amplenajn vortojn.

”Malfeliça knabo!” ripetis tiu çi sinjoro kun koro en la
brusto kaj kun kukpakaîeto pendanta je butono. Çi tiujn
vortojn ne mi sola aûdis, sed kvardek aliaj personoj, sta-
rantaj pli proksime al tiu sinjoro. Li estis tiel modesta, ke
li anonime tion diris, ne pro reklamo. Li eç post momen-
to nerimarkite forÿovi¸is el la aro kaj malaperis inter la
preterpasantoj de la çefa strato, kaj aliaj atestantoj jam
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rericevis konscion pri la mal¸ojiga fakto kaj de kelkaj
flankoj kune alkuris la malriçan infanon kun ¸emetoj kaj
kompatvortoj. Kaj jen — nova penso — iu diris: ”Eble la
mizerulo svenis pro malsato!”

Çiu nova ideo, çiu nova vero aû kura¸a hipotezo, an-
taû ol ¸i estos akceptata de aliaj, antaû ol ¸in festos ba-
talado aû briligos la venko, devas trairi mokadon kaj
mallaûdon de amaso, kio ankaû ne estas spritaîo.

”Li eble nur ÿajnigas esti malsana?” diris kura¸e iu
sinjoro, tenante unu manon en la poÿo kun monujo kaj
du fingrojn en la poÿeto kun horlo¸eto, çar inter la ko-
lekti¸intaj homoj, havantaj koron kaj amon, povis trovi-
¸i fripono preta por profiti la kortuÿon de noblaj bonfa-
rantoj kaj senigi lin ne nur de poÿhorlo¸eto, sed ankaû
de ora çeneto. — ”Li eble nur ÿajnigas?”

Kompreneble! Kiomfoje malvarma kalkulo elÿiras el
nia brusto kompatsopiron — kiomfoje malnobla ruzaîo
malvarmigas sur niaj lipoj varman spiron de tiuj belegaj
vortoj, elirantaj el la buÿo de sinjoro kun kuko je buto-
no.

”Malfeliça knabo!”
Post silento malbonaûgura iu voço aûdi¸is: ”Kion do

vi diras? Li ne ÿajnigas — li ja sangas.”
”Ba!” diris la konsiderema sinjoro, tenante sian oran

çeneton — kaj kun mallaûda rideto forlasis la aron.
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Subite iu ekfrapis min sur la dorson, poste mi eksen-
tis doloron en flanko, kaj kiam mi iom trankvili¸is, mi
ekvidis çifonulon, klinitan super la knabo.

”Nu, trinku iom,” li diris al li.
Homo, ne skribanta novelojn, neniam komprenos

verkiston: kie vendejposedanto, akuÿistino, biciklofa-
brikanto kortuÿe ekploras — tie poeto ekskribas idilion
kaj sendos ¸in por konkurso.

Estas do neniel mirige, ke, rigardante knabon kuÿanta
sur pavimo kaj çifonulon klinita apud li, mi ne parolis
per tremantaj lipoj: malfeliça infano!, sed mi nur elpen-
sadis kvinaktan melodramon por popola teatro sub la
titolo ”Retrovita filo aû kadavro apud kadavro”. Mi jam
havis la lastan scenon de la lasta akto.

La knabo estas ÿtelita filo — malespera patro ruini¸as
per sensukcesa serçado, poste li fari¸as drinkulo, fine li
vidas la knabon sur strato, li ekkonas lin, danke al iu
signeto sur la kolo, kaj krias: ”Filo mia!” La knabo diras:
”Patro mia!” Poste la patro: ”Infano!” La knabo: ”Mi
mortas”, kaj li agonias. La patro malesperegas, li kun tuta
forto frapas per la kapo tiun grandan domon kun sep
hipoteknumeroj. Post la scenejo — trumpeto de societo
”Rapida Helpo”. La kurteno malsupreni¸as.

Mi veki¸is el la revado. Ho, vi mokuloj, kiuj diras, ke
homo estas nur bestviro aû bestvirino aû egoisto, se vi
aûdus, kia indignobrueto movis tiun çi aron, kiam ¸i
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vidis, ke çifonulo volis enverÿi al malfeliça knabo bran-
don en la buÿon.

”Foriru, drinkulo! Ne faru la infanon drinkema!” kriis
çiuj.

”Se ne — estu ne,” respondis tiu homo kaj foriris.
Mi ne ripetos çion, kion oni diris, mi silentos pri la

nombro da amplenaj vortoj diritaj pri homa mizero, pri
sennoma, fremda, malpura fripono — tiuj çi vortoj
fori¸is sene˛e. Kaj en la aro, krom homoj kun diplomoj,
krom homoj, havantaj molajn sentemajn korojn, krom
virinoj, kies cerbo estas pli ema elpremi larmojn el la
okuloj — trovi¸is ankaû komizoj, junaj librotenistoj,
anoncagentoj, diversspecaj makler istoj, — kaj ili çiuj pli
aû malpli poezieme, pli aû malpli laûte, per pli aû mal-
pli bona parolmaniero kompatis tiun çi malriçulon.

Kio fari¸is kun li, mi ne diros — çar estas en tio neniu
spritaîo — mi volis nur konstati, ke ekzistas koroj kaj
sentoj.

Cetere mi povas eç diri: ”Rapida Helpo” veturigis lin
al hospitalo, kie mankis loko, tamen oni lokis lin. Oni
diras, ke pro malsato li erare man¸is alumetkapetojn.
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For la pureco!

Kiel vi povas tiel malzorgi vian veston?” oni deman-
dis min.

”Kiel vi povas permesi al via edzo, tiel malzorgi sian
veston?” oni turmentis mian edzinon.

”Oni taksas vin laû via vesto” — oni aldonis sentence.
Kiam vespere, enuigita, mi en la lito trarigardis îurna-

lojn, mi trovis artikolojn, kiuj postulas pedantan pure-
con, artikolojn, kiuj avertas pri plej teruraj efikoj al ho-
mo, çiurilate malzorganta purecon.

”Ho,” mi ekpensis, ”mi provos!” kaj mi iris al botisto,
al tajloro, al çapelisto, al gantisto, al frizisto, — oni me-
zuradis min çiuflanke, oni turnis, returnis, puÿis min, oni
ordonis al mi iri, kapon levi kaj mallevi, salteti, kaûri,
mallonge: oni turmentadis min terure. Krome oni for-
prenis de mi tiom da tempo, ke mi treege malzorgis
miajn okupojn, kio estis tiom pli fatala, ke miaj elspezoj
en tiu malfeliça monato triobli¸is. Fine mi estis vestita
tiel, ke, komparante min kun multaj rondirantaj malsa-
¸uloj en stratoj (legu: elegantuloj), mi rimarkis nenian
diferencon; por kompletigi mian veston, mi eç metis
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tuberozon aû alian floreton en la refaldaîon de mia sur-
tuto.

Triumfo estis videbla. Multaj homoj, ¸is nun atendin-
taj mian saluton, komencis saluti min kiel unuaj, kelkaj,
kies nomojn mi eç ne konis, haltis, kore premante mian
manon, kaj demandis pri la adresoj de tiuj specialistoj,
kiuj preparis por mi la vestaron. Mi ankaû ÿan¸i¸is: mia
irmaniero fari¸is pli malrapida, la movoj pli seriozaj, la
tuta persono pli majesta. Mi komencis rigardi kun ia ka-
ÿita malÿatemo la homojn malzorgeme vestitajn — dis-
volvi¸is en mi perceptemo kaj ia scivolo tiurilate — mia
lingvo riçi¸is per novaj, ¸is nun de mi tute ne konataj
vortoj, çar mi konis nur la esprimojn pantalono, veÿto,
surtuto, palto, ne havante ideon pri la ekzisto de gran-
da nomtrezorejo de diversaj vestopartoj.

Mi konformigis, kompreneble, al mia vesto ankaû la
eksteran aspekton de mia lo¸ejo, de miaj edzino kaj in-
fanoj. Çie regis pureco kaj bongusteco. Mi malpermesis
al miaj infanoj amuzi¸i kun la infanoj de la meblisto, çar
kiom da infektiloj tiuj malpuruloj povus alporti en la
organismon de niaj idoj! Mi malpermesis al mia plej a¸a
filo instrui la filon de la domgardisto, çar kvankam li
estas kapabla kaj diligenta knabo, li detruos aû povos
detrui la novajn kovrilojn de niaj mebloj aû malpurigi
per koto la çambrojn. Mi mem ne respondis al la amikaj
salutoj de la domgardisto, de la sendito kaj de çiuj, kiujn
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oni ne povas resaluti, ne riskante tute perdi societajn in-
terrilatojn — mi tion faris pro facile kompreneblaj kaû-
zoj: la çapelo fuÿformi¸as per ofta depreno, la kolumo
kaj kravato çifi¸as pro ofta kapklino. Dum la unuaj ta-
goj estis al mi iel strange, sed danke al miaj novaj kona-
toj, konformigitaj al la nova vestaro, mi kutimi¸is al
multe da novaj objektoj: kelnerojn mi igis ne plu nomi
min ”sinjoro,” kaj mi nomis ilin mallonge ”ci,” al almo-
zuloj mi ne donis moneron, çar pro ofta elpreno de la
monujo eluzi¸as la poÿoj. Miaj interrilatoj kun la edzi-
no kaj infanoj ankaû malvarmi¸is: pro nenia trezoro de
la mondo mi prenus la infanon sur miajn genuojn, çar
tio malutilas la pantalonon, krome — infano povas havi
malpurajn manojn; mi klopodis ne proksimi¸i al la edzi-
no por ne çifi ÿian belan matenveston kaj mian krava-
ton. Mi fari¸is furioza, kiam io minacis la purecon aû
tutecon de mia vesto, kio malgraû çiu singardemo ofte
okazis.

Foje la domgardisto surÿprucigis per akvo mian no-
van, helan, someran palton kun silkaj refaldaîoj. Mi in-
sultis lin, dirante, ke li estas malsa¸ulo, idioto, stultulo,
kaj kiam la kompatindulo, volante senkulpigi sin, buÿo-
tuÿis mian manikon kaj lasis sur ¸i guteton da humida
tabako, mi venigis policiston kaj ordonis, ke li metu la
domgardiston en malliberejon. Alifoje iu blinda malju-
nulo surpaÿis mian elegantan çaman boteton, — mi for-
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sendis lin al çiuj diabloj. Mi fari¸is eksterordinare iriti-
¸ema: eç la plej malgranda bagatelo perdigis al mi la sa-
¸on. Iu virino venis foje al mi: ÿi estis funebre vestita kaj
petis min pri helpo. Mi tute ne sciis, kion ÿi deziris,
kvankam ÿi longe parolis kaj ploris maldolçe. Çu vi sci-
as, kial mi ne aûdis ÿin? Tial ke mi rimarkis sur la tapiÿo
ÿian kotan piedsignon: ÿi venis dum pluvo sengaloÿe.
Alifoje mi interesi¸us pri ÿia mal¸ojo, çar mi treege kom-
patas plorantajn virinojn, tamen tiufoje mi nur diris:
”Bone, mi notos vian adreson kaj sciigos vin pri la rezul-
to.” Kiam ÿi komencis denove peti min kaj danki, mi al-
diris: ”Mi certe ne promesas, sed mi çion faros, kio es-
tos ebla al mi.”

Mi kondutis kiel homo vere amanta purecon — mi
estis fiera pri mi. Mi agis kiel iu tromemfida prezidanto
de iu institucio, kiam antaû kelkaj jaroj mi petis lin pri
helpo por iu malfeliça familio: li finaûskultis min, pro-
mesis çion fari, li notis la adreson kaj donis al mi la ma-
non. Kaj kiam la sekvantan tagon mi revenis por ricevi
respondon, li ne rekonis min, li perdis la adreson kaj
tute ne memoris, pri kio mi lin petis. Okazis, ke infanoj
pilkludante dispecigis iun multekostan aîeton, kio kaû-
zis al mi dusemajnan malsanon.

Mi havis nun malpli multajn amuzojn ol antaûe: mi
dumjare nur dufoje vizitis teatron, çar mi rezignis pri la
malkaraj lokoj, kie apud mi povus sidi iu malzorgeme
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vestita homo. Pro tiu sama kaûzo mi malofte veturis per
tramo.

Miaj elspezoj grave pligrandi¸is, sed mi helpis al mi
tiamaniere, ke tajloroj, botistoj kaj aliaj paciencaj meti-
istoj devis atendi plurajn monatojn, antaû ol mi pagis al
ili. Ÿajnus, ke post unu jaro de tia higiena vivmaniero mi
devus grasi¸i, havi grandan energion por laborado kaj
esti ideale feliça.

Tamen okazis male: mi malgrasi¸is, la laboro fari¸is al
mi peniga, kaj mi komencis serioze pensi pri sinmortigo,
tiom pli, ke la hejma vivo fari¸is malÿatinda kaûze de
diversaj zorgoj. Mi turnis min al kuracistoj, kiuj skribis
por mi kelkajn receptojn kaj rekomendis serion da rime-
doj por restarigi mian sanon.

Tamen nenio helpis al mi. La penso pri sinmortigo ne
forlasis min unu momenton — kaj mi komencis serçi
revolveron, hereditan iam de mia avo. Mia malfeliça
edzino, pala kaj mal¸oja, miaj kompatindaj infanoj tute
ne sciis, kia orfeco minacis ilin, kiam mi kun flamanta
okulo enkuris la subtegmenton por trovi tie inter mal-
novaîoj la mortigilon. Mi vane disîetis la enhavon de tri
korboj kaj du pakaîoj, kiam subite mia rigardo falis sur
malnovan senkolori¸intan kravaton, sur foruzitan pan-
talonon kaj malnovajn botojn kun eluzitaj kalkanumoj.
Mi longe rigardis la aîojn. En la unua momento mi sen-
tis furiozon, kiel mi povis iam vesti mian korpon per si-
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milaj malnovaîoj — poste mi pripensis: kiel mi aspektus
en tio? Kaj jen subite iu kortuÿo ekregis mian animon.
Estas ja miaj malnovaj amikoj, senrevene perditaj kaj tial
tiom pli amindaj. Mi ilin enpakis en îurnalon kaj sekre-
te portis en mian çambron kune kun la revolvero fine
trovita. Mi pasigis teruran nokton. Mia tuta pasinteco
stari¸is antaû miaj okuloj, kiam mi kun pala viza¸o staris
antaû spegulo kun revolvero en mano. Mi komencis
analizi çiun mian agon, çiun penson, kaj kiam la suno
îetis sian unuan radion en la çambron, mi surmetis
miajn malnovajn vestaîojn kaj eliris sur la straton. De
post tiu tempo pasis du semajnoj.

Legantoj! Vi kredu al mi aû ne — mi ree estas sana kaj
feliça, mia edzino rericevis sian bonan humoron, la in-
fanoj sian antaûan gajecon kaj mi — la volon vivi kaj la-
bori. Mi ree salutas la domgardiston, miaj infanoj gaje
amuzi¸as kun la petoluloj de la meblisto, homoj (?!!)
malpli ofte honoras min per salutoj — la teatron mi ¸uas
nur el la malkaraj lokoj — mallonge: mi sentas min tiel
bone kiel jam de longe ne plu …

Mi do krias ¸oje per laûta voço: ”For la pureco!”
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Kelnero estas homo

Kelnero estas homo! Imagu, ke dum ok jaroj mi
man¸is çiam en la sama restoracio, ke mi sidi¸is

çiam çe ”mia tableto”, ke servis al mi la sama kelnero.
Imagu krome, ke dum tiuj ok jaroj mi ofte lin insultis
pro diversaj kulpoj.

Rostaîo estis malmola.
”Vi estas stultulo!”
Îurnalo ie perdi¸is.
”Vi ne havas ideon pri servado!”
Dentpurigiloj mankis, aû oni donis el la kuirejo supon

sur malpura telero.
”Vi servu en porkejo, ne en restoracio!”
La kelnero kutime nenion respondis, pli ofte li mur-

muris ion sub la nazo, kio estis lia protesto kontraû miaj
pretendoj. Nun imagu, ke antaû unu semajno li donis al
mi kafon sen sukero.

”Kie estas la sukero?” mi demandis kolere.
”Ah! mi forgesis, sinjoro.”
”Sed trinkmonon vi ne forgesos preni, çu ne?”
Post unu momento la sukerujo aperis.
”Mi petas pardonon,” li diris.
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”Kiel do, vi petas pardonon?”
”Jes, mi petas pardonon.”
En la unua momento mi pensis, ke li mokas min.
”Çu vi jam riçi¸is? Çu vi eble açetos domon?” mi de-

mandis.
Mi severe lin rigardis, kaj imagu, mi unuafoje rimar-

kis, ke li estas proksimume tridekjara viro kun grizetaj
haroj — li havas nazon, okulojn kaj orelojn. Çu tio estas
stranga? Ho, tute ne, kvankam tio iom mirigis min, ke
kelnero havas ion plian ol manojn por donadi tagman-
¸on kaj ricevadi pagon kun trinkmono. Sed, kio estis pli
stranga, mi rimarkis, ke la kelnero havas malgajan viza¸-
esprimon.

”Çu vi estas drinkinta aû ne sufiçe dorminta?” mi de-
mandis lin.

”Ne, sinjoro, mia edzino estas malsana.”
”Kiel do — edzino?”
”Nu, ÿi estas malsanulino.”
”Kaj vi havas edzinon?”
”Jes, sinjoro, kaj du infanojn, kaj nun la tria …”
Vidu gesinjoroj — kelnero havas ne nur nazon, oku-

lojn — li havas ankaû edzinon.
Nu, ke li havas orelojn, tio ja estas natura, por ke li

aûdu, kiam oni sonorigas je li, ke li havas nazon kaj oku-
lojn — oni eç tion povas kompreni, sed pro kio, je dia-
blo, kelnero bezonas edzinon kaj infanojn?
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Mi decidis, klarigi tiun çi aferon kaj demandis:
”Vi diras, ke vi havas edzinon kaj infanojn? Kial do vi

havas edzinon?”
”Ho! sinjoro, mi enami¸is kaj edzi¸is.”
Oni vokis lin, kaj nia interparolo interrompi¸is.
”Vi venu poste ankoraûfoje,” mi lin petis.
Mi rigardis kaj rigardis … mi lar¸e malfermis la oku-

lojn — li estis la sama kelnero.
”Aûskultu,” mi poste daûrigis la esploradon al li, ”çu

pasis jam longa tempo, post kiam vi edzi¸is?”
”Dek jaroj.”
”Kaj vi diras, ke vi havas infanojn?”
”Ho jes. La knabo estas sesjara, la knabino kvarjara,

kaj tiu venonta … tri estas mortintaj.”
”Ah! vi diras, ke tri estas mortintaj, kaj tiuj vivantaj

estas verÿajne kelneroj, çu ne?”
”Ho ne, sinjoro, antaû çio ili ankoraû estas malgran-

daj, kaj krome mi preferas, ke ili estu, kion ili volos, ke
ili nur ne faradu tiun çi kelneran servadon.”

”Kial do ne tiun servadon? Kaj kio ili estos?”
”Çu mi jam scias? La knabo estas tre sciavida — li ko-

mencas jam ne malbone legi — li havas bonan instruis-
ton.”

”Via knabo havas instruiston? Kion vi diras?”
”Kvar rublojn çiumonate li kostas al mi.”
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Kulereto forÿovi¸is el miaj manoj kaj falis brue sur la
marmoran tablo-platon …

”Aha! kion vi krome volis diri al mi? Kiel nomas vin
viaj infanoj?”

”Nu, kiel do ili nomu min? Patro, paçjo.”
”Kelnero! pagi! Je cent diabloj, çu vi surdi¸is?”
Oni ree forvokis lin.
Mi estis tiel mirigita pro mia îus farita malkovro, ke la

tuta rakonto ne ÿajnis al mi ridinda. La sekvantan tagon
mi demandis lin, kiel fartas lia edzino. Ÿi fartas pli bone
— li sidis apud ÿi la tutan nokton. Nun lia patrino estas
çe ÿi. Nova malkovro! Kelnero havas patrinon — krome
— li havas proksimajn kaj malproksimajn parencojn, ko-
natojn kaj amikojn.

Poste mi eksciis, ke li o,bservas la gastojn, el kiuj iuj
estas malbonedukitaj, aliaj vulgaraj, — ke li ofte rezignas
pri trinkmono, ke oni nur ne ofendu lin, ke iufoje tia
granda mal¸ojo lin ekkaptas, ke li çion îetus al diablo, se
li ne havus edzinon kaj infanojn. Li rakontis kun entu-
ziasmo pri la verko de Sienkiewicz ”Per fajro kaj glavo,”
kiun li legis, li ne dormis poste dum multaj noktoj, tiel
li havis la kapon plena de tiuj belegaj divershistorioj, —
li diris al mi, ke ofte estas malagrable al li doni al gasto
kelkajn frandaîojn, çar li konas la postkulisajn sekretojn
de la restoracio de sia çefo, ke inter la kelneroj estas in-
trigoj, li scias, ke en nia lando regas malklereco kaj tial
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estas tiel malbone vivi çe ni, ke se li havus kapitalon, li
açetus kalandrilon kaj vivus trankvile.

Ekkoninte tiom da aferoj dum tri tagoj, mi komencis
konkludi el la amasi¸inta materialo. Unue mi argumen-
tis: ke kelnero povas havi edzinon, infanojn, pri tio mi
sciis antaûe, sed tio ne estis veninta en mian kapon, —
ke kelnero havas patrinon, patron, ke li povas havi fra-
tojn kaj fratinojn, do parencojn ¸enerale, tion oni povis
kombini a priori, — ke li scias legi, oni povas facile kom-
preni, çar li donas la deziratajn îurnalojn, skribas kalku-
lojn — li do povis ankaû legi ”Per fajro kaj glavo” kaj
povis esti ravita de tiu verko. Ke kelnero povas esti inte-
ligenta, oni povas facile supozi, sin turninte al biografioj
de famaj homoj, inter kiuj estas multaj, kies genealogio
ne eliris de advokatoj, de feliça junularo, de oficistoj kaj
aliaj tielnomataj inteligentuloj. Ke kelnero povas ami la
edzinon kaj esti mal¸oja, kiam ÿi estas malsana aû kiam
mortas infano, ni scias el romanoj, noveloj kaj versaîoj,
— el malgrandaj îurnalinformoj ni scias, ke ne nur dok-
toroj, in¸enieroj, ju¸istoj aû komercistoj scias ami kaj
malami.

Do kelnero estas homo! kio — se ¸i ne estas renverso-
ta per diskuto — devas okazigi, ke en restoracioj kaj en
sukeraîejoj apud tabulo kun surskribo: ”Ne kraçu sur
plankon!” aû ”Oni petas depreni la çapelojn!” oni stari-
gu tabulon kun la surskribo ”Kelnero estas homo!” Tio
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tamen estas sufiçe riska paÿo, çar diablo ne dormas. Eble
montri¸os poste, ke pordisto, fiakristo, laboristo, servis-
tino, kudristino, kantistino ankaû estas homoj. Tio
devus fatale influi la societajn interrilatojn, sed ne estas
plu mia tasko, disvolvi tiel komplikitan aferon. Mi travi-
vis sufiçe multajn kortuÿojn, antaû ol mi mem komen-
cis paroli al mia kelnero: ”Bonan tagon, sinjoro; mi dan-
kas, ¸is revido, sinjoro.”

Tio kostis al mi fortojn kaj sanon, sed oni ja diras, ke
alkutimi¸o estas dua naturo.
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Profesio

Kutime oni diras: sinjoro Wladislaw estas advokato,
sinjoro Piotr estas ˛emiisto, sinjoro Kazimir estas

instruisto, sinjoro Jan kuracisto.
Sed plej ofte oni devus diri: vivcirkonstancoj faris sin-

joron Wladislawon advokato, cirkonstancoj de la vivo
faris sinjoron Piotron ˛emiisto, danke al diversaj kon-
diçoj sinjoro Kazimir fari¸is instruisto. Estas kvazaû la
samo, tamen ne tute — mi baldaû klarigos la aferon. Mi
ne scias, leganto, kiu vi estas, supozu, ke vi estas advo-
kato, kaj vi nur ekpensu, ekkonsideru kaj respondu: Çu
vi devis fari¸i advokato, kaj kiaj cirkonstancoj influis
tion, ke vi fari¸u advokato? Çu vi ne povus esti hodiaû
telegrafisto, muzikinstruisto, funebra entreprenisto, im-
posta inspektoro, dentisto, agronomo, akuÿisto, tram-
kontrolisto, bierfabrikanto, tanisto aû hotelposedanto?
Çu senkonsidere al pozicio kaj al bonstato de viaj gepa-
troj, al geografia lar¸eco kaj al vivcirkonstancoj vi fari¸us
tio, kio vi estas? Çu vi, se vi naski¸us en apudmara mal-
riça familio, nun ne estus maristo kaj ne çasus balenojn,
anstataû stari en ju¸ejoj, petskribadi, kuradi al notarioj
kaj al ju¸aj ekzekutistoj? Çu vi, se via patro havus kon-
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suman butikon aû botistan metiejon, tiukaze ne estus
kalandril-posedanto, aû kelnero en restoracio, aû mun-
tisto en iu ferfabriko?

Leganto kuracisto! Se via patrino siatempe estus est-
inta unua baletistino sur scenejo, çu vi nun ne saltus en
baleto, anstataû esplorfrapi ventrojn kaj skribi: oleum
ricini?

Leganto literaturisto! Se via patro havus iam tinkture-
jon, fabrikon de ÿmiraîo por purigi ar¸entajn objektojn,
aû fabrikon de karbonacida akvo, çu vi nun ne estus sin-
joro ˛emiisto, kaj çu vi ne pretigus Ems-an aû sodan
akvon, aû ÿmiraîon kontraû kaloj anstataû verki nove-
lojn aû artikolojn? Çu sub varmega itala çielo vi ne estus
prefere ananas-plantisto aû eksportisto de oran¸oj kaj
de citronoj al la malproksima nordo? Se vi naski¸us en
proksimeco de pre¸ejo, vi eble estus orgenisto, — edu-
kita inter fervojistoj vi eble estus staciestro aû maÿinis-
to de pasa¸eraj vagonaroj. Se vi heredus de seninfana
onklino grandan domon, vi eble estus sinjoro kasisto,
aûtomobil-fabrikanto, doktoro de filozofio, aû krupiero
en Monte Carlo.

Do nur vivcirkonstancoj faris vin tio, kio vi estas.
Mi portis foje mian palton al Ÿmul Igla.
”Kion vi volas havi el tiu truriça sako?” li demandis

min ironie.
”Mi volas, ke vi pretigu al mi novan palton.”
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”Nu, nu — venu, sinjoro, post tri tagoj.”
Liaj okuloj plezurege rigardis la truojn kaj disÿiraîojn

sur mia senkolori¸inta palto.
Mi venis post tri tagoj.
”Ve! Malfeliço okazis al mi,” diras la judo (sed tre ho-

nesta homo), tiu Icek, tiu bubo, prenis vian palton por
senpolvigi kaj perdis ¸in.”

”Jen, tiu çi palto, çu ne ¸i estas la mia?” mi demandis,
avide rigardante palton pendantan sur muro.

”Kiel do ,la mia’, çu tiu çi palto similas vian truriçan
çifonaîon? ¯i ja estas tute nova palto.”

”Nu, vere, ne, ¸i tute ne similas la mian.”
”Nu, sciu, sinjoro, ke ¸i estas ¸uste via palto — mi nur

volis scii, çu vi rekonos ¸in. Vi vidas, sinjoro, tien çi mi
metis flikaîon. De kie mi prenis ¸in? El la poÿo. Kaj kion
mi faris kun la poÿo? Mi detrançis ion el la kolumo. Kion
mi faris kun la kolumo? Mi donis flikaîon el dua poÿo.
Kion mi faris kun la dua poÿo? Mi ¸in kunkudris. Çe tute
nova palto çiam estas du poÿoj, kaj vi havos unu. Nu?”

Diru, kion vi volas — en tiu çi laboro estis inspiro kaj
en la rakontmaniero — entuziasmo; çar Ÿmul Igla estas
flikisto, çar, çu li naski¸us en varmega sablaro de Saha-
ra, çu apud glaciaro de Grenlando, li estus flikisto. Se lia
patro estus bankisto, Ÿmul ankaû estus flikisto: li flikus
sian heraldikon, li flikus sian mankon je aristokrata sin-
tenado, li flikus sian malbonan elparolon per modaj
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francaj elturni¸oj — sed li flikus; çar ne vivcirkonstancoj
faris lin flikisto, sed li tia estas. Se al Ÿmul Igla iu dirus:

”Faru por mi frakon,” li respondus malestime: ”Mi ne
estas Sandecki” (fama tajloro en Warszawa). Nun vi jam
komprenas, kion mi pensas. Jen cetere alia ekzemplo, —
¸i ne estas el la vivo, ¸i estas mia fantaziaîo.

Imagu, ke la fama komponisto Grieg, la kantisto Resz-
ke aû la verkisto Ibsen havas filon.

”Kio vi volas esti?” demandis la patro.
”Mi volas esti kamentubisto.”
”Karulo mia, konsideru nur,” diras la fama patro,

”danke al miaj nomo, influo kaj riçeco vi povas okupi
tute alian postenon en la mondo.”

”Paçjo, permesu al mi resti kamentubisto, aû mi fari-
¸os drinkema kaj pafos en mian kapon.”

Kaj imagu, ke la patro permesas al la filo, fari¸i ka-
mentubisto.

Mi estas profunde konvinkita, ke tiu çi junulo fari¸us
unu el la plej feliçaj homoj sub la suno. Li enmetus sian
tutan inteligentecon hereditan de la patro en la puriga-
don de kamentuboj — li pripensus novan specon de ba-
lailoj, novan manieron por enigado en kamentubojn, li
elpensus specialan ÿtofon por kamentubista vesto, li
aran¸us orkestron kaj kamentubistan klubon, li fari¸us
prezidanto de speciala kaso por vidvinoj kaj orfoj de
kamentubistoj, li nobligus la kamentubistan metion en
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la tuta mondo, kolegoj admirus lin, posteuloj rememo-
rus lin estime.

Kio aliflanke okazus, se la junulo kun kamentubistaj
idealoj en la brusto obeus al la volo de la patro?

Se li fari¸us komponisto, oni laûdus lin duonvoçe, ¸is
kiam iu kura¸ulo krius: ”Estu prefere kamentubisto!” Li
estus senforta en sia doloro, pereigita, malfeliça. Kaj
kiom da esperotrompoj atendus lin, se li surpaÿus finan-
can aû diplomatian vojon! Nun vi pli bone jam kom-
prenas mian penson, leganto! Feliça kaj profitema povas
esti nur tiu, kiu vere estas, sed ne tiu, kiun cirkonstan-
coj estas farintaj. Do Szczepanik estas teknikisto, Biegas
estas skulptisto, Bonaparte estis militisto, Virchow es-
tis kuracisto.

Do vi bone komprenas, kial mi mire aûdas, kiam iu
parolas pri si, ke li estas tio aû alio, kiam mi sub ies vi-
zitbileto trovas surskribon: estas aû estis tio kaj alio. Mi
mem al demando: ”Pri kio vi okupi¸as, estimata sin-
joro?” çiam respondas: ”La vivkondiçoj implikis min en
la felietonan reton,” sed mi neniam diras: ”Mi estas hu-
moristo.”

Nun mi turnas min al gepatroj. Aûskultu! Se vi havas
malgrandajn infanojn, klopodu ekscii, kio ili volas esti,
klopodu disvoli en ili ian celadon. Gepatroj! se viaj infa-
noj estas plena¸aj, ne malhelpu ilin en iliaj intencoj. Se
via Janek de sia juna¸o ne kuracis muÿojn, orfiÿetojn,
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katojn, — se li ne distranças sian pantaloneton, blatojn
kaj librojn; se li eç ne unufoje venenas per fungoj siajn
pli junajn gefratojn, — ne devigu lin esti kuracisto.

Se via Vacek ne ÿirmas kontraû puno sian hundeton
aû fratinon aû servistinon, kiu rompis pormemoran flor-
vazon, restintan de onklina avino, — ne permesu al li
esti advokato, tiom malpli, se li estas verdirema. Alie vi
estigas malfeliçon al vi mem kaj al via idaro.
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Printempa kanto

En la homa animo estas unu ar¸enta kordo, sur kiu
nur unu majstro unu çiujaran kanton scias ekludi.

Printempo estas tiu majstro, amo — tiu kanto.
Mi sidis sur benko en aleo kaj rigardis freÿajn, helver-

dajn folietojn, mi observadis homojn kaj birdojn, vigle
movi¸antajn, — kaj plenigis min tia kortuÿo, ke mi vo-
lis kisi la paserojn kaj homojn … Mi eble ne sufiçe poe-
te tion priskribis, çar tio ne estas mia specialeco; tamen
— çiufoje mi sentis grandan deziron al çio vivanta kaj
movi¸anta en la mondo.

Apud mi sidi¸is homo kun tre malagrabla eksteraîo. Li
havis senspritan viza¸on kaj senesprimajn okulojn. Mi
baldaû eksentis grandan amon al li. ”Sinjoro,” mi diris,
”mi ne scias, çu vi komprenos min. Rigardu: jen la suno
elfluas per varmaj radioj, kaj la naturo veki¸as al vivo.
Kune kun ¸i ÿteliris amo en mian koron. En aûtuno mi
eble ne rimarkus vin — nun mi vin amas. Ne grave, ke
vi havas malagrablan viza¸esprimon. Se vi estas malsa¸a
aû malbona, tio ne estas via kulpo. Donu al mi vian ma-
non kaj rakontu pri viaj edzino kaj infanoj, konfideme
parolu al mi pri viaj zorgoj kaj mal¸ojoj.”
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”Sed mi ja ne konas vin,” diris la malkontentulo, for-
ÿovante sin kaj kaptante sian flankan îaketpoÿon.

Mi rimarkis tiun çi malfideman movon, kaj maldolço
plenverÿis mian animon.

”Ah!” mi diris riproçe, ”vi konsideras min elpoÿa ÿte-
listo — jen vi tiel rekompencas miajn sincerajn parolojn,
venantajn el koro!”

”Çu ili estas sinceraj aû malsinceraj, estas al mi indi-
ferente, sed mi ne interparolas kun fremduloj.”

Li levi¸is kaj foriris.
”Mizerulo!” mi ekpensis, kaj larmoj aperis en miaj

okuloj.
Post momento maljuna sinjorino okupis lokon apud

mi sur la benko. ”Ÿi komprenos min” — mi pensis.
”Sinjorino,” mi komencis, ”vi havas grizajn harojn. Mi

amas vin pro tiu kontrasto inter la blankeco de viaj ha-
roj kaj la verdeco de la printempo. Mi amas vin, sinjo-
rino, pro tiuj malesperoj, kiujn vi travivis, pro la trankvi-
lo esprimata de via viza¸o.”

La viza¸o de la sinjorino esprimis vivecan maltran-
kvilon.

”Sinjorino, mi havas peton al vi: Kisu mian frunton
kaj benu min. Ÿajnas al mi, ke via kiso faros min bona,
kaj via beno montros al mi rektan vivovojon kaj ÿirmos
min kontraû tentoj. Diru al mi: filo mia, estu pacienca
kaj brava.”
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La maljunulino per tremantaj lipoj ektuÿis mian frun-
ton, kaj levante sian tremantan manon, diris tremvoçe:
”Filo, estu pacienca kaj brava.”

”O, jes,” mi ¸oje elkriis, ”mi estos pacienca kaj brava,
patrino mia. Çu ne vere — vi permesas al mi, nomi vin
patrino?”

En la sama momento proksimi¸is al la grizhara sinjo-
rino juna viro kun virino — verÿajne geedzoj.

”Oh! kiel bone estas, ke vi jam venas,” ¸oje ekkriis la
maljunulino. ”Ni iru, ni iru for de tie çi. ¯is revido, sin-
joro!”

Ili rapide foriris, kaj la maljunulino vigle ion rakontis
al ili, poste çiuj tri rerigardis, ili îetis sur min kompate-
man rigardon, ili kapbalancadis kaj iris plu. Mi ne dubis
pri tio, ke ili pensis, ke mi estas nervmalsana. Kaj mal-
dolçeco verÿi¸is en mian animon, kaj larmoj aperis en
miaj okuloj.

Poste junulo sidi¸is apud mi; li havis viglajn, pruden-
tajn okulojn, malzorgemajn movojn, malzorge li estis
vestita — unu el tiuj homoj, kiuj plej multe plaças al mi.

”Çu vi eble volas interparoli kun mi?” mi komencis
tiufoje iom pli singardeme.

”Vi estas sola, kaj ankaû mi estas sola, ni ne interÿan-
¸u niajn nomojn, al kio tio utilos? Jen printempo, suno,
freÿa verdaîo, paseroj. Mi scias, ke la samaj sentoj ludas
nun en niaj koroj. Kiam oni vidas tiun çi junan vivon,
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tiom da brilo, oni nepre devas ami. Ni, urblo¸antoj, tiel
malmulte komuniki¸antaj kun la naturo, surÿutitaj per
strata polvo, çirkaûataj de venenaj fabrikhaladzoj — ni
perdis la bondeziran senton al homoj. Mi volus varme-
ge, tiel korege, sincere interparoli kun iu, trovi fratan
e˛on en frata koro …”

”Jes,” interrompis min la junulo, ”estas tre belege,
kion vi parolas, sed mi kutimas bone ekkoni homon, an-
taû ol mi komencos interparoli kun li. Mi ne scias, kiu vi
estas: modernulo, secesionisto, çu blanka çu ru¸a (poli-
tikaj partioj).”

”Ah! pri tio vi parolas,” mi respondis mal¸oj ironie,
”mi estas en ,Kareo’.”

”Oh! mi timas homojn en ,Kareo’.”
Li levi¸is kaj foriris.
Mal¸ojo ekregis mian koron.
”Do por ke iu al vi kore premu la manon, ne sufiças

esti bonkora homo — oni devas nepre elpendi tabulon
pri siaj konvinkoj kaj inklinoj — pri artistaj, sociaj, po-
litikaj kaj pri aliaj. Kiel malproksimen ni forkuris, kaj
eble ni îus kuradis al tiu çi epoko, kiam la suno karesas
fratajn korojn.” Kaj larmoj aperis en miaj okuloj.

Tra la larmoj mi ekvidis knabeton kvinjaran, kiu min
rigardis.

”Kiel vi nomi¸as, karulo?” mi demandis.
”Janek,” respondis la malgrandulo.
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”Diru al mi, Janek,” mi komencis interparolon, ”çu en
via malgranda koro trovi¸as ankaû skatoleto, en kiu
homoj estas specigitaj laû koloroj aû konvinkoj?”

”Mia paçjo havas la saman bastonon kiel vi,” li re-
spondis.

”Oh! infano,” mi diris, ”tiel naiva respondo sufiças al
mi — vi engrupigas homojn nur laû bonaj kaj malbonaj,
kiujn vi diferencigas per profeta infana instinkto. Sed
venos la vivo — ¸i instruos vin.”

”Panjo forigis la fraûlinon, çar ÿi iris kaj ne revenis
nokte …,” babilis la knabeto.

”Jes, mia infano, jes.”
Kaj tia kortuÿo çirkaûis min, ke mi kisis la frunton de

la malgrandulo.
En la sama momento alproksimi¸is sinjorino.
”Janek, tuj iru for! Kiel vi rajtas leki mian infanon?”
”Mi kisis lian frunton.”
”Tio estas kruda maldelikateco, kisi fremdan infanon

— vi infektas kaj malfeliçigas lin por la tuta vivo.”
Janek ricevis nukfrapon, kaj al mi aperis larmoj en la

okuloj, kaj malgraû la maldolçeco, pleniganta mian ani-
mon, mi rekonis la pravecon de la patrino. Ÿi ne konas
min.

Sidi¸is apud mi knabino pudrita.
”Çu oni povas alparoli vin?”
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”Oj! oj! kompreneble,” ÿi respondis kaj alproksimi¸is
al mi.

”Diru,” mi komencis malgaje, ”diru, çu tiu freÿeco de
la naturo veki¸inta al nova vivo, ne memorigas al vi vian
infanecon, kiam vi estis malgranda kaj çasta, kiam vi ka-
rese premis vian blankan frunton al la buÿo de via patri-
no? Kiam vi ne sciis, ke ekzistas malbonaj homoj en la
mondo, ke tiom da malpuraîoj kaj da maljustaîoj mal-
klara vivondo portas en lar¸a rivero? Jen en via animo
veki¸as e˛o de la malproksimaj memoraîoj kaj de forge-
sitaj doloroj.”

”Certe, ke tio veki¸as,” ÿi malgaje respondis, ”sed eble
vi regalos min per vesperman¸o, he?”

”Neniam,” mi seniluziigite respondis, ”çu vi volas, ke
mi per malbonodoroj de restoracio forpelu la bluaîon de
miaj printempaj revoj? Neniam! Tamen mi estas preta
pardoni vin pro tiu brutala ekkrio malheliganta la kla-
recon de la sonoj, kiujn la printempo ludas sur ar¸enta
la kordo de mia animo. Oh! malfeliça, falinta kreaîo,
dronigita . . .”

”Eh! vi ne trompos min per malsa¸aîoj — nur rigardu
lin …”

Ÿi levi¸is indignoplena, kaj forirante ÿi îetis al mi kiel
adiaûdiron nur unu vorton: ”idioto!”
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Kaj maldolço surverÿis mian animon, kaj mi faris al la
printempo mal¸ojan riproçon: ”Oh! printempo, kial vi
mensogas?”

Jen sidi¸is sur mia benko du knabinetoj — rideto or-
namis iliajn viza¸ojn, ru¸i¸o gajigis ilin. Ilia interparolo
certe estis konfidencia, çar ili paroletis mallaûte, kaj la
konfidenciaîoj ÿajne estis ¸ojigaj, çar ili sençese ridadis.
Helaj sunradioj, verdaîo de junaj folioj, paseroj kaj tiuj
çi du kreaîoj faris idilion, kaj en mia koro pli laûte ekso-
nis mia printempa kanto.

”Amindaj knabinetoj,” mi malkura¸e ekparoletis,
”permesu al mi varmigi mian rigidi¸intan koron en la
radioj de via maja libereco, por ke degelu la glacio de
miaj vivmalesperoj sub la sorça brilo de via juna¸o kaj
por ke ekbruletu unu fajrero de antaûaj esperoj. Vi laûte
parolu, mi sidos trankvile kaj aûdos — eble el seka okulo
elfluos kortuÿeca larmo kaj surrosigos mian frunton.”

Mi sciis, ke larmo ne povas flui sur frunton, sed mi
sciis ankaû, ke ne aûskultis min sentema orelo de kriti-
kulo, sed freÿa juneco de verdaj folietoj, suno, paseroj
kaj tiuj çi knabinetoj. Ili min rigardis kortuÿitaj kaj timi-
gitaj, kiam viro subite alproksimi¸is rapidpaÿe kaj,
svingante energie sian dikan bastonon, diris: ”En hela
tago, je tri paÿoj de la gepatroj, havi la kura¸on ataki
junulinojn — por tio oni devas esti cinikulo plej malbon-
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speca. Manjo, Zonjo — iru hejmen, sufiças jam tiuj pro-
menoj.”

Ekploregis la ar¸enta kordo per lasta ¸emanta agor-
do, kaj mortis mia printempa amkanto. La suno brilis
plu sur sennuba çielo, sed la homoj ne plu estis miaj fra-
toj — mi ne deziris plu iun bondeziran koron. Oh! kan-
to! vi faris min elpoÿa ÿtelisto, nervozulo, agento, lepru-
lo, idioto, cinikulo — nur pro tio, ke mi volis proksimi¸i
al la homoj …
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Leciono pri gramatiko

V i diras, knaboj, ke vi lernis gramatikon, ke ¸i estas
malfacila kaj laû via opinio tute ne bezonata kaj el-

pensita por turmento al infanoj? Jen vi tuj konvinki¸os,
ke ne estas tiel, ke kontraûe gramatiko enhavas multajn
interesajn aferojn.

Mi do komencas kaj petas, atente aûskultu: Ni prenu
tute malgrandan infanon, ne ankoraû parolantan — suç-
infanon.

Tia infaneto scias jam diferencigi, kio estas por ¸i
agrabla kaj kio malagrabla — ¸i aû ridetas aû ploras aû
kriegas, kio en ¸ia parolmaniero signifas: la nazo ÿvelu
al vi, ke vi min forgesis tiel longan tempon! Tia infane-
to vidas çirkaûe diversajn objektojn, aûdas parolojn de
plena¸uloj — ¸i provas mem paroli aaa … ooo, pri kio ni
diras, ke ¸i paroletas, kaj fine ¸i diros: mama. ¯i ripetas
tiun çi vorton kelkfoje kaj estas kontenta scii tian sa¸-
aîon. ¯i rimarkas, ke tiam çiuj çirkaûe ¸ojas — kaj jen çio
movi¸anta estas por ¸i mama — kaj kato kaj panjo, kaj
paçjo kaj birdo. Çar tia etulo vidas nur tion, kio movi¸as,
kio iras, eligas sonojn, ¸i nomas per sia mama çiujn vi-
vantajn objektojn — tio estas substantivoj vivantaj. El
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substantivoj nevivantaj la etulo plej rapide lernos diri:
papu = man¸ado, çar man¸i ja ne estas io, kaj vi prefe-
rus ankaû man¸i, anstataû lerni, çu ne vere, knaboj?

(”O ne, sinjoro, ni plezure aûskultas.”)
Kaj tia infaneto scias jam, kiu estas ¸ia panjo, kaj aten-

tu, kio okazas: foje ÿi donas al ¸i ion por man¸i, ÿi kan-
tas, lulas ¸in, montras al ¸i belajn, brilajn objektojn, kaj
alifoje ÿi koleras pri ¸i, donas iun maldolçan medika-
menton, — kaj tia etulo vidas, ke la sama panjo povas
esti diversanima. Krom tio ¸i aûdas plena¸ulojn parol-
antaj al ¸i ankaû diversmaniere, — iufoje oni diras: bela,
bela … cacy, cacy, kaj alifoje: be. cacy signifas por ¸i: kia?
bona, bela, kia? varma, dolça. Kaj be estas por ¸i: kia?
malbona, malvarma, maldolça. Vidu, kia sa¸ulo ¸i estas:
¸i konas adjektivojn. Post ne longe oni devos diri al ¸i:
estimata sinjoro. (La knaboj ridas.) Vi ne ridu, vi devas
scii, ke paroli por tia etulo estas tiel malfacile, kiel por vi
fari dividadon en tri ciferojn. Kiom tia mizerulo devas
turmenti¸i, antaû ol ¸i komprenos, kion oni devas fari
per la lipoj kaj per la lango por elparoli unu literon! Vi
provu diri ”m,” ne fermante la buÿon. Aha! vi vidas; aû
”b”. En tio vi ankaû ne sukcesas. Plej facile estas, diri ”a”;
vi lar¸e malfermas la buÿon, kaj tio sufiças. Pli malfacilaj
literoj estas ”d” kaj ”t”. Por elparoli ilin, oni devas ektuÿi
la dentojn per la fino de la lango, pli malfacile eç estas
diri ”‘r” aû ”ÿ,” kaj vi scias, ke infanoj longe prononcas
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patjo anstataû patro. Vi ne pensas plu pri tiuj malfaci-
laîoj, çar vi ilin konas. Rigardu nur la etulon, kiu provas
butonumi butonon: jen li ne povas ekkapti la truon, jen
la butono ekkaptas ion de ¸i, jen ¸i ne volas eniri la tru-
on. Vi ne ridu: la samo estis kun vi — tiel estas kun çio
en la mondo: la plej sa¸ecaj objektoj ÿajnas facilaj, kiam
oni konas ilin — hodiaû adicio estas malfacila por vi, kaj
morgaû ¸i estos facila, hodiaû dividado ÿajnas al vi mal-
facila, kaj morgaû vi ¸in komprenos, kaj ¸i estos facila.

Nun ni iom parolos pri la homa lingvo. Vi multe mi-
ros, eksciante, ke la homa lingvo vivas, sin nutras, mal-
sani¸as kaj mortas — ¸i povas esti tre riça aû tre malri-
ça. Aûskultu: diversaj instruitaj voja¸antoj veturis en
fremdajn, malproksimajn landojn, kaj tie ili rimarkis, ke
ekzistas sova¸uloj, kiuj havas nur tre malmultajn vor-
tojn, ke ilia lingvo estas tre malriça — ¸i havas nur kel-
kajn substantivojn, çar oni ja devas nomi iamaniere
siajn potojn, tablojn, benkojn kaj aliajn objektojn; ¸i
havas ankaû kelkajn adjektivojn, çar unu poto estas
pura, alia — malpura, unu benko estas alta, alia — mal-
alta. Ilia lingvo estas same malriça kiel tiu de niaj mal-
grandaj infanoj. Ju pli sa¸a iu popolo estas, ju pli multe
¸i estas instruita, des pli multajn diversajn esprimojn ¸i
havas, kaj konstante naski¸as al ¸i novaj vortoj, kiel çe
vi naski¸as fratoj kaj fratinoj. Vi eble demandos min, kiaj
novaj vortoj naski¸is lasttempe? Nu, aûtomobilo. Iu el-



69

eLIBROBONHUMORAJ RAKONTOJ

pensis veturilon, irantan sençevale, oni ja devis nomi ¸in
— kaj oni nomis ¸in aûtomobilo — memmovi¸anto.
Aeroplano — fluganta en la aero, alie — flugÿipo. Same,
antaû ol Gutenberg elpensis la presarton, ne ekzistis la
vortoj preso, preslitero, presejo, presisto. Sed ne pensu,
ke naski¸as nur substantivoj. Ne, adjektivoj kaj aliaj
lingvopartoj ankaû naski¸as.

Ekzistas ekzemple en la pola lingvo du esprimoj:
”ami” kaj ”ÿati”. Oni amas Dion, patron, patrinon, kaj
oni ÿatas hundon, kolegon, konfitaîon. Estus pli bone, se
por konfitaîo estus alia esprimo ol por kolego. Certe ¸i
iam naski¸os — kaj eble iu el vi elpensos ¸in. Kaj konsi-
deru nun la rusan lingvon en ¸i estas nur unu sola espri-
mo: ami. Kaj oni diras: mi amas patron kaj amas kukon.

Kaj alia ekzemplo: vi scias, kio estas scivolemo. Scivo-
lemo estas: enrigardi fremdajn potojn — oni diras, ke tia
scivolemo kondukas al la infero. Sed ekzistas alia scivo-
lemo: kio okazas en la mondo, de kie venas diversaj mal-
sanoj, kio estis farata en antikvaj tempoj, pri kio sa¸uloj
pensas, pri kio libroj parolas. Tia scivolemo kondukas al
prudento, al scio kaj al perfekteco. Vidu: la bona scivo-
lemo, kaj la malbona nomi¸as egale. Tamen la rusa lin-
gvo estas pli riça, ¸i havas du esprimojn: ”sciemo” kaj
”scivolemo”.

Vi scias, ke ekzistas esprimoj ”bonstata” kaj ”riça”.
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Bonstata estas tiu, kiu havas tion, kion li bezonas, kaj
riça homo havas plion, ol li bezonas, kaj ne sciante, kion
fari per mono, li plej ofte faras malsa¸aîojn. Same la es-
primo malriça havas nuancojn; malriça estas tiu, kiu
havas malplion, ol li bezonas, mizera estas tiu, kiu po-
vas nek bone sani¸i, nek instruigi siajn infanojn, nek
tiom man¸i por esti sana kaj forta. Vi vidas, kia esprim-
riçeco. Krome alia ekzemplo: prudenta, instruita kaj
inteligenta. Çu vi iam pripensis, ke oni povas esti instru-
ita kaj samtempe malsa¸a?

Instruita ofte estas tiu, kies gepatroj sendis lin en ler-
nejon kaj pagis por la instruado al li, poste li fari¸is dok-
toro aû advokato kaj hontas pri sia parenco pro lia mal-
riçeco aû kaûze de tio, ke la parenco ne sidadis inter li-
broj. Li estas eble tre instruita, sed ankaû malsa¸a. Kaj
homo prudenta povas tute ne scii legi, sed li agas çiam
prudente kaj donas iafoje bonan konsilon. Krom tiuj es-
primoj oni prunteprenis el la latina lingvo la vorton in-
teligenta, çar çiu lingvo havas multajn fremdajn vor-
tojn, ekzemple ”amatoro” estas latina, ”hundo” — ger-
mana, ”birdo” — angla, ”kontenta” franca. Ekzistas an-
kaû malnovaj vortoj ne plu uzataj; ili estas kvazaû grizaj
kaj seriozaj — oni povas aûdi ilin en pre¸ejo,

Estas tre interese, kion la lingvo faras por havi el unu
vorto multajn aliajn — kiel sa¸ulo ¸i faris ÿan¸ojn — de-
klinaciojn — el unu vorto. El ”libro” ¸i faris: de libro, al
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libro, libron. El ”legi” ¸i faris: mi legis, mi legos — kro-
me: leganto, legejo. Kaj ankoraû ne estas fino — ¸i aldo-
nas malgrandan silabon ek aû tra, kaj la signifo ÿan-
¸i¸as. Mi legis; tio ja ne signifas, ke mi scias, kio estas en
la fino de libro, sed tralegis signifas, ke mi legis ¸is la
fino.

Jen venas homo kaj diras: Oni devas ja fari ian ordi-
gon, alie ni nenion scios. Nun imagu nur tian butiketon:
haringoj kuÿas kune kun cigaredoj, petrolo trovi¸as
apud pano, bombonoj apud sapo. Vi venas por açeti unu
kajeron. Komenci¸as serçado, — la butikisto diras, ke la
kajeroj estas tie, lia edzino diras, ke ili estas aliloke. Li
koleras pri ÿi, ÿi insultas pri li — ili elverÿas sur sian ka-
pon botelegon da petrolo, faruno ÿuti¸as en ilian nazon,
bombonoj falas en vazon de acidaj kukumoj — ili ne
scias, kion ili posedas, kio mankas al ili, kion ili devas
açeti. Kaj homoj, popoloj ja devas scii, kiajn vortojn ili
posedas, kion ili bezonas, kion oni devas pruntepreni,
kaj kion ili devas jam redoni, por ke çiu povu paroli kaj
pensi en sia propra lingvo. Ju pli grava io estas por ni,
des pli orde ni tion tenas. Vi vidas ordon en apoteko, çiu
medikamento trovi¸as en aparta vazo kun surskribo. La
samon decidis fari homoj pri sia lingvo. Ili dividis çiujn
vortojn laûspece, çiun specon ili metis en apartan tirkes-
ton kaj provizis çi tiun je surskribo. Kiel ÿajnas al vi? Çu
tio estas facila aû malfacila laborado?
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O, knaboj, tio estas terure malfacila. Sed homoj timas
neniun laboradon — ili elpensis telefonon kaj telegrafon,
vaporÿipon kaj mikroskopon — tiajn mirigaîojn, ke se mi
komencus rakonti pri ili, vi eç çesus spiri pro miro. Unue
la homoj orde starigis la vortojn kvazaû tirkestvice kaj
komencis disspecigi ilin — sur unu tirkeston ili skribis:
”kiu? kio? substantivo” kaj metis en ¸in: patrino, tablo,
koro, Andreo, suno, Vistulo, amo, alumeto, rivero.

En dua tirkesto trovi¸as: ”kia? kies? — adjektivo”.
Poste ili vidis, ke Vistulo kaj rivero estas kvazaû la samo;
tamen, se mi diras ”rivero,” neniu scias, pri kiu mi paro-
las, çar estas multe da riveroj en la mondo. Çu vi aûdis
pri substantivoj propraj? Pripensu nur, kia bela inven-
to estas tiaj propraj substantivoj. Mi skribas sur kover-
ton: Stanislav Marçak, Solee No. 20, Warszawa — kaj
fino. Kaj kiel mi adresus leteron, se ili ne ekzistus? Res-
pektinda sinjoro kun nigraj lipharoj, havanta du kna-
bojn, el kiuj unu estas granda petolulo, sed bone lernas,
en tiu strato, en granda urbo, situanta sur malrekta bor-
do de lar¸a rivero — kaj mi povus tiamaniere skribi lon-
gan adreson, kaj poste oni serçus du jarojn kaj fine en-
manigus la leteron al alia sinjoro, çar de tiaj urboj kaj
lar¸aj riveroj kaj stratoj kaj sinjoroj kun nigraj lipharoj
ekzistas multegaj en la mondo. Do vi nun scias, kio es-
tas substantivoj propraj.
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Mi nun rakontos al vi, karuloj, pri malgranda vorteto
— tia malgranda vorteto: kiu. Oni frapas pordon, kaj vi
demandas: Kiu frapas? Se ne ekzistus tiu malgrandulo
kiu, vi devus demandi: Çu frapas Kuzio, çu Mania, çu
onklino, çu leterportisto, çu almozulo? Kaj la frapinto
çiam respondas: ne, ne … Kaj vi povus tiamaniere de-
mandadi tri horojn kaj tute ne diveni, vi ekÿvitus kiel
muso, ekkolerus, ne man¸us kaj ne enliti¸us, vi çiam nur
demandus.

Sed se vi havas la vorteton ”kiu,” vi baldaû scias. Kiu
frapis. kiu estas pronomo.

Mi jam diris al vi, ke ekzistas en la gramatiko lingvo-
partoj, kiuj ÿan¸as siajn finaîojn — ili estas riçaj sinjoroj,
povantaj el unu vorto fari multajn aliajn. Kaj tia utila
konjunkcio aû prepozicio estas malriça — ili ne havas
ÿan¸ojn. Estas vortoj: el, pri, de, en, kiuj restas tiaj dum
la tuta vivo, kvankam ili estas utilaj laborantoj kaj hel-
pantoj. Kaj vi vidas ankaû, ke riça adjektivo pruntedo-
nas siajn vortojn al adverbo: el ”bona” oni faras adver-
bon ”bone”.

La homa lingvo estas kiel maljuna, mistera arbaro, en-
havanta laûtajn kaj gajajn kantojn kaj terurajn, neko-
natajn murmurojn, ¸i estas plena de ¸ojo kaj de mal-
¸ojo, de juneco kaj de morto. En la homa lingvo ekzis-
tas fortaj kaj potencaj vortoj, kvazaû kverkoj, suprenle-
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vantaj sin, kiel: kura¸o, heroo, amo; vortoj gajaj, kiel:
suno, kanto, rido, — vortoj malhelaj, kiel: premo, mal-
nobleco, — vortoj sonantaj kiel alaûdkanto en çielbluo
de printempa mateno, aû siblantaj kiel venena vipero,
aû plendantaj kiel ¸emo.

Atentu, infanoj, ke estas vortoj, kiuj per sia tono imi-
tas tion, kion ili esprimas, ekzemple: mu¸o, trilo, fajfo,
siblo, krako, tondro, ¸emo.

Sed vi demandos eble, pro kio la gramatiko estas be-
zonata? Tial ke sen la gramatiko oni nek povas bone pa-
roli, nek pli bone skribi. Kaj pro kio oni devas paroli kaj
skribi senerare, kvankam oni sen tio ankaû komprenas?
— Çar eraro en la lingvo estas kvazaû grasa, malbela ma-
kulo sur fotografaîo de patrino, kiun vi amas — kvazaû
malzorge alkudrita flikaîo sur vesto, en kiu vi iras kiel
gasto por vizito,

Malbone paroli aû skribi signifas ofendi kaj dolorigi
çiujn, kiuj adore konstruadis la lingvon. ¯i mal¸oji¸as,
malsani¸as, se homoj malbone ¸in uzas.

Vi rememoras, kiel mi koleris, kiam unu el vi diris la
trian fojon ”mia kajero pri aritmetiko” anstataû ”por arit-
metiko”. Ÿajnis tiam al mi, kvazaû iu enmetus spliton aû
kudrilon en ungon de vivanta homo, sur kies vangojn
fluis larmoj el la okuloj.
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La gramatiko instruas ÿati la homan lingvon kaj admi-
ri la homan prudenton.

Nu, karaj knaboj, mi adiaûas vin, çar hodiaû ni sufiçe
jam parolis pri la gramatiko.
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