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Enkonduko

En 1895 du studentoj çe la universitato de Upsalo faris
longan voja¸on tra Eûropo. En la provnumero de Ling-

vo Internacia, decembro 1895, aperis jena noto pri tiu voja¸o:
”En pasinta somero la estro de la Upsala Klubo Esperan-

tista, V. Langlet kaj lia amiko E. Etzel faris grandan kaj tre
interesantan voja¸on tra Rusujo, Turkujo, Rumanujo, Aûstro-
Hungarujo kaj Germanujo. La voja¸o donis tiel bonajn rezul-
tatojn por nia lingvo, ke ni varmege rekomendas al la amikoj
de niaj aferoj tiun çi novan manieron por propagandado de
nia lingvo. Krom tio la voja¸o pruvis praktike, ke nia lingvo
tute taûgas por buÿaj interkomuniki¸oj de la diversnacianoj,
çar en daûro de la voja¸o s-roj Langlet kaj Etzel tute libere
parolis kun la rusoj sole en la lingvo Esperanto pri la plej di-
versaj objektoj. Precipe rimarkinda estas la fakto, ke s-ro Etzel
ellernis la lingvon en daûro de la voja¸o mem, t. e. en daûro de
kelkaj tagoj, kaj poste uzadis ¸in kun plena sukceso.”

En la sama numero aperis la unua artikolo pri tiu voja¸o.
En enciklopediaj fontoj tiu voja¸o estas menciita kiel la unua
grandskala voja¸o, en kiu esperanto estis praktike uzata.

Valdemar Langlet (1872–1960) faris post tio multajn aliajn
longajn voja¸ojn. Pri kelkaj aperis libroj, kiujn li skribis en la
sveda lingvo, sed ni trovas spurojn pri ili ankaû en Lingvo
Internacia, kies unua redaktoro li estis, kune kun Vladimir
Gernet el Odeso.
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En çi tiu kajero mi kolektis liajn ”voja¸impresojn” el la
unuaj jarkolektoj de Lingvo Internacia. La lingvaîo estas lia
propra, ankoraû ne tre vortriça esperanto; mi ÿan¸is nur evi-
dentajn preserarojn.

Mi aldonas en mia propra traduko çapitron el lia svedling-
va libro Surçevale tra Ruslando (Till häst genom Ryssland) el
la jaro 1898, en kiu li priskribas viziton çe la rusa verkisto Lev
Tolstoj.

Valdemar Langlet, frua esperanto-pioniro, estis frua en
multaj rilatoj. En al jaro 1891 li kunfondis la duan esperanto-
klubon en la mondo — tiun en la sveda universitata urbo Up-
salo, kies prezidanto li estis inter 1892 kaj 1899; li fari¸is en
1895 redaktoro de Lingvo Internacia, en 1906 la unua prezi-
danto de Sveda Esperanto-Societo (poste Federacio), okazi-
gis en 1899 la unuan esperanto-geedzi¸on (kun Signe Blom-
berg el Turku, Finnlando). Ankaû lia geedzi¸a voja¸o estis ne-
ordinara, çar ¸i iris al la tiam malfacile atingebla Samarkan-
do, daûris monatojn kaj rezultigis plian voja¸libron. Profesie
li estis dum multaj jaroj îurnalisto, redaktoro, rektoro pri la
sveda lingvo en Budapeÿto, kaj alio.

En Hungario li dum la jaroj 1944 kaj 1945 gvidis kun sia
dua edzino Nina (filino de N. A. Borovko, fama rusa esperan-
tisto) vastskalan organizon je la nomo de Sveda Ru¸a Kruco,
kiu helpis al dekmiloj da hungaroj, judoj kaj nejudoj, savi¸i de
la naziaj persekutoj.

Kiam Valdemar Langlet mortis en la jaro 1960, li daûre es-
tis esperantisto kaj membro de Sveda Esperanto-Federacio.

Franko Luin
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Impresoj de svedoj,
voja¸antaj en Rusujo

Lingvo Internacia, provnumero, decembro 1895

Vi estas tre feliça homo, kiu povas voja¸i. Sed en Rusujo!
Çe niaj heredaj malamikoj! Mi vere timas, ke mi Vin ne-

niam revidos!” — Tiel, proksimume, skribis al mi bona ami-
ko, respondante la leteron, en kiu mi anoncis al li mian deci-
don veturi en Rusujon. Mi ridis, legante la infanajn liniojn. Mi
ne havis tian timon. Tamen, mi devas konfesi, — se mi sincere
parolas, — ke mi ne iris al la rusoj kiel al amikoj; mi iris Ru-
sujon por ekvidi, mi pensis, popolon, kiu dank’ al ¸ia ankoraû
iom barbara kaj haltigita stato devas esti interesanta por mi,
okcidenta eûropeano kaj, kvazaû ano de unu el la plej kulti-
vitaj nacioj de l’mondo.

Kaj reveninte hejmen, kiun mi trovis prava, min mem, aû
mian amikon, aû, eble, neniun el ambaû? Vi vidos.

Mi konis en la tuta Rusujo ne pli ol du, eble tri personojn,
kaj la lingvo rusa estis al mi, kaj estas ankoraû nekonata kam-
po. Mia kunvoja¸anto estis — se eble — preskaû pli nekonan-
ta. Kiel do ekriski traveturi landon fremdan, kies lo¸antojn,
lingvon kaj çiujn rilatojn mi tute ne konas? Sed la juneco es-
tas esperanta, kaj poste: ni ambaû estas esperantistoj. Jen, ve-
re, la unua igilo viziti Rusujon. Unu el la du-tri iom al mi ko-
nataj rusoj, ankaû esperantisto, invitis min fari viziton en Jal-
ta, la ”faÿonabla” urbeto sur Krim, lo¸i çe li kaj ricevi de li
çion, kion mi bezonos (ah, mia malbone profetanta amiko!
Kie estas viaj ”heredaj malamikoj”? — tre afablaj, ÿajnas al
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mi!). Mi scis ankaû, ke preskaû en çiu rusa urbo ekzistas kel-
kaj esperantistoj, kiuj eble min helpus. Çu mi estis prava en
tiu espero? Vi vidos.

Kaj ni elveturis; mi tra Finnujo velocipede, tra la plej bela,
plej çarma lando, çe la plej ”lojala” popolo; mia amiko poste
per vaporÿipo rekte al Peterburgo. Tie ni renkontis unu la
alian.

Peterburgo en junio ne estas Peterburgo. Oni ̧ in diris al mi
kaj mi mem povis ¸in kompreni. Sed ni ne povis resti en la
urbo ¸is ¸i denove fari¸os Peterburgo; ni restis 8 tagojn — kaj
estis ravitaj. Kvankam Peterburgo ne povas egali¸i kun nia
çefurbo rilate la situacio, la natura beleco kaj la artaj konstru-
aîoj, tamen ¸i ÿajnis al ni tre interesa kaj, parte, tre bela. Spe-
ciale nin interesis la pre¸ejoj kaj la religiaj ceremonioj, pos-
te la re¸a palaco (”palaco de vintro”), la muzeoj, la Gostinnij
Dvor, la bazaro kaj la ”izvoÿçikoj” (veturigistoj), kies strangaj
figuroj kaj malmultepezaj, rapidaj veturiloj al ni multe plaçis.

En Peterburgo mi faris la unuan sperton en esperanta pa-
rolado, renkontinte unu eston, sinjoron W. Waher, kiu tute ne
scias aliajn lingvojn krom rusa kaj esta, de kiuj ambaû mi ne
scis eç vorton. Ni tamen fervore paroladis en la lingvo Espe-
ranto, kvankam ni ambaû nun la unua fojo havis okazon pa-
roli en ¸i kun persono de alia nacio.

Sed en Moskvo mi havis pli gravan sperton. Tie mi en daû-
ro de la tuta tago estis kune kun s-ro Puçkovski, kiu tute li-
bere uzas nian lingvon. Nia kunestado estis por mi tre agra-
bla. Tie ankaû mi konati¸is kun kelkaj aliaj adeptoj de la ling-
vo internacia kaj kompreneble ni uzadis sole nian komunan
lingvon. La moskvaj amikoj montris al ni çion vidindan en la
urbo kaj ni estis efektive ravitaj de la amasoj da antikvaj kon-
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struaîoj tre malordinaraj, strangaj kaj belaj, — precipe, kom-
preneble, la Kreml.

El Moskvo la fervoja vagonaro nin kondukis dum tri tagoj
kaj tri noktoj trans la grandega rusa stepo ¸is Sevastopolo. La
vojo estas longa kaj ne tre bela, tamen interesa, se oni havas
la okulojn malfermitajn por la lum-efektoj, kiujn efikas en la
stepa pejza¸o, la suno çe ¸ia levi¸o kaj mallevi¸o, la luno, la
steloj, kaj por la karakteristikaj diferencoj inter la homoj, kiuj
tago post tago aperas, malaperas antaû ili.

En Sevastopolo ni restis du tagojn, vidis la vidindaîojn en
kaj çirkaû la urbo kaj forveturis Jalton en poÿta veturilo. La
vojo kondukas super la altaj montoj al ”Bajdarskij vorota”
(Bajdara pordego), kie ni restis dum la nokto, kaj matene, tre
frue, ni faris la mirinde belan vojon el tiu çi loko al Jalto. El
Jalto, el tiu çi beleta urbeto, kie nin regalis kun neniam laci-
¸anta gastameco nia amiko, la fervora esperantisto, d-ro Os-
trovski, ni faris kelkajn piediradojn kaj veturadojn al la plej
rimarkindaj lokoj de l’suda Krimo: Ba˛çi-Saraj, Çatir-Dag,
Aluÿta, Alupka, Aj-Petri k. c. Vortoj ne povas esprimi nian
ravon, vidante tiun belecon de l’naturo kaj bonecon de l’ho-
moj, kiun montris al ni nia estado en Krim; ankoraû nun, ki-
am ni parolas pri ¸i, okazas ke la koro bategas, la okulo plo-
retas kaj la voço engor¸i¸as ...

El Jalto, la vaporÿipo Mi˛ail nin forportis preter la Krima
montaro, nun laste vidita, ¸is Odeso. Se ni en aliaj lokoj vidis
pli multe, ol en Odeso, tie çi tamen pli klare ol alie, esceptinte
Jalton, ekbrilis por ni la karaktero de l’rusoj kaj rusinoj en ¸iaj
la plej bonaj ecoj: senfina amindeco, senlima bonkoreco, mi-
rinda gastameco, estimeginda profundeco de la pensoj kaj
sentoj, enviinda entuziasmo por altaj, idealaj celoj. Neniam
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eliros el la koro la memoro pri tiuj tagoj, tagoj de la plej gran-
da, plej pura ¸ojo. La voko de niaj animoj kaj de niaj gor¸oj
estis: vivu la rusoj kaj vivu Esperanto! Ke tiu voko povu esti
aûdita de çiuj rusaj oreloj!

Kie do estas, mia sveda amiko, viaj ”heredaj malamikoj”?
— Malaperis kun la nebuloj de antikvaj mallumaj tempoj!
Neniam ili revenu!
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El Odeso ¸is Konstantinopolo

Lingvo Internacia, marto 1896

En Odeso. Agrabla ÿipo. — Sur Maro Nigra. — La verda radio.
Ventego sur la maro. — Bosporo kaj Konstantinopolo.

Odesso, — Adessa diras la rusoj, — kuÿas apud golfo de
Maro Nigra. La urbo sin levas terase de la bordo, tiel ke

oni havas el ¸iaj pli altaj partoj la plej çarman vidaîon super
la bordo kaj haveno tie malsupre kaj super la briletanta akvo
de l’golfo. La haveno cetere estas la plej granda vidindaîo de
Odesso. Du grandegaj ondrompiloj (fr. ”brise-lames” angl.
”breakwater”) eletendas siajn longajn mallar¸ajn brakojn en
la golfon kaj çirkaûprenas la akvosupraîon, kie ÿipoj el la kvar
flankoj de l’mondo malvasti¸as je l’placo. Teruraj grandegu-
loj, konstruitaj tute el fero, kuÿas en seninterrompaj vicoj laû-
longe la surbordo kaj plenigas sian internon per miloj de sa-
koj da greno el la fruktoportaj kampoj de Suda Rusujo. Nud-
piedaj havenaj portistoj, tre malbone estimindaj, vestitaj en
disÿirita çemizo kaj trua pantalono, aû eç nur en unu el tiuj
du, portas la sakon post sako el plenÿargitaj vagonoj kaj mal-
plenigas ilin en la nesatigeblan faûkon de l’ÿipa kaverno. La
çenoj de vaporkranoj grincas kaj krakas, ÿipsubestroj krias kaj
îuras en dekkvin lingvoj, lokomotivoj sur la surbordo siblas,
mu¸as kaj fajfas, estas vivo kaj movo en çio, kaj oni preskaû
sentas kapturnadon, rigardante ¸in. — Tiel daûri¸as dum la
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tuta tago, sed iom antaû la 8-a horo vespere fini¸as çia labo-
ro, la havenistoj foriras por trinki glason da teo aû da bran-
do kaj dormi en la malpuraj, malbonodoraj hundujoj en mal-
lar¸aj kaj malpuraj stratetoj çe la haveno; çiuj nerajtigitoj es-
tas forigataj el la fermita regiono de l’haveno, la kradoj de la
pordegoj ÿlosataj, çio fari¸as silenta kaj nenia sono estas aû-
data krom la plaûdado de l’ondoj kaj la mezuraj paÿoj de l’ha-
venaj gardistoj, kiuj laû sia devo observas, ke neniu eliru aû
eniru dum la nokto.

Ni venis, mi kaj mia kolego en la voja¸o tra Rusujo, el Se-
vastopolo Odeson, intencante resti en tiu çi urbo nur du ta-
gojn çe kelkaj tie lo¸antaj esperantistoj. En ilia societo ni vi-
dis çion, kion da intereso havas la urbo, la antaû nelonge kon-
struitan neordinare belan kaj impozantan teatron, kie ni aûs-
kultis la tre amatan en Rusujo operon ”Vivo por la Car” de
Glinka, — la Aleksanderparkon, kiu kuÿas apud la ruinoj de
malnova fortikaîo, kaj fine — grandan kaj malgrandan Fon-
tanojn, — la antaûurbojn de Odeso apud la bordo mem de
l’Maro Nigra kun bonaj lokoj por banado kaj kun beletaj so-
mer-lo¸ejoj, enmetitaj inter la plej freÿa verdaîo. — Kaj nun
ni devis diri adiaû al niaj karaj esperantistaj amikoj kaj sam-
foje ankaû forlasi la landon, en kiu ni pasigis kvin semajnojn,
tiel riçajn de beIaj kaj neforigeblaj impresoj de la plej interesa
lando kaj de popolo, kiu per sana kaj natura gajeco, per mal-
ordinare afableca karaktero, per la tute nemerita kaj tial an-
koraû pli dankinda boneco kaj gastameco rilate nin fremdu-
lojn tute almilitis al si niajn korojn.

Nia vojo estis al Konstantinopolo kaj, çar la ordinaraj pasa-
¸eraj vaporÿipoj ne foriradis en la konvena por ni tempo, ni
konsentis kun la kapitano de angla komerca ÿipo Fernlands,
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ke ni iru kun li. Ni alvenis la vaporÿipon en tute ¸usta tem-
po: precize en 4:a horo ni devis veni, estis la kapitano dirin-
ta.

Estis neordinara trankvileco sur la ÿipo; neniu homo ape-
ris, krom la stevarto kaj iu havenisto, kiu fermis la ”truon” de
la granda ÿipa kaverno, — kaj fine la subkapitano, kiu, vide-
ble atakata de malgajaj pensoj, iradis sur la ferdeko. ¯i ne
estis mirinda: ni baldaû ekaûdis, ke la kapitano kuÿis malso-
bra en sia kajuto, ke tri kvaronoj de la ÿipanaro forkuris kaj
ke la kvara sekvis la ekzemplon de sia estro.

Post mallonga tempo alvenas du havenaj soldatoj, tiregan-
taj individuon, kiun ili trovis duonvivan pro malsobraîo en ia
drinkejo; li akceptas piedpuÿon de l’subkapitano kaj puÿi¸as
sub la ferdekon. Alia patrolo trenas kun si paron da ”knaboj”,
kiuj ”mit aller Gewalt” volas aran¸i bati¸adon inter si kaj kun
la gardantoj; ili tamen estas venkataj kaj alportataj ÿipon. —
Kaj tiel iom post iom kolekti¸as la konfidinda anaro, kiu de-
vos nin konduki ¸is Konstantinopolo.

Tiam subite oni aûdas laûtan sonon, kvazaû revolveran
ekpafon, sekvitan de infernaj kriegoj el l’internaîo de l’ÿipo,
kaj çie estas krio kaj bruo; post kelkaj momentoj aperas viro,
kureganta supren laû la ÿtuparo de l’kajuto, kun sangita viza-
¸o, kaj krias, ke ”the captain” pafis, volante mortigi lin, kaj
batis lin en frunton per la revolvera tenilo. Post li venas kel-
kaj sobraj (relative) viroj, kiuj momente ligas la manojn de
l’unua per fortika ÿnurego, dum li krias laûforte, kaj la sub-
kapitano klarigas, ke la homo estis aroganta kontraû la ÿipes-
tro, ke tiu çi daûrigas esti mort-malsobra kaj ke la ÿipo povos
foriri nur en la sekvanta tago.

Oni sendube pardonas, ke ni ne trovis oportuna konfidi
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niajn karajn vivojn al ”Ternlands” kaj al ¸ia nobla anaro, sed
prokrastis la foriron. En la sekvanta tago trovi¸is alia angla
ÿipestro, kiu ne rifuzis preni nin kun si, sed kiam li klarigis
sincere kaj kavalire (kiel ”gentleman”), ke li ankaû amas îus
antaû la forveturo preni tute ”ordan pleni¸on”, ni dankis kaj
restis en Odeso dum du agrablaj tagoj, çe niaj esperantistaj
amikoj, ¸is ni povis forveturi kun la rusa pasa¸ira vaporÿipo
Jekaterina II.

La bonaj rusoj sekvis nin ¸is la ÿipo mem, por ke oni povu
en la lastaj momentoj interÿan¸i kelkajn korajn vortojn de
adiaû. Estis maldolçe disÿiri nun, eble por çiam, la firmajn,
fortajn ligilojn de amiki¸o, kiu kvankam ligi¸is antaû nur kel-
kaj tagoj, tamen dum la çiutaga kunestado kreskis çiam, pli
kaj pli forta dank’ al gajaj kolekti¸oj kaj seriozaj interÿan¸oj
de penso pri la plej gravaj demandoj de l’vivo, — kaj kiu nun
ligis nin tiel same firme, kvazaû se ni estus amikoj de infane-
co, ni, du svedoj, kaj tiuj noblanimaj infanoj el nia ”heredma-
lamika” lando. — Sed la vaporÿipa sonorilo sonas memori-
gante; laû la bona rusa kutimo, kiu estas tiel senfine pli bela
kaj esprimanta, ol la malvarmaj manpremoj de niaj kunlan-
danoj, ni interÿan¸as kison kaj çirkaûprenon kun çiu el niaj
amikoj, rapidas sur la ÿipon, vane dezirante kaÿi unu al la alia
nian tuÿadon, kvazaû se la larmoj, aperante en niaj okuloj,
estus io, kion ni devus honti. La vaporÿipa ÿraûbo komencas
labori, sed el la malgranda aro sur la bordo ni aûdas ankoraû
multefoje ripetatan koran ”vivu feliça, bonan voja¸on!” kaj la
blankaj tukoj, movi¸ante, donis al ni la lastan amikan adi-
aûon el la tero de Rusujo.

*     *
*
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Baldaû la rusa tero malaperas el niaj okuloj. Çirkaûe ni vidas
nur çielon kaj maron. Estas vespero, la suno baldaû trempos
sian fajran viza¸on en la maron, kiu apenaû krispigata de la
venteto permesas al Jekaterina II antaûeni¸i majeste kaj gran-
dioze, memorigante ¸ian gloran samnomulinon. La delfenoj,
kiuj dum la tago gaje saltas çirkaû la ÿipo kaj iafoje faras ve-
rajn saltomortalojn, — eç ili nun laci¸is je sia ludo aû forna¸is
en alian lokon. Neniaj birdoj flugas nun super la lar¸a akvo,
kiu estus dezerta kaj malgaja, se la ru¸aj radioj de l’vespera
suno ne briletus kontraû la malgrandaj ondetoj, donante ko-
loron, brilon, vivon al çio —

”Blovis favora venteto, kaj ondo purpurokolora
Forte kriegis çe kilo de ÿipo antaûeniranta”

— neniam al mi ÿajnis la pentranta priskribo de Homero
pli vera, pli naturfidela, ol nun. Orbrilaj kaj ”purpurkoloraj”
kaj violetbluaj estas la ondoj kaj la ÿipo kuras antaûen senhal-
te, kvankam movata per alia forto, ol tiu, kiu en tempoj de
l’poeto-patro movis la ”rapide antaûenkurantajn” ÿipojn.

Sur la ferdeko kantas blinda kantisto iajn melankoliajn
malgrandrusajn popolkantojn, akompanante ilin per malgajaj
agordoj sur malbona citro. Maljuna turko en lar¸a turbano,
du krimaj tataroj en naciaj kostumoj kaj unu rusa studento en
sia malbela uniformo sidas kaj aûskultas distre, ¸is subite al
unu el la tataroj venas ideo: — li iras al la blindulo kaj igas lin
ekludi vivan, delogantan, preskaû petolan melodion kaj kune
kun la kolego li improvizas gajan dancon el la hejmaj mon-
toj, por granda koleri¸o de l’maljuna turko, kiu ne povas re-
meti¸i en sian antaûan olimpian trankvilon, antaû ol la du
dancantoj, ambaû lacigitaj, mallevi¸as sub la ferdekon sur
ÿnuregaro.
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Sed la suna viza¸o jam tuÿis per sia malsupra parto la su-
praîon de l’maro; rapide ¸i mallevi¸as pli kaj pli; nun restas
nur mallar¸a rando, or-ru¸a strio, brilanta punkto, kaj .... çu
¸i estis trompo de okuloj? aû çu mi ne vidis tute klare, ke en
la sama momento, kiam la lasta punkto de l’suno ekestingi¸is,
ekfulmis fajrereto, malgranda kaj momenta sed intensive hel-
verda? Çu — efektive mi vidis la ”verdan radion”, pri kiu oni
diras, ke ¸i aperas antaû la atenta rigardanto, kiam li vidas la
sunon, mallevi¸intan sennebule en trankvilan, senmovan su-
praîon de akvo? Mi estis preskaû certa, ke ¸i estas imago. Sed
post kelkaj minutoj venis al mi mia kunvoja¸anto el alia parto
de l’ÿipo: ”Mi vidis la verdan radion!” ekkriis li tuj, ekvidinte
min. ”Jes, ankaû mi”, mi respondas, ”kaj tial ¸ia ekzistado,
atestita de du kredindaj atestantoj, povas esti rigardata kiel
senduba”. Sed la klarigadon de l’fenomeno mi lasas al ia pli

BOSPORO
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sa¸a cerbo. Eble oni ¸in trovos en tio, ke la lasta radio de l’su-
no atingas niajn okulojn, rompita per la verda akvo de l’maro.

Kaj la krepusko sin mallevas super nin, — la mallonga suda
krepusko, kiu tiel rapide fari¸as nokto; kaj la steloj ekbruli¸as

sur la firmamento, — ne kiel en niaj lumaj nordaj vesperoj de
somero, sed çiuj samfoje, kvazaû per ia sorço.

Kaj jen, kiam la fajra globo de l’suno mallevi¸is, la luno sin
levas el la maro. Tuj fulmas la ondoj, kiel fluanta ar¸ento, la
steloj brilas flamante, la malfortaj agordoj de l’citro çe sipa-
naro ekmortas, kaj la nokto estas varmeta kaj dolça, kiel nok-
to en la paradizo. Kiel povi dormi, kiel sin enÿlosi en malae-
ruma, sufoka çambreto sub la ferdeko! Ho vi, çarma Nigra
Maro, ¸in nun tie kuÿas tiel belega, tiel paca, plena da tran-
kvilo kaj plaço! Kiel do terura, timinda vi estas en via furio-



16

eLIBROVOJA¯IMPRESOJ

zo, kiom multajn kilojn vi rompis, kiom multajn hominfa-
nojn, plenajn da vivo kaj sano kaj kura¸o vi luliluis en la las-
tan dormon! Unu fojon, — nur unu fojon mi vin vidis en via
sova¸a majesto; vi turis ondojn, altajn kiel domoj, kaj malfer-
mis faûkegojn tiel profundajn, ke oni kredis vidi vian fundon;
tie malsupre estis akvo lumante verda, brilanta kiel smeral-
do, kun minaca griznigra nuanco, sed la kombiloj de l’ondoj
estis blankaj pro bolanta ÿaûmo, estis purpure ru¸aj kaj flav-
ru¸aj per vualitaj radioj de nebula vespersuno. Kaj supren-
malsupren, supren-malsupren sur viaj montoj kaj en viaj va-
loj balancis sin malbona netaûga floso kun kvar, kvin mal-
feliçuloj, kiuj sençese dronadis en viaj akvamasoj por en la
sekvanta momento denove elna¸i kaj post kelkaj sekundoj de
turmentega atendo denove esti dronigataj de la sekvanta ata-
kanta ondego; mi mem staris sur tiu floso kaj en la plej kru-
elaj turmentoj de timego pro la minacanta morto kroçis min
krampe çe la mizera bastoneto, kiu prezentis maston, sed —
— ¸i estis en Ia pensoj antaû la grandegula pentraîo de Ajva-
zovski: ”Ventego sur Maro Nigra” en la peterburga Ermita¸o.

* *
*

Imagu, mia leganto, ke vi staras apud la enira pordo de la
sorça lando de viaj infanaj son¸oj, lokita per çiuj mirindaj
estaîoj kaj strangaj figuroj, kiujn kreis via infana fantazio, kaj
plenigita per konstruaîoj koloritaj de la plej belaj nuancoj de
l’çielarko, ornamitaj per diamantoj kaj rubinoj, per safiroj kaj
smeraldoj, — per tiuj aeraj palacoj, kiujn vi iam scis konstrui,
— kaj vi povos iel kompreni miajn sentojn en la bola julia
mateno, kiam Jekaterina II eniris, en la buÿon de l’Bosporo. La
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milfoje ÿan¸i¸antaj diversaj pentraîoj el ”Mil kaj unu nokto”,
la brilaj figuroj, per kiuj la viva fantazio scias plenigi la fabe-
lan mondon, la historio de l’Oriento, nun çio preteriris antaû
miaj internaj okuloj kaj mi duone miris, ke la Simplegadoj*) ne
frakasis la preterkurantan ÿipon en sia ÿtona çirkaûpreno, kiel
en antikvaj tempoj, sed afable restis sur siaj placoj kaj perme-
sis al Jekaterina libere foriri.

Çu bezone diri, ke la efektivaîo baldaû min vekis el miaj
son¸oj? Bosporo ne apartenas al ia fabela mondo kaj Kon-
stantinopolo ankaû ne. Ili estas nurnudaj efektivaîoj, sed kiaj
efektivaîoj! En oftaj kurbi¸oj rampas la mallar¸a akvo inter
altaj krutaj bordoj ¸is la Marmora Lago. La azia bordo estas
kovrita per viva verdaîo, el kiu tie kaj tie elrigardas blindigan-
te blanka konstruaîo. Sur la ambaû flankoj la du bordoj ran-
di¸as apud la akvo per pitoreskaj domoj, unu ne simila al alia.
Jen somerlo¸ejoj de fremda ambasadoro, jen kelkaj grekaj kaj
armenaj vila¸oj, jen la sultanaj palacoj kaj moskeoj, pureblan-
kaj, kiel nur la propraj konstruaîoj de l’Grandsinjoro mem
havas la rajton esti.

Apud Kara Hissar kaj Anadoli Hissar, — la çarmaj ruinoj de
l’ Konstantinaj fortikaîoj — ni pasas la lastan kurbi¸on de Bo-
sporo, kaj — ”La sultanino de l’Bosporo” kuÿas antaû niaj oku-
loj. — Maldektre Skutari, la Azia parto, kun la en malproksi-
mo bluanta Azia Olimpo kiel fundo, dekstre — Pera kaj Gala-
ta, eûropaj partoj, kun la stranga pitoreska turo de Galata, kun
Jildiz-Kiosk, kie nun lo¸as la sultano, kaj Dolma-Bagdÿe, lia plej
granda palaco, kiu spegulas siajn longajn, rektajn murojn en
la akvo de Bosporo. Kaj meze, antaû ni, — Stambul aû Istam-
bul mem, la ¸ojo de çiuj turkoj, ”la tera paradizo”, ”la benita

* La konataj ÿtonegoj en la buÿo de Bosporo.
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belulino”, kiel ili ¸in nomas, kun çiuj ¸iaj moskeoj, minaretoj
kaj turoj.

Ankoraû kelkaj minutoj, — kaj nia Jekaterina II estas jam
sur sia placo, antaû Top-hane, la ÿipa urbparto. Tuj la vapor-
ÿipo estas çirkaûita de dudeko da boatoj, duobla nombro da
krieguloj atakas la ferdekon, kaj baldaû çiu voja¸anto, çirkaû-
i¸as per bando da viroj, kiuj çiamaniere kaj en çiuj eblaj ling-
voj delogante kaj devigante penas tiri lin en çiujn eblajn di-
rektoin samfoje. Post mallonge ankaû ni estas çirkaûbaûitaj,
enÿlositaj kaj pakigitaj en amaso da 20 homoj, kiuj samfoje
krias çiu en sia lingvo, frapas niajn ÿultrojn, tiras niajn vesta-
îojn kaj brakojn kaj volas fortiri niajn pakaîojn. Dum ia mo-
menta paûzo, kiun ni akiris kriante svede eble plej laûte, ni
rapide faris la decidon, elektinte individuon de sufiçe bona
eksteraîo, kiu sençese trumpetis en niajn orelojn- ”Hotel Pest,
gut und billig und à la carte! Hotel Pesth, wissen Sie, gut und
billig und à la carte!” — kaj por la pleja konvinkado kalkula-
dis la diritajn tri eminentajn ecojn sur siaj longaj, malpuraj
fingroj.

Kun helpo de tiu individuo ni baldaû meti¸is en boaton,
kaj post kelkaj minutoj la unuan fojon paÿis sur la klasika tero
de Konstantinopolo, kie nia unua multekoste açetita sperto
estis, bedaûrinde, ke nia elokventulo estas granda fripono, ke
la hotelo Pesth estas nek ”gut” nek ”malkara”, sed kontraûe
— pleje schlecht kaj theuer; eç li mem devis ¸in konfesi, sed
penis konsoli nin kaj sin per la certigo, ke ¸i almenaû estas —
”à la carte”!
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Çe A˛med’ Paÿa’,
la granda pentristo

Lingvo Internacia, majo 1896

Estis en Konstantinopolo, kaj la tago estis bela julia tago
en la somero pasinta. Mia amiko Nehad Bej kaj mi, ni

migris laûlonge la strato, kiu iras de la ponto de la Galato ¸is
Aja-Sofia. La suno bruligis, la hejtanta suno de tagmezo en la
sudo — eç la plenforta altekreska bulgaro kun nudaj piedoj,
brakoj kaj brusto, kun la flavkupra trumpeto en mano, kiu
kuris antaû la omnibus’, tiam kaj iam donante piedpuÿon al
ia malrapida hundido, kiu ekdormis inter la koto sur la stra-
to — eç ankaû li sopiregis pro la varmeco kaj streça laboro,
dum li sençese kun la libera mano penis fari elfluon por la
riveroj da ÿvito, kiuj sennombraj kiel la fontoj de Nilo, sin
elverÿis super lia kuprokolora viza¸o.

Sed ni du, Nehad Bej kaj mi, ne longtempe devi¸is sopiri
pro la varmeco kaj la polvo sur la stratoj de Stambul. Ne mul-
te da tempo pasis, ¸is ni atingis nian celon — la aristokrata
domo de A˛med Paÿa en unu el la mallaûtaj, distingaj kvar-
taloj sur la supraîo de unu el la sep montetoj de Stambul’. —
Tie çi supre estis silente, tiel malbrue kaj ”nobele”. Neniaj
vokantaj ”verdaîistoj” (vendantoj de verdaîo por man¸o) tie
çi kriis sian eternan Toma-ti-y-a, toma-ti-y-a, neniaj malgran-
daj hebreknaboj tie çi kurante çirkaû niaj piedoj postulis mo-
nerojn, neniaj levantanoj (homoj el Levanto, la bordo de
l’Egea maro) trumpetis en niajn orelojn siajn senmezure emi-
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nentajn ecojn kiel gvidantoj kaj — la plej bona el çio — neniaj
skabiaj hundoj kuÿis fermante por ni la vojon sur la strato.

Çe la frapado de Nehad Bej respondis apud la pordo de
A˛med ia platnaza, fulgenigra individuo, kiu, ÿajne, venis rek-
te el la Geheno, sed en vero kredeble nur estis el la plej suda
Sudana provinco de l’Egipta khedivo.

Grimacante saluton de bonvenado, tiel ke la buÿanguloj
malaperis en necerta malproksimo apud la regionoj de l’ore-
loj, li faris ¸entilegan orientan klini¸on antaû mia altekreska
turka amiko kaj, post mallonga rigardado de mia malsignifa
persono kaj mia blanka sveda çapelo de studento, li rapide-
me forkuris por anonci al sia sinjoro, la potenca A˛med Paÿa,
la fidelulo de l’sultano kaj eminenta ano de l’Grand-Sinjora
kortego.

Dume alia servantulo min kondukis en la domon tra kel-
kaj koridoroj kaj super unu lar¸a tapiÿa ÿtuparo, ¸is ni fine
alvenis en la çambron de vizito.

Por mi, kiu pensis trovi çambron de turka modelo, kun
longaj, malaltaj kaj molaj kanapoj laûlonge la muroj, kun flo-
raj ÿtofoj kaj multkoloraj teksaîoj çie pendigitaj — kie konve-
nas kaj kie ne konvenas —, kun argilaj potoj kaj stanaj vazoj
de stranga formo en vicoj sur la bretoj de muro, kaj plu en la
sama stilo — por mi la vizita çambro de A˛med ÿajnis tute
surprizanta. Kelkaj invitantaj malgrandaj kanapoj, tie kaj ie
tabureto, granda tablo plena da modernaj ilustritaj verkoj,
kelkaj staflioj kun pretaj aû ankoraû ne pretigitaj pentraîoj,
kaj la muroj kovritaj — ne per multkoloraj ÿtofoj el Persujo,
kaj Kaÿmir’, sed per tute eûropaj desegnaîoj, gravuroj kaj fo-
tografaîoj kune kun ia pentraîo. Inter la multaj portretoj de
anoj de eûropaj princedomoj aparte unu okupis mian aten-
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ton; estis de Oskar 1:a, nia re¸o, en uniformo de admiralo kaj
ornamita kun la nomo, skribita, ÿajne, per la mano de l’re¸o
mem.

Mia amiko Nehad — sed mi do forgesis prezenti lin al miaj
legantoj! Li estas leûtenanto çe la dragona regimento çevala
de Lia moÿto Grand-Sinjora kaj cetere neordinare impozan-
ta kaj bela viro. Lia kresko alta kaj gracia portas bele formi-
tan kapon kun trajtoj, kiam li silentas, ÿajne fanditaj el bron-
zo, sed kiam li parolas — en franca kaj en tute bonega, emi-
nenta franca lingvo — ili vivi¸as per la ÿan¸antaj dispozicioj
de sentoj, kiuj, kontraû la turka kutimo, ÿajne regas mian
amikon. Cetere estas la fundamento inter ili ia nesuperi¸ebla
kaj preskaû ne tro alte taksebla amindeco kaj amikeco, kiun
malÿpare elverÿas ¸ia posedanto sur la nemeritanta fremdu-
lo el malproksima Nordo.

Sed dum mi staras okupite rigardante la akceptan salonon
de A˛med Paÿa kaj la militistan kreskon kaj vire belan viza-
¸on de mia akompananto, tiam subite malfermi¸as la pordo
kaj eniras la mastro mem, A˛med Paÿa, la granda kortegulo
kaj artisto. Malalta kaj ronda li estas kaj ÿajnas pli humora ol
precipe impozanta kun tiu malgranda ”stomakego”, la nigraj,
ludantaj okuletoj, kiuj tre similas al sekvinberetoj en tritikbul-
ko, kaj la buÿo, sur kiu ludas humoristika rideto.

Al Nehad Bej, kiu en sia elkora ¸entileco kaj en la sento de
l’alta rango de sia estro, ne tute bone scias, kiel profunde li
klini¸os aû çu sur la piedoj li riskos stari, — al li A˛med sa-
lutas ¸uste à la turque t. e. kun la du manoj levigitaj ¸is la tem-
pioj kaj la manplatoj etenditaj unu kontraû la alia. Mi do kon-
traûe ricevas post la prezentado koran tute ”okcidentmond-
an” manpremadon kaj post mallonge mi kun la mastro estas
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en viva interparolado pri mia patrolando, kiun li tute ne ko-
nas, kaj ¸ia re¸o, kiun li kontraûe vidis kaj trovis ”çarmanta”.

Sed baldaû A˛med Paÿa transiras al aliaj aferoj, çar li nur
duone estas diplomato kaj monda homo, kaj plej proksime al
lia koro sendube kuÿas lia arto. Kaj simile al çiuj ”diletanto”,
li tre volonte montras siajn laboraîoin kaj aûskultas la opini-
ojn pri ili. Ankaû mi nun devis diri mian opinion pri liaj pen-
traîoj, kvankam li ne povis sci, çu mi komprenis liajn pejza-
¸ojn kaj ”stilleben’ojn” pli bone ol ia bovino. Unu post l’alia
estis eltirita el la granda amaso da pentraîoj, kiuj kovris la
stafliojn kaj starigilojn kaj staris en amasoj apud la muroj; jen
pejza¸oj el Malgranda Azio, kun freÿa kaj superfluanta kre-
skaîaro, jen el la senarbaj montetoj apud Bosporo, jen estis
plenviva strata sceno el Stambul, jen ree ia frukto-, besto- aû
floropentraîo.

Li estis tre multflanka en sia pentrado, la bona paÿa’, sed
parolis tre humile pri sia talento, kio tamen ne malhelpis, ke
liaj okuletoj lumi¸is per kontenteco, kiam mi elparolis mian
ravon je liaj vere tre prosperitaj floropentraîoj. Li ne laci¸is,
priskribante, kie, kaj çe kiuj kondiçoj çiu aparta pentraîo es-
tis farita, kaj rakontis laste ke la laboraîo, kiu nun lin okupis,
estos donaco al lia Ottomana majesto.

Kaj nun la kafo estis enportita, la kafo, kiun oni senkondiçe
trinkas en çia vizito çe unu osmanli. Estis la ordinara turka
malbonaîo, kuirita tute dika kaj kun sukero, ke ¸i similis al ia
bruna melaso. Sed krudigita per tio, kion mi antaûe suferis en
tiu speco, mi sengrimace malplenigis mian malgrandan tase-
ton, en grandeco simila al ia ovingeto. Nehad Bej videble
kontentege gustigis la dikan dolçegan trinkaîon kaj englutis
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grandegajn kvantojn de la sengusta, fadena kaj pastema turka
konfitaîo, kiu samtempe estis çirkaûportita.

L’aûdienco estis finita kaj ni levi¸is por adiaûdiri. Sed tiam
sekreteme A˛med rakontis, ke li posedis ion, kion li devis
montri al ni antaû ol ni iros. Kaj nun ni sekvis lin malsupren
la ÿtuparon kaj poste per kelkaj tute turke aran¸itaj çambroj
kun tapiÿoj kaj ”divanoj” (kanapoj) kaj Iignaj kradoj antaû la
fenestroj, ¸is li fine haltis apud la eniro en sufiçe malgranda,
longeta çambro, malalta kaj ne tro bone lumigita. En la fono
aperis tuta floraro kun grupoj kaj florbedoj kaj tie-alie iaj be-
legaj granat- kaj oran¸arboj kun iliaj brilaj fruktoj.

”Mais dites donc, mon general, ou’est ce que vous avez
la?” Kaj mi ekkomencis esprimi mian miron vidi tutan ¸arde-
non enmigrintan en tiu çambro, kiu devus esti tre malbona
oran¸erio. — Mi malofte aûdis pli koran ridon ol tiu, kiu se-
kvis miajn vortojn. A˛med Paÿa ridis tiel ke lia stomaketo
saltadis kaj la sekaj vinberetoj tute malaperis en la tritika bul-
ko, kaj Nehad Bej, kiu estis enigita en la sekreto, ridis kvazaû
laû ofico kaj batis liajn genuojn en gajo, dum la malgranda
paÿa’ devi¸is sidi¸i, por ke li ne perdu la egalpezon.

La gajeco de l’du turkoj sendube estis infektanta, sed ne
scianta, je kio ili en vero ridis, mi komence iom ¸enis kaj min
tenis serioze, ¸is la malgranda paÿa’, kun la larmoj ruli¸antaj
super liaj grasaj vangoj, fine elkriis: ”Sed çu vi do ne vidas, ke
¸i nur estas pentraîo? Estas ke mi min amuzis dekoraciante
la muron tie kun floroj kaj arbetoj kaj arboj — kaj çiuj eniran-
taj tien-çi pensas ke estas malgranda çambro¸ardeno. Ho ho
ho, hi hi hi,” . . . kaj li denove enfalis en vida paroksismo, en
kiu mi nun volonte partoprenis.

Kaj tiam li rakontis al mi — tute ne por fanfaronado sed
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”nur kvankam” — ke unu fojo li prosperis pentri sur blanka
muro en la ¸ardeno de l’sultano unu floran bedon tiel natu-
ran — parole d’honneur, monsieur, nenia fanfaronado, nur la
vero — ke Lia Moÿto Grand-Sinjora favore lasis sin trompi¸i
kaj aliris por preni unu floron! Kaj la ¸ardenisto poste venis
kun sia akvujo kaj superverÿis la pentritan de A˛med florbe-
don egale malÿpare kiel la florojn kiujn li mem antaûe plan-
tadis — faro, kiu kuntiris super la kapon de l’¸ardenisto la
Grandsinjoran malfavoron, kiu tamen estis reprenita, kiam
A˛med Paÿa remetis la florojn en ilia unua brila ordo.

”Sed Vi do estas alia Apelles, mia generalo, kaj kompare
vin, estis Zeuxis kaj Panhasios nenio alia ol simplaj nudaj
maltaûguloj!” — Mia komplimento estis akceptita kun favo-
ra rideto, — ankoraû unu manpremo kaj post kelkaj minutoj
estis mia vizito çe A˛med’ Paÿa’, la granda kortegulo kaj arti-
sto — nur unu rememoro.
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En Peterburgo

Lingvo Internacia, junio-julio 1896

La horlo¸o en la katedralo Kazanski îus sonas kvar, kiam
mi en bela junia mateno sola promenas sen celo, sur la

stratoj de S.-Peterburgo. Aû se mi havas ian celon, tio estas
nur vidi kiel dormas la granda metropolo. Oni devas preni
l’okazon dum ¸ia flugado, çar Peterburgo ne dormas long-
tempe. La norda nokto de somero ja invitas mem ÿan¸i la
nokton en tagon kaj tio çi estas invito, kiun akceptas tre vo-
lonte la peterburganoj. — Sed nun îus komencis la tempeto,
en kiu iom post iom ekdormi¸is la nokta bruo kaj ankoraû ne
veki¸is la klopodoj de l’tago. Ia sola piediranto ekvidi¸as en
la fino de l’stratoj kaj ia dormema izvoÿçiko (veturigisto) mal-
rapide kondukas sian lacan kvazaûçevalon. La veturilo pre-
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skaû sensone rulas, çar la
radoj estas, kiel ofte tie çi,
vestitaj per kaûçukaj rin-
goj — sed la frapado de
l’hufoj sur la strato tamen
vekigas tie kaj tie iun
dvornik’on, kiu dormetan-
te sidas en ia angulo an-
taû la domo, kiu estas
sub lia gardo. Videble li
son¸is pri ia Elizio, en kiu
li ne bezonas balai la
straton kaj kie li povas
pace dormi çiun nokton — kaj ke li devi¸as forte froti siajn
okulojn por povi reveni en la multmaniere krudan efektive-
con. Sed çar videble nenia dan¸ero ekestas, li tiras la ÿafpel-
ton pli bone çirkaû si, turni¸as al alia flanko, kaj denove eni-
ras en sian Elizion — forte ronkante.

Sed dum mia promeno mi fine atingis la Marmoran pala-
con, kie mi haltas sur la surbordo apud la maldekstra Neva-
bordo. La suno jam rompas la matenajn nebulojn, kiuj kiel ia
vualo pendas super la urbo kaj rivero, kaj briletas gaje en la
saltantaj ondetoj de l’grandega Neva. Sur l’alia bordo de l’lar-
¸a rivero sin montras al mi la malaltaj konturoj de l’antikva
Peter-Paûl-fortikaîo, el kies mezo la Peter-Paûl-katedralo le-
vas sian gracian turon plej alte inter çiuj pre¸ejoj en la urbo.
Pinta kaj brilanta kiel origita kudrilo ¸i sin levas, portante tie
supre grandegan an¸elan figuron kun flugiloj. — Tiu pre¸ejo
nun estas ia speco de Panteon, en kiu preskaû çiuj rusaj caroj,
de Petro I. estas enterigitaj, kaj ¸i ankoraû estas tute plena de
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la sennombraj orkronoj, kiuj el diversaj lokoj, precipe el Ru-
sujo kaj Francujo, estis senditaj al la enterigado de Aleksan-
der III.

De la pinta tegmento de la Peter-Paûl-katedralo glitas la ri-
gardo super Neva ¸is Vasili Ostrov, granda insulo inter la du
brakoj de Neva, sur kiu komerco kaj navigado en Peterburgo
havas sian çefan lokon. La borso tie en la pinto de l’insulo,
malbela konstruaîo en kvazaûgreka stilo, ÿajnas preskaû bela
en la matena lumigado, kiu kolorigas ¸iajn blankajn murojn
çarme or-ru¸aj kaj donas al la konstruaîo pli molajn kontu-
rojn ol sub la radioj de l’hejta suno de tagmezo. Mallonge
poste ekvidi¸as la grandegaj masoj de konstruo de l’Scienca
akademio, la Oficira lernejo kaj l’Akademio de artoj — inter
la fumtuboj kaj mastoj de l’vaporÿipoj, kuÿantaj apud la sur-
bordo.

Sed kiam la suno levi¸as sur çielo, jam ankaû komencas la
pulsoj de l’Neva-urbo pli forte bati. Veturiloj de brulaîo kaj
verdaîo, kiujn tiras grandaj blankaj çevaloj kun Ia karakteri-
zaj grandaj altaj pentritaj jugoj ek-krakegas tie kaj ie sur la
malbonaj stratoj de Peterburgo; la dvornikoj jam ne povas plu
dormi pace pro la bruo — unu post l’alia eklevi¸as, skuas sian
nekombitan kapon kaj ekserças la balailon, por povi komenci
la matenan okupadon.

Jen apud la marbordo sur la ”flanko viborga” aûdi¸as kan-
to de malkleraj viraj voçoj — ia dekduo de havenlaboristoj
kiuj komencas sian laboron kun komune kantita kanto. Ili
vidi¸as sufiçe pitoreskaj en siaj fortkoloraj ru¸aj kaj bluaj çe-
mizoj kun zono çirkaû la talio.

Baldaû komencas sian iradon la malgrandaj vaporÿipetoj
sur la Neva; estas amaso da ÿipetoj, kiujn posedas iu finna
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societo kaj sur kiu oficas preskaû nur finnoj. Ne malmultaj
komprenas mian lingvon — la svedan, sed, kompreneble, ne-
niu Esperanton. Kiam fari¸os sa¸a nia mondo? — Cetere tiuj
ÿipetoj estas eminente bone kondukitaj. Dum 25 jaroj ili su-
riradis çiujn brakojn de la Neva kune kun la kanaloj de Peter-
burgo — Fontanka, Mojka k. c. — sen pli ol unu malfeliçaîo.
Bona pruvo de l’taûgeco kaj konfidindeco de l’finna gento.

Tiel, post du horoj de dormetado (kvazaûdormo) denove
jam veki¸is la grandurba vivo. Izvoÿçikoj vestitaj en la tradi-
cia longa blua mantelo kun zono çirkaû la talio kaj sube dika
ÿafopelto, kondukas en la stratoj laû centoj kaj miloj siajn
veturilojn kun aû sen kaûçukaj ringoj en dormema kvazaû-
rampado aû en kureganta galopo — laû la emo kaj deziro, en
Peterburgo oni havas la rajton veturi kiel ajn rapide, ÿajnas.
Tute ne malofte oni vidas paron da nigraj ÿaûmitaj çevaloj en
plej sova¸a galopo trakuregi Nevski prospekt, la pulsarterio kaj
plej granda strato de Peterburgo. Strange, ke tiel malofte oka-
zas malfeliçaîoj, — sed la izvoÿçikoj ordinare estas nesupere-
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ble lertaj kaj cetere ili tiel freneze kriegas, ke oni devas esti
surda, se oni ne aûdas kaj sin gardas.

En junio cetere la strata vivo en Peterburgo estas nenio,
kompare la vintron kaj printempon. La plej granda parto de
la nobelularo, kaj riçularo jam en komenco de l’monato, for-
lo¸as el la urbo (vere ne strange!) al siaj somerlo¸ejoj çirkaû
Viborg apud la Finna golfo aû suden al Carskoje Selo k. c. — kaj
kiam çiuj la elegantaj ekipaîoj, kiuj alie ornamadas la stratojn
Peterburgajn, forestas, tiam ÿajnas la tuta urbo lo¸ita de iz-
voÿçikoj; estas çefe nur iliaj komikaj, grasaj dorsokurbaj ape-
raîoj, kiuj donas al Peterburgo karakteristikan stampon; ce-
tere ¸i sufiçe similas tion, kion om vidas en Stokholmo.

Kaj vere, Peterburgo apenaû tute estas rusa urbo; ¸i estas,
en tutaîo almenaû, preskaû okcidenteûropa. Vera estas ke en
privata vivo, oni povas trovi multajn trajtojn tute rusajn, sed
la ekstero de P. estas tute kosmopolita. Kaj tiu urbo ankaû
enhavas en si milojn da fremdlandanoj: finnoj, estoj, germa-
noj, ne malmultaj svedoj, francoj k. c. La finnoj ordinare lo¸as
en la urbparto Viborgskaja storona, norde de Neva, kie oni
ofte inter rusaj muîikoj (vila¸anoj) kaj nigrokulaj ciganoj vi-
das la konfidajn bluajn okulojn kaj la ”linan” hararon de ia
tavasto aû unu brunokulan, brunkoloran, brunharan indivi-
duon el Karelujo.

La plej ”highest fashion” parton de l’urbo oni trovas sude
de l’Neva . Tie, laûlonge la bordo de Neva kaj apud la glora
Nevski Prospekt kuÿas preskaû çiuj luksaj konstruaîoj de Pe-
terburgo. Ili ne estas malmultaj; oni nomas Peterburgon la
”urbo de palacoj”, kaj ¸uste, çar ilia nombro, kiel tiu de l’pre-
¸ejoj ÿajnas nekalkulebla. Sed, kun malmultaj esceptoj, çiuj
estas malstilaj kaj ne tuÿas la rigardanton. La katedralo de Isak’
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kun ¸ia grandegula, tute origita kupolo kaj ¸iaj kolosaj kolo-
noj, monolitoj el polurita finna granito, vere donas la poten-
can impreson de grandeco kaj forto, kiun oni postulas de la
çefa pre¸ejo en la çefurbo de Rusujo, sed mankas al tiu çi
konstruaîo, kiel al plej multo da rusaj pre¸ejoj, la nobla me-
zureco, kiu sola povas doni samtempe gravecon kaj çarmon.
— La saman oni povas diri pri la internaîo de pre¸ejo; tie es-
tas sennombraj kostaîoj, multekostaj kaj belaj or- kaj ar¸en-
taîoj, amaso da juveloj, — sed çio estas amasigita sen gusto,
sen la penso pri harmonia tutaîo. — La dua granda katedralo
en Peterburgo estas tiu, kiu nomi¸as Kazana; kiel la leganto
eble scias, ¸i estas imitaîo de l’granda San Pietro-pre¸ejo en
Romo; ¸i ne estus sen impozo, se ¸i starus libere sur monte-
to, sed nun enÿlosita preskaû çieflanke de aliaj konstruaîoj sur
malgranda placo apud Nevski, ¸i ne impozas la rigardanton.
En la intero oni trovas belegajn kolonojn kaj amason da mul-
tekostaîoj.

Inter la palacoj sin distingas la ”Vintra palaco” kaj l’”Er-
mita¸o” l’unua per sia grandegeco, l’alia per sia nobla pura
formo, kaj kia brila, arta enhavo. La Vintra palaco spegulas
siajn longajn flavajn murojn en l’akvo de l’Neva. La ekstero
ne estas de pli alta arta indo, sed l’intero, kontraûe estas tiom
pli altiranta. Kune kun mia kolego de voja¸o, mi tie pasigis
kelkajn ¸uplenajn horojn, çirkaûirante kaj rigardante la ama-
son da artaj objektoj de çiuj specoj, kiuj tie sin trovas en ne-
kalkulebla nombro — bele kaj arte ordigitaj kaj tiel aran¸itaj,
ke oni en çiu minuto sentas la senton de çambro, ne de mu-
zea salono.

Tute flanke de l’Vintra palaco ni trovas l’Ermita¸on, belan
konstruaîon en greka stilo, al kiu faris fundamenton Jekate-
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rina II sed, kion pretigis Nikolaj’ I kun nepriskribebla brilo.
Tien çi estas dum daûro de l’jaroj amasigitaj per la potencaj
re¸oj de l’granda car-regno amasoj da artaj objektoj de plej
granda indo, tiel ke nun la kolektaîo de l’Ermita¸o estas kal-
kulita kiel unu el la plej çefaj en la mondo. Precipe estas la
galerio de pentraîoj malordinare riça kaj bela, enhavanta
grandan nombron da verkoj de l’plej grandaj majstroj de
l’mondo. Mi tie çirkaûmigris senlace dum horoj, de Rafael al
Tician, de Tician al Murillo, al Rembrandt, van Dyck kaj Te-
niers kaj multaj aliaj inter la ”klasikoj. ” Italoj kaj holandanoj,
francoj, germanoj kaj hispanoj — preskaû çiujn naciojn mi tie
trovis.

La artistoj de Rusujo mem tamen ne estas tro multnombre
reprezentitaj en la muzeo sed anstataûe ni de iliaj manoj tro-
vas tie kelkajn verkojn, kiujn oni devas meti inter la perloj de
l’kolektaîo. Tiaj mi kalkulus la pentraîon de Ajwaizowski:
”Ventego sur Maro Nigra”, kies ÿaûmaj, siblegantaj, travide-
blaj ondoj estas prezentitaj kun nesuperebla realismo — kaj
la ”Danco de arbaraj nimfetoj” de Marovski kun ¸iaj ludan-
taj çarmaj virin-figuroj kaj fine ”Kristus” kaj ”Mefistofeles” de
l’granda skulptisto Antokolski. Ne ofte ”Kristus antaû siaj
ju¸istoj” estas prezentita tiel sublime, tiel en samfoje ideala
kaj realisma maniero, kiel en la nomita skulptaîo, — kaj ne-
niam do la re¸o de l’profundaîoj trovis komprenulon, kiu po-
vis pli nature redoni la demonan altecon kaj la mavarman
trankvilon en liaj trajtoj, tamen ne formetante la esprimon de
la kvazaû personigita ruze¸eco, kiun ni alkutimi¸is vidi en la
figuraîoj, prezentantaj lin.

La kolektaîoj de l’Ermita¸o, kiuj enhavas la plej diversajn
kaj plej interesajn objektojn (interalie ankaû amason da pre-
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cipe ÿatindaj antikvaîoj el la grekaj kolonioj en Krim) apart-
enas al la privata havaîo de l’caroj. Kaj ili estas tiel amindaj
permesi la publikon çiu ajn tago dum 5 horoj migradi en ¸iaj
belaj salonoj. Sed sendanke, kiel ÿajnas — çar almenaû dum
miaj vizitoj en la muzeo mi tie migris multhore — preskaû
sola. La pleja nombro de l’vizitantoj ÿajnis fremduloj; multaj
peterburganoj, kiuj almenaû volas esti kalkulitaj inter la vere
kleraj, eç unu fojo ne vizitis la Ermita¸on.

Kion do ili faras? Ili havas aliajn amuzaîojn. Vespere ili en
milnombroj vere fluadas al la çiuj amuzejoj, kiuj estas unu
apud l’alia sur la insuloj apud la buÿo de Neva — Livadia,
Arkadia, Krestovski kaj kiel ajn ili nomi¸as. Tiel ili sidas la
tutan nokton trinkante kaj fumante kaj rigardante la ”vidin-
daîojn” de l’someraj teatroj. Tiuj çi estas sufiçe simplaj, kaj
oni malfacile komprenas, kiel ili povas logi publikon, kiu horo
post horo sidas amuzante sin per çiuj numeroj de l’programo.
La plej bona de tiuj lokoj sendube estas la Zoologia ¸ardeno,
kaj tie ankaû la publiko estas malpli ”duba”. Mi tie pasigis unu

vesperon kune kun ia finna
amiko kaj unu juna georgiano
(el Gruzujo) kun lia patrino kaj
fratino kaj tiam mi povis vidi,
kio plaças al la peterburga gu-
sto. Unue oni prezentis al la ri-
gardantoj grandan ”fe-aîon”,
kiu estis akceptata kun freneza
aplaûdado, precipe post la las-
ta akto, en kiu sin montris la
”Malbonulo” mem, kaj çiuj liaj
servantoj de diversa¸o faris
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grandegan ”dancon de l’profundaîo” sub elektra lumo de
ÿan¸anta koloro. La baleto de l’rusoj estas sufiçe konata kiel
neordinare bela kaj vere estis amuzante vidi la malgrandajn
demonetojn kiuj, vestitaj en fantaziaj multkoloraj vestaîoj kaj
kun grandaj ru¸aj aû bluaj maskoj, svingis sin unu kun la alia
en nesuperebla çarmo. — Nun oni vidis akrobataîon de pre-
cipe lertaj ”aerartistoj”; poste kantis aro da junulinoj, kiuj no-
mi¸is ciganinoj; poste saltante venis unu rusa vila¸a junulo
kun sia man-orgeneto (rusa muzikilo) kaj kantis kantetojn,
kiuj kredeble estis tre amuzantaj — por tiuj, kiuj ilin kompre-
nis. Kaj tiel plu senfine.

Sed tion similan oni vidas en çia lando, en çia urbo kaj ion
specifike rusan oni ne trovis inter çio tio. Se vi volas vidi ion
vere rusan, iru al Moskvo, kiel ankaû ni faris, mi kaj mia kol-
ego, — kaj estu konvinkita, ke oni ne plendos la voja¸on de
600 km el ”la kapo de Rusujo” al ”la koro de Rusujo”.
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Çu mi devas plendi,
ke mi lernis Esperanton?

Impreso el voja¸o

Lingvo Internacia, septembro 1896

En Varsovio? Çu son¸o aû vero? — Kompreneble son¸o.
Çar pensoj, son¸oj kaj esperoj, kiujn havis la homo en

infaneco, ordinare restas nur pensoj, son¸oj kaj esperoj. La
infano, kiu kun koro batanta sekvis en penso la heroojn de sia
lando çe iliaj bravaj preskaûfabelaj iregadoj en Polujo, — li
multe son¸is viziti tiun nekonatan por li kvazaûmisteran lan-
don kaj konati¸i kun ¸ia brava popolaîo, çiam kavaliroj, eç
kiam ili estas malamikoj. Kompreneble tia infana son¸o ne
povis efektivi¸i, estante la lando malproksima, la lingvo ne-
komprenata, la popolo nekonata, çio, per unu vorto, neebla.

Kaj tamen mi dum kelkaj tagoj son¸is tiel klare, kvazaû
estus vero, ke mi min trovas en Varsovio. Ravanta estis la son-
¸o, ravanta tiu tempeto, plena da plezuro, simila al preterflu-
ganta momento; — naturo, arto, homoj sin prezentis al mia
¸ueganta okulo en plej hela, plej bela lumo.

La efektivaîo ja çiam estas malhela kaj malbela laû la pe-
simistoj; tial ankaû ne povas esti efektivaîo mia estado en
Varsovio. Sed mi devas konfesi al Vi, mia estimata legantino
aû leganto, ke la pesimistoj estas grandaj friponoj, por kiuj la
vero estas tiel grandega kaj trezora, ke ili kelkfoje ¸in, plej
zorgeme … kaÿas. Kaj mi riskas nun supozi tielan okazon, çar
precize en la momento de veki¸o el mia son¸o mi posedas
impresojn de beleco kaj boneco tiel profundajn, ke ili ÿajne ne
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povas esti naskaîoj de eraranta fantazio: nur la efektivaîo
mem metas en mian animon tiel neelstrekeblajn postsignojn.
Kaj tial mi ankaû riskas nomi la belan son¸on efektivaîo, ¸is
trovi¸os iu, pruvonta la kontraûon.

Kiel al mi, kiam mi estis ankoraû hejme, ÿajnis Polujo senfi-
ne malproksima, tiel nun la hejmo ÿajnas proksima. Çu vere
estas inter ni tiom longa spaco? Mi kalkulis, ke en 36 horoj mi
povas veni hejmen, forlasinte Varsovion!

Pro kio do estas eble, ke mi venas en Varsovion preskaû la
unua el miaj kunlandanoj? — Ho, mi forgesis, ke la svedoj jam
multfoje kaj multnombre faris vizitojn en Polujon. Sed be-
daûrinde miaj prapatroj ne çiam estis tre ¸entilaj, kaj mi de-
vas konfesi, ke ili sin montris iom tro similaj al la sova¸a re¸o
de l’bestoj en iliaj arbaroj, al la urso norda, tiel ofte batalita
kaj venkita de ili; ili prenis lian moron, kaj ilia çirkaûpreno
fari¸is tro forta por alilanduloj.

Kompreneble ni, la nuntempaj svedoj, ne devas deziri, ke
tielaj vizitoj estu redonataj al ni — kaj vere mi ne venis Polu-
jon kiel ambasadoro por peti ”revanÿon”. Sed longaj tempoj
jam pasis, kaj la pasintaj, feliçe, ne revenos; knaboj ludas,
malpaci¸as, bati¸as — kelkfoje eç sange, — homoj granda¸aj
do, almenaû la sa¸aj, ne estas kontentaj per sole ne bati¸o, ili
volas preni la manon unu de la alia kaj komune agi por ko-
munaj celoj. Venante kun tia intenco la poloj trovos çe ni la
plej varman akcepton, — kiel ankaû mi trovis çe ili.

Kaj la komunaj celoj de nia tempo, kiuj ili estas, se ne kul-
turo kaj civilizacio? Tie estos la kampo, kie devas renkonti¸i
kaj kolekti¸i la laborantoj de çiuj nacioj, kuni¸ante ”nur en
unu rondon familian”. Sed kia estos la komuna agado de, ek-
zemple, svedoj kaj poloj sur tiu kampo? ¯is nun, mi timas,
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preskaû nenia. Kelkaj libroj, tradukitaj, kelkaj sciencaj rezul-
tatoj, tre malmultenombraj, donataj de unu nacio al la alia,
jen estas çio! Nenia konstanta interÿan¸o de pensoj, de ide-
oj, neniaj konstantaj vizitoj — entute, nenia interligo. Oni min
demandis en Varsovio: ”Çu vi konas, vi svedoj, niajn glorajn
pentristojn kaj verkistojn de nuna tempo?” — Kaj kun hon-
to mi devis respondi: ”Oni konas de kelkaj viaj verkistoj vi-
vantaj — la nomon. Senkieviç, Orzeÿko, Konopnicka posedas
ja eûropan gloron; eble iu aû alia legis de ili rakonton aû ro-
mancon, tradukitan iafoje en svedan lingvon (pere per la ger-
mana!). Kaj la pentristoj? Estas sufiçe diri, ke la nomoj Siemi-
radski. Matejko, Brandt k. c. por la plejmulto de nia publiko
povas esti ˛inaj egale bone kiel polaj.” —Kaj baldaû mi eks-
cis, ke la poloj, eç la plej kleraj, pri nia literaturo kaj arto ko-
nas egale multe kiel la svedoj konas pri la pola.

Kia do estas la kaûzo de tia malgaja cirkonstanco? Çu ni
povas supozi, ke en la ambaû landoj ne ekzistas sufiçe mul-
te da personoj kun komuna, vasta, intereso, personoj, kiuj
komprenas la grandan gravecon de internacia ÿan¸o de pen-
soj kaj ideoj? Ho ne, certe ili ekzistas, kvankam eble la komu-
na homa indiferentismo malhelpas al la agado. Sed la çefa
malhelpo certe estas alia, kaj kia do, se ne diferenco de ling-
voj? Tiu malfacilaîo, kiu estas sentata en tuta la mondo kaj en
çiaj tutmondaj rilatoj faras grandan malhelpon, dividas ankaû
la polojn kaj svedojn per muroj ÿajne nesupereblaj. Çar est-
ante la lingvoj treege malsimilaj unu al la alia, ili donas tro
multe da laboro por la lernado.

Sed malgraû tiaj cirkonstancoj, malgraû ke mi tute ne scis
eç vorton de la pola lingvo mi povis pasigi çe la poloj, vivante
meze inter ili, kelkajn semajnojn, plenajn da ¸uo plej alta, plej
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nobla, çar mi ¸uis la societon de bonaj, gracianimaj kaj alte
kleraj homoj. Se mi por tio devas danki, unue kaj laste, mian
noblan polan amikon, kiu min enkondukis en la rondon de
siaj amikoj, do tamen ne devas esti forgesita, unue ke tiu ami-
ko estis akirita sole per Esperanto, due ke sen nia kara lingvo
nia kunestado estus iom enua kaj ne tro multe interesa, çar
ni tute ne povus interparoli unu kun la alia! Danke nur al
Esperanto estis eble por mi fari la viziton al la poloj kaj dan-
ke nur al Esperanto mi estis enkondukita en tute novan mon-
don de ideoj kaj pensoj, konati¸ante kun la pola popolo, ¸iaj
pensoj, moroj, kutimoj.

Kaj tamen oni diras, ke la lingvo internacia estas al nenio
taûga, por nenio utila! Mi do devas konfesi laû miaj spertoj
en Rusujo en la jaro pasinta, kaj en Rusujo kaj Polujo en tiu
çi jaro, ke nia komuna kara lingvo esias taûga por çio, por kio
taûgas çia ajn alia fremda lingvo kaj utila pli multe ol ia ajn
alia lingvo, se oni ne rigardas la pure ekonomian flankon —
en tia rilato, mi volonte konfesas, ke Esperanto donas neni-
on — sed la flankon de komuna anima elkreski¸o, evolucio,
kaj de la profundi¸ado de pensoj kaj sentoj, kiuj sen ¸i eble
neniam eç naski¸us.

Kaj mi estas konvinkita, ke çiu esperantisto, kiu nur volas,
povas fari la saman sperton. Mi ne volas promesi, ke li nepre
en çia fremda lando pasigos tempon tiel plenan da intereso
kaj plezuro, kiel mia estado çe la poloj kaj rusoj, sed sendu-
be li efektive trovos, ke la malgranda peno lerni nian lingvon
donis al li veran rekompencon. La demando pri Esperanto ne
estas jam: çu ¸i taûgas por interparolado kaj por skribado?
sed la demando nur estas: çu ¸i taûgas por mi, por miaj spe-
cialaj celoj? La demando pri la komuna taûgeco de Esperanto
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estas jam multfoje brilante solvita: svedoj parolas kun rusoj,
poloj kun svedoj, rusoj kun francoj, germanoj kun poloj k. e.
— kion do plu? Çiu, kiu volas agadi ion en eksterlando, devas
agadi kun helpo de Esperanto: — en internaciaj rilatoj estas
jam necesa internacia lingvo.

Sed oni diras, ke Esperanto estas arte kreita lingvo, ne viv-
anta kaj neniam povanta vivi. Mi respondas: ne, mil fojojn ne!
Esperanto estas arta lingvo, vere, kaj — mirinde — çiuj ling-
voj montri¸as esti artaj; sed Esperanto ne estas morta lingvo,
kiu ne povas vivi: — kontraûe, ¸i vivas, vivas çiam, kaj vivos
çiam en la koro kaj sur la lipoj de sinceraj amikoj, trovantaj
unu la alian per nia amata lingvo kaj subtenantaj çiam inter
si la plej fortan ligon per unu sola ligilo — per tiu sama nia
lingvo Esperanto.

Varsovio, en 1896.
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Du blinduloj
Sceno el la lando de Donaj kozakoj

Lingvo Internacia, oktobro 1898

Io okazis; pri tio çi oni ne povis dubi. Sed kio — tio estis pli
ol iu povis diri.
Ni nur vidis, ke homoj rapide kuradis trans la platformo de

l’ malgranda fervoja stacio sur la Dona stepo en kozaka lan-
do, kie ni estadis — lanternoj estis svingitaj en nervuma mal-
pacienco, kaj la vagonaro restis sur la reloj, kvankam devus
antaû longe foriri. Ia malfeliço? ...

La fervoja in¸eniero, la distancestro, kaj lia kolego de la
proksima distanco, kiu ankaû estas en nia societo, ekÿan¸as
signifajn rigardojn, kaj Avanov, la princo, kiu îus agordis sian
mandolinon por elludi mazurketon, lin oni sendas por esplo-
radi la situacion. Avanov entute neniam diras ne, kiam oni lin
petas pri io, kaj kompreneble tial oni lin uzas por çio ebla.
Dume, oni ne povas diri, vere, ke li estas pli konfidinda ol aliaj
— jes oni eç pli alproksimigas al la vero dirante ke malpli, kaj
ekzistas iu aû alia, kiu ankaû ofendi¸as je li, parolante ke li
preskaû neniam diras unu veran vorton kaj malofte plenumas
sian promeson. Sed ne rigardante tiun malgrandan mankon
li do estas sufiçe bona por la societo, çar malgraû siaj kvindek
jaroj kaj grizaj haroj li estas ”gaja knabo” kaj plena je fripo-
naîoj kaj ridindaîoj.

Li, sekve, estis sendata la kelkajn paÿojn ¸is la stacidomo
por eksci, kio do estis. Sed antaû ol li eç alvenis, okazi¸is io,
kio unue envolvis la situacion, sed poste helpigis ¸ian klari-
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gadon. Ni çiuj ekaûdis subite unu krion aû, pli guste, unu
malklaran, sed penetrantan akran kriegon, tiel trançante ter-
uran, ke ÿajnis al ni kvazaû tuta mondo da doloro estus en ¸i
enÿlosita. Ni aliaj ne komprenis ¸ian signifon, sed Anna Fe-
dorovna, la mastrino, videble tuj per ia nekomprenebla in-
stinkto ekscii¸is pri la situacio: ÿi rapide ekkrietis: ”Ho, mi
komprenas”, kaj kun signifa ekrigardo al ni ÿi forkuris el la
balkono, kie ni sidis, en la domon.

Avanov tuj revenis kaj tro graveme informigis, ke ia homo
estis falinta sub la radojn de l’vagonaro sed, laû kutimo, ne-
niu aparte ekvolis kredi al li, tiom plu çar la vagonaro, kiel ni
sciis, jam staris senmova dum dudek minutoj. Tial ni çiuj for-
iris por ekscii pri la afero, kaj jam ni staris sur la platformo,
kiam la sama teruriganta kriego estis denove ripetata, sed tiu
çi fojo sekvita de alia, pli homa kaj pli natura krio — la plo-
retado de îusnaskita infano!

Ni alproksimi¸is al unu kupeo de kvara klaso, el kiu venis
la sono, kaj ekrigardis tra la fenestro. Sur la planko tie inter-
ne, en la haladzo-plena atmosfero, kuÿis virino, laû elvido pli
morta ol viva, vestita en ordinara vesto de rusa vila¸anino
kun sia ru¸a sarafano, kun kap-tuko kaj bastaj ÿuoj. Super ÿin
klini¸is alia virino, tenante en siaj manoj malgrandan korpe-
ton, apenaû pli granda ol paro da fortaj man-pugnoj, kiun ÿi
îus suprenigis en la mizeran lumon de l’vagona lumilo — estis
malgranda hom-estaîo kun kvar ekstremitetoj kiuj baraktis
en la aero, kaj kun pulmoj, egale bonaj kiel çe çiu ajn alia de
¸ia a¸o. La pentraîo vere estis kortuÿanta.

FeIiçe la stacio apartenas al tiuj, en kiuj la fervoja societo
subtenas malgrandan malsanulejon kun kuracilejo. Tien nun
estis translokita la sceno de l’agado. Du kozakoj portis la duo-
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ne senkonscian virinon, alia prenis ÿian apartenaîon, kaj la
nova malgranda mondano estis portata de la bona akuÿisti-
no, kiu per feIiça okazo alestis.

Ni sidi¸is sur ia benko apude. Iu iris eksenti la pezon de
l’baga¸o, kiun oni metis apud la pordo, kaj esprimis sian mi-
regon, ke virino en tiaj cirkonstancoj povis kun si porti tielan
pakaîon. Avanov kompreneble tuj ekdiris, ke estus al li mal-
pli komprenebla, se la virino ne naskus infanon — eç ne-grav-
eda do povus naski sub tiela portaîo! — Avanov ÿercis kaj ¸o-
ji¸is ÿercante, kaj ÿajne pro tia kaûzo li forgesis diri, ke la vi-
rino ankoraû, krom tio, havis tri malgrandajn infanojn kun si,
inter kiuj la plej malgrandan ÿi devis porti sur siaj brakoj!

Dume sin prezentis malfacila demando; la infanon oni de-
vis do tuj bapti, laû rusa kutimo, kaj por tio çi oni bezonis,
interalie, unu ”popon” kaj du baptanojn. Tiujn çi lastajn oni
facile trovis — Anna Fedorovna, kiu dumtempe alvenis kun
mistera amaso da blanka ÿtofo, — alportita el ÿia hejmo, kaj
kun ÿi Sergej Aleksandroviç, la kolego de ÿia edzo. Pli malfa-
cile oni trovis popon, sed tamen fine oni ekprosperis eltrovi
unu tielan, kiu ronkis en la vestiblo. Li estis, kun iom da mal-
facileco, vekita, jesigis je la propono plenumi la akton kaj for-
marÿis en sia longa kaftano kun flirtantaj lar¸aj brakingoj kaj
pendaîoj.

Sed li tuj revenis tre ofendita kaj klarigis malkontente, ke
kiam ne estis nek libroj nek oleo kaj ”ornato”, tiam li ne po-
vis nek volis altuÿi la aferon — estis honto nur eç proponi ion
tielan! Iu kontraûdiris, ke la infano tamen en çia okazo devis
esti baptita, kaj ke oni ja devis peni trovi ian eblecon. La popo
nur skuis la kapon, tiel ke la longa haro ondi¸is, kaj levis la
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ÿultrojn kun mieno, kiu pli klare ol vortoj ekdiris: tre povas
esti, sed al mi tio tute ne koncernas!

Tio çi cetere estis sufiçe vera, çar li tute ne estis devanta
fari baptadon, tiel çi à propos kaj ekster sia komunumo, kaj li
do povis, per la kostumo kaj elvido de l’virino, supozi ke tie
çi li ne povus esperi ian pli vastan rekompencon por la ”klo-
podo”. En tio çi lasta li tamen iom eraris, sed tion çi oni ne
povis scii antaûe. Kaj çar la popoj en Rusujo ordinare ne ha-
vas konstantan salajron, sed dependas por sia çiutaga pano
de la donacoj de l’publiko por la servado, komencis tre nature
çe ili la kutimo rigardi sian servadon kiel tute metian okupa-
don, kiun oni plenumas kun volonto respondanta al la gran-
deco de l’atendita rekompenco.

Kelkan horon poste tamen prosperis al unu el la memvo-
laj baptanoj, al kiuj tiu afero plej proksime apartenis, venigi
el ne malproksima pre¸ejeto la necesajn objektojn, kaj la po-
po estis denove alvokita.

Nun nur restis la decido pri la nomo, kaj çio estus preta.
Çar en Rusujo nur estas permesita doni al infanoj tiujn no-
mojn, kiujn portis la sanktuloj — kaj sanktulinoj — oni ordi-
nare ne longtempe serças. Aû oni prenas la nomon de la pa-
tro aû, pli bone, de la avo, aû la nomon, kiun tiu tago portas
en la almanako. Çar tie çi la unua ebleco forestis, — neniu do
konis eç la patron kaj ankoraû malpli la avon kaj la dua eble-
co ankaû prezentis malfacilaîojn, çar oni en la rapideco ne
povis trovi la almanakon, proponis Avanov, la princo, tre
bonvole ke li mem, kiel sian kontingenton en la armado de l’
malgrandulo kontraû la malbonaîoj de l’mondo, donu sian
nomon, Dmitrij — kiun malÿparan proponon ¸entile sed dec-
ide reîetis la baptopatro, kiu opiniis ke lia propra nomo, Ser-
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gej, estis por tiu celo egale uzebla. Çar neniu riskis kontraû-
diri tion çi, oni rigardis la aferon kiel deciditan, kaj kiam la
etulo en la sama momento estis alportita, komencis tuj la ak-
ton.

En la malgranda malsanulejo oni aran¸is sufiçe bone laû la
cirkonstancoj. En mezo sur la planko staris provizora bap-
tingo; çirkaû la supera rando de ¸i estis alpremitaj kelkaj kan-
deloj, longaj graciaj, brulantaj. La popo apude staris, vestita
en ar¸ent-kudrita, sendube kaj çifona kaj malpura, sed en la
malforta lumado tamen sufiçe ”prezentebla” kaftano. Sergej
Aleksandroviç tenis la infaneton, kaj Anna Fedorovna estis
preta akcepti ¸in post la akto. La patrino kuÿis, vestita, sur la
apuda lito, kun la malgracia, pala viza¸o kontraû la lumo. Mi
rigardegis ¸in, sed tiom kiom mi povis vidi, estis rimarkebla
en ¸i preskaû nenia alia esprimo ol tiu de indiferenteco mal-
interesita — la sceno estis sendube por ÿi malpli nova kaj mal-
pli interesa ol por mi. Kiel atestaîo de tio çi povis ankaû esti
kalkulitaj la malgranduloj, kiuj timantaj sidis en ia anguleto.
Cetere estis en la çambro neniu, krom la akuÿistino kiu en-
verÿis akvon en la baptingo, unu maljuna duon- an plenblin-
da maljunulo, kiu reprezentis la ˛oron, kaj mi, kiu venis pro
pura scivoleco.

La popo komencis legi, legi per tiu trenanta duon-kantanta
tono, kiun mi tiel bone rekonis el la rusaj pre¸ejoj; estis nur
la diferenco, ke tie oni ordinare ne tiel rapidi¸as, dume tie çi
ÿajnis plej grave: en plej mallonga tempo trakuri eble plej
grandan parton de l’ritus. Iam kaj iam la blinda maljunulo
agordis kun sia disrompita voço, kriegante iajn responsoria
(respondaîojn), kiujn la popo neniam volis aûdi ¸is fino. Li
prenis de Sergej Aleksandroviç la infanon, tenis ¸in per siaj
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manoj, nudan kaj plendetantan kiel ¸i estis, kaj ”orde” droni-
gis ¸in per la sanktigita akvo, kies sanktecon ankoraû gran-
digis la kandeloj brulantaj. Kiam la malgrandulaîo ree estis
levita el la akvo, denove komencis la maljunulo kun sia dis-
rompita voço kelkajn mizerajn kantaîojn, el kiuj mi nur po-
vis kompreni la çiam ripetitajn vortojn: Hospodi pomiluj —
Hospodi pomiluj — Sinjoro, kompatu! Dio, pardonu!

Kia pentraîo! La malgranda, seka, blinda maljunulo, kiu
kun tremantaj manoj serçante rampis laûlonge la muro por
ke li venu iom pli proksime, prezentis per sia sulka kvazaû
velkigita viza¸o la figuron de homo kiu staras apud la rando
de l’tombo. Kaj, aliflanke, tiu çi malgranda estaîo, kiu îus eni-
ris sur la saman rigardejon de suferoj kaj pasioj, kiun la alia
estis preta forlasi — ankaû li, la malgrandulo, blinda, treman-
ta, malforta kaj sulka kiel malnova vintra pomo — kia similo
kaj kia kontrasto!

Hospodi pomiluj, Hospodi pomiluj denove kantis la maljunu-
lo. Sinjoro kompatu tielan malgrandulan infanon de l’mizero!
En peko kaj manko ci naski¸is, kaj kiel tie çi en nuna momen-
to ne ekzistas eç unu sola koro, kiu batas varme por ci kaj cia
mizero, ne eç la patrina koro, — tiel ci ankaû en la vivo ren-
kontos plej ofte nur batojn kaj puÿojn, nur çagrenojn kaj do-
lorojn, kaj, povas esti, ci iros en la tombon ne malpli mizerega
ol la maljunulo, kiu kantis çe cia bapto. — Sinjoro, kompatu!
Jes, povas esti, ci foriros el la mondo, malgrandulo, antaû ol
ci lernis kio ¸i estas, la mondo, antaû ol ci gustis çiujn la pu-
ÿojn kaj hakojn, atendantaj cin de çiuj, kiuj estas pli supraj ol
ci aû egalaj kun ci — pli malsupre neniu estos, kaj de çarmo
kaj dolçeco de l’vivo ci neniam ¸uos ...

Hospodi pomiluj! Kaj la malgrandulon envolvis kompate
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Anna Fedorovna en la tukoj kaj vindaîoj, kiujn ÿi kudris por
sia propra infano, sed kiujn ÿi kun larmoj formetis, kiam ili
nur dum tri semajnoj servis al malgranda, rompema estaîo,
tro malforta por ke ¸i toleru la malvarman spiron de l’morto.
Ekestis sekve almenaû unu, kiu varme sentis por la malgran-
da! Ho, ne — nur estis la memoro de propraj çagrenoj, kiuj
por minuto moligis homan koron! …

La pastro faris la krucosignon super la baptita kaj tenis al
la baptanoj krucifikson, por ke ili ¸in kisu. Ili faris tion kun
proksimume la sama atento, kun kia oni çe ni en Svedujo le-
gas la ”man¸opre¸on”.

Nun restis nur du aferoj, sed tiom pli gravaj. La ateston de
bapto oni devis skribi, kaj la popo devis ricevi la salajron por
sia peno. Ne, pardonu, ne en tiu ordo — la plej grava unue,
kaj poste la alia! Sekve nur kiam la popo kun granda plezu-
ro metis en la poÿon la bileton de 3 rubloj, kiun donis al li
Sergej Aleksandroviç — lia baptodonaco al la malgrandulo —
nur tiam la popo sidi¸is apud la tablo por ke li donu skriban
ateston, ke la malgranda sulka pakaîo, kiun tenis en siaj bra-
koj Anna Fedorovna, nun estis orde farita membro de la
sankta ortodoksa eklezio. La atesto de baptado — dokumento
sufiçe grava en Rusujo kiel alie — estis skribata per krajono
sur la malantaûa flanko de ia eks-telegramblanketo. Kiam
Sergej Aleksandroviç proponis al la popo uzi inkon kaj plu-
mon, tiu nur rimarkis: ”Pli rapide iras en tiu çi maniero”.

”Pli rapide tiel çi” — tio estis la çefa enhavo de l’pensoj de
l’popo, kiel ¸i sendube ankaû estas la parolo de la tuta rusa
pastraro. —

Kaj kun tiu çi impreso mi forlasis la unuan kaj lastan akton
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de baptado, kiun mi ¸is nun vidis en la greka-katolika ekle-
zio.

Apud la pordo staris la maljuna blindulo. Li ricevis dudek
kopekojn kaj pre¸is Dion, ke Li benu min kaj la infanojn de
miaj infanoj. La malgranda blindulo ricevis nenion; kredeble
li unu fojon malbenos la homojn.
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Çe Lev Tolstoj en Jasnaja Poljana

Çapitro el Till häst genom Ryssland, Stokholmo 1898

Moskvo en julio ne estis por mi pli agrabla ol Peter-
burgo. Mi vizitis la urbon plurajn fojojn pli frue kaj mi

estis revenonta; tial mi decidis resti nur dum kelkaj horoj por
ekscii, çu Lev Tolstoj estis en sia bieno en Jasnaja Poljana aû
ne. Mi volis viziti lin tie, por vidi lin en lia ¸usta medio.

Mia plano estis tuj preta; mi prenis izvoÿçikon kaj veturis
tra la longaj kaj mallar¸aj stratoj de ”la blanka urbo” rekte al
konatulo, pri kies helpo mi kalkulis por mia afero. Bonveni-
gita laû tute tipa rusa gastamo mi trovis mian amikon tuj pre-
ta helpi min, kaj baldaû mi sidis kune kun li en fiakro survoje
al la Tolstoja hejmo.

Kie grafo Tolstoj lo¸as en Moskvo? Depost mia unua vizito
çe li, du jarojn pli frue, mi havis palan memoron, ke devus
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esti ie en Zubovo, kvartalo je la alia flanko de la urbo, tute
flanke; sed kie en Zubovo, tion mi tute forgesis. Mia amiko
havis tamen imagon pri ia ˘amovniçeski pereulok, kiu devus
esti la ¸usta strato; tien nia izvoÿçiko ricevis la ordonon ve-
turi.

Post duonhora veturo en polvo kaj varmo tra kurbaj, mal-
lar¸aj, bulÿtonumitaj stratoj, flankumitaj de blankaj domoj
kun verdaj tegmentoj kaj tie kaj alie de pre¸ejo kun orumitaj
aû ar¸entumitaj kupoloj — kaj ni estis tie.

”Gorodovoj — polico! ˘amovniçeski pereulok, dom grafa
Tolstoja jestj?” ni demandis.

”Jestj” — Estas — estis la lakona respondo, kaj post tio kiel
klarigo: — ”la oka domo dekstre, post la granda ru¸a.”

Post kelkaj momentoj ni estas çe la oka domo dekstre post
la granda ru¸a. Estas simpla dueta¸a ligna domo, sur kies
pordolampo estas pentrite per nigraj literoj Domo de grafo L.

La Tolstoja domo en Moskvo
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L. Tolstoj. Mia akompananto surprizi¸as pri la komencaj li-
teroj L. L., çar la grafo, kiel konate, nomi¸as Lev Nikolajeviç;
sed mi povis informi lin, ke la granda verkisto en la vero po-
sedas nenion plu, çar li fordonis çion, kaj ke tiun domon po-
sedas lia filo Lev Lvoviç, edzi¸inta kun mia samlandanino.

Je nia laûta vokado aperas la pordisto Nikita; kun sia ru¸a
bluzo, tutrusa çapo, nigra velura pantalono kaj altaj botoj li
estas vera specimeno de honesta moskva dvorniko en bonfar-
ta privata domo.

”Grafa doma njetu” — laûvorte ”de la grafo estas nenio hej-
me”, estas lia respondo al nia demando kaj li poste informas
nin bonvole, ke la maljuna grafo estas kun sia grafino kaj du
el la plej junaj infanoj en Jasnaja Poljana, 15 verstojn for de
la urbo Tula, sed nur tri de la stacio Koslovka — kaj ke la juna
grafo Lev Lvoviç estas en Finlando aû ”ie en tiu direkto”. Per
tio li verÿajne celas Svedujon.

Antaû ol ni, kontentaj kun la respondo, foriris, mi petis
rajti rapide rigardi la ¸ardenon. Unue mi miris pri la surpri-
zita mieno de Nikita, kiam li aûdis mian peton, sed kiam ni
envenis la ¸ardenon — tiam mi komprenis tion. Çar tie vere
estis nenio vidinda; nur kelkaj tre malzorgitaj arbustaçoj. Io
tamen estis tie, kio speciale interesis min; mi vidis el la ¸ar-
deno la malgrandan verandon, en kiu mi du jarojn pli frue
iun malfrujunian vesperon sidis kun voja¸kamarado kaj kel-
kaj adeptoj de Tolstoj, aûskultante la vortojn de la maljunu-
lo, tiel imponaj en sia klara senvualigo, tiel pruvemaj en se-
nindulga logiko kaj tiel kortuÿaj en la senlima homamo, kiujn
ili malkaÿas kaj starigas ÿajne neplenumeblajn postulojn. Mi
memoris ¸uste tiam, ke ni parolis pri homaj antaûju¸oj kaj
kion tiu homamiko diris:
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”Ni devas fari lokon por la amo al Dio kaj la homoj. Ni
devas labori, por ke estu pli da loko ol ni iam esperas, ke ¸i
havu — ni devas labori por la idealo, eç se ¸i ÿajnas al ni ne-
atingebla. La plej granda malhelpo estas la homaj antaûju¸oj
— ili devas malaperi. Sed tiom multaj kontraûbatalas. Estas
kiel paralelogramo de fortoj, en kiu ambaû komponentoj
konsistas el unuflanke egoismo, aliflanke amo al Dio kaj la
homoj. Çi lasta estas la idealo, utopio, se vi volas, kiun ni ne-
niam sukcesos tute realigi, sed ni devas konstante celi tion,
por ke la alia ne fari¸u sole reganta; tiel ni atingos mezan
vojon, kiu estos la rezulto de ambaû menciitaj fortoj — kaj tio
estas ¸uste tio, kion ni povas antaûvidi kaj esperi de la vivo
sur la tero.”

De tiu vizito çe Tolstoj mi reiris hejmen kun kelkaj el liaj
adeptoj, kaj post kiam ni dum longa promeno en la varmeta
somera nokto pludiskutis la vekitajn demandojn, mi sidi¸is çe
skribtablo kaj ¸is tagi¸o skribis la impresojn de tiu mia unua
neforgesebla renkonto kun la eble plej brila kaj certe plej ori-
ginala el niatempaj filozofoj.

Sed mi revenas al la priskribo de la dua renkonto.
Post mallonga nokta veturo el Moskvo mi alvenis ¸uste je

tagi¸o al la urbo Tula; la trajno de tie al Koslovka, la plej prok-
sima stacio suden, de kiu mi devis piede daûrigi ¸is Jasnaja
Poljana, estis forironta pli poste en la mateno, kaj mi decidis
uzi tiun tempon por îeti rapidan rigardon al la urbo.

Mi eltrovis tre rapide, ke ne povis temi pri alio ol rapida
rigardo. Kiel ofte estas en Ruslando, ankaû çi tie la stacio tro-
vi¸as ioman distancon ekster la urbo. Se sankta Stultulo estus
vivanta en nia tempo, li sendube mirus, ke la Providenco, kiu
en sia sa¸eco
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— — ”riverojn çie metis
kie grandaj urboj kuÿas — —”

montris tiel rimarkeblan mankon de antaûzorgo rilate al fer-
vojoj kaj urboj en Ruslando, ke ¸i igis ilin ”kuÿi” multe tro
longe for unu de la alia.

Mi tial devis kontenti¸i rigardi ¸in de malgranda altaîo
ekster la urbo el tiel nomata birdoperspektivo. Tie supre kuÿis
malzorgata kaj disfalanta tombejo çe malnova pre¸ejo, kie
fenestroj iam estis tutaj; suprengrimpinte sur ¸ian duondis-
falantan muron mi vidis sub mi Tulan. Çirkaûata de verdaj
ebenaîoj, kiuj onde etendi¸as ¸is kien la okulo atingas, ¸is la
horizonto, kaj tra kiuj la rivero Upa meandras kiel blua ru-
bando, kuÿis tie la lar¸a urbo, brila en la plej klara matena
lumo. La sunlumo trembrilis en la multnombraj or- kaj ar-
¸entumitaj kupoloj de la pre¸ejoj — ili estas proksimume 30
—, en la spiroj kaj krucoj, kaj reflekti¸is de la ergverdaj pla-
taj ladtegmentoj de la blankaj domoj. Sur la lar¸aj, senfine
longaj kaj rektaj stratoj la trafiko ankoraû ne sukcesi kirligi la
polvonubon, kiu cetere, pli poste en la tago, kovras kiel ne-
bulo çiun sud- kaj orientrusan urbon — çio daûre brilis tiel
travideble klare, ke ÿajnis ebli vidi la plej etajn detalojn en la
dekoracio de la pre¸ejoj kaj domoj. Sube sur la verda herbe-
jo ekster la urbo paÿtis sin çevaloj kaj serçfosis porkoj; anse-
roj promenis en longaj vicoj, kun siaj koloj kaj bekoj en la
direkto de la vento ili formis, vidite de supre, longajn rektajn
blankajn striojn sur la herbejo. Tirbestoj akvumis sin en la
rivero; ilin puÿis en la akvon sençapaj muîikoj, kies flamru¸aj
çemizoj akre kontrastis la kolorojn de la akvo kaj herbo; ve-
staîoj estis lavataj apude de nudkruraj virinoj kun suprenfal-
ditaj jupoj — ilia vigla babilado atingis min sur mia alta ob-
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servopunkto en komuna ˛oro kun la same vigla blekado de
la anseroj kaj anasoj.

Je la alia flanko de la rivero videblis la akraj linioj de la ru-
¸aj domoj de la cara fusilfaktorio, kaj pli fore, maldekstre, la
blankaj antaûurboj de Çulkova brilis en la verdo simile al po-
çitaj ovoj sur telero kun ÿpinaco. Dekstre la urbo grimpis ku-
ra¸e supren sur monteton kaj fiksis siajn blanke kaj verde
koloritajn brakojn çirkaû ¸ia pinto, kiu estis kronita per lon-
gaj rektaj muroj de malnova mona˛ejo kaj multkoloraj kaj
multformaj kupoloj. Sed plej pitoreske, belege kaj brile kuÿis
Kreml, la fortikaîo, konstruita dum la tempo de Jekaterina II
kaj enhavanta la plej belajn templojn de Tula, el kiuj speciale
unu, Sobor uspenija Bogorodici — Katedralo de la çieliro —
superas çiujn aliaj per siaj imponaj formoj, siaj kupoloj, bri-
lantaj en plej bela çielblua koloro kaj oro kaj ar¸ento, kaj sia
grandioza alta turo, ankaû ¸i kronita de ora, brilanta, bulbo-
forma kupolo … Estis pratempa kaj nuntempa Tula samtem-
pe, estis pasinta grandiozo kaj nuna prospero, çiuj samtem-
pe antaû mi rigardanta tiun urbon, kiu kun sia glora historio
kunigas la ÿancon je daûra prosperado en riçeco kaj influo.
Çar Tula estas la çefurbo de la samnoma bonfarta gubernio
kaj urbo kun preskaû cent mil lo¸antoj, konata en tuta Rus-
lando pro sia grandioza metalindustrio; ¸i estas por la rusoj
tio kio Eskilstuna estas por svedoj.

Mi grimpis suben de la muro kaj promenis inter la sova¸i-
¸intaj betuloj kaj kverkoj de la tombejo. Iu kuÿis tie çe la pre-
¸eja muro. Mi proksimi¸is. Amaso da çifonaîoj, disÿiritaj fli-
kaîoj — io kaj kolore kaj forme nepriskribebla, nedifinebla.
Nun ̧ i movi¸as, krampe, spasme. Kio estas tio? El la çifamaso
elvenas mano, brako — ho, estas nur dormanta viro, kiu ça-
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sas iom tro obstinajn ¸enulojn. Kun peno mi distingas ankaû
paron da kruroj kaj piedoj, vinditaj per malpuraj linçifonoj,
ligitaj per bastobendo. Sed kio nun — la tiritan manon, kiu
estis dekstra, sekvas alia mano, ankaû dekstra! Mi ne scias,
kion pensi, antaû ol mi konscias, ke sub çiuj çifonoj kaÿigas

ankaû alia figuro — virino. Ho ve, estas paro de mizeruloj de
çi tiu socio, parioj, kiuj rondiras sen favoro kaj sen protekto,
kiuj malhavas hejmon kaj estas pli malriçaj ol birdoj en siaj
nestoj, çar ili ne havas ion, al kio apogi sian kapon. Duonnu-
daj en siaj çifonoj ili sin îetis çi tie sur la deklivon por tranokti;
kie ili kuÿas kaj dormas, videblas iliaj maldikaj korpoj tra la
mizeraj vestaîoj. Miriadoj da neinvititaj gastoj konstante ¸e-
nas ilian dormon, sed nur la pli kaj pli varmigantaj sunradioj
kaj eble ankaû la senkonscia sento, ke iu rigardas ilin, vekas
la viron; li duonrektigas sin, rigardas min, frotas siajn okulojn
kaj rerigardas min — komence iom timigite, poste nur scivo-
leme — li tuj vidas, ke mi ne estas malbonema. Per malmil-
da bato li vekas la virinon, kiu levas sin sur la kubuton fiks-
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rigardante la sunon. Kiam mi vidas ilin ambaû unu apud la
alia, tiuj plej mizeraj inter mizeruloj, la plej forpuÿitaj kaj plej
açaj, dividante sorton pli malbonan ol la plej malbona, mia
koro pleni¸as per tiel senlima kompato, ke mi sentas, ke mi
volas doni çion, kion mi posedas kaj post tio mian vivon por
aran¸i por ili kaj kelkaj el iliaj miloj kaj miloj da similuloj iom
pli bonan kaj feliçan vivon. Sed mi ne donis al ili çion, kion
mi posedas, nek mian vivon, sed entute dudek kopekojn por
tabako, kiam la viro petis de mi cigaredon. Li gapis al mi miri-
gita. Sed mi iris de tie kun doloro kaj amaro en la koro.

Tiel ni çiam faras, ni ”altklasuloj” — ni fieras pri niaj sen-
toj, kiuj eble laû boneco, forto kaj nobleco multoble superas
tiujn, kiuj ekbrulas en koroj, kiuj batas sub laborista jako, ÿafa
peltmantelo de muîiko aû trikita torsvesto de kamparanino.
En tio ni certe pravas, çar çe ni tiuj sentoj estas multe pli faj-
naj, delikataj, komplikaj kaj intensaj, çar tio apartenas al la
kultura vivo. Sed al kio utilas tio, se la rezulto estas tiel mal-
granda — por la mizerulo ar¸enta monero kaj por ni mem
momento da malagrabla kaj doloriga percepto, ke io estas
erara kaj ke io, malcerte kio, farendas — percepto, kiun for-
çasas la unua varmeta somerventeto, kanto de alaûdo, inte-
resa libro, agrabla interparolo aû — bona tagman¸o!

Spontanee mi memoris, kiam mi malrapide reiris al la sta-
cio, kion Tolstoj en unu el siaj libroj skribas pri almozo. Li
promenis foje kun sia servisto sur moskva strato, kiam ili ren-
kontis almozulon, kiu petis almozon — radi ˘rista ”pro Kris-
to”. Tolstoj haltis kaj donis el sia monujo du ar¸entajn mone-
rojn kun la valoro de tridek kopekoj al la almozulo, kiu sur-
prizita pro la malavara donaco plenigis lian manon per kisoj
kaj petis Dion beni la bonan donanton kaj çiujn liajn nepojn.
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Samtempe la servisto etendis malpuran kupran moneron kaj
diris al la almozulo: ”redonu du kopekojn, çar mi volas doni
al vi tri, sed havas nur kvinkopekon.” La almozulo faris laû
peto kaj Dmitri, aû kio estis lia nomo, enpoÿigis silente la du
kopekojn. Tolstoj surprizi¸is, ke la almozulo dankis pro la tri
kopekoj same humile, kiel li dankis lin pro la tridek, kaj ridis
pri la komikeco en almozo-
redono. Sed poste li ekpen-
sis ke Dmitri, doninte tri
kopekojn, en la vero donis
multe pli ol lia sinjoro, kiu
donis tridek, en rilato al siaj
enspezoj; Dmitri tial pli
meritis la dankon ol li mem.
Kaj li estis tiel kontenta pri
sia donaco kaj kredis, ke li
faris laûdindan agon! Nun
li komprenis, ke ¸i eç ne es-
tis same valora, kiel kiam lia
servisto donis al la mizeru-
lo duonon de malgranda
ÿan¸monero!

Tiel ÿrumpas la homaj agoj, kiam oni metas ilin en la ¸us-
tajn proporciojn aû, kiel diras Spinoza, kontrolas ilin en la
lumo de eterneco.

* * *

Duonhoron pli poste mi subeniris de la trajno en la stacio de
Koslovka.

La vojo al Jasnaja Poljana iris tra agrabla arbara parko kun
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grandegaj foliarboj kaj tie kaj alie dismetitaj pinoj, tute rek-
ta kaj tiel lar¸a, kiel se ¸i estis intencita por tuta armeo. Post
dudekminuta promeno mi atingis la finon de la arbaro kaj
sidi¸is por momento en ombro de grandega betulo por legi
kelkajn pa¸ojn el la interesa libro de Stadtling, ”La religiaj
movadoj en Ruslando”, la sola pakaîo, kiun mi ¸uste tiam
kunportis, kun la escepto de miaj tualetaîoj; estis ankoraû
frue en la mateno kaj mi ne volis veni tro frue al Jasnaja Pol-
jana. La birdoj pepis gaje kaj la vento susuris malforte en la
arbopintoj, dum mi legis pri karceroj kaj morto kaj perseku-
toj, pri firmega kredo kaj heroeco kaj memoferoj.

— — — — — — — — —

Jam estis pli malfrue en la tago. La suno staris pli alte, la bir-
dokantoj iom post iom çesi¸is, la vento ne plu susuris, sed la
insektoj sur la tero zumis, saltis, kuris kaj rapidis tien kaj reen
en la varma sablo çe miaj piedoj, pli kaj pli vigle. Mi levi¸is kaj
daûrigis mian promenon.

Mian vojon krucigis la granda ÿoseo, kiu iras de Tula suden
al Voroneî. Tie mi renkontis rusan pastron veturanta kun sia
familio. ¯entile, sed ne sen ioma ironio, mi demandis lin pri
la vojo al la domo de Lev Tolstoj.

”Vot tam Jasnaja Poljana,” li respondis ¸entile kaj montris
al arbokovrita altaîo en la proksimeco. ”Tie ¸i estas,” kaj li al-
donis plurajn informojn pri la mallonga vojpeco, kiu restis.

Mi dankis, levis mian svedan studentan çapon pli alten ol
mi iam antaûe faris por rusa ortodoksa pastro, kaj daûrigis.
Unue preter agrabla pinarbareto kaj malnova memorÿtono
kun çizelitaj blazonoj — tio estis limmarko inter Jasnaja Pol-
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jana kaj la najbaroj — poste sur malgranda ponto kaj preter
vasta frukt¸ardeno kun disfalanta pavilono sur monteto en
angulo. Baldaû mi staris çe du grandegaj muritaj kolonoj de
latispordo, el kiuj unu enhavis çambron, kiu evidente estis
uzata kiel kokinejo. Maldekstre kuÿis la vila¸o Jasnaja Polja-
na, ordinara rusa vila¸o kun malgrandaj grizaj dometoj el lig-
no aû argilo; rekte antaûen estis longa aleo de altaj poploj kaj
aceroj, dekstre la frukto¸ardeno kaj duonsova¸i¸inta parko,
kiu etendi¸is je ambaû flankoj de la impona kaj pli frue cer-
te bone prizorgata aleo.

Mi iris malrapide sur ¸i, scivolema kiel oni akceptos min,
çar mi venis tute neinvitita, sen rekomendoj kaj nur kun re-
ferenco al rapidaj konati¸oj dum mia pli frua vizito.

Je la fino de la aleo mi trovis tenisejon, evidente ofte uza-
tan, poste iom ”sova¸an” ¸ardenon, kaj post ¸i la simplan
blankan dueta¸an domon, kie Lev Tolstoj lo¸as somere kun
sia familio. Sur la balkono en la supra eta¸o aperis longa, mal-
dika figuro kun lar¸aj, rektaj ÿultroj kaj ondi¸anta longa, griza

Jasnaja Poljana
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barbo — estis la maljuna grafo mem, faranta sian matenan
gimnastikon en la sunlumo.

Çe la matenman¸a tablo, kiu estis pretigita en la korto sub
grandega arbo, mi trovis junan viron, kiu prezentis sin kiel
kamarado de la plej juna filo de Tolstoj. Mi donis al li mian
vizitkarton, sur kiun mi, por pli bona efiko, skribis en la in-
ternacia lingvo Esperanto: Amiko de Tregubov kaj Puçkovski,
du sindonemaj adeptoj de Tolstoj, kiuj en la antaûa okazo
prezentis min al la grafo.

Post kelkaj momentoj mi havis la plezuron vidi la grandio-
zan, de jaroj ankoraû ne kurbitan figuron renkonti min çe la
pordo. Li akceptis min kun afabla kaj natura amikeco kaj cer-
tigis ¸entile, ke li bone memoras mian antaûan viziton çe li
en Moskvo. Antaû ol mi povis diri ion plian, li demandis min,
çu mi volas partopreni lian rutinan matenbanon; nur nun mi
rimarkis lian kostumon, kiu estis strangaspekta ankaû por tiu,
kiu bone konis liajn simplajn kutimojn — ¸i nome konsistis
el nenio alia ol paro da simplaj pantofloj kaj tualetrobo el
maldika blua ÿtofo, tenata kune çe la zono per bantuko! Mi
apenaû sukcesis pripensi la kuriozan bonvenigon, kiam mi
jam estis çe la grafa banejo — lageto en la parko, plenkovri-
ta per ”akvotrifolio”.

La ”bandomo” estis plej eble primitiva, konstruita el maldi-
kaj vergetoj kaj kanoj, kaj havis lokon por maksimume du aû
tri personoj samtempe. La tualetado ne kaûzis al mi pli da la-
boro ol al la grafo, çar mi intence vestis min tre simple, kaj
baldaû ni ambaû plaûdadis plenplezure inter la verdaj kre-
skaîoj en la lageto, na¸ante, snufegante kaj baraktante en la
cetere relative klara akvo, gajaj kiel knaboj, kiuj forkuris de sia
instruisto. Kiam la maljuna grafo levi¸is el la akvo kun la ha-
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raro kaj barbo plenaj de la verda akvotrifolio, li aspektis kiel
maljuna akravida sed bonvolema Neptuno, kiu dum momen-
to estis tentata junece ruli sin en sia propra elemento. Li ¸ojis
pro mia na¸ado kaj volis poste, kiam mi elvenis el la akvo, ke
mi montru ekzemplon de nia konata sveda gimnastiko, kion
mi volonte faris, kontenta, ke mi dank’al la maljuna kapitano
L. en Upsalo ne bezonis hontigi mian nacion en tiu rilato. Li
volis tiam montri, ke liaj brakoj malgraû la sepdek jaroj ne
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perdis sian viglecon — kun la rezulto, ke li preskaû faligis la
malstabilan bankabanon!

Dum la promeno reen al la domo kaj dum ni kune kafumis
çe la tablo sub la granda arbo, mi apenaû povis imagi, ke tiu
fortika, sana, gaja kaj ÿercema maljunulo, kiu nun estis antaû
mi, povas esti la sama fervora,
pasia, serioza moralapostolo
kaj sama senindulge severa fi-
lozofo Tolstoj, kiun mi ekkonis
en Konfesoj kaj Kio estas faren-
da?.

Kiam ni fintrinkis la kafon,
la gastiganto sciigis, ke li estas
¸uste nun plene okupita per
interesa verko Pri la belartoj kaj
ke li dum sia plej bona labor-
tempo, inter la 10-a kaj 2-a, la-
sas sin ¸eni nek de re¸oj nek
de almozuloj. ”Cetere,” li aldo-
nis kun ¸entila rideto, ”vi devas esti laca post via promeno kaj
la bano; mi petos, ke oni preparu por vi sofon en la malvar-
meta pavilono. Post kiam vi dormis kiom longe vi deziras, vi
povas promeni en la parko kun iu el la junuloj ¸is la 2-a horo,
kiam ni tagman¸os — poste ni povos paroli. Kaj ¸is tiam Gute
Nacht!” li finis ridetante kaj iris.

— — — — — — — — —

La tagman¸o pasis.
¯i daûris longe — pli longe ol mi kredis de li, kiu laû la

onidiroj prenis la kutimojn de la rusa kamparano kiel mode-

Lev Tolstoj
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lon. Kvar man¸opladoj kaj du servistoj por la servado — mi
atente rigardis la grafon por vidi, kiel li reagas al tio. — Li tute
ne ”reagis”, li sidis tutsimple kaj man¸is sian simplan verdsu-
pon kaj alian man¸on, ankaû preparita el ¸ardenaj produk-
toj — li estis vegetarano dum dek jaroj sen ke li, laû propra
eldiro almenaû, fartu alimaniere ol bone. La multaj man¸o-
pladoj estis por la gastoj kaj la familio, kiu vivas laû la kuti-
ma vivmaniero de rusa nobela familio, eç se iom simpla.

Sed mi forgesis prezenti la familion — aû pli ekzakte ¸iajn
çeestantajn membrojn.

Unue estis tie la grafino. Sofia, grafino Tolstoj, apartenas al
nenobela germana familio, kiu longe lo¸is en Ruslando; ÿi tial
sentas kaj pensas kiel vera rusino. La loko, kiun ÿi havas kiel
edzino de la plej granda verkisto de sia lando kaj niatempa
plej fama personeco, ÿi certe pli bone plenumas ol iu alia. Kun
speciala talento ÿi kunigas kaj plej eminentajn konojn kaj ne-
kredeblan laborkapablon. Ÿia pozicio ankaû ne permesas
mallaboremon, speciale pensante, ke ÿi interalie dum jarde-
koj funkciis kiel la sola sekretario de sia edzo. Kaj kion tio
signifas komprenas nur tiu, kiu vidis la skribstilon de Tolstoj
kaj konas lian manieron prilabori siajn manuskriptojn; kiam
netskribitaj li korektas ilin sur preskaû çiu linio, ÿan¸as, for-
strekas kaj reskribas; poste ili devas esti denove netskribitaj,
denove korektitaj kaj tiel plu senfine. Kaj tiun laboron faris
grafino Sofia. Oni asertas, certigante la veron, ke ÿi devis re-
skribi kelkajn el la verkoj de Tolstoj ne malpli ol dek kvin aû
dek ses fojojn. Nun ÿi estas liberigita de tiu tasko, la grafo
nome havigis tajpilon, sur kiu speciale dungita persono ko-
pias la manuskriptojn. Çe la lasta nettajpado la maÿino live-
ras ses kopiojn en unu fojo, kio ebligas, ke la verkoj de Tol-



62

eLIBROVOJA¯IMPRESOJ

Grafo kaj grafino Tolstoj
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stoj povas aperi samtempe en rajtigitaj tradukoj en pluraj
lingvoj. Oni vidas, ke la granda maljunulo, kun çiu sia malÿa-
to de artoj kaj sciencoj ne malakceptas iliajn fruktojn.

Grafino Tolstoj montras sin iom nervoza, pro kio oni ko-
mence ne tre bone fartas kune kun ÿi, sed ankaû post relati-
ve malprofunda konati¸o oni lernas taksi nekutime edukitan,
inteligentan kaj noblan personecon. Ÿi neniam, kiel ankaû ne
la ceteraj membroj de la familio, plene dividis la opiniojn de
sia edzo dum la lasta fazo de lia vivo, eç se ÿi en multaj kazoj
simpatias al ili. Ÿia pozicio pro tio fari¸is tre malfacila, kaj
estas rimarkeble, ke nur virino kun speciala inteligenteco,
takto kaj ju¸okapablo povis elteni ¸in kiel ÿi faris. Çiuj ÿiaj in-
fanoj ricevis la plej zorgoplenan edukon; la patro, tiel dirite,
partoprenis en tio nur pasive. Ÿi prizorgis kaj daûre prizorgas
la eldonadon de la verkoj de sia edzo — Tolstoj ÿajnas nun-
tempe tute indiferenta al çiuj tiuj romanoj kaj rakontoj, kiu-
jn la mondo admiras, kaj li faras nenion por ili. Ÿi havas gran-
dan influon al la verkado de Tolstoj, nun eble malpli ol pli
frue, çar ÿia priju¸o ofte estis decida; estas, ekzemple, ÿia
merito ke Paco kaj milito, la fama granda romano en kvar par-
toj, estis purigita de pluraj teruraj detaloj, krudaîoj metitaj en
la buÿojn de la personoj kaj scenoj, kiuj malfaciligus la ¸ua-
don de tiu verko çe bonkoraj homoj. ”Mi mem ne legus la
verkon,” grafino T. diris foje al mi, ”sen faligi larmoj pro dolo-
ro, indigno kaj humiligo flanke de mia sekso, kaj mi scias, ke
neniu purkora virino povus fari tion; kial do ekskludi çiujn
tiajn de ¸uado de verko tiel rava, tiel grandioza, tiel fiera kiel
¸i?” Tiam Tolstoj sekvis la konsilon de la edzino, sed alian fo-
jon lasis ¸in sen konsidero — tiam estis kreita Kreutzersona-
to. ”Mi neniam komplete legis tiun libron,” la grafino diris
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dum konversacio, ”kaj mi malamas ¸in; mi ne volas enmanigi
¸in al iu, kiun mi amas.”

Tolstoj, en sia tutrusa, iom naiva senpripenso, ofte faras
promesojn iudirekten, sen konsideri iliajn enhavon kaj even-
tualajn konsekvencojn. Jen kaj jen li pro sia afabla kom-
plezemo al fremduloj, kiuj ne çiam uzas tion diskrete kaj tak-
te, venis en malplezurajn situaciojn, kiuj solvi¸is nur pro la
sa¸a kaj energia interveno de lia edzino. Pri unu tia okazaîo
oni iam rakontis al mi en la tolstoja hejmo tiamaniere.

T. skribis artikolon pri temo, kiu igis lin akre ataki plurajn
aûtoritatojn, instituciojn kaj cirkonstancojn en Ruslando.
Kontraûkutime la manuskripto ne trapasis la ”hejman” cen-
zuron, antaû ol ¸i estis sendita por preso en renoma rusa re-
vuo, sed la redaktoro de tiu revuo, sa¸a homo kaj persona

Jasnaja Poljana, el la ¸ardeno
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amiko de Tolstoj, laû propra iniciato entreprenis plurajn for-
strekojn en ties intereso, pri kio la aûtoro post pli posta pri-
penso sentis sin sufiçe kontenta. Dumtempe juna anglo, ni
nomu lin sinjoro C., iom malmodesta kaj tromemfida perso-
no, sukcesis en nekonata maniero — supozeble per la preseja
personaro — havigi al si la originalan manuskripton kaj bal-
daû li publikigis en anglaj gazetoj iom torditan kaj akrigitan
tradukon de la jam akra originalo. ¯i vekis grandan atenton;
la caro mem kaj kelkaj ministroj publike eldiris sian miron kaj
bedaûron kaj riproçis akre — kaj prave — kaj la tonon kaj la
enhavon de la studo. La an-
glo, kiu embarasi¸is, tuj vetu-
ris al Jasnaja Poljana kun skri-
baîo, kiu laû lia propra infor-
mo al Tolstoj nur enhavis kel-
kajn ¸entilajn vortojn pri li
mem kaj lia agado, kaj postu-
lis la subskribon de la grafo
por poste publikigi la skriba-
îon. Tolstoj en sia sensuspek-
tema fido pretis jam skribi
sian nomon sur ¸in, kiam la grafino envenis kaj petis, ke ÿi
almenaû rajtu rigardi la paperon, antaû ol ¸i estos subskribi-
ta. La anglo fari¸is konfuzita kaj ekskuzis sin, ke la tempo ne
permesas tian tralegon, ke li devas kapti trajnon k. t. p. La
grafino klarigis same trankvile kaj tute ¸entile, ke li estos
bonvena gasto en la domo por kiom ajn longa tempo, sed la
skribaîon ÿi nepre legos.

Ÿi ankaû legis ¸in — kaj disÿiris ¸in en pecojn antaû liaj
okuloj! ¯i nome enhavis, apud pluraj superlativaj vortoj pri
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sinjoro C., plenan certigon de Tolstoj, ke la traduko en la an-
gla gazeto esprimas plej fidele kaj kontentige liajn pensojn pri
tiu demando! — ”Se tiu skribaîo estus publikigita,” la grafino
diris al mi, ”la reputacio de mia edzo estus ricevinta fortan
baton; lin mem fakte tio ne ¸enas, sed tio ¸enas aliajn. — La
anglo ne estis tre kontenta pri mi, kiam li forveturis,” ÿi aldo-
nis kun bela rideto.

Tiamaniere la edzino de Tolstoj multajn fojojn intervenis,
çar lia intensemo unuflanke kaj lia trofidemo aliflanke kuti-
mis meti lin en çagrenajn malfacilaîojn. Laû ÿi mem ÿia influo
en tio nuntempe estas minimuma, sed je almenaû unu oka-
zo mi havis la ¸uon konstati la kontraûon. Tolstoj montris al
mi je unu okazo manuskripton de gazetartikolo, dirante, ke
li volonte estus publikiginta ¸in, sed ne faris tion kaj metis ¸in
flanken, çar la edzino malkonsilis. La grafino estis tiam for-
voja¸inta, sed kiam ÿi kelkajn tagojn poste revenis el Mosk-
vo, li venis al mi kaj diris, duonÿerce duonserioze. ”Ÿi cedis
nun — mi rajtas publikigi ¸in! — Nu ja, mi estus tamen far-
inta tion,” li rapide aldonis, ”se mi opinius tion korekta, sed
estus çiam malplezura.” Supozeble li timis, ke oni kredos, ke
li estas sub la ÿuo de sia edzino. Tolstoj sub la ÿuo — tiu penso
estas komika por çiu, kiu iom konas liajn verkojn kaj persone-
con.

Çar la grafino sidis vidalvide al mi çe la tablo sub la gran-
da arbo en la korto, kie la tagman¸o estis servata, mi havis
bonan okazon observi ÿin. La alta, iom mallar¸a frunto, la
grandaj, brunaj okuloj kun la rapida rigardo kaj cetere la tuta
karaktero de la viza¸o donas al ÿia personeco klaran espri-
mon de inteligenta forto, kiu mildi¸as iomete de, se mi rajtas
tion diri, la ”¸entilaj” manoj kaj ioma plaça diketeco. La ra-
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pidaj, iom nervemaj movoj ÿajnis malkaÿi pro troa psika la-
boro iom trosteçitan fizikon — opinio, kiu pli poste malpra-
vi¸is. La grafino parolis rapide kaj plurajn lingvojn — jen ruse
kun la filo Miÿa (Mi˛ail) kaj lia instruisto, Basinov-speca, kiel
leganto de Turgenjev tuj rekonus — jen france kun mi kaj la
14-jara filino Saÿa (Aleksandra) kaj ÿia franca guvernistino —
jen angle kun la alia guvernistino. Çar krom tio la grafo pa-
rolis germane kun mi, fari¸is iaspeca malgranda babela kon-
fuzo, kiu je unu okazo igis Tolstojon ekkrii: ”Se ni çiuj, kiel nia
gasto çi tie, farus al ni la peneton lerni kaj paroli Esperanton,
tiam la tuto estus multe pli komforta!”

 [ ... ]

El Till häst genom Ryssland
Tradukis Franko Luin
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