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Pri tiu ¢i verko

Teresa Solana (Barcelono, 1962) publikigis gis nun la roma-
nojn Un crim imperfecte [Malperfekta krimo], Drecera al paradis
[Sparvojo al la paradizo], Negres tempestes [Nigraj stormegoj]
kaj L’hora zen [La zena horo], tradukitajn ankati en la hispa-
nan, la anglan, la francan, la germanan kaj la italan. éiujn
verkojn oni povas priskribi kiel krimliteraturon, sed plenple-
nan de humuro kaj socian kritikon. En la du unuaj kaj la lasta
libroj cefrolas la §emeloj Eduard kaj Borja, ne tiom lertaj detek-
tivoj el Barcelono.

Solana ankati aperigis la rakontaron Sis casos de sang i fetge
i una historia d’amor [Ses sangegaj aferoj kaj unu am-novelo],
kie legeblas «El primer assassi en serie de la (pre)historia», la
teksto ¢i tie esperantigita.

La kataluna leganto de tiu rakonto stumblas sur pluraj
nomoj de éefroluloj de la kataluna historio. La nomoj de la
trogloditoj ehas la saman familiecon por la esperantaj legan-
toj kaj mi esperas, ke ankati la humuro de la atitorino bone
translokigis en ¢i tiun eldonon.

Mi ege dankas al Teresa Solana por afable cedi siajn atitor-
rajtojn kaj tiamaniere ebligi la esperantan eldonon de sia
verko. Pri la esperanta versio mi dankas la provlegantojn de
nia eta rondo familia en Barcelono, Viktoro kaj Alfons, kaj al
Istvan Ertl.

La tradukinto



La unua seria murdisto de la (pra)historio

Por Alejandro

Frumatene, kiam ekfulmotondris, kelkaj el ni vekigis kaj
malkovris alian kadavron ene de la groto. Ci-foje temis pri
Kolomano. Vidante la frakasitan kranion kaj la cerebelon flo-
santan tra la tempioj meze de flako de nigra sango, mi iome-
te kapturnigis, sed la viroj vangofrapis min kaj baldati mi
refortigis. Tuj ni iris veki nian estron, por ke li jetu rigardon kaj
proponu agad-indikojn, sed, ¢ar Ludoviko iomete misatidas
kaj li dormis kiel urso vintre, malgrati la kriajoj de la viroj, fin-
fine ni devis pisi sur lin por lin vigligi. Nia estro, grumblante
kaj okulmuke ankorati, studis la kadavron de Kolomano kaj
dume gisoste malbenis nin ¢ar ni ellitigis lin tiel mishore. In-
tertempe, la pluvo Cesis kaj la suno levigis.

Dum Ludoviko kaj la aliaj divenadis kio okazis, mi rimar-
kis la sangmakulitan Stonon, kiu restis je malmultaj metroj
de la korpo de Kolomano kaj sugestis al Ludoviko, ke eble la
du faktoj interrilatas. Ludoviko, malparolema troglodito, ri-
gardis min skeptike kaj konsilis al mi ne tro haste alveni al
konkludoj.

—PaSon post paSo —li diris—. Unue, mi volas matenmang;i.

Vorinte strutovan omleton kaj testud-stufajon postrestin-
tan de la hieratia vespermango, Ludoviko trankviligis la vi-
rojn kaj certigis, ke temas pri akcidento. Tuj poste, purigante
sian dentaron per branceto, li esprimis sian deziron paroli kun
mi private. Li kaj mi kaSe englitis en angulon de la groto ce-
lante, ke la ceteraj maskloj ne atidu nian konversacion, sed,
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car la groto, kie ni logas havas bonegan akustikon kaj al Lu-
doviko oni devas alparoli kriante, ¢ar li misatidas, ¢iuj sciigis
pri kio ni interparolis. Fakte, mi ne scias la kialon de tiom da
sekreteco, ¢ar li mem tuj kunvokis asembleon por informi la
virojn kaj, krom Louisde, kiu estas klatema kiel pordistino,
neniu multe priinteresigis.

Ludoviko, kiu malgrati ¢io ne estas tiel stulta, kiel li
Sajnas, petis al mi malfermi enketon, ¢ar tri mortintoj dum
dekkvar lunperiodoj estas multaj mortintoj kaj nia familia
rondo eknervozigas. La fakto, ke ¢iuj tri estis maskloj kaj ke
ni trovis ilin frumatene kun la kapo disrompita per Stono
estas tro por esti hazardo, malgrati ke 1i kaj Louisde 8ajnigas
sin prudentaj kaj obstinas en la akcident-hipotezo. Mia-
flanke, mi preskati certas, ke en tiu & groto io okazas. La
problemo estas, ke mi ne scias kio.

Louisde, kiu estas la dekstra mano de Ludoviko, tuj
kontratistaris la ideon, ke mi estru la enketon, sed Ludo-
viko tujtuje vangofrapis lin tiel forte, ke li elSiris paron da
dentoj el ties buSo kaj la diskuto estingigis. Nu, iel logikas,
ke nia tribestro elektis min por okupigi pri la afero, ar mi
estas la plej lerta troglodito el ¢iuj. El la dudeko da maskloj
kiuj anas en la klano de la Harabunda Urso (je unu masklo
pli att malpli), mi estas la nura kiu ne stumblas ¢iumatene
sur la sama Stono elirante la groton, kaj ¢iuj miras pri tio.
Alia favorpunkto: mi estas la troglodito kun plej multe da
libertempo, ¢ar Ludoviko strikte malpermesas al mi ¢asadi
kun la viroj. Parte, Car multe lerta en tiu agado mi ne estas
kaj li preferas, ke mi restu kun la virinoj anstatati geni la
Casistojn, kaj parte, ¢ar, e¢ kontrativole, li agnoskas miajn
intelektajn kapablojn kaj la utilecon de miaj elpensajoj. Fak-
te, se mi tuthazarde ne malkovrintus la fajron dum prin-
tempa vespero, kiam la aliaj maskloj sekskovris la inojn kaj
mi enuis kiel kakto, plej probable mi jam de tempo estus
forpelita de la groto kaj kuSus subtere en la nekropolo ati
en la ventro de iu besto. Finfine, pensi per la kapo kaj ne
per la piedoj (ati per tiu parto, kiun ni ¢iuj konas) alportas
avantagojn. lam ili ekkomprenos. Mi je tio fidas.
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Tiel do, la privilegia statuso de senfarulo, kiun mi guas
ene de la tribo, ne lasis al mi alian eblecon ol akcepti la komi-
sion de Ludoviko. Li estras kaj ni povas grumbli lativole, sed
tio ne estas demokratio. Profitante, ke Cesis pluvi, la viroj eliris
¢asadi mamutojn kaj la virinoj seréi helikojn, kaj intertempe
mi ku$igis sub figarbo kaj funkciigis miajn grizajn ¢elojn por
serci spuron, kiu helpu al mi malkovri la identecon de la mur-
disto. Nu, Ludoviko kaj Louisde diras tion, kion ili volas, sed
mi estas konvinkita, ke ¢i tie okazas io suspektinda kaj ke ni
estas antatl tri murdoj kristalklaraj kiel akvo de 1’ rivero.

La unua elmondiginta estis Teodoro. Ankati li aperis kun
la kapo frakasita apud sangmakulita $tono. Car Teodoro es-
tis bona ulo, sed stultis kiel Stipo, ni Ciuj pensis, ke li mem
estis la sola respondeculo kaj ni fermis la diskuton. Post kel-
kaj lunperiodoj, alvenis la vico de Vilmoso, kaj, ¢ar Vilmoso
estis frapita Cefe je la dekstra parto de la cerbo, mi eksus-
pektis, ke io ne iris glate. En la klano ¢iuj scias, ke Vilmo-
so estis maldekstrulo (Cefe ¢ar lia dekstra brako finigis en la
ventro de iu besteto), tiel do, malfacile povus temi pri sin-
mortigo ati akcidento, la teorio de ni konsiderita en la okazo
de Teodoro. Miaj suspektoj konfirmigis ¢i-matene, kiam ni
trovis la kadavron de Kolomano. Unuarigarde, la kialo de
la morto Sajnis la sama, sed, ¢ar ¢i tie neniu scipovas plenu-
mi nekropsion dece, ni ne povas esti plencertaj. Manke de
sciencaj pruvoj, mi devas eniri terenon de hipotezoj, kaj tio
estas glita tereno, kie facilas fali vizagalteren. Malgrati Cio,
mi pensas ke estas tri faktoj, kiujn mi povas certigi klare kaj
rekte kaj tre difinite: unue, la tri homoj forpasis pro perforta
morto; due, iu platigis iliajn kraniojn per stono; trie, tio oka-
zis dum ili dormis, ¢ar &iuj tri estis trovitaj sur la amaso de
putrantaj folioj, kiun ni nomas lito.

Mi ne volas melodramigi, sed, ne forgesante, ke la modus
operandi Sajnas la sama en la tri kazoj, mi jam emas pensi, ke
ni alfrontas la unuan serian murdiston de la prahistorio. Car
la ulo, kiu faris tion, jam likvidis tri virojn kaj ni ankorati ne
malkovris lin, mi deduktas, ke temas pri masklo malvarma,
kalkulema kaj inteligentega.
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Matenmeze, la viroj revenis el la ¢asado portante paron
da mamutoj. Ci-foje ne estis homperdoj. Mi, petinte apro-
bon al Ludoviko, decidis ekigi la pridemandadojn kaj pa-
rolis kun ¢iuj tribanoj por malkovri ¢u iu malhavas alibion.
Bedatirinde, ¢iuj havas la sian, €ar ¢iuj juris kaj rejuris, ke
tiam ili dormis ene de la groto. Tial, ke mi pasigis la nokton
en la tombejo pripensante la neelteneblan le§eron de lahoma
estajo, mi komprenis, ke mi estas la nura viro sen solida ali-
bio. Sed mi jurus, ke mi ne mortigis Kolomanon. Pri tio mi
preskati certas.

Ni ¢iuj havas alibion, do, mi pensis, ke eble mi estis
sercanta misloke. Ne for de nia groto, staras vilageto de do-
moj konstruitaj el $tonoj, kiun ni nomas Domaro. Car tio §i
estas, aro da domoj. Eblas, do, ke la murdisto ne anas en nia
tribo, sed venis el ekstere. Se la murdisto estas fremdulo, la
domaranoj estus la ¢efaj suspektuloj, ¢ar, lati nia scio, tiu de
la domaranoj estas la nura komunumo de prahistoriuloj, kiu
ekzistas proksime de ni. Informite pri miaj cerbumadoj, nia
estro Ludoviko decidis sendi delegitaron por provi klarigi la
faktojn.

Al Domaro iris Ludoviko, Louisde, Teofilo kaj mi mem.
Unue, ni maltrankviligis, ¢ar ili praktikas la kanibalismon (la
en-kanibalismon, ili klarigas) kaj ni timis, ke ili forvoros nin
antati ol ni sukcesos komprenigila celon de nia vizito. Finfine,
la afero ne disvolvigis tiel dangere. La neandertaluloj el Do-
maro estas tre gastamaj kaj ili regalis nin per unuaklasa bon-
veno. E¢ invitis nin al banado en varma akvo ene de kuirpoto
plena de legometoj kaj spic-herboj, iomete kiel rita sinlavado,
sed ni, ¢ar akvo por ni ne estas santajo, gentile rifuzis la ba-
non, argumentante, ke nia kredo malpermesas lavi nin, kaj ni
eklaboris. Post la tipa interSango de donacoj —rondan Stonon
kontrati alia ovala, trilobiton kontrati amonito—, ni klarigis al
Kabeo, ilia estro, kio okazis en la groto kaj niajn suspektojn. Li
estis nerebatebla.

-Sed, kiel vi povas pensi, ke la murdisto eliris el Domaro?
Vi ja diras, ke neniu formangis la kadavrojn kaj ni estas kani-
baloj! -li plendis kolerege.
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—Nu, vi ¢iam diras, ke vi praktikas la en-kanibalismon, tio
estas, ke vi mangas unu la alian nur ene de via propra rondo
-mi kontratidiris.

—-Bone, pli malpli —konfesis Kabeo iomete kontrativole-.
Sed ni posedas pli kompleksajn ilojn kaj ni ne iras tra la mon-
do mortigante homojn perstone kiel vi faras. Ho mia kor’, se
estus unu el la niaj, li estus uzinta hakilon kaj ne stonegon!

—Vi pravas —mi devis konfesi.

—Ve, ni iru —diris Ludoviko, levigante rapide-. Cio eviden-
tas nun. Kabeo, ni ne plugenos vin. Kaj pardonu, ke ni tedis
vin per niaj elpensajoj. Kelkaj -li aldonis malaprobe rigardan-
te min— pensas sin iaj fi-Sapiens sapiens...

—-Ne zorgu —diris Kabeo kompreneme-. Stultuloj abun-
das kiel fungoj post pluvo.

Ni revojis silente kaj kiel batitaj hundoj. Alveninte la gro-
ton, mi ricevis bruan skoldadon kaj vangofrapon, kiun mi mal-
sukcesis eviti. Ludoviko kaj Louisde, kiuj estis tre ¢agrenitaj,
kriadis al mi antati la virinoj.

-Ni farigis rid-objektoj —riprocis al mi Louisde-. Mi ne
scias por kiu merdo utilas al vi posedi tiel evoluintan cerbon
se vi trafas neniam.

—Erari estas home —mi diris, rimorsplene.

-Do, Johano Martino, ne estu tiel homa kaj eklaboru! Kaj
inventu jam la hakilon, ve! —aldonis Ludoviko-. Ni $ajnis kru-
duloj tie.

—Ne zorgu, morgati mi komencos la laboron —mi certigis.

Foriginte la teorion de fremda murdisto, mi decidis
koncentrigi al la logantoj de la groto, ¢ar, se la domaranoj es-
tas senkulpaj, la kulpulo devas vivi inter ni. Cerbuminte iom
da tempo, dum mi atendis, ke la virinoj alportu la kolazionon,
mi pensis, ke eble utilus klopodi malkovri kio kunigas la tri
viktimojn, t. e., Teodoron, Vilmoson kaj Kolomanon, kaj mi
alvenis al la jenaj konkludoj: a) la tri homoj estis maskloj, b)
la tri estis Casistoj, kaj ¢) neniu el la tri estis senmortulo. Krom
tio, mi pensis pri nenio alia. Mi ne kapablis malkovri iun ajn
motivon ankati pro tio ke la tri forpasintoj estis tre belaj ho-
moj. Nu, nur latikaraktere.



TERESA SOLANA

Post la kolaziono, dum mi pretigis por fari alian siesteton, mi
pensis, ke indus fari psikologian profilon de la murdisto por vidi,
¢u tiamaniere mi sukcesus forigi kelkajn suspektulojn. La rezul-
to iomete seniluziigis min, ¢ar la nura konkludo al kiu mi alve-
nis estas, ke la kulpulo scipovas uzi Stonon. Mi povas neglekti,
do, la suébebojn kaj Julion, ¢ar li ne havas brakojn de kiam urso
formangis ilin dum li siestis songe sub pomarbo, ce la groto.
Krom la tri viroj jam forpasintaj, restas proksimume kvindek tri
gesuspektuloj, pro tio ke mi ne volas formeti la virinojn ati ili
farus scenon kaj akuzus min je masklismo. Kvindek tri gesus-
pektuloj estas multaj gesuspektuloj, sed tio preferindas ol nenio.

Ciel, tiun ¢i liston oni devas mallongigi. Mi revenis sur
miaj paSoj kaj memoris, ke mi starigis sur netuSebla funda-
mento, ke la murdisto devis esti ulo malvarma, kalkulema kaj
inteligenta. Tiu ¢i lasta ero kondukis min forigi atitomate, pro
evidentaj kialoj, la virinojn kaj la infanojn. Mi repensis la lis-
ton de maskloj de nia tribo kaj, por paroli rekte, mi ne kapablis
trovi e¢ unu al kiu mi povus apliki la a-vorton «inteligenta».
Ankoratifoje la suspektoj perfingre montras al la kulpulo: mi
ne nur malhavas alibion, sed ankati estas la nura neandertalu-
lo en la grupo, kies netironoj funkcias. Cetere, mi estas froste-
ma kaj la nura homo, kiu scipovas kalkuli ~kun erar-margeno
prudente malgranda—, kiom da maskloj restas en la tribo kiam
forpasas tri. Mi kolektis mian kuragon kaj decidis akcepti la
evidentajon: sendube, mi estas la murdisto.

—Mi solvis la aferon —mi anoncis al Ludoviko, kiu estis dis-
partiganta unu el la mamutoj-. Ekzameninte la faktojn, mi al-
venis al la konkludo, ke mi estas la kulpulo.

—Kion vi celas? —demandis Ludoviko, flankenlasante la
mamuton kaj rigardante Sokita al mi.

—Post elimino de la neeblajoj, kio ajn restas, kiom ajn mal-
probabla, devas esti la vero —mi verdiktis—. Ludoviko, la mur-
disto estas mi.

—Johano Martino, ne diru sensencajojn —kriis Ludoviko,
pugnobatante stonon kaj frakasante unu ati du ostetojn de sia
mano-. Kiel damne vi povas esti la murdisto? Vi e¢ falas teren
nur vidante iomete da sango!
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-Vi pravas. Mi forgesis pri tio.

—-Do, skuuvin! Se vine solvasla aferon antati ol mallumigos,
di-nokte neniu povos fermi la okulojn kaj ni devos bucoferi
vin, tion vi jam scias.

—Ne, mi tion ne sciis.

—-Nu, ¢ar mi elpensis tion antati nelonge. Ni voédonis kaj
la viroj aprobis la proponon. Pardonu, mi forgesis komenti
tion al vi.

—Ne gravas.

* % %

Mi havas la impreson, ke mi malbone alproksimigas al
tiu & enketo. De la unua momento mi koncentrigis pri kiu,
kaj eble mi devas celi pri kial kaj la respondo venos de si
mem. Kial oni mortigis guste Teodoron, Vilmoson kaj Ko-
lomanon? Kiu kialo ka$igas malantati tiuj mortoj? Kiu pro-
fitas de tio?

Estas afero pri kiu Louisde atentigis kaj eble indas je konsi-
dero. Ciuj maskloj en la tribo estas maltrankvilaj pri la murdoj.
Tamen, la virinoj restas trankvilegaj, kvazati la afero pri la seria
murdisto ne tuSus ilin. E¢ Klara, la matriarko de la klano, Sajnas
tute ne zorganta pro la fakto, ke ni havas kapfrakasan psikopa-
ton ¢irkati la groto. Kaj tio pensigis min. Kion mi ne vidas? Kion
mi ne kapablas kapti?

Ciuj scias, ke virinoj posedas sekreton, tiun pri kiel ili faras
idojn. Cu ili kaSe mangas ian magian radikon, kiun ni ne ko-
nas? Cu ili ne ellasas furzojn kaj pro tio la ventro tiom $veligas,
ke finfine kreskas ene infaneto? Ciuj maskloj obsedigas pri la
afero de la naskado, ¢ar kiom ajn ni bravulacas kiam ni eliras
festumi dum la semajnfino, prave ili tenas ¢iujn fadenojn en siaj
manoj. Se la maskloj malkovrus la sekretojn de inoj por naski-
gi, la povo, kiun ili posedas super ni, malaperus. Jen «arangu
la groton», jen «vi pisis sur misan arbon», jen «la viando estis
malmola»... Ili traktas nin kiel pupetojn kaj -kun la ekskuzo, ke
ili devas mamnutri la infanetojn— devigas nin eljeti la rubon kaj
Casi bestojn, pro kio ni ofte revenas al la groto kun unu kama-
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rado ati unu ekstremajo malpli. Sed ne eblas kompreni, kiel ili
faras tion, la maliculinoj.

Guste la hieration de kiam oni frakasis lian kapon, Teodo-
ro anoncis, ke li malkovris la grandan sekreton de la virinoj:
la inoj gravedigas danke al nia blanka pisajo. Kompreneble,
tio estas stultajo, kaj krom Vilmoso kaj Kolomano, kiuj estas
tre kredemaj, neniu el ni prenis serioze tiun klarigon. Car se
la blanka pisajo de la viroj estus la kialo, pro kiu la virinoj
gravedigas..., ankati la kaprinoj kaj la kokinoj, kiuj estas en nia
korto, naskus infanojn! Kiom stultaj ili estis!

Malgrati, ke mi ne kredas, ke la sekreto de la virinoj iel
rilatas kun la murdoj, mi decidis iomete priparoli kun Klara,
Car ¢io entute fiodoras al mi. Mi eldiris al 8i miajn dubojn kaj
§i tuj trankviligis min.

—Johano Martino, kredu al mi, ne enmiksigu.

-Nu, 8ajne vi virinoj ne timas havi psikopaton ene de la
groto. Kaj tio minimume estas iomete stranga...

—Cu hazarde ankati vi volas aperi iun matenon kun la
kapo frakasita? —diris 8i prenante Stonon.

—Virino, ne... Sed se mi ne trovas la kulpulon, morgati oni
bucoferos min frumatene. Vi jam konas la karakteron de Lu-
doviko...

-Do, sidigu kaj atiskultu atente al mi —§i diris, kaj vespi-
ris—. Tio estas, kion vi diros morgati al Ludoviko kaj al tiu ¢i
aro da krudulo;.

Car Klara estas ege kuraga kaj kapablas sendi plenkres-
kan masklon al la alia ekstremo de la groto per vangofrapo,
mi sidigis obeeme apud §i kaj atiskultis Siajn klarigojn kaj ar-
gumentojn. Konsiderante kiom traflerta §i estas ¢asante ves-
pertojn perStone, Siaj argumentoj tuj konvinkis min. Poste,
mi iris al Ludoviko por anonci al li duafoje, ke mi solvis la
aferon.

—Teodoro, Vilmoso kaj Kolomano estis punitaj de la dioj
¢ar ili Sovis la nazon en aferon, kion ili ne rajtis koni -mi anon-
cis fiere.

—Kiun aferon? —~demandis Ludoviko seninterese.

—La sekreton de la virinoj. Tion pri la infano;...
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—Ah! -Ludoviko gratis siajn pli sentivajn partojn kaj salti-
gis paron da puloj-. Kaj kiuj estas tiuj dioj pri kiuj vi parolas?

-La dioj estas superaj estajoj, kiuj regas la universon —-mi
diris, improvizante-. Ili estas eternaj, ¢ciopovaj kaj senmortaj.
De la ¢ielo, kie ili logas, ili vidas ¢ion kaj ¢ion scias.

-Kaj kiel vi scias tion? ~demandis li fisvizage.

-Mi spertis ensongan vizion. Mi estis informita, ke se ni
ne plu penos scii, kiel faras virinoj por naski idojn ne estos pli
da mortoj.

—Tio estas bona novajo! —diris Ludoviko mortigante plian
pulon-. Afero fermita! Kaj nun ni iru vespermangi. Mi tiel
malsatas, ke mi formangus diplodokon! —Kaj li aldonis ride-
tante kaj signante per la nura okulo kiu restas al li—: Se ili ne
estus formortintaj, kompreneble...

Ne estas malbona tago. Hodiati mi solvis tri murdafe-
rojn kaj inventis karambolserie la antatidirajojn, la diojn kaj
la songinterpretadon. Kaj, nerekte, mi savis mian hatiton. La
nura afero, kiu nervozigas min estas, ke ekde nun ¢iuj §enados
min, por ke mi interpretu iliajn songojn. Kaj ili e¢ volos, ke mi
faru tion senpage. Mi jam antatividas tion. Hmmm, «mi havas
erotikajn songojn kun mia patrino kaj songas, ke mi mortigas
ajnulon». Hmmm, «hierati mi songis, ke la menhiro de tiu alia
ajnulo estas pli longa ol la mia...» Mi ne scias, eble mi devus
proponi al mi elpensi la psikanalizon. Fakte, §uste nun mi ha-
vas nenion pli bonan por fari.
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