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Antauparolo

a leganto trovas 20 novelojn en fiu ¢i volumo.

Tiu €i novelaro reprezentas aron da verkistoj,
tute diferencajn unu de Ia aliaj, nur en unu rilato
ili havas ion komunan inter si: ke ili ¢iuj
elkreskis el la sveda laborista medio, ke ili €iuj
estas autodidaktoj. Ne estas senmotive kolekti
antologion lal tiu vidpunkto, ¢ar la prezentota aro
(kaj multaj aliaj, kiujn ne estis eble prezenti &i
tie nur pro sola kauzo t. e. la financa, rilatante la
spacon), entute donas tre gravan kaj direktodonan
parton de la moderna sveda literaturo. Ciuj tiuj
verkistoj estas fieraj pri sia malrica deveno
kaj pri la fabrik-au terlaborista medio, kie il
komencis. |

Nur mallonge ni konstatu, ke la socia evoluo en
la plej granda skandinavia lando jam de jardekoj

estis direktata grandparte de la laborista movado,
kaj la sveda socio — i. a. ankau pro bonsSancaj

cirkonstancoj — per evoluo atingis ke la laborantoj
havas forton kaj influon en la lando. (Pri tiu
historia evoluo oni povas legi interesan verketon,
tradukitan en esperanton: T. Lindbom: "Sveda
Laborista Movado”. Eldonis Sveda Laborista Es-
peranto Asocio, 1947.) Responde al tiu ¢&i evoluo —
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post la grandaj pioniroj. inter kiuj m menciu
unuavice la socialisttendencain verkojn de A.
Strindberg aperas iom post iom tiu) verkistoj.
kiuy deveninte el la laboristaro, kvazau dehejyme
pledas por sia) 1idecalo; kaj; batalas kontrau
socia) maljustajo). Se nm1 pensas pri tio, ke la jus
menclita evoluo okazis efektive plejparte post la
komenco de la nuna jarcento, oni povas preskau
cifere elkalkuli la decide grandan reprezentigon
de ]a autodidaktoj, t. e. laboristaj verkistoj por la
ple) lastay du jardekoj. La verkisto) €1 tie prezen-
tota], escepte de unu, G. Hedenvind-Eriksson, kiu
apartenas al la pionira generacio, aperis en ia
lasta) dudek jaroj. La antaua literatura generacio
havas en sia) vicol ne malmultain verkistojn, kiujn
onl povus nom akademiajy prozresemiuloj, ven-
imntaj el alia medio, sed batalantaj por la sama
idealo. Tiu generacio estis la anoncanto de la lite-
ratura gvardiSango, okazinta per la apero de pro-
leta verkistgrupo €. 1930, kiu kontribuis tre grave
al la sveda prozo kaj preskau same multe al la
poezio.

La plej karakteriza trajio de la last-jardeka
literatura evoluo {t. e. 1940—1949) estas krom tio.
ke Ja antodidakta infiltrigo datiras kun la sama,
atl e¢ pli intensa forto, la ekfiore de la novelo en
la sveda literature. Tiurilate la lastaj jaro; sig-
nifas la sorlon de nevelista or-epoko en Svedlando
L.a du jardeko) ne estas facile disigebla) kap la
troa “enskatohgo™ ne havas sencon, tial 1a novelo;
sekvas unu la ahan lagd la alfabeta ordo de la
autornomoy. hiomgrade la diversa) literaturaj ten-
denco) de la mondliteraturo estas senteblaj ée la

8



-unuopaj verkistoj, pri tio ni ne parolu multe &i tie;

ce la plej novaj verkistoj sendube oni sentas la stil-
iniciaton de la amerika novelista stilo, sed dirante
tion, ni intence evitas la vorton ’influo”, kiu estus
tro forta esprimo pri tiu ¢i efiko. l.a originaleco
ne suferas pro la stil-iniciato.

Kiel antologio la nuna verko ne estas kompleta,
sed sendube sufice ampleksa tamen, por ke el la
multkolora bildo de tiu éi novelaro, oni povu ricevi
1deon pri la socio, literatura arto kaj pri la tempo,
kies produkto g£i estas. La fina celo de antologioj,
au similaj kolektoj estas: ckSatigi guston, aromon:
sentigil, ke estas inde daurigi la interkonatigon.

F. Szilagyi.



LARS AHLIN.

Alveno per parasuto

La unua verko de L. Ahlin estis ’Tobb kun la mani-
festo” (Tobb med manifestet). Gi aperis en 1943. Gi
estis originale prezentita ideologia romano, kies autoro,
la tiam 28-jara verkisto, kun observemaj okuloj tra-
suferis la krizon de la intermilitaj jaroj. Tiu de-
butromano prezentis tinjn malfacilajojn kaj problem-
ojn, kontrau kiuj la laborista junularo devis tiam kaj
devas generale ankorait nun batali. En 1944 aperis lia
novelaro ’Inga ogon vidntar mig”’ (Min ne atendas
okuloj). Ankau tiu verko rikoltis grandan sukceson ce
la kritiko kaj same ée la publiko, kiuj ambau alte-
taksas la figurkrean kapablon, la popolhumoran ekze-
kutSercemon kaj la malhelan patoson de la verkisto,
Iinjn profundigas la certoliula psikologia kapablo de
Lars Ahlin. Lars Ahlin estas unu el la gvidanta) nomoj
de la t. n. Kvarajardekuloj (per tiu ¢éi nomo ont Kun-
igas verkistan grupon en Svedlando, kies unuopulo)
komencis sian verkistan karieron inter 1930—1940).
llin evitis nek la influo de la surrealismo, nek la 1m-
nulsoj, kiujn amerilcaj verkistoj, speciale Hemingway
kaj Steinbeck donis al la nova sveda prozlileraturo.
Sed tiuj influoj — speciale en la okazo de Ahlin —
tute ne signifas, ke la autoro estus perdinia siajn ori-
ginalajn impulsojn.
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- §_ Nitigi frue ... Esti sola ... Regi la korp-
on... Esti forta... Esti... *

Stig daurigis formi tiajn i-frazojn. Estis iaspeca
ludo, sed pli ol ludo. Liaj okuloj brilis en la mal-
lumo, kaj en gi estis io, kio strec¢igis kaj laboris
por la libero. Li jetis flanken 1a kovrilon kaj kusis
preta elsalti en iu ajn momento. La i-frazoj funk-
ciis kiel balancilo, en kiu lia volo sidis kaj lasis sin
inciti. Sed subite haltis 1a balancilo.

Ne igi tia, kia 1, li pensis.

Li fermis la okulojn. Lia korpo ne inertigis en
la litvarmo. Gi igis rigida, kvazau gi estus rilati-
ginta kun 1o, kies kontakton li eé¢ minimume ne
volis. Sed tio, kion li timis tamen pusis sin antaien
al 1i. Li cedis. Liaj muskoloj inertigis, kaj li donis
sin al tio, kio kaptis lin. |

Ekzemple hieratt vespere!

Ciuj sabatvesperoj estu malbenitaj. Aliajn ves-
perojn oni povas esti laca. Oni povas diri, ke oni
studas leterkurson, ke oni iros al sportekzerco, ke
onl iros al la Kleriga Asocio, oni povas diri, ke
oni havas renkonton, at ke oni iros al vaporbanejo.

Sed sabatvespere oni havas nenion konvenan por
preteksto, nenion, kio estus akceptita de la kama-

rado). Kaj se ili vere observas i1on specialan, oni
igas markita. Unue kiam 1li venis al tiu ¢ aca
truo, venis la buboj kaj fajfis antan la fenestro.
Ili staris tie en la krepusko kun ¢éapeloj lau la

13



lasta modo kaj kun kravatoj lau la lasta modo, 1li
staris tie kaj fajfis kaj poste ili tamburdancis arde
kaj incite kaj kriis:

— Civespere ni havos inon. Huj!

Sed se onl pr etekstas pri io dum pli ol du sabat-
vesperoj, tiam ili ne plu venas. Tiam oni apartenas
al la kategorio de la velkintoj kaj ilia intereso
estingigas. Tiam oni povas aidi, ke la buboj star-
ante sub la fenestroj fajfas kaJ tamburdancas.
Hierali vespere lumis iliaj rugaj kravatoj kun la
filmstelo, sub la fenestro de Gustav. Kaj Gustav
jetmalfermis la fenestroduonon kaj kriis plen-
gorge, dum hi gustigis la kravatnodon:

— Civespere Anna estos la mia! Huj!

Kaj Gustav saltis sur segon kaj arangis tam-
bure intensan paSdancon. La buboj — ili estis tri-
ope tiun foj_on d_——-—- metis la brakojn sur la sultrojn
unu al la alia kaj en ringformo tamburdancis &ir-
katie kaj estis vive viglaj kiel Mickey Rooney.

Sed post kiam ili foriris, Stig kusigis surdorsen
kaj atendis la malhelon kaj la silenton. (Kial oni
ne povas fari ion prudentan sabatvespere? Kial
onil ne povas iri al sportekzerco au legi? Kial oni
devas nepre- kusS: kaj imagi a! si, kion la alia]
faras?) Stig tute ne seiis, kial li estas tia, kia 1i
estas? Li ne komprenis kial li diferencas de tiuj
alia) uloj. Kial i ne lernis danci? Kial li ne povis
renkonti la rigardon de Rut, at Eivor? Li ecstis
minimume tiel bonaspekta kiel la aiiaj. Jes, pli
bona ol la plej multaj. L1 audis, e la knabinoj
mem diras tion. En mangopauzo 1li stelis lian foto-
grafajon. Tiun foton, sur kiu li staras en gim-
nastik-vesto. Li estis elitgimnastikisto, kaj lin

14



korpo estis unuaklasa, kvankam li ne estis tre alta.
Kaj lia situacio estis same bona — aii same mal-
bona — Kkiel tiu de aliaj buboj, kiuj logis-mangis
c1 tie kaj laboris en la fabriko. Kial do li timis?

Eble car 1li nenie estas hejme. Li nenien povis
retirigi. Li estis mem siaj propraj muraro kaj pla-
fono. Neniu Sirmis lian dorson. Neniaj parencoj.
Neniu konis liajn parencojn. Neniaj infanmemor-
0j. Li estis ekzilita en Siberio. Kien ajn li venis,
I1 estis ekzilita en Siberio. Per parasuto.

Sed hierau vespere li elStelis sin, post kiam igis
tute malhele kaj post kiam éiuj iris al siaj sabataj
plezuroj. Mi ne iros fien, li pensis. Mi rondiros en
la direkto de Ljungnes, mi faros etan elastigan
marson. La torako devas purigi, estas klare. — Sed
tamen lau kurbiganta hokvojo li venis malsupren
al la Popola Parko, al la mizere malgranda Popola
Parko, per kies kostoj tiu ¢i komunumo Sargis sin.
Longe tirita bleko el saksofono pusSis sin antaien
tra la arbo), kiam 1li venis malsupren sur la arbara
vojeto. Slowfox. Nun multaj homoj dancas vang-
ce-vange. L. forlasis la arbaron. Kvindek met-
rojn pli sube, kiel sur kampo, staris bosketo éirkau
la dancejo kaj kafejo. Cirkau la bosko pendis
punktita) elektraj lampoj kiel rozario de voluptu-
lino.

Stig daurigis la vojon laulonge de fosajo, kie
salikarbetoj kreskis. Li konis kasitan lokon, kie oni
povas sidi ne vidate kaj rigardi al la dancejo.
Iistas komforta roko tie. Oni povas sidi bone. Sed
guste kiam i volis de malantaue suprengrimpi la
rokon, 11 audis, ke iu jam estas tie kaj zumkantas.
L1 ekkauris kaj esplore rigardis. Baldau li sciis,
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kiu estas tiu. Milton Berg! La laborestro, maljuna
fraulo, avarulo kaj stelrigardanto, kiu pensas nur
pri mone kaj havas nenian alian intereson kirom
pri mono, kiu duonfastas kaj estas cifona, por ke I
vidu la bankokonton brili per altaj cifero). Milton,
la plej malestiminda diablo en tiu ¢éi komunumo'

Ne igi tia, kia li, pensis Stig denove, kaj nun i
faris salton de 1a mola lito al la lakitaj plankbreto;.
Li frotis sin en malvarma akvo, frotis sin per mal-
mola broso, li sekvis la matenan programon de
punkto al punkto. Fine li starigis antau la grandan
spegulon (kiun li mem acefis per propra mono)
por ke li povu observi la ludon de 1a muskoloj. (1
lumigis la plafonlumon. La tablolampon I metis
sur la plankon, depreninte la flavan lumsirmilon).
Li observis sian korpon de la tibikarn-muskolo]
supren gis la bicepso kaj koltendenoj. Kiel finon,
i faris korpringon antai la spegulo. Li faris tion
tute konscie. Laueble li provis observi en la spe-
gulo, kiajn arkojn la piedoj faras, gis ili atingas
la plankon tuj apud liaj manoj.

Poste lidevis havidefrotadon denove, sed farinte
tion, li vestis sin. La domo ankorau dormis. Estis
Ja dimanéo. Kelkaj certe jus enlitigis. Li jetis la
pantalonon Sultren kaj en duonstrumpoj iris en la
Kuirejon. Emma preparis al li ion, kio estis sur
plado en la bakujo. Li silente eksidis ¢ée tabilo-
angulo, mangis kaj trinkis lakton. L1 trinkis glason
post glaso. limma preparis al 1i ankau pakajon da
buterpanpecol. Gi ne estis tre granda, tiel, ke li
povis enposigi gin. Li ne petis pli grandan.

Nur ekstere sur la ponto, li riments sur sin lIa
marsosuoin. Oni datre dormis en la domo. E¢
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Emma dormis, Emma, kiu faris preskai ¢ion,
kion oni petis de 8i, se 8i ricevis liajn kafkuponojn.
Dum ]i restis sidanta sur la ponto, jen eklumigis
fenestro. Unue li kredis, ke &i apartenas al domo,
situanta pli malsupre, sed kiam li ekiris, li kon-
statis, ke estas guste la fenestro de Emma, kaj nur
nun li rimarkis, kiel densa la nebulo estas.
Xk

Tiun dimanématenon la nebulo &teliris éirkatie
kiel glueca estajo. Cu gi densigos je pluvo dum la
tago, au solvigos pro la radioj de la suno? Stig pre-
nis la kompason kaj direktis sin al M. La unuan
kilometron li kuretis. Poste li energie kuris lau
la unua altajo. Nur poste li faris la ellaboritan,
egalritman trotadon. Post du horoj li atingis la
celon.

I.a nebulo staris kiel muro super la arbara lago.
Estis preskau sensone ¢i tie. E¢ kolimboj ne estis
atideblaj. Stig faris fajron en rokfendo. Dekstre
kreskis maljuna, inerta, de likenoj venkita abio.
Kiam li ekprenis la grizverdajn kvastojn, lia mano
plenigis de akvo. Li varmigis sin zorge. L1 metis
ladglason sur la ardajon kaj tiel, iom post iom
boligis la akvon. Nun la pluvo malrapide komencis
kribrigi tra la nebulo. Venis do malseko anstatai
suno. La griza muro tiris sin pli kaj pli al la mezo
de la arbarlago. Iu ai alia nigra Stono pikis sin
super la akvosurfacon kiel spionanta fokokapo.
Nun audlglq anllau la kolimbeo. G1 ‘ploris kiel
infano. S

Unue Stig intencis sin ifekt'e r_e‘tur'ni. Sed la
kolimbo logis lin. Estis ia kunpremita sopiro en
la voéo de la birdo. Stig kuris ¢irkai la lago.

? — Soeda nopelarn | 17



Dufoje 1i ekglitis sur la glitiga boaclikeno. La
branéoj de la alnoj batigis al lia vizago. Akra)
Stonoj faris etajn, blankajn entrancojn sur la
supra ledo de liaj marsoSuoj. Sed la kolimbon li ne
vidis. Kelkfoje 1li pensis, ke li vidas grandajn,
etenditajn flugilojn, malhelajn kiel ombro, kiuj
dividas la blankan densajon. Sed tio estis eble 10
alia. Eble ne kolimbo ploris? Cu la kolimbo ne
apartenis al la kristalklaraj matenoj, kiam la akvo
kuSas malvarma kaj senmova kaj la €ielo rugigas
oriente?

Li revenis al la rokfendo, kie 1i faris fajron. Gi
estingigis. Li provis reflamigi gin, sed 11 ne suk-
cesis. Cio igis trae malseka. Kaj la nluvo nur kres-
kis. La nebulo batigis pli kaj pli malsupren. Nun
i povis vidi la flavpalajn kronejn de la pigmeo-
abio}.

Interne en la arbaro oni ne sentis tiel forte
la pluvon. Sed la irejo estis malseka kaj sucis forte
la piedojn. Smacis malagrable. Ankali en lia
interno io komencis Smaci malagrable. Estis tiu ¢i
malbenita i-frazo: Ne igi tia, kia li/

Denove 1li komencis cerbumi: Kial mi timas?
Kial mi falis en la vivon per paraSuto? Kial mi ne
elkreskis normale de la hejmo al la lernejo, al la
laboro? — Ci tie trovigas neniu, kiu rememoras,
kiam lia patrino portis lin, au kiam lia patro
mortis, nenit memoras. kiam li respondis guste je
ckhzamena demando, kiam i rompis fenestrotabul-
on, kiam I ludis ion maldecan kun knabino mal-
antall la brutejoj, kiam 1i ricevis sian unuan
longan pantalonon kaj sian unuan kurknaban
postenon. Li estis sendata de¢ la komenco de loko
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al loko. Nenie, kie li estis, trovigis homoj, kiuj
rememoras ion pri liaj pasintajoj. Cie li estis
falinto per parasuto.

L.a unuaj domoj komencis vidigi inter la trunk-
o). Nun finigis la argilo. La ¢éefa vojo estis el
betono. Ci tie la pluvo venis kun subitaj ventjetoj.
Inter ili falis preskati neniu guto. Nun konturigis
la komunumo, la malbenita eta truaco kun siaj
pufaj, etaj vilaoj kaj malbela liber-religia kapelo
kaj malhelaj kazernoj, la kooperativo en ’funkis”
estis racia kiel ¢iam. Vivu la kooperativo! Poste
trovigis nenio pli racia. Jes, eble ankail io alia, sed
la virinplimulto estis fantastika €1 tie. La propor-
cio estis tri ne-edzinigintoj kontrat unu fraulo. La
komunumo fetoris de virinoj. Industrio por viri-
noj. €i tie vi devus havi Sancon, knabo! Cu la
junuloj ne venis biciklante de la alia komunumo ¢i
tien? Kaj ¢u la knabinoj ne biciklis a) aliaj komu-
numoj de ¢i tie?

La vento prenis lin malmole ¢e la dorso kaj
grandaj, malmolaj pluvgutoj frapis la ventimunan
jakon. Estis preskat nubfalo, kiu venis. Li tirigis
al muro, poste paSis al profundigo de pordo.
Tiam 1i vidis, ke trovigas sukerajejo vidalvide. L
ne multe pripensis, sed transiris la straton kaj
eniris. Li aperis en ton-nesto de subridoj. Kna-
binoj subridis el ¢iu direkto.

— Fine viro, knabinoj! kriis malhela aldo de
dekstre.

— Ho jes, ho jcs, kriis iu rekte de antaue.
Trankviligu nur. Li estas pli vere nur infano.

Oni ridis nun e¢ pli eksplode.
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—Ni volas lin ¢éi tien! kriis ridaéa voco de mal-
dekstre. S
— Fi, do! kris la unua krnnto Ml estas la

unua, kiu ekvidis lin.
— Tio ne estas vero, kms nova, akra voéo de

maldekstre. Mi vidis lin, kiam Ii kuntiris sin al
muro vidalvide. Mi invitos lin je kafo. . '

Mi turnos min, pensis Stig. Kiel, je la infero,
mi povis esti tiel stulta kuregi tien ¢i? Li ne
turnis la korpon, sed en si jam li turnis sin kaj
fugis el tiu ¢i inkafejo. Li estus ankau turninta la
korpon kaj estus elkureginta, se la pelo de la mal-
nova i-frazo ne estus resvinginta lin: ne 1g1, kia L.
Ne, nun att neniam! li pensis, kaj ha rigardo, kiu
fiksigis ie ¢e la servtablo, flugis rapide dekstren
kaj ankal maldekstren. Cirkau preskau ¢iu tablo
sidis knabinoj. E¢ ne unu virseksulo trovigis éi tie.
Nur nun Stig rememoris, ke la knabinoj nomis
tiun ¢éi sukerajejon “la virgulinejo”. Cetere gi
aspektis kiel aliaj kafejoj. La muroj estis kolere
verda].

— Ne timu nin! kriis la malhela aldo.

Ne, li ne forkuros. Li devas trabati sin ¢i tie pro
si mem, li sentis, kaj H iris antatien kaj sidigis.
Li sidigis meze. Estis preskall same multaj kna-
binoj en la mezo. Iom pli dense ili sidis dekstre kaj
maldekstre ¢e la fenestroj. Oni datrigis la ridaéon
ka) komentis liajn movo_]n. Neniu rieardis nun tra
la fenestro.

— Sensaclo! krils ]mabino, tu] \u‘ rara, kicl
nur knabinoj povas ©g 11 |

— Certe mia \1zag0 ‘estas ruga, mel kankm

pensis Stig.
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— Oni kutimas demeti la ¢apon en tiu ¢i ejo!
kriis 1la akra voco de maldekstre.

La dekstra mano de Stig ekskuigis. Sed 11 ne
deprenis la éapon. Min ne interesas, kion ili diras,
i pensis. Mi estos suverena, kiel éiuj, kiuj alvenas
per parasuto. Cu li devus levigi, depreni la ¢apon
kaj riverencante diri éindirekten: ’Mi estas danka
pro ¢éiuj informoj. Mi venis per paraSuto ¢i tien.
Mi ne konas la lokajn kutimojn €i tie.” Je Dio, kiu
povus konduti suverene malgrau ¢io? li pensis. Sed
li ne estis suverena. Li sidis rigide, strange kaj
fiksis sian rigardon al la muro. Ho, se la kelnerino
venus baldau! Mi mendos nur orang-akvon, versos
en min kaj kuros.

— La knabo bezonas helpon, kriis 1a malhela
aldo de dekstre (8ia voéo estis krude varma). Mi
reordigos lin.

Kaj 8i venis malrapide al lia tablo. Li ne multe
vidis el §i, nur la sinon, ventron kaj bruston kaj
la brakojn kaj manojn. Sed li vidis, ke 81 estas
orasa kaj rimarkis, ke §i estas super tridek. Si
deprenis lian ¢éapon kaj) prenis el sia valizeto
kombilon kaj komencis kombi lin. Mi batos 8in!
pensis Stig. Mi batos krude §ian vizagon per ferm-
ita pugno. Poste mi kuros. Sed 1i faris nenion. L1
lasis, ke 81 karesu lian kapon. Li enspiris plu la
abomenan odoron, kiun la virino disSutis.

— Nun li aspektas vere agrabla, §i diris, vere,
kiel bona knabeto.

Ankau du aliaj venis al li. 1li ankorau estis
pasivaj, sed ege ridaéis. Tiam la kelnerino envenis.
Certe la posedantino mem. Si estis super kvindek,
malalta, tendena kaj ekscitita.
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— Kion vi faras pri la knabo! 81 krus, kaj venis
antauen kaj visis la tablon per ¢ifono.

— Tason da bolita lakto kun du bulkoj, I
mendis.

Tuj li surprizigis pro sia voéo. Kiel li povis esti
tiel trankvila. Kial li ne mendis orang-akvon? Li
sciis. Li devis montri al la knabinoj, ke lin oni ne
povas ofendi. Ho ne, ¢i tie estas bubo, kiun kelkaj
flirtataj knabinoj ne povas eipell

La knabinoj lasis lin dum mallonga tempo. Sed
li sentis, kiel iliaj rigardoj bruligas lin c¢ie. 1a
estus volinta fari ion. Almenau per manoj. Unuan
fojon i deziris, ke 11 estus komencinta la fumadon.
Li estus volinta levi la manon al la buso. Nun
anstatauve lia] manoj palpis singarde sub la tablo.
Tie kuSis gazeto. Li prenis gin kaj komencis
follumi. '

— Lia nazo devus esti pli rekta, li audis de
knabino. '

Tiam ili rekomencis. Preskau ¢iuj komencis
Serci pri lia eksterajo. Sed li Sajnigis daure indi-
ferentecon. I.i sentis, ke i devas venki. Se Ii
montrus nur sin tiel suverena, ke i povus fari ion.

Fine alvenis la varma lakto. Li tuj pagis. Poste
11 konsumis gin tre rapide. Li trempadis la bulkojn.
Jes, tio estis iom tro rapida. Estante guste preta,
i vidis, ke Eivor envenas. Subite li eksciis, kion Ii
devus fari. Li ne sciis, kiel estos. Li sciis nur, ke h
devos provi, ke I devas riski €ion per unu karto.

— Mi estas ¢i tie! Ii kriis al &i.

Tio estis ne pripagebla ideo. Li sentis kiel la
knabinoj mutigas. Estis kvazau dudek kvin akvo-
kranoj estus cesintaj Spruci. Eivor, kiu havis
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grandajn, esprimricajn okulojn, sed honteman,
senteman buSon, reagis mute, sed post momenta
hezito §1 venis al 1.

— Vi venis malfrue, diris Stig laute.

Eivor sidigis. 8i deprenis la rondéapon kaj skuis
siajn longajn, helajn harojn, malsekajn pro la
pluvo. Stig sentis, kvazal li estus faranta korp-
ringon antau publiko, kvazau 1i rektigus sin guste
nun. La piedoj devas fari la gustan elegantan
arkon kaj veni malsupren tie, kie konvenas.

— Kion vi deziras? 1i demandis kaj sentis, kiel
11 devas peni por teni la ekvilibron, kiel ¢iu vorto,
¢iu gesto, ¢iu sekundo povus lin bankrotigi.

— Tion mi mem ordigos, Si diris.

Subite li rimarkis, ke 8iaj okuloj ridetas al 1i kaj
Siaj lipoj ektremetas en malforta emo al ironio. Si
prenis la valizeton kaj rigardis sin en la spegulo.
Stig sentis, ke nova kaj ne priskribebla gojo fluas
al li. La korpringo sukecesis. Eivor estis lia
helpanto. Si ludos la rolon.

Nun la kelnerino venis al 1li.

— Kion vi deziras? §i demandis senhumore,

— Mi venis nur venigi lin, diris Eivor.

Si levigis kaj ankat li levigis. Li metis la manojn
en la poSojn de la mallonga, ventimuna jako. §i
metis sian manon sub lian brakon. Ne audigis ec
flustreto de la knabinoj. La kranoj ne platdis gis
ilia foriro.

Ekstere filtrigis la pluvo. Dum longa momento
ili diris nenion. 8i daure lasis sian manon sub ha
brako. Kiam ili venis al la strato de la Teksejo, 81
premis lian brakon.

— Cu vi sekvos min supren? §i demandis.



— Cu mi ne devus iri heyjmen kaj sangi vestojn?
li diris.

— Tio tute ne gravas, 8§i diris.

— Sed Emma certe havas preta la mangon, hi
diris kaj tion li diris, ¢ar 1li volonte audis, ke &1
faras kontratirimarkojn.

— Vi povas mangi supre ¢e mi. Mi havas camb-
ron kun kuirforno.

— Sed certe vi ne havas tian mangajon, kian
mi Satas, li diris. M1 estas krudvegetarano.

— Stultajo, 81 diris kaj Sia hontema, pura buso
ridis kaj brilis malsekece.

— Kion vi scias pri tio? 11 diris.

— Venu! 81 diris kaj tiris lian brakon.

Kaj 1i sekvis §in, kaj 1i estis ée §1 dum la tuta
tago. Je la sepa kaj kvarono ili iris al la Kino, sad
poste neniu el ili rememoris, kio teksigis sur la
blanka ekrano. Estis ilia intenco post kino viziti
sukerajejon, sed elveninte, ili ne havis emon.

— Ni 1iros al via heymo, diris Stig.

Kaj li restis ¢e 8i dum la tuta nokto, kaj nun la
unuan fojon li kusSis kun knabino. Jen kaj jen Ii
vekigis kaj ¢iufoje 11 pensis, ke tio estas tiel ne-
perceptebla, jes, estas preskau ridige kusi tiel en
la sama lito kun knabino, kiun li ververe ec¢ ne
konas. Sed 11 ne povis rememori, ke iam i estis tiel
felica antaue. L1 ridis. Li ne povis ne ridu.

Je la kvara l1 vekigis la lastan fojon. Ankau
tiam i devis ridi. Lia rido estis mallonga kaj pura.
S1 demandis, kial 1i ridas, sed 11 ne povis respond,
je tio. Tiam 81 petis lin cesigi la ridon, sed i ne
povis interrompi. 8i certe é&agrenigis. Si Sovis
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sin al I1 kaj 1i sentis kiel senhelpa kaj konfuzita §i
estas. Sed 1i devis ¢iukaze ridi.

— Respondu! si flustris en la mallumo.

Sed anstatau respondi li lumigis S§ian mal-

grandan tablolampon kun ruga silko. Poste li el-
rampis el la lito unue per la manoj. Li firmigis sin
mole kaj singarde sur la litrando kaj) liaj pied-
fingro) atingis preskau la alkovplafonon. Poste 11
malsupreniris al la planko sen perdo de la ekvi-
libro. Tie 11 faris la gisnun plej belan korpringon
de sia vivo.
- Farinte tion, li karesis 8in milde. Senvorte li
komencis vesti sin. Sed antai la foriro li iris al
81 ka) denove karesis §in. Li ankau kisis §in. Tiam
S1 malmole ekprenis lian nukon kaj arde premis lin
al s1. Kiam 8ia preno inertigis, li levigis. Kaj li
sidis tute silente dum kelkaj minutoj sur la litran-
do. Tiam subite revenis la rido, sed tu) poste li
klinis sin al §i kaj flustris.

-— Oni ¢iam alvenas per parasuto.

Poste 11 iris ka) neniam li estus kredinta, ke estis
tiel facile venki iom, kio sentigis tiel malfacila.
Cu eble, ¢ar li ridis? Eble 1i ridis, éar li sciis en
sia plej ena interno, ke la i-frazo neniam plu
timigos lin, kaj neniam plu la virinoj. Neniam plu
i malbenos ia sabatvesperojn kaj neniam piu li
kusSos surdorse kaj atendos la silenton kaj mal-
helon. Sed eble 1i ridis, ¢éar li levis sin super la
kapon de la bubaro. Neniam li kuros kun 1l
Neniam li haltos ekster la fenestro de iu knabo kaj
fajfos, tamburpasos kaj huj-adoes. Li alvenis per
parasSuto aliflanke de iliaj metodoj. I bezonos
eble du jarojn por atingi lin.
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L1 iris tra la silenta komunumo, kie la lanternoj
lumis same solecaj kiel la nudaj Sultroj de Eivor
lumis kontrat la malhela fenestro, kiam hierau
vespere 81 senvestigis sin. Stig iris supren al sia
cambro por §angi vestojn por la laboro. Sed Eivor
sidis sur la lito ankorau kelkajn minutojn, kvan-
kam 8§ia mangpakajo ankorau ne estis en ordo. Si
komprenis el lia rido, ke 81 povos teni lin dum unu
monato, maksimume dum unu monato. Poste li
faros korpringon por aliaj knabinoj.



ERIK ASKLUND

[.La bando

Erikk Asklund estas unu €l proletverkistoj, kies ko-
munag libro "Fem unga” (Kvin junuloj) en 1929 vekis
ne nur sensacion, sed gi iGis ceriagrade iniciato; gt
signifis gvardiSangon kaj la klaran enmarSon de la
proletoj en la — celere progreseman kaj liberalten-
dencan — svedan lLiteraturon. Erik Asklund estasunua-
vice lirika talento, delikata naturpentranio kaj agord-
komponisto. En siaj prozajoj li prezentas sin kiel akra
kritikanto de la socic. Li estas Satata autoro de rak-
ontoj por la junularo. Inter liaj verkoj estas ankait
kelkai romanoj, eksperimentaj lavforme, prezentaniaj
ciujn jus menciitajn kvalitojn kaj tendencojn.
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L a knaboj kutimis renkontigi ¢ée Jakobsdal, 1a
nuntempe ne plu ekzistanta, malnova kornik-
rezidejo ¢e Hornstull, tute apud la malnova Lilje-
holm-ponto, €e gia norda surtera soklo en la fino
de Horn-strato. Tie havis ferfalaj-komercisto sian
etan butikon en malnova, kolapspreta remizo. Ciu-
sabate, posttagmeze la knaboj kolektigis tie por
vendl la kaptajon de la semajno kaj ricevi monon,
per kiu 1li aCetis kinobiletojn porladimancaj post-
tagmezaj prezentadoj. Dum la pasinta semajno,
post la fino de la lernotago, ili éirkatvagadis sur la
teritorio de la Sipfarejo kaj de la grandaj meka-
nikejoj €e la periferio kaj kolektis ferfalajojn:
rustajn ferpecojn, tordigintajn klinkojn el kupro,
amason da kurbaj najloj kaj aliajn ajojn, pezajn
ka) estantajn el fero. Gisajoj havis pli maialtan
valoron; 1usabate ili alvenis trenante malnovan
kamen{frison, por kiu ili ricevis nur 15 oerojn. Tiun
fojon la ferajkomercisto, malgranda, malgrasa
agulo, kiun la knaboj nomis Simio, pro liaj gorilsi-
mila vizago kaj longaj, svingpendantaj brakoj,
faris al ili longan prelegon, per kiu li zorge in-
struis 1lin pri la diferenco inter ferfalajoj. Li aten-
tigis ilin, ke el ¢iuj metaloj la kupro estas la plej
bona, poste sekvas la latuno, la nikelo, post tio la
fero kaj fine la zinko, galvanizita lado, diversa)
alojajo) kaj plej laste, sube de la ranglisto, la gis-
ajo, poroza, plej ofte fendita kaj etvalora. Kaj la
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knaboj obeis la instrukciojn de la maljunulo kaj
zorge sortimentis la ferfalajon en diversajn part-
ojn, antai ol ili alvenis al la remizo por vendi la
kaptajon. Ili dividis la tutan sumon por Ciu, egale
inter si, se io restis post la certigo de la kino-
biletoj, tio senmanke uzigis por frandajoj, globeto)
kaj aliaj ajoj, pri kiuj duonkreskaj knaboj havas
intereson.

Tute apud la remizo de la ferfalajkomercisto
trovigis eta, griza domo kun makuloj post defal-
inta plasto sur la fasado, kun etaj, malaltaj fenest-
roj kaj kun éiam fermita pordego, kies §tupo;]
estis fenditaj. En la supra etago unu el la grupoj
de la Savarmeo havis sian ejon kaj la suban etagon
de 1la domo okupis — policarestejo, la timinda
"Verda Kago”, jam de jardekoj konata, kiel fin-
stacio de éiuj famaj interbatigoj inter drinkdibo-
éuloj kaj batherooj de la suda urboparto, kaj Ciun
sabatvesperon £i estis centro de rondo de sovaga
kaosbatalo, kie la policistoj havis sangan kaj
streéan laboron por diselekti la plej senbridajn
batalemulojn kaj iel enigi ilin en la pripentejon. -

Manne kaj lia ferkolektantaro kelkfoje travivis
dum la sabataj vesperoj strangajn kaj terurajn
scenojn antau tiu éi domo. Jen kaj jen povis okazi,
ke venis du policistoj, kuntrenante inter siebriulon,
kiu afable kaj obee venis kun ili gis la pordego.
Tie estis halto. Ne atendite li elSiris sin, estis
atingata tu) de la policisto)] kaj faris senesperan
kontraustaron, batis per manoj kaj piedoj ¢irkau
si, sed plej ofte li igis venkita kaj enkarcerigita.
Tra Ia fenestro atdis la strecée atskultantaj knaboj
lian furiozan bruon kaj la minacoplenajn jurojn,
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kelkfoje obtuzigitajn de la bastonbatoj, kiujn la
policisto] donis al li, por ke fine la tuto dronu en
la horon de la helaj virgsopranoj savarmeanaj el
la logejo, unu etagon pli supre. Kelkfoje la poli-
cisto) povis fari halton kun ebriulo, inerte pen-
danta inter iliaj krudaj brakoj, dum malgranda
trupo de savarmeanoj enpasis tra la pordego kaj
malaperis sur la stupoj, tuj sekvate de policistoj,
kiuj singarde enpelis la arestiton kaj poste fermis
la pordegon post si. Ekster la enirejo staris ¢iam
homamaso, kiu sekvis la policistojn de 1u stratan-
gulo, kie la kaptigo okazis, kaj formis iaspecan
postgrupon de la malgaja procesio; ¢io finigis per
jetado de malbelaj krioj, krudaj blasiemoj ka}
insultoj al la enmarsantoj, kio kutime ¢€esis per la
reveno kaj disiga manovro de la policisto].

La falaikomercisto neniam partoprenis tiujn ¢t
genajn geenojn. Li sidis kurbigante post sia ven-
dotablo kaj kaSis la kapon en la manojn, luladis la
korpon tien-reen kaj murmuris:

— Tiaj ’omo), tiaj teruraj 'omoj ...

Cetere li estis establinta iaspecan filion de la
karcero, kie 1li lasis ebriulojn, trovitajn en la dan-
gera proksimo de la "Verda Kago”, eldormi sian
narkoton interne de lia vendejo. Tio igis 1om post
iom lia kutimo, vera manio; kelkfoje li iris longajn
vojojn éie en la kvartalo por sercadi mizerulon,
kiu tro funde plenigis la glason, provis lin helpi
al lia hejmo, kaj se li ne sukcesis pri tio, 11 trenis
lin kun si al la butikaéo, kie li poste fidele dormis
flanke de la plej timindaj batprovokantoj, gis ili
vekigis dimanématene; tiam li forigis ilin, por ke
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eble jam la saman vesperon 1ili revenu same sen-
konscie ebriaj kiel antate.

La falajkomercisto ne drinkis. Laudire li vivis
en sia junago sovagan kaj senbridan vivon, kies
fino estis katastrofo. Foje, influata de la ebrieco,
li batis sian filon gis siu perdis la konscion. La
sekvo estis koksdifekto, kiu lamigis la knabon por
ciam. La malnova diro pri la malbonfaroj de la
gepatroj, per tio ricevis teruran adaptigon, car la
filo plenkreskis je malbonfama batheroo kaj diboc-
ulo. Kun longaj interspacoj li kutimis aperi ce sia
patro en la eta, malluma butiko kaj postuli de L
monon por brando. Tiaokaze la falajvendisto ekfu-
riozis, forigis sian filon, vokis 1un el la karcerpo-
licistoj, kiuj enslosis lin. Poste 1i ¢iam timis pro
la sekvoj, car la filo promesis Ciufoje vengon.
”Simio” fugis de sia butiko, simple fermis gin, &is
li eksciis, ke la filo iris alidirekten, au estis
arestita kaj sendita al la punlaborejo Svarts)o.

Tiel pasis la tempo. La attuno igis vintro kaj gi
proksimigis al Kristnasko. Konstante, Ciusabate la
falajvendisto havis ¢e st kelkajn el l1a plej famacaj
diboculoj kiuj rajtis eldormi la ebrion sur la sakoj
ka) poste dum milda kontratstaro ili estis elpelitaj
matene, kaj kiuj post iom da tempo revenis por
proponi brandon al la maljunulo, rekompence, ¢éar
Ii prizorgis ilin. Sed la falajvendisto skuis la
kapon kaj diris:

— Dankon, ne! Mi uzas nenion fortan!

Sed la aliaj estis obstinaj. Ili trudis kaj trudis
gis la falajvendisto por fini la diskuton, diris:

— Nu, versu do i1om ¢&i tien, mi povos havi
gin, se mi estos malsana.
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Kaj li prenis- malplenan botelon, kies duonon
la trudanto plenigis. Post ilia foriro la falajvend-
isto ka$is la brandon en iu angulo, kie gi forgesi-
gis. Ciukaze li ne tusis gin. Pri novaj plenigoj li
faris simile.

La scenoj ¢e la "Verda Kago” ripetigis denove
kaj éirkat la Kristnasko ili kulminis en bruaj
scenoj, ¢éar la éiekonataj alkoholistoj havis siajn
proprajn kutimojn por soleni la Kristnaskon. 1h
kondutis latitvoée en la kafejoj, arangis interbati-
gojn €e ¢iu stratangulo kaj kontraustaris sovage,
kiam la polico volis ilin kapti. La grupo de la
Savarmeo Ce la supra etago pligrandigis siajn kun-
venojn kaj la miksigo de la ebria krio kaj unisona
kanto kelkfoje donis strangajn impresojn al la
konstanta, scivola homamaso ekstere, reaperanta
okaze de ¢iu nova sceno.

Manne kaj lia bando trovigis ¢e la falajkomer-
cisto kun nova kolekto da falajoj, ¢ar estis sen-
nega vintro, kaj ili faris ekstran esplorekspedicion
por ricevi pli abundan kaptajon por la kristnasko.
Je sia miro 1ili trovis la maljunulon, sidanta en
angulo, tute ebria. Starante antau li, sin lulante
tien-reen, estis videbla mallongstatura, juna viro,
kies staturo havis strangan, oblikvan tenon, la

maldekstra koksparto levigis grave pli alten ol la
dekstra; tio devigis unu kruron pendi en la aero

kaj doni la impreson de kripleco. Li estis la filo de
la falajvendisto.

"Ce la enmarso de la knaboj la maljunulo pene
levis sian kapon kaj murmuris ion. Poste 11 falis
kapaltere kaj restis kuSanta sur la planko. Apud li
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la junulo, jus ellasita el Svarts;o, levis lin ridante
kaj kriis en lian orelon:

— Supren, paéjo, supren, vi! Vi havas klient-
ojn ...

Manne kaj la aliaj knaboj staris kvazau Stoni-
gintaj. Ili nenion komprenis. Manne sentis neven-
keblan angoron. Cirkau si li audis la flustron de
la kamaradoj:

— La agulo ’stas ebria ... La simio drinkas ...

Manne levis atentige sian manon. La flustroj
eksilentis ¢irkau li. Singarde 11 demetis la pezan
sakon de ferajoj, turnis sin kaj eliris, sekvata de
la aliaj. La reston de la tago ili pasigis Ce la peri-
ferio, malrapide interparolante pri la stranga
afero, okazinta al ’Simio”. Kio okazis? Manne
divenis iom post iom, ke la fiio igis libera, iris al
la maljunulo kun minaco de perforto kiel kutime,
pro kio tiu, por mildigi lin, proponis al li brandon
el tiu sennombra aro da gutoj, kiujn li havis je
dispono. Por eble tute moligi la filon, ankaut li mem
trinkis kaj eble pro sia malforta korpokonstruo
kaj alta ago, 1i ne toleris la alkoholajo)n, sed igis
komplete ebria. Nun 1li kusis tie kiel alia aculo
inter siaj rustferajoj, dum la filo datirigis ebriigi
sin per la magazenita brando. Baldau alvenos la
aliaj kompanianoj kaj la paca ferfalajkomercejo,
kie neniam oni rajtis trinki glason da brando,
transformigos je kaSdrinkejo kun kriaco kaj bruo
de ebriuloj, eble e¢ kun sovagaj interbatigoj.

La knaboj desegnis al si la scenojn, unu post la
alia, sed ili dum la tuta tempo scivolis, kiel la fer-
falajvendisto, ilia amiko kaj protektanto, falis
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antal la tento por drinki. Ili eble neniam povos
ricevi respondon je la demando.

Dum la sama vespero la eterne scivola homa-
maso antau la karcero travivis la kuriozan finscen-
on de tiu metamorfozo, kiu okazis al la ferajvend-
isto. Li venis 8ancelifante el sia vendejo kaj
iris per stumblantaj pasoj al la fermita pordego
de la arestejo kaj frapis sur £i. Desupre oni klare
audis la horkanton de la savarmeanoj. Per trem-
antaj manoj li ripetis la frapegojn sur la pordego.
Unu el la policistoj venis kaj malfermis, la feraj-
vendisto faris kelke da oblikvaj pa§oj kaj ekiris
palpante kaj 8anceligante supren sur la stupoj. La
policisto restis samloke pro la surprizo kaj mire
rigardis post lin. La maljunulo iris malrapide
supren sur la Stuparo kaj malfermis la pordon de
la savarmea kunvenejo; mugo de helaj vocoj ple-
nigis la atendoplenan silenton, poste atidigis skra-
pado de pezaj piedoj kaj malpeza falbruo. Poste 1u
kriis al la policisto, dature staranta ¢e la malsupro
de la 8tuparo, ne povante kompreni, kio okazis al
la ferajvendisto, al tiu éi prudenta, mallauta homo,
kiu cetere kondutis tiel sobra kaj ordema. Post iom
da tempo la maljunulo reaperis, nun inter du
savarmeanoj, kiuj malrapide gvidis lin malsupren
al la atendanta policisto, nun perceptinta kio
okazis. Milde li prenis la maljunulon inter la brak-
ojn, malfermis la pordon de la arestejo kaj enpusis
lin.

Subite igis silento. La Horo de la helaj voéo]
silentigis. La scivolemuloj instinkte retiris sin iom.
La policisto elvenis kaj fermis la pordegon. Unuto-
na mesanta voéo penetris eksteren en rompita)
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frazoj al la obstine restantaj grupoj. Iom poste ili
disigis kaj malaperis. Estis la tago antat la Krist-
naska vespero. Facila negfalo kovris la malpurajn
stratojn. Sed sur la trotuaro trovigis la malhela,
malpura postsigno de la paSoj de la homoj, la
Sanceligaj oblikvajoj “de ebriuloj, la rapidemaj
pasoj de gajaj, felicaj homoj, paSoj de lacaj kaj
laborSiritaj virinoj, facilaj, delikataj piedspuroj
de knabinoj kaj piedsignoj d= infanoj kaj la mal-
rapidaj, singardaj pasoj de la maljunulo. En ¢iu
fenestro estis lumo, la malhelaj domoj radiis
vibrantan lumon, el la montrofenestroj de la bu-
tikoj elversigis lumriveroj kaj mem la tramoj
sajnis esti pli helaj, pli varmaj, maieme sin turn-
antaj ée la kurboj sub pluvo de verdaj fajreroj el
la supra elektra kondukilo. En la lumcirkloj de la
lanternoj, 1a nego falis kiel blanka polvo, senbrue,
malrapide, subite ekstermante la nigrajn truojn
post la pasoj de la homoj.

El la arestejo oni transportis la ferajvendiston
al la maljunulhejmo Rosenlund. Oni malplenigis la
butikon kaj malkonstruis la remizon. Manne kaj
l1a bando sercis aliajn porviveblecojn akiri monon
por kinobiletoj. La policistoj poste konstatis grav-
an pligrandigon koncerne la nombron de ebriuloj
en la timinda arestejo, sed iom post iom gi mal-
pliigis. Post kelke da jaroj oni malkonstruis la
domon kaj nun flamas la lumreklamoj fronte de
moderna ludomaro samloke, kie antate la mal-
luma) kaj helaj fortoj renkontigis en obstinu
batalo pri la korpoj kaj animoj de homoj —.
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HARALD BEIJER

Liberigita

Harald Beijer naskigis enm 1896. Simile al la plej
multaj verkistoj en tiu éi volumo, ankai li havis ire
diversajn okupojn: i estis metallaboristo, forgisto,
aktoro kaj komizo kaj dum sia varia estinto li ofte
pasigis longajn periodojn en diversaj, precipe okci-
dentaj landoj. Lia fortoplena kaj} moralpatosa verka-
do indikas rilatojn inter la individuaj kaj sociaj
moralaj problemoj. Lia tekniko preferas la largan ka)j
densan pentromanieron, sed kiel ankau la nun pre-
zentita novelo moniras — li ne tute preterlasas la
nsikologiajn detalojn, en kiuj li estas same trafocerta
kiel entute pri la konscia konstruo de siaj verkoj. El
liaj €. dekdu romanoj ni mencias éi tie verkon kun
titolo ”Dinamito”, kiu okupas sin pri la sama proble-
mo, kiel la novelo ”’Liberigita’, t. e. la problemo de
la junadaj krimuloj, spectale post la reveno al la
JJtn'vo.ﬂ‘.

37



La suno okupis la éambron de la kuratoro ée
la alta supro de la malliberejo. Bela ¢éambro
g1 estis, kun profundaj fenestroanguloj en la mal-
nova stonkonstruajo el la mezo de la pasinta jar-
cento. Antau la fenestro pendis helaj, florornami-
taj kurtenoj kaj sur la fenestrorando staris flor-
anta pelargonio. Sur la muroj pendis bildoj, pent-
rita) de malliberulo kaj sur la tablo staris bukedo
da freSaj floroj. La kuratorino sidis sin klinanta al
la papero kaj skribis, dum &i lasis strivestan mal-
liberulon legi leteron. §i estis taktema kaj tial §i
ne rigardis supren al li, dum li legis.

Lia malliberulo dumtempe jam estis finleginta la
leteron kaj sidis tie kun £i en la mano. Li rigardis
la pelargonion, starantan ée la fenestro, lumantan
en la sunbrilo. Li vidis multe da pelargonioj en
multaj ¢ambroj. Lia patrino, lia fianéino kaj lia]
fratinoj okupis sin multe pri tiaj floroj. Li havis
ombrosimilan imagen pri tiuj virinoj kaj dronis
en kelkminuta revado, £is lin vekis la voéo de la
kuratorino. Sia rigardo estis levita de la laboro
kaj §i rigardis lin dum mallonga tempo, antau ol
§1 parolis.

— Nu, kion vi diras pri la letero, Jansson?

— Kion mi diru? Tre afable de si.

Jansson rigardis denove malsupren al la letero
kaj perceptis kelkajn liniojn, kiuj speciale kaptis
lin, sed i ne sciis, éu ili plaéas al li ai ne. ”"Mi
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kredas, ke trovigas multe da bono en li, tion ni
éiuj kredas, liaj fratinoj kaj mi.” Cu oni parolas
tiel pri homoj? Li mem ne pensis pri tio, ¢u 1o
bona estas en iu, sed kiam temas pri 1u, kiel Ij,
estas ja io alia. Li sentis, ke lau la volo de la kura-
torino li devus diri ioih pli. '

— Jes, tio estas tre bela.

— Cu vi do vojagos hejmen al via fian¢ino nun?

— Estos plej bone. tiel. Se §i tiel volas min
reakcepti.

— Sed vi ne Sajnas esti gaja.

— Cu vi scias, sinjorino: gaja oni neniam estas
en tiu ¢éi domo. Kaj estas bone, kiel estas, mi
opinias ...

— Cio estos bona, vi vidos, Jansson, kiam vi
elvenos kaj alkutimigos. Per tio la audienco fini&s.

Reveninte tra la koridoroj de la malliberejo al
Ia laborejo, Jansson pensis plej multe pri la pelar-
gonio en la fenestro de la kuratorino. Kaj pri la
esprimo en la letero, trovigas io bona en li”. Kio
estas proprasence la bona en la homo?

Tion 1i ne sciis.

Tiel venis la tago de la liberigo.

Antau la pordego li renkontis Friéjon, kiu libe-
rigis unu semajnon pli frue. Jansson Satis Fri¢jon
kaj tute ne estis surprizita ekvidinte lin. Temis pri
ia Stelrompo; Friéjo sciis pri io, kion oni povas
fari senriske kaj nun li volis havi kompanianon,
pri kiu 1li povas fidi. Friéjo salutis kaj proponis
cigaredon. Post iom da tempo li demandis:

— V1 venos, ¢u ne?

— Mi ne scias.
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— Ni havas kun ni gorg-stimulilon, la uloj
atendas en kafejo.

Jansson tordis kaj turnis sin kaj ne sciis, kiel
konduti, nei estis same, kvazau li montrus mal-
estimon al kamarado kaj brando certe gustus
bone; sed li ne volis kuniri.

Sed Fri¢jo komprenis lin.

-—— Mi komprenas. Vi volas denove provi, sed
rimarku, tio ne estas ebla.

— Sed onl povas provi.

— Provi oni ja povas, sed tio ne eblas.

— Mi kredas, ke mi tamen por ¢iu okazo provos.

— Sed vi povus kuniri kaj trinki brandon, vi
povas vojagl pli malfrue.

— Ne, ne estas bone komenci per brando, oni
daurigos kaj ili hejme sentos la odoron.

— Faru do kiel vi volas. Estus bon-bone, se vi
sukeesus. |

Fricjo sekvis lin al la tramo direkte al la centra
stacidomo, rigardis, kiel li entramigis kaj kiel la
vagono ekveturis, staris tie dum iom da tempo kaj
rigardis post la vagono, dum 1li ekbruligis ci-
garedon. Estis iom da envio kaj ankau 1om da
ironia mondkono en ha rigardo.

Jansson staris Ce la biletgiéeto de la centra
stacidomo. Estis tumulto, homoj pusigis kaj urgis
kaj li provis lalteble simili al la aliaj. Li ne estis
malbone vestita, li havis bonaspektan surtuton ka)
molajn, nigrajn Suojn, sed tamen li sentis, kvazau
li Svebus malfirme en la aero. Eble estos pli bone,
kiam li estos alveninta hejmen. Ne multaj sciis ion
pri li: la instruisto, la prezidanto de la komunuma
konsilantaro, liaj fratinoj kaj fianéino. La patrino
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scias nenion, oni diris. Kaj finfine estas 10 bona
en li. La pensoj zigzagis, dum li staris en la vico ¢e
la kaso. Subite li imagis vidi pelargonion en fene-
stro. Tiam estis lia vico ¢e la kaso. Li diris la
nomon de la stacio kaj la oficisto demandis:

— Simplan?

— Nnne, mi ne scias.

— Cu vi ne scias?

Jansson rigide rigardis en la aeron, ¢éu li devus
aceti simplan au tien-reen-bileton? Lau la letero li
havas ion bonan en si. Kaj la pelargonioj. Sed la
homoj malantat 1li igis senpaciencaj, komerca
vojagisto tamburis per la piedoj por lin urgigi ka)
la oficisto en la kaso prezentis surprizmienon.

— Cu vi ne scias, kian vi deziras, simplan au
tien-reen?

— Donu do tien-reen-bileton!

La fervojoficisto komencis manovri per la bilet-
masino.

Jansson kriis tra la aperturo:

— Se oni ne uzas la tien-reen-bileton, oni reri-
cevas la monon, ¢u ne?

— Jes, kun reteno de la xosto por la simpla
bileto plus kvindek oeroj.

Dum la vojago Jansson sidis kvazau Stono, 11
timis la alvenon hejmen. Pasagero eltrajnigis kaj
lasis sian gazeton, li prenis gin kaj komencis gin
legi, sed la literoj staris senvivaj, ili ne emis
kunigi je vortoj. Li sentis vomemon kaj li sidis
kaj glutadis dum mallonga tempo. Tiel forpasis la
vomemo, sed la malpleno restis. Sed li povis trank-
viligi, io bona C¢iam trovigas en li. Li rigardis la
pejzagon, kit preterflugis en molaj ondoj. Tute
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subite estigis strioj sur la fenestro, etaj rubandoj
el glimantaj kristalperloj. Tio estis ja bela, sed
signifis, ke pluvas. Post iom da tempo venis
tuta) faskoj el tiaj perloj, kaj baldau igis la tuta
vitrotabulo torenta akvofluo.

Estis bele rigardi la molan pejzagbildon ekstere,
sed Jansson pensis pri siaj maldikaj 8uoj kaj pri
la duonmejla Soseo, kiun 1li havas antau si de la
stacio por atingi sian hejmon. Li metis sian mal-
dekstran piedon surgenuen kaj rigardis la pland-
on. Gi nun estis disiginta de la ligplandajo kaj tie
enpenetros akvo. Poste 1i rigardis la dekstran Suon
kaj vidis, ke estis preskaii same ankai pri g£i.

Li jam pentis, ke 1i ne prenis paron da malpli
delikata), sed pli fortikaj; laborsSuoj, 11 ja povis
elekti kaj 11 memoris la acidan rimarkon de la
karcergardisto, kiam 1i prenis la pli molan paron.
Sed 1i volis esti neta, kiam i venos hejmen. Li
denove rigardis eksteren; nun la ciclo estis Cie
egale griza. La pluvo iom lacigis, la unua), per-
ferta) pusSoj de la tempesto mildigis, sed nun
komencigis la persista pluvo. Por li restis nun nur
unuhora veturo en la trajno, li elrigardis tra la
fenestro por trovi heligon, sed igis pli kaj ph
grize.

Ne multaj homoj estis ¢ée la stacio, kiam la
trajno alvenis. La inspektoro, la stacia gardisto
kaj ankorau unu pasagero. Kaj tio estis bona, ¢ar
li tute ne estis certa, kiom da homoj sciis pri li,
neniam li povis esti certa pri tio. La pasagero, por
li nekonata, prenis la tie atendantan taksion, ver-
Sajne li mendis la veturilon. Cetere ne estis kon-
vene, ke 1i alvenu hejmen en atito, al 1a fratinoj tio
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ne pladus. Kaj al Ingegerd tio ne placus, éar la
fratino} ne aprobus tion.

Jam antatt ol i venis al la placo malantau la
stacidomo, la akvo penetris en la Suojn. Malvar-
meta, kota ondo fluis inter la piedfingroj. Baldau
li venis al kelkaj senSirmaj kampoj, kie estis
kontrauvento. La vento batadis lian vizagon. Li
batalis sin antatien en la pluvo kaj li pensis nur
pri tio, ke i ne havos sekajn Suojn kaj Strump-
ojn, kiam 1i alvenos. Poste li pensis pri Fri¢jo ka]
la kamaradoj, kiuj sidas en biertrinkejo en la urbo
nun kaj sentas varmon. Eble estis stulte de li, ke
li ne sekvis lin ¢imatene. Cu 1li iam atingos la finon
de tiu ¢i kampe? La pensoj kirligis intermite tra
lia cerbo, inter la ventatakoj. Nun ankau la dika
surtuto malsekigis tiel, ke li sentis kvazau la pluvo
falus tra &i. Li eble estus farinta pli sage, se li
estus restinta en la atendejo gis la fino de la pluvo.
Sed tien iu estus povinta veni, kiu scias ion. La
plej bona, kio koncernis Fri¢jon kaj la kunularon,
estas, ke ili scias éion, sed neniu donas gravon al
&i. Inter li kaj la kamaradoj ne estas muro.

Ingegerd atendis lin, 81 liberigis sin por tiu tago
de la fabriko, por ke 81 povu arangi la hejmon vere
bele. §i adetis freSan kafkukon, la fajro brulis en
la fajrujo, kaj 8i devis nur surmeti la kafujon,
kiam li venos sur la §tupoj. Si ne estis tute certa,
per kiu trajno li venos, 81 tute ne sciis, ¢u 11 entute
venos. Kaj ¢u li unue venos al 81, at al 1u el la
fratinoj? €Cu 8i entute volis, ke i venu? §i ne sciis,
kion 8i dezirus! Li estis en karcero kaj 8§i sentis,
ke la sango jam ¢Ce la penso rugigis Sian vizagon,
S1 sentis ankail, kvazau 8i premus sin al li, 8i
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fermus sin éirkat li por 8irmi lin kaj ne nur por
8irmi lin. Ne, estis multe, multe pli. Kaj trovigas
10 bona en li. Nun, kiam &1 sentis tiel, 8i staris kun
senmova) okuloj kaj elrigardis en la spacon.

Tiam 8i atdis paSojn en la suba perono, iu venis
supren sur la Stupoj. Li, tiu estas li, §ia koro tam-
buris. Si faris paSon al la pordo kaj auskultis.
Kiam li venis al la supra Stupa plato, subite 8&i
faris du pasojn al la fajrujo, ke i ne rimarku, ke
la envenanto ne rimarku, ke 8§i senmove auskultis.
S1 ne volis, ke 1i sciu, kio okupas §iajn pensojn.
Neniu rajtas sekvi niajn pensojn, eble tio repre-
zentas nian liberecon. Proprasence ni levas ja
murojn.

Oni frapis sur la pordo.

-— Bonvolu enveni!

Ingegerd mem sentis, ke §ia vocéo estis malmola
ce la elparolo de tiuj vorto), sed 8i ne povis helpi
pri tio, 8ia maltrankvilo estis tiel granda. 8i retur-
nis sin sammomente, kiam li malfermis la pordon.
11 ne estis tia, kiel §1 imagis, li estis malseka, la
akvo gutis de li. Liaj haroj estis malsekaj kaj ili
fiksigis sur la frunto, la vizago estis pala. Li ne
havis buklojn ée la frunto kaj pri ili 81 songis
dorme-reve dum du jaroj. Si rememoris kiel h
aspektis, kiam li forveturis antat du jaroj dum
varma julia tago. Nun li estis tre pala, kaj 81
pensis pri tio, ke tinj, kiujn oni malliberigis, havas
krimulaspekton. Kaj kiel 8i povus eviti, ke 8i efek-
tive pensis tion.

Sed la plej grava estis tio, ke ekvidante lin, 8i
malantatenigis iomete, nur iomete, sed tamen tute
rimarkeble. Kaj 8i tuj vidis, ke 1i retiras sin, ke li

45



enSeligas sin. 8i provis ripari la eraron, dirante
en pli mola tono, bonvenon. Sed nun estis io alia en
Sia voCo: nun audigis, ke tio estis 10 pripensita, io
elseréita, io, kio ne venis spontane elinterne. Kaj &i
klare vidis, ke li rimarkas tion.

Li staris dature rigide ¢ée la pordo. L1 havis mal-
agrablan percepton pri tio, ke akvomakulo formis
sin éirkau li, tie kie li staris. Estis io humiliga en
tio. Kaj li estis konvinkita, ke fakte li ne estas
bonvena. Oni kredas multon, kiam oni estas en
tia situacio. Sia vorto, bonvenon, sonoris tiel
false en liaj oreloj. Poste 1li vidis, ke Ingegerd
Sangigis. Pri tio oni ne povis ja miri, pasis du
jaroj. Sia voco igis iom pli forta, 8iaj brakoj iom
pli rondaj kaj Siaj okuloj iom pli esprimplenaj.
Jam tio efikis 1omete kiel skuo je li.

Nun la lango de la pesilo staris kun apenaua
movo inter ili. Cio dependas de la ple] proksima
movo.

Ingegerd faris la unuan iniciaton. Si sekvis sian
instinkton kaj iris al li por cirkaubraki lin. Si
atingis tiom, ke 8i ektuSis lia, sed Sia unua per-
cepto per la fingropinto} estis, ke lia surtuto estas
tramalseka kaj malvarma. 8i retirigis kaj ne
finis sian movon. Tiam venis malamika esprimo
en liajn okulojn kaj li faris paSon malantauen.

Estis malfacile kaj neniu el ili sciis, kiel konduti.
Denove Ingegerd estis tiu, kiu prenis la iniciaton,
sed nun §i tiris sin el la malfacilajo, Si prokrastis
por gajni tempon kaj havi la aferon pli Ciutage
simpla. Si demandis: '

— Cu vi estis ée Ester?
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Li respondis tute mallonge:

— Ne.

La vorto falis tiel brutale formordita, ke 1i timi-
gls sin mem. Kaj nun é&io estis efektive detruita.
Ester estis tiu el liaj fratinoj, kiu plej malfacile
povus forgesi ke li estis karcerulo. Li decidis, ke
Sian sintenon li zorge observos, eé¢ se Ingegerd
kaj la aliaj fratinoj estos tiaj, ke estos inde provi
denove.

Ingegerd diris:

— Sed ne estu tiel abrupta!

Li rigardis rekte en §iajn okulojn kaj respondis:

— Ne estas tiel facile, tion mi povas diri.

Li staris ankorau kaj hezitis, estis malfacile §iri
sin de la ¢ambro kaj la knabino, 1i komprenis, ke
Si deziras reteni lin. Io en li instigis lin jeti sin
sur 8in kaj premi §in sur la plankon, sed li ne agis
tiel. Estis tiel multe, kio batalis en li. Fine li
perdis sin en i0 malhela, kio levis sin en li. Kaj
I1 ekhavis la penson, ke li ne plu povas resti.

— Mi iros malsupren al Ester kaj parolos kun
S1, eble estos plej bone, se mi parolos kun §i unue.

— Sed vi certe revenos?

Li kredis audi, ke §i sentas malpezigon, &ar
I1 foriras; estis ekstreme delikata serenigo en §ia
voco kaj por li estis dolore audi, kiel 8i diris tion al
1i. Sed li respondis nur, por pli facile forlasi §in.

— Kompreneble, mi revenos.

Tiel 1i iris, unue prokrasteme ¢e la unuaj stupoj,
poste li pliigis la rapidon. Kiam li venis al la
vilaga strato, Cesis la pluvo. Li iris malsupren al
la barako, kie Ester logas, sed li ne eniris, li reiris
al la direkto de la stacidomo. Apenau li pensis, li
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nur iris. Foje-foje krozis tra la cerbo imago pri
beleta ¢ambro kun pelargonio en la fenestro, sed
baldau g£i formortis. Li venis precize al la stacio
por atingi la lastan trajnon al la urbo.

Cirkau la dekunua vespere, li venis al la biertrin-
kejo en la Klara-distrikto. La kamaradoj sidis
cirkai tablo, kaj ¢iu vizago eklumis, kiam 1li ekvi-
dis lin. Iu sammomente mendis ankorau unu botel-
on da biero. Jansson sentis, ke li estas bonvena,
kvankam neniu rekte diris al 1i. Friéjo diris:

— Nu, vi vidas, ke estas neeble.

Jansson respondis:

-— Jes, mi komencas kompreni tion.

La biero alvenis, iu versis gluton da brando en
la glason kaj poste oni trinkis. Kaj post tio oni
datrigis la flustran interparolon pri la granda
serurrompo.




GUSTAF RUNE ERIKS

LLa neatingita gojo

Dum la lasta tempo la novelo idis eble la plej flor-
-ania artospeco en la sveda literaturo kaj inter ties
kulturantoj G. R. Eriks estas unu en la plej talentaj.
Li estas stokholmano (nask. en 1918), lia biografio
similas al tiu de la aliaj, ankan li komencis kiel labo-
risto, 4. a. kiel metallaboristo kaj $oforo. Lai siaf
emoj kaj temoj li estas klara proletverkisto. Kvankam
lia] noveloj ne respondas al la nuntempe ofte deklarita
deziro, ke ankai la noveloj, same kiel la aliaj litera-
furaj) specoj klopodu okupi sin pri la evolujesa homo,
esprimu 1aspecan laboroptimismon, lia verkado estas
aktuala kaj valora eé¢ kun sia ofte rezigna agordo. Cu
oni konsideras tion kritiko kontrau la rezigno, éu
valora kompletigo al la vivbildo, kiu ne estus tuta sen
ciuj aspektloj de la homo, éiukaze oni povas konstati,
ke Eriks estas unu el la plej grandaj artistoj de la sve-
do novelo, ke lia prozo distingas sin per siaj molakor-
doj, lirikeco kaj lia sentemo kaj esprimkapablo kaptas
subtilajn nuancojn. Lia lirikeco ne baras ian klaran
objektivecon en liaj rakontoj, el kiuj mankas eé la plej
eta signo de la falsa sentimentaleco. Lia urbaneco disi-
gas lin de la plimulto en tiu ¢ volumo, kay ne estas
superflue mencii tion guste ¢e Eriks, en kies rakonto)
tiel karakterize aperas la spirito de Stockholm. Krom
unu romano ’Det blir bdttre 1 var” (Estos pli bone
printempe)}, tri brilaj novelaro} konservas gis nun la
nomon de Eriks en la moderna sveda literaturo.
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Estis tre subrila kaj verda mateno fine de
majo. Estis nur duono post la sepa, kaj la

stratoj de la urbo estis ankorau malplenaj.
Fruema kurknabo biciklis fajfante antauen lau la
Grand-strato, poste denove estis silente.

Arvid Johansson, kontoristo, sentis sin duon-
vekiginta kaj cifoniginta, irante en la direkto de
la parko. La kapon martelanta doloro turmentis.
Dum la nokto lin atingis la malbon8anco, ke li ek-
dormis dum grogdrinkado kaj kartludo. La alia)
ne volis veki lin — kelkajn horojn li estis dor-
manta plenvestite en fotelo. Kaj nun 1i sercegis
sukerajejon, kie li povus ricevi lakton kaj buter-
panon, kaj frizejon, kie li povus razigi sin antau
ol li ekirus al la meblofabriko, kie 1i estas dungita.

Li havis multe da tempo kaj estus povinta
atingi sian hejmon por iom da tempo intere, sed
li opiniis nenecese renkonti sian edzinon kaj paroli
kun 8i antal la vespero. Sin li povos ankorau vidi
kaj audi sufice, li opiniis.

Aliflanke sur la strato oni konstruis unuetagan
domon, &i estis preskau preta, sed 1a stablaro an-
korau restis tie. Pli antatie 1i vidis rugan Sildon
kun la vorto SUKERAJEJO, kontrasti al la verdo.
Sed £in oni ankoral ne malfermis. Li preteriris la
dormantajn domojn, audis la nelacigeblajn kan-
tojn de la birdoj sur la arboj de la strato.
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Li sentis malfeliéon kaj premon pensante pri la
atendanta labortago kaj pri la edzino vespere.
Nun — é&e ago de tridekses jaroj — li laboris jam
de pli ol deksep jaroj en la sama fabrikkontoro kaj
li estas edzo de iom pli ol dekunu jaroj. Li estis
kontenta nek pri la laboro, nek pri la edzino, — ne
plu! Tial li pli kaj pli ofte drinkis, kartludis kun
siaj malnovaj frailo-amikoj. Tiel estis. Se 11 volus
esti sincera, li estis same malkontenta ankaa pri
ili. Sed kiam oni ne eltenas esti hejme, apenau
trovigas io por fari, li pensis kaj sentis la apation,
kiel nauzon en sia interno.

Li decidis transiri la parkon. Gi vastigis antau
li — granda kaj freSa kaj silenta svb la hela tendo
de la éielo. Siringo floris éie éirkau la verdaj park-
benkoj kaj plenigis la aeron per sia forta odoro.
Ce la rando de la herbejo paseroj enkavigis sin en
la malsekan, molan humon — ili kusis tie kiel eta},
grizbrunaj pilkoj.

Arvid Johansson haltis sur la sablovojo, staris
tie senmova kaj per profundaj spiroj enspiris la
fréSan aeron. Dekstre de li estis fontano, kies akvo
kun milda, trankviliga sono versigis sur stongrup-
on, prezentanta ludantajn infanojn. Kaj c¢éirkau
Ja fontano kreskis multkoloraj floroj. La plej
belaj estis la flavaj floroj — ili estis kvazau ver-
daj gojkrio) en la silento matena.

La odoro de la floroj kaj la akvo kaj la mateno,
donis al 1i subitan ka) strangan senton de paco,
puro; — 1a duone neklarigebla feli€osento penetris
tra la apatio kaj kapdoloro; li kredis, ke profunde
en li trovigas gojo kaj neeluzitaj ebloj. Tio estis
delikata kaj nekutima sento. Li timis ke £i tro
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rapide forvaporigos kaj estos malfidela al L. Gi
vekis lin kaj 1i portis gin singarde kun si, irante
malrapide plu lau la sablovojeto. Gin li opiniis
samtempe fremda kaj bone konata.

Ne plu estis tiel grave pri la buterpanoj kaj
razigo, plej esence por li estis, konservi tiun ¢i
sentagordon en sia memo. Li venis al la ludejo kaj
sidigis sur benko. Ankorau ne estis infanoj tie,
estis tro frue matene. La sunradioj tre milde filtri-
£is malsupren tra la arbokronoj kaj formis helajn
modelojn sur la sablo.En angulo de la ludejo kusSis
forgesita, difektita pupo; gi etendis siajn brakojn
kurioze, kaj giaj brilaj okuloj fiksigis obstine al la
cielo.

Arvid Johansson sidis sola meze de ia parko kaj
guis la belon kaj silenton kaj sian propran trank-
vilan gojon. Por momento li forgesis la labortagon
kaj donis sin tute al la nuno. Malrapida vento
foliumis iom en la arbfoliaro; &1 kunportis la dor-
migan sonon de la plaudanta fontan-akvo.

La silenton proksimigantaj infanvofoj rompis.
Li auskultis la gajajn vocojn kaj pensis, ke ili
apertenas al la mateno, ke ili memkompreneble
havas lokon en la agordo. La infanoj ne genis lin,
kvankam 1ili tintadis per siteloj kaj fosiloj. Li
audis veni la paSojn pli kaj pli proksimen kaj su-
bite li ekaudis la rideton de juna virino. Sia rido
estis bela, kiel la ¢ielo kaj la aero kaj la mateno.
Estis bela rido, kiu vekis melankolian doloron en
li, iaspecan manksenton kun strioj de atendo. L1
ne turnis sin.

La infanoj kaj la juna virino alvenis la ludejon.
Estis ¢irkai kvinjara knabino kaj iom pli juna
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knabo. La juna virino havis proksimume dudek
jarojn. 8i havis helbluan robon sur si, ka) §ia sta-
turo estis juna kaj firma. Malhela hararo pendis
libere al 8ia dorso. Sia vizago ne estis precize bela,
sed gi estis sincera kaj vivoplena. S1 movis sin
elaste, mole. | |

L1 sidis kaj rigardis la matengajan trion kaj la
‘manksento altigis en li. Li rigardis la junan viri-
non kaj komparis 8in enpense al la edzino. Li ri-
gardis la knabon kaj la knabinon kaj pensis pri
sia seninfana kaj sengoja geedzeco. Li audis la
molan voéon de la juna virino kaj rememoris la
grumblajn vortojn kaj avarajn okulojn de sia ed-
zino. Li dencve pensis pri tio, ke 11 neniam kuSis
apud alia virino, nur apud la edzino, ke li ec ne
kisis iun alian. |

Li sidis tie kaj rigardis la tri homojn kaj Ii
kredis, ke ili reprezentas ¢ion, kion li ne trovis en
la vivo. Li sentis, kvazau li neniam estus vivinta
vere, la realo neniam estus respondinta al liaj
atendoj, estis, kvazal lia tuta vivo estus konsis-
tanta el senfina ¢eno de elrevigoj. Li opiniis, ke li
estas kvazau arestito, kiu estas kondamnita migri
tien-reen inter du éeloj: la fabrika kontoro kaj la
hejmo ... -.

Impulso trudis lin levigi. Li sentis sin iom ek-
zaltita, kiam li turnis sin al la infanoj.

— Nun vi vidos, kiel oni balancas sin en Saharo,
I1 diris kaj iris al la balanciloj.

Dirinte tion, li sentis timon, 11 pentis. Li kredis,
ke la infanoj opinios, ke 1i estas stranga kaj ekti-
mos. Sed ne estis tiel — 1li venis al li kaj rigardis
lin scivole kaj senkasSe. Kaj la juna virino — §i
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kredeble estis infanvartistino — ridetis afable kaj
entute 81 impresis miranta.

Certe pasis dudek jaroj de kiam li lastfoje sidis
en balancilo. Li eksvingis sin kaj rimarkis, ke li
ne forgesis, kiel oni devas fari. Li venis pli kaj
pli alten, kaj li datirigis la krurfleksadon kaj tiun
de la korpo £is la lulilo preskaii samniveligis kun
la kruectrabo, sur kiu la éenoj estis fiksitaj. La
vidis movantan perspektivon de la parko; kiam
i estis plej supre, la suno radiis sur lian vizagon
kaj kiam li estis plej malsupre, li estis en ombro.
La infanoj staris sub li kaj ridis kaj kriis. L1 mal-
rapidigis la ritmon, iom bremsis per la piedoj sur
la sablo kaj poste desaltis. |

— Guste tiel oni balancas sin en Saharo, li
diris.

Kaj la infanoj ridetis al li kaj aspektis tre ravi-
taj!

— Nun onklo devos veturi sur la deglitejo!

— Ho jes, li diris, estas klare, ke mi veturos
sur la deglitejo.

Li grimpis supren sur la §tupoj, sidigis laure-
gule kaj veturis malsupren.

— Ankorat unufoje! kriis la knabino.

— Jes, ja, li diris, oni devas veturi minimume
dufoje.

Ripetinte la veturon li iris al 1a karuselo. La in-
fanoj kaj la juna virino sekvis hn.

— 11 estas bona onklo, ¢u ne? diris la infan-
vartistino.

— Jes jes, diris hore la infanoj.

Laul sia sento li neniam estis tiel libera, tiel gaja,
tiel senka8a, et ne kiel knabo. Li ekirigis la karu-
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selon kaj sidigis sur unu el la etaj benkoj. Li lokis
siajn piedojn sub la antatan benkon, forprenis la
manojn kaj kun manoj etenditaj super la kapon
i klinis sin el la karuselo. Estis agordo en la ma-
tenfrua parko kaj lia propra sento de melankolia
malespero estis, kiu farigis per.li tiujn akrobatajn
ekzercojn. En unu maniero estis kompreneble tute
freneze — sed al li placis tio kaj la infanoj Kklare
Satis tion kaj la vartistino 8ajne almenau ne havis
ion kontrau tio. Li ne pentis.

Babilinte iom da sensencajoj kun la infanoj kaj
balancinte sin ankorau unufoje, 1li sentis, ke lia]
membroj estas pezaj kaj li spiras malfacile. Tio
tiris kvazau ombron inter lin kaj la ludejon. De-
nove 11 sentis sin tre inerta kaj malfelica, vidante
la belan, purplenan matenon éirkau si. L1 sentis
sin pezaca kaj ridinda, kiam li rigardis la infa-
nojn kaj la junan virinon. Li timis, ke 1li trovos
kompaton en 8ia rigardo — sed tie trovigis nur
akceptema vivogojo. Kaj la infanoj prenis liajn
manojn kaj volis, ke li daurigu la ludon kun il.
Sed la laceco kaj la penso pri la tempo efikis tiel,
ke lia éiutaga prudento denove ekfunkeiis.

Li klinis sian kapon al la juna virino kaj mur-
muris ion neaudeblan, pri kio li mem ne sciis, kion
g1l signifas. Kaj poste malrapide li foriris de la
ludejo. La infanoj kuris kun li iomete kaj babilis,
kaj li respondis al ili kaj provis rideti. Sed en sia
memo li estis tre malgoja kaj tre laca.

1a iris plu sola lau la sablovojeto. Irinte dekon
da metro) i haltis kaj turnis sin. La vidis la in-
fanojn kaj la junan virinon, sidantajn en la karu-
selo kaj: audis tra la silento iliajn gajajn voéojn. Li

56



staris senmova por momento, antaii ol 1i daiirigis.
.1 pensis, ke 1i lasis ¢éiujn siajn eblecojn en la vivo
malantau si. Ce la infanoj kaj ¢e la juna virino
trovigis ebloj kaj la gojo, al kiu li neniam venis,
kiun 1li neniam atingos. Li havis antau si nur la
konstantajn ripetigojn de la apatio — neniam li
provos elrompi sin el la vivoformo, kiu nun fermis
lin simile al trudjako. Por li ne ekzistas senco, por
li restas nur la narkoto.

La birdoj kantis dature en la arbarfoliaro kaj la
suno lumis same milde kaj klare al la herbo kaj
floroj, kaj la cielo estis simile blua. Kiam 1li for-
lasis la parkon, la urbo jam estis vekiginta. La
stratoj ne plu estis malplenaj, ili ekplenigis de
homoj kaj veturiloj. La horlogo de la pregejo batis
duonon post la oka kaj la giganta horlogo antau
la butiko de la horlogisto, montris precize la sa-
man tempon.

Arvid Joharsson ekvidis frizejon, guste kiam
nubo glitis inter la urbon kaj sunon. La strato
subite venis en duonkrepuskon kaj la homoj 1gis
ombrosimilaj kiel en songo. La tonoj obtuzigis kaj
igis flustroj kaj la stratsono mallaita susuro, kun
minaco de la morto.

Arvid Johansson sentis sin malreala kaj meka-
nika, kiam li transis la straton al la direkto de la
frizejo. Antau li estis sensenca tago kaj sensenca
vespero kaj sensenca somero. Antaili si li havis
maksimume la duonon de sensenca vivo.
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JAN FRIDEGARD

Debuto en eta urbo

En la moderna kaj nova sveda literaturo la momo
de Jan Fridegdrd, nask. 1897, havas la sonoron de
nobla metalo. Dum la lastaj jardekoj aperis en la
sveda literaturo granda aro da verkistoj el la prole-
taro, kaj inter twuj verkistoj Fridegdrd estas unu €l
la plej signifaj. Li ne estas nur lingve unu el la plej
atakemaj kritikantoj de la nuna socia ordo. Lia éefa
verko, la vasta kaj senindulge sincera “Lars Hérd”
membiografia romanserio — priskribas la krudan
sorton de malriculo, kiun nur la malrio trudas
en la punsistemon de la socio. La realismo, de nenio
homa fremdiganta rakontemo de la verkisto impli-
kigas kun delikaia liriko kaj — kion oni ne atendus
— kun wu mistikismo, en kiu solvigas la sireéigo de
la romano je ia liberiga optimismo kaj gJojo. Lia
lkariero ne estis glata. Li estis terkulturisto, fabrik-
laboristo, tramisto, aseiuragento, komizo, kolportisto
kaj antikvario-posedantc. La ¢i tie aperigita priskribo
nrezentas parte la altajn stilkvalitojn de Fridegard,
parte gi eslas facile prezentita biografia detalo el la
malfacila vivo de la verkisto.
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Estis longa atendo inter la apero de la klientoj
en la vendejeto, kie mi vendis malbonajn vest-
ojn je partopago. Mi konjektis, ke la famo de la
vendejo ne estas la plej bona, sed kiel malbona §i
estis, tion mi eksciis, kiam mi audis, ke urbano
kompate diras al iu alia, montrante al vilagano,
kiu hezitante pasis tra mia sonoranta pordo:

— Kompatinda diablo, kiel 1i adetas vestojn tie!

Nu, nek la vestoj, nek la prezoj estis miaj kaj la
‘eldiro ne tusis min tro forte. Sed por iel antauigi la
tempon, mi pruntis librojn el la biblioteko de la
bontemplanoj. Mi legis plejparte lirikon, kaj estis
tiel, kiel kutime estis — fine ankau mi komencis
verki poemojn. Ili pritraktis ekskluzive junan,
interesan viron, lokitan antau la mondproblemoj,
kaj liaj trajtoj konsiderinde similis miajn pro-
prajn.

Mi ne memoras, ¢u mi mem ekhavis la ideon
verki mokokanton pri la komercistoj en Enkoping.
Povas esti, ke iu estis kolera je ili kaj uzis min
kiel mediumon. Mi tute ne estis kontrau ili kaj es-
peris, ke ili konsideros la kanton Serco, kiel mi
mem oOpiniis.

Kelkfoje venis en la vendejon kuriozulo kaj ba-
bilis kun mi. Li estis teozofo kaj li estis cirkau
50- jara. Li havis ian malsanon, kiu kauzis, ke li
ne povis labori, sed li staris sur la placo kaj Ce iu
malgranda vendtablo vendis legomojn. Lia vend-
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tablo kelkfoje estis la sola sur la granda placo, kaj
povis pasi tagoj sen acetantoj.

Mi deklamis la mokokanton al li kaj li opiniis
gin bona. VerSajne estis lia ideo, ke mi presigu g£in
en mil ekzempleroj por gajni iom per £i. Mi inter-
traktis poste kun Edhagen, la presisto, kaj li pre-
tendis 50 kronojn por la laboro. Lau vendoprezo
de po 25 oeroj, mi devus perlabori ne malgrandan
ekstran enspezon. Al la afero apartenas, ke mi
laboris preskai sen salajro en la vestvendejo. Estis
tiaj tempoj, kiam oni estis feli¢a ricevante mangon
kaj ¢ambron.

Por ke la eventualaj acetantoj de la kanto ricevu
pli da valoro por sia monero, mi verkis aldone etan
kantacon pri dancejo ekster la urbo, kien multa}
el la urba junularo veturis por amuzo. La loko
havis la nomon Ulvsunda kaj mia) gepatro) estis
tie bienservistoj dum 8 jaroj. Tio estis antau mia
naskigo en la natia jardeko, antau la jarcent-
turno.

La legomvendisto ne kuragis senkaSe vendi la
kantojn ée sia vendloko, tio estis ja malpermesita
kiel plejparte &io en tiu éi moado. Sed 1i ¢ifis gran-
dan kvanton el ili en sian poSon kaj diris, ke mi
baldau povos vidi diablan svarmon. La famo pri
la kantoj flustrovoje atingos la homojn kaj estos
viglo éirkau lia vendotablo.

Mi atendis strece post mia malplena vendotablo,
ka] posttagmeze venis konato a! la2 vendejo ka)
diris:

— V1 povus doni kanton donace al mi. Mi scias,
ke vi verkis ka] presigis gin. Andersson vendas
gin kaSe ce la placo.
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— Adcetu do de li. 25 oerojn vi povas elspezi.

— Jes Ja, sed tiu diablo ne volas vendi al mi,
se mil ne acetas napon, att du kilogramojn da ter-
pomoj.

Oho, tiel do li prizorgis mian negocon! Malgrat
tio, ke mi promesis al li la duonan gajnon. Ren-
kontante lin dum la sama vespero, mi antatidiris,
ke 1am lia animo renaskigos en la korpo de uzur-
isto. Sed li ridis kaj diris, ke li jam scias, kio estos
el 1i. Arbo kun bele susuranta foliaro.

Dum la sekvantaj tagoj mi ricevis plezuron kaj
cagrenon pro mia poezia eksperimento. Biciklo-
komercisto en la apuda domo ricevis la kanton por
favori la bonan najbarecon. Nun li venis al mi kaj
demandis, kial, je la infero, li ne rajtas esti en gi.
Cu li ne estas same bona negocisto kiel kiu ajn en
la urbo? Kaj 11 malmole frapfermis la pordon kaj
foriris.

La ununura bierkafejo de la urbo estis en posedo
de nejuna sinjorino kaj 8i igis tre kolera pro sia
poemparto. Mi kredis, ke £i ne estis tiel dangera,
sed 8i havis alian opinion. Tiel g1 sonis:

Al la kafej’ eniras oni rekte, senbalance,
sed elvenante oni sin balancas dance,

kaj poste oni kurbas ¢e la placorando,
al stratkanalo fluas multa brando.

Post tio mi ne kuragis eniri la kafejon. Sed 1un
fojon la posedantino staris ée la pordo, kiam mi
preteriris kaj 81 demandis min kun glaciefrosta
malestimo, éu mi estas tiel malsaga, ke mi kredas,
ke la uloj iras al la placo, kiam ili fartas malbone.
Tie ja ¢éiam iradas policisto. 8i sukcesis diri sian
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opinion pri tio, ke mi estus devinta resti en mia
provinca angulo kaj ne veni al la urbo kaj skribi
diablajojn pri honestaj homoj.

Sed danke mi enkasigis kelkajn ridetojn de vend-
istinoj, pri kiuj mi skribis laudojn. Mi estus pov-
inta certe eluzi la okazon, se mi ne estus estinta
malriéa kiel pediko. Mi ne povis ilin inviti e¢ al

Ce Lundevalls, la rava truo
kun servistin’ impertinenta kaj pianobruo.

Multaj komercistoj konsideris la kanton amuza,
kaj unu el ili kantis gin latutege al siaj klientoj.
Aliaj estis rigidaj kaj sajnigis indiferentecon. Post
keike da tagoj i estis forgesita pro aliaj sensacioj,
kaj same honore kiel ekonomie la rezulto estis mal-
ri¢a por la autoro.

Tom pli da bruo estis ¢irkat la Ulvsunda-kanto,
la kanto sur la lasta pago de la kajero. La prizor-
ganto de la dancejo ricevis 100 ekzemplerojn por
komisia vendo kaj posta prikalkulo. La kanto vekis
feneralan furiozon-tiuloke kaj kontrat tio oni diru
nenion. Gi estis maljusta kaj malbela. La lasta
strofo estis jena:

Gis la genuoj la jupoj sin etendas,
kaj sube la kruroj tremantaj pendas.
Sed nun rampas ili lau la muzikado,
kiel lamaj mu8oj ¢irkau iu plado.

La junuloj promesis al mi pugne Sstopi mian
buSacéon, se mi montrus min ankoraufoje en la ejo,
kaj mi singarde restis malproksime de tie. La
sekvo de tiu evoluo estis, ke la prizorganto ne tre
fervoris pri la arango de la kalkuloj koncerne la
venditajn kajerojn. Kiam mi respondecigis lin, Ii
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deklaris, ke la gejunuloj leginte la kanton, repos-
tulis sian monon.

La plej malfacila afero ankoran restis — pagi al
la presisto. Li havis grandan familion kaj estis
preskau tiel malriéa kiel mi. Preskau Ciutage li
sendis al mi knabon kun kvitanco de 2, 3 au b kro-
noj, por ke li havu monon por mangajo kaj tio
pusis min en malesperon. Plurfoje mi prenis la
sumon el la kaso kaj neniam mi pentis pro tio.

Kien la mil kant-ekzempleroj venis, mi ne plu
scias. Mi havas unu ekzempleron kaj 1a Rega Bib-

lioteko unu. Se iu povas akiri kelkajn, volonte mi
pagos la surpresitan prezon, 25 oerojn.

La legomvendisto mortis antau longe kaj 11 estas
eble nun arbo kun bele susuranta foliaro. Mi ne

envias lin.

5 — Sveda nouvelaro 35



I.a Arbino

a ekssoidato batis malrapide, sed malmole per
_»la angulo de la hakilo sur la lignokojnon, kaj
g1 penetris pli kaj pli en la trunkpecon, fendotan
en du duonojn. Klakis protesto en la arbo pro Ciu
bato, sed la fendo pligrandigis kaj fine la trunk-
peco cedis. La du duonoj disigis kun klako, simi-
lanta al malforta krio kaj falis poste rezigne
duflanken. La ekssoldaiov aerkaptante, kontente ri-
gardis 1a du nudigitajn duonojn kaj li havis mal-
klaran ideon pri tio, ke 1i vidas ion, kion neniam
okulo antau li vidis — la internon de la arbo. Io
el 1la makulita éasteco 8vebis super la blankaj du-
onoj kaj freSa aero, kiu levigis de ili supren,
memorigis pri parfumo.

— Fine mi kaptis vin, li diris latite, kvankam li
~ estis sola en la arbaro.

JTom rekolektinte la spiron, li kusigis unu el la
lignopecoj surbraken por meti gin sur la staplon.
Gi estis malseka kaj peza, pli peza ol 1i supozis.
Kiam li volis fari 1a malmultajn pasojn al la staplo,
11 ekglitis pro 1o kaj falis kapaltere. Liaj mal-
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dekstraj ripoj forte pus§igis al la lignopeco kaj dum
mallonga tempo li perdis la spiron.

— Diablo,li diris unue,kaj la voco sonis maldike
kaj pepante, antal ol li povis spiri normale. Li
preskal ektimis pro fa fremda voéo kaj pensis, ke
li vundis sin pli forte ol li supozis. Sed tuj poste
li povis diri ”diablo” denove kaj tiam gi sonis same
kiel kutime. Li sentis sin pli trankvila kaj mal-
rapide restarigis.

— Maljunaj virkaproj havas solidajn kornojn
— 11 murmuris. Oni ankorau toleras bategon,
kvankam oni estas pli ol 79-)ara.

Kiam li denove levis la lignon, denove li sentis la
parfumodoron. Iel &i gvidis lin al tiu regiono, kiun
1i forlasis 50 jarojn pli frue kaj scivole li esploris
sin. Pri kio parolis ka) pri kio lin la odoro memo-
rigis? Pri io, kio havis valoron, kiam oni estis pli
juna. Komencigis kiam la du blankaj duonoj mal-
fermigis, proksimume kvazau la trunko estus
virino, pensanta, ke plu ne estas eble kontraustar:.
Nun oni devas cedi al la pli forta. L.a odoro similis
al tiu de la floroj. Jes, oni ja faras parfumon el
floroj). Eble ankat 1a arboj havas ion similan en si.

Li levis la alian lignopecon kaj metis gin apud
la unuan. | |

— Vi povas bone kusi kune, }i diris latte kaj
findecide. Proksiman fojon mi prenos vin, tiam vi
estos konvene sekaj.

— Se mi vivos, poste li pensis stlente. Dum la
lastaj jaroj ¢iufoje li pensis tiel, kiam temis pri io,
kio estas en la estonto.
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Subite 1i perdis la emon plu labori, kvaukam
ankorau horoj da taglumo restis. La spirado
ankorau estis tro rapida kaj g ne volis mildigi.
Eble li tamen domagis sin. La brusto estis sentema,
kie la ligno puSigis al &i kaj li estis maljunulo.

Li ka$is la hakilon kaj segilon en la densejo,
kiel kutime kaj ekiris hejmen el la arbaro. La aero
estis milda kaj la nego estis duonsolida. Kelkfoje
falis negfloko de arbo kaj atingis la teron kun
sono. La liberiginta abibranéo svingis adiauon al
sia frosta Sargo, kaj estis videble, ke £i sentis sin
pli malpeza. Tio estis fine de marto kaj la arbaro
staris en silenta atendo. Ce la suda flanko la arbaro
jam estis sek8ela, kaj kiam la suno brilis, oni sentis
odoron, kvazal bluaj anemonoj estus tie.

L

— Cu vi do venas hejmen pli frue? demandis la
agulino.

— Jes, mi ne havis emon dalirigi ¢ivespere. Tio
koncernas neniun diablon, kiam oni venas kaj iras,
kaj estas bone tiel.

Li altabligis, purigis la okulvitrojn kaj komencis
rigardi la gazeton. Sed la intereso estis for, ka)
baldat li metis &in flanken. La maljunulino mal-
fermis la fajrej-truon kaj blovis la karbon tiel, ke
la vango streéigis. La ekssoldato alrigardis 8in kaj
subite memoris, kia 8i estis kiel junulino. Sam-
momente li ekvidis denove ankau la du blankajn
lignoduonojn, kiuj malfermigis, kiam la trunko
cedis al la kojno. Kaj li denove sentis malfortan
parfumodoron en la nazo. Estis samtempe placCe
kaj maltrankvilige.
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— Cu gia resulto estas, ke mi albatis la brus-
ton, 1i pensis. Eble mi igis kurioza iel. Pri virinoj
kaj tiaspecajoj oni ne zorgis dum pluraj jaroj nun.

La edzino babilis kiel kutime, kaj 1i respondis
sen intereso pri tio, kion 8i diris. Sed li rigardis
S8in kaj provis trovi plurajn postsignojn de la mal-
aperintaj beleco kaj junago. Li ne volis rakonti,
kio okazis en la arbaro. Tio ne estis kutima akci-
dento, kaj 11 ne volis paroli pri tio, antau ol li
klarigis £in en si mem.

Sed manginte kaj kuSiginte sur la kunSoveblan
liton sur la maldekstra flanko de la brusto li ri-
cevis malican kaj pikan doloron. Gi grandigis kaj
raails al la brakoj kaj supren al la kolo. Ii devis
gemi kaj suspiri iom, kvankam proprasence li ne
estis sentema.

— Kio estas al vi? demandis la agulino.

Li parolis pri la doloro, sed ne pri tio, Kkiel li
akiris gin. La agulino ellitigis ka) ¢agrene pan-
toflis al la komodo por seréi nervmildigajn gutojn
kaj la kamforodoro baldau levigis al la konservitaj
sangkolbasajoj sub la tegmento. La gutoj mildigis
la doloron, kaj 1i sentis, ke lia maltrankvio cedas.
La agulino vestis sin por kuri al la najbaro por
termometro.

— Ne necese. La gutoj malaperigis gin.

Sed la agulino emis pli al la nova modo kaj li
lasis §in iri. VerSajne 8i volis ankai paroli pri tio,
ke 11 estas malsana. Estis tiel io nova en la soleco.

-

— Je la kruco, diris 8i maltrankvile iom pli
poste. Mi kredas, ke vi havas febron de 39 gradoj.
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Kaj §i turnis kaj flankigis la termometron «ntat
la lampo.

La ekssoldato ekatentis. Li sciis, ke estas dan-
gere havi altan febron, kiam oni estas maljuna.
Estis peze spiri, sed cetere li ne sentis malsanon.

— Eble la diablo fine do forportos €ion, li pen-
sis. Kaj la tutan nokton li kuSis maldorma kaj
pensis pri la morto kaj kelkfoje la doloro revenis
kvazau rememorigo. La agulino dormis periode,
spiregis kaj ofte demandis, kiel li fartas.

*

Kelkaj tagoj pasis; venis la Sankta Vendredo kaj
Ia Sankta Sabato. La plej longaj kaj plej malfa-
cilaj tagoj, kiujn li spertis. Li trinkis glason da
brando, sed senefike. Ekstere estis printempo kaj
la tegmento gutis. En la kabano estis mallume kaj
igis pli kaj pli malfacile spiri.

En la paskantalivespera krepusko ili kusSis de-
nove en la lito, post kiam la ugulino prizorgis la
bovinon kaj ordigis éion por la nokto. La kato
ku8is kiel varma pilko ée iliaj piedoj.

— Cu vi scias, pri kio mi pensas? demandis la
agulino kusSinta dum kelke da tempo.

— Ne.

— Jes, vi scias pri tiu febrotermometro. La fi-
lineto de la najbaro havis same 39-gradan febron
kelkajn tagojn antaii la prunto. Eble tio restis post
S§i.

La ekssoldato sentis levigi en si grandan mal-
pezigon. Certe estis tiel, kiel panjo pensis. Ankau
li opiniis, ke ne estas signoj por tiel alta febro.
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— Pri tio vi pravas — je la diablo! Ii diris kaj
la voco estis pli forta ol dum pluraj tagoj. Ili for-
gesis deskui la termometron.

Il1 komencis paroli kaj ridi en sia granda mal-
pezigo. Kaj nun la krepusko antai ilia fenestro
ne plu estis tiel prema, Male, li povis vere senti la
odoron de degelakvo kaj disfalinta foliaro ée la
avelarbusta deklivo, kaj vidi la avelbranéojn kva-
zau vertikalajn liniojn antai la disko de la luno,
jus leviginta. Kaj atidi ia fontradion vezikumi el
la humo en la nebuleta ka) varmeta printempa
vespero.

Kaj nun li denove sentis momentan odoron el la
lignoduonoj kaj vidis ilian blankon en la malhelo.
Io venis en lian korpon, kio koncernis virinojn kaj
la junagon. Cu la printempo povis inspiri mal-
junulon en tia rilato? Jes, kial ne?

Tra la mallumo helis la vizago de la edzinode-sur
la kuseno kaj 81 tute ne aspektis maljuna. Nu jes,
81 tute ne estas maljuna — 19 jarojn pli juna ol
li. Si impresis ne tre gaja, kiam antat kelke da
jaroj li devis éesigi veni al 8i. Sed 8i estis bona
kaj ne plendis.

La doloro ¢e la flanko kelkfoje memorigis lin
pri 8i, sed nun &i ne povis detrui lian bonan hu-
moron. Li daure pensis pri 1a estinto en la geedzeco
ka) pri la vivo en la tagoj de la juno. Nun ne
Sajnis al i tute neeble, reekprovi tiun aferon. Li
sendube estis viro el malnova gento. Kaj denove
trasvebis milda odoro la kabanon kaj la lignopeco;
venfumis sin.
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Li flankenpugnis la edzinon kaj ridis sub la
lipharoj. Si malfermis la okulojn kaj rigardis mire,
sed ne malamike al li tra la mallumo.

— Cu vi estas tiel vigla nun? 8i demandis. Kaj
post iom da tempo ...

— Sed ne ... &u vi ne kredas ... ¢u tio estas
bona por vi, ¢u vi kredas tion?

- Sed la ekssoldato ne retiris sin kaj longtempe
estis la malluma kabankuirejo plena de pezaj
Spiroj.
¥

Li pli revis ol dormis kaj dum longa tempo li
sentis sin tute for. Cirkau la mateno igis pli klare,
kaj 1i memoris pri la plej multaj okazajoj. Sed nun
li estis indiferenta por ili. Estis ankorau pli mal-
facile enspiri, kaj li sopiris eksteren en la nokto.
La kruda kaj freSa aero ekstere certe plibonigos
la bruston.

Lia kapo turnigis, kiam li vestis sin, sed el la
brusto malaperis la doloro. La agulino dormis kaj
ne rimarkis, kiam li eliris. La kato elglitis, kiam
li malfermis la pordon, sed gi sekvis lin nur gis
la arbarrando. Tie g£i sidigis kaj rigardis per mal-
varmaj pratempa) okuloj post lin.

Li iris al la lignostaplo kun malforta sento, ke

tie trovigas io, kion 1li bezonas. Eble li povus regaj-
ni la sanon samloke, kie li perdis g£in. Li volis

rigardi ankau tion, kio faligis lin.

La du lignopecoj kusis kiel 1i metis ilin, sed nun
li sentis nur ilian fre§an lignodoron. La parfum-
odoro malaperis. Li klinis sin super la ligno-
staplon kun la korposupro kaj sentis, ke la brusto
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malpeziéas, Estis strange, kiel simpla kaj facila
¢io estis &i tie — facile por spiri kaj Jen cedis
ankal la angoro. Kiel tio rilatis unu al la alia. Nu,

povis esti kiel ajn ...
*

La agulino sekvis limjn postsignojn gis la lig-
nostaplo, kaj li staris surpiede kaj klinis sin super
~ gin, kvazat li dormus. Li ne falis, kiam 8i ekprenis
lian brakon.

— Tio ja ¢éiuokaze ne estis bona, §i pensis, kiam
plorante &1 rekuris por helpo.

Kiam &i preterkuris la kabanon, §i audis 1a blek-
on de la bovo en la stalo kaj vidis la katon sur la
Stupo. La paska tago solenis alte en la vilago kaj

fora pregejsonorilo komencis sonorigi je ekiro al
la pregejo.
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FOLKE FRIDELL

Portu la sargon unu por la
alia

Folke Fridell naskigis en la jaro 190} kaj de sia
junago gis ¢. sia kvardeka jaro li laboris kiel fabrik-
laboristo. Intertempe Ui kunlaboris la sindikatisman
gazetaron. Tuj post la dua mondmilito aperis lia unua
romano, kies afablan akcepton eé grave superis la
sukceso de lia dua romano ”Dod mans hand”, (”Mano
de mortinto”). La heroo” de tiu romano estas labor-
isto Ce masdino; Ui ne estas idealisto, sed senpalosa
ciutagulo, kiun lacigas la laboro. Natura sekvo de la
nuna Sistemo. La solve estas law Fridell, ke nek la
privata kapitalo, nek la Stato, sed la laboristo) mem
transprenu la fabrikon. Kz la libroj de Fridell vekis
grandan diskuton, tio ne estas miriga kaj pruvas la
seriozecon de tiu Ci interesa verkisto, kies verkoj lasas
neniun indiferenta. |
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Unu el ili estis malsana. 1o tia, kompreneble,
povas okazi; ¢iuj ne povas esti ¢iam sanaj.
Malsanoj apartenas al la vivo. Nur la morto liberi-
gas nin de la malsanoj.

Tiu €éi okazo venis, kompreneble, maloportune,
ka) €agreno densigis Cirkau la lito de la malsanulo.
Ili kusis longe kaj malametis lin pro la malsano;
111 opinis, ke li sabotas kontrau ilia kolektivo nun,
kiam finfine ili ricevis bonan arbaran hakejon ka)
akcepteblan pagon. Samtempe ili iomete timis
ankau infektigon, ¢éar li tre suspektinde tusadis
kaj sputis amason da muko ¢irkau sin.

Jonas, la gvidanto malfermis la kuraclibron, ¢éar
Persson volis tiel kaj malsanulo valorigas sian
volon. Neniu el la uloj tretaksis la librojn, tiel ke
tiu &éi kuraclibro estis la sola trovebla, kiu kon-
cernis literaturon. Kiam ili éiuj estis sanaj, Pers-
son kutimis uzi gin, kiel submetajon, por lardo-
trancado, gi estis stabila kaj dika kiel predikaro
kaj donacis ioman nuancon da onklineca bonfara
asocio al la kabana grupo.

Jonas blasfemis kaj malbenis ¢éiujn, kiuj verkas
kuraclibrojn, éar apenau trovigis iu malsanpri-
skribo, kiu ne agordis al la malsano de Adrian
Persson. Preskat ¢io, kio estis infekta, povis ster-
nigi el li, de ¢iutaga angino gis pesto.

Dum Persson havis iom da konscia éeesto, Gvid-
Jonas legis latite, sed 1li finis subite, opiniante, ke
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la malsanulo kvazau aplikus sin lat la diversaj
priskriboj. Persson tusis dum la duono de la nokto
lau la ftizosimptomoj, au li retenis la spiron, zis
ita vizago bluigis, kiam la laborestro legis la ¢apit-
ron pri la angino tonsila.

Plej malfacilaj estis por la sanuloj la noktoj.
Tage ili lasis lin kuSi sola, ¢ar oni ne povis oferi
la tutan vivon por homfrato, kaj ili havis sian
hakejon kaj siajn malsatajn idojn tie hejme. Sed
dum la noktoj ili ne havis forton kus8i kaj auskulti
lian spirmankon kaj gemveojn. Kiam Persson
vomis, il1 alterne malplenigis la vazon por liberigi
de la fetoro.

L1 estis nur por malfaciligi ilian situacion, kaj
ne montrigis plibonigo. Persson igis nur pli mal-
sana. Jonas havis respondecon kiel komisiito de la
entrepreno kaj li volis lin rehejmigi trans mul-
tajn mejlojn jam komence de la malsano, sed
tiam la malsanulo protestis kaj kredis ke ili volas
lin senigi ankau de lia hakejo.

Pli" malfrue, poste, kiam la alta febro venis, 1gis
tute neeble lin transporti. Persson estis antaue tre
utila por ili kaj eble tial ili malamis lin nun, kiam
i kuSas senpova. Li estis tre lerta en la kuirado
kaj bonega en la prizorgo de la laboriloj.

Sendube estis kelkaj, kiuj eksuspiris pro mal-
pezigo tiun nokton, kiam Persson forlasis la lard-
odoron kaj la kuraclibron. Oni ne dormis poste,
éar lit-&e-lite kun la morto oni igas maldorma kaj
tiuj, kiuj malametis lin dum la malsanperiodo, nun
post la fino de la turmento), ricevis konscienc-
riprocon. Tiel estas preskau &iam.
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La kontenteco subite finigis, kiam igis klare, ke
Persson iel devos alveni al sia hejmo. Ne estis eble
havi kadavron en la kabano, nek pro la parencaro,
nek pro ilia propra trankvilo.

Pli ol 30 kilometrojn ili devis porti lin tra la
arbaro, kie ne trovigas veraj vojoj. Ili tiomgrade
perdis la emon pro la penso pri tiu &i transporto,
ke fine ili rezignis pri la laboro kaj decidis ekiri
kun sia stranga Sargo.

Ne estas facile gastigi la morton inter vivantoj.
Ho jes, ili ecinj provis sin senkulpigi, sed tute ili
ne sukcesis. Angore ili kalkulis ¢éiujn foiojn, kiam
ili malplenigis la noktovazon pest Persson, au la
fojojn, kiam ili donis al 1i helpon, ke ili forigu la
pikojn de la konscienco. Ili rememorigis al si Ciujn
afablajn vortojn al la malsanulo kaj provis forgesi
la krudajn pensojn.

Por kelkaj estis fine tolereble. Ili faris sian
devon, kaj eé kadavro ne havas rajton postuli ph
ol kutiman kompaton.

Nun, kiam Persson estis mortinta, tiu afero estis
tre grava.

Pro io &iuj pentis; ke ili ne helpis al Persson
veni hejmen antai la plej malfacila parto de la
malsano. E¢é kontrau lia volo ili estus povinta)
influi lin. Nun é&iuokaze ili devis prizorgi, ke li
alvenu hejmen por esti enterigita. Ili ne kuragis
havi mortinton kiel samcéambranon.

Pli frue ili estis ses viroj krom la laborestro. 1l
estis tiom, sed nun unu el la ses estis mortinto. Ili
portis alterne po du kaj estigis komplika sistemo
por §angi la kvinan. Neniu kuragis peti la estron
akcepti sian dornajon. Li estis koler-impulsa kaj
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forta. Cetere tio estus simpliginta la problemon,
tiam ili estus povintaj havi tri-alternan dividon.

Jonas iris antatie kaj montris 1a vojon. Li faris
sian parton al 1a lignajista laboro kaj nun incitigis,
éar la transporto okazis tro malrapide, jen kaj jen
li haltis kaj atendis la morttransporton.

Jonas ne povis ne rimarki la furiozajn rigard-
ojn, sed li tenis sin al sia estra digno kaj metis
siajn manojn en la pantalonpoSojn. Lat la kresko
de la kolero malpliigis la respekto al la dangera
humoro de la estro. FiSist-Anders — Dio scias kial
li havis tiun nomon, fiSisto 1 ne,estis — la kuzo
de Jonas fine kolerigis. Estro li estis ja tiu Jonas,
sed nun ne temis pri arbfaligo, sed pri kad-
avrotransporto.

— Certe vi estas laca kaj eléerpita, Jonas? Cu ni
ne devus porti ankau vin?

Tio efikis. Jonas ne havis forton kontraustari
kaj akceptis sian dornajon, sed tio ne plibonigis la
agordon. Malrapide .ili marsis, ¢ar apenau estis
trovebla vojo, kaj oni devis fari longajn ¢irkau-
vojojn pro la printempa inundo. Dum la tagoj ili
prosperis iel, kiam la suno pelis la obskurombrojn
kaj diablajojn for, kaj la vento venis kun éiuj fres-
aj spiroj de la printempo. La tagoj estis kvazau
salutoj al la vivantoj: Sed la noktoj estis mal-
facilaj. Tiam silentigis la birdkanto precize tiel,
kvazaut mucida cifono §topus la kolojn de la etaj
mizerulo).

Kun la silento venis ankau la malbona konscien-
co de 12 vivantaj viroj. Dum tiuj malmultaj horoj.
kiujn ili permesis al si mem, ne eblis dormi. Dormi
cirkau kadavro, kiu Jus estis bona kaniarado,
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Sajnis al ili senmorala malsanktigo de la memoro.
Kaj lasi lin sola kun la soleco ne konvenis.

Fine ili interkonsentis pare maldormi. Tiel &iuj
povis iom dormi.

Unue ili portis lin surSultre, preskai dum la
tuta unua tago ili faris tiel, €ar tiel estis malpli
penige, sed éirkau la vespero, kiam ili éirkaiiris
akvokavon kaj la vento blovis kontrau ili, Fi8ist-
Anders diris:

— Mi kredas, ke i odoras.

Baldau ili ¢iuj sentis la fetoron kaj tiam ili
decidis porti lin laukutime per la manoj.

Estis fortostreéa migrado kaj iom post iom oni
forgesis la mortintan amikon pro siaj propraj
zorgoj. Estis freneze peze trenaéi sin antaten. Ili
1218 Incitemaj kaj blasfemis unu kontrau la alia
pro sia morta Sargo, kiam la takto ne estis bona,
au iu ekglitis.

Tio atingis tiun gradon, ke ili silente malamis
sian mortintan kamaradon eé pli ol dum la malsa-
no. Tiam li povis almenai eligi vocon el si, sed nun
11 kuSis supraklase-indiferente por krudaj penso)
kaj frosta malamo. Ili ne povis sibli kaj malbeni
Iin, kiel 1li povus fari pri vivanto. Estas malfacile
insulti mortinton, parte, éar 1li audas nenion,
parte, ¢ar oni ne kuragas.

Sed ne malami lin 1li ne povis dum la tago) pasis
kaj la penego pri la portilo igis pli kaj pli granda.

Nun igis tiel, ke Gvid-Jonas kaj FiSist-Anders
igis paro, eble tio dependis de la timo Ce la aliaj,
au ili opiniis, ke parencoj devus kunlabori. La
kuzoj portis kune, gardis kaj ripozis kune.
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Neniu el ili sciis, kiam la nigraj pensoj renkont-
igis; la zig-zagiro de la pensoj igas tiel stranga ¢e
la homoj kelkfoje. Oni ne povas tie fari protokol-
ojn, neniu kapablas meti sian nomon kaj daton kiel
supr ... |

Ili havis noktogardon ée la portilo. Tom opale la
lunlumo ekhelis jen kaj jen, inter rapidega) prin-
tempaj nuboj kaj la ombroludo timdevigis ilin
proksimigi unu al la alia. Ili duonkusis flank-Ce
flanke kaj pro la fetoro ili sidis laii la direkto de
la vento.

—— Baldai ni estos duonvoje. Ce la Sun-rivereto.

Gvid-Jonas parolis mallaute kaj tion lastan pri
Sun-rivereto li murmuris preskati nur al si mem.
Sed Fi&ist-Anders renkontis la pensojn duonvoje.

— Estos malfacile transiri tie kun Persson.

— Jes.

Anders prenis pli firme la Snuron.

— Estos plej bone atenti, ke oni ne ekglitu.

— Jes.

Tiam eksilentis ankau Anders. Tiu diabla, silen-
tema kuzo ne sukcesos logi €l 1li ion specialan, ne!

Longtempe ili kusis kaj batalis en si mem, sed
tiam Jonas ne plu povis silenti.

— Estos plej bone, se vi kaj mi portos lin e tiu
dangera loko.

— Jes. Akcidento okazas tre facile! Nur simpla
mispa§o. Ili ne diris iom pli, sed sufiéis. La pensoj
trovigis tie kaj vere levi la rigardojn unu al la
alia ili ne kuragis.

En la vilago oni babilos — kompreneble. Sed
rekte neni kuragos akuzi la portantojn, se okazus
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akcidento. Tion e¢ mem Persson ne farus; kusi
sub la ponteto ne estis la plej malbona afero.

Sed tio malpezigus la 8Sarfon de la vivantoj.
Kompreneble unu el ili iros hejmen al la vilago
kaj rakontos la funebran okazajon al la familio.
Tio estos la tasko de Gvid-Jonas, pensis Anders
kun iaspeca stranga agrabla sento. Sed la alia}
kvin povus réturnigi al la arbhakejo.

Je 1a deka horo la roto venis al la dangera loko.
Estis precize la vico de Jonas kaj Anders, preni
sian penporcion kaj la kompanianoj ne povos diri
ion, se akcidento okazus.

La ponteto estis glita kiel Smirsapo...
Malrapide, pason post paSo palpadis antauen la
kuzoj kun sia morta Sargo. La printempa torento

Sprucis malvarmetan akvon sur iliajn ardigintajn
vizagojn. Jonas iris unua. Li ja estis estro.

Ili pensis pri la sama afero: ili atendis la ek-
skuon de la alia. La etan mallertajon, kiu entomb-
igus Persson ie sub la S8aimantaj akvoamasoj. Sed
neniu volis komeneci. La timo kaj la malbona kon-
scienco malhelpis ilin. Tiu strange egoista
konscienco, kiu volis savi nur la propran pentmi-
nacon, sed tute ne estis kontrau tio, ke la alia havu
sargitan konsciencon.

Du homoj sopiris fari tiun etan skuon, sed neniu
kuragis, at volis pro la timo. Estis tre grave teni
malmole kaj firme, iri certa kaj lasi la alian ko-
menci. Estis grave, ke oni sentu pro la venonta)
sensongaj noktoj tute klare tion, ke mi, m: estas
senkulpa.

Mi, Gvid-Jonas tenis tiel forte kiel eble ...
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Mi, Fi8ist-Anders provis teni denove, kiam la
skuo venis ...

Tial nenia skuo kaj nenia subita entombigo por
Persson. La aliaj viroj transprenis la servon tuj
post la ponteto. Estis peza laboro transigi la portil-
on tie. Estis eble pli peze atendi la akcidenton ...
Sed pri tiu batalo la aliaj sciis nenion. Nun ili
bezonis ripozon.

La parenc-amo ne igis precize pli arda post la
Sanceliro. La malamo estis densa inter 1ili, sil-
enta, koroda malamo. Sed kiam la lastan fojon ili
ripozis antal la atingo de la vilago, 1a malamikeco
finigis. Nun venis la kontenteco kaj konscienca
paco. Ili estas farintaj sian devon kaj spitinta)
¢iujn nigrajn pensojn. Ili povis trankvile dormi
dum la noktoj. Kaj Gvid-Jonas diris:

— Estis bon8ance, ke vi kaj mi havis la vicon
&e la ponteto. La aliaj eble estus faligintaj la kom-
patindulon. Kun propra volo. Oni ne povas fidi la
homojn.

— Sed ni certigis liajn realvenon kaj kristanan
enterigon ...

Pie kontente venis la vortoj. Sed tio estis nur la
lingvo de la lipoj, post tio estis 1a insidaj pensoj:

— Diablo vi, vi nur atendis tiun skuon ...

Persson ricevis belan enterigon kiel preskau ¢iu,
kiu suferis neéiutagan morton kaj kiu havis mul-
tajn idojn por formi plorhoron ¢e la tombo.

Gvid-Jonas parolis pri la temo: Portu la 8argon
unu por la alia. La tuta arbhakista grupo strecis
sin kun la konscio, ke éiu faris sian devon.

La sekvan tagon ili returnis sin al sia bona
arbhakejo. Kaj ili dormis bone dum la noktoj ...
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HELMER GRUNDSTROM

Mamon al Johana

La autoro de la sekvania rakonteto, naskigis en la
jaro 1904 en la nordorienta parto de Svedlando, en unu
el tiu) regionoj, kie la naturo montras sin plej majesta
kaj kun tio ankaw plej timinda. Lia junado estis peza
de laborSargo kaj malrico. Lia unua sinprezento okazis
per poemvolumo, sed lia nomo tiam atingis Jeneralan
rekonon, kiam li, en sia 85-a jaro, lrovis sian veran
literaturan medion, la nordan sovadejon, kie li plen-
kreskis kaj hies potencaj impresoj donis gravon kaj
sinceron al liaj verkoj. Kontrau la timiga) potenco) de
la naturo kaj la sociaj Sancbalancigoj, ankau li trovas
la solan eblan rimedon en la varma kaj sincera solidaro
de la etaj fortoj, kiuj kreskas meproporcie en la dono
kaj ricevo. Ankau tiu éi nmovelo ilusiras kun sincero,
kun sentoj, sed sen sentimentaleco tiun tezon. En la
verkaro de H. Grundstrom nt trovas novelojn, roman-
ojn, dramojn kaj lia talento ankau prezentigis en belaj
POEMO].
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”La semajno de la inoj” komencigis per
fojnofaléado kiel kutime. Gis la malfrua
vespero, ¢irkau la nokto-mezo, susuris la akrigra-
doj kaj frue, éirkail la kvara siblis la falciloj. La
somero estis éarma tiujare kaj la trifolio kaj timo-
teo estis forfaléitaj en bonodoraj strioj.

Estas neoportune naski infanon dum tiu éi
semajno, tion sciis ankai Eva-Kristina. Kun sin-
truda obstino §i tenis sin surpiede, sed jaude la
doloroj decidis. Neniu krom la vilaga akusSistino,
Teolina, havis tempon por helpi 8in.

Cio estos en ordo, konsolis Teolina. 8i estis mal-
juna kaj meminstruita, la argentblanka hararo
estis suprenkombita kzj la sulkaj manoj pure
lavita).

Sed la afero ne estis en ordo. Johana sukcesis
alveni la mondon, sed Eva-Kristina komencis for-
sangadi. Teolina faris, kion &i povis, por bari la
fluon. Sed &1 estis senpova kaj devis kuri eksteren
al Fabian, li laboris anstatati du nun, kiam Eva-
Kristina ne povis esti je helpo.

Fabian blasfemis iom por si mem. Sed envenan-
te, 1i rimarkis, kiel statas kaj Ii kuregis al la naj-
baro, kun griza vizago kaj tremeganta kiel tremol-
folio.

— Mia Dio, §i forlasos min, 1 gemis.

Kaj nu un farigis egale, kiel urge estis pri la
fojno. Eva-Kristina devis ricevi helpon.
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La vilaga vojo, dek kilometrojn longa £is la
granda S8oseo, estis mallarga, kurba kaj kruta. Ciu
vilagano havis sian dejoron, kiam oni devis
ripari, egaligi kaj rastadi la §tonojn. Sed tiu}
laboroj estis malzorgitaj, la radspuroj estis duon-
metron profundaj, la..trairejoj kadukigis, stonoj
kaj arbradikoj puSis sin supren ¢e la plej mal-
bonaj lokoj. Estis neeble transporti Eva-Kristinan
per Cevalo, oni do portis §in sur portilo.

Kstis posttagmeze, proksime al la vespero. La
fojno odoris. La burdoj zumis. Papilioj kaj libeloj
flirtis Cirkaue. Lat la malglata vilaga vojo ses
viroj portis Eva-Kristinan. Ili evitis la kavojn,
rampis singarde trans la radikojn, provis 1ri sam-
ritme. Je ¢iu malsingarda movo ekveis Eva-Kristi-
na. Kaj la sango fluis. Gi kolorigis la portilon ka)
gutis suben en la gruzon.

Fabian estis unu el la portantoj. La angoro
flugis suben-supren en lia kolo, la flartabako glu-
1g1s en liajn lipharojn kaj la koro frapegis.

Kaj ekscitite por €iu metro, li rapidigis:

— Rapidu, rapidu!

Eva-Kristina kuSis kun kretblanka vizago kaj
duonfermitaj okuloj. Ciu sekundo glutis vivon el
81. Tiu Ci estis Sia unua feria tago. Ciun someron
antaue 81 staris de mateno gis vespero. Ambau-
flanke de la vojo kuSis la lagoj kaj la arbaraj
lageto] tute silentaj. La arbaro ne kuragis susuri.
La okuloj de la birdoj rigardis serioze el la foliaro.
L.a marca rubuso kasis sin en la verdebruna mardéo.
Kaj sur la granda Soseo iris tien-reen la vetur-
igisto. Ciuminute li rigardis, éu la buSrimeno estas
tie, kie §i devas esti, ¢u la rimenoj ne implikigis,
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éu la radoj ne havis ian mankon. De la vo)disigo
al la loko por la unua helpo estis 20 kilometroj.
La granda 8oseo estis glata kaj larga, ka) la
cevalo estis ripozinta. Sed la veturigisto devis ne
mortlacigi la éevalon. Kiam la portantoj alvenis
tien, Eva-Kristina jam estis mortinta. Laulonge
de ¢iuj nezorgitaj vojpartoj kuSis 8ia vivo elster-
nita. Gutoj de tiu vivo falis en la radspuron, ko-
lorigis la radikojn kaj metis signon en la gruzon.

La portantoj S§anceligis hejmen, kurbe kaj mal-
espere. Fabian sekvis la mortinton al la pregejo.
Kaj hejme, en la varto de Teolina, tremis la mal-
granda, blua, krianta homideto Johana. Si ne estis
dezirita infano, ¢ar 8i alvenis en tiel netauga
tempo. Kaj nun §i estis sen patrino. Kiu havis
tempon preni 8in al si, mamnutri Sin, zorgi pri §i,
ke 81 ne malsatmortu? Fabian staris sola, 1a brusto
de Teolina estis elcerpita, kaj ¢ie urgis la faléado.

Ce la rando de la vilago, e la laga golfo, logis
la familio Sparrman, malriéaj terproietoj. La
kabano estis ventSirata kaj kaduka kaj la infanoj
svarmis kiel mus8oj. Estis ofte kverelo ¢e la familio.
Se Kalle ne, Amanda ¢iam trovis motivon por £i.
Ofte la kverelo transiris en interbatigon; tiam la
infanoj kuris arbaren kaj kaSis sin £is la plej
dangera parto forpasis.

Amanda ne devenis de la vilago. Sl venis de 1u
fora, arbara farmeto kaj §i estis hontema, mal-
rapida kaj melankolia, kiam Kalle kaptis Sin.

Post kiam ili eklogis kune, li ne faris ec provon
por igi §in pli taliga. J.i restis ofte &ée la najbaroj
lasis §in sola en la kabano. Per tio §i 121s jam de
komence izolita de la vilago. La infanoj venis unu
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post la alia; malsanema kaj malforta 8i malfacile
atingis ordon pri siaj okupo). Malpuro kaj malbon-
farto kreskis kaj Kalle fugis dehejme tuj, kiam h
havis okazon por tio. Amanda malofte sciis, kien
li iras. En sia trolacigo §i igis facile incitebla kaj
komencis suspekti ¢iun virinon. Kelkfoje §i Steliris
post lin por rigardi, ¢u li eble renkontas virinon
kaj post la arbustoj kusSigas kun 8i. Kalle vengis
tiel, ke li diris malbonon pri §i kaj la afero igis
pli malfacila por 8i. La virinoj kredis, ke 81 ne
estas tute mensforta kaj la viroj konsilis al Kalle,
ke 11 forte batu 8in; ili opinis tion saniga medi-
kamento.

La infano), kompreneble, jetigis inter ili. Dum
siaj plej malfacilaj momentoj eksvingis Amanda
¢irkan si ¢ion, kion 81 hazarde ekprenis. Tiam &i
uzis la plej krudajn insultojn, mallaudis, furiozis,
ploris kaj blasfemis. Se la infanoj venis al 8ia
vojo, 81 vangofrapis ilin kaj jetis ilin al la pordo.

— Bastardoj, 81 povis ekkrii, idacoj de via
patro! |

Sed la sekvantan momenton §i pentis, ¢irkau-
brakis 1a infanojn, premis ilin al si ka) senkulpigis
sin. |

— Mi tiel amas vin, Si ploretis. Se vi tamen
sentus, kiel mi penas por via bono. Sed tio estas
la kulpo de Kalle. Li estas vera bruto. Se li estus
alia, mi estus la ple) bona patrino por vi.

La infanoj} amis kaj ankau timis 8in. Periode §i
estis senlime bona al ili. Kiam la raangajo, kiel Jen
kaj jen okazis, estls nesufica, 81 atentis, ke ili
mangu unuaj, ofte 8i kontentigis per la porkrestajo
an mangis nenion.
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Hejme Kalle estis bruta kaj tirana. Li kriegis
kaj blasfemis éiutage al la infanoj, formangis la
plej bonajn mangpecojn kaj malatentis ilian mal-
saton. Kelkfoje li logis ilin je stultajoj, en aliaj
momentoj 1i batis ilin, se ili nur ekridetis, batis
ilin per betulvergoj, tiradis iliajn orelojn, piedum-
is ilin. Ofte li mem ne sciis, kian malbonon ili
faris: tion ili neniam eksciis. Kiam estis tute
netorelebla, intervenis Amanda; tiam igis kverelo
kaj denove interbatigo kaj la infano) devis kuri
en la arbaron. Cetere 1a familio vivis kiel la aliaj
en la vilago. La manko pri ili estis, ke 111 neniam
kunlutigis ; per tio ili diferencis de la aliaj familioj.
Tial la farmeto malricigis, la amo Srumpis. La
infano) estis kiel birdidoj. Cifonaj, malpuraj, mali-
ca) kaj vekis atenton pri si.

Al tiu hejmo venis Johana.

Fabian kuris Cirkaue en la vilago por akiri
mamon al Johana. Sed ¢ie oni rifuzis lin. Oni ne
havis tempon. La fojnen oni devis faléi. Senokupa
virino ne ekzistis. Kaj neniu havis patrinlakton en
tiu tempo. Teolina eksperimentis pri kaprinlakto
kaj doléa éifonsuéajo. Johana glutis, sed vomuis.

— Mamon 8§i deziras, diris Teolina.

Fabian, kiu guste tiam estis interne, eliris. Li
sentis la koron peza, kiel plumbo. Li pensis pri
Eva-Kristina.

— Ho, se §1 tamen vivus, li elpremis la vortojn.

Kaj poste:

— Se la eta mizerulino estus sekvinta Sin!

Sammomente venis Amanda trans la kampojn.
Si iris rapide kun etaj, molaj pasoj, Fabian ne
sciis, ¢u §i havas ion por li ail intencas preteriri.
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Amanda haltis, honteme 81 salutis lin mallaite,
kiel diam. Fabian respondis kaj 1li staris silente
dum momento.

— Mi estas scivola, diris Amanda fine, ¢u vi
trovis iun mamon por la knabineto.

— Ne, respondis Fabian amare, trovigis nur
unuloke kaj 81 ne rajtis resti. |

— Sed la knabineto devas havi patrinlakton,
alie 8i forvelkas, diris Amanda.

— Ankau Teolina diris same, respondis Fabian.
Sed neniu havas tempon por 8i. Vane mi kuradis
tra la tuta vilago. Kaj nun mi ne scias kien iri.

Amanda rigardis supren por momento, tiam 8i
denove mallevis la rigardon al la herbo.

— Vi ne estis ¢ée ni, 81 diris malcerte.

Tremo kuris tra Fabian. Ero da espero ekbrulis
en liaj funebraj okuloj. Malofte li vizitis la fa-
milion Sparrman. Kaj ili logis ¢e la alia ekstremo
de 1a vilago.

— Karin ja mortis, daurigis Amanda kaj; mi
havas ankorat patrinlakton, mi estis en la vendo-
butiko kaj tie mi audis, ke vi malfacile trovas iun
por nutri §in. Kaj tiam mi pensis 1el, ke m1 povus
provi. Unu infano pli att malpli, por mi tute ne
gravas.

Fabian ne sciis, sur kiu piedo li staru. Estis
kvazal la éielo estus malfermiginta por li. Poste
i havis la penson, ke estos ja tro malfacile por
Amanda. Sed Amanda ne aliigis la aferon.

Kaj tiel venis Johana al ili. IEstis iu malfrua
vespero, kiam la strigoj estis trokuragaj ka) la
vesperto preterflugis tuj apude. Fabian portis §in
en korbo kaj Amanda kaj Teolina iris tuj poste.
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Giuj infanoj estis maldormaj. Ili gapis' scivole al
Johana. Kalle sidis ¢e la fajrujo; i estis demetanta
siajn 8uojn.

— Kion vi opinias? demandis Fabian, kiam
Kalle igis informita pri la cirkonstancoj. Cu vi
opinias, ke estis konsilinde, ke Amanda, kiu havas

zorgon jam pri tiom da infanoj, prenu Johanan
al 8i?

— 81 povas fari precize kiel 8i volas, respondis
Kalle. Tio estas §ia afero. Mi komencos morgau
fari fosajon en la Griza-marco.

— Sed éu vi ne faléos fojnon? Estas nun bonega
vetero.

— Jes, la vetero estas certe bona. Sed tiun
skrapajon, kiu trovigas ¢i tie antal ni, mi prenos
poste. Ne urgas.

Fabian kaj Kalle implikigis en babilon pri fosaj-
laboro kaj faléado. Pri 1a seka ""semajno de inoj”.
Pri la bariloj kaj novplantajoj. Teolina lulis Jo-
hanan kaj Amanda kuiris kafon. La infanoj enlit-
igis. 1li estis dormemaj. Sed ili batalis kontrau
la dormemo, atiskultis kaj flustris. La kafodoro
incitis iliajn naztruojn. C¢iun sorbon el la subtaso
ili travivis. La malsato 8§iris iliajn stomakojn. Ne-
vole ili sin turnis al la muro, kiam la kafo estis
eltrinkita. La okuloj malklarigis de larmoj kaj
ili sentis sin forlasitaj. Fabian foriris post horo
kaj Teolina iris kun li. Tuj post ilia foriro Kalle
rampis en la liton; li estis laca vespere kaj devis
ellitigi frumatene. Amanda ne enlitigis tuj. Estis
Strumpoj por ripari, vesto) por reordigi. La man-
gosako de Kalle devis esti preta. La okuloj brulum-
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is; la nebulo de kularo preskati malebligis por si
la vidon. Sed la maldormo ne turmentis Sin tiel
kiel dum pli frua) vesperoj. Sia ekzisto ne plu
Sajnis esti tiel sensenca kiel antaue. 8i ricevis ion,
por kio §1 povis vivi, ion krom la Ciutagajoj.
Klinante sin kun nuda brusto al la buSo de Johana,
81 sentis, kvazau 8i denove estus juna. Kiam S§i
rigardis tra la malfermita fenestro, §in frapis la
beleco de la vespero. La lago estis spegulbrila.
Plej fore i kunfluis kun la krepusko. De la kamp-
oj aldigis la trankviliga tintado de la bovinsono-
riloj. Jam delonge 8i ne sentis sin tiel gaja ka)
trankvila. Dum pluraj jaroj.

Nun Kalle turnis sin fine je sia dorso, 1li ronkis
ege. La fumo komencis maldensigi; estis plej bone
surmeti ankorai unu betulpecon sur la fajron.

Kiam Fabian venis hejmen, li sidigis sur la
perono de la dometo. Lia koro malpezigis, kom-
prenante, ke Amanda prizorgos Johanan. Prok-
siman matenon 1li devos datrigi la interrompitan
faléadon. Li devis streéi siajn fortojn, nun kiam li
estis sola, sed li devis veni al rezulto. Gis la ple;
proksima dimanco li devas prepari sin por la
enteriga festeno, éar tiam Eva Kristina estos en-
terigita.

Li levigis kaj malfermis la pordon, sed li ne
havis forton eniri. Nun kiam Johana ricevis ma-
mon kaj Teolina iris al 1a s1a), la malpleno estis tre
kompakta. L.i ne havis forion penetri tra gi.

Tie, kie li staris ¢e la pordaperturo, lia rigardo
fiksigis al la diversaj objektoj, per kiuj Eva-Kristi-
na okupis sin. 81 ne plu tusos ilin. Aliaj venos kaj
arangos por i dum la proksima tempo. La bofra-
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tinoj alternos &e la melkado. Kiel estos gis la
vintro, estis necerte; li ne kuragis cerbumi pri tio.

Kun pezaj pa§oj li reiris eksteren kaj konfuze hi
restis sur la perono. Desupre el la vilago audigis
rido de kelkaj gejunuloj, kinj malfacile disigis. Ie
siblis daure faléilo. Odoroj de jusfaléita herbo kaj)
fumo tiklis liajn naztruojn.

Kiel estas pri Johana nun? Palpante li etendis
sian manon, kvazail por ricevi la apogon de Eva-
Kristina, sed subite li retiris gin. Rompita kaj for-
lasita 1i malrapide iris al la remizo. Tie li demetis
la faléilojn kaj remetis ilin. Ne povinta returni sin,
i datrigis sian vojon al 1a fojnejo kaj kapaltere Ii
jetis sin en la fojnon. Tremegante kvazau de fros-
to, el 1i eksplodis senhelpa ploro, kiu neniigis kaj
ankau liberigis lin.
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GUSTAV HEDENVIND-ERIKSSON

M1 ricevis taglaboriston

Gustav Hedenvind-Eriksson, iama pioniro de la nord-
landa fervoja relolaboro, arbarlaboristo, maristo,
k. t. p.; fine por la maljunaj tagoj posedanto de
bieneto, estas la sole vivanta nestoro de la proletverk-
istoi. Lia verkado estas kunmeto de multaj ingredien-
coj: wveratmosfera priskribo de la proleta vivo kun
aldono de radika socia tendenco kaj filozofiemo, sim-
bolismo kaj iaspeca alloga popoleca novromantiko, ¢io
éi prezentita en facila kaj multkolora rakontkapablo.
Lia nomo signifas la veran komencon de la nunaj,
gravaj tendencoj en la sveda literaturo. Hedenvind-
Eriksson naskidis en 1880. La tradukajo estas el la
volumo: ”En bondes dagbok”, (Taglibro de kampulo),
aperinta en 1937, unu el la grandnombraj kaj populara}
verkoj de la atitoro, kies produkto konsistas plejparte
el romanoj kaj noveloj.

i — Sveda novelaro 97



]'<ie1 fajreroj kuregis la Sarkdentsimilaj trané-
lamenoj tra la trifolioj kaj jetis kastanjet-
muzikon en la vesperon. La éevaloj rapidis rondon
post rondo, bluverda, sukoplena herbo falis post la
tranlilon kaj lokigis lai strioj, similaj al rigidig-
intaj, verdaj ondoj.

Jen la morto de la trifolioj, mi pensis kaj enspir-
18 kun plezuro ilian bonodoran animon. Jes, la tek-
niko faris atencon e¢ kontrau la klasika simbolo
de la morto. La tute aktualan simbolon de tiu
morna gasto mi vidis foje desegnita sur fojnej-
pordo ¢e Kristiansund. Kelkaj tankoj estis antat
grandega falCmasino. Sur gia sidejo sidis skeleto
de simio kaj veturigis. La artisto intencis diri per
tio, ke la teknikc eC senlaborigis la malijunan,
faman falciston ka) ke la homoj, gvidataj de ata-
vista) inklinoj kaj la perfekto de la tekniko, estas
vojagpretaj denove al la simiarbaro.

Sed kiam mi pleje profundigis en la pensoludoj,
dum la cevalo) faris siajn turnojn kaj la parcelo
Srumpis, aperis malgranda, kurba figuro kun
longaj brakoj, kies unu mano ripozis sur granda
bastono; li preterglitis la magazenangulon. LipaSis
al la kampo. Kaj nun mi vidis, ke li estas la sen-
morta maljunulo Norberg, preskau kuniganta al
la griza malhelo de la vespero. L1 venis certe por
saluti kaj vidi, kiel mi sola prosperas pri la fojnen-
porto. Jes, estis 1i, pri kies pasinto mi audis de li
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mem kaj parte de aliaj; oni tre volonte rakontas
pri aliaj, kaj tiuj rakontoj plenigis min per admiro
al li.

Sesjara li estis, kiam 1li komencis prizorgi sin
mem ; kiel pastistknabo 1i havis por sia mangosako
kvaronon de haringo, kelkajn terpomojn, paron da
nigraj panpeco), botelon da buterlakto kaj la
katekismon. Estante dudekjara, li edzigis kaj
apenai perceptis, ke li estas adzo, kiam idoj el8vel-
igis la murojn de la kabano. Iom post iom la in-
fanoj plenkreskis kaj flugis el la nesto. Nun kI
povis dum la festotagoj ordigi ¢ion al si ka) kon-
sumi kelkajn tasojn da brandmiksita kafo, sen ke
li devus pugni la tablon kaj postuli de la cirkau-
uloj silenton. Sed fine okazis io pli malbona ol la
gis nun travivitaj. Foje, kiam li estis erpanta
branéojn, la bovoj eksovagigis. Li venis sub la
volverpilon kaj kelkaj el giaj stalpintoj borigis en
lian dorson, en la pleuron. Poste estis rapida trans-
porto al la hospitalo, kaj neniu esperis revidi lin en
tin ¢i vivo.

Lia eta, laborSirita vivkunulino igis senespera
— tute kompreneble — sed tiam 8i ekhavis sub-
liman inspiron, kiu baldai evoluis je fiksa ideo,
neutraliganta Sian cCagrenon. Si ekpensis pri la
funebra festeno kaj decidis prepari tute unikan
festenon je sia malfeliéa edzo, kiu ja ne estis vir-
idealo en la vivo, almenati ne lad 8ia opinio. Sed
por esti rememorata per funebra festeno, i nepre
tatigis. Jes, 8i faros grandiozan mangon kun kafo
kaj bakajoj kaj gastoj. Por akiri la necesajn rimed-
ojn, 6i komencis kolekti kaj vendi berojn. 8i ko-
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lektis, purigis, vendis tage-nokte; purigis kaj
atendis la sciigon pri la morto.

Sed la tendena-fortika korpo de la maljunulo
volis ion alian. Kaj iun posttagmezon, kiam §i sidis
ée la fajrujo kaj purigis vakciniojn, pripensante,
kiel kutime, kiujn 8i invitos kaj kiujn ne al la
funebra festeno, &1 ekskuigis kaj oblikvigis la
kapon por auskulti ion. Strange konataj sonoj
venis al Siaj oreloj. Melodio, atidebla pli kaj pli
klare. Kantmelodio, kiun 8i audis oftege Ce ¢€iu
festo de la jaro, eé dum maljunuldibocéoj kaj bruoj
en la domo. Malbona konjekto kaptis Sin. 81 paligis
kaj levis sin subite, forbalais la rubajojn de la vak-
cinioj el sia kitelo kaj iris al la fenestro, elrigardis
kaj preskatl svenis.

Kiu proksimigas tie? Jes, li, la maljunulo estas,
kiu lait homa konsidero jam devus esti mortinta,
kaj nun li S8ajne ne nur estas sana kaj forta kiel
antalie, e¢ se lia iro estas iom malcerta, sed li
havas pendolantan valizon en unu mano, precize
kiel antatie, kiam li venis el la urbo, kunportante
jom da kuragiga fluidajo. Li kantis kiel kantoro
kaj aspektis feliéa, kvazall li estus ekvidinta la
eternan vivon anstatat la truokulan forpasemon
de la morto. Li svingigis tra la gardena pordo kaj
pasis al 1a perono.

Ho jes! Kvazat subite ¢io kolapsis ¢irkau 8i.
Kien malaperis nun la plezuro de 8ia peno en la
berplena arbaro? Kien forigis 8ia revo, kiu tenis
§in supre, kiu tiel gojigis 8in, kiu ric¢igis 8ian vivon
dum tiuj éi solecaj semajnoj? Fine 81 kolerigis kaj
apenal donis manon al li, kaj apenau respondis je
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lia gajagorda saluto, kiam li enpasis kaj) etendis
al §i sian grandan kaj tuberan manon.

Si pardonis al li multe, éar estas homece par-
doni. Sed, ke li ne mortis, kiam 1i sendube estis sur
la bona vojo, kaj kiam &1 faris tiom da peno, tio
estis preskal tro multe por pardoni. Si pensis tiel
ofte nun dum solecaj horoj dum S&trumpriparado
- kaj decidis ne plu kolekti e¢ ununuran beron.

Sed 8i kaSis la enspezojn de la berkolektado kaj
kelkfoje ekhavis malfortan esperon, ke §i tamen
ankorau povos ilin uzi por la originala celo, kvan-
kam 8§ajnis esti nekredeble. Sed miraklo povas
okazi ankau en Sia longa, monotona vivo. Tiam ne
estus vanaj la penoj pri la idoj, la maldormo kaj
rezignoj. Ne, tute ne vane. Dio indulgu!

-Sed la tendena-fortika korpo de la maljunulo
daiire deziris ion alian. Spite siajn okdekdu jJarojn
i laboras é&iutage kaj prizorgas §in, disponas pri
alkoholporcio kaj se iu venas al 11 iun festvesperon,
li povas montri kaj sentigi, ke li ankorau sen-
manke posedas siajn homajn rajtojn.

La éevalo rajtis halti kaj ekmordi kelkajn bulojn
da trifolio, dum ni salutis unu la alian. L1 rigardis
ridetante el sia barbkrono kaj frapis mian manon
per sia tubera mano, post kiam ni sidigis sur la
rando de la fosajo por.paroli pri vetero kaj vento,
pri la fojnrikolto kaj io alia, kion oni povis ligi al
tiu temo.

Estis vere agrable babili dum iom da tempo, I
opiniis kaj elprenis sian novargentan skatoleton,
frapis sur gian kovrilon kaj pusis gin al mi. Mi
flartabakis, ternis kaj eklarmis priplorante unu
milionon da nazbaciloj. Dume li boris la fundon de
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la fosajo per la bastongumo, kvazatu 1li estus sibite
malkovrinta, ke tie estas io speciale valora, kiun li
povas elskrapi. Poste 1li demandis per seriozaj
vortoj, éu mi efektive intencas sola fini la fojnen-
porton.

— Nu, tio ne koncernas min, li aldonis sen aten-
do pri la respondo kaj post mallonga pauzo li
datrigis: Mi ja vidas, ke vi komencis kaj mi kom-
prenas, ke eble ne estas pli bone ... Jes. Estas
terure strange nuntempe. Se estas laboro, ne estas
homoj, se estas homoj, estas nenio por fari. Kvan-
kam mi ne povas plendi tiurilate. Car dum mi vivo
£is nun mi ne estis senlabora ...

Tiam li faris novan bortruon en la teron, rigar-
dis foren al la nebulo super la rivero kaj ripetis en
pensoj, ke estas terure rimarkinde pri €¢io nun-
tempe: samtempe estas tro multe kaj tro mal-
multe el ¢io. Oni nenion komprenas. Kvazau oni
rigardus en nebulon. Oni arangas kaj konstruas
¢ie en la mondo, Sparas kaj dividas. Kaj la unua
estas same freneza, kiel la alia.

— Kiel dirite. Tio memorigas min pri la mal-
juna Karlsson en Eksbekken, kiel oni nomas lin,
kiu kunskrapis dekdu mil kronojn; li estas senin-
fana kaj sola. Sed ke li dum tuta vivo nur kolekt-
adis kaj ne havis alian plezuron el la moneroj ol la
certon ke li havas ilin, tio estas nekomprenebla.
Almenau mi opinias ...

Nun li rigardis min, serioze jesante el sia bar-
bokrono. Mi rejesis serioze, post kiam li ripetis
post mallonga pauzo la lastan vorton, ke tio estu
komprenebla kaj serioze daurigis:
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— Kiel dirite ... Kaj &ivespere mi ekpripensis,
ke mi vizitos vin. Kvankam tion mi ne estus
devinta fari, almenai ne Civespere. Kvankam
eble ne estus pli bone alian fojon ... Nu! Kiam
mi venis tien, li staris ¢e la angulo kaj ploris. Mi
ne volis pa8i antatien. Sed li ekvidis min kaj mi
devis — kompreneble — diri ion kaj mi demandis,
kio mankas al li. Li ne tuj respondis, sed fine
diris, ke li pensas pri siaj penoplene akiritaj kaj
Sparitaj moneroj. Kaj jen, oni preterveturis kun la
kadavro de la mortinta Rennil.Tiam mi ekhavis
emon konsoli lin kaj mi faris tion, kiel estis
eble ... "Ho”, mi diris per instiga maniero kaj
premis lian manon. Vi estas ja tutajn du monatojn
pli juna ol mi kaj vi povus forkonsumi grand-
parte la §paritan monon, se vi bone eluzus la tem-
pon. Sed li nur skuis la kapon, viSis la okulojn per
la postflanko de la dikfingro, kaj eniris. Tiam mi
daturigis la vojon kaj pensis, kiel kuriozaj estas
la homoj. Ciam mankas io al ili, kio Sajnas havi pli
altan valoron ol la jam gajnita ... Nu! Tiam mi
ekaudis vian faléomaSinon kaj decidis veni ¢i tien
kaj rigardi, kiel vi prosperas ... en la rikolta
tempo de la soleco ... he-he-he ...

Kaj per tio la maljuna Eksbekken estis forge-
sita por &i tiu fojo. La maljunulo ridis denove kaj
daurigis ruze okulumante, ke oni mem estas sia
plej bona servisto kaj ke fortulo helpas sin mem.
Sed enporti sola tiel grandan rikolton, estas tro
pene, li timis, kaj datrigis post signifoplena
pauzo:

— Nu! Ne por ke mi miksu min en vian faron
kaj laboren, sed se vi ne obstinas pri la soleco, mi
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povas veni kaj helpi vin. Ne malpli ol tri petis min,
ke mi helpu pendigi fojnon. Sed kiel mi vidas, vi
“bezonas min pli multe ol tiuj aliaj. Certe mi estas
maljuna. Sed mi ¢iam faras iom pli ol neniom.

- Tio estis neatendita kaj ankau bonSanca propo-
no. Mi kaptis lin je lia diro.

— Bone! Mi do venos morgau. Pro ¢io. Ni aran-
gos tion.

Kaj tion ankau mi kredis; poste ni levigis, Ii
por iri hejmen, mi por fini la parcelon. Kaj ni
premis manon unu al la alia kaj deziris bonan
nokton, kun la reciproka espero, ke ni la sekvan
tagon revidos unu la alian por ekpreni la fojno-
forkon kaj pendigi la faléitan fojnon.

Malgratu ¢io mi do havas helpon por la faléo, kio
tamen ne rompas mian konvinkigon, ke la rilato
de la homoj inter si en ¢&iuj direktoj igas multe
pli dependanta de la kontanto, ol de la frateco.
Fine eble dependos eé tiu &i generala sinteno al la
ekzistado, ekskluzive de la konstante altiganta pre-
mo de la koncentrita socia medio. De ni &1 postulas
pli kaj pli multe da mono por vivi kiel individuo,
kiel kolektiva estajo, kiel civitano, kiuj kune desti-
nas la vivtrenon. ¢iu do devas klopodi por la mak-
simumo, por la plej multo da valuto, doni Kkiel eble
plej malmulte por, kiel eble plej granda rekompen-
co, jes, fine preni kiel eble plej multe por la nura
risko, ke la negoco, surprizatako au kapto malsuk-
€esos.

Sed tamen mi havis éivespere la Sancon ricevi
helpon de maljunulo, kiu iel respondas al mia)
ebloj, kiu kreskis per terpomo kaj buterlakto, kiu
dum sia tuta vivo devis kontentigi per seka pano,
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kiu dum siaj plej bonaj jaroj laboris ¢iutage dekdu
horojn kaj e pli, por eta salajro. Tiel estus ideale,
se la tagsalajro reduktifus je minimumo, sed
la normala monkonsumo en ¢€iu tereno perturb-
igus. Sed tiam, kiu kuragus preni laboron, kiun li
sola ne povus arangi, Kaj kiu permesus al si ekpre-
ni la direktilon de la §tato kun la espero trowi
spontanan financministron? E¢ la diablo mem, kiu
nuntempe Sajne f{ransprenis la gvidon en la cef-
kontoro de la mondordo, ne kuragus preni sur sin
la taskon.

Estas do ple} bone, ke ¢€io povas resti, kiel
estas, dum gl restas tuto
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BJORN-ERIK HOIJER

Ankorau iom da bela tempo

Bjiorn-Erik Hoijer naskigis en 1907 en la plej norda
parto de la lando, en Malmberget kaj kiel verkisto Ui
aperis antau la publiko en la jaro 1940. Lia temaro
ligigas al la norda minista vivo, entute al la norda
regiono, pri kies homtipoj kaj sociaj aperajoj li okupas
sin preskau enciklopedie. Nenio, kio rilatas la plej
nordan nordon evitas lian intereson kaj li prezentas
siajin temojn kun profunda, psikologia observokapablo,
arta realismo, certa kompozicio kaj placa, klara stilo.
Post la apero de lia unua verko ”Gritt berg” (Griza
Monto) aperis pluraj liaj verkoj, i. a. romanoj, noveloj
kaj dramoj kaj §is nun per &iu lia novd verko altigis
la pritakso de la verkisto ée la publiko. La ¢i tie trad-

ukita novelo estas el la novelaro, aperinta en 1948,
kun la titolo ”Johan Blom hdller ut”, (Johan Blom

eltenas). Koncerne la tradukon ankai Ciokaze estas
necese rimarkigi, ke la mikso de la verbtempoj kelkfoje
Sajnas esti eble iom subitaj, sed dum la traduko mi
trovis, ke la verkisto konsciis kaj intence uzis tiun
manieron, kiam temis pri la tumulto de la pensoj en
la — por horoj en la iluzio de la junago vivanta —
maljunulino.
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odian estas bela vetero,hodiau 8i denoveeliras

kun la veturilo, estas autuna vetero, kvankam
estas jam vere malfrue, la unua de novembro; ne
trovigas e¢ makulo de la nego; oni ne povas sidi
endome kaj froti la krurojn; ne, hodiati 8i denove
eliros kun la veturilo. Dum la lasta semajno negis,
ne, eble mi eraras, estis do unu semajnon bpli
frue ... Tiam oni kredis, ke la vintro alvenis.
Tiam oni surprenis la kamizolojn kaj vindis la
stomakon per lantuko gis la brusto. Maljunulinaco
bezonas tion; 8i frostas tiel facile. Sed tiam ne
estis vintro, ne. La nego forigas. Kaj rimarkinde
estas, ke ¢e la apero de la nego oni opiniis, ke
estas ege bele, tre lume, ¢arme kaj pure, la tuta
nigrebruna nudajo estis vestita en blanko — jes!
Sed jen, la nego degelis fine de oktobro! Nu prenu
la veturilon kaj ek al la vojo, al la sama loko
denove! Senutile ni ne preterlasu tiun 8ancon! Kaj
la vintro? Gi estas sufiée longa, ne necese, ke &i
komencigu en oktobro! Kaj lume! E¢ la nuda ter-
eno, §tonoj, kaj la hela herbo ja estas duoble pli
lumaj! Negfo, strioj jen kaj jen, blankaj en la
bruno, kaj flavverdo kaj violbluo — suficas,
ankorai sufiéas. En novembro povas eknegi, au en
decembro, se Dio volas. Estus tre bone kelkajn
tagojn antaii Kristnasko. Kial ne nur post Krist-
nasko? Kial ne? Kristnasko sen nego, jes, kial ne?
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Ne nur pro la hejtligne. Estas certe bone ricevi
gin; estas tiel. Sed — vidi la teron mem, la §tono)n,
la herbon gis la komenco de la proksima jaro ...!

Jen 81 prenas la infanveturilon kaj rapidas
sur la Soseo. La hakilo ku8as en sia sako kaj en la
knaro de la veturilo gi-aparte tintadas obtuze. La
vojoj estas Stonplenaj, la tintata veturilo saltas
kaj saltas, la radoj knaras; bone oni audas, ke §i
venas. 8i vidas iujn ¢e Jonsson kaj Karlsson kaj
Andersson kaj Bjork staras ¢e la fenestro kaj ri-
gardas §in. Jes, tion oni vidas lau la kurtenoj; la
kurtenoj flankenigas, ali almenau ekSvebas. Ili do
staru kaj Stelrigardu. Ciukaze ili ne plu elvenas
por prediki al 8i pri novaj tempoj kaj ne konsilas
al §i resti hejme kaj e¢ ne mokas §in, demandante,
éu 81 havas tiel bonan Dion, éu 8i ne fidas pri1 Li,
¢u 81 vere kredas, ke Li lasos Sin sen helpo, kiel 1i
faras pri la birdoj? Estas bone. 8i malsupreniras
ce la vojo plej proksime al la maréo kaj plantejoj;
pripensu, ke estas tiaj homoj, kiuj plantadas kaj
okupas sin e¢ nun pri tio! Kaj §i turnigas al la
granda enirvojo. Nun 8i vidas, kial la tero kaj
Stonoj kaj herbo lumas alie nun ol pasintautune,
kiam ¢io estis tiel malpura kaj malhela. Estas
ekstreme delikata prujno sur cio! Kaj la aero!
Pasintautune estis malseke kaj grize kaj slime,
sed nun estas froste kaj agrable. Gi pincas la
naztruojn, ili bruletas. 8i kvazau ekstimuligas. Kaj
e€ S1aj maljunaj okuloj vidas, ke estas bele, bele!

Bona Dio ...

Si renkontas neceniun; estas frumatene, la suno
jus levigis, la arbustoj ekbrilas. Kelkaj korvoj
proksimigas. Au eble estis kornikoj. Ciukaze: bird-
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o) el la granda rubaltajo sur la alia flank) de la
monteto. Si ne volas ankorau unufoje remkonti
Hendriksson. Iam §i renkontis lin, tio okazis tuj
sub la dometoj ; tion §1 neniam forgesos. Hendriks-
son lokis sin meze de la vojo; 8i devis halti. Li tiras
sian longan predikantbarbon al la brusto kaj blo-
vas sian longan spiron rekte sur 8in. "Ho, tiel do,
Amalia Sjolander, ¢éu vi estas ekstere kaj tiras
infanveturilon, é¢u? Krimo kaj honto, krimo kaj
honto!” Kaj li klinas sin kaj elprenas la hakilon,
kuSantan sur la fundo de la veturilo. ’Ho, ho kiel
carma, eta infano, ho, ho!” Kaj li levas la hakilon
kaj iras rekte al §i kaj siblas: ’Maljunulinaéo, iru
hejmen! Ne vagadu kaj incitu la Majstron per tiu
¢1 sensencajo. Dio prizorgas la birdojn sub la éielo
kaj la herbon sur la tero, kaj vi, vi iras kaj tiras,
trenas kaj misfidas! Returnu vin, turnu vin, vi
aca virino!” Sed §1 estas jam malproksime de sia
kabano, kaj cetere li kuSas en la tombejo de tri au
kvar jaroj ... Sed §i tute ne povas forgesi tion ...

Jes, §i ektrotas sur la Soseo kaj tiras sian vetu-
rilon. La hakilo — sendube — kiel infano kusas
surfunde. Malnova infanveturilo povas esti utila
tiel; &1 tintaéas kaj knaras ja, sed taugas bone,
taugas bone. Estas facile manovri per gi. Kaj gi
donas samtempe ian apogon. Oni tenas sin bone
per g£i. Kaj £i ne balancigas tien-reen, kiel la
antaua careto, kies rado rompigis; iam g1 estis
bona.

Ne estas multe da prujno, nur kvazau membra-
no, kvazau — hi! — kiso! Jes — kareso. Sed: Gla-
cio sur la rivereto, glacio sur la rivereto! Oni povas
veti, ke nun infanoj glitumas tie supre sur la lage-
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to. Kaj tiu herbo, tiu flava herbo, preskai blanka,
preskaii kiel infanhararo, sed pli longa ol tiu,
preskau kiel virinhararo, tiel mola kaj kun neg-
floro sur si.

Nun supren kaj suben sur la alia flanko de la
deklivo! La homoj komencis sian veturadon; tri-
kvar alitoj jam pretersiblis, Sargaiitoj kun gruzo;
ili laboras pri la §oseo; oni ordigos la vojon finfine
gis la Fervoja Barilpordo. Pordo meze de vojspi-
ralo! Se la trajno venas supren sur la vojo, vane gi
signalas kiom ajn, tiuj, kiuj sidas en la auto sur
la Soseo, ne alidas. Kaj jen — krak! 8i devus iri
tien, rigardi kiel ili laboras kaj paroli kun il1. Sed
- estas iom tro longe tien; §iaj piedoj kvazau
dirus: "Pripensu tion bone, Malia!” Cetere ili
havos certe amason da lignetoj por &i, metos ilin
en la veturilon kaj e¢ fiksos ilin per Snuro, kaj eé
proponos kafon al &i. Tio okazis iam. Tiuj, Kkiuj
laboras, estas tre helpopretaj kaj homecaj, precipe
tiuj, kiuj laboras en la fosajoj kaj sur la vo)oj ka)
simile. Sjolander — tiutempe — sed ne pensu pri
tio, ne pensu pri tio! |

8i iras tiel proksime al la Pordo, kiel eble. Ple)
volonte §i estus ironta tien kaj trans la alian
flankon de la fervoja digo. Sed, kiel dirite, estas
iom tro multe por §iaj piedo), kaj §i tamen ne estas
tiaspeca maljunulinaéo; se oni diras, ke oni havas
forton por tio, tiam oni havu vere forton. Estis pli
bone sur la alia flanko. Sed estos somero ankau
venontjare; tiam §i marsos tien, prenos por si la
tutan tagon, havos kafon en la termosbotelo kaj
kelke da buterpanpecoj. Nun estis iom malvarmete
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por tiaj ekskursoj; §i povis nun arangi iom malpli
penige.

Jen 81 deflankigas de la §oseo guste &e la mal-
nova sablofosejo, kie ili faris iaspecan ponton su-
per la fosajon; tion §i transiras sen troa hezito.
Estas malnova vojo ¢i tie, la malnova 8oseo, antau
ol oni rektigis gin kaj forigis ¢iujn nenecesajn
kurbojn. Tiam 8i ne kutimis iri tiun vojon, kiel 8i
memoras. Sed tamen g1 estas tiel konata, tiel kara
ka) plena de memoroj. Gi memorigas aliajn vojojn
el tiu tempo! Kvankam gi estas preskau tute her-
bejiginta, kvankam la postsignoj de ¢éarradoj en-
fosigis kaj kuSas tie kvazaiu eterne, kvankam la
herbo formas jen kaj jen tufojn, kvankam la salik-
arbeto penetras en gin kaj kunkreskas kelkloke;
g1 estas kvazau speciala vojo, tiel facile estas iri
sur g1, tiel luma gi estas. Tiel mola gi estas! Kaj
kvankam estas preskau novembro, kvazau Svebus
mezsomera brilo super la vojo, super la arbetoj
¢irkaue, super la marcéo sub la arbetoj, eé¢ super la
pinoj. Dio — estas mezsomera brilo eé super la
prujno!

Kaj ¢€i tie 8i forlasas la veturilon, prenas la
hakilon kaj ekiras en la veran arbaron.

Maljunulino — Amalia Sjolander — kolektas
lignon. Si ektiras la koltukon kaj tuj trovas bran-
¢on, kiun §i povas uzi kiel palpbastonon. 8i opinias,
ke estas plej sage palpi antaiien; la tereno estas
trompa, pri tio 8i havas spertojn; 1un fojon §i
preskau — sed nun denove §i ne volas pensi pri tio.
Por tio oni havos longajn, sensongajn, malgajajn
noktojn ... C1 tie §i estis éiukaze ofte dum la lastaj
jaroj. Ci tie estas kvazau purbalaite. Estas kvazat
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reveni al malnovaj bertrovejoj kaj iri trans la
branéojn, kaj pensi, ke certe restis iom. Sed ¢io
estas ace dezertigita! Nu, nun fine montrigas kap-
tajo; tie kuSas tuta plenbrako da branco). Kiel §;
povis preteriri £in, 8i, kiu tagon post tago pasint-
somere flaradis &1 tie? Jes, jes, §i sentis bone Ci-
matene, kiam 81 malfermis la okulojn ...! Si fakte
Svitas pro la fervoro. Si devus unue por momento
eksidigi. Bona Dio — jen tuta pino! Cu ververe?
Sed estas tiel, estas tiel; vi iras kaj iras kaj ser-
éadas, serfadas kaj kolektas kaj kolektas kaj kun-
skrapas kaj skrapas, sed tamen okazas, ke vi pre-
teriras, e¢ la plej bonan brancon, songbrancaron,
Tagon post tago vi trovas nur jen unu lignopeacon,
jen unu alian, kiu apenail tatigas por kafkuirado,
e¢ malplie por kuiro de terpomoj. Sed, jen Malia,
jen vi tuj ektrovas — kion? Oni faligis tiun €I
pinon ¢&i-vintre; la brancéoj estas ankorau brunaj,
ne grizaj, ne sekaj. Mem la perfekteco! Kaj nun
ne trorapidu; memoru, kiel estis la antaian fojon,
kiam vi komencis — sed ne pensu nun pri tio! Ci
tien vi devas veni morgau kaj postmorgau kaj
poste la sekvontan tagon. Dio — veturilo post ve-
turilo kaj denove plena de ligno!

Tuj 8i ekhakis. Nur resistaj branéoj trovigis.
Tion 81 tuj konjektis. Sed 81 ja ne povis kredi ...
Kaj la hakilo estas iom malakra. Ankorau longan
tempon 81 ne povas viziti Erikon, la lignajiston,
por peti, ke li akrigu la hakilon; § mem ja ne
kapablas fari tion. Lignajist-Eriko pro honto ne
povas akcepti pagon de maljunulino. Do, anstatau
tio, Ii ridetas malice kaj demandas, éu lia laborejo
estas por prizorgi la hakilakrigon por ¢iuj tro-
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veblaj maljunulinaéoj, por ke ili povu haki Stonojn
per la iloj ? Oni povas haki branéetojn. Sed vidu, 8i
aspiras la grandajn. 1Ili kontraustaras, kva-
zau ili estus plenaj de malico. Kvazau ili estus
parenca] kun Lignajist-Eriko, la sama kolerema,
insida speco. Kvazau ili kunagus. ”Ne, sed ne!
Tiu ¢i hakilo ne kuragus veni al la akrigilo dum
monato]!” Sed &ivespere §i iros tien. L1 kvazau ne
audos, kiam 8i parolos pri pago, estas klare. "Kuru
kaj kriu”, li diras nur, farinte kelkajn turnojn per
la akriga Stono. Kaj poste li staras en la laboreja
pordo kaj flartabakumas. Vi mem diru, kiam wvi
bezonos la tenilon! Kaj la hakferon! Vi sendos
scligon, kiam vi bezonos la hakferon, ¢u?”’ Sed —
i estas tia; tia estas lia maniero ... 8i ekhakas
tre kolere, — &i komencas kolerigi — kurban fir-
man branéon, kiu faras, kvazau oni tiklus gin kaj
saltas ciufoje, kiam Si albatas. Si pensas: Tion mi
estus devinta havi antau dudek jaroj, tiam vi ne
havus okazon senti vin tikligema. ’Sed, Malia,
pasis longa tempo de tiam. Cu ne? M1 efektive
skuigas jJe la penso, ke estis antau tiel longe!”
Dudek jaroj, jes, kaj tiam 8i tute ne bezonis eliri
tage tiel al la arbaro kun forjetita, malnova in-
fanveturilo kaj malakra hakilo kaj vestita en
longa trikita jaketo kaj Salo kaj malnovaj, duon-
cifonaj negSuoj, kaj haki restintajn brancojn,
brancojn, kiujn neniu bezonis. Sed multo aliigas
kun la jaroj en tiu ¢éi mondo. Rigardu; kaj pri tio
pensu. Ekzistis tempo ankatu antat kvindek jaroj.
Jes. Sesdek. Si volis diri sepdek, sed tiam Si1 estis
apenau pli ol novnaskita; 8i ne povas altabligi
tiajn aferojn, pri kiuj 8i scias neniom, almenau ne
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pli o], ke 8i jam trovigis tiam.” Do, ni ambat povas
diri, ke ni ambau estas maljuna)! Cu ne?”

La penso batis Sin kiel skurgo. Si devis reiri
unu, du, tri pasojn. Si devis delasi la hakilon kaj
rektigi sin kaj rigardi. Nur forjetitaj brancoj.
Si devis Cirkaurigardi. Pino apud pino, apud pino.
La pinoj atingas cent jarojn, e¢ pli. Unu au alia
betulo kun blanka trunko. Betuloj putrigas rapide
ka) kolapsas, ili povas atingi ¢irkau sepdek-kvin.
Abioj, etaj kaj gibaj — ¢u ili entute povas mal-
junigi?

Si devis iri iomete. Poste 81 devis sidigi. Si estis
preskau laca. Ne estas mulito en 8iaj brako). La
manoj prenas malfacile firman tenon sur la hakil-
aco, ili eC ne povas tute kunfermigi, ne malofte ili
ekfrostas, et tre. Estas iom malvarmete en la aero.
La frosto — nu — g&i forigis. La suno brilas, la
arboj jetas ombrojn. Sed mem la sunbrilo estas tiel
malvarmeta. Cio staras silenta kaj atendanta.
Nenio estas tiel nekredeble jubila kiel somere.
Nenia krako estas audebla. Ankai la birdetoj estas
malaperintaj. Kaj la kuloj: kvankam ne fune-
britaj, ne resopiritaj!

S1 sidas sur tufo kaj ripozas. Estis ia kapturn-
10, 81 laboris iom tro forte, denove.

Ho-ho-ve-ve, vi peza mondo!

Nun venas la grasaj banditoj de la arbaro kaj
okulumas al 8i, aro da junkfasketoj kuras kiel
ombroj, kiel dikaj fantomoj sub kaj sur la arboj,
tien-reen, ili jetas sin kaj saltas, aperas kaj mal-
aperas, 1l estas ruga) kaj grizaj kaj strangaj, kaj
sen iu sono, sen iu sono. Unue §i ektimas, sed poste
81 retrovas sin. Tiaj fieraéuloj, §i pensas, se oni
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surblovas ilin, la plumoj kaj la flokoj disflugas kaj
ne restas el ili pli ol el pasero. Venu, venu, sed ne
tro proksimen, tion mi diras al vi.

Kelkaj nigraj birdoj vagas antaten gis la pino-
pintoj. Denove kornikoj. Au korvoj.

Nun S§i rimarkas, ke §i rigardas sidante sur
memfalinta arbo, sur pino falinta kaj kuSanta kun
elSiritaj radikoj, £i kuSas en lulilo de s1aj propraj
branéoj. Estas §tonoj jen kaj jen inter la radikoj.
Si gemas, 8i ne scias, kial. Tiu éi pino — ¢&u 81
neniam vidis gin? Gi verSajne kuSis ¢i tie dum
pluraj jaroj. Sekve la brancoj ja devas esti sekaj.
Do §i trovis ankorati unu songkaptajon, ¢u ne?

Si sentas pikon en la dorso. 8i staras kaj ob-
servas la falintan arbon kaj metas la manojn sur
la dorson. Ili kvazal varmigas gin. Si sentas, ke 81
kurbigis; la dorso inertigas. Nu, §i povos arangi
la aferon, kiam 8i revenos. Ho, tia fripono! La
branéoj ne estas mortintaj. La arbo ne estas mor-
tinta, kvankam £i kuS§is dum pluraj jaroj de la
Sinjoro. Rimarkinde! Preskat strange! Kaj sur
la supra flanko eligas germo, novaj burgonoj,
preskal novaj arboj, kvankam etaj kaj ridindaj.
Freneza pino! Gi ne nur vivas, kuSante nazaltere
kun la radikoj supren, sed g£i e rekreskas. Stul-
tega pino, éu vi ne rimarkas, ke vi estas ridinda,
kuSante tie, éu ne? Cu vi ne rimarkas, ke vi ne
plu povas esti vera arbo?

&i iradas kaj fingrumas inter la radikoj de la
pino. Unu at du el ili restis en la tero, la aliaj
forsirigis.
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81 pensas: se oni dehakus tiujn €i radikojn, oni
havus revkaptajon de ligno €1 tie, por du tutaj
jaroj. '

Tie kuSas la hakilo. 81 rapidas por preni £in. Si

revenas, spiregas kaj blovas. §i rigardas la novajn
arbogermojn. Kiel ridinde ili aspektas! Nun oni
vidos ion alian! 8i eksvingas la hakilon. Haku,
haku! Persistaj radikoj, persista), kiel la mali-
culo, molaj, sed tamen firmaj, plenaj de moko. Sed
81 hakas, §i bone scias, kion 8i faras. Estas longe
iri al la altajo aliflanke de la fervojo. Proksiman
jaron estos eé pli penige, tute nature! Tiam §i
venos eble nur €i tien. Kaj 81 penis pri la kunskra-
po de tiu €i seka musko. Haku, haku! kaj jen cedas
la lasta radikfadeno kaj &1 mem S8iras sin for,
kvazau kun gemo.
- Nun &i estas laca, sed samtempe kvazai kon-
tenta. Si sentas, kvazau 81 estus sciwro, kiam £i
residigas sur la tufo. 8i kolektis por venontaj
vintroj. Se la vintro estas malvarma, 6i bezonas
lignon. §i estas kvazal sciure. Hendriksson ne
komprenis tion €1, certe ne. Dio nur prizorgas, ke
oni ekzistu. Sed se vi kredas, ke li metas ¢ion en
la manojn, vi do eraras. Vi devas iri kaj alporti.
Vi devas prizorgi la aferon. Vi devas prizorgi, ke
vl havu ion, se vi malsanigos, ke vi havu el tio pro-
vizon. Ke vi havu £in proksime por tiu okazo, ke
la kruroj komencas esti malfortaj kaj ankau la
dorso. '

Bona Dioc — tia fripone giganta abio!

Kaj farinte nun veran kontribuon, § kontenti-
gas por tiu €1 fojo. Si kolektas etajn brancojn, ne
gravas, se venos Inter i1l1 iom da sekaj pingloj, iom
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da brulligneto. Si metas 1a hakilon plej suben, ka)
tretas, kunigas, forSiras la nigran muskon, forigas
la plej nenecesan malpurajon. Ne estos ia kaptajo
por fanfaroni pri £1. S1 altigas la Sargon kaj ligas
Snuregon ¢éirkau £in. Kaj jen: lasta rigardo al la
revpino. ”"Gemu mia koro, sed ne kreva!” Pino
estas pino. t. e. §i igos ligno. Cu la broso povas
kreski? Ridinde, ridinde! &i estas falinta, ¢u ne?
Nu! ne ofte okazas, ke oni vidas maljunulinon, kiu
prenas pinon kun la radikoj entere! Tio neniam
okazas.

”Iris mi kun pen’

tra Parbar’, sur rok’,

hejmenvenos jen

mi kun lignoblok’ ...”

.. 81 kantas kaj sentas iel plenan kontentecon.
Ciam, kiam iurilate §i sukcesas, §i igas kvazau poe-
zia. Si povus verki kaj kanti. Nun povus Hendriks-
son venl — se li vivus. Nun Sjolander estus pov-
inta sidi hejme en la kabano kaj atendi min kun
la kafujo — se li ne, ne ... Ne; sed revenu nun,
Lignajist-Eriko, vi ricevos respondon je tio, kion
vi diros.

Si1 pensas pri la momento, kiam 8i fine estis
suprengrimpinta al la granda 8oseo. Estis penige,
minimume dirite. La veturilo balancigis en la
kavol kaj sur la tufoj. Si abunde 8argis g&in. Si
¢irkausSnuris g£in malbone, fojon post fojo 8i re-
snuris. Sed nun, nun ...

L.a horoj pasis konsiderinde rapide. Levigis
nuboj, grizaj malfruautunaj trupo). Ne plu estis
sunbrilo. L.a prujno malaperis, la tero estas sen
specialaj brilo kaj beleco, nur seka kaj morta. La
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sola, kiu lumas, estas jen kaj jen negostrioj. La
arbaro estas tiel osteca.

Sed §i subkantas kontente kaj havas nenian be-
zonon de la terena beleco, nun. Si venas supren
al la granda dekliva supro kaj vidas kiel la doma-
¢oj de la urbo montras sian fronton al §1, kiel kon-
atajn vizagojn. Jes-)es, jes-jes. La pregturo piki-
gas supren, kiel ekkrio el la svarmo de multkoloraj
domtegmentoj. |

La glacio restas daure sur la rivereto.

La Lignulino, (tiel oni nomas &§in) iras proksim-
en al la fosajo, éar venas atlto post auto, post
auto. 8i ne havas intereson pri ili. Homoj venas
kaj biciklas. Kaj iras. Si sufiéas por si mem sub
sia malnovmoda kaptuko. La veturilo knaras. Nun
denove aro da nigraj birdoj flugas tra la arbaro,
malhela, attuna trupo. Apenat §i rimarkas ilin.

Guste kiam §i turnas sin ¢e la lignajista labor-
ejo, venas Eriko, la lignajisto elinterne sur la
ponton, por fumi sian tabakporcion. Si, ekvidante
lin, miskomprenas la geston, per kiu i metas la
pipon en la buSon, haltas kaj riverencas kun bo-
nantagon”. Lignajist-Eriko faras svingon per la
pipo kaj ridetas. 81 volas diri ion. Sed kion 81 diru?
Tiam diras Lignajist-Eriko: _

— Nu, panjo Amalia, ¢u vi eble baldaid bezonos
akrigitan hakilon?

81 sentas, kvazau la koro Svelus en la brusto.

— Dankon, dankon, kara mia, sed mi vere ne. ..

Li elprenas alumeton kaj bruligas gin. Kun la
pipo enbuSe kaj sucéante la fumon kaj kelkajn
fingrojn Stopante en la piptruon, li diras bonkore:
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~— Nu-nu, ne afektu denove! Mi sendos la knab-
on al vi por la hakilo. Pli malfrue.

Sia mieno ridigas lin. Li diras:

— Jes, jes, rimarku: tia bela, lasta tago antau
la nego!

8i kredas ¢iukaze, ke 1i mokas 8in, 8i ekskuas
sin, kvazau sub skurgobato.

— Nego?

Kaj tiam li montras supren al la montaro.

— Kie vi havas viajn okulojn, panjo Amalia?
Rigardu — nun kuras blanke la lagopo sur la
monto.

Si provas vidi. Sed §i ne vidas, la okuloj estas tre
malfortaj. Sed, éu pro liaj vortoj, ¢u pro la lacigo,
§i komencas lacigi; 8§i sentas, ke estas froste,
froste, froste. 81 palpebrumas: ¢u vere? Cu sude
de la montaro estas blanko de nego? 8i €irkaurig-
ardas. La nuboj nur densigas, sude estas peza,
grizenigra nubkumulo, plena de nego. Pli kaj pli
§i tremas kaj frostotremas kaj malvarmas. Kaj §i
rapidigas la iron, §i rapidigas la iron.

Lignajist-Eriko postkrias Sin:

— Iru hejmen, kaj surmetu la kafujon, panjo
Amalia! Rapidu, éar la nego jam kirligas sur la
pinpinto).

Jes, jes, jes, jes, §i pensas kaj gemas. Nego. Gin
anoncis la bela tago. 81 estus devinta kompreni
tion.

Car sciu: neniam la autuna tago estas tiel fa)-
reranta kaj viva kaj tiel klare eléizita kiel guste
en la horoj antau la unua vintra nego.
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LIRER s e N

EYVIND JOHNSON

Etoliano

Eyvind Jonson (nask. 1900) estas unu el la granday
nomoj de la moderna svedo prozo. Li naskigis en la
plej norda nordo en malrica laboristfamilio, kies mizera
kaj penoplena vivo estas la plej suba tavolo en la kon-
cepto pri la vivo de la verkisto. Kiel dudek-jara fraulo
— sen ekonomia bazo — li vojagis eksterlanden kaj
estis . a. konstrulaboristo en Berlino kaj Parizo. Kiel
verkisto It prezeniis sin en 1924, kaj de tiam aperis
liaj pli ol dudek volumoj de romano; kaj noveloj. John-
son estas granda stilartisto kaj lia stilklavaro estos
eksterordinare ampleksa kaj rica, la vivo aperas ce I
senmanke — komedio kaj tragedio toleras unu la alian
same nature, kiel en la vivo. En sia verkado eble Ut
respegulas plei klare sian epokon, kaj regisiras seiz-
mografe Giajn internajn fenomenojn. Absorba talento
li estas, kiu wvalorigas kaj originale priuzas Cium
progresojn de la spirita vivo- Unu €l liaj plej signifaj
verkoj estas la ”Romano pri Olof”’, en kiu Ii donas
delikate prezentitan portreton de laborist-infano, lian
batalon por la aiitodidakteco, por la klereco, kaj en
tiu vasta kadro aperas vaste pritraktitaj problemoj de
nia tempo. Lia granda >’ Krilon”-triologio, estas respe-
guligo de la dua mondmilito Itun giaj bataloj kaj kun
oritrakto de la granda koniraustaro. Lia pli nova
romano ’Strindernas svall” (Ondoj de bordoj) elektas
klasikan medion, gic heroo estas Odiseo kaj krom la
ri¢o de la rakonta talento, ankaw tiw ¢i romano atestas
nri la humanisma idealo, le rajto de la individuo.
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Li palpebrumis; oni opiniis, ke li havas mal-
ican rigardon. Lia nomo estis simpla kiel
evidenta vero: Dekatos el Leukas en Leukadio en
la Jona maro. Ne estis inde pridiskuti, e€¢ se L
mensogis iom pri tio, ¢u li estis la nauna, deka, au
dekunua el la multaj gefratoj; tio ne interesis
tiujn, kiuj rigardis lian korpon, palpis liajn mus-
- kolojn kaj demandis lin, ¢u li estas mangegema.
Li ne estis sklavo, sed li devis labori ¢e la por-
kejoj, en la arbaro, ai ¢e domkonstruo, por la viv-
teno. Li estis tre juna, kiam li komenecis, sed Ii
devis, kaj ¢ar li ne reprezentis ian konservindan
valoron, oni ne indulgis lin. Oni demandis lin kelk-
foje, kial 1i ne estds militisto, kaj tiam li respondis
mallauite en sia kruda, insula dialekto, kiun li
neniam povis deskui, ke li ne toleras la sangodor-
on. Tial oni donis al li tranéilon dum la granda
porkobuéo de la aiituno kaj ridis, kiam 1li for-
lasis ilin kaj vomis. L1 estis malalta, sed pezosta
kaj persista. Li havis tuberajn piedfingrojn,
kvazau 1li estus devinta havi sur si tro mal-
vastajn sandalojn, 1a haroj kaj la barbo estis tiel
nigraj, kiel ili estas en Etolio; Akarnanio ka)
Fokis insultis lin esti kaoniano kaj moloso* el
Epiroso. Li havis ankat difektajn dentojn, kaj tial
scivolis la aliaj servistoj kaj la plej impertinenta;
el ili eé demandis, éu la pano de lia junago estis

—

*) Gentoj, konsideritaj kiel duonbarbaroj.
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tiel malmola, ke oni devis gin mordi dufoje por
¢iu mado, kaj, strange ja, li respondis per jes sen
honto kaj ne forturnante sin. Li palpebrumis al
é¢iuj, al siaj laborkamaradoj kaj al la mastro].
Oni demandis lin, ¢u lia patro estis sklavo kaj
batis la vizagon de siaj infanoj, anstatau ilian
postajon, kiel liberuloj faras, sed tiam Ii skuis la
kapon kaj diris mallaute, ke li neniam konis sian
patron, sed lia avo estis militisto kaj neniam batis
infanon. Tiam oni 8ercis pri lia nomo kaj nomis
lin Ekatastos, kaj tiam li respondis paceme, ke
tiun nomon li havus volonte, — &ar vi €iuj scias,
li diris kaj palpebrumis ¢irkatlie kun speciala ek-
brilo en la okuloj, ke tiu patrino, kiu naskis cent
infanojn, povas esti komparata al la maro, kun
Poseidono kaj Demetrio. La sklavoj kaj servisto),
ne povante diskuti kun li pri la dioj, devis tiam
alimaniere montri sin pli altaj. Ce festotago) oni
arangis mangkonkursojn: ili mangis varmegan,
fumvaporan porkviandon kaj trinkis selakton kaj
kelkfoje vinon, kaj la pacema Dekatos el Letikas
devis partopreni. Li ne estis mangegulo kaj ankau
la vinon li ne toleris; kiel ajn bona gi estis,
rapide i ebriigis. Kelkfoje 1li ekdormis tuj, post
kelkaj guto], kaj tiam oni metis lin sur la korton,
kie li povis ku8i kaj resobrigi, sed ne malofte li
sentis, ke li devas kanti kaj tiam oni havis bonan
amuzon pro li. L1 sidis sur la longa benko kun siaj
harplenaj piedoj tiritaj supren kaj la barba men-
tono estis apogata per la genuoj; l1a) ebriaj okuloj
ne plu palpebrumis, sed lia rigardo estis klara,
vasta ka] fora kaj per sia rauka voco li prezentis
kantojn, kiujn li lernis en Letkadio, au mem

126



verkis — kantojn pri la sezonplantajoj, pri la por-
kobuco, pri la diaj kasteloj de Pierio, pri la Stele-
ma Hermes, la amema Apolono, pri la stulta Hefa-
1stos: au etajn, malicajn kantojn pri la avaraj
kampuloj kaj pri la arogantaj, sed malsagaj ser-
visto] kaj malkuragaj sklavoj en Tesalio, kaj pri
la kuragaj fiSistoj kaj maristo) en la Jona kaj
Libia maroj, pri la dezertaj vojoj en Iliro kaj
Macedonio, pri la mirkonstruajoj en Kalkidicio,
pri la brilaj urboj éirkau la Pieria golfo kaj pri la
pulsanta vivo en Argos, Korintos kaj Aten. Tiam
1 ricevis iaspecan dignon, kiu silentigis eé la plej
kriatemajn servistojn. Ili igis sentimentalaj, pusis
la dorson unu al la alia, aspektis tragikaj, mult-
vidintaj kaj bonaj; ili singultis kaj ploris, sed
kiam Dekatos eksilentis kaj per nekutime grandaj
kaj maltrankvilaj okuloj seréis al si angulon por
eldormi la ebriecon, ili renormaligis, batis lin,
kompreneble &erce kaj ne malice, kaj eljetis lin
el la korto, au ili ordonis al li iri al la provizestro
kaj peti pli da vino kaj samtempe kunporti sklav-
Inojn, kiuj almenau iom plaéaj estas kaj povas
danci. Li faris tion volonte. Kaj ankau tio incitis
la aliajn; kiam li ne kontraudiris e¢ per gesto, oni
pensis pri li, ke i estas sinkurbiga kaj plena de

ruzo kaj ke 11 portas klaco)n al la mastro. Ebie li
faris tion: kiel ajn malbone oni traktis lin e la

bienoj, kie li laboris, neniu el 1a sinjoroj, grand-
bienuloj kaj militistoj forgesis, ke li estas liberulo,
kiu nur ludonis siajn manojn, sed mem posedas
siajn korpon kaj vivon. Kaj povas esti, ke oni Satis
lin, ¢ar li povis rakonti piajn kaj ankau senhont-
ajn historiojn pri la dioj kaj malgrau la ratkeco
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de sia voéo, li kantis pli bone ol la sklavoj kaj la
aliaj servistoj, kiuj ne povis prezenti ion alian,
krom plendkantojn ai maldecajn Dionisos-strof-
ojn, kiujn ili mem eltrovis. Se gastoj venis, De-
katos rajtis sidi ée la sojlo ati kelkfoje ¢e la tablo;
sed se li ebriigis, oni #nkau de tie eljetis lin. Li
estis liberulo, tial neniu el la sinjoroj lin batis, sed
neniam diris ion, kiam la sklavoj bastonis lin; ili
ne havis tempon enmiksigi en tiajn aferojn.

Sed foje 1i levigis subite kaj intense, tiel ke oni
povis kredi, ke iu dio obsedis lin. Li gajnis gran-
dan liberecon — tiel grandan, ke g1 sufi€is al 11 por
la tuta vivo — sed gia prezo estis unu el liaj okul-
oj. Poste li malaperis el 1a vivo de Etolio kaj reve-
nis nur longe, longe poste, en la jarcento, kiam
oni forgesis lian kromnomon kaj donis al li pli
bonan kaj resteman.

Li laboris kiel servisto sur bieno en la proksimo
de Kalidon, kaj tien venis dum la atituna festo fan-
faronema militisto, busheroo kun la nomo Fenevs,
parenco al la mastro kaj devena el Zakintos. Li
estis pli frue en Argolis kaj e¢ pli malproksime; li
asertis, ke 1Ii estis ne malpli malproksime ol ali-
flanke de Tesalio kaj Kakidicio, ke li vidis ruin-
ojn de la malnova Ilion, sed — kompreneble —
povis donil nur tre malcertajn informojn pri la
lokoj ; granda Stonaltajo estas tie, 11 asertis, super
kiu ¢éiam Svebas nubo de spiritoj, kun kiuj oni
povas paroli kaj demandi pri kio ajn, se onil havas
la gustan kuragon por tio. L1 estis mangegulo kaj
Stopis en sin lardon, viandon kaj hordeopanon kaj
versis en sin tiom da vino, ke la okuloj Svelis ¢l
lia kranio. Li kondutis malbone ¢e la tablo kaj
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frapadis la femurojn de la servistinoj kaj bruis,
ke i volas muzikon kaj dancon — kaj tiam oni
venigis Dekatos-on. Sed Dekatos neniam havis ian
kantvocon, kaj nun li estis krom tio malvarmuma.
Malvigle kaj sen intereso li kantis kelkajn kantojn,
kiujn 1i opiniis konvenaj, kaj 1li devis jen kaj jen
interrompi sin, purigi kaj vi8i la nazon. Fenevs,
kiu komence auskultis lin kun simpatio kaj iomete
e¢ kun kortusigo, ekfuriozis kaj ekinsultis, ne nur
Dekatoson, sed entute ¢iujn, kiuj, latui li, nur para-
zitas en la bienoj kaj sajnigas nur la kantkapab-
lon, por ricevi okazon por ekkapti delikatajojn kaj
gluton da vino. Ne, en milito oni povus lerni aliajn
manierojn, kaj tiuj ne devus sidi hejme kaj graki
raukvoce kaj imagi, ke ilia pepado kaj kriado
havas ion komunan kun la vera kantado. Kaj
cetere Dekatos ne povus kredigi al iu, ke 11 estas
el Leukadio, ¢ar 1i mem estis tie, kaj tie oni povas
paroli almenau kiel homoj kaj tiel, ke oni povas
kompreni, kion ili diras. Li insultis lin krude kaj}
sen logiko, sed Dekatos auskultis lin atente, gis li
finis, kaj tiam li rigardis lin preskau amike per
siaj palpebrumantaj okuloj kaj petis pardonon, ke
li malfermis sian buson je tia aca kanto. Li sen-
dube audis, li diris, ke trovigas orator-akademio
en Argolis, sed li neniam sciis, ke oni fondis ankau

en Zakintos ion tian, doninta tiel grandiozan re-
zulton. Plue 1i deziris scii, ¢u oni instruas ankau

grandajn kantistojn tie, car tiuokaze li sammo-
mente vojagus tien. Samtempe li estus tre danka,
se Fenevs por komenco volus kanti kelkajn kan-
tojn en sia eminenta zakintosa dialekto, ke simpla
carlatano, deveninta eble de Macedonio, ai same
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eble el Epiros, kiu neniam povis lerni la atenan el-
parolon de la vortoj, povu havi lecionon pri tio,
kiel oni kantas antati tre mos§taj sinjoroj. Tiam
eksaltis Fenevs kaj verSis el si tian amason da
vulgarajoj, ke la virinoj kuris en siajn ¢ambretojn
kaj la mangajo acidigis sur la tablo kaj la fajro
en la malfermita fajrujo spiregis por aero. Li estis
renkontanta sklavojn kaj ankau kanajlojn dum sia
vivo, 11 diris, kiam oni fine povis trovi kelkajn
prudentajn vortojn en lia babilado, sed £1s nun
neniu kuragis moki lin pro lia insulo, haj spertoj
kaj la instruo, kiun li ricevis de la plej bonaj
instruistoj, same hejme kiel ankau en Argolis. Sed
poste li ne atingis pli. Lia cerbo strikis. Li rigardis
helposeréante, kaj, ¢ar ¢iuj aliaj gastoj rigardis
alidirekten, 1i tute perdis la prudenton. L1 prenis
la duone demacditan viandoston, kusantan antau li,
kaj svingis gin per plej granda forto rekte sur
la vizagon de la palpebrumanta servisto, kiu kolap-
sis de la doloro kaj blekis kiel surtretita hundo;
kaj kiam Dekatos levis sian sangan vizagon, oni
vidis, ke lia maldekstra okulo estas frakasita.
Dekatos veadis tutan nokton, tiel, ke ec¢ la
mastro sentis kompaton kaj venis eksteren al h
kun fandita porkograso por meti £in sur la vun-
don, kaj kun éifonoj por vindi la kapon kaj kun
granda pokalo da sicilia vino. La tagon poste li
ricevis forpermeson de la laboro kaj kusis tute
silenta sur sia benko, rigide rigardis la fuman
tegmenton per la sana okulo kaj respondis mal-
laute kaj afable je la demandoj. Nokte li komen-
cis deliri; oni kredis, ke li mortos, kaj Fenevs, kiu
resobrigis kaj pentis, venis eksteren al li, prenis
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dum momento liajn varmegajn manojn kaj mur-
muris pardonpetojn kaj pregojn, pri kio la tuta
bienanaro ridegis, ¢ar tio pruvis, ke li ne estas
vera militisto. Por elpeli la varmon el la korpo de
Dekatos, oni verS8is malvarman akvon sur lin,
smiris liajn lipojn per mielo kaj ektranéis unu el
lia] vejnoj por eligi la plej varmegan sangon: sed
tion oni faris lati malnova kutimo: oni tamen estis
certa, ke li mortos. La aliaj servistoj kaj sklavoj
sidis duoncirkle ¢irkat li kaj auskultis atente je
lia delira babilo, kaj ili estis la solaj en la tuta
mondo, kiuj eksciis pri la vero, de kie li venis: ne
el Leukos, kiel li diris pli frue, sed de la malprok-
sima nordo kaj malproksima oriento, kaj de regi-
onoj, kie l1 ricevis plenbuson da etoliaj kaj jonaj
dialektvortoj, kies enhavon oni apenau komprenis.
ka) de la malproksima okcidento, kie la mondo
finigas per alta rifo kaj ne-tranavigebla, blua
maro, kaj de la landoj sude de Kreto, de la ebenajo
de la dancanta sablo. Kaj kiam li komencis babili
pr1 dioj kaj duondioj, kiujn li renkontis sur la
alta] montoj kaj en la submondo, oni komprenis,
ke 11 nur fantazias C¢ion, sed ili opiniis tion tre
agrabla kaj amuza. Oni en troa konvinko pregis al
la dioj, ke li povu vivi almenan, gis li elbabilos la
plej agrablajn historiojn, kaj ili verSis multajn
pokalojn da malvarma akvo sur lin dum la sekva
tagnokto. Plurajn fojojn li gemis tiel profunde, ke
oni kredis, ke 1i estas jam duonvoje suben al la
ombra regno de Hadeso, kaj oni klinis sin antauen
scivole, sed ¢iukaze iom time kaj auskultis liajn
vojagpriskribojn, kaj ili sentis sin mizere trom-
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pitaj, kiam en la kvina tago li falis en profundan
dormon. '

Dekatos dormis dum tutaj tago kaj nokto kaj
vekiginte, volis mangi kaj trinki iom, kaj tiam oni
komprenis, ke li estas resanigonta kaj oni perdis la
intereson pri li. Li ku8is sur sia benko kaj ripozis
dum pluraj tagoj. Li kuSis kaj palpebrumis per sia
okulo tra la pordaperturo-kaj atente rigardis &iun,
kiu transiris la korton; li fiksis en sia memoro
ilian aspekton, iliajn vestojn, iliajn staturon ka)
irmanieron. Li neglektis la demandojn, kiujn la
aliaj servistoj faris al li. Nur kiam la mastro mem
sciigis al 1i iumatene, ke tiu ¢éi bieno ne estas tia,
kie 1a homoj povas ku$i kaj refortigi kaj farti bone
dum longa tempo kaj nur mangi kaj dormi, li for-
lasis la liton, gustigis la €¢ifonojn sur la okulo kaj
iris eksteren, kie li etendis sin kaj palpebrumis al
la spaco por rigardi, ¢u estos bela vetero.

Li havis kapturnon; la detruita okulo ankorai
doloris kaj la kruroj tremis. Sed la tago estis tiel
fre8a kaj serena, ke oni devis rideti. Li audis la
murmuron el la kuirejo, la bojon de la hundoj
ekstere sur la kampoj kaj la akrajn vokojn de la
pastistoj, kiuj ehis inter la montoj, la gruntadon
de la porkoj kaj la ronkon el la grandaj haloj, kie
iu kusSis kaj dormis. Sur nestabilaj piedoj iris
Dekatos al la pordo kaj enokulumis. Plej interne
en la malluma halo, tuj antat la maiferma fajrujo,
kusis Fenevs sur felo kaj ronkis kun malfermita
buSo. Dekatos turnis sin hezite al 1a malplena kor-
to. Li fiksis sian rigardon nun al la spaco; estis
klare, sed tre fore la nuboj grupigis, li vidis tiel,
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¢irkati la montpintoj. De tie venis la malvarmeta
vento kaj ankau la benita pluvo venis de tie.

— Nia Sinjoro Zevs, li flustris, se vi donas
pluvon je mia faro, tio do estas bona!

Li mortigis Fenevson mallaute, preskau zorgeme
li prenis liajn mantelon kaj glavon kaj forstelis
sin el la bieno. Oni seréis lin, sed li kasis sin en la
arbaroj kaj iris pli kaj pli malproksimen; kaj oni
havis ankat aliajn aferojn por prizorgl nun en la
urgiga attuno, kiam Zevs donis pluvon al la tero
kaj deziris solenajn oferojn.

Oni rememoris kaj kantis kelkajn el la kantoj de
Dekatos, tiel kiel oni povis, sed lia nomo kaj la
moknomo Ekatastos forgesigis dum la dauro de
la jaroj; venis maltrankvila tempo, kiam okazis
multo kaj multe da pli gravaj aferoj. Kaj li mem
akiris aliajn nomojn. Supre en Farsalos kaj Atra-
kos oni nomis lin la eta Kiklopo; en la malhelaj
regionoj ¢irkau Olimpo kaj en Stimfalio i ekzistis
sub la nomo ”Ratka Joniano’”’, kaj en la etaj urboj
plej fore ée la Termatia golfo, kie li vivis kelkajn
jarojn, oni nomis lin simple ”"Lama Drinkporko” ;
li trinkis multe tiutempe kaj pro io unu el liaj
kruroj rigidigis. Li vojagis multe teremare, sed
neniam partoprenis militon. Li estis trompisto kaj
drinkbarelo, £is en Melibosa li perdis ankau la
alian okulon. Tiam li, blinda viro, ekmigradis al
la nordo. Oni diris, ke 1i ricevis bonan kantvocon
post 1a blindigo. En Pierio oni nomis lin Homeros.
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Kari

P]ej fore ekstere situas grupo de eta; insuloj,
A rondaj insuloj. Nenio kreskas tie, krom la
eterna fukokrono, kiu mnedetrueble levigas kaj
falas kun la tajdo. Antate estas la senfina Atlanto.

Unu tagon antai la Kristnaska Vespero, kelka)
figistoj remis al la rifo inter la kontinento kaj la
insuloj. Estis kvin, ses boatoj, en ¢iu paro da viroj.
Estis duonmejlo tien sed ilin helpis la fluo.

Ili neniofaris tie kelkajn horojn, kiam ekblovis
la vento. La fluo turnis sin kaj ili havis £ian
helpon hejmen, sed la vento — orienta — estis
kontrat ili. Du boatoj venis hejmen sendifekte, du
el ili devis fugi al la unua terpeco, €ar ili ne plu
havis forton, sed unu el la boatoj savigis, kaj oni
trenis gin al la bordo; unu rompigis inter la rokoj,
kiuj estas sternitaj en la oblonga fjordo, sed la
viroj savis sin. Unu el la boatoj mankis kun
maljuna fiSisto kaj lia 25-jara filo.

Poste blovis la vento dum la tuta festo. Oni
marsis latlonge de la bordo kaj sercis la Siprompi-
tojn, sed neniu kuragis eksidi en boaton. Silvestro-
nokte la vetero trankviligis, kaj tiam kelkaj remis
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al la rifo por ankrumi. Ili ne faris tion, ¢ar ili
kredis, ke ili trovos la kadavrojn, sed pro pli ego-
ismaj kauzoj; por pli bone dormi dum la noktoj.
Tie surmare ili audis ilian vokon el la ondoj. Il
komprenis, ke la fluo ne forigis la kadavrojn, sed,
ke ili nepre kuSas ie proksime. Se ili estus driv-
intaj kun la fluo, ili ne krius. Oni kredis, ke la
boato fiksigis ie ée la fundo. Sed veninte pli prok-
simen al la insuloj, ili-audis, ke de tie sonas la
krio. Tie ili trovis maljunulon. Li estis loganta
dum la tuta festo en borda kabano kaj manganta
mitulojn, kiujn li kapfis ekstere inter la fukoj,
kiam estis refluo. La boato estis tute detruita
kaj la filo malaperis. Ili trovis la filon en la Lys-
golfo. Li drivis dek mejlojn norden kun la fluo
kaj ku8is en la akvo tri semajnojn. Oni rekonis lin
latd unu el liaj Suoj; cetere li estis preskal nere-
konebla. Oni opiniis, ke estas bonSance tiel, éar
estis vintro, tiel ke liaj restajoj ne malbonodoris
tiel forte.

La insularo de tiam havas la nomon Festotagoj.

Foj)e, antau jardeko, unu el la grandaj rapid-
Sipoj fundfiksigis tie ekstere, kiam en malbona
vetero £i klopodis antatien en la fjordo. Oni metis
marsignilon, stangon pentritan per nigra kaj ruga
farboj, bone ankritan. Kiam la fiSistoj venis tien
kaj puSe hokis morudjn, ili kutimis ligi 1a boaton
al la marsignilo, por tiel §pari la ankrojeton.

Sube ée la bordo, en malalta torfkovrita dometo,
logas maljuna virino, kies nomo estas Kari. §i ne
estas tiel maljuna, kiel §ajnas esti: §i havas éirkau
50 jarojn kaj vivas el la maro. 8ia edzo dronis
antau 15 jaroj ée fiSado en Lofoten.
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Antau kvin jaroj du junuloj, 17—18 jaraj,
remis iun vesperon eksteren por fisi ée la rifo. Unu
el ili estis la filo de Kari. Ili ne revenis nokte, kaj
matene unu el la bonhavaj homoj, kiu havis motor-
boaton, veturis post ilin. Oni trovis la remboaton
renversita, sed £i flosis surmare. Gi kusis ligita al
la marsignilo. Kaj profunde sube en la akvo sidis
~unu el la junuloj; li kroéis sin al la stango kaj la
¢eno) kaj ne ellasis ilin. Nek li, nek lia kamarado
sciis nagi. Oni elprenis la kadavron kaj returnis la
mallargan remboaton en normalan staton. Iu di-
venis, ke la junuloj lacigis pro la ondado post iu
el la grandaj bordpreteraj 8ipoj.

Post kelkaj semajnoj unu el la fiSistoj, mal-
proksime ekstere en la Lys-golfo, elprenis la filon
de Kari per haringreto. Kari povis kunveturi per
kutro kaj 8i rekonis sian filon, lau la ledzono kaj
tranéilingo. Estis ankoratt frua attuno kaj varme.
Oni portis la kadavrorestajon al 1a borda budo, &e
la alia flanko de la duoninsulo. Tie trovigis fiSolea
kuir-uzino, kie fetoras ¢iukaze, oni opiniis.

BonSance, ke oni trovis lin antal ol la kaptado
de grandaj fiSoj serioze komencigis, oni aldonis,
¢ar tiam oni bezonas ¢éiun minuton, sin proponant-
an por la dormo.

Karl remas ¢iuvespere kun tricent hokoj por
TisSkapti.

Kiam estas refluo kaj la akvo mallevigas per
du metroj au pli kaj grandaj partoj de la sablo-

fundo estas nudaj, §i iras tie kun fosilo, kun forta,
forkosimila fero kaj elfosas loglumbrikojn. Ili si-
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milas ordinarajn lumbrikojn, sed pli malhelaj kaj
sabloplenaj 1li estas.

Neniam 8i rapidas, sed ofte §1 venas supren al la
dometo, kie ni logas, kaj eksidas sur la stupoStono
kaj babilas. Plejparte pri la vetero. Si laudas tiun
¢i someron kaj donas al gi bonan ateston. Sed i
trovarmigas la akvon kaj la fi§0j ne venas supren,
§i diras. Nun oni devas remi malproksimen en la
maro au en la fjordo. Pletironektojn oni ¢éiam
kaptas &i tie, sed nun estas manko de moruo. Kaj
latidire en Ameriko oni havas masinojn, kiuj povas
tunkvante éerpi salmojn el la akvo.

La akvo 8velas, §i levas sin kaj retenas 1omete
la boaton.

— QCiukaze estas tro facile nuntempe pri €io, §i
dlras Nun oni povas ekscii, kia estos la vetero; ont
nur surmetas la radioatuskultilojn. Kvankam tio ne
é¢iam konformas. Sed certe ne estas facile elkalkuli
¢ion je minuto.

— €u vi remas malproksimen ? mi demandas.

— Ne. Por unu horo au simile.

— Sed vintre do?

— Oni devas ien. Kaj tiam dauras pli longan
tempon. Du, tri horojn Sed kelkfoje venas la fiS0j
¢éi tien al la tero. Kaj multe da fiSoj estis kaptataj
ci tie en la golfo. |

81 ridetas kaj lulas sian grandan, muskolan
korpon ; sonas preskau kokete, kiam §i diras:

— Sed tio estas ja virlaboro.

Iun vesperon §i eliras kaj falcas la ventoSiritan
herbon sur kampeto, ne pli granda ol gustmezura
kuirejplanko. Ni venas survoje kaj haltas; §1 pau-
zas kaj akrigas al faléilon.

138




— Oni devus havi bovinon, 8 diras. Mi havis
kapron; £i1 iris sur la monteton tie, sed tie &i mal-
aperis. Certe gi falis maren kaj la fluo ja estas
forta. Sed oni devus havi bovinon. Antau du jaroj
mi havis Safon. Mi havis specialan markon sur £i,
kolringon. Ni éiflanke kutimas havi niajn Safojn
sur la monteto de Ole. Sed mia Safo falis en la
maron ; kiel, mi ne scias. Sed Safoj estas tiaj; ili
scias nagi, se 1li volas. Sed se la lano estas tro dika,
1l dronas kaj paSadas surfunde, gis ili falas. Ili
nur iras kaj iras, dum ili havas aeron en si. Poste
i1 kuSigas sin. Sed mian §afon ni trovis poste.

Mi pensis pri Lys-golfo, tie fore, kie oni trovas
ilin, dronintajn éi tie.

Sed 8i rakontas:

— Ni trovis la Safon sur la alia flanko de la
fjordo. Kaj tie estas certe pli ol ducent klaftojn
profunde. Jes, certe neniu precize mezuris, kiel
profunde estas tie. Tiel, ke la Safo ne povis iri la
tutan vojon.

Si ridas.

— Ne, mi devus havi bovinon. Gi almenau ne
forvagas en la maron.

— Sed vi jen semis ¢i tie.

— Jes, ian plezuron oni ja devas tiri el 1a some-
ro. Kaj kiam oni havas preta la fal¢ilon, oni povas
imagi, ke oni havas bovinon.

Si sidigas, volas rakonti, eble iom fanfaroni:

-— Kiam mi edzinigis, mi havis bovinon. Mi
estas de tie. The ...

Si levas sin denove, fervore montras.

— Tage, en klara vetero tio vidigas multe ph
bone. Tie. Tiu hela parto!
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— Tie. Cu vi vidas? Tie estas tre multe da tero.

Sed tio estas sur la alia flanko de la larga fjor-
do. Ni vidas helajn makulojn sub la montaro. Si

venis de unu el la etaj farmoj tie.
Tiam 8i estis bonhava kaj havis bovinon.

— Sed la unuan vintron, kiam ni logis &i tie en
la fisista kolonio, la maro prenis nian boaton. Ka)
fiSisto devas havi boaton. Kaj tiam ni vendis la

bovinon.

Se la bovino nun vivus, &i havus pli ol dudekkvin
jarojn.

— Oni povas doni haringojn al la bovinoj, nu,
tamen ne tro multe. Car facile §i donas guston al

la lakto. Por mi estas egale. Sed multaj homoj ne
Satas la haringoguston. Se oni estus vendinta kel-

kajn litrojn.

Si cerbumas:

— Jes, nun oni eltrovas &ion eblan. Ekzemple
haringfarunon. Tion oni donas al la bovinoj.
Kvazaii la bovinoj ne povus mangi rekte haringojn.

Ankat la homo ne devas ricevi la haringon en la

formo de faruno, por ke gi estu mangebla. Kaj se
la haringo tatigas al la homo, gi do taligas ankau

al Ia bovinoj, kiel ajn altspeca besto £i estas.

Kelkaj plenbrakoj da fojno estas. Si faléas mal-
rapide por éerpi multe da plezuro el sia falcado.

Si prizorgas la fojnon Ciutage, iomete ordigas
g1n.

— Estas unuaklasa fojno, 8§i diras, kiam oni
haltas kaj parolas kun 8.

Kiam gi estas seka, 8i fordonacas gin.
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— Jes, £1 estas bonega fojno, 8i diras. Gi ricevis
almenai tiom da sterko, kiom la terpomoj. Ci tie
kreskus aveno kaj ankau sekalo, se oni havus
tempon por tio.

Tiu, de kiu ni luas la dometon, rakontas pri
Kari.

8i volonte &eestas enterigojn. Tio komencigis
antau longe, kiam S§ia edzo pereis en la maro.
Generale oni invitas §in, sed ankatll se oni ne faris
tion, §i iras tien. Si staras inter la funebrantoj kaj
ploras pli ol iu ajn el ili. 8i parolas pri sia) edzo
kaj filo. E¢ se temas pri eta infano, 81 ploras
kvazau §i estus koninta §in dum dudekkvin jaroj.

— Li estus povonta igi vera fis8isto, se li restus
vivanta, la kompatinda, §i diras. Al li estus pov-
inta veni malproksimen, eble li estus logonta en la
urbo kiel plenagulo.

Dum la milito atingis tiun ¢i bordon nekonatoj.
Kaj dum la hispana