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PREFACE

adame Maria Ziolkowska professe une trés grande -
M admiration pour Zamenhof, initiateur de I'Espé-

ranto, qu'elle considére comme <« le Christophe
Colomb dans le domaine de 'déme de Uhumanité ». Aussi,
pour faire connaiire la vie étonnamment riche de ce
bienfaiteur de ’humanité, a-t-elle lu et étudié de nom-
breux ouvrages en Espéranto et en langues les plus
diverses. Elle ne s'est pas contentée de ces documents
de base et est allée visiter sur place les lieux on travailla
et vécut Zamenhof ; de méme, elle interviewa de nom-
breuses personnes qui le connurent, directement ou non.
Notamment, le petit-fils de celui-ci, lingénieur Louis
Zamenhof.

Aussi, cet ouvrage, plus que tous les précédents,
donne-t-il une impression de vie et d’authenticité, d’au-
tant plus que M™ Ziolkowska n’oublie jamais I'élément
de « couleur locale ». Avec elle, on revivra les difficultés
matérielles du jeune linguiste au grand cceur que fut
Zamenhof ; on revivra aussi tout Uenthousiasme et toute
Uadmiration naive que manifestaient les espérantistes
des temps héroiques & l'égard du créateur de la langue
internationale. Certains n’allérent-ils pas jusqu'a le
nommer « Maitre » ou & lui atiribuer parfois des épi-
thétes encore plus fortes, au grand désagrément d’ailleurs
de Dintéressé lui-méme qui entendait, lui, n’étre seule-
- ment que « linitiateur de la langue internationale » ?

C’est qu’il est un trait commaun a la plupart des génies
et des grands hommes, que ce soit Pasteur ou Einstein,
ou encore Dunant, Tolstoi ou Zamenhof : la modestie,
Ueffacement de soi-méme au profit de Uceuvre entreprise.

Dr André ALBAULT.
Toulouse, 28 Avril 1959.



DANS (A RUE ZIELONA

L ‘était tard, le 15 décembre 1859, lorsqu’un fils vint
’ égayer le foyer du jeune couple Marc Zamenhof et
de son épouse Rosalie, née Sofer. Autour du lit de
Pheurense maman, des voisines bavardes s’étaient
réunies pour prédire un avenir peu brillant 3 ce fréle
nouveau-né, mais Marc, instituteur de 22 ans dans une
école a classe unique, se souciait peu de ces prédictions, a
'la différence de sa femme, plus jeune que lui de deux
ans. «

Les soucis materlels firent leur appan’uon au moment
méme ou Penfant venait.au monde. .

Ceci se passait a Bialystok, ville de moyenne impor-
tance, située sur la frontiére nord-est du Royaume de
Pologne (1). Les anciennes artéres, comme la rue -de
Varsovie, la rue Lipowa, la rue Nimieska, la rue Wasil-
kowska, la rue Kleindorf, la place du Marché avec son
bazar et sa tour de ’horloge, avaient assez bonne appa-
rence. Mais les nouvelles rues, hélas ! étaient  étroites,
tortueuses et nauséabondes. Des petites maisons et des
ateliers construits en bois et sans le moindre souci de
Pesthétique, se reflétaient dans de grandes flaques d’eau
boueuse. La riviére Biala, dédaigneusement surnommée
« la mare & laver » et qui formait, au centre de la ville,
un lac assez nnportant, dégageait d’intolérables odeurs.
Quant i son maigre et lent filet d’eau, il disparaissait
sous une couche d’lmmondlces provenant de la ville et
des fabnques.

m Remarque' du traducteur : Partie dé Pancienne Pologne,
sous la souveraineté russe. : ' i



La population vivait pauvrement et dans des condi-
tions trés primitives, en dépit du travail qu’offraient les
‘nombreux ateliers d’outillage, de draperie, de textiles et
de tannerie. Cette ville était affreuse et la vie 8’y écoulait
tristement. On a de la peine a concevoir que le tsar
Alexandre I, la traversant un jour, ait pu en faire sa
résidence d’été. A vrai dire, le palais, avec ses jardins,
était imposant, tandis que la ville, hideuse et sale,
devait suffire au peuple. '

Des haines nationalistes aggravaient encore le sort
peu enviable des habitants de Bialystok. Les 30.000
habitants se répartissaient entre 3.000 Polonais, 4.000
Russes et Russes blancs, 5 000 Allemands et 18.000 Israé-
lites.

La petlte maison de bois de Zamenhof, peinte en vert,
gélevait a Pangle de la rue Zielona et de la rue du
Biala. Elle avait piteuse apparence avec sa cour exigué
et boueuse, séparée des autres par des barriéres plus
symboliques que réelles. Le seul ornement de cette cou-
rette était un érable que des chenilles, mystérieusement
véhiculées par des chlens, depomllalent chaque année
-de ses feuilles. v .

Clest précisément dans cet humble logis que ée: passa
Penfance du jeune Zamenhof, auquel deux prénoms -
avaient été donnés : Louis-Lazare. Malgré Tincertitude
‘des temps, provoquee par la révolution de ]anv1er, et
malgré ses conséquences, ses’ premijéres années ne furent
'cependant pas marquées du sceau de Paustérité.

.Rien ne laissait supposer en Loms Jes mgnes d’un
avenu' exceptlonnel ‘que sa mére avait €té. seule & déce-
Jer dés les .premiers jours de sa vie. Méme cette faculté
de parler plusieurs langues : le polonais, hébreu, le
russe, le blanc-russien et I'allemand, chez un enfant de
cing :ans, né i Bialystok, ne permettait pas de le consi-
dérer comme un prodige. La connaissance des langues
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étrangéres, en fonction  des besoins sociaux, semblait
naturelle, quoique rare, chez des enfants vivant dans
un milieu plurilingue. Mais M™ Rosalie était persuadée
que son fils avait des dispositions linguistiques peu
communes-; il faut reconnaitre que Louis surpassait tous
ceux qui 'entouraient par sa connaissance des langues
étrangéres qu’il parlait: tout a fait naturellement.

Les adultes s’exprimaient uniquement dans leur
langue maternelle, estimant que l'usage d’un idiome
étranger attestait un _manque certain de fierté nationale,
en méme. temps qu ‘une capitulation devant les autres
minerités qui habitaient la ville.

A Bialystok, 'plusleu_rs langues étaient en usage : les
classes intellectuelles parlaient surtout le polonais. Dans
les quartiers ouvriers, ’allemand dominait ; dans le
commerce, c'était le yiddish. Lorsqu’ils se rendaient a la
ville faire leurs achats, les paysans parlaient plutét le
blanc-russien. Quant au russe, c’était la langue officielle.

Louis ne tarda pas a perdre ses prérogatives de fils
unique, car plusieurs fréres et sceurs vinrent rapldement
augmenter la famille. En 1860, ce fut sa premlere sceur,

" Sarah ; deux ans aprés, la -seconde, Fania ; puis, deux
ans apreés encore, Avugusta. Enfin, en 1868, son premier
frére, Félix. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que tous
ces bambins aient compltement accaparé tous les ins-
tants des parents. Louis, considéré comme le « grand
garcon bien . sage - », ]oulssalt ‘A ce titre d’une certaine
indépendance ; aussi, il avait donné ses préférences —
au ‘grand' désespoir de ses parents — & la tumultueuse
place du marché. 11 se plaisait bien plus la que dans
I’étroite cour ot 'unique distraction était la souche d’un
vieil arbre, sur lequel on pouvait & la rigueur grimper,
et ot un vieux gardien, peu disposé a supporter les
‘enfants, proférait ses menaces en brandissant un: balai.
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Sur la place du marché, tout n’était qu’agitation,
couleur et bruit. Entre les tentes des forains, allaient et
venaient des revendeurs, des commergants, des acheteurs;
des soldats et des fonctionnaires russes, des mendiants,
des jeunes -en quéte d’amusements, des enfants... Les
blouses grises et les vestes de fourrure des paysans se
mélaient aux vétements pitioresques des citadines et aux
uniformes militaires. Sous le soleil, brillaient les galons
rouges, les ceinturons-blancs, les aigles d’or et les épau-
lettes: d’argent. Devant des paniers de légumes et de
fruits, devant' des seaux de poissons, derriére des éven-
taires de fromages, d’ceufs -ou de charcuterie, trénaient
des marchandes bien replétes: et de minces villageoises
blanc-russiennes, avec leurs chiles verts et leurs jupes
multicolores. Des villageois 4 haute stature, dans leur
* gilet coulear -tabac, vendaient des pots & lait et dcs
louches en bois. Des juifs, portant la longue barbe et
vétus de longues blouses noires, vantaient a haute voix
la ‘qualité dés harengs, des chaussures, des vétemenis,
des outils, des boutons, des lacets, des poterles... Dans
la foule, un, vieillard, mendiant au nez violacé, s’arrétait
et se mettait’d chanter d’une voix rauque la touchante
mélodie de la « rozluka » (chant d’adieu), toujours la
méme, mais avec de multiples variantes sur ]orlgmal
Sur la place, des langues diverses se mélaient et leurs
sonorités étaient, pour Louis, pleines de charme et-de
couleurs. C’est d’aprés leurs intonations qu’il les distin-
guait et les identifiait sans se tromper.

C’est dans cette ambiance que Louis. appnt a connai-
tre, mieux que partout ailleurs, 'hostilité: qui divisait
les ressortissants des diverses minorités. La, les hommes,
pour se comprendre, usaient ‘de procédés bien curieux.
Ayant des langues différentes, ils parlaient entre eux,
a la maniére de loie et du porcelet.de la fable. Lorsque
le mot ou I'expression: adéquate faisait défaut, on y sup-
pléait ‘par le geste:et, au besoin, par:l’insulie, souvent
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mordante. Fréquemment, on échangeait des coups et
des épithétes, telles que « Juif galeux », « eochon de
Polonais », « gueule de Russe », « verrat souabe ¥,
« bétail de Lituanie » ; les insultes, vociférées en plu-
sicurs langues, trahissaient la grossiéreté ou- la haine.
En principe, les Juifs vivaient en état d’humiliation
constante, entourés d'un mépris dont aucune autre race
n’était avare i leur égard. En échange, ils se montralent
peu enclins 2 entretenir de bons rapports avec les autres
minorités.

Louis supportalt mal ce mepns. Souvent, il eprouvalt
une véritable douleur physique en entendant autour de
lui d’aussi basses insultes. : :

Bialystok, nous l'avons de]a dit, bien qu’étant une
ville polonalse, était sous la dépendance de ]’Emplre
russe etf, dans la populatmn, il y avait beaucoup, d’émi-
gres russes. A leur contact, le pére de Louis, quoique
originaire de la ville polonaise de Tykocm, appréciait
beaucoup la culture russe. Cest dans cet esprit qu’il
éduquait ses enfants. Cela apparait clairement dans ce
passage de la letire que Louis écrivait, le 21 février 1905,
a lesperantlste frangais Michaux : « r aimais par dessus
tout cette langue russe dans laquelle javais été eleve,
je Pavais apprise avec un immense plaisir et je révais
d’étre un jour un grand poéte russe » (2).

Louis perdit vite cette affection, car, dans la méme
lettre, nous trouvons ces mots : « ..mais je m’apercus
bientét que mon amour pour cette culture et cette langue
ne rencontraient que de la haine, que les maitres de
cette langue et de ce pays ne voyaient ‘en moi qu'un
étranger dénué de tout droit... Tous hatssent détestent
et oppressent mes freres >’ (3) :

(2) LeterOJ de L.L. Zamenhof, . P. 111
(3)' Leteroj de L.L. Zamenhof, I, p. 111,
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Cette lettre contient encore une phrase qui carac-
térise hien les relations existant entre les habitants de
Bialystok, ainsi que les sentiments du futur « apétre »
de la fraternité humaine : « ..foutes les autres races
qui habitent la ville se détestent et se persécutent les
unes les autres ».

Dés qu’il sut lire, Louis se passionna pour la lecture.
La Bible exerca sur lui une sorte de fascination. Il y lut
un jour ces mots qui lui parurent étonnants : « Toute
la terre n’avait qu’'une langue avec les mémes mots. En
quittant I'Orient,. ils trouvérent une vallée au pays de
Chinear et ils s’y établirent. Ils se dirent entre eux. :
« Allons, faisons des briques et cuisons-les au four »,
et les briques devinrent des pierres et le bitume devint
du mortier. Et ils dirent : « Allons, bdtissons une ville
» et une tour, dont le sommet atteindra le ciel, pour
» célébrer notre gloire avant de nous disperser sur toute
» la surface de la terre. » Mais IEternel descendit voir
la ville et la tour que bitissaient les fils des hommes,
et PEternel dit : « Voici qu’ils forment un seul peuple,
> avec une méme langue pour tous, et voici ce quils
'»> ont entrepris, sans étre génés en rien, de ce qu'ils
» ont décidé de falre. Descendons et brouillons leur
'> langage, pour qu'ils ne se comprennent plus enire
» eux », et UEternel les dispersa sur toute la surface
de la terre et ils cessérent de bitir la ville. C’est pourquoi
-on lui donna le nom de Babel, car c’est la que UEternel
‘a brouillé la langue de toute la terre....»

Ce Dleu bon, dont, jusque-la, rien n’avait terni 1a
magnammlte dans Lesprit de Venfant, lui apparut sou-
dain trop sévére pour étre aimé. Cette lecture avait
produit la plus profonde impression sur Louis.

Dans la méme lettre a Michaux, Zamenhof nous
apprend qu’a I'dge de dix ams, il écrivit une tragédie
en cinq actes dont le théme était la tour de Babel.
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L’action se déroulait, non pas a Chinear, mais sur la
place du marché de Bialystok, et les batisseurs étaient
les habitants de la ville, avec leurs langues diverses. Une
naive adaptation, des métaphores et des symboles encore
plus naifs, pleins d’une puérile semsibilité, traduisaient
Pexaltation de I'enfant. C’est vers ce moment-la que,
dans Desprit de ce jeune gargon, se fit jour P'idée qui
allait- ranger plus tard le « Docteur Esperanto » parmi
les grands de ce monde. :

Vingtsix années aprés, Zamenhof écrira a Nicolas
Africanovitch Borovko, président du premier Groupe
Espérantiste Russe : « L’idée d la réalisation de laquelle
jai consacré route ma vie se fit jour en moi... dans les
premiéres années de mon enfance... » (4).

La mére de Louis fut enthousiasmée par cette tragé-
die. Elle révait pour son fils du destin d’Achille ; et
son pére lui-méme, en signe d’approbation, hochait la
téte. Louis, encouragé par ses parents, se mit a écrire des
vers en russe et en polonais, mais, trés vite, cette inclina-
tion céda la place 3 une passion qui ne devait plus le
quitter et qui revétait la forme d’un effort constant pour
conjurer cette « malédiction divine » des pauvres gens
de Babel, c’est-a-dire de toute I’humanité. La passion
était vaste, certes, mais les possibilités nulles. Plus tard,
Louis évoquera ainsi cette période de sa vie :

« Cette ville on je suis né et o jai vécu mes pre-
miéres années a orienté le but de tous mes efforts. A
Bielostok (5), la population se composait' de... Russes,
Polonais, Allemands et Juifs. Chacun de ces éléments...
nourrissait de la haine pour les autres. Dans une ville
comme celle-ci, et plus qu’ailleurs, seule une nature
sensible était capable d’apprécier les inconvénients résul-

(4) Leteroj de L.L. Zamenhof, 1, p. 343.

(5) Rem. du trad. : Zamenhof emploie ici le nom.russe de
sa ville natale. o o , : o
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tant de la diversité 'des langues et comprenait, a chaque
pas; que cette diversité est la seule — ou, au moins, la
principale — cause qui désunissait’ la famille humaine
et. la transformait en élémenis hostiles. I'éducation a
fait de mot un idéaliste, on m’a enseigné que tous les
hommes sont fréres et cependant, dans la rue ou sur les
places; -tour ‘me - prouve que, nulle part, il n'y a des
hommes - il exisie seulement des Russes, des. Polonais,
des Allemands, des Juifs, etc. Ceci-a toujours cruelle-
ment tourmenté mon dame d’enfant, bien que beaucoup
sourient a la seule pensée de. cette « angoisse humaine »
chez un enfant. Et comme il, me semblait alors que les
grandes personnes Jouissaient d’'une foree. mvmczble, je
me répétais que, lorsque. je. serais grand, je. ferais tout
pour conjurer ce mal. » (6).

Sous Yinfluence de cette punition imposée par ‘le
Dieu de Babel, Louis commenca a « méler les langues »,
i ‘changer et a inverser des expressions. 1l n’était pas
le premier ‘4 faire cela ;- beaucoup d’enfants ont agi de
méme, quoique les'mobiles fussent tout autres ! Il apprit
A fond une- étrange langue et, en trés peu de temps,
arriva a 'employer trés couramment. Entre’ les: syllabes
des: mots, il ajoutait une syllabe: quelcenque, par exem-
ple « la » ou « de » ou une autre au-hasard, et la langue
était préte. « Donnez-mol un cahier-y produlsalt alors
un curieux 'effet : « la-don la-nez la-moi la-un la-ca
la-hier ». Notre ]eune polyglotie ne.fit tout. cela. que
pour surpasser ses concurrenis .et.se montrer plus-habile
qu'eux “dans cet exercice. Louis atteignit une véritable
perfection. Il imagina aussi une autre espéce de renver-
‘sement des mots. Par exemple, le mot « pantoufle » de-
venait. « panfletou » ou.« toupanfle ». Avec, ces formes
harbares, il composalt facilement des phrases qu il pal-
Venalt a ut1hser méme dans ges: poesws

(6) LeterOJ de L.L Zamenhof, s P 343-344 PR
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Chez tous les enfants, cette manie disparait aprés un
certain - temps. Chez tous — excepte chez  Louis Za-
menhof. Aprés avoir ainsi' renversé les mots pendant
un an, il commencga A créer une nouvelle langue, et il
apportait tant d’énergie et d’application dans ces tra-
vaux que, s’il avait fait les' mémes eflorts pour ses
études scolaires, il aurait certainement pu sauter, chaque
année, plusieurs classes. Quand il ‘était seul, ‘il marmoxi-
nait le plus étrange des jargons, prenant des notes dans
de gros cahiers ; il ennuyait ses camarades et les adultes
qui pouvalent le comprendre. Ses soccurs devinrent les
premiers martyres de sa manie. L’ainée, Sarah, qu’il
almait partlcullerement, laccompagnalt dans cet inces-
sant bavardage, mais les plus Jeunes, Fania et Augusta,
se soumettalent de fort mauvalse grace a ses emgences
et ne tarda,;ent pas a s’ennuyer a ce jeu vraiment extra-
ordinaire. Félix — encore bébé — ne pouvait lui étre
d’aucune utilité.

3

Son pére réagissait devant cette manie qui, chez
Louis, devenait une occupation habituelle qu’il prenalt
fort au seneux et qu’il poursmvalt avec perseverance.
Lorsqu’il entra au lycee, ses travaux scolalres, plus_im-
portants, et ses devoirs a la maison, n’y mirent pas fin
pour autant. Son pére, convaincu du tort ‘que’ cedte
'passion faisait aux études de' Louis, la combattit avec
énergie, mais, lorsque V'enfant tomba malade et dut
mterrompre ses études pendant un an, le pere relacha
tout & fait sa sévérité.

3 Avec Ie. temps, la passion de Louls §'était transformee'
son but était maintenant de créer une langue internatio-
nale. Pour cela, il recut les- encouragements de plusieurs
amls de sa famille : M. Auguste Orzechowski, honnéte
vieillard, selon le tableau qu'on en faisait, ét son opposé,

¢
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M. Pinagel (7), commercant. et mdustrlel propriétaire
d’une fabrique de drap, considéré comme le financier
de. Bialystok. Ces deux honorables citoyens de Bialystok
se passionnérent a 'idée d’une langue internationale qui
était a la mode au x1x® siécle et, bien entendu, chacun
a sa maniére. Pinagel en commercant et Orzechowski
presque en homme de sciences. Il était au courant de
tous les essais qui avaient été faits ; il savait que, d’apreés
la 1égende, au vir siécle avant J.-C., le prophéte Sopho-
nie avait prédit, conformément aux réves des hommes
de son époque, l'apparition d’une langue universelle
qui mettrait fin aux conséquences de la malédiction
divine prononcée coutre les bitisseurs de la fameuse
tour de Babel. Il avait entendu parler du médecin grec
Galien, de Pergame, qui, au 11* siécle aprés J.-C., avait
imaginé une sorte de pasigraphie. Il avait lu, enfin, que
Iabbesse Hildegarde, au xu°® siécle, avait mis au point
une langue secréte pour T’humanité.

Le xvi® sidcle vit paraitre une nouvelle tentative
appelée « balai-balan » et dont 'auteur était le cheik
arabe Muheddin. Au xvir siécle, le grand savant alle-
mand Gottfried Leibnitz avait inventé une pasigraphie
dans laquelle il annongait « Part de se comprendre au
moyen de signes écrits universels ».

Orzechowski connaissait sur le bout du dmgt le
nom des linguistes qui, au xviir siécle, essayérent de
creer, soit ume langue, soit une écriture commune a
toute ’humanité : Berger, Delermel, Maimieux, Sicard
et bien d’autres encore.

— Le systtme de Nither — disait Orzechowski,
aprés miire réflexion et en brandissant deux- doigts en

(7) Rem. du trad. : Personnages 1magma1res introduits par
PAuteur pour évoquer le milien social caractéristique du siécle
passé et pour amerer le lecteur a’ conmderer ‘le probleme de la
langue internationale. :

A
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signe d’autonte — n’est qu'un embryon, une « pan-
lingva » a ’état de nourrisson.

— Pourquoi ne pensez-vous qu’a ces langues univer-
selles, bougonnait Marc Zamenhof. Si vous étes vraiment
un spécialiste, Monsieur, vous savez certainement
qu’avant' Nither, il y eut bien d’autres chercheurs. Il ne
publia son espéce de sténographie qu’en 1805.

— Je sais... Je sais qu’il existe encore plusieurs cen-
taines de projets, mais je ne m’attarde pas aux titonne-
ments du passé, car les nouvelles tentatives sont beau-
coup plus intéressantes; prenez, par exemple, la
« gablenzographie » ou le « solrésol » (8) de Sudre,
qui ne demande qu'une bonne ouie et la connaissance
des notes de la musique...

— Bagatelle que tout cela ! Une bonne ouie, de la
voix et la connaissance des notes de musique ! Et com-
ment envisageriez-vous d’introduire un tel idiome a
c6té des langues presque universelles: de grandes puis-
sances comme la France, I’Angleterre, ’Allemagne ou
I'Ttalie ?

— Mais, vous ne m’avez pas donné le temps d’ache-
ver ; prenons 'exemple d’un nommé Paic...

La discussion en était 13, lorsque Pinagel fit irruption,
tel un ouragan et, dés la porte, il s’exclama :

— Messieurs, maintenant je vais gagner de I’argent
La langue universelle existe ! Je I'ai lu ! Imaginez-vous

(8) La Gablenzographie et la Gablenzolingue ont é1é créées dans
la premiére moitié du XIX® siécle par le Baron Louis von Gablenz,
Maréchal de Camp -autrichien. L’alphabet pouvait exprimer les
sons de 33 langues. L’initiateur écrivit une grammaire et des mots
de base, en principe monosyllabiques.

Le Seolrésol a été imaginé par Sudre, professeur a I’Ecole de
Soréze ; c’est un systéme d’écriture universelle, semblable aux
notes de musique, disposées sur une portée de cinq lignes. Des
signes séparés expriment les parties grammaticales.



18

qu'un certain Paic, de Zemlin, a trouvé le moyen de se
faire comprendre au moyern de chiffres ? Je ne sais pas
exacltement ce dont il s aglt, mais j’ai impression que
c’est 1a une trouvaille de génie.

— Mais d’ou viendra tout largent que vous nous
annoncez ? questionna ironiquement Marc' Zamenhof.

— D’ott ? D’ici — Pinagel se frappa le front, — si
Paic a inventé des chiffres, je peux combiner d’autres
signes, des -petits cercles, des carrés... Et c’est de 1a que
viendra la fortune, Monsieur Z amenhof I’Académie
Danoise des Sciences paiera... : :

— M. Marc éclata de rire, mais Orzechowskl reprit
aveéc sa coutumiére bonhomie :

— Je comprends ee que veut dire ce cher Monsieur.
Mais il me semble que cela est une bien vieille histoire.
Les Danois ont, en effet, promis une grosse récompense
a celui qui inventerait une pasigraphie pratique, mais
cela date de 1811, d’une époque par conséquent oui ce
monsieur n’était pas encore venu au monde. En outre,
je n’ai jamais entendu dire que quiconque ait recu le
prix, Essayez donc. Tous mes voeux vous accompagnent.

Louis était consterné par cette conversation de gran-
des personnes qui évoquaient des points de vue si divers
sur un seul et méme problé¢me.

A partu' de ce jour, il s enfonga dans la meéditation.
Il pensait i tous ceux qui s’étaient penchés sur la ques-
tion des langues artificielles et les admirait beaucoup
plus que les prophétes de la Bible. Parfois, il lui arriva
de se croire dans le mauvais chemin. « Quand Jje. serai
grand, je trouveraz une langue commune- et jinviterai
tous les peuples a s'en servir. »"(9). Mais toutes ces réve-
ries, comme il Pécrira lui-méme plus tard, nc le menaient
a rien de precls. Sur Iidée. méme de langue universelle,

o) Leteroj devL.L. Zamenhof, I,'p. 344.
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il dira : « Jallais & elle confusément » (10). Dans ses
réflexions orientées vers I’avenir, il ne pouvait s’imaginer
dans un réle différent de celui de créateur de la langue
internationale. S’il entrevoyait le succés, ¢’était bien dans
ce domaine-la, bien que, depuis sa plus tendre enfance,
son pére lui elit suggéré de choisir la carriére médicale.
En 1870, un malheur s’abattit sur la famille Zamenhof,
Sarah, délicate et maladive, mourait. Louis en fut trés
profondément peiné et, malgré la naissance, 'année
suivante, d’'un garcon prénommé Henri, Louis ne put
jamais oublier sa sceur qu’il aimait tant et dont il avait
fait sa confidente et son amie. Bien des fois, lorsqu’il
se mettait au travail pour la « langue de I’humanité »,
elle lui apparaissait a Iesprit, semblable & sa mére par
les traits du visage et par le caractére. Et, comme pour
honorer la mémoire de celle qui avait été son éléve et
son adepte, il travaillait avec éncore plus d’ardeur.

C’est vers cette époque que son pére commenca a
envisager d’aller habiter Varsovie ; aussi, il admonestait
fréquemment son fils :

— 1l faut que tu travailles sérieusement, abandonne
donc toutes ces sottises et ces amusements. Au lycée de
Varsovie, le niveau est plus élevé et on exige davantage
des éléves... Tu consacres beaucoup trop de temps a ces
balivernes. Occupe-toi donc de la farine dont tu feras
ton pain. L’homme a trop peu de temps a vivre pour
se permettire de tels amusements.

Entre le pére et le fils, Pincompréhension régnait...

(10) Leteroj de L.L. Zamenhof, I, p. 344.




UN NOUVEAU (ATIN

fut remplie d’enfants, les maigres ressources de M.

Marc ne suffirent plus pour subvenir aux besoins

familiaux. Il accepta donc le poste de professeur
de langues étrangéres et de géographie a ’Ecole Profes-
sionnelle, mais cette solution ne resolvalt que partiel-
lement le probléme.

LORSQUE la petite maison de bois verte de Zamenhof

Dans le courant de 1’été 1873 la famille Zamenhof
partit pour Varsovie. Cette ville, avec ses 300.000 ames
environ, composée surtout d’un prolétariat toujours en
augmentation, artisans, employés, industriels, commer-
cants, banquiers, exercait un attrait puissant a I'immi-
gration des gens qui cherchaient a améliorer leur sort.
Méme ceux qui, ailleurs, seraient morts de faim, arri-
vaient 4 vivre a Varsovie comme par enchantement.

Marc Zamenhof recut a 'Institut Vétérinaire et au
Lycée Technique un poste d’enseignement pour les
mémes disciplines qu’a Bialystok. Il fit venir sa famille
dans Pappartement qu’il avait loué au 28 de la rue
Nowolipie. Dans une partie de I'appartement, et pour
augmenter ses revenus, il aménagea une pension pour
.des éléves de province, ce qui était chose courante
parmi les enseignants. Il faut ajouter qu’il était I'un
des trois Israélites qui, a3 Varsovie, avaient le droit d’oc-
cuper un poste de professeur. Les émoluments de son
poste et les recettes de la pension, bien que suffisants,
ne satisfaisaient pas les aspirations de cet ancien habi-
tant de Bialystok que tentait Vespoir d’une certaine
aisance. Aussi, lorsqu’il trouva l’occasion d’occuper la



22

place de censeur de presse, il ne se fit aucun scrupule
a Paccepter.

Louis avait quitté Bialystok le cceur gros. Au me-
ment du départ, tout avait pris pour lui la valeur d*un
souvenir. Les cours étroites et longues entre les taudis,
qui reliaient les rues entre elles, le lac au centre de la
ville, bordé de saules penchés, la « mare a laver »
fétide, la tour de I’horloge sur la place du marché, les
« constructions imposantes » de la vieille rue Klein-
dorf... Avec sa mére et ses sceurs, il pleurait parfois
et a tout moment le pére répétait :

— Oh ! mais pourquoi pleurnichez-vous donc, les
uns et les autres ? Vous avez quitté Bialystok pour
une situation supérieure et vous regretiez la misére.

Avant le départ, arriva en trottinant le sympathi-
que Orzechowski. I1 leur fit ses adieux, comme il Peiit
fait 3 sa propre famille. Pressant contre lui Louis qui
fondait en larmes, il lui dit :

— Mon enfant, j’ai encore tant de choses a te dire
au sujet de notre grande et chére idée.

M. Marc, bien que conquis par la bonté d’Orze-
chowski, ne manqua pas P'occasion, en se penchant vers
lui, de lui dire :

— Monsieur, ne tournez pas la téte a ce gargon avec
toutes ces réveries de Bialystok.

*
i K

Varsovie conquit rapidement Louis et lui fit oublier
Bialystok. Dans la capitale, il s’accoutuma vite au
rythme bruyant'de son existence, ainsi qu’a son nouveau
logis qui lui semblait. un palais. A Poccasion d'une
promenade en ville, Fania et Augusta étaient heureuses
de 'accompagner, et méme le pent Félix, qui n’avait
alors que cinq -ans. : :
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" Mais, ce:qui Pattirait le plus, c’était le lycée, situé
a proximité, rue Nowolipki. Il se préparait trés sérieu-
sement aux examens ; quelquefois, il allait 3 Nowolipki
dans la journée, regardait a travers les fenéires dc son
futur Etablissement et, essayait de deviner derriére
laquelle se trouvait la classe dans laquelle il se dispo-
sait a entrer. De sévéres surveillants gardaient Ientrée
ou maintenaient 'ordre et considéraient d’un fort mau-
vais ceil ce petit curieux'qu’ils chassaient parfois lors-
quil tentait de pénétrer les mysteres du sanctuvaire
scolaire. S

A cetté époque, il n’était pas facile d’entrer. au
lycée, d’autant plus que le systéme de deux ou plusieurs
classes paralléles et de méme niveau n’avait pas encore
été institué et que le nombre des candidats augmentait
d’année en année. Parmi ces dermers, a peine un sur
trois pouvait escompter un succes. Ce n’est pas scule-
ment le manque de place qui s’opposait a I'admission
d’un enfant au lycée ; la corruption qui fleurissait alors
dans tout. I’Empire Russe constituait un obstacle ma-
jeur. Le principe « arrosez et vous entrerez » fermalt a
plus d’un Taccés vers la Science.

Marc Zamenhof pensait i tout cela avec inquiétude.
La famille, a I'abri du besoin, ne pouvait se permettre
d’offrir aucun « pot-de-vin ». 1l fut donc décidé que
Louis, sans « acheter » quiconque, passerait son examen
d’entrée. Son pére l'aida le mieux qu’il put pour ses
etudes, lui fit étudier le latin et le grec et 'enfant
montra pour ces langues le plus vif intérét. 11 preparalt
son fils aux examens avec tout le sérieux requis.

Le « bourrage de crine » dura cinq mois. Aussi,
Louis possédait-il une bonne connaissance des langues
anciennes et modernes. En 1873, semble-t-il, il connais-
sait déja six langues : le polonais, le russe, I'allemand,
le francais, le latin et le grec. Les trois premiéres a la
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perfection, le francais moins bien. Il connaissait le
latin et le grec aussi bien que le permettait le niveau
d’un enfant de 14 ans, doué d’un ventable don pour
I’étude des langues.

~ Pourquoi papa n’écrirait-il pas une grammaire
yiddisch ? demanda-t-il un jour.

— Quel terrible enfant, répondit son pére, furieux.
‘La téte toujours pleine de sottises !

Malgré la réaction, Louis décida de s’intéresser a
la grammaire de cette langue. Mais, pour Pinstant, il
ne pouvait en étre question. Le jour des examens, im-
patiemment attendu, arriva enfin. On peut aisément
imaginer I'émotion des candidats.

Louis passa ses examens et fut admis au lycée. Rapi-
dement, il se fondit dans le groupe des éléves.

¥
LA

Le réve de Louis au sujet des langues artificielles
n’avait bénéficié, jusqu’ici, de ’appui d’aucune autorité
qui piit le pousser a s’occuper de ce que chacun dési-
gnait du nom de fantaisie. M. Orzechowski disparu,
cette autorité aurait pu étre son pére, qui était lin-
guiste. Mais, précisément, le pere était fort irrité de
la manie de son fils et la combattait comme une entrave
a ses études. Louis se taisait, n’osant plus tenir téte a
son despote de pére qui luttait pour nourrir-sa famille.
Mais il était bien résolu a ne pas abandonner la partie.

Depuis un an qu’il habitait Varsovie, il commencgait
a faire des phrases avec des mots empruntés a plusieurs
langues et les employait a la maniére d’un code chiffré.
Louis proposa ce code a ses camarades qui I'adoptérent
avec enthousiasme. Griace a ce stratageme, la vie
« privée » de la classe connut un regain de vigueur et
Pon put organiser diverses farces. Tout le monde s’en
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donnait a cceur joie. Cependant, si ce jeu nommé
« nouvean latin » constituait pour les éléves une pas-
sion passagére, pour son créateur, c’était le début et
IPembryon du pénible labeur qui allait durer de lon-
gues années, pour créer la langue internationale.

Au bout d’'un certain temps, la demeure des
Zamenhof devint une maison ouverte a tous les hommes
avides de pensée. Dans cette ambiance, on s’intéressait
aux sciences et a toutes sortes de disciplines. Les adultes
formaient un cercle, les camarades de Louis un autre.
De temps en temps, tous se réunissaient pour une dis-
cussion générale. Les sujets ne manquaient pas, d’autant
plus que M. Marc venait d’éditer un traité de géogra-
phie en langue russe, dont il était trés fier et qu’il
aimait faire apprécier de son entourage.

Louis, qui avait abandonné le « nouveau latin »
pour se consacrer a un plus moderne, aurait fait part
bien volontiers de ses travaux peéndant ces réunions,
mais il redoutait son pére.

Jusqu’a ces derniers temps, il avait cru qu’en pre-
nant de Pdge, il pourrait mettre fin, sans difficultés, a
la barriére des langues. 11 pensait, en effet, que I'adulte
qu’il serait bientdt pourrait voyager a travers le monde
et, par des discours enflammés, inciter les hommes a
faire revivre une des langues anciennes. Pourtant, il ne
mit pas longtemps i s’apercevoir — comme il ’écrivit
lui-méme — « que cela est impossible » et alors, de
nouveau, I'idée d’une langue construite revint au pre-
mier rang de ses préoccupations. Cependant, peu a peu,
il se mit a douter de la facilité d’une telle réalisation.

En 5% il aborda I’étude de I'anglais, et cette langue
eut beaucoup d’influence sur ses conceptions de langue
artificielle. '

Ses camarades, comme la plus grande partie de la
jeunesse d’alors, aimaient a discuter des améliorations a
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apporter dans le monde ; .ces discussions se pratiquaient
a batons rompus. Les antagonistes mettaient les argu-
ments en picces,  brouillaient les idées: et I’élément
moteur de ces colloques devint, pour ces jeunes, un
ensemble de bulletins ot ’on répétait ce slogan, -
compréhensible pour la plupart d’entre eux : « Prolé-
taires de tous les pays, unissez-vous ». Les. uns preten-
dalent, sans rien savoir, qu’il s’agissait la d’un. virus ;
pour d’autres, c’était au contraire laurore d’une vie
nouvelle, et d’autres enfin n’en saisissaient pas la portée.

Alexandre Waldenberg était irés sanguin, et il lui
arrivait souvent d’en venir aux mains avec ses cama-
rades, quel que fiit le sujet discuté. Ils ne se compre-
naient pas. Mais, un jour, poussé par le mutisme de
Louis, qui n’était pas loquace, il s’écria :

— Mais dis .donc quelque chose, espéce de muet !
Au moins dans ton « nouveau latin ».

— Son Excellence M. le Baron Louis de Nowolipie
médite ! continua le boute-en-train Jentys.

Alors, Louis, un peu embarrassé, se hasarda a dire :

— Si un prolétaire frangais, par exemple, rencon-
trait un prolétaire... disons.. polonais, ils ne se com-
prendraient pas:

— Donc, apprends-leur ton latin de cuisine !

Les railleries mirent fin 2 D’entretien et chacun se
retira, sauf Waldenberg qui lui dit :

— Tout cela, c’est bon pour rire. Montre-mm ta
nouvelle langue.

Volontiers, Louis tira 'd’un tiroir une liasse de
papiers éerits. Waldenberg, avec une attention peu
habituelle ¢hez lui, se mit a les parcourir, vivement
intéressé. Les deux garcons passérent ainsi de nom-
breuses heures a bavarder sur la nouvelle langue, qui
n’avait pas fait son apparition parmi les batisseurs de
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la tour de Babel, mais dans le petit cerveau de cet
étrange jeune homme. Et elle était tellement facile que,
quelques heures aprés, Waldenberg la comprenait déja
et pouvait faire des phrases entiéres.

— Que le diable vemporte ! Mais tout cela est trés
bien agencé, et avec quel art ! s’exclama-t-il. On dirait
de litalien. Comment en estu arrivé 1a ?

— J’étais tout jeune lorsque j'ai commencé a m’oc-
cuper de cette question (1), répéta Louis. J’ai fait sou-
vent des essais, imaginé des déclinaisons, des conjugai-
sons, etc. Mais une langue humaine, avec ses innom-
brables formes grammaticales, ses centaines de milliers
de mots, dans d’énormes dictionnaires, m’a eflrayé et
me semble une machine colossale. Plus d’une {fois,
je me suis dit : « Au diable les réveries ! Ce travail
est au-dessus du pouvoir d’'un homme », et cependant,
je reviens toujours a mon idée.

— Dans quel but ? Pourquoi te tourmentes-tu
ainsi ? , : ' »

— Seule, une langue universelle est capable de réa-
liser Vunité du monde, et il vaut la peine d’ceuvrer
pour un tel but. Laisse-moi sortir du lycée et de I'uni-
versité, j’y conmsacrerai ma vie et je réussirai !

Waldenberg considérait avec admiration son fréle
camarade qui discutait avec tant de sérieux et de per-
suasion sur d’aussi graves sujets.

— Des hommes souffrent, le monde entier est dans
Pangoisse — poursuivit Zamenhof. Le diable m’em-
porte parfois, car je n’ai que 15 ams. Je voudrais aveir
déja la barbe de ceux qui se moquent de moi et qui
regardent mes eﬂ'orts avec indulgence !

(1) Rem. du trad. : Presque toutes les paroles de Zamenhof,
méme sans guillemets, sont extraitcs de ses ceuvres. :
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— La simplicité de la grammaire anglaise m’est
apparue surtout griace i la brusque transition des gram-
maires latine et grecque. J’ai remarqué que la richesse
des formes grammaticales n’est qu'un fait de nature
historique, mais nullement indispensable i la langue.
J’ai donc commencé a rejeter les formes inutiles. Entre
.mes mains, la grammaire a commencé a fondre et je
guis arrivé a obtenir la plus petite grammaire qui, sans
inconvénient pour la langue, tient en quelques pages.
Mais les dictionnaires géants n’ont pas encore livré leurs
secrets.

Waldenberg 1’écoutait, comme ensorcelé.

Louis acheva : « Je ne me souviens pas é quel mo-
ment, mais il y a longtemps que jai acquis la convic-
tion qu'une langue internationale ne peut étre qu'une
langue neutre, et non celle d’une nation. »

Waldenberg, a partir de ce jour, se fit le propaga-
teur de l'idée de son ami, et Jentys se joignit a eux.
Bientot, grice a eux, Louis rassembla quelques cama-
rades intéressés par la langue internationale nouvelle
et déja beaucoup plus parfaite qui avait recu le nom
de « lingwe uniwersala ». Cette langue ne satisfaisait
pourtant pas son créateur, car elle était encore trop
difficile. L’agrément de ses camarades n’avait pas privé
Louis de son esprit critique et, plus que jamais, il était
bien décidé a ne pas se reposer sur ses lauriers. Il cher-
chait, cherchait encore... Les jeunes enthousiastes de
la « lingwe uniwersala » répétaient cent fois par jour
la devise de leur maitre : « que les murailles s’écrou-
lent entre les peuples », car elle était devenue leur signe
de reconnaissance. Pendant des heures, ils discutaient
dans cette langue, avec une puérile obstination, bien
qu’elle fit encore difforme, erronée et peu précise.
Mais, en présence de M. Marc, chacun se taisait, car
celui-ci ne reconnaissait nullement les élucubrations de

son fils ainé.
1]
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Longtemps, Louis évita d’aborder ce sujet avec son
pére. Mais il lut un jour dans Descartes qu’ « une
langue construite est possible et qu’il existe une science
définissant ses principes. Grice @ cette langue, un pay-
san pourra juger de toute chose mieux que ne le font
actuellement les philosophes » (2). Alors, le sang lui
monta au visage. Il entra dans la piéce ot son pére
travaillait et lui dit, d’une voix chevrotante :

— Papa, est-ce que Descartes est aussi un idiot ?
Lis cela.

— Tu me tends des piéges — dit-il avec colére, —
Descartes n’était pas un blanc-bec de 15 ans, et quel
rapport y a-t-il entre cela et ta médiocrité en mathéma-
tiques ?

. Cette opinion du grand philosophe avait beaucoup
impressionné Louis. Une joie, mélée d’enthousiasme,
le poussa a poursuivre ses travaux. Il s’enfermait dans
une piéce pendant de longues heures et prononcait de
longues files de mots nouveaux, prenant des notes,
essayant les consonances, relisant, modifiant, raturant...

M™ Rosalie, pendant une année, avait observé son
fils, non sans inquiétude. Elle craignait qu’il perdit
Pesprit dans ses recherches. Elle se décida enfin a lui
parler.

Un jour que I'un et I'autre étaient seuls a la maison,
elle I'interpella.

— Pendant des heures entiéres, tu t'amuses au lieu
de travailler. Tu perds ton temps et cela irrite ton
pere. Tu sais pourtant qu’il est lntran81geant quand il
saglt de faire son devoir. .

~ Mais je ne m’amuse pas du tout. Je crée une
nouvelle langue, une langue qui n’existe pas encore.

(2) René Descartes, Buvres Complétes, Paris 1897. Edition
Cerf, v. 1.
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Si je réussis, toute 'humanité pourra s’en servir, ainsi
que 'ont prédit Descartes et bien d’autres.

— Pauvre enfant, que dis-tu 1a ? Cet Orzechowski
t’a tourné la téte, qui, toute sa vie, n’a jamais poursuivi
quc des chiméres. Dieu veuille que tu ne marches pas
sur ses traces ! Un seul homme ne peut pas créer une
langue en quelques années ; ce sont les peuples qui les
créent, au cours des siécles. La réverie n’est acceptable
que jusqu’au moment ou elle nuit au devoir. Alors, elle
devient un abominable malheur.

Avec beaucoup de sérieux et de maturité d’esprit,
le jeune homme répliqua : *

— Je ne réve pas. J’agis — il exhiba toute une liasse
de papiers. Et voici le résultat de mon travail... Je ne
céderai pas.

~— Ton pére ne le supportera pas.

— Soit, dit-il séchement, puis il eut honte, rougit
et reprit : « Maman dit toujours qu'd tel individu,
parmi les humains, Dieu a confié une tache définie.
Peut-étre... peut-étre que c’est moi qu’ll a cho;sz pour
créer cette langue ».

Sa mére se leva de son fauteuil pour le réprimander.

— Tu n’es qu'un orgueilleux. Songe plutét que,
récemment, M. Heriz s’est plaint de ta faiblesse en ma-
thématiques. Et, en général, je suis d’aceord avec ton pére
— elle voulait se montrer severe, mais ne réussit pas a
maintenir son attitude jusqu'au bout — et je désire...
avoir un fils raisonnable...

Lonis letrelgmt, Tembrassa et Tui dlt avec douceur
et en sourlant :

.— Je ne suis pas si sot que cela, puisque je veux
suivre les conseils de Descartes ou de Fourier. Il prit
un papier sur la table et lut : « Toutes les langues
redonneront leurs meilleures racines @ la langue de
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lunité, qui ne sera pas une conception primitive de
la langue frangaise, mais quelque chose de beau et de
riche, digne en tout point de la société humaine, car
elle réunira en elle le génie de tous les peuples ! » (3).
Est-ce par hasard que. des hommes aussi remarquables
ont révé, eux aussi, d’une langue universelle ?

M™ Rosalie ne trouva rien a répondre. Elle conti-
nuait a regarder son fils comme ume créature « mar-
quée d’une étincelle divine ». Dans son esprit, elle le
voyait déja un grand homme et lui attribuait les plus
extraordinaires qualités linguistiques. Mais, en outre,
elle songeait aussi a la réalisation de ces possibilités.
Professeur, écrivain, voila des situations qu’elle aurait
aimées pour son fils. Mais... créateur d’'une langue inter-
nationale ? Ce n’est pas cela qu'elle avait espéré. En
outre, pensait-elle, peut-étre que, dans' cette téte peu
commune, germera quelque chose que moi, femme sim-
ple, je ne comprends pas. Confuse, elle quitta la piéce,
puis, s’arrétant sur le seuil, murmura :

- — Ne parle a personne de tes intentions, car on
se moquerait de toi.

Le jeune enthousiaste rassemblait autour de lui un
nombre toujours croissant d’adeptes et d’adorateurs. Il
y avait de Dagitation dans l'appartement de la rue
Nowolipie. De grands jeunes gens imberbes, qui ve-
naient 13 pour fumer en secret une cigarette ou pour
des discussions dont dépendait la vie du monde, criaient
plus fort' les uns que les autres. Louis leur expliquait
avec passion les mystéres, si simples, de sa « lingwe
uniwersala » ; il leur enseignait de nouvelles expres-
sions aux consonances agréables, des formes gramma-
ticales mouvelles, citait ‘des phrases entiéres et des pas-
sages de ses propres (euvres :

3) C. F OURIER, T heone de TVunité unwerselle, Pams 1841-1843
4 vol. in-8°.
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Mis a part les enthousiastes, qui étaient la majorité,
il se trouvait aussi quelques sceptiques parmi ses cama-
rades. Pourquoi se torturer les méninges pour des nou-
veautés, alors qu’il existe déja des langues internatio-
nales, comme le latin ou le grec, employées par des
millions d’hommes ?...

Zamenhof souriait avec compassion.

— Eh bien, mais on aurait plus vite fait d’avaler
le diable que d’apprendre le latin. Lequel d’entre vous
pourrait soutenir que la complication de ces langues
n’est pas épouvantable ?

— Donc, si ce n’est une langue morte, du moins,
I'une des modernes et parmi les plus répandues : le
francais, ’anglais, 1’allemand...

— L’usage généralisé de l'une d’entre elles condui-
rait & DI’hégémonie culturelle et politique du peuple
correspondant, répondit Louis. Et, en plus, elles sont
terriblement difficiles. Ici, il s¢’agit d’une langue trés,
trés facile a apprendre. Ma langue — poursuivit-il avec
fierté — se compose d’expressions tirées du plus grand
nombre des langues européennes. Elle sera donc facile.
Par exemple, le polonais « ojciec », qui est en latin
« pater », en allemand « Vater », en frangais « pére »,
sera chez moi quelque chose comme « pater », avec une
terminaison supplémentaire. De méme le polonais
¢ cukier », « Zucker », « sugar », « sucre », en tchéque
« cukr », en russe « saxar » ou « brat » en polonais,
en bulgare et en russe, en tchéque « bratr », en latin
« frater », en francais « frére », en anglais « brother »,
en allemand « Bruder », en italien « frate », dans ma
langue recoivent des formes semblables a « sukero » et
« frato ». On pourrait multiplier les exemples a Pinfini.
Quant aux finales, je n’ai rien encore décidé. Les pre-
miers vocables dont jai fait dériver le vocabulaire
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ont été assimilés par de nombreuses langues : docteur,
académie, professeur, maitre, officier, etc.

_ Ces explications rencontraient D’enthousiasme, le
scepticisme, parfois 'envie.

Pendant longtemps, la « lingwe uniwersala » occupa
les esprits des grands éléves de 2° du Lycée d’Etat.
Cependant, les grandes personnes, considérant la vie
d’'une maniére beaucoup plus prosaique et réaliste —
au dire de Zamenhof, avec un fort degré de myopie, —
prenaient le créateur de cette langue pour un mania-
que. Les plus terribles d’entre eux étaient des gens
jouissant d’une position sociale bien assise, tel le Doc-
teur Lévitoux, par exemple, lauréat de I'Université de
Paris, homme aux larges vues, excellent praticien dans
le domaine médical, auteur de plusieurs traités' de mé-
decine. Il semblait qu’il diit s’intéresser a toute pensée
noble et élevée. Il soignait M. Marc pour une maladie
nerveuse. Louis admirait le docteur pour sa reputatlon,
sa célébrité, son élégance, sa science.

Sa mére, voulant un jour vanter les quahtes de son
ainé, montra au docteur les brouillons de la langue
universelle. Lévitoux, aprés en avoir parcouru quelques
pages, caressa la téte de I'enfant qui se sentait trans-
porté au septiéme ciel. Mais la réflexion du pratlclen
le ramena vite sur terre. '

P Excel]ent amusement que cela ! s’exclama Lé-
vitoux, :

— C’est cela que: vous appelez un amusement, doc-
teur ? osa demander Louis, en rougissant. C'est le but
de ma vie et, en outre, le fruit du travail difficile de
plusieurs années. Quand je serai grand et sorti de
I’'Université, je consacrerai mes forces et mon sav01r a
perfectionner la langue. '

— FEt dans quel but ?. démahdaAlLév_itouJ';.
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— Dans quel but ? Mais ce n’est pas moi qui y ai
pensé le premier : Descartes, Voltaire, Fourier... Une
langue commune rapprocherait les peuples.

— C(’est un trés joli passe-temps, répétait obstiné-
ment le docteur. .

La mére de Louis, attristée par ces réflexions, se
tourna vers son fils, avec un sourire de circonstance :

— Tu vois ! Tout le monde prend cela pour un
amusement, meme M. le Docteur.

— A votre. age, jeune homme, dit le Docteur Lévi-
toux, toutes sortes de réves utopiques emplissent la
téte de l'individu. L’idée d’une langue commune pour
I’humanité témoigne de la bonté de votre coeur et de
votre intelligence, mais je doute qu’elle soit utile, car,
si Dieu a donné aux hommes des langues nombreuses,
c’est qu’évidemment il doit en é&tre ainsi.. Supposons
méme que ce soit utile.. Vous n’étes tout de méme
pas orgueilleux au point de croire que vous allez réussir
a créer en quelques années ce qui a demandé plusieurs
siécles aux différents peuples. Il est vraisemblable qu’il
a existé des langues construites, mais de telles créations
sont aux langues nationales ce qu'une poupée de Nu-
remberg est & un homme : elle ne peut se développer
et c’est un corps sans ame.

Tous ces propos étaient trés désagréables a Louis
qui voyait fondre ses illusions. Peu osé de nature, il
ne se risquait pas a répliquer ; il craignit méme que
sa mére ne fit cause commune avec son adversaire.

Cependant, ses craintes furent vaines, sa mére resta
son alliée fidéle et sans doute la plus sire. Elle remar-
qua qua la suite de sa conversation avec Lévitoux,
quelle avait paru approuver, Louis s’était refermé sur
lui-méme ; elle ne pouvait supporter de le laisser seul.
Soudain, elle se sentit gagnée par les arguments d’un
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fils de 15 ans et crut désormais a Pavenir de la langue
universelle.

— Parlons de ta langue, lui dit-elle un jour.

Au début, il avait marqué un temps d’arrét et congu
une certaine irritation, mais, bien vite, il s’était ressaisi.
Comme s’il se trouvait devant le Conseil Académique, il
entretenait sa mére de ses intentions et de ses réalisa-
tions et, comme en présence de son meilleur ami, il
exposait ses idées et brossait volontiers le tableau de
humanité unie par une langue commune.

Désormais, ces colloques vont se répéter fréquem-
ment, toujours plus cordiaux, plus amicaux ; ils étaient,
pour le fils et ]la mére, un véritable réconfort spirituel.
Plus tard, Louis, devenu homme, se souvint souvent
de ces « consultations ». Il admirait sa confidente, ainsi
que la qualité de ses avis, bien qu’elle n’efit aucune
notion de linguistique. v

Cela prit bientét lallure d’un complot. Lun et
Pautre ne faisaient allusion a rien en présence du pére,
car 1l n’y avait aucun espoir d'intéresser celui-ci au
grand réve de Louis ; il Pestimait nuisible, contraire
aux intéréts de son travail scolaire, une bagatelle, en
somme ! Il pouvait vivre en toute quiétude. Louis
faisait des progrés au lycée, malgré son état maladif.
A Yautomne 1876, il était en 6°. La surveillance pres-
que militaire de son pére écartait toute éventualité de
négligence dans ses études.

Pendant ce temps, les cahiers, hativement écrits,
g’ajoutaient les uns aux autres. Les difficultés aussi.
Les cris des nouveaux-nés n’y étaient pas étrangers. En
1876, M™ Rosalie donnait le jour 3 Léon, un an aprés
a Alexandre qu’une amitié toute particuliére unira plus
tard a P'ainé. Cependant, Louis, qui travaillait beau-
coup et aspirait a la tranquillité, regardait d’'un mau-
vais il le désordre qu’apportaient tous ces intrus dans
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la maison, déja si pleine d’enfants et de pensionnaires.
L’auteur de la « lingwe uniwersala » dut, plus d’une
fois, chercher le calme dans une petite rue ou dans
un jardin, a l'abri de toute agitation.

Un jour, son attention fut attirée par Yinscription
russe « konditorskaia » (confiserie) et par l’enseigne
-« chveicarskaia » (conciergerie). Jamais, auparavant,
ces mots, pourtant familiers, n’avaient frappé son esprit.
Considérant la finale « skaia », il conclut que des
suffixes permettaient de créer pluswurs mots a partir
d’un seul : connaissant le principe, on pouvait se dis-
penser d’apprendre les autres séparément. Cette pensée
Pabsorba tout entier. Il écrira plus tard : « Sur ces
énormes et terrifiants dictionnaires était tombé un
rayon de lumiére ; aussi, ils se mirent @ diminuer rapi-
dement d’importance devant mes yeux » (4).

— Je compris — racontera-t-il ensuite a ses cama-
rades — DP’importante signification que peut avoir pour
une langue créée l'utilisation de cette force qui, dans
les langues naturelles, ne sapphque que partiellement,
aveuglement et avec la plus parfalte irrégularité. Je
me mis 4 comparer des mots, & chercher eutre eux des
rapports définis et constants et, chaque jour, je reJetals
du dictionnaire de longues séries de mots, aprés leur
avoir substitué un suffixe a4 sens précis. Je remarquai
alors qu’un grand nombre de mots de base (p. ex. « mére,
étroit, couteau ») peuvent trés facilement étre dérivés
et, done, disparaitre du dictionnaire. Le mécanisme de
la langue était 13, devant moi, comme sur la main, et je
commencai a travailler avec regularlte ; je connus alors
l’espmr. Bient6t aprés, j’avais termiiné toute la gram-
malre et un petit lexique (‘3)

() Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p. 345-346.
" (5) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p. 345-346,
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Une année de dur labeur I'attendait encore ; la guerre
russo-turque venait d’éclater, imposant ses répercussions
jusqu’en Pologne, malgré I'éloignement du théitre des
opérations. La guerre entre hommes, pensait Louis, entre
fréres, c’est terrible, c’est fou ! Apparemment, personne
ne la désire et, cependant, elle dure. Tragique incom-
préhension. De ces réflexions au probléme de la langue
internationale, il n’y avait qu'un pas.

A Tautomne, la « lingwe uniwersala » était plus ou
moins préte, mais son auteur n’était qu’a moitié satisfait.
La premiére personne, aprés sa meére, 4 qui il présenta
le fruit de ses travaux fut le Docteur Lévitoux. Le doc-
teur parcourut les papiers, leva les yeux sur Louis et
lui dit:

— Vous appliquez votre talent & des chiméres. Cest
un travail extraordinaire, mais le monde n’en voudra
pas. Nous sommes juifs. Ne gaspillons pas nos énergies
a ceuvrer pour les peuples, pour ’humanité. Faisons
quelque chose pour les Juifs, si malheureux au cours
des siécles, si bafoués. Affermissons les positions de
notre race, donnons-lui un pays, une langue, la gloire ;
alors, seulement, nous pourrons parler d’union des peu-
ples, de réformes sociales, de fraternité.

Ces mots laissérent Louis sans paroles, terriblement
impressionné. Souvent, au cours de sa vie, il les répétera,
mélés A ses propres idées. Ils lui semblaient nouveaux,
bien qu’a plusieurs reprises, il eiit déja entendu ces
propos de la bouche de son pére ou du vieux Walden-
berg. Sa conscience ne pouvait les approuver. Ils étaient
comme un résumé de toutes les doctrines smmstes déja
entendues.

Mais, trés vite, 'idée de la fraternité universelle vint
remplacer les formules lapidaires du Docteur Lévitoux.
Le jeune Zamenhof revenait a son idée.
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La création de la langue universélle et ses études au
lycée absorbaient entiérement Louis. A ce rythme, la
vie passait incroyablement' vite. Des trouvailles et des
améliorations nouvelles ‘dans la composition des mots
ou la grammaire faisaient la joie du jeune homme.
C’était la seule récompense de ses efforts. Non seulement
son pére lui refusait tout soutien, mais encore tout
consentement. Louis finit par se convaincre que la nature
pratique de cet orguellleux lempechalt de reconnaitre
la valeur de son ceuvre, qui n’était pas encore achevée.
Alors, de toutes ses forces, il se mit au travall pour
fixer la forme définitive et la plus parfaite de sa langue

Aprés avoir bien des fois changé les formes, dans
les derniers mois de 1878, il arréta une derniére fois
son choix. Sa mére rayonnait de joie a la pensée des
succés de son fils et de I'approbation de son mari.

.— Ce n’est qu’un prototype, déclara Louis, mettant
fin brusquement a son éphémeére bonheur. Il me faut
interrompre, car mes idées se brouillent et la période
des examens approche. Ma langue est presque préte mais,
quand  je me plonge dans les textes que j’ai écrits, je
m’apergois qu’elle pourrait étre plus facile et plus

belle.

En dépit de ce ]ugement, a peme favorable, de son
ceuvre, il voulut la présenter 2 son pére. A la stupéfac-
tion générale de la famille, ce juge sévére accepta favo-
rablement, mais sans enthousiasme, les résultats de ce
que Pon pourrait appeler un péché de jeunesse. 1 regar-
da avec attention tout Yensemble, lisant ¢a et 1a a4 haute
voix, approuvant ou critiquant. Louis était radieux. Mais
les conclusions paternelles fermaient la porte aux illu-
sions, bien que I'inquiétude pariit superflue a Louis.

— Tu montres de la persévérance, dit M. Marec.
C’est une qualité qui autorise I’espoir. Mais tu pourras
donner une preuve encore plus grande de ta persévérance
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au cours des examens. Tu devras aussi prendre une
décision pour tes prochaines études supérieures.

— Mes prochaines études, ¢’est ma langue univer-
selle ! répliqua Louis, pensant que les comphments de
son pére constitiaient un appui sir. J’ai de]a pris ma
décision. :

— Eh bien, non, retorqua le pere sur un ton qui
ne permettait pas de réplique. Cet amusement qui
prouve tes capacités, n’est tout de méme qu’un’ amuse-
ment, c’est de la poésie, mon cher. Mais I’histoire ne
connait pas de poéte qui ait mangé avec ses ceuvres. Un
esthéte, pour vivre, a besoin de pain, donc d’argent.

- — Mais; papa, tu gagnes bien ta vie en enseignant
les langues, et grand-pére était aussi professeur de lan-
gues. .
— Eh bien, qu avons-nous gagné ? Rlen.

— Papa, tu ne tiens pas compte de. mes dlsposulons
et de ce qui m’intéresse. Je voudrais apprendre les
langues. Lorsque jaurai une bonne mstructlon, je per-
fectionnerai ma langue umverse]le et ]aural une bonne
situation. . .

Son pére, de p]us en plus. unpatlent, ]eta au loin
les cahiers. :

— Je n’ai pas 3. discuter avec toi sur ce pomt A

notre. époque, les professions les plus lucratives sont :
ingénieur, avocat, médecin. Tu n’as pas la bosse des
mathématiques pour étre ingénieur, tu n’as pas la ruse
de l'avocat, il ne reste donc que la médecine, pour
laquelle tu parais avoir quelques dispositions.

— Mais la médecine ne m’intéresse pas du tout !

— Bon sang ! Mais d’ott v1ent une telle folie, hurla
M. Mare. »

Louis rassembla toutes ses forces pour expnmer les
pensées qui Iahsorbaient pendant ce premier. entretlen
a coeur ouvert sur le réve de toute sa vie.
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— Je voudrais travailler & I'idée d’unir les peuples,
dit-il avec 'emphase d’'un jeune homme de 19 ans. Et
la diversité des langues est le plus grand obstacle a
cette union. Plus tard, je donnerai ma langue internatio-
nale aux hommes et je les inciterai a 'apprendre.

Le pére, désarmé, le regardait :

— Je ne sais plus quoi penser de ce garcon, fit-il en
haussant les épaules.

Louis se sentit victorieux.
Mais ce n’est qu’aprés qu’il goiita les doux fruits
de la victoire, au cours de la petite féte que sa meére

avait organisée pour célébrer sa langue. Des camarades
et des adeptes de Louis s’étaient préparés a cette réunion.

Elle eut lieu le 17 décembre 1878, en présence de
beaucoup de monde : sa meére, ses fréres et sccurs et
une quinzaine de camarades de Louis. Son pére n’y
assistait pas, ayant prétexté que ses travaux de cemseur
Pobligeaient a aller en ville. Louis aimait autant, se
sentant plus libre. Autour de la table, ol rien ne man-
quait, une humeur de féte régnait. Le premier toast
fut en Thonneur du créateur de la langue et pour son
triomphe.

Trés ému, Louis, les larmes ‘aux yeux, avala une
coupe’ de vin, remercia et, fixant ses regards tant6t sur
les invités, ‘tantét sur les traductions posées sur la
table, sur la grammaire et sur le dictionnaire, il pro-
nenga un petit discours inclus dans le programme de
la soirée, et dont voici Yessentiel. :

— Mes chers” amis, je ne Vous ai jamais cxposé
comment est née la langue  wmiverselle. Voici denc...
Aprés avoir rejeté de la grammaire tout ce qui était
superflu, j’ai voulu appliquer au-vecabulaire le principe
de I'économie et, convaincu que la: forme de tel ou tel
mot importe peu, pourva que l'on comvienne de lui
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affecter tel sens précis, j’ai simplement inventé des
mots, aussi courts que possible et sans lettres inutiles.
J’ai pensé qu’au lieu du mot « interparoli » (converser),
avec ses onze lettres, 'on pouvait trés bien exprimer la
méme idée avec la syllabe « pa » qui n’en a que deux.
Aussi, j’écrivis tout simplement la série des groupes de
lettres, les plus courts et les plus faciles 2 prononcer et,
a chacun d’eux, je donnai une signification bien définie ;
pP- €x. : « a, ab, ac..be, ce...aba, aca..., etc. ». Mais, d’em-
blée, je rejetai ce systéme, car les essais que je fis
prouvérent que ces mots inventés étaient trés difficiles
a étudier et surtout a retenir. Je me persuadai alors que
les sources du vocabulaire devaient étre latine et alle-
mande, avec les seules modifications qu’exigerait la régu-
larité ou quelqu’autre motif particulier. En me plagant
sur ce terrain, je remarquai bientdt que les langues
modernes possédaient beaucoup de mots, déja interna-
tionaux, et déja connus de tous les peuples ; ils consti-
tuent un fonds important pour une langue internationale.
Bien entendu, j’ai utilisé ce fonds (6).

Aprés ces explications, ses camarades dirent quelques
mots dans la langue internationale, sur le créateur, son
idée magnifique, son talent, 'avenir de la langue inter-
nationale, I'union des peuples, la fraternité universelle...
Dans toutes ces jeunes tétes, la boisson et les illusions
portaient a la gaieté.

M™ Rosalie considérait son fils avec admiration.
Bien des fois, elle avait souffert, en son dme de mére,
de son aspect phy31que que rien ne distinguait des
autres adolescents, mais, maintenant, il lui semblait aussi
intelligent qu extraordmau'e, presque beau. Elle ne
croyait pas, comme tous ces jeunes, au succés facile de
Iidée de son fils, mais elle comprenait la grandeur de

(6) Discours reproduit -d’aprés Peuvre de Zamenhof : L’ori-
gine de U'Espéranto . Buvres originales, Leipzig 1929, p. 419-420,
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son ceuvre et l'importance décisive de cette journée.
Des . larmes de joie perlaient ¢a et 1a dans bien des
yeux, mais elle ne put se retenir lorsque toute cette
jeunesse entonna, en cheeur, les premiéres paroles de
l’ -Hymne a la Fraternité », compose par Louis :

Hostilité des nations

Tombe, tombe, il est dé ja temps

- Touté Phumanité en une seule famille
Dou sunir (7). ’

Six mois apres, Zamenhof qulttalt le lycée. I1 désirait
garder autour de lui un groupe de camarades, adeptes
de la langue internationale. Sur les événements de cette
époque, il écrit quclques années plus tard i Borovko :
« Les futurs apotres essayérent de parler de la « nouvelle
langue » et, en butte aux mogqueries des gens, ils se
hitérent de la désavouer et je demeurai seul. Ne pré-
voyant que sarcasmes et persécutions, je décidai de
tenir secrets tous mes travaux ultérieurs... Cette période
fut trés douloureuse pour, moi. » (8).

En fait, Louis n’avait pas seulement perdu ses alliés
et la confiance en soi-méme, mais aussi la possﬁnhte
d’approfondlr sa connaissance des langues étrangéres.
Son pére lui ayant intimé Pordre de partir pour Moscou,
étudier la médecine, toute protestation était demeurée
vaine.

— 1l faut enfin mettre un terme ﬁ cette plaisanterie.
Tous tes papiers, tu les lalsseras ici dit le pére, sur un
ton categonque. ‘

Louis, malgré lui, pensalt au depart pour la Russw
ou la limitation des droits civiques des Israélites offen-
sait son honneur. Bien qu’au cours des derniéres années,
le régime tsariste ait adouci la rigueur des lois d’excep-

(7) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 347-348.
(8) Idem, p. 348, .
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tion, il n’avait pas établi I’égalité dans les universités,
dont l'accés était autorisé a la jeunesse juive.

Avant le départ, Louis sortait beaucoup ; seul ou
en compagnie de ses fréres et sceurs, il excursionnait a
pied en dehors de la ville, surtout du cté de Wilanow
qu’il aimait tant. Il ne voyait souvent aucun but a sa
vie et il le déplorait. L’abandon de ses travaux linguis-
tiques ne mettait que mieux en lumiére la grandeur
du sacrifice auquel 1’avait contraint un pére inflexible.

Avant de partir pour Moscou, la faveur du ciel le
gratifia d’une nouvelle petite sccur, prénommée Ida.
Enfin, le jour de la séparation arriva. Des liasses de
notes, des brouillons de dictionnaires, des tableaux de
grammaire comparée, des traductions poétiques et des
ceuvres originales, en un mot, tout ce qui constituait
sa langue universelle, attaché par une ficelle, était re-
légué au fond de Parmoire paternelle. Puis ce furent les
adieux & sa famille et le départ.

Qu’ils semblaient superflus i Louis, ces mots dont il
avait composé I’Hymne a la Fraternité et qui chantaient
dans sa téte, lorsqu’il songeait a ce qui I'attendait a
Moscou, a 1.200 kilomeétres de Varsovie.

A travers les vitres du wagon, il suivit longtemps des
yeux Varsovie qui s’estompait dans le lointain. Il se
pencha pour le contempler le plus longtemps possible
et pour cacher ses larmes a ses compagnons de voyage.




OU EST (A VOIE ?

600.000 habitants, riche de prés de quatre cents

sanctuaires aux coupoles dorées et aux tours ma-

gnifiquement décorées, avec ses nombreux palais
et ses jardins, exaltante de luxe et bouillonnante d’une
vie intense.

Zamenhof, perdu dans Moscou, se sentit infiniment
petit et triste. La laideur du quartier commercant de
Kitaigorod et la misére de Zemlanojgorod éclipsaient
les beautés' du Kremlin et I’élégance de Bjelojgorod.
Varsovie, quoique plus petit et plus pauvre, était plus
agréable, d’aprés Louis. Dans les rues de Moscou, la
neige avait fait son apparltlon et les traineaux allaient et
venaient, tandis qu’en Pologne, les ors de l'automne
rutilaient encore. ' ‘

M 0sCOU impressionna beaucoup Louis, avec plus de

Louis porta ses bagages chez un certain Zieba, pro-
priétaire d’une boutique d’étoffes située dans une
« rajdi », c’est-a-dire une rangée de petits magasins
couverts par un méme toit. Informé par lettre, Zieba
et sa nombreuse famille attendaient son héte dans un
logement de trois piéces bourrées de meubles et ol I'air
sentait le moisi. Louis étant le petit-fils de Sofer, son
ancien voisin de Bialystok, Zieba I'accueillit almable-
ment, mais sans cordialité. :

Le logement se trouvait au cinquiéme et dernier
étage d’une maison d’angle et plus haute que ses voisines.
En échange d’un prix modique, Louis occupait la troi-
sitme chambre, dont les fenétres laissaient apercevou'
une partie de Kitaigorod.
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Aprés avoir pris ses inscriptions a I'Université située
dans le quartier élégant de Bjelojgorod, Zamenhof passa
ses premiéres semaines a visiter Moscou. 11 aimait surtout
contempler I'ancienne ville des tsars, vers le sud-ouest,
depuis la Colline des Moineaux, d’out s’étendait un joli
panorama divisé en deux par la Moskova, a4 la maniére
de Varsovie par la Vistule.

La vie s’écoulait monotone, entre les etudes, ses réves
passés et la pensée du pain quotidien. De Y'Université, il
traversait des boulevards bordés d’arbres pour aller chez
lui ou donner des lecons particuliéres que lui procurait
Zieba. Dans sa petite chambre mansardée, il se compa-
rait 3 un oiseau sur une haute branche, chassé du nid
par le besoin impérieux de vivre. Mais, dans cet isole-
ment, il se sentait bien et hors de portée de la haine.

Comme nous P'avons déja dit, on restituait peu a peu,
dans ’Empire Russe, leurs droits civiques aux Juifs,
mais, en plusieurs occasions, ils durent subir de doulou-
reuses humiliations. Aussi, il était difficile a Louis de
donner des legons privées, dont les honoraires complé-
taient heureusement la petite somme que Marc Za-
menhof envoyait a son fils. Le jeune étudiant s’arrangeait
pour étre matériellement indépendant.

Au cours des premiers mois a Moscou, les opmlons
de Louis furent assez versatiles. Il entra en relations
aussi avec des Sionistes, leur empruntant les ccuvres des
grands écrivains juifs, ainsi que des journaux clandes-
tins, interdits dans I’Empire.

Joseph Salvador (1796-1873) prophetlsalt la pro-
chaine victoire du judaisme et glorifiait les Juifs. Dans
sa « Loi de Moise », il affirmait que Moise était le
créateur de la mellleure forme de gouvernement et de
la premiére république qu’ait connue I'Histoire.

Il y avait aussi d’ipres partisans du judaisme qui,
avec Salvador, faisaient le siége de Louis. D’abord, le
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fameux historien Henri Graetz, né dans la voivodie de
Poznan. Dans son « Histoire des Hébreux », il s’élevait
contre l’assimilation et considérait comme un miracle
de Phistoire le fait que les Hébreux aient résisté presque
vingt siécles a toute tentative de désunion, sans perdre
leur nationalité ; fortifié par ee miracle, il faisait 1’éloge
du nationalisme juif.

Un rabbin de Thorn, Kaliszer, laissait entrevoir, dans
ses ceuvres, le retour du peuple juif en Palestine et
appelait ses correhglonnalres a la colonisation de ce

pays, afin de préparer la renaissance de Sion et la venue
du Messie.

Moise Hess, Israehte de Bonn, reprenait les theones
de Salvador; Graetz et Kaliszer. 1] estimait venue I’heure
de la restauration de I’Etat juif et condamnait ceux qui
s’étaient laissés assimiler; vos efforts sont vains : « Chan-
gez votre nom, vos coutumes,'votre vétement, votre reli-
gion... Aux yeux du monde, vous ne serez jamais que des
Juifs... Car le peuple hébreu n’est pas une réalité confes-
sionnelle, mais un peuple distinct... Le Juif moderne qui
renie son appartenance 4 ce peuple est... un trai-
tre... » (1).

Louis reconsidéra donc ses rapports avec sa race et
cela le conduisit au sionisme. Il en arriva la, non seule-
ment par la lecture de ces trois penseurs, mais aussi
grice a un groupe de journalistes juifs dont I'influence
était grande De toute la force de son dme juvénile, il
commenca a prendre conscience du sentiment national
juif.

Dans son entourage, il frequentalt cependant des
« assimilés » et, lorsqu’il leur avouait ses nouvelles
conceptions, ils se moquaient de lui et le critiquaient.
Eux aussi avaient raison a leur maniére.

(1) D’aprés Fr. Menring : Geschichte der deutschen Sozwl-
demokratie, v. 1, ed. 11, 1906, p. 262.
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— Nous luttons pour obtenir I’égalité de nos droits.
Comment pourrions-nous lutter en méme temps pour
conserver notre nationalité ? Il n’y a pas de Juifs, mais
seulement des Francais, des Polonais, des Anglais de
confession moisiaque. Ou bien Pégalité libératrice, ou
bien la lutte meurtriére pour conserver notre nation qui
n’existe pas. Nous sommes Russes.

‘A cause de cetite attitude, Louis tenait secret son
nouvel idéal. Mais ce silence lui pesait de plus en plus.
Obligé de cacher ses pensées, incertain sur I'opinion des
gens qu’il rencontrait, n’adhérant encore i aucune orga-
nisation, il vivait dans la solitude et I’hésitation. Dix-
neuf roubles par mois — écrivait-il a ses parents, —
voila' quelles étaient ses seules dépenses.

.En méme temps, il se mettait en rapport avec deux
_]ou.rnaux « Russkij Jevrej » (Le Juif russe) et « Mos-
kovskije Vjedomosti » (Les Nouvelles de Moscou). Le
journal « Russkij Jevrej » louvoyalt entre les intéréts
des Juifs et les arréts du régime tsariste, abusait ses
lecteurs en leur promettant une prochaine satisfaction de
leurs aspirations. Zamenhof fit paraitre des articles pen-
dant quelque temps, gagnant ainsi un peu d’argent.

Il eut aussi des contacts fréquents avec des Sionistes:
Avec eux, il apprit I'’hébreu, organisa des cercles sionis-
tes, s’intéressa aux ceuvres ‘de Zuns, Darmesteter, Smo-
lenski et autres hérauts d’Israél, chargés de tenir en
éveil ceux que I’ « esclavage babylonien » aurait risqué
de réduire en apathle. :

Louis fut trés 1mpressmnne par les livres de Jehuda
Gordon, poéte et journaliste juif qui engageait ses corré-
ligionnaires a entrer dans la voie du progrés, en accep-
tant la culture russe, sur la base du judaisme et du
nationalisme hébreu. Il fut aussi 'auteur du chant juif,
« Réveille-toi, 6 mon peuple » Sous Iinfluence de ¢e
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chant, Zamenhof composa, en langue universelle, une
poésie semblable quant a Iinspiration et au contenu.

Parmi les Sionistes, cependant, Louis se sentait mal
a laise, car, devant eux, il ne devait jamais parler de
langue internationale. Non seulement ils n’y auraient
rien compris, mais ils 'auraient combattue. En outre,
a cette époque de sa vie, il estimait impossible d’accor—
der ces deux idées contraires.

« Si je n’étais pas Juif — avoua-t-il un jour, — je
pourrais me donner tout entier ¢ mon réve, mais comme
Jappartiens @ un peuple qui a tant souffert et souffre
encore beaucoup dans sa majorité (surtout en Russw,
oit les gémissements incessants de ces malheureux, oppri-
més et calomniés, m’empoisonnent la vie), Cest, pour
moi, une cause de tourments de songer que je .n’ai mo-
ralement pas le. droit de travailler @ des idéaux pure-
ment humains, alors que ma race souffre tellement et a,
pour la défendre, si peu de combattants. » (2). :

Cependant il ne jfenonca pas a a son reve, bien que,
provisoirement, il n’efit aucun argument a opposer a
ses adversaires qui prétendaient que, « lorsqu’in Julf
travaille @ unir Phumanité, on ne peut que le prendre
en dérision et penser qu’il agit par pur égoisme, pour
arracher aux nations heureuses ces priviléges dont ell'es
]oulssent, par comparaison avec la malheureuse race
juive, universellement persécutée ».

Tout cela était incompatible avec les principes que
Louis avait recus de Ber Majzels et Markus Jactrov qui,
a Pégard des Juifs polonais, se pronongaient pour la fra-
ternité polono-juive et pour la lutte commune en faveur

de la liberté.

Louis n’arrivait pas a conc111er ces pOSlthIlS dlﬂe-
rentes. - L

(2) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p: 108.
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-« Malgré toutes ces réserves, je travaillai beaucoup
pour ceite idée — écrira-t-il, en 1905, a a Alfred Mlchaux,
— Jje fondai avec succés les premiers groupes sio-
nistes » (3)., Apres un séjour. de deux amns a Moscou, il
sera dans les mémes dispositions, en revenant a Varsovie.
Sen action prendra un aspect assez fantaisiste, que lui-
méme décrit : « ..Lorsque ma race aura reconquis son
antique foyer et le bonheur, elle accomplira sa mission
historique, selon le désir de Moise et du Christ ; qu’elle
‘le veuille ou non, elle devra alors créer un peuple et
un pays, humainement neutre, avec une langue qui ne
Joit celle d’aucune nation — une philosophie humaine,
une religion pure ; alors, se réaliseront les paroles de
la Bible, tous les peuples viendront a Jérusalem adorer
le seul et unique Dieu et cette ville sera le centre de
Tunion fraternelle de toute Phumanité... » (4).

Pourtant, Louis donna la préférence a son idée-de
fraternité et d’égalité‘ universelles. « ..Mais, méme au
moment ou jétais un Sioniste ardent ]e n’ai jamais
‘cessé de penser et de travailler @ mon réve essentiel »
{5), écrira-t-il quelques années aprés. Il tenait pour vraie
Popinjon de ce vieux professeur d’anatomie : « Les
hommes sont égaux : ce sont des créatures de la méme
espéce. Ils ont tous un coeur, un cerveau, des organes
générateurs, un idéal et des besoins ; seules, la langue
et la nationalité les différencient. »

(3) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 108.
{4) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 108,
(5) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p. 109.
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OUIS revint avec joie i Varsovie. Bien que ses idées
fussent assez peu précises, au sujet de la langue uni-
verselle, il décida de ne pas s’y consacrer pour I'ins-

- tant, mais de commencer:le nouveau livre qui serait

comme le couronnement de son action sioniste: « Puisque
la majorité de notre peuple (surtout en Russie) ne se
sert .pas des langues autochtones, mais parle un jargon
particulier judéo-allemand qui, jusqu’a présent, ne pos-
séde pas de grammaire, ]e vais travailler cette questwn
et élaborer une grammazre » (1). Mais il faut reconnai-
tre qu’il ne montra guére de z&le a réaliser ce projet.
Pendant tout le voyage, il pensa uniquement a sa langue
quil avait di reléguer au deuxiéme rang’ de ses préoc-
cupations. . .
Chez lui, il trouva sa mere, ses fréres et ses soeurs -

son pére n’était pas la. L’ attitude de sa mére lui parut
etrange. Aprés les premiéres effusions et le récit de sa
vie 3 Moscou, il dirigea ses pas vers I'armoire de son
pére. Avec un plaisir auquel succéda bientdt la nervosité,
puis l'inquiétude, il cherchait ses notes sur la langue
universelle. Maman, sais-tu oti cela se trouve ? dit-il
d’une voix - faible.

— Je redoutais cet instant, gémit-elle. Ton pére...
dans un accés de colére... a tout -bralé... o

Louis ne dit pas un mot.

— Ne tirrite pas contre lui, continua-t-elle. I1 a
cru bien faire. Il était persuadé que cette manie cause-

(1) Leteroj de L.I. Zamenhof, v. 1, p. 109.
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rait ta perte. Il a voulu sauvegarder ton avenir de mé-
decin, écarter de ta route tout ce qui aurait pu t’empé-
cher d’avoir une bonne situation. Tu comprendras cela
certainement, quand tu seras pére de famille.

Louis était désespéré. En Iui-méme, il maudissait son
pére. Son premier mouvement fut de partir de chez lui,
revenir a Moscou, aller n’importe o, pour ne pas ren-
conirer son peére.

— C’est ignoble ! dit-il enfin.

— Oublie tout, si tu m’aimes. Tout cela m’a cotité
beaucoup de larmes et... je comprends le geste de ton
pére...

Il savait que ce n’était pas vrai. Cette femme délicate
et sensible ne pouvait approuver un acte aussi cruel.

Les larmes de sa mére lui furent insupportables et,
par un effort de volonté, il s’efforca de rester calme.

— Ne pleure pas, maman, dit-il avec une maitrise
de soi plus feinte que réelle. Je me suis énervé, mais
je comprends que j'ai exagéré I’importance de ce
malheur. Tout se trouve dans ma téte : c’est le meil-
leur cahier. Je referai toute la langue et je la perfec-
tionnerai. Cela vaut mieux, car, ainsi, je ne serai pas
influencé par ses déficiences.

— Merci, mon chéri. Salue ton pére calmement

— Je le ferai.

Mais il ne put tenir sa promesse. Une dispute, aprés
des salutations & peu prés correctes, vint rompre la paix
familiale. neo

Quelques jours aprés, ayant retrouvé le calme, le
jeune Zamenhof recommencait ses travaux sur la langue
internationale. Il se comparait volontiers a un sinistré
reconstruisant son logis sur les ruines  de P'incendie.

Cependant, il ne tarda pas a interrompre ce travail
pour étudier le yiddish. Il étudia les lois et les regles
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qui régissent cette langue. Il travaillait avec acharne-
ment, beaucoup plus que ne lui permettait sa santé :
la poursuite de ses études médicales a la Faculté de
Varsovie et le travail des deux langues occupaient tous
ses instants. La tension était d’autant plus grande que
Phostilité de son pére et les moqueries de personnes
qui, au seul énoncé de « langue universelle », se frap-
paient le front avec un air entendu, ne favorisaient
pas ses travaux. « Jai passé presque deux ans a I'explo-
ration compléte de ce jargon, avouera-t-il, une quin-
zaine d’années aprés, & M. Michaux ; ensuite, jai aban-
donné ce travail, car jai pensé que la manifestation
d’un patriotisme national, chez les Juifs, pourrait étre
néfaste a eux-mémes et & lunification de Uhuma-
nité. » (2).

A Varsovie, c’est lui qui créa, parmi la jeunesse
juive, les premiers groupes sionistes ; il fit aussi quel-
ques conférences. « Aprés un certain temps, écrira-t-il
ensuite, je compris que cette idée ne pouvait conduire
a rien et je la rejetais, bien qu’elle demeurdt pour moi-
un réve trés cher et agréable, mais irréalisable. » (3).

Il se tenait écarté de la vie estudiantine, ne trouvant
aucun intérét aux organisations secrétes ou publiques,
cercles et sociétés, avec lesquels il eut I'occasion d’étre
‘en contact. Il connaissait et estimait, parmi les jeunes,
Louis Krzywicki, étudiant en mathématiques. Il avait de
la sympathie pour des démocrates : Thaddée Gieysztor
et Henri Dymsza, ses collégues de la F aculté de Médecine,
qui militaient en faveur de I’entrée des jeunes filles dans
les universités, mais cependant il ne se lia jamais
d’amitié avec eux, car il estimait que c¢’était perdre son
temps que de consacrer les moindres instants a autre
chose qu’a sa chére idée de langue internationale. Cela

(2) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p. 109.
(3) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p. 109.
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ne Yempéchait pas d’affirmer que les étudiants, en
général, n’avaient pas de but précis dans leur ‘action,
bien que la.plupart fussent hostiles au - tsarisme: Rien
ne 'intéressait en dehors de la linguistique. Replié sur
lui-méme et s’adonnant sans tréve ni repos a la recons-
truction de la langue internationale, il se tenait a I'écart
de la politique -et - de la vie sociale et ne fréquentait
méme pas la patisserie Tur, en face de I'Université, que
beaucoup d’étudiants considéraient un peu comme -un
second « chez'soi ».

" Jentys était toujours fidéle a la langue internationale,
a laquelle il s’intéressait vivement. Mais il ne pouvait se
faire a I'idée que son élaboration serait longue et diffi-
cile. 11 pressait Louis de conclure.

— Tu corriges et corriges toujours, bougonnait-il.
Je ne serais pas étonné que quelqu’un te devance.

— Ce serait parfait ! répondit Lonis. Que P'on ima-
gine quelque chose de bon et alors, c’est avec toute

Padhésion de mon esprit que je le soutiendrai et que
j'abandonnerai mon travail.

~— Que racontes-tu 1a ? N’as-tu pas plus d’ambition ?
-~ — Il ne s’agit pas d’ambition, mais d’un bien d’ordre
supérieur.

Un jour d’été 1881, Louis passait devant la patlssene
Tur, lorsque Jentys, sortant comme une bombe, Pappela,
trés excité :

— Tu vois, espéce de moule ! Voila ! Je le pres-
sentais ! Et il lui mit en mains un ]oumal indiqua un
article et s’en revint au café.

Louis parcourut le texte en questlon et cela lui donna
un coup. I gentit. soudain qu’il courait... & un but désor-
mais inexistant. Toutes les années de travail intense lui
parurent perdues, et il resta longtemps devant la devan-
ture, décorée de giteaux aux mille couleurs, avant de
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reprendre ses esprits, Quand il fut revenu de sa décep-
tion, il entra, le visage trés calme, dans la patisserie et
se mit & la recherche de Jentys.

- — Je suis ravi, dit-il, Je suis libre. ! Mais sa voix
trahissait I'absence de sincérité. Mon réve est accompli.
Maintenant, je vais pouvoir profiter de la vie.

‘Jentys, stupéfait, I’écoutait parler sans, comprendre.

Zamenhof rentra chez lui, s'enferma dans sa cham-
bre et étudia longuement Iarticle incriminé.

Un certain Jean Martin Schleyer, prétre catholique
allemand, pretendant connaitre quarante-et-une langues,
venait de créer une lungue mondiale toute nouvelle,
compléte et utilisable dans tous les domaines ; son
nom, le « Volapitk », était tiré de deux mots anglals
completement mutlles : « world - monde » et « speak -
parler ». ‘ ‘

Louis connut, pendant des journées entiéres, la désil-
lusion et la jalousie. il lui semblait avoir perdu le but
de sa vie. Il essayait de découvrir, au fond de lul-meme,
quelque sympathie pour le Volapuk de Schleyer, d’apai-
ser sa ranceeur, mais en vain. Il abandonna ses travaux
de langue internationale, car il ne voulait pas doubler
cette langue mondiale que la presse annoncait mira-
culeuse. Il mit tous ses soins a cacher son chagrin au
pubhc et ne 'avoua jamais, méme longtemps apres qu’il
eiit connu la gloire. Puis, peu & peu, il se fit a cette vie
nouvelle et se réconcilia avec le destm

Blentot, les ]ournaux du monde entier parlerent de
ce sujet a sensation. Comme toute nouveauté, le Volapitk
fut diversement accueilli. Les uns le considérérent com-
me le signe certain de 'imminence de la fin du monde
(que d’aucuns espéraient pour 1900) et d’autres comme
un premier pas vers le Régne de Dieu sur la terre. A
Poccasion, quelques farceurs donnérent le départ de
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toutes sortes de plaisanteries et, ¢a ‘et la, se fondérent
les premiers clubs de volapiikistes.

Zamenhof mit longtemps a se procurer une méthode
de - Volapiik, puis, un jour, ce fut son pére qui la lui
apporta.

— Voiei les inepties de ton confrére, langa-t-il. Je
vois que tu n’as pas le monopole de ces idioties. C’est a
pelne concevable ! Comment ne peut-on pas comprendre
qu’une langue internationale est une absurdité et que
ceux qui s’y intéressent sont des sots ?

" Louis se plongea aussitét dans le manuel. Fébrile-
niént, il examina pendant plusieurs jours le travail du
hngulste badois et les articles de journaux que son
pere laissait passer. .

'/~ Maintenant, la médecine n ‘existe plus, n’est-ce
pas Et, pour une pareille dnerie, grondait M. Mare,
qui parcouralt par dessus 1'épaule de son fils le livre
de” Volapiik. Bap, pab, pap, pep, pip, bob ! Ajoute
donc bum-plum. On devrait faire interdire pareille
chose par la police ! Ici, des gens meurent dans I'indi-
gence, dans la misére, et un vulgaire crétin publie des
bétises et gaspille pour cela des mllhers de roubles, de
marks ou de livres.

" Aprés plusieurs semaines d’étude et de réflexion,
Loms put se former une opinion sur 'ceuvre de Schleyer.
Il trouvait le dictionnaire absolument decourageant mais
ddmirait la facilité et la logique de la grammaire.

L’intérét pour le Volapiik augmenta trés vite, d’au-
tant plus qu’une excellente propagande le favorisait.
Méme parmi les étudiants de Varsovie. Des « interna-
tionalistes », comme Krzywicki et Jentys, parmi les pre-
miers, perdirent bien du temps a discuter de 14 « langue
mondiale ». Ils pressaient Louis de questions, regret-
taient sa lenteur et admiraient le génie et le suecés de
Schleyer, sans avoir eu la curiosité d’ouvrir sa méthode.
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Louis leur expliqua que le monde était prét a accueil-
lir une langue internationale et qu’aprés beaucoup
d’essais théoriques, il fallait accepter une langue bien
constituée. Et voici qu’apparaissait Schleyer avec son
Volapiik. Des gens Padoptérent, sans se demander si
cette langue était viable ou non. Ce n’était que la répé-
tition d’un fait bien connu dans Thistoire et dans la
vie : lorsque le monde attend un bienfaiteur depuis
longtemps et dans l'impatience, il saute au cou du
premier imposteur venu, pourvu que celui-ci prenne
soin de déclarer qu’il est, en effet, le bienfaiteur attendu:

— Voici un exemple de jalousie professionnelle,
conclut en riant Krzywicki.

— Non, je ne suis pas jaloux, répéta Louis en rou-
gissant. Si je voyais que le Volapiik a au moins la plus
petite chance de devenir un jour la langue du monde,
je jetterais toutes mes notes et, de toute mon idme, je
me joindrais 3 ce mouvement. Mais, pour le Volapiik,
je ne vois aucun avenir. Je suis prét a tout sacrifier a
Iidée méme de langue internationale, mais je ne puis
que reconnaitre que celle-ci n’a aucune valeur.

Ils sollicitérent des explications. En réponse, il leur
préta le livre d’étude de Schleyer, en disant :

— Pour discuter, il faut avoir des bases. Documen-
tez-vous d’abord.

— Je me souviens du. 17 décembre 1878, dit senti-
mentalement Jentys, et il se mit a déclamer :
« Malamikete de las nacjes, kado, kadd, jam temp’estd !>

— C’est de T’histoire ancienne, fit Louis, d’'un geste
de la main. I1 manque a cela la simplicité et une véri-
table internationalité. Aujourd’hui, il faut dire :
« Malamikeco de la nacioj, falu, falu, jam temp’estas ! »

Jentys parut désappointé.
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— Encore autre chose ? Mais on ne pourra ]amals
Yapprendre ? Quand donc aurastu fini ?

— Je modifie et ]e modifierai aussi longtemps que
je m’aurai pas ce que je des1re, repondlt Zamenhof avec
fermeté.

J entys étudia consciencieusement le llvre de Schleyer
et méme parvmt a y intéresser Waldeuberg, etudlant
lui aussi & PUniversité de Varsovie.

— Eh bien, cominent vont les actions de bchleyet ?
questlonna en plaisantant Louis, lorsque ses amis vin-
rent le voir et lui rendre le livre ?

— Ta langue est plus harmomeuse, je lavoue, dit
Jentys, mais je ne suis pas de ton avis, lorsque tu pré-
tends que le Volapiik n’a aucune valeur. Expose donc
ton point de vue sur I'ccuvre de ce prétre !

Louis, aprés s’étre assuré que ses amis ne plaisan-
taient pas, se mit a expliquer :

. — Le Volapiik est une langue artificielle qui se
nomme mondiale uniquement parce qu’elle s’adresse
au monde entier. Il ne posséde aucune autre qualité
universelle et Schleyer n’a pas essayé d’y inclure I'avan-
tage qui faciliterait la compréhension a des gens parlant
plusieurs langues. « Que le monde entier, a écrit
Schleyer, apprenne le Volapiik et il en résultera un im-
mense bienfait. » Beaucoup ont entendu cet appel, sans
en saisir le ridicule. Toute langue, méme celle des
Hottentots, apporterait un immense bienfait, si tout le
monde acceptait de I'apprendre. Mais le Volapiik est-il
nécessaire pour cela ? Il est difficile de trouver une
langue qui, grice a ses qualités, serait facilement com-
prise des gens de tous pays et de toutes langues, et non
pas une langue qui pourrait devenir internationale, avec
le consentement du monde entier... Si le Volapiik est la
langue mondiale, alors, toutes les langues le sont aussi,
et son universalité se réduit & son nom. Mais on pourrait
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tout. aussi bien appeler « beurre » une pierre et inviter
ensuite tous les hommes & Pétendre sur leur pain.

- —— Tu ne manques pas de malice, remarqua Wal-
denberg. v

~— Au début, j’étais sur le point de devenir volapii-
kiste, mais 1’idée de langue internationale m’est trop
chére. Aprés réflexion, j’ai conclu que le Volapiik "est
I'inconsciente négation de toute internationalité. J¢& suis
persuadé qu’il ne permet méme pas de tenir une conver-
sation.

— Pourquoi ? s%écria Waldenberg Explique-toi

La couversatxon en était 13 lorsqu’un visiteur inat-
tendu arriva : M. Orzechowski, de Blalystok A peine
eut-il salué M™ Rosalie et les jeunes enfants qu’il se
précipita dans la chambre de Louis et enfourcha aussitét
son dada favori.

— Schleyer les surpasse tous.. Entiérement... M.
Louis, n’est-ce pas ? Oui, tout a fait...

— Nous parlions justement du Volapiik.

— Il le mérite bien. Ah ! quelle trouvaille de génie.

-— Ce n’est pas du tout P'avis de Louis, dit Wal-
- denberg.

— Vraiment, M. Louis, vraiment ? s’étonna Orze-
chowski. Mais ce n’est pas possible ! A ce que je com-
prends, vous vous eccupez...

— C’est bien la raison pour laquelle je pense...

— Ne voyez-vous done pas les remarquables qualités
du Volapiikk ? Facilité de la grammaire, briéveté des
mots, composition tout a fait inédite, et cette 1dee gran-
diose, ce travail de titan...

— Sur quelques points, je suis d’accord, mais sur
bien d’autres non, dit Louis, la rougeur au visage.



60

Les yeux d’Orzechowski traduisaient la déception et
Pétonnement ; aussi, il pria Louis de préciser son point
de vue. Lou1s répéta donc ses exphcatlons antérieures
et enchaina :

— D’une langue internationale, on exige surtout
qu'elle soit un palliatif 3 Pincompréhension mondiale.
Si le Volapiik ne posséde pas cette qualité primordiale,
toutes les autres ne signifient rien.

— Mais, cher Monsieur, il est si facile ! Schleyer a
montré au monde quune langue peut étre simplifiée
jusqu’a un degré insoupg¢onné. En quelques mois, le Vo-
lapiik a fait beaucoup d’adeptes... Les autres langues ont
plusieurs déclinaisons, maintes conjugaisons et un nom-
bre infini d’exceptions. Le Volapiik ne posséde qu’une
seule dechnalson, une seule conjugaison et ni irrégula-
rité ni exception.

Louis, aprés quelques hésitations, répliqua

— En effet, la grammaire est trés facile, la plus
facile de toutes. Mais c’est tout naturel, il ne peut en
étre autrement de la grammaire d’une langue créée ;
prenons une comparaison : si quelqu’un creuse un canal
entre deux points selon la ligne droite, et non pas en
dessinant des méandres 4 la maniére d’une riviére natu-
relle, lui attribue-t-on un mérite quelconque ? Il serait
stupide de procéder autrement. Les langues naturelles
sont pleines d’irrégularités et de complications. Une lan-
gue créée, formée selon la logique par un homme sensé,
doit en étre exempte. En effet, 3 quoi serviraient des
complications, puisqu’il est possible de s’en passer ?
Créer intentionnellement des difficultés serait beaucoup
plus difficile que les éviter ; il est donc parfaitement
naturel qu’une langue créée soit simple. Mais 1a n’est
pas la question. Ma langue internationale est formée de
mots tels qu’ils se répétent avec quelques variantes dans
de nombreuses langues nationales ; ‘ils sont donc connus
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d’un grand nombre de personnes. Ces mots internatio-
naux, par leur origine, employés selon les régles d’une

grammaire facile, peuvent devenir une langue interna-
tionale.

— Ainsi, selon vous, le Volapiik ne posséde aucune
qualité ?

— 8’il en a, elles sont inopérantes, puisque V’essentiel,
ce caractére universel, lui fait défaut. Faisons une autre
comparaison. Supposons que nous ayons besoin d’'un
musicien. Un homme honorable, mais qui ne connait
pas la musique, se présente & nous et nous offre ses
services. Or, nous ne pouvons que l’évincer, car, pour
nous, ses connaissances musicales sont infiniment plus
importantes que son honorabilité.

— Le Volapiik est-il harmonieux ? Ce sont des sono-
rités plutét étranges ! Et Schleyer, puisqu’il a créé les
mots avec beaucoup de liberté, méme jusqu’a les rendre
méconnaissables, pouvait fort bien faire une langue
‘agréable et harmonieuse. Mais les mots sont-ils peut-étre
facilement prononcables ? La seule loi qu’a suivie
Schleyer étant son bon plaisir, lorsqu’une letire lui dé-
plaisait, il la rejetait ; par exemple, la lettre R. Il avait
donc la possibilité de rejeter ainsi toutes les lettres:
_inopportunes, alors qu’en Volapiik, les i, 6 et ii abon-
dent, bien que ces lettres soient d’une prononciation
difficile pour beaucoup d’individus.

Les visiteurs regardaient Louis avec admiration.
Orzechowski, toujours enthousiasmé par Schleyer, con-
sentit néanmoins a dire : :

—- Monsieur, vous étés étonnant. Vous étiez bien
jeune, quand nous nous sommes quittés a Bialystok,
mais maintenant, quel cerveau ! Quelle érudition !...
Mais continuons la discussion. :

Le Volapiik permet d’écrire, conclut Louis, mais pas
de parler, car des mots tels que : bap, pap, pap, pep;
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pop, peb, pob, beb, bop, pop, pup, bub, pub, piib, bip,
pip, piip, etc., se ressemblent tellement que ‘des compo-
sés comme « eimatabometobos » sont trop barbares pour
que quelqu’un consente a s’aventurer dans un pareil
labyrinthe. Je suppose que personne n’a jamais essayé
de parler volapuk

Jentys et Waldenberg se lalsserent facilement con-
vainere. A leurs yeux, leur premiére inclination pour
la « lingwe uniwersala » et les conclusions de Louis
avaient réduit 8 néant les mérites de Schleyer. Ils parti-
rent donc, pleins d’admiration pour leur ami, mais
Orzechowski, bien qu’ayant cessé toute opposition, consi-
déra longtemps les paroles de Zamenhof et ses rapports
avec la « langue mondiale » qu’il persistait a regarder
comme une perfection. Aprés étre resté quelques jours
chez Zamenhof et ayant terminé ses affaires a Varsovie,
il se mit en route pour Bialystok. Entre temps, il étudia
sérieusement la méthode de Volapuk écouta les re-
flexions de Louis, discuta avec lui, jeta un coup d’eeil
sur ses travaux pour la langue. internationale et, au
moment du départ, il lui déclara : :

— Vous aurez un plein succés. Vous savez convain-
cre et votre langue universelle m’a plu.

— Oh ! je l’amehorera1 encore ! s’écria LOlllS, rayon-
nant de joie.

— J’ai compris que le Volapuk a une composition
étrange et mal congue. Méme un homme trés 1ntelhgent
sachant de nombreuses langues, ne ‘pourra s’en servir
sans consulter fréquemment le dictionnaire. Il y a pire,
méme ! Les termes géographiques communément em-
ployés, et les noms tirés du grec ou du latin, ce pauvre
prétre les a dédaignés pour les remplacer par des for-
mes ahurissantes. : :

Malgré sa condamnation du Volapiik, Louis se de-
manda longtemps §’il pourrait parler de sa langue inter-
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nationale et si sa publication éventuelle ne mettrait: pas
fin a l'unité de vue chez ceux' qu’animait I'idée sacrée
d’intercompréhension et de fraternité universelles. Dans
son esprit, la jalousie cdtoyait ces nobles sentiments. Il
en avait conscience, la combattait de toutes ses forces et
la dissimulait aux yeux du public. Pourtant, chaque
fois qu’il en trouvait Ioccasion, il n’épargnait pas ses
critiques a I'ceuvre de Schleyer.

Malgré ses déficiences, le. Volapiik connut le succés.
Une puissante publicité, de la part de Schleyer, de ses
éditeurs et de ses adeptes, produisait son effet et le
Volapiik acquit dans le monde une « petite immorta-
lité ». Les cercles d’enthousiastes apparaissaient et dis-
paraissaient comme des fusées de feux d’artifice. Pour
Topinion publique, cependant, le Volapiik eut droit aux
mémes égards que les collectionneurs de bouchons de
champagne. L’idée de langue internationale, jusqu’alors
dépréciée, était maintenant faussée et déchue du rang
des choses sérieuses. Quelques-uns seulement adoraient
le Volapiik, la majorité s’en moquait. :

La nuit, lorsque tout était calme dans la maison,
Louis s’asseyait 3 son bureau. Il révisait tout depuis
le début, car le Volapiik, avec toutes ses mutilations,
était, pour lu, un avertissement. « Voild lexemple de
ce qu’il faut éviter. » 11 évitait consciemment ses défauts,
car les bizarreries du Volapiik lui avaient épargné beau-
coup d’erreurs ; elles Pincitaient a rechercher a tout
prix la beauté de la langue.

Louis ' continuait a modifier et a ‘améliorer son
ceuvre ; il essayait, dans des écrits €t des monologues,
son ancienne « lingwe ». Aprés chaque changement, il
composait heaucoup, en prbse ‘et en-vers, des « ‘ceuvres »
originalcs et traduites,

Au début, la langue possédait beaucoup de formes
grammaticales, une grande abondance de mots et sur-
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tout une grande variété d’affixes. Son créateur recher-
chait avec passion tous les mots ayant entre eux un
rapport quelconque et il les désignait par un affixe
spécial. .

Dans les différentes variantes de ma langue, expli-
quait-il & Waldenberg et a Jentys, il y avait un grand
nombre d’affixes. Les suffixes « ebl » et « em » avaient
une double forme, active et passive ; il existait non
seulement des suffixes pour les mois et les jours de la
semaine, mais méme une forme spéciale pour exprimer
le rapport enire « donner » et « prendre », « vendre »
et « acheter », « enseigner » et « apprendre », etc.
Toutes ces formes étaient dignes du Volapitk ; heureu-
sement, je compris combien tout cela était difficile ;
je compris aussi que je devais donner i I'humanité un
idiome extrémement facile. Je me mis donec a alléger
la langue de tout le lest qui ’encombrait, c’est-a-dire de
tous les mots et formes qui n’étaient pas indispensables.
Je décidai de la rendre telle qu’elle pit entrer sur ume
petite fiche.

Ce dernier détail provoqua I’étonnement.

— 11 s’agit seulement de la grammaire, des prmclpes,
expliqua-t-il encore. Enrichir la langue par des néologis-
mes, ce sera chose aisée, plus tard, lorsque le ‘monde
sera suffisamment accoutumé aux notions essentielles.

Puis, Louis reconnut que la perte des manuscrits
n’était _pas aussi irréparable qu’il Pavait cru au début.
Déja, a la fin de I'été 1881, de gros lexiques et des
tableaux de grammaire et de langue universelle rénovée
“avaient fait leur apparition, mais, cette fois, soigneuse-
ment mis sous clé, pour prévenir toute incursion de son
pére.

— Ma langue ne paraitra en public, disait-il; que
lorsque je la jugerai parfaite, car méme alors les défauts
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ne mangueront pas. Sed errare humanum" est., Il faut
qu’ils soient aussi rares que posmble.

Dans la journée, étude ; la nuit, travail hngulsthue,
cela semblait au-dessus des possibilités humaines. Le
perfecnonnement de Ta langue dura pluswnrs annees
entiéres. :

En 1890, Zamenhof décrivait ainsi cette perlode a
son ami Borovko :

« Pendant six ans, ]az travazlle a amehorer et a gs-
sayer la langue, et cela m’occasionna beaucoup de tmvall
bien qu’en 1878, elle me pariit tout & fait préte. Je.fai-
sais beaucoup de. traductions, je composais des ceuvres
ongmales, et ces essais me demontrerent que ce qui.me
semblait parfait en théorie ne Pétait pas en réalité. Jai
beaucoup élagué, remplacé, corrigé, radicalement trans-
. formé. Les mots et les formes se heurtaient, tandis que,
dans la théorie, séparément ou dans des phrases courtes,
ils me paratsalent excellents. Des détails comme la, pré-
posttwn « ]e », le verbe « meti », la terminaison neutre,
mais précise « aii » etc., me donnerent beaucoup de
mal.

LoAPET

» Des formes, quz me semblalent enrzchtr la: langue,
n étaient en reahte qu'un po:ds mort et . muule 5..cest
ainsi que je dus, en partzculzer, rejeter- bien des. suf
fixes.

.....

» En 1878, je croyais qu il était su_‘fﬁsant pour la
langue de posséder une grammaire et un dictionnaire ;
la lourdeur et le manque d’esthétique, je les attribuais
au fait que je ne possédais pas suffisamment la langue ;
mais la pratique me convainquit de plus en plus que
la langue avait encore besoin d’'un « quelque chose »
d’indéfinissable, élément catalyseur qui lui conférerait
la vie et un « esprit » bien défini. Je m’écartai alors
des traductions littérales et je m efforgaz de penser
directement dans la langue neutre.- ot
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» Je remarquai ensuite qu’entre mes mains, la lan-
gue cessait d’étre Uombre servile de tel idiome naturel
et qu’elle prenait un esprit particulier, une vie propre,
une physionomie définie et clairement exprimée, indé-
pendante de toute mfluence. La parole coulait aisément,
souple, élégante et aussi librement que dans une langue
maternelle. » (4).

Les feuillets du calendrier s’envolaient, sa chevelure
s’éclaircissait, découvrant le front, et Louis s’acheminait
a grands pas vers la fin de ses études universitaires.
Janvier 1885 arriva... Il avait plus de 25 ans ! Ses sceurs,
Fania et Augusta, avaient déja fondé un foyer ; son
frére, Félix, finissait ses études au lycée et Henri allait
avoir 14 ans ; Léon et Alexandre étaient encore a I'dge
ot I'on se-bat pour un bout de craie et ot 'on recoit de
temps en temps une gifle du pére. Ida, & 6 ans, s’ap-
prétait a aller en classe, sans abandonner pour cela ses
poupées. Oui, le temps passalt mcroyablement vite et
Louis, récemment diplomé, se preparalt a s’installer
dans un village comme médecin.

Lorsqu’il s’arrétait devant un miroir — si négligé
jusqu’ici, — il apercevait un homme jeune, déja chauve
et las. Sa vue, faible et fatiguée, donnait une note dou-
loureuse & son visage. Chez cet homme, la prime jeu-
nesse’ ¢tait déja passée, mais, 3 ce prix, 11 emportait
maintenant dans sa valise 'ccuvre géniale de sa vie.

(4) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 348.349,



(E DOCTEUR ESPERANTO

EJSEJE était un tranquille petit village lltuamen

" du gouvernement de Kovno, perdu au milieu des

foréts, des sables incultes et des routes imprati-

cables. La, presque tous les hommes étaient chas-
seurs et beaucoup de femmes guérisséuses. Des ramas-
seurs d’herbes, initiés par un grand-pére ou un arriére-
grand-pére aux vertus miraculeuses des plantes, dédai-
gnaient les médicaments, comptant pour rien et méme
redoutant les vrais médecins.

Louis Zamenhof, arrivant plein de bonnes intentions
dans ce milieu, se heurta tout de suite 3 une ambiance
de haine. La, on ne connaissait les Juifs que comme
marchands ou comme tailleurs - ravaudeurs ambulants.
Avec les uns, on effrayait les enfants capricieux, et les
autres étaient les héros d’anecdotes au goiit douteux. Le
jeune medecm, encore mal assuré dans sa science toute
fraichement acqulse, et pauvrement vétu, avait bien peu
de chances de succés. Ce qui était pire encore, c’est qu’il
ne se sxgnalalt ni par son goiut de la médecine, ni par
des capacités exceptionnelles ; en outre, il était trop
sensible et la souffrance humame le déchirait.

Aprés quatre mois d’une vie trés. dure, il dut rentrer
a Varsovie oli, ayant décidé de se spécialiser en ophtal-
mologie, il commenga son stage & I’hépital juif, & Pangle
des rues Inflancka et Pokorna.

Il passait ses nuits & préparer avec ardeur le manus-
crit de la brochure qui annoncerait au monde l'exis-
tence d'une nouvelle langue internationale. Mais, re-
doutant les moqueries, il . voulut cacher son véritable
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nom sous un pseudonyme caractéristique. Il réfléchit
longtemps a ce pseudonyme. L’espoir... pensa-t-il, avoir
de Despoir, espérer.. Dans. toute ma. vie, l’espoir a
tenu un grand réle. Pendant des jours et des jours, il
essaya, changea, trouva des pseudonymes nouveaux et
des titres divers. Enfin, sur la couverture de la bro-
chure, on pouvait lire « Doktoro Esperanto ». . Espe-
ranto. signifie, en effet « celui qm espére ». - Om, il
s’agissait bien de cela ! Titre : Lingvo internacia
(langue internationale). Préface et méthode compléte.
11 se rendait bien compte que la lutte n’était pas finie,
mais cette couverture était, pour lui, le couronnement
de tant d’années d’efforts !

- Cette méthode se composait de la grammaire, - Lun
lemque bllmgue polonais et international de 927 ra-
cines, de. la prlere « Notre Pére », de fragments de la
Bible, de poésies et de la « promesse » dapprendre
la Iangue dés que dix millions de personnes auraient
signé. le méme engagement. Ceite promesse, il fallait
lenvoyer i Pauteur. Louis chercha partout un edlteur.
Peine. perdue. Les uns haussaient les épaules, sans rien
comprendre au probléme, d’autres se montraient peu
empressés de tenter une deuxiéme expérience du genre
Schleyer, d’autres enfin n’osaient pas engager de lar-
gent dans cette aventure. Aprés maintes démarches, il
trouva un éditeur. Celui-ci conserva le manuscrit quel-
ques mois, feignant d’en faire la composition, mais, en
réalité, il consultait son entourage, étudiait Paffaire,
pour finalement rendre le livre & Pauteur avec sa déci-
sion bien arrétée de ne pas risquer cette édition. Louis
se sentit totalement decourage. v :

Son pére n’était guére satisfait des maigres succeés
de son fils, en qualité de médecin. Il voulait, pour lui,
une brillante carriére ; il I’envoya donc & Vienne pour
8’y perfectionner, bien que Louis, i cette épaque, n’eiit
de pensée. que pour I’édition de son livre.
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La capitale de I'Autriche-Hongrie produisit une
forte impression sur Louis. Il lui semblait que rien de
plus beau ne piit exister. Tout ce qu’il avait lu aupara-
vant, ou entendu de la bouche des touristes, il pouvait
le contempler dans toute sa beauté.

Il passa quelque temps dans une célébre clinique
de Vienne a se spécialiser en ophtalmologie, mais sa
pensée allait sans cesse vers la langue internationale.
A plusieurs reprises, il commenga 4 traduire en alle-
mand le texte polonais, au cas oli, en Autriche, il réus-
sirait a trouver un éditeur. Mais, pris par ses occupa-
tions professionnelles, sans grand succés d’ allleurs,
ainsi que par la visite de la cité des Habsbourg, i riche
en souvenirs, il ne put terminer la traduction.

Vers 1886, il revenait & Varsovie. Son pére, comptant
sur son ta]ent, Paccueillit en triomphateur. I1 escomp-
tait que la renommée de la clinique viennoise ouvrirait
toutes les portes a son fils et lui procurerait gloire et
argent. Aussi, fermait-il les yeux lorsque son fils, met-
tant la médecine en repos, se consacrait a ses travaux

linguistiques.

Cependant, M. Marc. finit par perdre patience et
lui dit un jour, avec ironie :

— Que retires-tu de tes efforts ? De D'argent, de
la gloire, des satisfactions ? Rien du tout. Les gens se
moquent de Schleyer et de toi. Tu as plus de vingt-
sept ans, bientdt trente. D’autres, a ton ige.. Je te
souhaite, mon cher, plus de sérieux dans la vie et I’ab-
sence de toute ambition, chez toi, me décoit fort. As-tu
essayé de te faire une clientéle ?

— A partir du premier du mois procham, _]ll‘al a
I’hépital.

— Ah ! Parfait !... J’ai parfois l'air féroce, mais
je ne veux que ton bien. Il est grand temps d’étre sérieux
et de songer i te marier...
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Louis pensait de plus en plus a se fonder un foyer.
Timide, renfermé, il était incapable de s’intégrer a une
société quelconque ou de s’amuser. Il paraissait méme
ne porter aucune attention au beau sexe. Il n’entrete-
nait de relations qu’avec de vieilles connaissances des
Zamenhof, le Doctcur Lewite, un collégue plus dgé que
lui. Aprés son retour de Vienne, les liens d’amitié se
ressérérent emcore.

C’est chez Lewite que Louis fit la connaissance de
sa future épouse.

Klara Silbernik, jeune fille de 21 ams, belle-sceur
du Docteur Lewite, était la fille d’'un commercant de
Kovno. D’un physique ordinaire, mais charmante, de
petite taille, posée, elle fit une excellente impression

sur Louis. Elle passa chez sa sceur 'hiver des années
1886 et 1887.

La jeune fille, enthousiasmée dés le début par I'idée
de fraternité universelle de la langue mondiale et aussi:
par la gloire — bien éphémére dans la famille — du
jeune idéaliste, jura de l’aider a surmonter les diffi-
cultés. Ainsi; elle devint Padepte du maftre, avant
d’étre la fiancée de ce jeune homme découragé.

Ces projets dé mariage de leur fils comblérent d’aise
les parents de Louis. M™ Rosalie exaltait les mérites -
de sa future bellefille et la fortune du pére de la
fiancée ne déplaisait pas a M. Mare.

"Alexandre. Silbernik, pére de Klara, loin de se
moquer de I'idéal de son futur gendre, approuvait ses
idées et méme en était trés fier. Louis ne s’attendait
pas, de la part d’'un commercant, 3 une telle - largeur
d’esprit. .

— C’est une 1dee magnifique ! disait- Sllbernlk, et
Pavenir est prometteur, naturellement !
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On fixa les fiancailles au 30 mars, ainsi que la date
du mariage et... Silbernik fournit I’argent nécessaire a
I'édition de Lingvo Internacia, en lenglohant dans la

dot de Klara.

Dés les fiangailles, les jeunes gens s occuperent de
I’édition. Pour se concilier la censure et écarter tout
soupgon, ils présenterent le manuscrit, non pas en po-
lonais, comme prévu auparavant, mais en russe.

Le manuscrit resta deux longs mois i la censure,
ce qui parut interminable aux fiancés. Lorsque Louis
demanda & son pére, censeur également, d mtervemr
auprés de son collegue, M. Marc rétorqua : '

— Je ne tiens pas & me ridiculiser !

Par lertre, Louis informa Orzechowski des change-
ments qui allaient se produire dans sa vie. Il lui disait,
entre autres : « J'ai expliqué @ ma fiancée lessentiel
de mes idées et le plan de mon action ultérieure, et
je lui ai demandé si elle consentait @ lier son sort au
mien. Non seulement elle a accepté, mais elle a mis
a ma disposition la somme d’argent qu’elle posséda‘it et,
qur, plus est, avec la pleine approbatwn de son pére,
qui est commergant. »

Le ]eune couple passait des journées entiéres a se
demander si la censure permettrait d’éditer le livre.

Lorsqu’un jour, ils pénétrérent dans Yimprimerie
de la rue Rymarska, oit devait étre imprimé le livre,
M. Kelter, le propriétaire, leur montra Yautorisation
de la censure et s’écria, d'un ton triomphant. :

— Au travail, M. le Docteur Espéranto, au travail !

Des larmes perlaient aux beaux yeux de Klara.

Ils rentrérent chez eux, ivres de bonheur. Il leur
semblait que toutes les difficuliés s’estompaient dans le
passé et que l’avenir s’ouvrait devant eux, p]em de pro-
messes. :
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Le. soir, tard, Louis, au comhle de l’enthouqlasme,
composa quelques vers :
Oh ! mon ceeur, bats paisiblement,
Hors de ma poitrine, ne saute pas & cette heure

Je ne peux plus me tenir aisément,
Oh ! mon ceeur.

Oh ! mon ceeur ! Aprés un long labeur,
Ne. vaincrai-je pas @ Uheure décisive ?
-1l suffit. Modére tes battements,

Oh ! _mon ceeur.

— Ton ceuvre va parcourir le vaste monde, lui dit
K]ard, le lendemain, en guise de salutations, et tu es
triste. Savourons notre joie !

— Je ne peux pas, dit-il. Je suis devant ]Je Rubicon.
Lorsque paraitra mon livre, je ne pourral plus reculer.
Je sais quel est le sort du médecin, qui dépend du pubhc,
lorsque ce public voit en lui un fantaisiste qui s ’occupe
d’aﬁau-es secondaires. Je joue tout mon avenir....

. Klara tranquillisa son fiancé aussi bien qu’elle put.
Elle lui promit encore de ne jamais I’abandonner dans
la hutte et, au cas ou les choses tourneraient mal, le pére
Silbernik apporterait son aide matérielle. Malgré tout,
Louis ne put recoiivrer sa bonne humeur. -

Exfin arriva le 14 juillet 1887 ; l'impression de la

méthode &tait achevée.

Fébrilement, Louis feuilleta plusieurs fois le modeste
livret. 11 ne pouvalt se rassasier de le hre, ayant l’im-
pression que ce n’était pas son travail, mais celui d’un
autre, tellement 1’aspect de I'impression était différent
de ses notes manuscrites.

Klara -était dans D’enthousiasme. Avec M™ Rosalie,
elle pleurait de bonheur, a la pensée du brillant avenir
qui souriait 2 Louis. M. Marc ne se moquait plus, il avait
cédé devant le caractére sérieux de. la chose imprimée,
mais il conservait son scepticisme.
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Une semaine aprés la parution du livre en langue
russe, I’édition polonaise voyait le jour.

Tout cela se passait dans le feu des préparatifs du
mariage, fixé au 9 septembre. Aussi, le travail de diffu-
sion et de propagande, projeté par Louis sur une vaste
échelle, fut désorganisé. Mais, aprés la cérémonie, dans
leur nouvel appartement de la rue Przejazd, n° 9, les
nouveaux époux s’occupérent sérieusement de la diffu-
sion, avec le concours du frére de Louis, Félix, 19 ans,
étudiant en pharmacie. Lorsque Louis partait de bonne
heure, le matin, pour T’hopital, Klara et Félix adres-
saient des paquets de brochures aux rédactions des jour-
naux, a des gens connus, 3 des membres de 1’Enseigne-
ment, a des avocats, 3 des hommes de lettres... Klara,
avec un dévouement exemplaire, s’occupait des journa- -
listes, faisait paraitre dans la presse des annonces pour
la langue internationale, veillait 4 leur parution régu-
liére et recopiait les manuscrits peu lisibles des travaux
préts a imprimer. Elle ne se plaignait jamais, car ce
rdle de secrétaire de son mari lui tenait a coeur. Convain-
cue de son génie et de la mission spéciale qu’il accom-
plissait, elle avait conscience d’étre I'une de ces femmes
que le monde honore comme les compagnes des grands
hommes. ‘ 4

— La langue internationale, disait Louis, est encore
« ma » langue, mais mon désir, c’est qu’elle se répande
au plus tét dans le monde entier, qu’elle soit la propriéte
de tout le monde, et indépendante de ma personne.

— Ecris un article dans ce sens, suggéra Klara.

Il accepta et écrivit quelques lignes, auxquelles il
ajouta ces mots : « Que je vive ou que je meure, que
je conserve ou que je perde mes forces physiques et
intellectuelles, la langue internationale est désormais
étrangére a tout cela, de méme que le sort d’'une langue
vivante est étranger aux vicissitudes survenant dans la
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vie de telle ou telle personne » (1). Ces idées, il les dé-
veloppa dans un livre intitulé : « Dua Libro » (deuxiéme
livre).

Un pénible silence de plusieurs semaines suivit I'cn-
voi de la méthode, tout comme si I'on eiit ignoré la lan-
gue internationale. Sans doute, les personnes intéressées
devaient « digérer » tout ce travail, pour formuler en-
suite leur opinion par écrit. Mais les Zamenhof vivaient
dans V'impatience et inquiets a tel point qu’ils ne pen-
saient pas aux réactions naturelles. Ce silence était, a
leurs yeux, de mauvais augure. Au début, ils envisa-
geaient I’échec dans leur sensibilité exiréme et décou-
ragés qu’ils étaient par Yindifférence des hommes pour
ce qui ne leur est pas familier, méme s’il ¢’agit dune
chose sérieuse.

Enfin, les réponses si convoitées commencérent a
arriver, reflétant des opinions diverses sur la langue
internationale, A c6té de lettres enthousiastes, pleines
d’admiration et d’encouragements, écrites quelquefois
dans la langue de Zamenhof, on en trouvait de méchan-
tes, épicées d'une critique acerbe, de moqueries, pleines
de venin. Les volapiikistes étaient prompts a Pattaque,
qui se manifestait aussi dans des articles de presse. Les
adeptes et les amis de Schleyer, aveuglés par le faux
génie de I'idéaliste badois, n’apercevaient méme pas les
défauts de son ceuvre.

Louis acceptait les louanges avec. joie, mais le poids
des crlthues lui était pénible, malgré les encouragements
de sa mére et de sa femme.

Un jour, il éprouva une grande joie. Il était chez

lui, lorsqu’il regut la visite d’'un homme élégant, agé
d’'une trentaine d’années.

~ @) E. Privar : Historio de la lingvo Esperanto, Leipzig 1923,
p. 35. - - - .
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— Pourrais-je voir M. le Docteur Zamenhof

— C’est moi-méme, répondit Louis, un peu inquiet.

Le nouveau venu dévisagea Louis que rien ne distin-
guait et qui était, comme a l’ordinaire, vétu modeste-
ment, puis, aprés s'étre respectueusement incliné :

— Je vous salue, maitre !

— Je vous salue moi aussi, Monsieur, répondit, un
peu confus, Zamenhof qui continua : Je ne sais pas...
d’oi me vient le plaisir...

— Tout le plaisir est pour moi, ainsi que ’honneur,
un grand honneur. Je suis votre serviteur, cher Docteur.

— Mais, comment me connaissez-vous ?

— Comment ? Je ne veux pas vous répondre direc-
tement. Aujourd’hui, je suis seul & vous connaitre, avee
un petit groupe d’autres personnes, mais bientét c’est
le monde entier qui vous connaitra.

A Ténergie de sa parole s’associaient un regard vif,
un visage expressif et des gestes qui trahissaient I'en-
thousiasme.

(’était Antoine Grabowski ; bien qu’il conniit trente
langues, il était partisan d’une langue internationale. 11
était ingénieur et, i ses heéures, écrivain. Clest lui qui
deviendra la « lyre de I’Espéranto », selon ’expression
des espérantistes. Avant de connaitre la langue interna-
tionale, il avait appris le. Volapiik Un jour, méme, il
rendit visite & Schleyer et voici le- récit qu 11 fit, 4 ce
sujet, a Zamenhof :

— L’auteur du Volapiikk lui-méme parle trés mal sa
langue Pendant notre conversatlon, nous avons-dil re-
courir souvent au dictionnaire, et je ne sais lequel de
nous deux Pouvrit le plus souvent. Tandis que votre
langue ‘est un chef-d’ceuvre _qui ne manque ni de subtilité
ni de beauté. Je continue a I'apprendre et je vais méme
me permettre de vous présenter quelques remarques.
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La conversation coulait aisément dans la langue du
Docteur Espéranto. Les Zamenhof étaient ravis. Avec le
temps, Grabowski devint le meilleur ami et presque un
familier des Zamenhof. C’était un homme de cceur, de
bon conseil et plein de talent et d’esprit. Zamenhof
Paima comme un frére.

Grabowski fit donc les remarques suivantes : il n’ai-
mait pa's le mot « kaj », il aurait préféré a sa place la
conjonction latine « et » ; il se plaignit de la finale « j »
pour le pluriel des substantifs, des adjectifs et des pro-
"noms ; il demanda aussi quelques changements dans
certains mots composés, comme par exemple « korba-
tado » (battement de cceur), etc. Il resta a discuter
pendant des heures avec Zamenhof.

— Le dictionnaire reste ouvert, dit le Docteur Espé-
ranto, avec son calme coutumier; cependant, les change-
ments et les néologismes ne pourront éire introduits que
lorsque la langue se répandra dans le monde. -

Dans les années qui suivirent, Grabowski devint I’au-
teur de 209 néologismes, dont une grande partie prit
place dans le dictionnaire d’Espéranto.

. Entre temps, la langue internationale rencentrait un
écho toujours plus grand dans le monde entier et la
presse commencgait a parler de Peeuvre du Docteur
Espéranto.

A Varsovie, deux journalistes en renom avaient donné
leur adhésion, Alexandre Brzostowski et Joseph Was-
niewski. A Lodz, c¢’était un chimiste éminent, Frangois
Ender. Dans une letire écrite en langue internationale,
Ender déclarait qu’il propageait la langue de I’humanité
parmi ses amis et les enfants, allant méme, dans sa
ferveur d’apétre, jusqu’i les payer pour Papprendre !
Brzostowski et Wasmewskl aussi exprimaient leur admi-
ration.
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De France, Henri de Coppet, a la téte d'un commer-
ce important et sportif bien connu, adressait une lettre
enthousiaste. De Bulgarie, Ivan Georgov, professeur de
philosophie, promettait son concours pour faire connai-
tre la langue internationale. D’Odessa, un maitre de
conférences de I'Université, Samuel Szatunowski, envoyait
ses compliments, puis le Directeur de 1'Institut de Chi-
mie, Wladimir Gernet, et un employé d’Odessa, Timofjej
Scavinskij. De Crimée, arrivait la lettre d’une jeune fille
de 15 ans, Antonina Cajkovskaja. Dans une « langue
internationale » parfaitement correcte, elle faisait savoir
qgu’elle ne se contentait pas d’étre une adepte fervente
de cette langue, mais qu’elle groupait autour d’elle beau-
coup d’admirateurs de ’ccuvre de Zamenhof qu’elle ap-
pelait d’aprés le pseudonyme de son auteur : I’Espéranto.

A son exemple, beaucoup de pratiquants de la « lan-
ple, p praliq

que internationale » se mirent a la désigner sous ce

nom.

— C’est un nom qui lui convient parfaitement, esti-
mait Grabowski.

Zamenhof fut trés impressionné par une lettre de
Léopold Blumenthal, étudiant en droit a 'Université
de Saint-Pétersbourg ; sous le pseudonyme de Léo Bel-
mont, il faisait ses premiers pas, fort estimables d’ail-
leurs, en littérature et, a la fin de sa letire, il exprimait
sa confiance par ces mots : « Monsieur, vous triom-
pherez ».

La correspondance augmentait de jour en jour, et
la nécessité d’autres éditions se faisait sentir. Leur pré-
paration absorbait entiérement Zamenhof, au grand dé-
triment de la prospérité matérielle de la famille, car
le budget du ménage finangait ces éditions. Aussi, la dot
de Klara fondait rapidement et le travail d’édition
concurrencait les occupations professionnelles d’ott ve-
naient les ressources du ménage.
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Enfin, la méthode de langue internationale parut de
nouveau et, cette fois, en trois langues différentes : le
francais, I'anglais et ’allemand.

L esperanto développait largement son action et se
préparait a affronter le monde.



DES MOMENTS DIFFICILES

de plus : Klara mettait au monde un fils, qui recut

LE 11 juin 1888, 'humanité enregisirait un Zamenhof
le prénom d’Adam.

Louis ne pouvait lui consacrer beaucoup de
temps, car il était trés pris par une volumineuse corres-
pondance avec des gens de presque tout le monde entier,
par des travaux de littérature, de linguistique, d’édition
et de propagande.

Le 18 juin, la censure approuvait le deuxiéme ou-
vrage de Zamenhof, intitulé « Dua libro de I'lingve
internacia » (deuxiéme livre de langue internationale).
Cette brochure de 52 pages devait étre la premiére
partiec du livre, composé de six cahiers, que Pauteur
avait promis d’éditer tous les deux meois. Dans la pré-
face, Zamenhof répondait publiquement aux questions
et aux propositions des correspondants auxquels il
n’avait pas pu répondre personnellement. Le livre
contenait une traduction d’Andersen : « L’Ombre », les
« Expressions Populaires » de Hemz, le « Chant des
Etudiants » et des traductions de Heine. Zamenhof ne
put tenir sa promesse et, au lieu des six cahiers annon-
cés, il édita bientét un « Supplément » de 19 pages.

Le prix de ces éditions et les frais de publicité,
ainsi que les négligences sur le plan professionnel, se
traduisaient par une géne qui menagait de s’installer
au foyer Zamenhof ; mais, de cela, Louis n’en avait
cure. ’ .

Son pére fulminait toujours, mais avec plus de

modération. Sa mére, ses fréres, ses sceurs et son beau-
pére le soutenaient.
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— Si tu m’écoutais, lui disait son peére, tu serais
célébre, ta situation florissante et tu pourrais alors te
consacrer a tes idées, tandis que, malgré tes capacités,
c’est un avenir difficile qui s’annonce. Fais attention
de ne pas gaspiller ta vie !

— Mais _]al déja eu du succes, protesta Louis. Dans
le monde entier, on crée des cercles espérantistes. Je
réussirai !

C’est a cette époque qu’adhérérent quatre hommes
qui allaient jouer un réle important ;: un Russe, Alexan-
dre Filipov, un Esthonien, Edgar de Wahl, et deux
Allemands, Léopold Einstein et Christian Schmidt. Les
deux premiers propagérent I’Espéranto dans la presse
russe et le fameux journaliste de Nuremberg, Einstein,
ﬁt de méme en Allemagne oii, en peu de temps, il mit
sur pied une puissante organisation espérantiste, n’épar-
gnant ni ses forces, ni son argent.. Il fut le premier
apdtre véritable. Ayant fait connaissance de la langue
internationale, il abandonna sans hésiter les r rangs des
volapiikistes. Maintenant, de la ville lointaine de Nu-
remberg, il adressait des projets 4 Zamenhof, propesait
de fonder une revue en Espéranto pour le monde
entier et promettait de rallier au mouvement les der-
niers partisans -de Schleyer. C’est ainsi que les choses
se passérent : bientdt, grice au président du Club de
Langue Mondiale de Nuremberg, le linguiste Schmidt,
tout le club adhéra a I’Espéranto. Avec . Einstein,
Schmidt élabora un projet de revue.

L’année 1889 fut propice aux éditions d’Espéranto.

‘A Varsovie, paraissait, en 232 pages, le dictionnaire
complet russe-international et un lexique international-
allemand ; l'auteur de ces deux ouvrages était le Doc-
teur. Espéranto. En Roumanie, une fervente espéran-
tiste, Marthe Fiolle, éditait un dictionnaire FEspéranto
a l'usage des Roumains. Einstein publiait, & Nuremberg,
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deux brochures de propagande, -en ‘-allemand ; en
Grande-Bretagne, le premier espérantiste, Richard Geor-
ghehan, faisait paraitre une traduction anglaise du pre-
mier livre de Zamenhof. De Wahl songeait 4 un petit
dictionnaire Espéranto-Espagnol. Encouragé par le suc-
ceés, il s’intéressait a des travaux littéraires et, la méme
année, traduisait en Espéranto la « Princesse Marie »,
de Lermontov. Fin 1889 et début 1890, un prélat letton,
Alexandre Dombrowski, et le Lituanien Rodolphe
Libeks éditérent des manuels d’étude pour les peuples
baltes. Grabowski, enfin, pouvait s’enorgueillir de .la
publication. en Espéranto de deux ceuvres célébres : « Le
Frére et la Sceur », de Geethe, et une nouvelle de
Pouchkine, « La Tempéte de Neige ».

Cette méme année 1889 se réalisait le réve de Za-
menhof, Einstein et Schmidi. Ils fondaient un journal
mensuel, sous le titre « La Esperantisto », dont Schmidt
assumait les fonctions de rédacteur. Le premier numéro
devait paraitre & Nuremberg le 1°° septembre, mais, au-
paravant, Louis éditait a ses frais des ccuvres d’Einstein.

Toutes ces éditions et tous ces travaux avaient épuisé
les ressources des Zamenhof, et cela était d’autant plus.
grave qu’ils attendaient un deux1eme enfant. ‘

En outre, les attaques des volapiikistes contre I'Es-
péranto et son créateur ne cessaient pas ; elles avaient
méme tendance i augmenter. La presse et les réunions
des adeptes de Schleyer étaient leurs lieux de combat.
Méme dans les assemblées d’espérantistes apparalssaxent

des avocats du Volapiik.

Zamenhof prépara sa défense. Pour le premler nu-
méro de « La Esperantisto », il envoya un’ article inti-
tulé « Espéranto et Volapiik ». Avant sa parution, ‘eut
lieu une confrontation entre Louis, Grabowski et plu-
sieurs volapiikistes. Louis eut ainsi 'eccasion’ de ‘déve-
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lopper les arguments qui allaient paraitre dans le jour-
nal.

~— Un mauvais sort s’attache aux systémes postérieurs
au Volapiik, dit Zamenhof, aprés avoir écouté les argu-
ments hostiles, car tous les idéalistes, attirés par I'idée
elle-méme, sont devenus volapiikistes ; aussi, non seu-
lement ils refusent de soutenir les autres solutions, mais
encore, dans l'intérét d’une seule langue mondiale, ils
essayent d’étouffer toute innovation. De plus, des per-
sonnes a l’esprit pratique, et qui estimaient qu’il ne valait
pas la peine de faire un effort pour le Volapiik, ont re-
fusé d’apporter leur contribution aux autres systémes,
car elles n’y trouvaient rien d’utile.

— Le Volapiik a préparé la voie a ces systémes nou-
veaux et leur a facilité les conditions de la lutte, rétor-
qua un des disciples de Schleyer. '

— I les a rendues bien plus difficiles, messieurs, car
les nouvelles tentatives, se heurtant au Volapiik, n’ont
rencontré que des ennemis. La ou le Volapiik avait des
ennemis, les autres systémes ont rencontré ces mémes
ennemis, et la parution de nouvelles langues mondiales
n’a fait qu’alimenter leurs moqueries. Alors, de nou-
veau, les volapiikistes sont devenus automatiquement
des ennemis non pas passifs de ces systémes, mais préts
a les combattre. C’est dans ces circonstances défavorables
que dut paraitre la langue espéranto.. Mais elle a su
se faire des amis dont le nombre ne cesse d’augmenter.
Is viennent a nous aussi, ceux qui étaient acquis a I'idée
de « langue mondiale %, car ils ont reconnu l'utilité de
PEspéranto et I'avenir brillant qu’il a devant lui.

— Bah ! interrompit Grabowski, il y a méme des
volapiikistes, moi par exemple, qui ont remarqué la
supériorité de I’Espéranto sur le Volapiik, dont on fait
tant de réclame. Je vous avoue, Messicurs, que plus d’un
de vos collégues influents, fortement engagés dans les
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rangs des volapiikistes, et qui n’ont pas encore le courage
de nous rejoindre, nous ont avoué qu’a leurs yeux,
PEspéranto est la seule voie qui permette d’atteindre
le but. ' '

— On doit dire qu’ils connaissent I'Espéranto, re-
marqua Zamenhof.

— L’Espéranto est l'ennemi de I'idée de langue
mondiale, rétorqua avec passion I'un des volapiikistes,
et nous le combatirons de toutes nos forces. M. Gra-
bowski, soit dit sans vous offenser, est un renégat.

— Mais, Messieurs, connaissez-vous au moins 1’Es-
péranto et le but qu’il &’est fixé.

— Nous n’avons pas besoin de le connaitre.

~— Ah ! nous y voild! s’exclama Grabowski avec
ironie. Si vous ne le connaissez pas, Schleyer peut étre
siir de votre fidélité, Je le connais, dit un autre vola-
piikiste, mais ‘j’estime que l'introduction d’un nouveau
systéme, pour aussi bon qu’il soit, est dangereux pour
I'idéal que nous voulons servir ; et je vous avoue que
je considére avec peine les succés de I’Espéranto.

— Ga, c’est du fanatisme.

— Non! Vous, M. le Docteur Zamenhof, pour la
gloriole ou un profit personnel, vous voulez tout ren-
verser devant vous, et cela met en péril une chose sacrée ;
¢’est vous qui avez rompu lPunanimité : « Concordia
parve res crescunt, discordia maximee dilabuntur »
(Dans la concorde, les petites affaires se développent ;
dans la discorde, les plus importantes périssent). Vous
devez donc venir a nous au lieu de eréer une scission ;
tous les espérantistes vous suivront et, griace a la totale
unanimité qui en résultera, nous atteindrons rapide-
ment notre but.

Il y avait une conviction sincére dans la voix de cet
avocat du Volapiik.
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— Je suis plein d’estime pour tout esprit qui a la
foi, dit Zamenhof en s’inclinant. Je conserve la lettre
d’une femme admirable qui, reconnaissant la supério-
rité de ’Espéranto sur le Volapiik, essaye de me persua-
der que la désunion dans le mouvement pour une lan-
gue mondiale menace l'idéal lui-méme. Mais, je ne
peux pas aller a vous, Messieurs.

— A aucun d’entre vous, I'idée de langue mondiale
"n’est et ne peut étre aussi chére qu’a moi. J’ai grandi
avec elle, j’y ai attaché ma vie, j’y ai sacrifié tout ce que
je possédais, j’ai beaucoup souffert et je souflre encore,
et rien ne m’empécherait de consentir de nouveaux sacri-
fices si je savais qu’ainsi, je peux servir cette cause
sacrée. Montrez-moi que la voie qui est la vitre peut
nous conduire au but, et je serai le premier a détruire
mes travaux et a adhérer a votre mouvement. Si j'avais
pu penser que le Volapiik avait la plus petite chance
de devenir un jour la langue du monde, jamais je n’au-
rais fait paraitre un nouveau systéme, sous I’unique -
prétexte qu’il me paraissait meilleur. De tout eceur,
j’aurais adhéré au Volapiik, malgré son vocabulaire arbi-
traire et diflicile et malgré ses sonorités barbares.

— La voie vous est ouverte, clamérent-ils tous en
choeur, et vous préférez faire une expérience dange-
reuse.

— Les expériences réformistes, je les ai toujours
considérées comme dangereuses, tant que notre langue
ne se sera pas puissamment établie, et 'unanimité est,
a4 mon avis, la premiére condition de progrés. L’unani-
mité est, certes, louable, mais elle ne doit jamais étre
aveugle, car ce serait alors de I’entétement, et les résul-
tats seraient tout autres...

— Réfléchissez bien, Messieurs, et voyez si la voie
que vous avez choisie ne vous éloigne pas du but, au
lieu de vous y conduire !
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— Le succés du Volapiik a excité votre jalousie, et
c’est elle qui a créé VEspéranto. :

— Non, Messieurs. Lorsqu’il y a trente ans, je me
suis mis & I'ceuvre, le Volapiik n’existait pas. Ce fut un
travail trés difficile et, seuls ceux qui ont essayé de
Paccomplir peuvent apprécier la patience et les efforts
qu’il exige. L’Espéranto était presque achevé lorsque
le Volapiik entrait en scéne. Mais, quand je connus de
prés votre langue, je compris qu’elle était mal concue
et je repris mes travaux. Pendant ce temps, le Volapiik
progressait rapidement et, lorsque j’ai publié le fruit de
mes travaux, j’ai rencontré beaucoup d’adversaires dans
vos rangs. C’est la‘ raison pour laquelle la lutte est si
difficile. Méme actuellement, oti le nombre des amis de
PEspéranto augmente, tandis que le Volapuk est sur
son déclin, j’adopterais votre langue si je pouvais penser
qu’elle a la plus petite chance d’atteindre son but... Maxs,
examinons le Volapiik de plus prés et voyons les espé-
rances qu ’il autorise pour l’avemr..

Arrivé 13, Zamenhof exposa, point par point, comme
il Pavait fait 4 Orzechowski, toutes les déficiences du
Volapiik, puis il conclut que la langue de Schleyer était
trop d1ff1c11e ; Grabowski fit alors remarquer :

— C’est pourquoi, i I'heure actuelle, c'est-a-dire neuf
ans aprés la parution du Volapiik, presque personne
ne le parle ; tandis que beaucoup d’amateurs, deux ans
aprés la naissance de DI’Kspéranto, 'utilisent presque
sans effort.

- L’argumentation des deux amis était si évidente que
les volapiikistes n’essayérent pas d’engager une polémi-
que. Ils se contentérent d’évoquer encore le principe
de Punité et — ce qui était i la fois énervant et amu-
sant, — la ressemblance entre les deux langues.
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— La qualité la plus appréciable, dirent-ils, a savoir,
la facilité de la grammaire, a été empruntée par TEspé-
ranto au Volapiik. C’est donc Schleyer qui a résolu la
partie la plus dlﬂlcﬂe du probléme.

— De quelle ressemblance voulez-vous parler ? de-
manda Zamenhof. En dehors de la facilité de la gram-
maire, les deux langues n’ont rien de commun ; cette
facilité est tout a fait naturelle, et tous les essais anté-
rieurs au Volapiitk peuvent s’en prévaloir, car c’est une
nécessité inéluctable, un point de départ indispen-
sable...

~— D’ailleurs, acheva Grabowski, la grammaire Espé-
ranto est plus facile. Et, d’'une maniére générale, le fait
que le Volapiik, langue artlﬁclelle, est plus difficile que
les idiomes naturels le disqualifie entiérement, car son
étude s’écarte du but. Par contre, avec ’Espéranto, c’est
un tout autre probléme. Son vocabulaire, que connait
presque intégralement tout. homme civilisé, est si facile
qu’on peut apprendre la langue en quelques heures.

Zamenhof esquissa un sourire, puis, s ’adressant 2 ses
antagomstes : ’

— Messieurs, mettez la main sur le cceur - et -dites
combien de temps vous avez passé a apprendre le voca-
bulaire volapiik ; cela étant, pouvez-vous affirmer que
vous le savez par coeur et que vous comprenez, sans
dictionnaire, un texte volapiik ? =

— Est-ce votre dernier mot ?

— Presque. Je veux ajouter que je ne flétris pas
P'auréole a laquelle a droit Schleyer. Je veux encore
moins diminuer ses mérites. Bien au contraire. J’estime
hautement cet homme et je reconnais son labeur énorme
et son noble désir de faire du bien & I'’humanité. Et,
bien que dans son ceuvre je ne vois quun essai mal-
heureux, basé sur un. fondement erroné, j’admire cet
homme. : .
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Quelques Jours apres, une partie des volapiikistes
qui avait assisté a la réumion adhérait a des cercles
espérantistes.

Le 1% septembre 1889 paraissait & Nuremberg le pre-
mier numéro du journal « La Esperantisto », avec 'ar-
ticle de Zamenhof taillant en piéces le Volapiik.

L’Espéranto se répandait partout dans le monde.
Des idéalistes et des vulgarisateurs, comme 1’instituteur
anglais George William Roome, le journaliste francais
Gaston Moch, le commercant Karl ‘Wallon, actif fonda-
teur de groupes espérantistes en Allemagne, le théolo-
gien suédois Axel Rundstedt et le géométre westphalien
Trompeter vinrent renforcer les rangs espérantistes. Le
nombre des adeptes groupés en sociétés augmentait a
tel point que Zamenhof estima opportun d’éditer un
« Adresaro de Esperantistoj » (répertoire d’adresses).

- Cependant, le mouvement ne se développait pas par-
tout également. En Bulgarie, 3 Sofia, un journal fondé
au milieu de V’enthousiasme, « La Mondlingviétd » (Le
Linguiste mondial), disparut quatre mois aprés et son
successeur, « La Espero », ne connut, malgre son nom,

un sort meilleur.

- Méme le Joumal oﬁlclel du mouvement, « La Espe-
rantisto », vivait péniblement depuis sa fondation, i
cause: du manque de ressources, Zamenhof décida alors
de le financer, mais, lorsqu’il parla de son projet a
Klara, celle-ci baissa la téte en silence. ,

— Qu’as-tu ? demanda-t-il, en voyant "couler. les
larmes. ‘ S
— Nous n’avens pas un seul kopek, murmura-t- elle.
— Est-ce possﬂ)le :

— Nous avons méme des dettes... Fu travallles beau-
coup. Tu ne regardes jamais notre porte-monnale. Mais
je... t’ai averti plusieurs fois, bien que Je ne voulus pas
étre 1mportune. : S . R
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— Je dois envoyer des lettres.

— Nous n’avons pas de quoi paver les timbres, préci-
sa-t-elle.

Il savait ce que ceéla signifiait.

“Aprés un rapide examen de la situation, ils décide-
rent de liquider Vappartement. Klara partit avec son
enfant a Kovno, ou habitait son pére, et Louis essaya
de gagner sa vie a Kherson, dans le sud de la Russie,
ou il n'y avait qu'une seule oculiste ; il espérait ainsi
pouvoir subvenir aux besoins de sa famille.

Ce n’était  que le début d’une des plus difficiles
périodes de la vie des Zamenhof.

— Kherson était une petite ville, au milieu des
steppes. Les rues étaient étroites, peu animées et presque
inhabitées. Mais, dans la rue principale Bolchaja Sobor-
naja, c’était le silence. Seule, la rue Nabjerejnaja était
vivante, avec ses nombreuses boutiques.: Sur le Dniepr,
des barques allaient et venaient. -

L’argent. retiré de la liquidation de lappartement
de Varsovie permit 4 Zamenhof de louer trois petites
piéces dans une maison de la rue Hanmhalska]a, ou il
ouvrit un cabinet. Les premiers jours, il visita la ville,
faisant connaissance avec ses curiosités. La clientéle fai-
sait tout & fait défaut. Personne ne se soignait, bien que
les malades des yeux fussent légion. L’oculiste de Kher-
son suffisait largement pour les rares patients d’une
population peu fortunée. Zamenhof, qui était arrivé
plem d’ espmr, fut terriblement décu. Plusieurs années
aprés, il écrira : « Mes honoraires de Kherson, non seu-
lement ne me permettazent pas de nourrir ma famille,
mais, méme pour moi, ils étaient insuffisants, malgre
mon train de vie extrémement modeste. Souvent, ]c
navais pas de quoi manger ; frequemment, je me passais
de de;eumer » (1).

@ LeterOJ de L.L Zamenhof v. I, p. 113,
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Dans les lettres a ses parents et a sa femme, il ne
disait mot de sa misére, ne voulant pas les attrister. 11
disait, au contraire, que sa clientéle augmentait, que ses
espoirs se réalisaient et que, bientét, il viendrait cher-
cher sa famille. La misére et le mensonge le faisaient
cruellement souffrir.

Il songeait a repartir 4 Varsovie, ou il avait fait
venir sa famille, d’autant plus que Klara lui avait an-
noncé la naissance de leur fille, Sophie.

Le désir de revoir les siens, ’Espéranto, et les condi-
tions de vie précaires, lui firent rompre le silence.

« Enfin, je n'y tenais plus, révéle-t-il quelques an-
nées apres, et je dus tout avouer @ ma femme. Javais
trop d’amour-propre pour accepter une aide financiére ;
cependant, la tristesse et les supplications de ma femme
me résolurent a accepter quelques subsides de mon beau-
pére qui, @ ce moment-la comme plus tard encore, ne me
refusa jamais son aide et dépensa beaucoup d’argent
pour nous. » (2).

Enfin, en mai 1890, il revenait 4 Varsovie avec I’espoir
d avou', cette fois, plus de succés.

11 loua un appartement rue Nowoelipki et fit venir
sa femme et ses enfants. Les contacts repns avec des
espérantistes, que le séjour a Kherson avait interrompus,
et les bonnes nouvelles du développement de ’Espéranto,
lui redonnérent du courage et des forces nouvelles. Mais,
quand les préts du beau-pére s’épuisaient et que son
espoir de médecin était décu, les difficultés matérielles
lui faisaient comprendre que sa victoire ne viendrait
jamais. Les dettes s'accumulaient et, avec elles, aug-
mentait 'amertume de la pauvreté, ainsi que les humi-
Liations causées par de si modestes conditions de ¥ie.
En plus, I'état de santé de Louis était souvent mauvais.

(2) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p. 113.
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Heureusement, 'affectueuse Klara, avec son caractére
excellent et son courage a toute épreuve, le sourire aux
lévres, le soignait adroitement. Il est méme étonnant
que cette jeune femme, qui avait passé son enfance dans
Paisance et le bonheur, ait pu conserver une telle
énergie dans de si précaires conditions de vie. Le destin
Penvoyait au secours du génie.

Le 30 septembre 1890, le n° 9 de « La Esperantlsto »
portait, page 45, une note stipulant qu’a partir du n° 10,
le journal passait aux mains du Docteur Zamenhof, a
qul tous artlcles et communications devaient étre. adres-
sés.

A partir de ce moment, Zamenhof n’eut plus un seul
instant de repos. Au point de vue de la rédaction, il
était seul i assumer toutes les charges. Il négligeait sa
profession, tout comme s’il oubliait de pourvoir aux
besoins de sa famille ; il négligeait. aussi sa santé. Il
mangeait irréguliérement et se reposait peu. Dans son
role de journaliste, il cessa de se cacher sous le pseudo-
nyme de Docteur Esperanto et avoua au monde son vrai
nom. : ‘

A cette époque, il pubhalt la deuxi¢me edltlon, aug-
mentée de sa méthode en langue russe. En juin 1891,
la méthode avait déja paru en dix-sept langues, les
plus gros tirages concernant le russe et le polonais. Pour
les autres langues, il s’agissait de lirages importants,
surtout pour le danois et le norvégien (C. Nielsen a
Flensburg), l'italien (D. Marignoni) et le. tchéque (Fr.
V1. Lorenc). Un théologien suédois, Axel Rundstedt,
édita a Upsala une méthode d’Espéranto pour le suédois
et Grabowski, un livre avec des exemples de conversa-
tions espéranto et des letires, I'ensemble sous le titre :

« Guide International de Conversation et Modéles de
Lettres ».

Le 8 septembre 1890, un coup terrible frappaxt le
mouvement espérantiste : Léopold Einstein mourait,
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dont Zamenhof devait dire un jour que, dans Ihistoire
du mouvement espérantiste, son nom devrait figurer en
lettres d’or.

L’année 1891 promettait d’étre favorable pour le
journal « La Esperantisto » et Zamenhof, sur la pre-
miére page du numéro de.janvier, écrivait a ses lec-
teurs : ¢« A tous nos amis, disséminés dans tous les
pays, jadresse nos compliments pour la nouvelle année.
Espérons qu’elle verra la consolidation de notre organi-
sation et nous rapprochera a grands pas de lidéal
commun » (3).

Cependant, ces espoirs ne se réalisérent pas. Dans
le numéro de juillet, Zamenhof écrivait : « Examinons
les conditions d’existence de notre organe. L’i impression
seule du journal coiite environ 500 roubles chaque année,
et. les abonnements ne couvrent que la moitié, a peine.
Tant que Uauteur de cet article a disposé de ressources
personnelles, il n’a rien négligé et a consacré @ ce jour-
nal tout son avoir ; puis, a la suite des dépenses impor-
tantes nécessitées par les éditions et la propagande... le
fond du portefeuzlle est apparu... Mais, ne voulant pas
abandonner, Jai fazt tout ce qui était en mon pouvoir
et... jai continué & travailler, malgré Paccumulation des
dettes ; si bien que la situation est devenue de plus en
plus tragzque > (4). ’ ‘

Et, dans le numéro 11- 12 du journal, paru en novem-
bre et décembre, il faisait cet aven qui_dut lui é&tre
pénible : « Avec le présent numéro, je dois interrom-
pre mon activité. espérantiste pendant quelque temps.
Ce n’est ni la mauvaise volonté, ni la lassitude, qui me
dictent . cette décision ; notre mouvement m’est trop
cher pour que je consente dé Pabandonner, méme un

3) L.L. ZAMENHOF : Originalb Verkaro, p. 81.
@) Idem, p. 126.
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seul jour. Mais, malheureusement, 'homme dépend des
circonstances... contre lesquelles la meilleure volonté ne
peut lutter que jusqu’a une certaine limite, jusqu'au
moment ot une impossibilité absolue se fait jour » (5).

Le salut du journal arriva promptement et d’ou
personne ne Vespérait. Un géométre allemand de Schalk,
en Westphalie, adepte enthousiaste de la langue interna-
tionale, et auteur d’une récente méthode pour les Alle-
mands, W. H. Trompeter, décidait de financer de ses
propres deniers le journal chancelant. Il donnait les
fonds nécessaires a I’édition pendant trois ans et a
Zamenhof un salaire mensuel de 100 marks pour la
rédaction. De son geste venait le salut pour le mouve-
ment espérantiste.

- Le bonheur de Zamenhof ne connut pas de limite et,
lorsque Grabowski vint le voir, aprés I'édition par ses
soins, 3 Nuremberg, de la traduction de Sienkiewicz,
« Janko le Musicien », Louis, aprés ’avoir félicité, l'in-
forma de la décision de Trompeter.

« Tout danger est écarté ; Uavenir du journal et du
mouvement espérantiste est maintenant assuré... Toutes
les craintes, tous les soucis sont définitivement écartés ;
nous pouvons envisager Uavenir en toute confiance... »

La période défavorable semblait séloigner. De
Pétranger arrivaient de bonnes nouvelles, dont voici les
principales : 4 Vladivestok, venait de se créer la pre-
miére '« Société des Espérantistes » qui fiit officielle ; a
Saint-Pétersbourg, il en était de méme, sous le nom
« Espoir » ; le premier espérantiste francais, Louis de
Beaufront, traduisait, 3 I'usage de ses compatriotes, le
livre d’étude de Beckmann et, en Belgique, paraissait
un livre de Lemaire, intitulé : « L’Espéranto, solution
triomphante du probléme de la langue universelle ».

(5) L.L. Zamenuor : Originala Verkaro, p. 140.
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L’année 1892 fut la plus difficile de toute la vie de
Zamenhof.

Au mois d’acit, aprés une longue maladie, il avait
le malheur de perdre sa mére, dgée de 53 ans. De toute
la famille, c’est certainement lui qui ressentit le plus
douloureusement la mort de cette femme douce et
bonne qui avait une véritable prédilection pour son fils
Louis. La mort de son épouse transforma M. Marc ;
sa sévérité fit place a un sentiment qu’il n’avait jamais
manifesté auparavant, ou d’une maniére. si particuliére...
Il devint plus aimable, plus doux, et s’intéressa davan-
tage a ses enfants. A la rigueur de ses sentiments avait
succédé le souvenir mélancolique de sa femme qu’il
considérait comme un modéle idéal ; sa pensée allait
constamment vers elle et, bien qu’il fat encore relative-
ment jeune, il disait que le malheur hatait sa décrépi-
tude et lui montrait I'inanité de la vie. C’est sans doute
cette transformation qui incita ses enfants & ne pas
Pabandonner et, bien que plusieurs d’entre eux eussent
déja organisé leur vie, son foyer fut toujours considéré
comme le nid ou tous aimaient & revenir, méme aprés
une longue absence.

Ainsi, M. Marec, si austére et rigide toute sa vie du-
rant, connaissait maintenant la distraction. Cette distrac-
tion, il faillit d’ailleurs la payer en allant en prison.
Censurant un jour le journal « Berliner Tageblatt »,
il laissa passer un numéro portant une réclame pour
une marque de boissons alcoolisées qui s’honorait de
compter le tsar Alexandre III parmi ses meilleurs clients.
Le gouvernement russe inculpa Zamenhof de négligence
grave pour avoir laissé publier en Russie une informa-
tion offensante pour le tsar. La famille de Zamenhof
poussa un soupir de soulagement lorsque la menace de
prison fut écartée, mais Vaffaire se termina par une
amende de 5.000 roubles, ce qui représentait, pour I’épo-
que, une somme énorme.
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Louis emprunta I’argent et racheta son pére ; mais il
se ruina complétement. Dans les milieux médicaux, on lui
conseillait de partir pour la province, mais il était diffi-
cile & Louis de se séparer du mouvement espérantiste,
plus puissant & Varsovie que dans le reste de la Pologne.

Pourtant, Louis liquida son logement et, en octobre
1893, alla s’installer 4 Grodno, ot la vie était meilleur
marché, la concurrence professionnelle moindre et o les
recettes seraient plus fortes.

Cette ville de 30.000 dmes se parait du titre de « gou-
vernement » ; le Niemen et le chiteau des rois de Po-
logne étaient ses seuls ornemenis.

~ Pen aprés son arrivée a Grodno, Zamenhof recut la
nouvelle de la fondation du cercle espérantiste de Var-
sovie. Les membres étaient de vieux amis, des espéran-
tistes : Antoine Grabowski, Léo Belmont, Brzostowski,
Zakezewski, Wasniewski, Janowski, Robin, Goldberg :
également deux fréres du Maitre: Félix jeune pharma-
cien, et Henri, étudiant en médecine, etc. Mais les autori-
tés liquidérent le cercle aprés quelques semaines d’acti-
vité, et ses membres durent reprendre les réunions pri-
vées. Au méme moment, paraissait a3 Varsovie la deuxiéme
édition de « La Tempéte de Neige », de Pouchkine,
traduite par Grabowski ; a Upsala, un livre d’étude pour
les Suédois, de B.G. Jansona ; a Nuremberg, E. Neu-
mark traduisait de la Bible le Livre de Ruth et, peu
aprés, Devjain traduisait du russe « Le Démen », de
Lermontov, et « Boris Godunov », de Pouchkine ; enfin,
a Paris, de Beaufront éditait un Petit Recueil de Priéres
catholigues.

Zamenhof s’habitua vite a cette vie paisible et calme.
La, ses honoraires furent plus importants qu’a Varsovie,
mais ils ne couvraient pas ses dépenses et il dut encore
faire appel a son beau-pére. « Grodno est si pauvre,
écrivait-il en 1905, qu’un oculiste ne pourra jamais y
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augmenter ses revenus.. Cependant, jai supporté pa-
tiemment pendant quatre ans. »

Pourtant, il se sentait un peu exilé ; il ne pouvait
parler Espéranto qu’avec sa femme. Ses amis lui man-
quaient, surtout le spirituel Grabowski. Il trouvait son
plaisir a rédiger « La Esperantisto », & écrire de mul-
tiples lettres, mais cela ne lui suffisait pas. A la faveur
du petit nombre de ses clients, il put se permettre, pen-
dant un an, de préparer I'édition de I'Universala Veortaro
(Dictionnaire universel) et un Recueil d’exercices ; il
traduisit aussi en Espéranto « Hamlet », de Shakespeare.

A cette époque, une nouvelle idée le tourmentait.
Ayant beaucoup étudié Ihistoire et les traditions des
Hébreux, il s'intéressait aux Sages du premier siécle
avant J.-C., Schammai et Hillel. Hillel, grand législateur
hébreu de Babylone, avait prédit la concorde et la paix
du monde. Sa principale devise était : « Ne faites pas
a votre prochain ce qui vous est désagréable ». Il consi-

dérait la religion comme le développement de cette
pensée.

Zamenhof était assez instable dans ses conceptions
de la vie. Depuis ses examens, il était passé de Vindif-
férence religieuse au mysticisme. Maintenant, il révait
d’une religion universelle qui unirait tous les hommes ;
ce réve, il le nommait Hillélisme. ;

— En quoi consiste ton Hillélisme ? lui demanda
un jour Klara.

— C’est la croyance en la possibilité d’unir tous les
peuples en une religion qui ne serait nullement incom-
patible avec les croyances des autres religions. Je suis
persuadé gu'on peut fondre en une seule les religions
actuellement existantes.

« ...Aimez la paix, répandez la paix, aimez les hom-
mes »... prenait-il plaisir a lire dans 'ccuvre de Hillel.
« Celui qui abuse de sa réputation la perdra. Celui qui
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ne progresse pas dans la science recule, celui qui ne se
cultive pas n’est pas digne de vivre et celui qui se sert
de la science dans un but mauvais, périra... » « Si je ne
prends pas soin de toi, qui prendra soin de moi ? Mais,
au contraire, si je ne pense qu’d moi, quel est mon mé-
rite ? Si je n’agis pas tout de suite, quand donc le
ferai-je ? »

Il n’arrivait pas i rassasier son esprit des aphorismes
et des enseignements de ce penseur.

Au printemps de 1894, une surprise attendait
les Zamenhof. Six ans auparavant, Klara, en envoyant
des exemplaires du premier livre de Louis, en avait
adressé un, 3 l'insu de son mari, a Léon Tolstoi ; et
voici que le grand écrivain donnait maintenant son opi-
nion. Dans le journal russe « Posrednik » du 27 avril
1894, les Zamenhof purent lire : « Ayant recu... une
grammaire espéranto, un lexique et des articles écrits
dans cette langue, jai pu, aprés deux heures d’étude
seulement, non pas parler, mais comprendre a la lecture.
En tout cas, Ueffort que fera tout homme de notre
monde européen en consacrant un peun de temps a Uétude
de UEspéranto est si grand, et les résultats qui peuvent
en découler si importants, que P'on ne peut se refuser a
faire lessai... L’étude et la diffusion de UEspéranto sont
donc une affaire qui doit intéresser tous les chrétiens,
qui favorise le Régne de Dieu, seul et unique but de la
vie humaine. » ’

Cet article fut reproduit par Zamenhof dans « La
Esperantisto ». Ce journal traversait encore des moments
difficiles, car la troisiéme année du soutien financier de
Trompeter était passée; comme les abonnés étaient pres-
que tous russes, Zamenhof voulut rendre le journal plus
altrayant en publiant des ceuvres de Tolstoi. Il com-
menga par « La Foi et la Raison », qu’il publia en juin
1895. Cette idée eut des suites catastrophiques : la cen-
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sure russe interdit au journal I’entrée en Russie.. « La
Esperantisto » était condamné. K

"Cet épisode tragique met fin a la période polono-
russe de T’histoire de 'Espéranto. Ces événements furent
évoqués en ces termes, dix ‘ans plus tard, au congrés de
Boulogne-sur-Mer, par un espérantiste polonais, le futur
traducteur du « Pharaon » de Prus, Casimir Bein :
« La période polono-russe de Uhistoire de notre langue
est trés importante ; elle englobe les luites difficiles
des premiers pionniers contre indifférence et le scep-
ticisme des hommes. L’Espéranto tira profit du fait
que ses premiers écrivains étaient slaves. Simplicité de
la syntaxe slave, ordre logique des mots, comme dans les
langues' slaves, régles de composition absolument libre
introduites dans PEspéranto des auteurs slaves furent,
plus tard, imités par tous les autres écrivains » (6). .

Et, au méme congrés, Grabowski dira : « Si nous
avons eu du retard sur les autres peuples, sur le plan
espérantiste, les circonstances politiques en sont la cause,
puisque c’étaient celles de vingt millions de Polonais.
Ne jouissant pas des libertés de réunion et de parole,
méme les plus fervents propagandistes n’suraient pu
fatre grand chose pour ce grand mouvement humam-
taire. » -

Aprés la période slave, commence la suédoise. De]a,
en décembre 1895, était fondé, i Upsala, le ]ournal espe-
ranto « Lingvo Internacia », édité par le club’ espéran-
tiste local et dont le rédacteur était Paul Nylen. Ce jour-
nal eut la tache de remp]acer « La Esperantisto » défail-
lant. Comme la Suéde avait alors les lois les plus libé-
rales du monde, en ce qui-condernait la presse, l'exis-
tence du journal d’Upsala: parut assurée. Sa fondation

(6) Fr. ScuneerErcer : Detala raporto’ pri la unua kongreso
de esperanto, p. 49-55; ot i o
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et les nouvelles réconfortantes qui arrivaient de partout
firent oublier & Louis la disparition de son journal.

.. Sous la rédaction de Zamenhof, dans la collection
«. Bibliothéque de la Langue internationale », parurent
divers livres : I’ « Iliade », d’Homeére ; « Asik Kerib »,
de Lermontov» ; « Dieu voit la vérité », de Tolstoi ;
« Les Ombres », de Korolenko » ; « Un Ecrivain et sa -
Fiancée », d’un écrivain suédois, Fligare Garlen ;
«: Cain », de Byron, et d’autres encore. Ces ceuvres,
exécutées a l’imprimerie Tummel, de Nuremberg, paru-
xrent en livrets séparés. Aprés Zamenhof, deux espéran-
tistes d’Odessa, Kafinan et Gernat, assurérent la rédac-
tion de la « Bibliothéque ».

.Le plus remarquable événement de 'année 1896 est
la:-parution, & Nuremberg, d’ccuvres originales en Espé-
ranto : « L’Assassin involontaire », de Devjatnin, et
« Dans la vie des espérantistes », de Léo Stankiewicz.

Aprés un séjour de quatre ans 3 Grodno, la ville
etalt devenue 1nsupp0rtab]e aux Zamenhof. Ils vivaient
pauvrement et aspiraient i revoir Varsovie. En plus, les
enfants grandlssalent et il leur fallait une. éducation
plus soignée. Le Docteur Zamenhof décida donc de
revenir a la capitale et d’essayer, encore une fois, de
surmonter les difficultés matérielles.

Le vieux Silbernik, dans son inépuisable bonté pour
son gendre, aida encore les jeunes a s’installer ; ils loué-
rent deux piéces dans une maison de la rue Dzika, n° 9,
dont Pune, au deuxiéme étage, était leur appartement,
et Pautre, au premier, servait a lexercice de sa pro-
fession.

-« Mon cher, lui dit son beau-pére, je vous donne,
comme lon dit, le pain et le couteau, & vous de vous
débrouiller. »

Louis souffrait d’avoir besoin de secours. Autrefois,
il avait accepté sans scrupule I'argent de Silbernik quand
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il s’agissait de la propagande pour I’Espéranto, mais,
maintenant, c’est la mort dans P'Ame qu’il le prenait
pour ses besoins privés auxquels, en fait, il aurait di
subvenir. Il souffrait dans son ambition, d’autant plus
qu’il avait conscience de son inexpérience devant la vie.

Les rues Dzika, Pawia, Gesia, Dzialna, Smocza étaient
comprises dans le quartier juif de Varsovie. Petites rues
sales et bruyantes, pleines de marchands ambulants, de
revendeurs, de sordides boutiques et de petites échoppes
d’artisans. Orniéres étroites et fétides, cours encombrées
d’immondices, taudis, autant de foyers de maladies et
d’incubation. Les yeux purulents des habitants de ce
quartler, surtout des couturiéres, em_gealent les soins
d’un oculiste. Ici, certes, la clientéle ne manquerait pas,
mais elle se composait presque exclusivement de pauvres.
Que faire ? Quelle attitude adopter ? Un savetier, cou-
vert de haillons, 'appelle : « M. le Docteur ! Sauvez-
moi ! Je ne vois plus le fil et je vais devenir aveugle ».
Une marchande de harengs arrange son bandeau sur
Pceil et se plaint : « Je ne vois que des ombres et je
souffre depuis plusieurs années ». Un autre : « Je n’ai
pas un seul kopek pour acheter des gouttes ». Tous sup-
plient qu’on leur vienne en aide. Ce médecin du 9, rue
Dzika est bien étrange ; il sourit a tout le monde et il
doit avoir du temps et de l’argent, car il ne court pas
aprés ses honoraires, souvent méme il les abandonne ;
ne serait-ce pas un incapable ?

Tous ces déshérités hantent les nuits de I'idéaliste
qui, volontairement, a consacré a '’humanité son génie
et ses forces. Zamenhof n’avait pas de célébrité dans le
monde médical, il en avait bien conscience. S’il P'avait
cru, scs échecs successifs lui auraient ouvert les yeux.
Mais il était sensible & la souffrance humaine. Voici ce
qu’il écrit sur cette période : « La premiére année, je
crus perdre la téte de désespoir. Mais, ensuite, grice d
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une lutte énergique, le sort me fut plus favorable. Bien-
tot, ma clientéle se mit a grossir et, & partir de 1901,
elle était suffisante pour que mes honorairés dépassent
mes dépenses. J'étais sauvé. Aprés tant d’années de souf-
frances et de luttes, jallais enfin avoir ine vie plus tran-
quille, ayant assez de pain pour les miens (bien que, na-
turellement, je fus contraint & vivre modestement et &
calculer Pemploi de chaque kopek). J'habitais une des
rues les plus pauvres de Varsovie, mes malades étaient
des pauvres qui me payaient trés peu ; journellement,
je devais recevoir 30 ou 40 clients pour percevoir ce
que mes confréres touchaient de 5 ou 10 malades.
Cependant, jétais trés content, car mon pain était assuré
et je n’avais plus besoin des secours de personne. » (7).

(1) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p: 14.



LA VICTOIRE

et belle journée : le dixiéme anniversaire de paru-

tion de la diffusion de I’Espéranto dans le monde.

— Vous avez triomphé, cher Maitre, comme je

vous. lavals predlt lui dit Belmont, en félicitant Louis.

Ces dix années vous ont apporté la victoire, les dix qui
viennent vous donneront la gloire. :

Grabowski s’exprima autrement :

LE 14 juﬂ]et 1897 fut, pour Zamenhof, une grande

— Je désire, cher Maitre, que vos adeptes deviennent
de plus en plus nombreux.

Grabowski était un homme fort agréable ; il était

doué d’une mémoire gemale et d’une mtanssable passion
créatrice.

Il avait acquis quelque célébrité et fut appelé le pére
de la poésie espéranto. C’est surtout sa traduction de
« Monsieur Thaddée », de Mickiewicz, qui lui valut ce
titre. C’est pendant la premiére guerre mondiale qu’il la
réalisa. Aprés 1897, s’ajoutérent encore au registre des
traductions : « Elle est la troisiéme », de Sienkiewicz ;
¢ Péchés de jeunesse », de Prus ; « Consilium Facul-
tatis », de J ean-Alexandre Fredro ; « Mazepa », de
Slowacki, le livret de « Halka », opéra de Moniuszko,
d’aprés Walski, et « Fragments du Parnasse internatio-
nal ». Son . travail l’absorbait tellement qu’il devint
extrémement distrait et ot qu’il se trouvat : au théitre,
chez lui, an restaurant, dans la rue, a tout venant, il
déclamait ses ceuvres traduites ; il le faisait d’ailleurs
fort bien. On dit méme qu’aux femmes qu’il adorait, il
g’efforcait de plaire en déclamant en Espéranto.
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A Toccasion du dixiéme anniversaire de I’Espéranto,
Zamenhof organisa une petite réception. L’atmosphére
était telle qu'un adversaire de la langue internationale,
qui se trouvait parmi les invités, n’osa pas exprimer son
opinion et combla de louanges la langue italienne, dans
le but évident de montrer que I’Espéranto était un jar-
gon sans valeur. Tl avoua d’ailleurs que sa connaissance
des langues étrangéres était fort réduite.

— Je déplore mon ignorance de la ravissante langue
de Dante, dit-il. Je ne la connais pas, mais je P’apprécie.
Cher Monsieur — en se tournant vers Grabowski, —
vous connaissez sans doute plusieurs langues. Puis-je
vous demander de déclamer en italien ?

— YVolontiers, répondit Grabowski, en jetant un
coup d’ceil amusé a Zamenhof ; puis il se mit a énu-
mérer les titres d’ouvrages espéranto, en les scandant,
comme s’il s'agissait d’une poésie :

« La nega blovado », « Lingvo internacia »,

¢« Aldono al la Dua Libro »,

« La Mondlingvisto », « La batalo de I'vivo »,

« Pregareto por katolikoj » kaj « Ekzercaro ».

— Bravo ! Bravissimo ! s’exclama l’adversaire de
I’Espéranto, en applaudissant Comme l'on sent bien
cette antique culture romaine !

— Maintenant, voici un texte espéranto — et Gra-
bowski se mit i réciter, en italien, un fragment de « La
Divine Comédie », de Dante, ot1 se trouvent, entre autres,
ces paroles mélancoliques : « Lasciate ogni speranza voi
ch’entrate » (Laissez toute espérance, vous qui entrez).

-

L’anti-espérantiste écoutait avec un sourire ironique.

~— Oui... bien siir.. Pour étre Yeeuvre d’une seule
personne, ce n’est pas mal, fit-il en s’inclinant vers
Zamenhof. Je vous félicite. Mais certainement M. le
Docteur lui-méme apprécie la dlﬂerence de beaute entre
les deux langues.
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Grabowski, un peu gai ce jour-lé,’ ge permit d’expli:

quer la plaisanterie, ce qu’il n’elit jamais fait en temps

normal. L’admirateur de l'italien ne se cacha pas sous

terre, comme prétend le proverbe, mais se défila sams

mot dire. Grabowski répéta souvent cette farce, contre’
les sceptiques et les adversaires. -

Six mois auparavant, le mouvement espérantiste de
Pologne avait subi une perte terrible : le 19 février,
mourait Joseph Wasniewski, le deuxiéme espérantiste
polonais, aprés Alexandre Brzostowski, journaliste et
ardent ‘propagateur de I'idée de fraternité universelle.

l*** _

A partir de 1895, c’est en Suéde que se trouvent les
espérantistes les plus agissants ; puis, peu aprés, les
Francais les surpassent. En janvier 1898, le marquis.
Louis de Beaufront, bicn connu dans les milieux espé-
rantistes, fondait & Paris une « Société pour la Propaga-
tion de VEspéranto » et, presque aussitét, un journal
bilingue, « L’Espérantiste ». Parmi les membres de
cefte société figuraient entre autres le Général Sébert,
le Professeur Naville, de Suisse, I’Anglais Lambert et le
mathématicien Bourlet, de Paris. Plusiecurs Francais se

mirent a écrire de nombreux livres pour faire connaitre
la langue internationale.

En janvier 1899, le Professeur Naville et le Général
Sébert présentaient, & I’Académie des Sciences Morales
et Politiques de France, un mémoire sur la langue Espé-
ranto et, en avril 1901, -ce méme Sébert et le Professeur
Méray présentaient I'Espéranto devant I’Académie des
Sciences. Bourlet conduisait 'espérantisme frangais, vers
son épanouissement usant pour cela de son influence
sur la société de cette époque. *

Dés 1900, Bourlet organlsalt des cours- dEsperanto
avec le concours de ses amis et sut y intéresser des hom-
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mes de sciences. Le 17 juin 1901, les espérantistes pari-
siens le choisissaient comme président de leur associa-
tion ; a la Sorbonne, il obtenait une salle pour.les
réunions d’Espéranto et, a. la Librairie Hachette, il
commencait & publier des livres en cette langue. Enfin,
au cours de cette méme année 1901, de nombreux grou-
pes nouveaux se fonderent en France.

Le mouvement espérantiste se développait dans la
plupart des pays, en Europe et-sur les autres continents,
lorsque la mort du généreux bienfaiteur que fut Trom-
peter vint endeuiller tous les amis de I'Espéranto.

En Autriche-Hongrie, I'’Académie des Sciences de
Vienne chargeait le Professeur Schuchardt d’observer
le développement de la langue internationale ; & Prague,
I'on fondait' un Club Esperanto et’le journal « L’Espé-
rantiste de' Bohéme », dont' I'existence fut bréve. Jus-
qir’eén 1902, se créérent successwemen’t la Société Espé-
rintiste Suisse (L’Espoir) et des ‘groupes belges, anglais,
espagnols, bulgares, hollandais, ¢anadiens, peruv1ens, ete!
Le Mouvement esperantlste conimengalt a 51mplanter
partout o B ' :

Les succes de 'la lanorue 1nternatlonale incitérent
Zamenhof 3 reparler de ses idées. Son ancien réve de
Grodno sur la paclﬁcatlon des peuples reparut au pre—
mier plan de ses préoccupations et Louis exposa ses
opinions a ce sujet dans une brochure, éditée en avril
1901, sous le pseudonymé '« Homo Sum »'et dont le titre
était : « L’Hillélisme, solution’ de la question juive ».
Aussitét Pédition terminée,’ l’].mprlmeur fit faillite et
tout le stock echut a Zamenhof qui diffusa son manifeste
& ‘des personnes de la haute société, en partlcuher des
Juifs russes. L’échéc fut rétentissant. Aux amis du pro-
grés, PHillélisme apparaissait 'Comme un verbalisme né-
buleux ‘et, aux orthodoxes, eomme ‘une déviation coupa-
ble. Zamenhof en' éprouva quelque ressentiment, d’au-
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tant plus que beaucoup d’espérantistes francais repous-
sérent ses théories. Mais il n’abandonnait pas son idée.
Griace a ses suceés, cet homme modeste était devenu
confiant et il avait la foi d’un enfant. a I'égard de la
droiture de ses intentions.. L’ascension du mouvement
espérantiste et son indépendance matérielle lui valaient
une tranquillité d’esprit qu’il n’avait pas auparavant. 11
avait dépassé la quarantaine et le solitaire craintif s’était
transforme en un optmnste qu1 s’intéressait a la soclete.
Sa vie personnelle avait pris upe orientation qui le satis-
faisait. En plus de son affranchissement sur le plan
financier, une totale comprehenswn était née entre son
pére et lui et 'exercice’ de sa profession le rendait. heu-
reux. En, 1903, Adam avait 15 ans et Sophie 14 ; en
1904, un troisiéme enfant naissait ;. sa-fille Lydia. Parmi
ses confréres, Louis jouissait dune grande autorité.

Le Lycee & htat dans ]a rue Nowohpkl, était devenu
le « Lycée des Zamenhof », comme le remarquait le
dlrecteur, non sans {ierté, Aprcs Louls, ses_fréres cadets
y avaient fait leurs etudes, puils ensuite, son fils Adam.
Mamtenant, celui-ci était chez son grand-pere, a Kovno,
ou il préparait ses examens. Sophle, intelligente, -allait
finir, sa troisiéme au Lycée -de -Jeunes Filles. L'un et
],autre, élevés selon la culture polonalse, voulaient faire
leur médecine et ne révaient que, de partir a Pétranger
pour lenrs_études. Pour ce qui est de 1’Espéranto, il
serait difficile de préciser, lequel des deux surpassait
Pautre. Mais c’est en son frére Félix que le maitre trou-
vait le plus de satisfaction et le plus grand concours dans
Paccomplissement de sa tache. Celui-ci, propagateur de
tout ce que Louis faisait imprimer, s’était donné de toute
son ‘dme a ‘Ja langue internationale. Non seulement il
écrivait dans les périodiques du mouvement, mais en-
core, il soutenait matériellement l'action de son frére
atné." Ayant créé, aprés -son ‘mariage, une  pharmacie,
place Zelasna Brama, il y acquit une certaine aisance.
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Actif, remuant, toujours gai, il se délectait dans l'organi-
sation de spectacles d’amateurs et dans la déclamation.
Sa famille, qui se multipliait, et ses amis assistaient a
ces représentations o, naturellement, Grabowski venait
en bonne place, puisqu’il était particuliérement doué
pour la récitation.

Les années 1903-1904 constituent simplement des
étapes dans le développement de I’Espéranto. Le mou-
vement s’affirme, des organisations et des journaux se
fondent et le nombre des membres ne cesse d’augmenter.
L’espérantisme s’implante en Tunisie, en Algérie, au
Mexique. En France, il y a 60 groupes. A Varsovie, se
fonde la Société Espérantiste Polonaise avec un comité
ou entrent Zamenhof, Grabowski, Zakrzewski, Bein,
Brzostowsko et Belmont.

Le Professeur Naville, président honoraire du
Congrés International de Philosophie, 3 Genéve, évoqua
I'Espéranto dans son discours et contribua ainsi a
étendre sa renommée. La littérature espéranto, a cette
époque, se développe énormément. Zamenhof fit une
seconde édition de son livre sous le titre : « Chrestoma-
thie fondamentale ». En dehors de la Maison Hachette,
qui éditait beaucoup de livres dans ume collection ap-
prouvée par L.L. Zamenhof, on fonda en France, en
1904, la Société Espérantiste d’Impression ; a Berlin, les
Editions Moller et Borel ; & Londres, « Stead » et, a
Varsovie, un rayon espéranto aux éditions de Arct.

Pendant les années 1904-1906, époque de la guerre
russo-japonaise et de la révolution, la population de
Varsovie se souleva contre la police et les armées du
tsar. Les rues se couvrirent de barricades et le sang du
peuple commenca i couler.
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Louis Zamenhof fut trés affecté par le départ de son
frére Léon pour la guerre russo-japonaise, supporta dif-
ficilement la tourmente révolutionnaire et, dans sa lettre
a un espérantiste francais, Javal, il écrivait : « La vie
en Pologne, et surtout a Varsovie, est actuellement trés
précaire ; nous sommes tous en état de surexcitation et
chaque jour nous apporte toujours des soucis nouveaux ;
je me sens incapable de travailler » (1). Absorbé par la
pensée de la fraternité humaine, il répétait obstinément
a ses amis les paroles empruntées a son livre sur I'Hillé-
lisme : « Les hommes s'uniront un jour en un seul peu-
ple, mais ceci se réalisera presque imperceptiblement et
sans da-coup » (2). Pourtant, ce héraut de 'amour ne
comprenait pas la révolution, bien qu’il recommandat
les plus profonds changements dans les relations
humaines.

Lorsque la premiére vague des combats révolution-
naires fut passée, il se remit au travail et constata avec
joie les progrés de ’Espéranto. Aux espérantistes étran-
gers qui s’intéressaient i la révolution, il envoyait des
lettres pleines d’espoir.

Malgré le développement considérable du meouve-
ment, les contacts personnels entre espérantistes de na-
tions diverses étaient trés rares. Ceux-ci demandaient
des congrés internationaux ; aussi, Zamenhof, dans le
premier numéro de « L’Espérantiste », en 1904, évoqua
cette question et écrivit notamment : « Au congrés, on
doit parler de lorganisation de notre mouvement, de
Paide réciproque que nous pouvons nous apporter les
uns eux autres, des méthodes de propagande, de la
création d’'une vaste et intéressante littérature » (3).

(1) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p. 219.
(2) L.L. ZamENnoOF : Originala Verkaro p. 316.

(3) Andreo FiscHEr : Historieto de Esperanio, Tiflis, 1911,
p- 22. ’
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Avant de convoquer un congrés mondial, les clubs
espérantos de Calais et Douvres avaient organisé, en
aotit 1904, une réunion internationale, a I'occasion d’une
course de bateaux a moteur sur la Manche. A cette
réunion assistaient environ 200 personnes vcnues de
France, d’Angleterre, de Belgique, d’Allemagne, d’Autri-
che et d’Algérie. Ce premier essai démontra la possi-
bilité de se comprendre parfaitement en  Espéranto;
puisque les participants se comprirent sans effort dans
la langue de Zamenhof. Pendant les séances;, conformé-
ment 3 la proposition d’Alfred Michaux, président du
Groupe - Espérantiste de Boulogne-sur-Mer, on choisit
cette ville comme siége du premier Congrés mondial
des Espérantistes, et la date en fut fixée au mois d’aofit
1905.

Louis en fut a la fois heureux et inquiet. 1l redou-
tait une réforme de I'Espéranto qui pourrait lui, étre
fatale. ‘

" « Pour que notre langue atteigne son but, elle doit
fester absolument intangible, comme toutes les. auires
langues, pour lesquelles personne n’oserait proposer des
réformes, bien que toutes soient beaucoup plus impar-
faites que la nétre. »- (4).

A cette opinion, qui ne reconnaitrait ’homme crain-
tlf qu ’était autrefois Zamenhof ?

' — On pourrait créer, dit-il un jour a  Grabowski,
une Académie Centrale ou un Comité Central, qui de-
viendrait la plus haute autorité ayant le droit de tran-
cher toutes les questions douteuses concernant notre
mouvement, mais qui n’aurait pas le droit de modifier
PEspéranto. Il faut éviter les faux-pas comme la peste.

Un détail linquiétait aussi. Ces derniers témps,
étaient apparues plusieurs projets de langue a prétention

(4) Andreo FiscHER : Historieto de Esperanto, Tiﬂis, 1911, p. 24.
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internationale : le parla, le bolak, le spokil et bien d’au-
tres encore. Bien que ces projets fussent bien inférieurs
a' I’Espéranto, ils pouvaient nuire a la langue interna-
tionale, rompre l'unité du mouvement et, par leur multi-
tude, ridiculiser, aux yeux du public, le ‘sérieux de
I'idée de « langue internationale ». Zamenhof et ses amis
déploraient tout cela.

Les Francais commencérent a se préparer énergique-
ment a la défense de I’Espéranto. Dés 1900, le Profes-
seur Couturat, de Beaufront et Leau avaient suggéré la
création d’une commission d’étude qui apprécierait la-
quelle, parmi les langues présentées, convenait le mieux
a un usage généralisé. Leur intention était de s’adresser
a une importante institution scientifique, voire méme a
une académie. Cependant, depuis plusieurs années, mal-
gré leurs démarches, ils ne parvenaient & aucun résultat
positif. Les échecs de Couturat et de ses collégues irri-
térent beaucoup Zamenhof et eurent, par la suite, une
grosse influence sur sa santé.

Pour l'organisation du Congrés de Boulogne-sur-Mer
coopérérent : la Société Francaise pour la Propagation
de I’Espéranto, avec le Touring-Club Francais et Bailiff ;
les groupes parisiens, sous la présidence de Bourlet, et
les Espérantistes de Boulogne-sur-Mer, dirigés par
Michaux. On fixa le nombre des congressistes a 352 et
le prix de P’adhésion a trois francs. Mais les organisa-
teurs étaient inquiets des conséquences de la révolution
en Russie et en Pologne ; ils doutaient méme que le
Maitre piit venir. '

Zamenhof ne vivait plus que pour ce congrés. Il pro-
jetait des démarches, consultait ses collégues... De nou-
veau, il négligeait sa clientéle, mais cela n’avait plus
les mémes conséquences qu’autrefois. A ce moment-la,
parut une brochure contenant le projet de Ligue Espé-
rantiste Mondiale et de Comité Central International,
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proposes par Zamenhof et les espérantistes frangais,
ainsi qu’un projet de Déclaration sur I'essence de I’Espé-
rantisme, dont Vauteur était Zamenhof lui-méme. Peu
aprés, parut le « Fundamento de Esperanto » (Fonde-
ment de Espéranto) avece le lexique.

Le 18 mai, Zamenhof éecrivait au Professeur Bourlet,
président des Espérantistes de Paris :

« Cher Monsieur, je resterai a Paris les 1°° et 2 aoiit,
mais je vous scrais reconnaissant que le groupe de Paris
ne prépare aucune réception en mon honneur, car cela
me scrait trés désagréable ; et, en outre, cela pourrait
nuire au congrés en détournant Pattention des espéran-
tistes. Je ne voudrais étre & Paris qu’'un ami parmi des
amis, sans caractére officiel et, si possible, incognito.

» M. Michaux m’a écrit, il y a longtemps, au sujet
de la médaille et m’a demandé mon portrait ; mais je
lui ai répondu que je ne pouvais accepter, car ce serait
de Uorgueil de ma part. Je désirerais qu’au congres, il ne
soit question que de U'Espéranto et non de Zamenhof.
Aprés le congrés, on pourra faire une médaille avec mon
effigie, on pourra vendre mon portrait, etc. ; mais,
avant ce premier congrés, cela serait tout a fait inop-
portun. » (5). ,

Et, un mois plus tard : « Jarriverai a Paris au jour
et a heure fixés sur le programme... Veuillez en infor-
mer assez tot M. Javal, dont je serai Phéte. Je vous
demande de' tout organiser de telle maniére que je
reste @& Paris le moins possible, car mon temps est trés
limité » (6).

Le 10 juillet, il communiquait & Javal : « Selon la
proposition de M. Bourlet, jai décidé d’arriver a Paris
le 29 juillet. Je veux maintenant vous demander un

() Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p. 153.
6) Idem, v. 1, p. 163.
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service : vous et votre chére famille, auriez-vous la
bonté d’accepter ma femme comme héte, en plus de
moi-méme ?... S’il y a de la place chez vous, jespére
que vous ne refuserez pas de laccueillir...

» Si le Président du Conseil veut me conférer la
Légion d’Honneur, je Placcepterai naturellement avec
reconnaissance, car je comprends bien que cet honneur
sera d’une grande portée pour UEspéranto. Si votre
Comité estime qu’il est nécessaire que je vienne avant

le 29 juillet & Paris, ]essayeral... de repondre a son
deszr. » (7). .

A mesure que la date ‘du congrés approchait, Za-
menhof devenait de plus en plus agité. 11 appréhendait
les attaques des adversaires, il ne savait pas parler en
public. Avec beaucoup d’effort, il préparait les discours
du congrés. En outre, Pétat de ses finances était mauvais,
a tel point que le départ parut incertain. Les enfants
qui grandissaient constituaient un probléme de plus qui
compliquait la situation ; ils allaient quitter le lycée, il
fallait penser a leur avenir. Le grand-pére Silbernik ne
voulait pas se séparer d’Adam, car, a Kovno, il était plus
tranquille qu’a Varsovie. Sophie ne pensait qu’a pour-
suivre ses études a Pétranger et son frére, dans ses
lettres, montrait le méme désir. Mais, le pére n’ayant
pas de fortune suffisante pour cela, on différait toujours.
Lydia n’avait que 16 ans et sa mére I’estimait trop jeune
pour voyager a l'étranger. La jeune bacheliére, trés rai-
sonnable, bien que son aspect laissit supposer la 1égérete,
accepta docilement le verdict de ses parents.

— Je t'aiderai, papa, & la preparatlon du congres,
disait-elle avec sa fine ironie coutumiére.

Malgré ’opposition des caractéres, Louis aimait beau-
coup cette créature babillarde et dont la vivacité provo-

(1) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p. 167-168.
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qualt parfms des excés de langage. De ses trois enfants,
c’était peut-étre méme celle qu’il aimait le plus.

Entre temps, les organisateurs du congrés se mon-
traient inquiets, comme I'écrit Alfred Michaux. Le
« Discours » et la.« Priére » destinés au congres, et que
Zamenhof leur avait adressés, provoquérent la plus
compléte réserve ; et, quelques jours avant le congrés,
se réunirent chez le Professeur Cart, linguiste célébre,
les dirigeants espérantistes :. Michaux, Boirac, Bourle't,
Javal et Sébert. Michaux lut les documents envoyes par
Zamenhof : ceux-ci semérent la consternation parmi ces
intellectuels d’éducation rationaliste. L’ardente pri¢re a
la « Haute Force Morale » et I’appel pour I'union des
églises (« chrétiens, juifs et musulmans, nous sommes
fils d’un méme Dieu »), mélés a des consulerauons tirées
de I'Hillélisme sur I’ « acte de foi », s’avérérent inaccep-
tables pour ces libres-penseurs. Aprés un échange de vues
animé, on décida d’exclure cette priére du programme
du congres.

Zamenhof, heureusement, ignora tout de cette réu-
nion préparatoire. Lui et sa femme, passant par toutes
sortes d’émotions, vivaient dans la fievre qui précede les
départs. Pour Klara, c’était le premier voyage a I’étran-
ger. Pour Louis, la voie triomphale. :

Ils voyagérent en troisiéme classe, avec d’autres
congressistes polonais : Grabowskl, Zakrzewski, Brzos-
towski, Bein, Belmont.

Bourlet les attendait a la gare de Paris-Nord. Fleurs,
souhaits de bienvenue, politesses mirent a rude épreuve
la modestie des arrivants. La capitale du monde les recut
a I'Hotel de Ville et le Ministre de I'Instruction Publique
décora le Maitre de la Légion d’Honneur. Les orateurs
appelaient « Deocteur Espéranto » 1’homme auquel nul
ne pouvait étre comparé, puisque jamais personne, avant
lui, n’avait créé une telle ceuvre. Des banquets, des dis-
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cours, des interviews de journalistes, la visite de la ville
et toutes sortes d’honneurs permirent a Zamenhof d’ap-
précier le bonheur causé par I’accomplissement de ses
Téves. :

Du 28 juillet au 2 aoiit, les congressistes polonais,
grice a Bourlet et & Javal, purent admirer les curiosités
de Paris.

Louis était nerveux. Il redoutait de plus en plus « le
grand examen », s’eflor¢ant de vaincre sa timidité et
considérant ses chances. Son premier contact officiel eut
liea & la Soirée espérantiste, a la Sorbonne ; puis, il
distribua des récompenses aux meilleurs éléves et assista
a un concert. Peu a peu, il reprit courage et confiance ;
Javal, de son c6té, qui I’avait accueilli chez lui, sut trou-
ver les paroles pour le réconforter.



(A GLOIRE

Calais, était pavoisée comme aux grands jours pour

accueillir le Congrés. Dans les rues, claquaient au

vent les drapeaux verts frappés de I'étoile d’espé-
rance. A l’entrée de la ville, autour de la Colonnade
de la Grande Armée, des banderoles, tendues au-dessus
de la chaussée, souhaitaient la bienvenue aux congres-
sistes, hommes de bonne volonté. Autour du théitre, ou
le Congrés allait se dérouler, la population s’était ras-
semblée. Elle lisait avec étonnement le mot « Espero »,
écrit partout i profusion. Ce mot, étrange et beau a la
fois, se répandit dans toute la ville, sans que I'on en
comprit exactement la portée, en dehors des milieux
espérantistes,

M. et M™ Zamenhof logeaient chez M. Mlchaux,
dans la Ville Basse, prés du théitre. A son arrivée, le
Maitre fut salué par les dirigeants frangais Bourlet, Boi-
rac, Cart, Sébert et quelques autres. Mais, aprés un
échange de politesses, le premier conflit éclata. Tous
suggéraient a3 Zamenhof de modifier son discours du
Congreés.

g OULOGNE, ville maritime et fortifiée du Pas-de-

— 11 faut supprimer les passages « dangereux ».

— Surtout ce qui concerne les « mystérieux fan-
tomes ».

— Trés cher Docteur, supprimez les paroles de la
Priére !

Les attaques se faisaient plus virulentes.
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— On vous sifflera ! §’écria, sur un ton a peine poli,
Bourlet, rouge au point d’en avoir une attaque.

— Messieurs ! tonna Michaux, qui défendait le Mai-
tre, cela peut plaire 4 un certain nombre de congres-
sistes.

Zamenhof, ému aux larmes, effrayé par une opposi-
tion presque haineuse et par la menace de voir le
Congreés se scinder en deux clans, se résigna a supprimer
la derniére strophe de la « Priére sous le drapeau vert »
que les adversaires lurent a haute voix :

Que les fréres s’unissent, que les mains se tendent.
En avant, avec des armes pacifiques !
Chrétiens, juifs ou musulmans,
Nous sommes tous les fils de Dieu.
‘Souvenons-nous toujours du bien de I’humanité
Et, malgré linsuccés, sans halte ni repos,
Au but fraternel, marchons obstinément.

En avant, jusqu’au bout.

— Vous avez raison de céder, Maitre, dit Couturat.
L’humanité nous entendra tout de méme : 688 partici-
pants de 20 nations ! Cette strophe n’a vraiment pas
de sens.

Le soir, le premier Congrés Universel d’Espéranto
s’ouvrait.

Le théitre était archicomble. En plus des partici-
pants, des invités. Un tonnerre d’applaudissements salua
le Maitre. La Musique se mit & jouer et chacun se leva.
Les murs renvoyérent I’écho de I’hymne majestueux
« La Espero », composé par Zamenhof :

Dans le monde est né un sentiment nouveau,
A travers le monde passe un appel puissant ;
Sur les ailes d’un vent favorable,

Qu'il vole maintenant de lieu en lieu.

Ce n’est pas & un glaive assoiffé de sang

Qu'il appelle la famille humaine

Au monde éternellemcnt en guerre,

Il promet une saintc harmonie.
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Sous le signe sacré de DPespérance
S’assemblent des combattants pacifiques,

Ft le mouvement croit rapidement

Par le labeur de ceux qui espérent.

Depuis des millénaires, des murailles se dressent
Entre les peuples -divisés ;

Mais elles sauteront, ces barriéres obstmees,
Abattues par l’amour sacré.

Sur la base d’une langue neutre,

Se comprenant Pun ’autre,

Les peuples feront, dans la concorde,

Une grande ronde familiale.

Nos vaillants collégues,

Dans ce pacifique labeur, ne se lasseront point
Jusqu’a ce que le beau réve de ’humanité, -
Dans une éternelle bénédiction, se réalise.

Ce chant de fraternité et d’espérance fut suivi d’une
explosion d’enthousiasme. Les gens se jetaient dans les
bras les uns des autres, sans s’étre jamais connus. Les
applaudissements et les vivats se prolongérent, lorsque le
Maitre parut sur la scéne : c’était un homme ému que
.rien ne distinguait, si ce n’est des lunettes a verres ronds,
avec une barbe grise et qui, 4gé de 46 ans, en paraissait
davantage. Des mouchoirs et d’innombrables mains
s'agitaient, un salut spontané jaillit de la foule... Lorsque
le Maitre prit place a la table présidentielle, un grand
silence se fit. Le Maire Péron fit un discours en son
honneur, puis, aprés de nouvelles ovations, le calme se
fit, car Zamenhof venait de se lever et,, rassemhlant toute
son énergie, il se mit a parler :

— Mesdames, Messieurs ! Je vous salue, chers amis,
fréres et sceurs de la grande famille humaine et mon-
diale, qui étes venus de pays proches et lointains... pour
vous serrer fraternellement la main au nom de la ‘grande
idée qm nous umt tous.

‘Les applaudlssements crépitérent et il dut g'inter-
rompre.
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— Que ce jour soit béni et que ses suites soient
nombreuses et glorieuses.

Puis, il parla des souffrances de I'’humanité et de
la fraternité future. Fréquemment, les ovations cou-
vraient ses paroles.

— ...Nous montrerons au monde que la compréhen-
sion recxproque entre gens de nations différentes est
tout i fait p0531ble... Que les barriéres dressées entre les
peuples n’ont rien... d’éternel... Que la compréhension
réciproque... n’est pas un réve fantaisiste, mais une nou-
veauté bien réelle... Qu’il arrivera un jour ou nos petits-
fils ne voudront pas méme croire... que les hommes...
pendant longtemps n’ont pu se comprendre les uns les
autres... — ...J’espére exprimer l'opinion de tous les
congressistes en adressant un cordial mereci a M. Schleyer,
le premier et le plus vaillant plonnler de Tidée de
langue internationale neutre. »

Aprés des applaudissements pour le remercier de ces
. . ) YO P4 . .
paroles magnanimes a Padresse de I'idéaliste badois, le
Maitre évoqua la mémoire des vaillants membres dé-
funts : Einstein, Wasniewski et Trompeter. L’assistance
se leva et honora leur mémoire par une minute de
silence. Ensuite, Zamenhof termina en ces termes :

— En ce moment solennel, mon cceur déborde de
quelque chose d’indéfinissable et de mystérieux et
j’éprouve le désir de le soulager par une pricre, de
m’adresser & une force supérieure et d’invoquer son
aide et sa bénédiction. »

Quelques rares sceptiques murmurérent, personne ne
protesta devant I’accord enthousiaste de I’assemblée. Et,
dans le silence, résonnérent les paroles de la « Prlere
sous le drapeau vert » :
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Toi, 6 puissant mystére invisible,

Force immense qui régit le monde,

Toi, grande source d’amour et de vérité

Et source constante de vie,

Toi, que tous s’imaginent différemment,

Mais quc tous sentent également dans leur cceur,
Toi qui crée, Toi qui régne,

Aujourd’hui, nous Te prions.

A Toi, nous ne venons pas avec une foi nationale,
Avec des dogmes d'unc aveugle ferveur : ‘
Toute discussion religieuse se tait maintenant

Et seule régne la foi de notre ceeur. .

Avec elle qui, chez tous, est la méme,

Avec elle qui_est vraie et librement consentie,
Nous voici, fils de lhumamte entiére,

A Ton autel.

L’humanité, Tu 'as créée parfaite et belle,
Mais elle s’est divisée par les combats ;
Un peuple en attaque cruellement un autre,
Un frére attaque son frére, tel un chacal.
0! qui que Tu sois, force mystérieuse,
Ecoute la voix d’unc priére sincére,

Rends la paix aux enfants

De la grande humanité !

Nous avons juré de travailler, nous avons juré de
Pour réunir ’humanité. [Tutter
Soutiens-nous, 6 Force, dans nos chutes,
Et laisse-nous vaincre Yobstacle ;

Accorde Ta bénédiction a notre labeur,
Accorde Ta force i notre ferveur,

Qu’a jamais, contre des attaques barbares,
Nous résistions ecourageusement.

Le drapeau vert, nous le tiendrons bien haut ;

-Symbole de bonté et de beauté. )

La Force mystérieuse du monde nous bénira, S

Et nous atteindrons notre but ;

Entre les peuples, nous détruirons les murall]es,

Elles cragueront et elles crouleront

Et tomberont pour toujours, et Pamour et la vérité

Régneront sur la terre. o
L’assistance était gagnée par ’enthousiasme ; memb'

les sceptiques se laissérent emporter par son de])orde-

ment. La victoire était totale.
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Aprés la séance, on joua une piéce de théitre sous
le titre : « Mensonge d’Amour », de Labiche, puis le
Maire offrit un banquet a que]ques—unes des personna-
lités.

Les fatigues de cette journée désormais' historique
n’avaient pas épuisé Zamenhof. Jusqu’a une heure avan-
cée de la nuit, il travailla encore, avec quelques col-
laborateurs, i la rédaction définitive de la « Déclaration
sur I'Essence de I'Espérantisme ». .

Le lendemain étant un dimanche, les congressistes
assistérent 3 la messe, célébrée par I’abbé Peltier, et au
cours de laquelle il précha -en Espéranto. Ensuite, des
espérantistes de nationalités différentes organisérent des
réunions préparatoires. Le méme jour, eut lieu une
excursion commune 3 Wimereux. La journée se termina
par un concert et une comédie de Moliére : « Le Mariage
forcé », traduit en Espéranto et joué par des membres
de sept nationalités différentes.

Zamenhof était heureux, entouré de respect et con-
templant son ceuvre, auréolée d’enthousiasme. Quant a
Klara, elle ressentait le tnomphe de son mari comme
le sien.

Le lundi, la séance commenca par I’élection du -
Bureau du Congrés ; le Président fut Zamenhof ; les
Vice-Présidents : le Recteur Boirac et ’Avocat Mlchaux,
le Docteur Mybs, le Colonel Pollen et le Général Sébert ;
les Secrétaires : Bourlet, Dervaux, Grabowski, Kuhl.
Boirac présidait. les séances avec habileté et autorité.

— Je propose, dit Zamenhof, que le Congrés se
contente de discuter les problémes et d’émettre son
opinion, mais sans décision définitive, car nous n’avons
pas recu de ’ensemble des esperantlstes suffisamment de
POuvoirs pour que nous puissions prendre des décisions.
Les  principaux problémes qui sollicitent le Congrés
sont : la « Déclaration sur 'Essence de I'Espérantisme »,
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la fondation de la Ligue mondiale, d’'un Comité linguis-
tique et d’un Comité d’organisation des futurs Congres.

Les congressistes approuvérent la discussion de ces
problémes et Zamenhof lut la Déclaration en question.
Ensuite, les discussions sur les thémes proposés occupée-
rent toute la séance. Plusieurs prirent la parole, entre
autres Grabowski et Bein. Quelques-uns demandérent
dapporter des corrections i la Déclaration ; il y eut
méme quelques escarmouches entre Bourlet et Cart
d’une part, Michaux et Fruictier d’autre part. Boirac
apaisa habilement les querelles. Les déclarations de Pri-
vat, espérantiste suisse de seize ans, firent sensation,
car ce jeune homme s’exprimait avec l'assurance d'un
homme miir. Plus tard, il sera I'un des biographes du
Docteur Espéranto.

Le bal costumé couronna Ie troisiéme jour du
Congres.

Au cours des autres séances, on discuta de problémes
d’organisation ou de linguistique, de possibilité d’intro-
duction de VEspéranto dans les écoles et de son admis-
sion dans les communications téléphoniques. Ni critiques,
ni disputes, ne firent défaut. Quelques-uns réclamaient
des modifications dans la langue internationale.

Les séances étaient entrecoupées de banquets, de
concerts et d’excursions touristiques. Les congressistes
se firent beaucoup d’amis, mirent fin a plus d’un pré-
jugé et se fortificrent mutuellement dans l’idéal espé-
rantiste.

A la derniére séance, avant la cléture, le Président
Boirac présenta i P'assemblée le texte définitif de la
« Déclaration sur I’Essence de I’Espérantisme », appelée
depuis « Déclaration de Boulogne ».

— Comme, sur ’essence de ’Espérantisme, beaucoup

ont une idée trés imprécise, nous avons pensé nécessaire...
de domner les éclaircissements suivants :
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1° L’Espérantisme est I'effort fait pour propa-
ger dans le monde entier l'usage d’une langue

_ humainement neutre qui, sans s’immiscer dans la

vie interne des peuples et sans chercher a se
substituer aux langues nationales existantes, donne-
rait aux hommes de nationalités diverses le moyen
de se comprendre ; elle pourrait servir aussi de
langue de conciliation dans des pays ol diverses
nations sont en compétition pour imposer leur
langue ; elle pourrait servir enfin & publier les
ouvrages qui ont un intérét égal pour tous les
peuples.

2° Comme... des nombreux essais, faits au cours
des deux derniers siécles, ...a tous egards, seul VEs-
péranto s’est avéré le plus parfait, pour cette rai-
son, les amis de I'idée de langue internationale...
travaillent a sa diffusion et a I’enrichissement de
sa littérature.

3° Comme l’auteur de la langue espérantoe... a
refusé, une fois pour toutes, tout droit personnel
et tout privilége concernant I’Espéranto, cette lan-
gue n'est la propriété de personne. Le maitre en
est le monde entier et chacun... peut... employer la
langue dans tous les buts possibles...

4° L’Espéranto... ne dépend d’aucun homme en
particulier. Les opinions et les ccuvres du créateur
de I’Espéranto ont, de méme que les opinions et
les ccuvres de n’importe quel espérantiste, un ca-

- ractére absolument privé. Le seul fondement de

la langue espéranto, obligatoire pour tous les es-
pérantistes, est le « Fundamento de Esperanto »,
auquel nul n’a le dron d’apporter le moindre
changement. :

5° Est appelé espérantiste toute personne qui
connait et utilise ’Espéranto, quels que soient les
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buts pour lesquels elle s’en sert. L’appartenance
a une société espérantiste active est, pour tout es-
pérantiste, recommandée, mais facultative.

Le Congrés accepta la Déclaration, mais repoussa la
proposition de Ligue Mondiale. Il décida de fonder un
Comité Linguistique et procéda a I’élection de ses mem-
bres provisoires. Ensuite, sur proposition de Belmont,
fut élu un Comité chargé d’organiser les congrés annuels.
Pour le second Congrés, le choix se porta sur Genéve.

Un probléme, posé cinq ans auparavant par le Pro-
fesser Couturat, a savoir, ’examen approfondi par des
linguistes des possibilités d’utilisation de ’Espéranto et
de sa supériorité sur les antres langues créées, resta en-
core sans solution.

La cloture du Congrés ne se passa pas avec moins
de solennité que Pouverture. Les participants partaient
convaincus que Boulogne était comme le berceau d’une
époque nouvelle ; de fervents adeptes de diverses na-
tionalités allaient maintenant porter a travers le monde
Iidée de fraternité et d’amour universels.

— Victoire de I'intelligence, de la pensée et de la
persévérance ! répétait Bein.

— Mais, j’ai des doutes, disait Brzostowski. Le Co-
mité Linguistique est trop nombreux, son rile et ses
droits n’ont pas été clairement définis, sii bien qu’on
ne sait pas si son chef est le Maitre ou le Congrés. La
validation des décisions du Congrés sera toujours dou-
teuse, ce qui compliquera le dénouement d'une crise
éventuelle. Deuxiémement, le Comité se compose de
personnes ayant des niveaux différents dans la connais-
sance de I’Espéranto. Troisiémement, le Congrés ne
‘pourra agir sans le Centre Administratif. Quatriéme-
ment, Vattitude dictatoriale de Bourlet et Sébert ne me
plait pas, de méme que 1’absence de de Beaufront.
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Lorsqu'ils furent seuls, Grabowski dit & Zamenhof :

— Vous étes trop modeste, trop timide, et les Fran-
cais sont méfiants. Cela a empéché de définir une repré-
gentation avec des droits égaux. Je crains, comme
Brzostowski, qu’en cas de crise, I’Espérantisme soit privé
d’organes et de chefs jouissant d’ume liberté d’action
suffisante.

Zamenhof, dont riem n’aurait réussi a voiler le
bonheur, sourit avec indulgence et répondit :

.— Ne soyez pas prophéte de malheur. Je suis dans
la joie et je ne veux pas, avant la fin du Congreés, revenir
aux soucis et aux craintes de la vie quotidienne. Nous
avons la victoire, mon cher, nous avons la victoire !

Rentré a Varsovie, aprés un long voyage et .quatre
jours de repos a_la campagne, il écrivait, le 30 aott,
une lettre a ] aval :

« ..Le voyage s’est trés bien effectué et, ma femme
et moi, nous sommes en bonne santé. Chez moi, jai
trouvé un travail si considérable que, de longtemps, je ne
pourrai reprendre mon rythme normal et je devrai beau-
coup travailler, » (1).

Peu apreés, Je Général Sébert lui adressait tout le dos-
sier relatif a I'Ordre de la Légion d’Honneur.

— L’honneur que m’a fait le Gouvernement Francais
a, pour moi, une grande valeur, dit Zamenhof, mais aussi
et surtout pour I’Espérantisme.

'« ..Pensez-vous, écrivait-il a Javal le 24 septembre,
que je doive adresser une lettre de remerciements au
Gouvernement Francais ? Si vous Uestimez, je vous de-
mande de bien vouloir m’ envoyer le texte de cette lettre,
car je suis tout a fait inexpérimenté dans ce genre

d’affazres. » (2)

“ (1Y Leteroj de L.L. Zamenhof v. I p. 196.
(2) Idem, v. 11, p. 206. ’
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- Une fois passées les impressions du Congreés et Peu-
phorie de la victoire, Louis considéra la situation a téte
reposée. Sa joie en fut altérée. On avait refusé le projet
de Ligue Mondiale et les doutes de Brzostowski et de
Grabowski paraissaient fondés. Il n’avait pas pu exposer
sa doctrine de I'Hillélisme. « L’Espéranto, avouait-il a
Javal, n’est qu’un aspect de cette idée générale que je
nomme UHillélisme... et a laquelle jai pensé toute ma
vie. » (3). Et que de foi naive exprime ce qui suit :
« L’idée contenue dans UHillélisme vous paraitra une
simple utopie, bien qu’elle soit facilement réalisable, et
st jai, un jour, assez. de temps et une meilleure santé,
je la réaliserai » (4). '

Le temps et la santé ! Louis Zamenhof n’en jouit
jamais pleinement. « Je me sens sans force, écrivait-il
a Javal, et je ne peux pas faire la moitié de ce que je
faisais il v a quelques années ; et, comme je ne peux
restreindre mon activité professionnelle, que je le veuille
ou non, cest la correspondance espérantiste qui doit en

souffrir. » (5).

Les passages ci-dessous de sa lettre a Javal, datée du
24 septembre 1905, caractérisent les rapports de Za-
menhof et de I'Espéranto ; ils ne sont plus les mémes
depuis les discussions du Congrés et les déductions que
Zamenhof en a tirées :

« ..I’Espéranto posséde 100-150 formes ou mots qui
sont mauvais, en effet, et dont 'amélioration ne vaudrait
a chaque espérantiste, une fois pour toutes, qu'une étude
de quelques heures et... significrait pour UEspéranto...
un progrés notable. Mais, le moindre changement appor-
té av « Fundamento » de la langue doit rester interdit...

(3) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 1, p. 199.
(4) Idem, v. 1, p. 200.
5) Idem, v. 1, p. 196.
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Celui qui a déja appris UEspéranto doit avoir la certitude
absolue qu’il n’aura pas besoin de Papprendre de nou-
veau, qu’aucun mot appris ne perdra sa valeur et qu’il
ne sera jamais incompris des autres espérantistes. L’au-
teur d’un ouvrage d’Espéranto doit étre absolument
certain que son ceuvre sera parfaitement comprise de
tous les espérantistes et a toutes les époques. Il y a pour-
tant un moyen d’améliorer la langue sans toucher au
« Fundamento ». Par Uintroduction d’un certain nom-
bre de néologismes qui ne remplaceraient pas les anciens
mots mais existeraient parallélement a eux. » (6).

Quelque temps aprés, Zamenhof revint a sa chére
idée de I’Hillélisme, encouragé qu’il était par 'accueil
fait par le Congrés a sa « Priére sous le drapeau vert ».
Il ne comprenait pas I'ambiance du Congrés ; les parti-
cipants n’étaient disposés a accepter ni le mysticisme, ni
PHillélisme et, s'ils avaient dignement écouté la
« Priére », ce n’était que pour I’émotion qu’elle provo-
quait. Si les sceptiques avaient sous-estimé le consente-
ment des congressistes, Louis, lui, ’avait surestimé.

- Aprés avoir introduit quelques changements peu
importants dans le texte de la brochure sar I'Hillélisme,
éditée en 1901, et ayant remplacé le titre par « Homara-
nismo » (de ’Espéranto « homaro », humanité), il I’édita
a Saint-Pétersbourg, sous un pseudonyme. Ce livre ne
rencontra qu'un écho nul ou discordant. L’homaranisme
réveur et mnaif, a I’époque de la révolution, était voué a
Pavance a ’échec, peut-étre méme au ridicule.

E 3

7 ook
Au début de 1906, Adam et le grand-pére Silbernik
arriverent de Kovno. Le vieillard n’était pas bien et il

venait chercher la santé auprés des médecins de Var-
sovie, mais, le 27 mars, il mourait chez sa fille ainée. La

(6) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 196-198.
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mort de son beau-pére, qui avait joué un si grand réle
dans la vie de Louis, causa a celui-ci un profond cha-
grin. L’Espéranto devait beaucoup a ce vieux commer-
¢ant. Zamenhof n’avait pas pour lui moins de considé-
ration que pour son propre pére. La tristesse de sa
mort fut heureusement atténuée par larrivée de Léon,

frére de Louis, qui rentrait de la guerre d’ Extreme-
Orient.

Le retour d’Adam reposa, devant ses parents, le
probléme de I'avenir des deux ainés. Ne pouvant envoyer
que l'un des deux a Pétranger, les parents hésitaient,
lorsque Sophie mit fin a leurs réflexions et, avec son
esprit de décision, elle leur dit :

— Adam ira a Lausanne, moi, j’attendrai des temps
meilleurs. :

Ses parents appréciérent V'importance du sacrifice
qu'elle venait de consentir.

Adam partit donc 2 Lausanne faire ses études d’ocu-
liste.

***

Le Congrés de Boulogne-sur-Mer avait donné un élan
considérable au mouvement espérantiste. Des cercles
nouveaux se créaient partout. D’aprés la statistique éla-
borée par 1’0Office Central Espérantiste (fondé a Paris
aprés le Congrés de Boulogne), le 30 juin 1906, il exis-
tait dans le monde entier 434 groupes, clubs et cercles
enregistrés et 29 journaux : « L’Espérantiste polonais »
a Lwow, « L’Espérantiste américain », « L’Espérantiste
japonais », « Esperantisten » & Stockholm. A Stirling,
le 30 juin, était organisé le premier congrés des espé-
rantistes écossais.

Le II° Congrés Universel d’Espéranto tint ses assises
a Genéve du 28 aoiit au 2 septembre 1906. La salle du
Victoria-Hall était occupée par 832 congressistes de 30
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pays. L’enthousiasme était encore plus grand qu’a Bou-
logne. Le Longres examina la question de la neutralité
des Congrés a P’égard des problémes politiques, religieux
et sociaux. On fonda définitivement le Comité Perma-
nent des Congrés, avec un Comité Central, et on choisit
Cambrldge pour le III° Congrés Universel d’Espéranto,
en aoht 1907. En dehors des assemblées generales, des
gens de diverses professions ou ayant un méme centre
d’intérét se groupérent en des réunions de juristes, méde-
cins, pharmaciens, musiciens, marins, hommes de scien-
ces, commercants, officiers, pacifistes, francs-macons,
joueurs d’échecs, ete. '

Zamenhof ouvrit le Congrés en ces termes :

— JYarrive d’un pays ol, actuellement, des millions
d’hommes luttent dans des conditions difficiles pour leur
liberté, pour la plus élémentaire liberté et pour leurs
droits. Mais je ne veux pas aborder ce sujet, car notre
Congrés n’a rien a voir dans les affaires politiques. En
dehors des luttes purement politiques, nous assistons,
dans ce pays, 3 des luites entre raees. Maudite, mille
fois maudite soit la haine raciale ! Ce n’est pas le
peuple russe qui est coupable de ces tueries, ni les
Arméniens, mais une bande d’ignobles criminels qui,
par des moyens divers et tous plus vils les uns que les
autres, par la calomnie en particulier, créent une haine
implacable entre les races. Mais les pires calomnies pour-
raient-elles porter des fruits aussi amers si les hommes
se comprenalent, se connalssalent, ¢'ils n’étaient pas sé-
parés par de hautes et épaisses murailles qui les empé-
chent de communiquer librement entre eux ? Brisez,
brisez donc les barriéres élevées entre les peuples.
Donnez-leur la possibilité de communiquer librement sur
une base neutre et, alors, de telles brutalités -disparai-
tront. .

— C’est & nous, espérantistes, qu’il appartient de
travailler plus énergiquement que jamais. Mais, pour que
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nos travaux soient productifs, il faut, avant tout, bien
comprendre l'idée interne de Despérantisme, car, en
dehors de sa valeur pratique, I’Espéranto porte en lui
un idéal.

— Malheureusement, dit-il avec une ardeur crois-
sante, ces derniers temps, il y a eu des espérantistes qui
ont dit : « L’Espéranto n’est qu'une langue ; évitez de
lier son sort a celui d’une idée quelconque, car nous dé-
plairions a ceux qui n’approuvent pas cette idée ! »
Faudra-t-il donc que nous arrachions de nos ceeurs cette
idée qu1 est le but essentiel de I’Espéranto et celui qlu
a animé toutes nos luttes pour la langue internationale ?
Oh non ! Jamais. Si I'on nous obligeait & écarter tout
idéal de notre action, nous briilerions avec mdlgnatlon
tout ce que nous avons fait pour I’Espéranto avec peine,
nous anéantirions les travaux et les sacrifices de toute
notre vie et nous nous écririons avec degout P« Avec un
tel Esperanto, nous ne voulons rien avoir de commun ».

Aprés d’interminables applaudissements, il pour-
suivit : : o :

— Le jour viendra oi PEspéranto, étant la propriété
du monde entler, perdra son caractére idéaliste pour
n’étre’ plus qu’une langue ; on ne luttera plus en sa
faveur, on n’en retirera que du profit. Mais, aujourd’hui,
ce qui nous pousse a travailler pour I’Espéranto, ce n’est
pas son utilité . pratique, mais Iidéal grand et sacré
qu’il porte en lui : idéal de fraternité et de justice entre
tous les peuples. Cette idée est 1nseparable de IEspé-
ranto depuls sa naissance et jusqu’ a présent. Nous
n’avons jamais caché cet idéal et nous n’en avons jamais
douté. Les premiers espérantistes ont affronté les moque-
ries et n’ont reculé devant aucun sacrifice... Attendaient-
ils alors une utilité pratique ? Oh non ! Ils ne songeaient
qua Tidée interne contenue dans Pespérantisme. Ils
aimaient I’Espéranto parce qu’il rapproche le cocur des



130

hommes. Vous souvenez-vous de Venthousiasme du
Congrés de Boulogne ? Nous sentions alors dans nos
coeurs lidée interne de I'Espéraptisme ; nous sentions
que commencaient a crouler les murailles entre les peu-
ples ; nous prenions conscience de la fraternité humaine...
Nous avions conscience qu’avant la disparition de ces
murailles, il y a encore beaucoup de chemin a faire ;
mais nous sentions que nous étions les témoins du pre-
mier coup puissant porté contre ces murailles ; nous sen-
tions, devant nos yeux, passer le fantéme d’un avenir
meilleur qui, désormais, est appelé a devenir une puis-
sante réalité. Ces espérantistes qui ne voient dans I'Es-
péranto qu’une langue, un simple et froid 'outil de
compréhension, semblable au Code maritime, ne vien-
dront sans doute jamais 3 nos congrés, si ce n’est en
observateurs ou a la recherche d’un but pratique. Ils
ne participeront pas a notre joie et a notre enthousiasme,
qui leur sembleraient peut-étre naifs et puérils. Mais
ils sont des notres, ceux qui, avec leur cceur, sentent
I'idée interne de I’Espéranto ; ils ne craignent pas que
le monde les appelle avec ironie des utoplstes ; au
contraire, ils sont fiers de ce nom. Nos congrés annuels
fortifieront en eux 'amour de I'idée interne de I’Espé-
ranto et, peu i peu, ces réunions deviendront la féte
de 'humanité et de la fraternité.

Ce discours provoqua une si formidable ovation
qu'on ne put, d’'un long moment, revenir & ’ordre du
jour des séances. Parmi les participants, il y avait des
adversaires de l’idée interne et, en partlcuher, le chef
des espérantistes francais, le marquis de Beaufront :
mais, dans P'enthousiasme général, on ne le remarqua
pas. De Beaufront monta sur Plestrade et, se dirigeant
vers le Maltre, il Pembrassa avec effusion.

e Le baiser de Judas ! lanc¢a une voix, au milieu du
tumulte. -
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Zamenhof 'avait reconnue, cette voix : ¢’était celle
de Bourlet. De Beaufront palit maie feignit de ne pas
entendre. Le bon et sincére Docteur Espéranto ne voulut
pas croire i cet avertissement. Il serra la main au mar-
yuis et le remercia de son approbation. Bientdt, Za-
menhof devait comprendre 'exclamation de Bourlet.

Les congressistes ne manquaient pas de distractions :
deux piéces de théﬁtre, le bal dit « des nations », féte
oﬁ'lclelle, excursion en bateau a Vevey et autres randon-
nées a travers ce beau pays.

En 1907, le nombre des organisations espérantistes
dans le monde atteignait 756, dont 123 hors d’Europe.
La France venait en téte avec ses 169 groupes. En mai
de cette méme année parut dans tous les journaux un
article de Zamenhof, sous le titre : « Les réformes en
Espéranto ».

« Récemment, expliquait le Maitre, le bruit s'est
répandu parmi les espérantistes que javais [l'intention
de réformer U'Espéranto. Cette rumeur, qui peut étre
trés dangereuse, est absolument sans fondement. Je n’ai
jamais songé a réformer arbitrairement la langue ; non
seulement cela serait préjudiciable @ notre mouvement,
mais encore je n’en ai pas le droit... Les espérantistes
peuvent étre tranquilles : jamais je ne les surprendrai
par quelque changement arbitraire... Et, en admeitant
que Jeiis envie de le faire, les espérantistes pourraient
m’opposer la déclaration de Boulogne et me dire :
« Nous nous y opposons !... Notre vaisseau est mainte-
» nant en pleine mer. Il avance bien et vogue d’'une
» maniére satisfaisante vers son but. Aussi, gardons-nous
» de faire sur lui des expériences et de provoquer des
» discordes parmi Péquipage et au milieu de la mer !
» Attendons pour cela que le bateau soit arrivé au
» port. » (7).

(1) LL. Zamensor : Originala Verkaro, p. 248.
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Cet article était la réponse, non pas seulement a des
on-dit, mais 3 des projets de réformistes qui voulaient
saper l'unité des espérantistes.

Pendant ce temps, il se passait a Paris un fait que
I'on peut considérer comme le premier coup porté
contre I'Espérantisme. Couturat, de Beaufront et Leau,
qui s'inquiétaient, depuis longtemps, de Topinion de
PAssociation Internationale des Académies sur I’Espé-
ranto, lui présentérent cette langue, ainsi que d’autres
langues artificielles. L’Association refusa de prendre
position. Ils créérent alors une Délégation pour résoudre
ce probléme: Ils invitérent a en faire ‘partie des hom-
mes de sciences de plusieurs pays ; de Pologne, le fameux
philologue Jean Baudoin de Courtenay, professeur a
PUniversité de Saint-Pétersbourg, espérantiste et libre-
penseur. Zamenhof ne le connaissait pas, mais il faisait
confiance A sa science et a sa loyauté. Zamenhof avait
délégué de Beaufront comme avocat de I'Espéranto. -

Le 14 juillet 1907 était le vingtiéme anniversaire de
PEspéranto. Des espérantistes du monde entier: célébre-
rent cette fete par des réunions solennelles et des fes-
tivités. I ' )

Chez Zamenhof, la joie et I’émotion regnalent Des
milliers de lettres et télégrammes de félicitations s’amon-
celaient sur la table. Parmi elles, certaines étaient adres-
sées par de hautes personnalités officielles ou ‘apparte-
nant a des écoles, des académies, dés institutions savan-
tes, culturelles et sociales. La plus g:rande joie de Louis
fut de voir la « conversion » de son pére qui, les larmes
aux )eux, Iétreignait en lui disant :

— Tu es un homme de bien. Jusqu’a présent, je m’ai
pas apprécié ta lutte. généreuse. Je ne comprenais pas,
mais, maintenant que je suis au bord de la tombe, je
vois bien des choses qui m’échappaient auparavant.
Comment ai-je pu ne pas remarquer ’arbre imposant
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qui croissait sous mon toit, produisant de si nobles
fruits ? Aveugle, cent fois aveugle ! Pardonne-moi, mon
fils...

La santé du vieillard était mauvaise. Infatigable jus-
qu’alors, il devenait ‘de plus en plus triste et ne cessait
de penser i sa femme.

Louis aussi n’était pas bien ; il se falsalt vieux et se
plaignait de son cceur.

Moins d’un mois aprés le jubilé de la langue inter-
nationale, le III° Congrés Universel d’Espéranto com-
mencait.

Comme pour les congrés précédents, Zamenhof se
mit en route, incertain quant au succés des débats. Ce-
pendant, I’accueil a la gare de Cambridge surpassa tous
les espoirs. Le Maire, entouré de quelques membres de
son Conseil, de hauts personnages de I'Etat et des
Universités, le recut comme un illustre visiteur. Tous
exprimérent leur admiration pour le génie du Maitre.
Un détachement d’honneur de la cavalerie défila au pas
de parade devant lui et escorta sa voiture a travers
les rues de la ville jusqu’au musée ou le vice-chancelier
de 1’Université, Roberts, vint le saluer. :

Le soir, au Nouveau Théitre, le Congrés s’ouvrait,
en présence de 1.304 participants du monde entier et
de nombreux officiels. Les ovations furent interminables.
La froide et flegmatique Albion accueillait le Maitre
avec plus de chaleur que la France ou la Suisse. Au
milieu du silence complet qui suivit les bruyantes cla-
meurs, la voix de Zamenhof résonna :

—— Nous vous saluons de tout coeur, grand peuple
britannique ! Nous saluons avec le plus profond respect
votre vénéré représentant, Sa Majesté le Roi ! Vive le

Roi ! Que Dieu garde le Roi !

Aprés une pause nécessitée par une nouvelle mani-
festation d’enthousiasme, il reprit :
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— Nous organisons cette manifestation au nom de ce
‘but humanitaire qui nous a attiré i I'Espéranto. Nous
nous réunissons tous les ans, de toutes les parties du
monde, pour réchauffer en nous, par une rencontre réci-
proque et la vie en commun, ’amour et I’enthousiasme
que I’Espérantisme porte en lui. Parmi les espérantistes
ne régne pas seulement I’Espéranto, mais aussi I'idée
interne... La neutralité existe dans tous les congrés in-
ternationaux, mais, tandis qu’il s’agit simplement d’une
question de tact, chez nous, elle constitue le principe
essentiel ; ici, la neutralité, ou plus exactement la neu-
tralisation des rapports entre les peuples est le contenu
et le but tout entier de nos travaux. (8).

Puis, il poursuivit :

— Le fait de tenir notre Congrés dans cette glorieuse
ville universitaire de Grande-Bretagne a une grande
signification. Les adversaires de notre idée répétent
souvent que les peuples anglophones ne nous suivront
jamais, car, non seulement ils sentent moins que les
autres le besoin d’une langue internationale, mais, pour
eux, le crédit accordé a une langue internationale est
directement nuisible a la langue anglaise, qui aspire a
la consécration d’internationalité. Et pourtant, combien
les Britanniques sont venus a nous en grand nombre,
avec quel amour ils ont préparé ce Congrés ! Cela prouve
que 'on commence.a s’apercevoir qu'une langue inter-
nationale est utile, non seulement aux petits peuples,
mais aussi aux puissantes nations.

Aprés un moment de silence pour honorer la mé-
moire des pionniers défunts : Lloyd, Berthelot, Foster et
Javal, le Maitre continua : .

— Nous devons expliquer & nous-mémes la raison de
ces réunions. Est-ce pour parler de questions linguisti-

(8) Paroladoj de L.L. Zamenhof, Tokio 1932, p. 39.
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ques ? Non. Ces affaires-la sont du ressort du Comité
linguistique. Nous nous réunissons pour fortifier le lien
qui existe entre nous tous et eréer un fondement neutre
sur lequel les races humaines pourront communiquer
pacifiquement et fraternellement, sans imposer les unes
aux autres leurs particularismes raciaux. Notre hymne
affirme :

Sur la base d’une langue neutre,

Se comprenant I'un Tautre,

Les peuples feront, dans la concorde,

Une grande ronde familiale. _ .

Peu a peu, I’Espéranto deviendra un moyen d’éduca-

tion pour la future humanité fraternelle et ce sera 1a le
plus grand meérite de nos congrés.

Vive I’Espéranto, mais avant tout, vivent le but et
Pidée .interne de I’Espéranti«me, vive la’ fraternité” des
peuples, vive tout ce qui peut abattre les murailles en-
tre les peuples., puisse le drapeau vert v1vre, croitre et
s’épanouir !

L’assistance se leva et entonna I’hymne « La Espero ».

Le Congrés ratifia les rapports du Comité Permanent
des Congrés et de I’Office Central, discuta certains pro-
blémes de vulgarisation de Espéranto, etc. Des réunions
de spécialités eurent lieu aussi. Au cours de 'une d’elles,
des hommes de sciences fondérent I’Association Scienti-
fique Espérantiste Internationale. De méme que pendant
les autres congrés, théatre, bals, réceptions et excursions
meublérent le séjour des congressistes.

Le 21 aoiit, le Lord-Maire de Londres accueillait les
congressistes en un banquet dans le famcux Hdtel de
Ville, le Guildhall. Zamenhof prononca 1 un remarqua-
ble discours sur I'amour de la patrie.

— Nous entendons souvent dire que nous, espe-
rantistes, nous sommes ce mauvais patriotes. Parce que
nous préchons la justice et la fraternité entre les peu-
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ples et parce que, d’aprés I'opinion des chauvins, le pa-
triotisme consiste a détester tout ce qui n’est pas natio-
nal ; d’aprés eux, nous sommes de mauvais patriotes, et
ils aﬂ'n'ment que les espérantistes n’aiment pas leur
patrie. Contre cette affirmation mensongére et ignoble,
nous protestons énergiquement et de toutes les fibres de
notre cocur ! Tandis que le pseudo-patriotisme, c’est-a-
dire le chauvinisme national, fait partie de cette haine
commune qui détruit tout dans le monde, le vrai patrio-
tisme fait partie de ce grand amour universel qui cons-
truit, conserve et rend les peuples heureux. L’espéran-
tisme, qui préche I’'amour, et le patriotisme, qui préche
aussi I'amour, ne pourront jamais s’opposer. Le temps
viendra, un jour, o2 les hommes, au liea de guerroyer
constamment et de s’arracher la patrie les uns des autres,
au lieu de s’imposer réciproquement leur langue et leurs
meeurs, vivrent entre eux pacifiquement et fraternelle-
ment ; en plein accord, ils se mettront au travail pour
résister aux forces de la nature qui les attaquent tous
également. Ensemble, et dans la concorde, ils découvri-
ront la vérité et le bonheur. Et, lorsque cet heureux
temps viendra, il sera le fruit du labeur constant et
opinidtre de ces hommes que nous apercevons dans la

salle et dont le nom, encore peu connu et peu respecté,.

est « espérantistes ».

Le succeés était a son comble.

En faisant leurs adieux au Maitre, les Professeurs de
Bcaufront, Couturat et Leau, dirigeants de la Délégation
qui devait décider laquelle, parmi les langues créées,
était 1a plus parfaite, affirmérent a I'avance que I'Espé-
ranto sortirait victorieux.

— La Session de la Délégation durera du 15 au 24
octobre, rappela le marquis 4 Zamenhof. Les résultats
heureux (naturellement), c’est le Professeur Baudoin de
Courtenay qui vous les apportera, cher Maitre.. Bon
voyage et fructucux travail pour ’humanité...
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Zamenhof, satisfait, revint 3 Varsovie oti le malheur
Pattendait. En son absence, son pére était tombé malade
et les médecins avaient peu d’espoir. Le malade résista

encore en septembre et en octobre. La famille attendait
une fin prochaine.

'Fin octobre, les premiers résultats des débats de la

Délégation arrivérent. Ce fut, pour Zamenhof, un coup
de tonnerre sans précédent.

Des hommes de sciences invités, seuls Baudoin de
Courtenay, Ostwald et Jespersen s’y rendirent ; les au-
tres daignérent a peine envoyer leurs secrétaires, peu au
courant de la question qui allait étre débattue. De Beau-
front, avocat de I’Espéranto, Couturat et Leau trahirent
PEspéranto. De Beaufront, au lieu de défendre la langue
de Zamenhof au nom de son auteur, présenta « sa » lan-
gue, qu’il appelait Ido. Mais cette langue n’était pas ori-
ginale, ce n’était qu’un plagiat de I'Espéranto. C’était une
sorte d’Espéranto avec quelques changements affectant la
plupart des finales, les radicaux et certaines régles de
grammaire. De Beaufront et Couturat, dont la fidélité a
PEspéranto était douteuse depuis sept ans, convainqui-
rent les autres membres de la Delegatlon que les change-
ments de ’Espéranto, selon les principes de I'ldo, avaient

ccu le consentement de Zamenhof. Toute la Délégation
approuva le projet de de Beaufront et on rédigea une
déclaration offensante pour les espérantistes.

Le schisme était consommé. Une grande partie des
espérantistes crut 'ldo supérieur ; en plus, de Beaufront
présentait I'ldo, non pas comme un pastiche de I'Espé-
ranto, mais comme une création originale. Des journaux
et des imprimés parurent dans la « nouvelle » langue.

Zamenhol élait effrayé, attendant impatiemment le
retour de Baudoin de Courtenay. Le Professeur lui ren-
dit enfin visite pour lui rendre compte de son réle pen-
dant la sessicn de la Délégation. Jusqu’alors, ils ne se
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connaissaient pas. On ne sait pas pourquoi Baudoin de
Courtenay adopta une si regrettable attitude devant la
Délégation. Aprés gétre expliqué d’une maniére assez
confuse, il ajouta :

— La Delegatlon n’a aucune autorité. Ce sont les
espérantistes eux-mémes qui doivent résoudre la ques-
tion des réformes. :

A en juger par cette conversation, Zamenhof conclut
que, pendant la session, Baudoin de Courtenay avait dit
se montrer bien passif, puisqu’il ne se souvenait méme
pas du texte des décisions. Baudoin fut consterné lorsque
Zamenhof lui eut démeontré que, pour les esperantlstes,
ces décisions étaient offensantes.

La conversation se poursuivit et I’Hillélisme revint
sur le tapis.- Baudoin, au début, hésitait 3 donner son
avis sur ce probléme, puis enfin, il se décida :

— Vous étes allé trop loin, Docteur, dit-il. Jusqu’au
ceeur du mysticisme. Pour vous, il s’agit d’une frater-
nité démocratique libérée du chauvinisme, du fanatisme
et de la bigoterie ; alors, pourquei parlez-vous des
églises, comme si nous étions encore .a Pépoque du
temple de Jérusalem, sous le régne d’Hérode ? Tout cela
me parait, soit dit sans vous offenser, cher Maitre, une
philosophie un peu nébuleuse.

Zamenhof rougit, prit sur la table un livre sur PHil-
lIélisme, 'ouvrit a P'endroit marqué et dit :

— Qu'y a-t-il de nébuleux ? Peut-étre la signification
de PHillélisme ? « L’Hillélisme est un enseignement,
" se mit-il a lire, qui, sans éloigner 'homme de sa patrie
naturelle, ni de sa langue, ni de sa religion, lui permet
d’éviter tout reniement et toute contradiction dans ses
principes nationaux ou religieux et de communiquer avec
des hommes de toutes langues et de toutes religions sur
une base neutre, selon des principes de fraternité, d’éga-
lité et de justice réciproques. » La trouvez-vous nébu-
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leuse, cette bréve présentation du but final de I'Hillé-
lisme ? « Les Hillélistes espérent que, par une commu-
nication constante et réciproque, sur la base d’une lan-
gue neutre et de principes religieux neutres, les hom-
mes, un jour, suniront en un seul pcuple humain et
neutre. » (9). Est-ce nébuleux ?

— Certaines parties du livre ne me déplaisent pas,
répéta le professeur, en particulier le troisiéme point de
la « Déclaration d’un hilléliste », ot vous préconisez
que chaque patrie n’appartienne pas a tel ou tel peuple,
mais avec des droits égaux & tous ses habitants, quelles
que soient leur langue et leur religion. Voila bien le
progrés social. Mais pourquoi voulez-vous créer une
nouvelle religion ? Vous écrivez : « Sous le nom de
Dieu, jentends cette... Force supréme qui régit le monde
et dont je peux m’expliquer Uessence, selon ce que me
dictent la raison et le ceeur » (10). Pourquoi ce demi-
athéisme ? Puisque vous osez demander aux diverses
confessions la liberté d’interprétér Dieu, soyez logique et
montrez qu’il ne s’agit 13 que d’une fiction. Car, en fait,
c’est & cela que conduit votre libre interprétation. Voici
pour un point. Deuxiémement, vous écrivez : « Lorsque
il ¥ aura dans la ville un temple de U'Hillélisme, nous
devrons le visiter le plus fréquemment possible, afin de
nous rencontrer avec des Hillélistes d’autres religions et
instituer avec eux des usages et des fétes humaines neu-
tres... Dans ce temple, jécouterai la lecture des ceuvres
de sages de Phumanité... Ce temple devra étre un centre
d’éducation... Il devra procurer le repos spirituel... la
consolation » (11).

— Cect est tout a fait suranné. Vous voulez revenir
aux temps de Jérusalem, d’Athénes, de Rome ou, dans
les temples, sur les marchés, dans les thermes, 'on fon-

(9) LL. Zamennor : Originala Verkaro, p. 316.
(10) L.L. ZameNnor : Originala Verkaro, p. 316.
A1) Idem, p. 320.
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dait des académies et ou les sages et les disciples se
réunissaient. A 1’époque de la vapeur, de P’électricité,
des journaux, du télégraphe, nous avons des moyens
plus modernes a notre disposition. Dans aucun temple,
ni imaginaire, ni réel, nous n’atteindrions nos buts. Par
contre, nous les atteindrons par le parlement, par les
meetings, par la presse, enfin, par la révolte des peuples,
par la révolution... Assez de « Fantomes », de « Forces
suprémes », de « temple », de « Jérusalem » ! Ce sont
13 des ennemis aussi menacants que des guerriers... Cher
Maitre, je suis votre admirateur. Le sort vous a donné
- le génie pour créer la belle langue de ’humanité. Mais
pas de dieux, ni d’hillélisme ! Abandonnez donc la
politique et la philosophie. 11 est passé, le temps de
Phumble priére, mais il arrive, celui des batailles san-
glantes et des fiéres devises... (12).

La visite de Baudoin de Courtenay avait beaucoup
déprimé Zamenhof. Sa pensée se tourna vers Paffaire de
Beaufront et il décida de n’en point parler. A Gra-
bowski, qui déplorait la trahison de la Délégation et qui
insultait le marquis félon, Zamenhof disait :

— Il y a dix-neuf ans, j’écrivais, dans mon deuxié¢me
livre : « Tout ce qui peut étre amélioré le sera par les
conseils de tous. Je ne veux pas étre le créateur de la
langue, mais seulement Uinifiateur » (13). Je le répéte
encore. Pour ce qui est de I'Ildo, I’Espéranto existe de-
puis vingt ans ; dans vingt ans, vous célébrerez sans moi

son quarantiéme anniversaire. Mais I'ldo n’existera déja
plus...

I1 prévoyait juste. En 1927, le développement de
I’Espérantisme — le Maitre était mort — augmentait

(12) Des fragments de cette conversation ont éié reconstilués

d’aprés une lettre de Zamenhof au Général Sébert. Leteroj de L.L.
-Zamenhof, v. II, p. 57-58.

(13) L.L. ZamenHoOF : Originala Verkaro, p. 266.



141

toujours, le mouvement attirait beaucoup d’hommes de
bonne volonté, tandis que I'Ido vivait ses derniers jours.

Le 29 novembre 1907, Marc Zamenhof mourait, igé
de 70 ams. Jusqu’a son dernier jour, il habita 28, rue
Nowolipie, avec son fils Alexandre et sa servante. Sen-
tant la mort venir, il réunit tous les siens et leur fit ses
adieux avec une étonnante lucidité. Il laissait une Mé-
thode de Géographie, une Bible Abrégée et un Recueil
de Conversation pour les langues francaise, allemande et
russe.

Louis devenait le chef spirituel de la famille. Celle-
ci 'accueillit comme tel, avec ferveur, et trouva toujours
auprés de lui, non seulement de sages conseils, comme
‘autrefois auprés d’un pére sévére, mais aussi l'indul-
gence, la compréhension, qui avaient fait défaut & Mare.
Mais Zamenhof profitait de la bonté des membres les
plus rapprochés de sa famille. Son frére Félix I'aidait
matériellement pour que sa fille Sophie puisse aller
a Lausanne faire ses études. .

En été, la maison des Zamenhof se vidait et repre-
nait son austerlte

. Le: 1V® Congrés Umversel d’Espéranto, orgamse a
Dresde, sous le patronage du roi de Saxe, Frédéric-Au-
guste, eut lieu en aolit 1908, ce qui permit de constater
existence de 1.206 organisations espérantistes dans. le
monde. 1.393 personnes assistaient au. Congrés ou une
agreable surprise les attendait. -‘Toute Ila pohce de
Dresde avait appris I’Espéranto pour pouvoir donner
les renseignements aux congressistes, Le Congrés ressem-
bla aux précédents : le méme enthousiasme, la méme
ambiance de fraternité, le méme triomphe. Zamenhof,
évoquant Vaffaire dc Beaunfront, répéta que, dans le
domaine de VEspéranto, « on pouvait tout obtenir dans
Pharmonie et la constance ». . SRR
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En 1909, le nombre des organisations a déja atteint
1.447 et beaucoup de congrés nationaux ont eu lieu :
en Belgique, en Roumanie, en Bohéme, en Allemagne
et, en 1910, en Italie.

" Louis languissait de ses deux enfants a Lausanne. Il
leur écrivait souvent et souffrait de recevoir rarement
de leurs nouvelles. Sophie, surtout, lui manquait.

En septembre 1909, Barcelone accueillait le V¢
Congrés Universel d’ Esperanto, sous le patronage du Roi
d’Espagne, Alphonse XIII. La décision la plus impor-
tante de ce Congrés fut la fondation du Conseil Inter-
national, chargé d’assister financiérement le Comité
Linguistique et le Comité Permanent des Congrés.
Zamenhof fut décoré de ’Ordre d’Isabelle la Catholique,
qui était alors la plus haute distinction espagnole. A la
demande des espérantistes américains, on choisit
Washington pour le congrés suivant.

Le VI¢ Congrés Universel d’Espéranto, qui eut lieu
dans la capitale des Etats-Unis, du 15 au 20 aoiit 1910,
ne rassemblait que 362 personnes. La grande distance
qui sépare ’Amérique de I’Europe, ot vivaient plus de
90 % des espérantistes, le prix et les difficultés du
voyage, furent les raisons d’une aussi faible participation.
Seize gouvernements envoyérent leurs représentants offi-
ciels au Congrés.

— Pays de la liberté, dit Zamenhof, lors de ’ouver-
ture du Congrés, pays d’avenir, pays vers lequel ont
révé et révent encore beaucoup de malheureux et inno-
cents persécutés, je te salue ! Terre des hommes qui
n’appartient a aucune race et d aucune religion, mais d
tous ses fils, je m’incline devant toi et je suis heureux
que le hasard m’ait permis de te voir et de respirer, au
moins pendant quelques jours, ton air de liberté que nul
n’a cherché é& monopoliser... (14).

(14) Paroladoj de L.L. Zamenhof, p. 63-64.
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Telles furent les paroles du représentant d’un pays
opprimé, a coté duquel les Etats-Unis étaient vraiment la
Terre Promise. '

A Tété de 1916, Adam revint en visite chez lui, mais
pour peu de temps, car, ayant obtenu son dipléme, il
devint Passistant du Professeur Epéron dans une cli-
nique ophtalmologique de Lausanne et signa un contrat
de trois ans. Sa famille en fut enchantée.

Le VII® Congrés Universel d’Espéranto, a Anvers,
en 1911, obtint un énorme succés, en comparaison des
deux précédents. 1.733 personnes, de 42 pays, y prenaient
part. Le Congrés siégea du 20 au 27 aofit.

L’enthousiasme était a som comble. Des étudiants
belges dételérent les chevaux et tirérent a travers la ville
la voiture o le Maitre, 4 son arrivée, avait pris place. La
foule applaudissait sur son passage. Le Comité d’Orga-
nisation édita un « Journal du Congrés » spécial et, pour
la premiére fois, organisa un concours littéraire .qui
donna de trés beaux résultats : aux seize sujets proposés,
répondirent quarante ceuvres, dont vingt-quatre furent
primées. ‘

Zamenhof aurait pu étre parfaitement heureux, 'l
n’avait senti ses forces décliner de plus en plus. Il souf-.
frait du cceur depuis quelques années; la mort ne 1ef-
frayait pas, il était las de la vie et de la lutte. Le but en
vue duquel il avait ouvert la route était atteint. Le travail
Pépuisait, mais il ne voulait pas prendre de repos. 1
n’écoutait pas les conseils de sa femme qui I'invitait a se
reposer et i ne pas fumer. Dans une piéce pleine de
fumée, il accomplissait, la plume a la main, sa mission
d’apdtre de la fraternité. Souvent, le soleil levant éclairait
sa téte fatiguée et penchée sur ses papiers. En juillet
1912, il écrivait, dans « L’Espérantiste Polonais » : « Cet
article sera sans doute le dernier que jaurai écrit sur le
plan de la discussion espérantiste ».
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- Le VIII* Congrés Universel d’Espéranto se déroula
a Cracovie, du 1*" au 8 aoiit 1912, Le Congrés, trés solen-
nel, était présidé par le Docteur Odo Bujwid, le fameux
bactériologiste polonais, professeur a I'Université Jagel-
lon et collégue de Zamenhof. Les congressistes avaient
déposé des couronnes de fleurs et des drapeaux verts sur
le socle du monument élevé a Mickiewicz, prés de la
Halle aux Draps; et sur la colline de Kosciuszko. Le

Théatre Municipal joua « Halka », de Moniuszko, et

« Mazepa », de Slowacki, dans la traduction espéranto
de Grabowski, et les murs des églises de Cracovie enten-
dirent pour la premiére fois des prédications en Espe-
ranto.

Son état de santé et le fait que V'Espérantisme pou-
vait vivre par ses propres moyens et n’avait plus besoin
de son. créateur incitérent Zamenhof a se retlrer de la
dlrectlon oﬁlClelle du mouvement

« Ma_mtenant que notre mouvement a atteint sa pleine
maturité, dit-il pendant le Congrés, je me tourne vers
vous, chers amis et collaboraieurs, pour vous adresser
une demande @ laquelle je pense depuis longtemps, mais
que ]al différée jusqu’a present car je lestimais pré-
maturée. Je vous demande, & partir de maintenant, de
cesser de voir en moi le « Maitre »-et de cesser de
m’honorer de ce titre... Dés la naissance de notre mou-
vement, jai bien premse que je ne voulais pas étre le
chef de PEspéranto, mais que toute Pautorité nécessaire,

je la transmettais aux espéraniistes eux-mémes, Ce

Congrés est le. dermer ol vous me voyoz devant vous ;
désormais, s’il m’est posszble de venir jusqu’a vous, vous
me _verrez au milieu de vous. » (15). .

"Il observa une pause, car lemonon l’étreigndit ; il
ressemblalt a un commandant epulse qui a prepare la

(15) ParoladOJ de LL Zamenhof, p. 89
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victoire et qui, sentant ses forces faiblir, transmet ‘le
commandement & d’autres mains et renonce au combat.
L’assistance, plus attentive que jamais, attendait la suite.
Sur les visages, la tristesse avait succédé a la joie. Dans
bien des yeux, les larmes brillaient.

« Je voudrais, aujourd’ hui, vous raconter beaucoup,
beaucoup de choses sur tout ce qui a précédé et motivé
le naissance de UEspérantisme, sur son cssence et sur
son avenir... Mais je ne désire pas que mes conviclions
personnelles soient considérées comme un « credo » obli-
gatoire pour tout espérantiste. Aussi, permetiez-moi de
ne plus parler. Ce qu’est U'essence de UEspérantisme, et
vers quel avenir la compréhension sur une base neutre
conduira lhumamte, cela, nous le sentons tous... » (16).

Avec les congressistes, Zamenhof visita le vieux Cra-
covie, bien qu’il lui fat déja trés familier, T1 accompagna
ses invités sur les boulevards qui entourent la partie
médiévale de la ville, leur fit remarquer quelques dé-
tails hlstorlques et regarda lui-méme avec plus d’atten-
tion et d’émotion que de coutume. 1l n’était pas dans son
état normal. Soudain, une douloureuse pensée traversa
son esprit : « Je fais mes adieux a Cracome %, pms 11
voulut s'isoler, Il ne put pas rester jusqu’a'la ﬁn.

A Varsovie, Je désir de revoir ses enfants le repnt.
D’autant plus qu’ il avait maintenant le temps pour la
réflexion « privée », ayant restreint ses occupations pro-
fessionnelles et son travail pour. I’Espérantisme. Sa fem-
me était 3 ses cdtés, veillant a ce qu 11 ne negllgeat pas
de se reposer. R v : Lo

Pendant I’été 1913, une grande joie les attendait
Sophie revenait de Lausanne avec un excellent dipléme
de médecine. Elle trouva son pére bien changé et se mit
en devoir de le soigner énergiquement. Comme tout nou-

(16) Paroladoj de L.L.. Zamenhof, p. .. - ; ' .f.
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veau médecin, elle était fiére de ses connaissances et
révait de thérapeutiques nouvelles. Au foyer, elle avait
ramené la vie et le bien-étre, et Louis se portait mieux,
lorsqu’elle était la.

Jusqu’alors, toute la famille se réunissait pour le
« parlement familial » chez le boute-en-train Félix.
Sophie modifia cette coutume, veillant surtout au confort
de son pére affaibli. Désormais, le samedi, l’appartement
des Zamenhof, au 9 de la rue Dzika, résonnait des
conversations de nombreux parents. :

Au IX° Congrés Universel d’Espéranto, qui eut lien
a Berne du 24 au 31 aofit 1913, Zamenhof fut aussi cha-
leureusement accueilli que les années précédentes. Con-
formément a sa déclaration de Cracovie, il était assis
parmi les congressxstes et non pas devant eux. Mais las-
sistance, qui dépassait le millier, I'obligea 3 prendre la
parole. Il ne prononga que quelques mots :

« L’Espéranto ne dépend pas d’un seul homme, ni
d’un scul groupe d’hommes... Les uns arrivent, les autres
s’en vont, mais U’'Espéranto continue... unissant tous les
peuples par un lien de compréhension commune pour
le bien de Chumanité. » (17).

Adam, venu de Lausanne pour voir son pére, assistait

an Congrés. Il lui annong¢a son retour a Varsovxe pour
juin 1914.

Aprés le Congrés de Berne, la santé de Zamenhof
déclina... « Mes forces, écrivait-il, le 14- décembre 1913, a
Cart, sont bien affaiblies et je vaque & mes occupations
avec beaucoup de difficultés... » (18).

Le lendemain, sa femme et sa fille lui préparaient
une jolie féte : le 15 décembre était le 54° anniversaire

(17) Paroladoj de L.L. Zamenhof, p. 94.
(18) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. 11, p. 348.
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de sa naissance et, le 17 du méme mois, trente-cinq ans
avaient passé depuis la soirée mémorable organisée pour
célébrer la fin de ses travaux linguistiques et la
« Lingwe uniwersala ». Toute la famille et un groupe
d’amis emplissaient le salon, orné de fleurs comme un
jardin. Un cheeur de chant, formé par Félix et Sophie,
entonna, pour commencer, ’ancien hymne, dans sa forme
archaique de 1878 :

Malamiketo de las nacjes
Kado, kado, jam temp’esta !
La tothomoze in familje
Konunigare so deba.

Puis, on le répéta en Espéranto.

Pile d’émeotion, Louis était assis dans un fauteuil.
La musique du piano, sur lequel Klara accompagnait les
chants, faisait revivre dans le salon ce lointain passé
dont il ne restait plus que les souvenirs. Lorsque le
silence se fit, il se leva, les yeux rouges, et commenca :

— Mes chers... Mes bien-aimés...

Mais la voix lui manqua et il dut se contenter de
promener son regard sur tous ces visages qui lui étaient
chers et subitement devenus sérieux. Au son du piano,
Sophie entonna le chant de prédilection de son peére :

Ho, mia kor’ ! Ne batu maltrankvile,
El mia brusto nun ne saltu for !

Jam teni min ne povas mi facile,

Ho, mia kor’! )
Ho, mia kor’ ! Post lenga Iaborado
Cu mi ne venkos en decida hor’!
Sufiée ! Trankviligu de I'batado,
Ho, mia kor!



LA FIN

U printemps de 1914, Sophie repartit, cette fois a
Saint-Pétersbourg, pour faire valider par cette
Université son dipléme suisse. Zamenhof était trés
préoccupé a son sujet. Le vide causé par I’absence

des deux ainés était compensé par la plus jeune, Lydia,
déja dgée de 10 ans et qui, 3 la joie de son pére, se
sentait attirée par I'Espéranto.

— Je traduirai en Espéranto tous les livres polonais,
promit-elle. Et, quand je serai grande, papa, je serai ta
secrétaire. Je voudrais tant aller avec toi dans les
congrés !

Zamenhof hochait la téte. Bientot, aurait lieu a
Paris le X* Congrés, mais les forces lui manquaient...
Le ceeur... Le ceeur... Le travail intensif I’avait usé. Mal-
gré tout, Zamenhof se préparait pour le Congrés de
Paris et, de nouveau, il oubliait de se reposer et restait
dans sa chambre toute enfumée. Comme auparavant, il
prolongeait ses veilles jusqu’a une heure avancée. Et le
jour ? Dés le matin, dans le cabinet du Docteur
Zamenhof, s'allongeait une file de clients peu fortunés,
et cela ne finissait qu’a la tombée de la nuit. Louis ne
se plaignait jamais d’un surcroit de travail.

— Va te promener, respire l'air pur, fais de I'exer-
cice, répétait plusieurs fois par jour son épouse attentive.
— Je vais y aller, murmurait-il, mais je finis mon
travail.

Le Maitre travaillait beaucoup a des traductions
d’ceuvres de la littérature mondiale en Espéranto. Il vou-
lait créer une grande bibliothéque classique. « Jé serais
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heureux, disait-il, si je pouvais consacrer le reste de
ma vie exclusivement a UEspéranto. » Au fond de lui-
méme, il espérait, par son travail d’auteur et de traduc-
teur, garantir le pain de sa famille. En attendant, il
était obligé de s’occuper de sa profession, pour laquelle
il n’avait pas beaucoup de goiit.

« L’idée de U'homaranisme a beaucoup occupé mon
peére, a cette époque », écrivait Adam Zamenhof, dans
le journal du Congrés, « Le Jubilé », pendant le Congreés
Jubilaire d’Espéranto, & Varsovie, en 1937. Il révait de
fonder un centre de culture de langue neutre, ot les
adeptes d’une morale purement humaine pourraient
s’assembler pour discuter'de questions diverses...

En juin 1914, les organisateurs de la Ligue Juive
s’adressérent a Zamenhof et sollicitérent sa collaboration,
Son frére Léon, qui était Sioniste, appuya fortement la
demande.

— N’y compte pas ! répondit Zamenhof. Il y a dix-
sept ans, lorsqu’est né le grand mouvement sioniste, or-
ganisé par Herzl, j’ai déja refusé mon adhésion. Mainte-
nant, je suis plus internationaliste que jamais. Je suis
un « citoyen de I’humanité » ! Lis ce que j’ai répondu
aux fondateurs de la Ligue...

« ..Je ne peux pas, lut Léon, mlattacher. au but et
aux idéaux d'une race ou d'une religion particuliére.
Je suis profondément convaincu que tout nationalisme
présente, pour U'humanité, les plus grands inconvénients
et que le but de tous les hommes devrait étre de créer
une humanité harmonieuse... Le nationalisme des peu-
ples forts est odieux et celui des peuples faibles est in-
sensé. L’'un et Pautre entrainent toute une suite de
malheurs dont Phumanité ne sortira jamais, si chacun
de nous ne s’efforce pas de se placer sur un terrain ab-
solument neutre. » (1).

(1) L.L. Zamennior : Originala Verkaro, p. 344-345.
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— A toi ‘aussi, je te conseille de me suivre, dit Louis.

Attendu par ses parents, Adam revim de Lausanne
porteur de nouvelles peu rassurantes.

~— Tout le monde parle d’une guerre . mevxtable,
dlt-ll

— Il n’y aura pas de guerre, répliqua son pére.
L’humanité aspire a la paix et a la fraternité. Les mceurs
et les instincts sont plus raffinés et les esprlts mieux
e.luques » Il n apercevalt pas les nuages qui s’accumu-
laient a I’horizon ; il avait confiance en Pespéce humame,
la voyant a travers ses lunettes d’idéaliste.

— Je pars avec ta mére a Paris pour le X° Congrés
Universel d’Espéranto, déclara-t-il a son fils. Au retour,

tu me succéderas progresswement a mon cabinet et tu
me remplaceras. ‘

Avant le Congrés de Paris, Adam avait subi son
examen de validation a Kiev et acquis ainsi le droit
d’exercer la médecine sur tout le territoire de I'Empire
Russe. Sophie avait fait de méme a I"Université de Saint-
Pétersbourg. Elle en informa par lettre ses parents et
annong¢a son- prochain retour a Varsovie.

Bien que les bruits de guerre se fissent de plus en
plus menacants, les Zamenhof se mirent en route pour
le Congrés. Ils avaient a peine atteint Cologne que les
hostilités éclataient entre I’Allemagne et la Russie. Com-
me citoyens d’un Etat ennemi, ils recurent l'ordre de
quitter immédiatement I’Allemagne. L’attitude des em-
ployés et des cheminots devint inamicale. Tout 3 son
ceuvre de paix, Zamenhof ne pouvait croire a une aussi
subite et compléte transformation. La santé du Maitre
s’était aggravée, non seulement 2 la suite des difficultés
de ce voyage, mais ‘aussi i cause du choc terrible qu’il
avait ressenti ; il avait prédit la fraternité aux hommes
et il assistait & la ruine de ses réves et de ses pensées.
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Il revint chez lui la mort dans 1’dme. Pendant ceite
période tragique, I’état de son ceeur ne fit que s’aggraver.

En plus, il était sans nouvelles de Sophie, que_ses
parents attendaient avec angoisse. Et le meilleur ami de
Louis, le plus fidéle aussi de son entourage, Grabowski,
était exilé comme citoyen allemand des territoires de
la partie de la Pologne annexée par les Russes. Zamenhof
ressentit douloureusement cette absence ; il souffrait
aussi de son isolement. Pour lui, qui était accoutumé &
un ‘intense échange de pensées avec des espérantistes
étrangers, la suppression de toutes les relations interna-
tionales, du fait de la guerre, €étaient insupportables.
Aux malheurs de I’heure s’ajoutait encore le départ pour
la guerre de son plus jeune frére, Alexandre.

Adam secondait son pére a son cabinet médical. Une
nuit de novembre, sa mére, fort inquiéte, vint le réveil-
ler ; son pére, le visage pale comme un linge, était assis
sur son lit et se plaignait. Une crise cardiaque le faisait
violemment soufirir.

— Je vais téléphoner au Docteur Kunig, dit Adam.

— Clest inutile. Je suis docteur, dit son pére d’une
voix faible, et je sais que la crise va bientdt finir. Je ne
veux déranger personne, la nuit, sans nécessité.

- Adam ne g’en tint pas 1a et, malgré les reproches de
son pére, il appela Kunig. Celui-ci constata une affec-
tion assez grave et prescrivit au malade de garder le lit
quelques jours. .

— En attendant, je remplagais mon pére a son ca-
binet pour les malades pauvres, écrivait Adam
Zamenhof, qui, jusqu’alors, venaient le voir en grand
nombre pour solliciter un conseil ou pour se faire
soigner... Depuis ce moment, je ne le laissais ‘plus aller
a sa consultation le matin. Dés lors, il eut toutes ses
matinées libres pour travailler 3 I’Espéranto et, Papreés-
midi, il 'ne recevait la clientéle que pendant deux
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heures... Ainsi, il n’avait plus besoin de veiller i son
bureau aprés minuit. Mais, de nouveau, il travaillait
toute la journée, sans prendre un instant de repos et
presque sans quitter la maison. En vain, sa femme le
mettait presque a la porte, pour qu’il respirit un peu
d’air frais.

En mai 1915, lors dun bombardement et d’une pa-
nique générale, lAdmlmstratlon et PArmée russes, apres
cent ans d’occupation, abandonnaient Varsovie, sous la
pression de Poffensive allemande. Le nouvel occupant
se montra bien pire que le précédent et imposa un
sévére régime militaire. La ville manqua de vivres. Dés
les premiers instants, les Allemands furent entourés de
la haine de la population, bien que beaucoup de Polo-
nais eussent espéré I'indépendance, aprés la défaite de
la Russie tsariste. Tout le Royaume de Pologne, occupé
par les armées austro-allemandes, supportait ' difficile-
ment la nouvelle occupation. Une levée en masse, la
déportation de travailleurs aux travaux obligatoires dans
les pays vainqueurs et bien d’autres vexations furent
cruellement ressenties par la population polonaise.

Lorsque le front s’éloigna de Varsovie, la famille
Zamenhof, conservant rue Dzika le cabinet médical, loua,
en juillet, un appartement, 41, rue Krolevska, en face
du Jardin de Saxe. Il était essentiel pour Louis, qui
était malade, d’avoir de Vair pur ; la proximité du pare
était également appréciable. « Les conditions pour un
travail tranquille étaient vraiment bonnes, écrit Adam
dans ses mémoires, d’autant plus que mon pére put faci-
lement oublier qu’il n’était plus apte a un labeur aussi
fatigant que celui auquel il était accoutumé dans Uancien
appartement. Quelques rares malades étaient autorisés
a le visiter @ son cabinet ; il avait ainsi beaucoup de
temps @ consacrer a sa chére idée. » (2).

(2) Kongresa Gazeto La Jubilea, Varsovio, 1937. (Artikolo de
Adamo Zamenhof).
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A la fin de la guerre, Grabowski revint a Varsovie,
mais il trouva la maison vide, car sa famille était partie
en Russie, aveec 'armée, au moment de son repli. Dans
son isolement, il commenca la grande traduction de sa
vie. _

— Savez-vous ce que j’ai eu I'audace d’entreprendre ?
disait-il & Zamenhof avec le regard plein d’enthousiasme.
La traduction de « Monsieur Thaddée » ! Oui, oui! Je
le traduis en Espéranto... Ecoutez ! Et il commenca a
reclter I’Appel :

Lituanie ! ma Patrie ! telle la santé,
Un Lituanien apprécie ta valeur

Lorsqu’il t’a perdue. Jadmire ta beauté,
Je la vois et la chante, car je soupire vers toi.

11 visitait souvent Louis pour lui lire les nouvelles
strophes espérantos -du chef-d’ceuvre de Mickiewicz.
« La déclamation enflammée de sa traduction, vraiment
harmonieuse, évoque Adam Zamenhof, passionnair mon
pére. Dans la bouche de Grabowski, en effet, ’Espéranto
vivait et étincelait. » (3). Zamenhof appréciait cette
traduction. « La lyre de I’'Espéranto » ne vivait que pour
son ceuvre. Il récitait ces belles strophes  du poéte en
polenais et dans toutes les langues qu’il connaissait.
Sans se soucier du lieu, ni de ceux qui 1’entouraient, il
déclamait a loreille du premier venu la poésie de
Mickiewicz. Sa mise négligée, ses yeux ardents; le lieu
de P'action du poéme, la nuit, tout trahlssalt la passion
débordante de cet homme unique. ' :

En dehors de Grabowski, il y avait d’autres amis :
Brzostowski, Bujwid, Belmont, Wiesenfeld, espérantiste
allemand, le Commandant Neubarth, etc. Brzostowski
n’avait pas cessé de songer & la création d’un musée
de I’Espéranto a Varsovie, et il se promettait de réaliser

(3) Kongresa gazeto La Jubilae, Varsovio, 1937. (Artikolo de
Adamo Zamenhof).



155

son projet aprés la guerre. Bujwid s’était engagé a
Paider. Belmont écrivait des discours passionnés et les
lisait au cours de ces réunions. Wiesenfeld discutait des
heures. durant avec Zamenhof des problémes posés par
la langue internationale. Neubarth effrayait ses collégues
en prédisant que la guerre serait longue. Tous enfin
s'ingéniaient 3 dissiper 'amertume de la solitude qui
pesait sur le Maitre.

Je crois sincérement, disait-il au pessimiste Neu-
barth, que bientét cetie épouvantable guerre fera place
a la collaboration fraternelle des peuples.

Cependant, M. Privat, espérantiste suisse, qui lui
rendit visite au printemps 1915, souligna qu’il le trouva
sans courage. Malgré tout, Zamenhof pensait toujours a
convoquer un congrés d’homaranistes. Naturellement, ce
n’était qu’un projet, impossible a réaliser dans les cir-
constances du moment.

Un jour, alors qu’un petit groupe d’amis entourait
Zamenhof, Grabowskl, cheveux au vent, entra brusque-
ment et sans saluer s’écria de la porte :

— Hola ! Ecoutez !

Il se mit a déclamer le fragment de « Monsieur Thad-
dée » sur la chasse a 'ours. Tout le monde approuva,
sauf Belmont qui critiqua violemment un des vers :

— Cette phrase n’a pas de sens. ,

Grabowski rougit, jeta a terre son chapeau et sa
canne, puis, claquant la porte, repartit plus précipitam- -
ment qu’il n’était venu.

— Ah ! je Pai vexé, gémit Belmont ; il ne voudra
plus me parler.

A peine une demi-heure s etalt-elle écoulée qu’il
revint, souriant et radieux. A la main, 1] tenait une
nouvelle traduction du méme passage.
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— L’homme est bien fou ! s’écria-t-il. Il s’apergoit
qu’il a tort et voudrait que personne ne le remarque.
Ecoutez !

Chacun acclama la nouvelle traduction, et Belmont
applaudit le plus fort et avec toute sa sincérité, car la
traduction était vraiment magistrale.

Louis, dans une certaine mesure, ressemblait a son
pére : il travaillait trés méticuleusement. « La tdche
quotidienne était fixée @ Ulavance, écrivait Adam, et
devait coiite que coiite étre accomplie ; tant de pages
de traduction par jour, tant par mois. Jadmirais sou-
vent la ponctualité avec laquelle le travail s'achevait, a
la date méme fixée sur son calendrier... Et si, par exem-
ple, trois jours de repos étaient prévus, é la fin de la
traduction de la Bible, les Fables d’Andersen étaient
prétes, sur le bureau, pour le quatriéme jour. Mais, bien-
tét, la maladie de cceur troubla de plus en plus souvent
la régularité du travail a la machine d écrire. De temps
en temps, il devait saliter quelques jours. Mais il ne
pouvait rester un seul jour sans travailler.. Méme ma-
lade, il prenait des notes... Et s’il nous prenait fantaisie
d’entrer dans sa chambre pour regarder si, par hasard,
il n’avait besoin de rien (lui-méme n’appelait jamais),
nous le trouvions presque toujours le crayon a la
main. » (4).

— On doit toujours noter ses bonnes idées, avait-il
coutume de dire, sinon on les oublie facilement.

A Tautomne 1915, Zamenhof écrivit 'un de ses meil-
leurs articles, sous le titre « Aprés la Grande Guerre ».
Il Penvoya en Suisse, qui était un pays neutre, et, de la,
en Grande-Bretagne. L’article fut reproduit dans « Es-
peranto.» de Genéve et dans « L’Espérantiste britanni-
que ». (’était une sorte de lettre ouverte aux dlplomates,
en voici les principaux passages :

(4) Kongresa gazeto La Jubilea. (Artikolo de Adame Zamenhof).
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« Une guerre effroyable s’est étendue sur presque
toute U'Europe. Lorsque ceite gigantesque tuerie, qui
déshonore si profondément le monde civilisé, prendra
fin, les diplomates se réuniront pour essayer de rétablir
les rapports entre les peuples. C’est @ vous, @ qui incom-
bera cette tiche, que je m’adresse aujourd’hui.

» Vous contenterez-vous de refaire et de recoller les
morceaux sur la carte de UEurope ? Décréterez-vous que
le territoire A doit appartenir au peuple X et le terri-
toire B au peuple Y ?.. Prenez garde que la reconsti-
tution de la carte ne devienne Uessentiel de vos travaux,
car alors, vos travaux s’avéreraient inutiles... et les sacri-
fices de sang... seraient vains.

» Vous n’aboutirez & rien en refaisant la carte, car...
ce qui est juste pour un peuple est injuste pour un
autre. Sur chaque pouce de terrain, pas un seul peuple,
mais plusieurs, ont peiné et versé leur sang. Aussi, si
vous décidez que tel ou tel territoire doit appartenir d
tel ou tel peuple, non seulement vous commettrez une
injustice, mais encore vous n’éliminerez pas les causes
d’un conflit futur. Le < certificat de liberté » que vous
aitribuerez a tel ou tel territoire ne sera qu'un sophisme,
car il signifiera seulement qu’a tel peuple donne, vous
attribuez le droit de commander, en ce lieu précis, a des
hommes d’autres races, qui sont nés la, qui ont iravaillé
et souffert et qui ont, a U'égard de leur patric, les mémes
droits naturels qu'un enfant vis-i-vis de sa mére...

" » Dans Paffectation de ce territoire... vous commel-
trez toujours des injustices contre d’autres hommes qui
ont les mémes droits naturels sur ce territoire. La seule
décision vraiment équitable, c’est de proclamer solennel-
lement, comme une décision garantie par toutes les
puissances... le principe selon lequel tout pays appar-
tient, moralement et matériellement, et en pleme éga-
lité de droits, a tous ses fils.
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-» La fraternisation entre hommes libres et égaux en
droits est facile, mais, lorsque les uns se comportent
en dominateurs a I’égard des autres, tout cela est impes-

sible.

-» En conclusion, aprés la guerre, on devra faire les
lois suivantes :

1° Tout pays appartient & ses habitants naturels
et adoptés... Aucun peuple, dans un pays considéré,
pe doit avoir des droits ou des devoirs supérieurs
ou inférieurs a ceux des auires peuples.

2° Tout homme a le droit impreseriptible d’em-
ployer la langue de son choix et de pratiquer la
religion qui lui plait.

3° Le gouvernement de ce pays est responsable
des injustices commises devant un Tribunal Euro-
péen Permanent, constitué par le consentement de
tous les pays européens.

4° Tout pays et toute province ne doivent pas
porter le nom d’un peuple, mais un nom géogra-
phiquement neutre, librement accepté par tous
les autres peuples.

» Messieurs les diplomates !... PEurope attend de vous
une paix durable, la seule qui soit digne d’une race
humaine civilisée. Mais souvenez-vous que, le seul moyen
d’acquérir cette paix, c’est de supprimer & jamais la
cause essentielle des guerres, survivance barbare de I'An-
tiquité : la domination de quelques peuples sur d’autres
peuples. » (5). .

En 1916, la santé de Zamenhof empira. La guerre,
les déeeptions, 1’absence de nouvelles de sa fille et de
son frére Alexandre, brisérent cet homme qui s’imagina
toujours ’humanité meilleure qu’elle n’était en réalité.

(5) LL. Zamennor : Originala Verkaro, p. 353-357.
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« Les crises d’angine de poitrine... devinrent si fréquen-
tes, écrit Léon Zamenhof, qu’elles lui interdirent non
seulement toute activité professionnelle, mais encore
tout travail pour UEspéranto. Ces crises fréquentes U'em-
péchaient de dormir... et cette inaction forcée le ren-
dait nerveux. » (6). « Il fumait beaucoup, écrivait Adam,
et les médecins le lui avaient interdit, espérant ainsi for-
tifier son cceur. En effet, il cessait parfois de fumer...
mais cette privation de cigarettes était une torture pour
lui... En travaillant, il ne pouvait s’en passer. De nou-
veau, il se remit & fumer... »

. En octobre 1916, une amélioration se produisit ; les
crises s’espacérent,. se firent moins pénibles, et il se
sentait mieux. Il pensait i la réalisation de ses idées apres
la guerre, faisait de grands projets et espérait le retour
prochain de sa fille et de son frére.

A Privat, qui vint le voir a la fin de cette méme
année, il annong¢a la rédaction d’'un grand dictionnaire
d’Espéranto.

— Aurez-vous, cher Maiire, assez de forces pour
une aussi vaste entreprise ?

— Oh oui ! Je suis déji en correspondance avec
M™ Hankel, de Dresde, a ce sujet.

Prlvat avait une véritable vénération pour le Maitre.
11 n’osa pas I’encourager dans son projet.

— Jessayerai, lui dit-il aimablement, d’obtenir que
le prochain Congrés ait lieu a4 Varsovie. Cela vous évi-
tera les fatigues du voyage.

— Merci. Ce sera peut-étre dans une Pologne libérée!

— Tout ce passera fort bien ! répondit avec en-
thousiasme ce jeune hgmme de 27 ans. Vivez pour nous,

(6) Adolfo OBerrROTMAN-kaj Teo Junc : La Lastaj tagoj de D-ro
L.L. Zamenhof. Kolonjo - Horrem 1921, p. 14.
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cher Maitre, au moins mille ans et ménagez votre santé !
Vous arriverez a changer le monde...

— Vous surestimez mes forces.. Ce que j’ai fait...
Comment dirai-je ?... J’ai forgé, tel un forgeron ou un
serrurier, la clé du monde. Prenez-la en mains et ouvrez
les portes qui divisent notre vieille humanité souffrante,
ouvrez les barriéres qui donnent accés au cceur des
hommes... C’est ainsi que vous changerez le monde.

En février 1917, une terrible nouvelle arrivait, par
Copenhague, chez les Zamenhof : Alexandre, médecin
militaire, était mort en Russie le 27 juillet 1916. Ce
deuil frappait Louis, qui avait une affection toute spé-
ciale pour son plus jeune frére ; le chagrin précipita
Louis dans le dernier stade de sa maladie, celui dont
il ne devait pas se relever. « Le coeur épuisé par les
crises, écrit Léon, commenca a donner des signes de
faiblesse. » Les cigarettes et le travail furent interdits.
Le Docteur Kunig défendait méme au malade de penser
trop intensément. Zamenhof dut rester au lit, car il
souffrait beaucoup, nous dit son fils. « Jamais il ne se
plaignait, car il ne voulait pas faire souffrir son entou-
rage. » (7). « Malgré cette douleur physique et morale,
avoue son frére Léon, je ne l'ai jamais entendu se plain-
dre. Une fois seulement, il exprima le désir que, si la
mort était inévitable, elle vint sans souffrances. Il sup-
posait sans doute que la souffrance Uattendait. » (8).

Aux mauvais jours, il se lamentait sur le sort de So-
phie. J’ai révé a elle, disait-il souvent. Il aurait tant
voulu la revoir. Il regardait si elle n’arrivait pas. Il
écoutait — peut-étre frappera-t-elle a la porte ? Pendant
des heures, il parlait d’elle avec sa femme, et cela lui
faisait du mal. Peuti-étre arrivera-t-elle a se faufiler

(1) Gazeto kongresa La Jubilea, Varsovio, 1937.

(8) Adolfo- OBERROTMAN et Teo JUNG ; La La.sta; tagoj de D-ro
L.L. Zamenhof, p. 18.
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jusqu’a nous ? Elle est si intrépide. Peut-étre quelque
part, comme Alexandre, peut-étre... peut-étre... C’étaient
des conversations bien touchantes. Et, lorsque la révo-
lution russe éclata, les Zamenhof ne purent se défendre
des plus noirs pressentiments sur le sort de leur fille.

Révolution. Chute de la tyrannie. Grands événements
heureux. Cependant, les Zamenhof ne pouvaient parti-
ciper a cette allégresse, a cause des miséres de I'occupa-
tion et de leurs propres malheurs, la maladie de Louis,
de plus en plus difficile et douloureuse.

Le 1 avril, son état s’améliora brusquement. Le
Commandant Neubarth raconta ensuite qu’en parlant
avec le Maitre, ce méme jour, il I’avait trouvé reposé et
de ' bonne humeur ; sa voix é1ait claire et n’avait plus ce
son rauque des derniers mois. Mais, le 12, on ne lui
permit pas de s’approcher du lit du malade. Léon écrit
a ce sujet : « Ces journées étaient un véritable tourment
pour Louis. Le lit, qu’il ne quittait que rarement vers
la fin... devint, pour lui, la cause de nouvelles douleurs.
L’état de son coeur ne lui permettait pas de rester couché.
La vue seule du lit Ueffrayait... Mais, bientét, la position
assise devint tout aussi douloureuse.. Le sommeil et
toute forme de repos lui étaient absolument impossi-

bles. » (9).

‘Le 14, une nouvelle amélioration se produisit Le
malade était de bonne humeur et racontait méme des
anecdotes. -

- — La maladie, la maladie, elle est passée. Je sens
que, cette nuit, Je vais bien dormir dans mon lit. Ah !
Si Sophie revenait, tout s’arrangerait...

‘Vers les cinq heures de l’apres-mldl, comme a Yor-
dlnalre, le Docteur Kunig vint voir le malade et déclara
avec joie que le ceeur battait plus fort.

“(9) La Lastaj tagoj de D-ro L.L. Zamenhof, p. 16.
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- — (C’est nécessaire, il faut que je voie Sophie.

— Tls bavardérent une demi-heure. Enfin, le Docteur
Kunig, devinant un peu de fatigue chez son ami, s’en
alla. Louis se plaignit de son lit et demanda au docteur
la permission de se reposer sur le canapé.

Lorsque Klara Zamenhof, qui était dans une piéce
voisine, entra pour voir son mari, il était mort.

*
L33

- Le 16 avril, vers 2 heures, la foule était rassemblée
devant le 41 de la rue Krolevska et, 3 3 heures précises,
le convoi funébre s’ébranlait, s’augmentant, & mesure
qu’il avancait, de personnes qui avaient connu la grande
ccuvre du Maitre et qui le pleuraient.

Devant le éercueil, le cheeur entonna des hymnes reli-
gieux, puis un rabbin de la synagogue, le Docteur Sa-
muel Poznanski, prononga I'éloge du défunt, en souli-
gnant le zéle qu’i] mettait, en qualité de médecin, a
soigner les pauvres et tout I'honneur qu’il méritait, aux
yeux du monde, pour une si louable action.

Puis, le vieil ami du Maitre, Belmont, prit la parole ;
son discours fut plusieurs fois interrompu par. les pleurs
de tous les amis de Louis, réunis une derniére fois au-

tour de Tui.

— Un homme illustre vient de franchir la porte mys:
térieuse qui sépare la vie de la mort et, avec le méme
silence qui a caractérisé sa vie, il est passé dans Péter-
nité. Celui qui est mort était un homme modéle, un
pére affectueux, un frére exemplaire, un ami fidéle, un
médecin vaillant et dévoué, un citoyen d’une grande
noblesse et un homme étonnamment doux ; nous incli-
nant devant les lois d’une inexorable nature, nous ne
rendons aujourd’hui a la Terre que ses restes mortels.
Mais, Louis Zamenhof, esprit génial, créateur d’une
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cuvre qui embrasse avec amour tous les peuples de la
terre, prophéte qui les a conduits sur la voie de la fra-
ternité... il n’est pas mort, car il est immortel ! Les
frontiéres, fermées par cette terrible guerre, n’ont pas
permis a la foule de ses adorateurs et de ses disciples
d’accourir de partout et d’incliner respectueusement les
étendards verts de IEspéranto sur le cercueil du/Maitre
qui leur était cher.. Cet homme... sur le chemin-de la
gloxre a parcouru les grandes villes d’Europe et d’Amé-
rique et a été entouré du respect des monarques, des
représentants des plus brillantes cultures et des foules
enthousiastes...

Il est étrange, le sort de cet homme, gloire admirable,
mais plus admirable encore est son ceuvre. Il était —
soit dit sans exagération — I’homme le plus aimé parmi
les peuples de I'époque actuelle. Sa gloire sera aussi
extraordinaire. Dans toutes les capitales du monde,
des monuments se dresseront pour perpétuer son souve-
nir ! Et cette prédiction ne doit étonner personne, puis-
que Zamenhof est le seul homme qui, de son vivant,
ait vu g’élever un monument en son honneur. Louis
Zamenhof a un superbe monument i Frantzensbad. .

...Bourlet appelait Zamenhof le Copernic de la phi-
Iologie. Qu’il me soit permis de le comparer a Christo-
phe Colomb, car, de méme que celui-ci a donné un
monde nouveau i l’ancien monde, Zamenhof nous a
découvert un nouveau monde sur le plan de Desprit :
I’Espéranto. Le moment viendra ou la Pologne com-
prendra toute la gloire que cet illustre enfant a procurée
a sa patrie : .
Dans nos ceeurs, hommes illustres,
S’éJévent tes monuments...

La gloire de ton nom béni,
Tous les siécles la répéteront (10).

(10) Eolfo OBerROTMAN : La Lastaj tagoj de D-ro L.L. Za-
menhof, p. 36,
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L’émotion étouffait parfois la voix de Porateur.

Apres Belmont, ce fut le tour de Grabowskl, Pami
le plus intime du Maitre. :

t

— Le cceur serré, je me souviens — sa voix se mit
a trembler — comment, il y a trente ans, je saluais
pour la premiére fois Zamenhof en langue internatio-
nale ; ce fut alors la premiére conversation en Espéranto.
Je ne prévoyais pas alors que je me trouverais prés.de
son cercueil pour lui dire : « Adieu !... ami trés cher...
Que la terre te soit légére !... »

Aprés lui, ce fut le Commandant Neubarth, -seul
représentant des espérantistes étrangers :

— Les espérantistes allemands, au nom' desquels je
prends la parole, imiteront les vertus du Maitre et
ceuvreront jusqu’au bout pour I'Espéranto !

Et, tandis que le chantre faisait entendre sa psal-
modie funébre, on descendait le cercueil dans la tombe.
La journée était grise, froide, pluvieuse. Tout a I’entour,
la foule était 1a, attristée et, parmi elle, il y avait beau-
coup de pauvres du quartier nord, bénéficiaires de la
bonté du Maitre des hommes de bonne volonté.

¢



TABLE DES MATIERES

5. Préface

7. Dans la rue Zielona
21. Un nouveau latin

45. Ou estla voie’é

51. Autodafé

67. Le Docteur Espéranto
79. Des moments difficiles
101. La Victoire

115. La Gloire

149. La Fin

Quelques adresses.



Quelques adresses:

UNIVERSALA ESPERANTO-ASOCIO (UEA)

Nieuwe Binnenweg 176, NL-3015 BJ Rotterdam

WWW. uea.org

FRANCE-ESPERANTO, 4 bis rue de la Cerisaie,
FR-75004 Paris (affiliée a I'Universala Esperanto-Asocio)
www.esperanfo-france.org

SAT-AMIKAROQ, Association francophone affiliée a
“Sennacieca Asocio Tutmonda" (SAT) , 134 avenue
Vincent Auriol, FR-75013 Paris www.esperanio-sat.info
BELGA ESPERANTO-FEDERACIQ (BEF),

Square Marie-Louise 76, BE-1040 Bruxelles

SOCIETE QUEBECOISE D' ESPERANTO

6358-A, rue de Bordeaux, Montréal, Québec, H2G 2R8
Canada.

MUSEE NATIONAL D' ESPERANTOQ, 19 rue Victor Hugo
FR-70100 Gray

MAISON CULTURELLE ESPERANTISTE

Chateau de Grésillon, FR-49150 Baugé
http://grezijono.kastelo.free.fr

KVINPETALOQ, Route de Civaux, FR-86410 Bouresse
kvinpetalo @club-intemet.fr

CENTRE DE DOCUMENTATION ET D'ETUDE SUR LA
LANGUE INTERNATIONALE (CDELI),

Rue du Progrés 33, CH-2300 La Chaux-de-Fonds
KULTURA CENTRO ESPERANTISTA (KCE)

Pf 779, Postiers 27, CH-2301 La Chaux-de-Fonds


http://www.uea.org
http://www.esperanto-france.org
http://www.esperanto-sat.info
http://areziiono.kastelo.free.fr
intemet.fr

Le Cercle amical espérantiste

FR-47470 Beauville
édite:

* Une série de brochures d' étude:
Les seize régles de I' Espéranto (LAVAL)
Abrégé pratique Grammaire & Espéranto (LENTAIGNE)
Kiel diri?... (LENTAIGNE), praktika Esperanto-frazeologio*
Tiel diru! (LENTAIGNE), 5000 expressions fr./esp.
Lat la fluo de I' interparolo (BOURGOIS), petit guide de
conversation frangais/espéranto
Esprimaro Franca-Esperanta (BOURGOIS)
Proverbarc Franca-Esperanta (BOURGOIS)
Ne tiel, sed tiel &i! (FAULHABER), konsilaro pri stilo*
Faux-amis, faux parents, "étrangers" (LAVAL)
Kvardek pasetoj al plena posedo (LENTAIGNE) + CD
Prenu plul (GBEGLO Koffi), Esperanto-gramatiko kun
ekzercoj*
Lingvaj anguloj (BARONNET)*
Negulino kaj aliaj fabeloj (GRIMM), legolibro*
Tradiciaj rakontoj* + CD

* ouvrage lout en espéranio

* des dizaines de textes (originaux ou traduits)
en espéranto (liste sur demande)

* une revue bimestrielle de libre-expression en espéranto,
avec des abonnés dans plusieurs dizaines de pays: Laitel
{spécimen sur demande)
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