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PREFACE
Tl fi adame Maria Ziolkowska professe une tres grande 

J_VJ_ admiration pour Zamenhof, initiateur de FEspe- 
ranto, quelle considere comme « le Christophe 

Colomb dans le domaine de Fame de Fhumanite ». Aussi, 
pour faire connaitre la vie etonnamment riche de ce 
bienfaiteur de Fhumanite, a-t-elle lu et etudie de nom- 
breux ouvrages en Esperanto et en langues les plus 
diverses. Elle ne s’est pas contentee de ces documents 
de base et est allee visiter sur place les lieux oŭ travailla 
et vecut Zamenhof ; de meme, elle intervieua de nom- 
breuses personnes qui le connurent, directement ou non. 
Notamment, le petit-fils de celui-ci, Fingenieur Louis 
Zamenhof.

Aussi, cet ouvrage, plus que tous les precedents, 
donne-t-il une impression de vie et d’authenticite, d’au- 
tant plus que Mme Ziolkoicska n’oublie jamais Felement 
de « couleur locale ». Avec elle, on revivra les difficultes 
materielles du jeune linguiste au grand coeur que fut 
Zamenhof ; on revivra aussi tout Fenthousiasme et toute 
Fadmiration naive que manifestaient les esperantistes 
des temps heroiques a Fegard du createur de la langue 
internationale. Certains n’allerent-ils pas jusqu’a le 
nommer « Maitre » ou a lui attribuer parfois des epi- 
thetes encore plus fortes, au grand desagrement d’ailleurs 
de l’inter esse lui-meme qui entendait, lui, n’etre seule- 
ment que « Finitiateur de la langue internationale » ?

C’est qu’il est un trait commun a la plupart des genies 
et des grands hommes, que ce soit Pasteur ou Einstein, 
ou encore Dunant, Tolstoi ou Zamenhof : la modestie, 
l’effacement de soi-meme au profit de Foeuvre entreprise.

Dr Andre Albault.
Toulouse, 28 Avril 1959.



DANS IA ZIEIONA

f
L etait tard, Ie 15 decembre 1859, lorsqu’un fils vint 

egayer le foyer du jeune couple Marc Zamenhof et 
de son epouse Rosalie, nee Sofer. Autour du li t de 
1’heureuse maman, des voisines bavardes s’etaient 

reunies pour predire un avenir peu brillant a ce freie 
nouveau-ne, mais Marc, instituteur de 22 ans dans une 
ecole a classe unique, se souciait peu de ces predictions, a 
la difference de sa femme, plus jeune que lui de deux 
ans.

Les soucis materiels firent leur apparition au moment 
meme oŭ l’enfant venait au monde..

Ceci se passait a Bialystok, ville de moyenne imjpor- 
tance, situee sur la frontiere nord-est du Royaume de 
Pologne (1). Les anciennes arteres, comme la rue de 
Varsovie, la rue Lipowa, la rue Nimieska, la rue Wasil- 
kowska, la rue Kleindorf, la place du Marche avec son 
bazar et sa tour de 1’horloge, avaient assez bonne appa- 
rence. Mais les nouvelles rues, helas 1 etaient etroites, 
tortueuses et nauseabondes. Des petites maisons et des 
ateliers construits en bois et sans le moindre souci de 
l’esthetique, se refletaient dans de grandes flaques d’eau 
boueuse. La riviero Biala, dedaigneusement sumommee 
« la mare a laver » et qui formait, au centre de la ville, 
un lae assez important, degageait d’intolerables odeurs. 
Quant a son maigre et lent filet d’eau, ii disparaisŝait 
sous une couche d’immondices provenant de la ville et 
des fabriques.

(1) Remarque du tfaducteur : Partie de 1’ancienne Pologne, 
sous la souverainete russe.
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La population vivait pauvrement et dans des condi- 
tions tres primitives, en depit du travail qu’offraient les 
nombreus ateliera d’outillage, de draperio, de textiles et 
de tannerie. Cette ville etait affreuse et la vie s’y ecoulait 
tristement. On a de la peine a concevoir que le tsar 
Alexandre Ier, la traversant un jour, ait pu en faire sa 
residence d’ete. A vrai dire, le palais, avec ses jardins, 
etait imposant, landis que la ville, hideuse et sale, 
devait suffire au peuple.

Des haines nationalistes aggravaient encore le sort 
peu enviable des habitants de Bialystok. Les 30.000 
habitants se repartissaient entre 3.000 Polonais, 4.000 
Russes et Russes blanca, 5.000 Allemande et 18.000 Israe- 
lites.

La petite maison de bois de Zamenhof, peinte en veri, 
s’elevait a l’angle de la rue Zielona et de la rue du 
Biala. Elle avait piteuse apparence avec sa emir exigue 
et boueuse, separee des autres par des barrieres plus 
symboliques que reelles. Le seul omement de cette cou- 
rette etait un erable que des chenilles, mysterieusement 
vehiculees par des chiens, depouillaient chaque annee 
de ses feuilles. '

C’est precisement dans cet humble logis que se passa 
Ijenfance du jeune Zamenhof, auquel deux prenoms 
avaient ete donnes : Louis-Lazare. Malgre 1’incertitude 
des temps, provoquee par la revolution de janvier, et 
malgre ses consequences, ses premjeres anneeŝ ne furent 
cependant pas marquees du sceau de 1’austerite.
....... Rien ne laissait supposer en Louis, les signes d’u n 
avenir exceptionnel, que sa mere avait ete seule a deee- 
ler des les .premiers jours de sa vie. Meme cette faculte 
de parler plusieurs langues : le polonais., 1’hebreuj le 
russe, le blanc-russien et Lallemand, chez un enfant de 
cinq ans, ne a Bialystok, ne permettait pas de Ie consi- 
derer comme un prodige. La connaissance des langues 
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etrangeres, en fonction des besoins sociaux, semblait 
naturelle, quoique rare, chez des enfants vivant dans 
un milieu plurilingue. Mais Mme Rosalie etait persuadee 
que son fils avait des dispositions linguistiques peu 
communes ; ii faut reconnaitre que Louis surpassait tous 
ceux qui l’entouraient par sa connaissance des langues 
etrangeres qu’il parfait tout a fait naturellement.

Les adultes s’exprimaient uniquement dans leur 
langue maternelle, estimant que l’usage d’un idiome 
etranger attestait un manque certain de fierte nationale, 
en meme temps qu’une capitulation devant les autres 
minorites qui habitaient la ville.

A Bialystok, plusieurs langues etaient en usage : les 
classes intellectuelles parlaient surtout le polonais. Daus 
les quartiers ouvriers, Lallemand dominait ; dans Ie 
commerce, c'etait le yiddish. Lorsqu’ils se rendaient a la 
ville faire leurs achats, les paysans parlaient plutot le 
blanc-russien. Quant au russe, c’etait la langue officielle.

Louis ne tarda pas a perdre ses prerogatives de fils 
unique, ĉar plusieurs freres et soeurs vinrent rapidement 
augmenter la famille. En 1860, ce fut sa premiere sceur, 
Sarah ; deux ans apres, la seconde, Fania ; puis, deux 
ans apres encore, Augusta. Enfin, en 1868, son premier 
frere, Felix. II n’y a done rien d’etonnant a ce que tous 
ces bambins aient completement accapare tous les ins- 
tants des parents. Louis, considere comme le « grand 
garbon bien sage », jouissait a ce titre d’une certaine 
independance ; aussi, ii avait donne ses preferences -— 
au grand desespoir de ses parents — a la tumultueuse 
place du marche. II se plaisait bien plus la que dans 
1’etroite cour oŭ l’unique distraction etait la souche d’un 
vieil arbre, sur lequel on pouvait a la rigueur grimper, 
et oŭ un vieux gardien, ppu dispose a supporter les 
enfants, proferait ses menaces en brandissant un balai.
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Sur la place du marche, tout n’etait qu'agitation, 
couleur et bruit. Entre lcs tentes des forains, allaient et 
venaient des revendeurs, des commergants, des acheteurs, 
des soldata et des fonctionnaires russes, des mendiants, 
des jeunes en quete d’amusements, des enfants... Les 
blouses grises et les vestes de fourrure des paysans se 
melaient aux vetements pittoresques des citadines et aux 
uniformes militaires. Sous le soleil, brillaient les galona 
rouges, les ceinturons blancs, les aiĝles d’or et les epau- 
lettes d’argent; Devant des paniers de legumes et de 
fruits, devant des seaux de poissons, derriere des even- 
taires de fromages, d’oeufs oui de charcuterie, tronaient 
des marchandes bien repletes et de minces villageoises 
blanc-rus8iennes, avec leurs chales verts et leurs jupes 
multicolores. Des villageois a haute stature, dane leur 

' gilet cbuleŭr tabac, vendaient des pota a lait et des 
louches en bois. Des juifs, portant la longue barbe et 
vetus de lonĝlies blouses noires, vantaient a haute voix 
la qualite des harengs, des chaussures, des vetements, 
des Outils, des boutons, des laceta, des poteries... Dans 
la foule, un vieillard, mendiant au nez violace, s’arretait 
et se mettait a chanter d’une voix rauque la touchante 
melodie de la « rozluka » (chant d’adieu), toujours la 
meme, mais avec de multiples variantes sur 1’original. 
Sur la place, des langues diverses se melaient et leurs 
sonorites etaient, pour Louis, pleines de charme et de 
couleurs. C’est d’apres leurs intonations qu’il les distin- 
guait et les identifiait sans se tromper.

C’est dans cette ambiance que Louis apprit'a connai- 
tre, mieux que partout ailleurs, 1’hostilite qui divisait 
les ressortissants des diverses minorites. La, les hommes, 
pour se comprendre, usaient de procedes bien curieux. 
Ayant des langues differentes, iis parlaient entre eux, 
a la maniere de Foie et du porcelet de la fable. Lorsque 
Ie mot ou l’expression adequate faisait defaut, on y sup- 
pleait par Ie geste et, au besoin, par - Finsulte, souvent 
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mordante. Frequemment, on eehangeait des coups et 
des epithetes, telles que « Juif galeUx », « cochon de 
Polonais », « gueule de Russe », « verrat souabe », 
« betail de Lituanie » ; les insultes, vocif erees en plu- 
sicurs langues, trahissaient la grossierete ou la haine. 
En principe, les Juifs vivaient en etat d’humiliation 
constante, entoures d’un mepris dont aucune autre race 
n’etait avare a leur egard. En echange, iis se montraient 
peu enclins a entretenir de bons rapports avec les autres 
minorites.

Louis supportait mai ce mepris. Souvent, ii eprouvait 
une veritable douleur physiq.ue en entendant autour de 
lui d’aussi basses insultes.

Bialystok, nous l’avons deja dit, bien qu’etant une 
ville polonaise, etait sous la dependance de 1’Empire 
russe et, dans la population, ii y avait beaucoup d’emi- 
gres russes. A leur contact, Ie pere de Louis,: quoique 
originaire de la ville polonaise de Tykocin, appreciait 
beaucoup la culture russe. Cesi dans cet esprit qu’il 
eduquait ses enfants. Cela apparait clairement dans ce 
passage de la lettre que Louis ecrivait, Ie 21 fevrier 1905, 
a l’esperantiste francais Michaux : « J’aimais por dessus 
tout cette langue russe dans laquelle f avais ete eleve, 
je 1’avais apprise avec un immense plaisir et je revais 
d’etre un jour un grand poete russe » (2) .

Louis perdit vite cette affection, ĉar, dans la meme 
lettre, nous trouvons ces mots : « ...mais je m apertus 
bientot que mon amour pour cette culture et cette langue 
ne rencontraierit que de la haine, que les maitres de 
cette langue et de ce pays ne vojaient en moi quun 
etranger dehue de tout droit... Tous haissent, detestent 
et oppresseht mes freres » (3) .

(2) Leteroj de L.L. Zamenhof, I, p. lli.
(3) Leteroj de L.L. Zamenhof, I, p. lli.
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Cette lettre contient encore une phrase qui carac- 
terise bien les relations existant entre les habitants de 
Bialystok, ainsi que les sentiments du futur « apotre » 
de la fraternite humaine : « ...toutes les autres races 
qui habitent la ville se detestent et se persecutent les 
unes les autres ».

Des qu’il sut lire, Louis se passionna pour la lecture. 
La Bible exerga sur lui une sorte de fascinadon. II y lut 
un jour ces mots qui lui parurent etonnants : « Toute 
la terre n’avait qu’une langue avec les memes mots. En 
quittant 1’Orient, iis trouverent une vallee au pays de 
Chinear et iis s’y etablirent. Iis se dirent entre eux : 
« Allons, faisons des briques et cuisons-les au four », 
et les briques devinrent des pierres et le bitume devint 
du monier. Et iis dirent : « Allons, batissons une ville 
» et une tour, dont Ie sommet atteindra Ie del, pour 
» celebrer notre gloire avant de nous disperser sur toute 
» la surface de la terre. » Mais TEternel descendit voir 
la ville et la tour que batissaient les fils des hommes, 
et FEternel dit : « Void qu,ils forment un seul peuple, 
>> avec une meme langue pour tous, et voici ce qu’ils 
» ont entrepris, sans etre jgenes en rien, de ce qu’ils 
» ont decide de faire. Descendons et brouilfons leur 
» langage, pour qu’ils ne se comprennent plus entre 
» eux », et VEternel les dispersa sur toute la surface 
de la terre et iis cesserent de batir la ville. C’est pourquoi 
on lui donna le nom de Babel, ĉar c’est la que TEternel 
a broullle la langue de toute la terre... »

Ce Dieu bon, dont, jusque-la, rien n’avait terni la 
magnanimite dans 1’esprit de 1’enfant, lui apparut sou- 
dain trop severe pour etre aime. Cette lecture avait 
produit la plus profonde impression sur Louis.

Dans la meme lettre a Michaux, Zamenhof.. nous
apprend qu’a 1’age de dix ans, ii ecrivit une tragedie 
en cinq actes dont Ie, theme etait la tour de Babel.
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L’action se deroulait, non pas a Chinear, mais sur la 
place du marche de Bialystok, et les batisseurs etaient 
les habitants de la ville, avec leurs langues diverses. Une 
naive adaptation, des metaphores et des symboles encore 
plus naifs, pleins d’une puerile sensibilite, traduisaient 
l’exaltation de 1’enfant. C’est vers ce moment-la que, 
dans 1’esprit de ce jeune garbon, se fit jour 1’idee (jui 
allait ranger plus tard le « Docteur Esperanto » parmi 
les grands de ce monde.

Vingt-six annees apres, Zamenhof ecrira a Nicolas 
Africanovitch Borovko, president du premier Groupe 
Esperantiste Russe : « Lfidee a la realisation de laquelle 
fai consacre toute ma vie se fit jour en moi... dans les 
premieres annees de mon enfance... » (4).

La mere de Louis fut enthousiasmee par cette trage- 
die. Elle revait pour son fils du destin d’Achille ; et 
son pere lui-meme, en signe d’approbation, hochait la 
tete. Louis, encourage par ses parents, se mit a ecrire des 
vers en russe et en polonais, mais, tres vite, cette inclina- 
tion ceda la place a une passion qui ne devait plus Ie 
quitter et qui revetait la forme d’un effort constant pour 
conjurer cette « malediction divine » des pauvres gens 
de Babel, c’est-a-dire de toute 1’humanite. La passion 
etait vaste, certes, mais les possibilites nulles. Plus tard, 
Louis evoquera ainsi cette periode de sa vie :

« Cette ville oŭ je suis ne et oŭ f ai vecu mes pre- 
mieres annees a oriente le but de tous mes efforts. A 
Bielostok (5), la population se composait de... Russes, 
Polonais, Allemands et Juifs. Chacun de ces elements... 
nourrissait de la haine pour les autres. Dans une ville 
comme celle-ci, et plus qu’ailleurs, seule une nature 
sensible etait capable d’apprecier les inconvenients resul-

(4) Leteroj de L.L. Zamenhof, I, p. 343.
(5) Rem. du trad. : Zamenhof emploie ici le nom russe de

sa ville natale. : ; 
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tant de la diversite'des langues et comprenait, d chaque 
pas, que cette divenite est la seule — oii, au moins, la 
principale — cause qui desunissait la famille humaine 
et la transformait en elements hostiles. L’education a 
fait de moi un idealiste, on rcia enseigne que tous les 
hommes sont freres et cependant, dans la rue ou sur les 
places, tout me' prouve que, nulle part, ii ny a des 
hommes ii eziste seulement des Russes, des. Polonais, 
des Allemands, des Juifs, ete. Ceci a toujours cruelle- 
ment tourmente mon ame d’enfant, bien que beaucoup 
sourient a la seule pensee de cette « angoisse humaine » 
chez un enfant. Et comme ii me semblait alors que les 
grandes personnes jouissaient d’une force invincible, je 
me repetais que, lorsque je serais grand, je fernis tout 
pour conjurer ce mai. » (6).

Sous 1’influence de cette punition imposee par Ie 
Dieu de Sabel, Louis commenga a « meler les langues », 
a changer et a inverser des expressions. II n’etait pas 
Ie premier a faire cela ; beaucoup d’enfants ont agi de 
meme, quoique les mobiles fussent tout autres ! II apprit 
a fond une etrattge langue et, en tres pen de temps, 
arriva a l’employer tres ĉouramment. Entre les syllabes 
des mots, ii ajoutait une syllabe quelconque, par exem- 
ple « la » ou « de » ou une autre au hasard, et la langue 
etait prete. « Donnez-moi un calder » produisait alors 
un cuneus effet : « la-don la-nez la-moi la-un la-ca 
la-hier ». Notre jeune polyglotte ne. fit touf cela que 
pour surpasser ses concurrents. .et se montrer plus habile 
qu’eux 'dans cet exerciee. Louis atteignit une veritable 
perfection. II imagina aussi une autre espece de renver- 
sement des mots. Par exemple, Ie mot « pantoufle » de- 
Venait « panfleton » ou « toupanfle ». Avec ces formes 
barbares, ii composait facilement des phrases qu’il par- 
venait a utiliser meme daus ses-poesies. • .

(6) Leteroj de LJL. Zamenhof, I, p. 343-344.
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Chez tous les enfalita, cette manie disparait apres lin 
certain temps. Chez tous — excepte chez Louis Za- 
inenhof. Apres avoir ainsi renverse les mots pendant 
un an, ii commenti a creer une nouvelle langue, et ii 
apportait tant d’energie et d’application dans ces tra- 
vaux que, s’il avait fait les memes efiorts pour ses 
etudes scolaires, ii aurait certainement pu sauter, chaqŭe 
annee, plusieurs classes. Quand ii etait seul, ii marmoii- 
nait le plus etrange des jargons, prenant des notes dans 
de gros cahiers ; ii ennuyait ses camarades et les adultes 
qui pouvaient le comprendre. Ses soeurs devihrent les 
premiers martyres de sa manie. L’ainee, Sarah, qu’il 
aimait particulierement, l’accompagnait dans cet inces- 
sant bavardage, mais les plus jeunes, Fania et Augusta, 
se soumettaient de fort mauvaise grace a ses exigences 
gt ne tardaient pas a s’ennuyer a ce jeu vraiment extra- 
ordinaire. Felix — encore, bebe — ne pouvait lui etre 
d’aucune utilite.

Son pere reagissait devant cette manie qui, chez 
Louis, devenait une occupation habituelle qu’il prenait 
fort an serieux et qu’il poursuivait avec perseverance. 
Lorsqu’il entra au lycee, ses travaux scolaires, plus im- 
portants, et ses devoirs a la maison, n’y mirent pas fin 
pour autant. Son pere,' convaincu du tdrt 'que ' cette 
passion faisait aux etudes de Louis, la combattit avec 
energie, mais, lorsque 1’enfant tomba malade et dut 
interrompre ses etudes pendant un an, Ie pere rei acha 
tout a fait sa severite.

,»■ Avec Ie temps, la passion de Louis s’etait transformee; 
son but etait maintenant de creer une langue internatio- 
nale. Porur cela, ii regut les encoŭragements de' plusieujcs 
amis de sa famille : M. Auguste Orzechowski, honnete 
vieillard, selon le tableau qu’on en faisait, et son oppose, 
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M. Pinagel (7), commercant et industriel, proprietate 
d’une fabrique de drap, considere comme le financier 
de Bialystok. Ces deux honorables citoyens de Bialystok 
se passionnerent a 1’idee d’une langue internationale qui 
etait a la mode au xix® siecle et, bien entendu, chacun 
a sa maniere, Pinagel en commergant el Orzechowski 
presque en homme de sciences. II etait au courant de 
tous les essais qui avaient ete faits ; ii savait que, d’apres 
la legende, au VII® siecle avani J.-C., le prophete Sopho- 
nie avait predit, conformement aux reves des hommes 
de son epoque, l’apparition d’une langue universelle 
qui mettrait fin aux consequences de la malediction 
divine prononcee contre les batisseurs de la fameuse 
tour de Babel. II avait entendu parler du medecin grec 
Galien, de Pergame, qui, au n® siecle apres J.-C., avait 
imagine une sorte de pasigraphie. II avait lu, enfin, que 
1’abbesse Hildegarde, au xne siecle, avait mis au point 
une langue secrete pour 1’humanite.

Le xvi® siecle vit paraitre une nouvelle tentative 
appelee « balai-balan » et dont l’auteur etait le cheik 
arabe Muheddin. Au xvne siecle, le grand savant alle- 
mand Gottfried Leibnitz avait invente une pasigraphie 
dans laquelle ii annongait « l’art de se comprendre au 
moyen de signe» ecrits universels ».

Orzechowski connaissait sur le bout du doigt le 
nom des linguiste» qui, au xvnie siecle, essayerent de 
creer, soit une langue, soit une ecriture commune a 
toute 1’humanite : Berger, Delermel, Maimieux, Sicard 
et bien d’autres encore.

— Le systeme de Nather — disait Orzechowski, 
apres mure reflexion et en brandissant deux doigts en

(7) Rem. du trad. : Persomiages imaginaires introduits par 
1’Auteur pour evoquer Ie milieu social earacteristique du siecle 
passe et pour amerier le lecteur a considerer Ie probleme de la 
langue internationale. ,
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signe d’autorite — n’est qu’un embryon, une « pan- 
lingva » a 1’etat de nourrisson.

-— Pourquoi ne pensez-vous qu’a ces langues univer- 
selles, bougonnait Marc Zamenhof. Si vous etes vraiment 
un specialiste, Monsieur, vous savez certainement 
qu’avant'Nather, ii y eut bien d’autres chercheurs. .11 ne 
publia son espece de stenographie qu’en 1805.

— Je sais... Je sais qu’il existe encore plusieurs cen- 
taines de projets, mais je ne m’attarde pas aux tatonne- 
ments du passe, ĉar les nouvelles tentatives sont beau- 
coup plus interessantes ; prenez, par exemple, la 
« gablenzographie » ou le « solresol » (8) de Sudre, 
qui ne demande qu’une bonne ouie et la connaissance 
des notes de la musique...

— Bagatelle que tout cela ! Une bonne ouie, de la 
voix et la connaissance des notes de musique 1 Et com- 
ment envisageriez-vous d’introduire un tel idiome a 
cote des langues presque universelles de grandes puis- 
sances comme la France, 1’Angleterre, FAllemagne ou 
1’Italie ?

— Mais, vous ne m’avez pas donne Ie temps d’ache- 
ver ; prenons l’exemple d’un nomme Paie...

La discussion en etait la, lorsque Pinagel fit irruption, 
tel un ouragan et, des la porte, ii s’exclama :

— Messieurs, maintenant je vais gagner de 1’argent 
La langue universelle existe 1 Je l’ai lu ! Imaginez-vous

(8) La Gablenzographie et la Gablenzolingue ont ete creees dans 
la premiere moitie du XIX'' siecle par le Baron Louis von Gablenz, 
Marechal de Camp autrichien. L’alphabet pouvait exprimer les 
sons de 33 langues. L’initiateur ecrivit une grammaire et des mots 
de base, en principe monosyllabiques.

Le Solresol a ete imagine par Sudre, professeur a l’Ecole de 
Soreze ; c’est un systeme d’ecriture universelle, semblable aux 
notes de musique, disposees sur une portee de cinq lignes. Des 
signes separes expriment les parties grammaticale®.
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qu’un certain Paie, de Zemlin, a trouve le moyen de se 
faire comprendre au moyen de chiffres ? Je ne sais pas 
exact ement ce dont ii s’agit, mais j’ai 1’impression que 
c’est la une trouvaille de genie.

—- Mais d’ou viendra tout 1’argent que vous nous 
annoncez ? questionna ironiquement Marc Zamenhof.

— D’oŭ ? D’ici—- Pinagel se frappa Ie front, — si 
Paie a invente des chiffres, je peux combiner d’autres 
signes, des petits cercles, des carres... Et c’est de la que 
viendra la fortune, Monsieur Zamenhof. L’Academie 
Danoise des Sciences paiera...

— M. Marc edata de rire, mais Orzechowski reprit 
avec sa coutumiere bonhomie :

— Je comprends ce que veut dire ce cher Monsieur. 
Mais ii me semble que cela est une bien vieille histoire. 
Les Danois ont, en effet, promis une grosse recompense 
a celui qui inventerait une pasigraphie pratique, mais 
cela date de 1811, d’une epoque par consequent oŭ ce 
monsieur n’etait pas encore venu au monde. En outre, 
je n’ai jamais entendu dire que quiconque ait re^u le 
prix, Essayez done. Tous mes voeux vous accompagnent.

Louis etait consterne par cette conversation de gran- 
des personnes qui evoquaient des points de vue si divers 
sur un seul et meme probleme.

A partir de ce jour, ii s’enfon§a dans la meditation. 
II pensait a tous ceux qui s’etaient penches sur la ques- 
tion des langues artificielles et les admirait beaucoup 
plus que les prophetes de la Bible. Parfois, ii lui arriva 
de se croire dans le mauvais chemin. « Quand je serai 
grand, je trouverai une langue commune et fihviterai 
tous leŝ peuples a s’en servir. » (9). Mais toutes ces reve- 
ries, comme ii 1’ecrira lui-meme plus tard, ne le menaient 
a rien de precis. Sur 1’idee, meme de langue universelle, 

(9) Leteroj de L.L. Zamenhof, I, p. 344.



19

ii dira : « Mallais a elle conjusement » (10). Daus ses 
reflexions orientees vers 1’avenir, ii ne pouvait s’imaginer 
dans un role different de celui de createur de la langue 
internationale. S’il entrevoyait le succes, c’etait bien dans 
ce domaine-la, bien que, depuis sa plus tendre enfance, 
son pere lui eŭt suggere de choisir la carriera medicale. 
En 1870, un malheur s’abattit sur la famille Zamenhof, 
Sarah, delicate et maladive, mourait. Louis en fut tres 
profondement peine et, malgre la naissance, l’annee 
suivante, d’un garbon prenomme Henri, Louis ne put 
jamais oublier sa soeur qu’il aimait tant et dont ii avait 
fait sa confidente et son amie. Bien des fois, lorsqu’il 
se mettait au travail pour la « langue de 1’humanite », 
elle lui apparaissait a 1’esprit, semblable a sa mere par 
les traita du visage et par le caractere. Et, comme pour 
honorer la memoire de celle qui avait ete son eleve et 
son adepte, ii travaillait avec Encore plus d’ardeur.

C’est vers cette epoque que son pere commemja a 
envisager d’aller habiter Varsovie ; aussi, ii admonestait 
frequemment son fils :

— II faut que tu travailles serieusement, abandonne 
done toutes ces sottises et ces amusements. Au lycee de 
Varsovie, le niveau est plus eleve et on exige davantage 
des eleves... Tu consacres beaucoup trop de temps a ces 
balivemes. Occupe-toi done de la farine dont tu feras 
ton pain. L’homme a trop peu de temps a vivre pour 
se permettre de teis amusements.

Entre le pere et le fils, 1’incomprehension regnait...

(10) Leteroj de L.L. Zamenhof, I, p. 344.



UN NOUVEAU LATI N

t
ORSQUE Ia petite maison de bois verte de Zamenhof 
fut remplie d’enfants, les maigres ressources de M. 
Marc ne suffirent plus pour subvenir aux besoins 
familiaux. II accepta done le poste de professeur 

de langues etrangeres et de geographie a 1’Ecole Profes- 
sionnelle, mais cette solution ne resolvait que partiel- 
lement le probleme.

Dans le courant de Tete 1873, la famille Zamenhof 
partit pour Varsovie. Cette ville, avec ses 300.000 amee 
environ, composee surtout d’un proletariat toujours en 
augmentation, artisans, employes, industriels, commer- 
gants, banquiers, exer§ait un attrait puissant a 1’immi- 
gration des gens qui cherchaient a ameliorer leur sort. 
Meme ceux qui, ailleurs, seraient morts de faim, arri- 
vaient a vivre a Varsovie comme par enchantement.

Marc Zamenhof regut a 1’Institut Veterinaire et au 
Lycee Technique un poste d’enseignement pour les 
memes disciplines qu’a Bialystok. II fit venir sa famille 
dans 1’appartement qu’il avait loue au 28 de la rue 
Nowolipie. Dans une partie de I’appartement, et pour 
augmenter ses revenus, ii amenagea une pension pour 
des eleves de province, ce qui etait chose courante 
parmi les enseignants. II faut ajouter qu’il etait l’un 
des trois Israelites qui, a Varsovie, avaient le droit d’oc- 
cuper un poste de professeur. Les emoluments de son 
poste et les recettes de la pension, bien que suffisants, 
ne satisfaisaient pas les aspirations de cet ancien habi- 
tant de Bialystok que tentait 1’espoir d’une certaine 
aisance. Aussi, lorsqu’il trouva 1’occasion d’occuper la
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place de censeur de presse, ii ne se fit aucun scrupule 
a 1’accepter.

Louis avait quitte Bialystok le coeur gros. Au mo- 
ment du depart, tout avait pris pour lui la valeur d’ŭn 
souvenir. Les cours etroites et longues entre les taudis, 
qui reliaient les rues entre elles, le lae au centre de la 
ville, borde de saules penches, la « mare a laver » 
fetide, la tour de 1’horloge sur la place du marche, les 
« constructions imposantes » de la vieille rue Klein- 
dorf... Avec sa mere et ses soeurs, ii pleurait parfois 
et a tout moment Ie pere repetait :

— Oh 1 mais pourquoi pleurnichez-vous done, les 
uns et les autres ? Vous avez quitte Bialystok pour 
une situation superieure et vous regrettez la misere.

Avant Ie depart, arriva en trottinant le sympathi- 
que Orzechowski. II leur fit ses adieux, comme ii l’eŭt 
fait a sa propre famille. Pressant contre lui Louis qui 
fondait en larmes, ii lui dit :

— Mon enfant, j’ai encore tant de choses a te dire 
au sujet de notre grande et chere idee.

M. Marc, bien que conquis par la honte d’Orze- 
chowski, ne manqua pas l’occasion, en se penchant vers 
lui, de lui dire :

— Monsieur, ne tournez pas la tete a ce garbon avec 
toutes ces reveries de Bialystok.

* '• • l**

Varsovie conquit rapidement Louis et lui fit oublier 
Bialystok. Dans la capitale, ii s’accoutuma vite au 
rythme bruyant de son existence, ainsi qu?a son nouveau 
logis qui lui semblait un palais. A l’occasion d’une 
promenade en ville, Fania et Augusta etaient heureuses 
de 1’accompagner, et meme Ie petit Felix, qui n’avait 
alors que cinq ans. .
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Mais, ce qui 1’attirait Ie plus, c’etait Ie lycee, situe 
a proximite, rue Nowolipki. II se preparait tres serieu- 
sement aux examens ; quelquefois, ii allait a Nowolipki 
dans la journee, regardait a travers les fenetres de son 
futur Etablissement et, essayait de deviner derriere 
laquelle se trouvait la classe dans laqŭelle ii se dispo- 
sait a entrer. De severes surveillants gardaient l’enlree 
ou maintenaient l’ordre et conŝideraient d’un fort mau- 
vais oeil ce petit curieux qu’ils chassaient parfois lors- 
qu’il tentait de penetrer les mysteres du sanctuaire 
scolaire.

A cette epoque, ii n’etait pas facile d’entrer. au 
lycee, d’autant plus que le systeme de deux ou plusieurs 
classes paralleles et de meme niveau n’avait pas encore 
ete institue et que le nombre des candidats augmentait 
d’annee en annee. Parmi ces demiers, a peine un sur 
trois pouvait escompter un succes. Ce n’est pas scule- 
ment le manque de place qui s’opposait a 1’admission 
d’un enfant au lycee ; la corruption qui fleurissait alors 
dans tout. 1’Empire Russe constituait un obstacle ma- 
jeur. Le principe « arrosez et vous entrerez » fermait a 
plus d’un l’acces vers la Science.

Marc Zamenhof pensait a tout cela avec inquietude. 
La famille, a Fabri du besoin, ne pouvait se permettre 
d’ofFrir aucun « pot-de-vin ». II fut done decide que 
Louis, sans « acheter » quiconque, passerait son examen 
d’entree. Son pere l’aida le mieux qu’il put pour ses 
etudes, lui fit etudier Ie latin et le grec et 1’enfant 
montra pour ces langues le plus vif interet. II preparait 
son fils aux examens avec tout le serieux requis.

Le « bourrage de crane » dura cinq mois. Aussi, 
Louis possedait-il une bonne connaissance des langues 
anciennes et modernes. En 1873, semble-t-il, ii connais- 
sait deja six langues : Ie polonais, Ie russe, 1’allemand, 
le francais, Ie latin et Ie grec. Les trois premieres a la 
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perfection, le francais moins bien. II connaissait le 
latin et le grec aussi bien que le permettait le niveau 
d’un enfant de 14 ans, doue d’un veritable don pour 
1’etude des langues.

— Pourcpioi papa n’ecrirait-il pas une grammaire 
yiddisch ? demanda-t-il un jour.

— Quel terrible enfant, repondit son pere, furieux. 
'La tete toujours pleine de sottises !

Maigre la reaction, Louis decida de s’interesser a 
la grammaire de cette langue. Mais, pour 1’instant, ii 
ne pouvait en etre question. Le jour des examens, im- 
patiemment attendu, arriva enfin. On peut aisement 
imaginer l’emotion des candidats.

Louis passa ses examens et fut admis au lycee. Rapi- 
dement, ii se fondit dans le groupe des eleves.

* i**

Le reve de Louis au sujet des langues artificielles 
n’avait beneficio, jusqu’ici, de l’appui d’aucune autorite 
qui pŭt le pousser a s’occuper de ce que chacun desi- 
gnait du nom de fantaisie. M. Orzechowski disparu, 
cette autorite aurait pu etre son pere, qui etait lin- 
guiste. Mais, precisement, Ie pere etait fort irrite de 
la manie de son fils et Ia combattait comme une entrave 
a ses etudes. Louis se taisait, n’osant plus tenir tete a 
son despote de pere qui luttait pour nourrir sa famille. 
Mais ii etait bien resolu a ne pas abandonner la partie.

Depuis un an qu’il habitait Varsovie, ii commengait 
a faire des phrases avec des mots empruntes a plusieurs 
langues et les employait a la maniere d’un code chiffre. 
Louis proposa ce code a ses camarades qui 1’adopterent 
avec enthousiasme. Grace a ce stratageme, la vie 
« privee » de la classe connut un regain de vigueur et 
Pon put organiser diverses farces. Tout le monde s’en 
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donnait a coeur joie. Cependant, si ce jeu nomine 
« nouveau latin » constituait pour Ies eleves une pas- 
sion passagere, pour son createur, c’etait le debut et 
l’embryon du penible labeur qui allait durer de lon- 
gues annees, pour creer la langue internationale.

Au bout d’un certain temps, la demeure des 
Zamenhof devint une maison ouverte a tous les hommes 
avides de pensee. Dans cette ambiance, on s’interessait 
aux sciences et a toutes sortes de disciplinos. Les adultes 
formaient un cercle, les camarades de Louis un autre. 
De temps en temps, tous se reunissaient pour une dis- 
cussion generale. Les sujets ne manquaient pas, d’autant 
plus que M. Marc venait d’editer un traite de geogra- 
phie en langue russe, dont ii etait tres fier et qu’il 
aimait faire appreeier de son entourage.

Louis, qui avait abandonne le « nouveau latin » 
pour se consacrer a un plus moderne, aurait fait part 
bien volontiers de ses travaux pendant ces reunions, 
mais ii redoutait son pere.

Jusqu’a ces derniers temps, ii avait cru qu’en pre- 
nant de 1’age, ii pourrait mettre fin, sans difficultes, a 
la barriere des langues. II pensait, en effet, que 1’adulte 
qu’il serait bientot pourrait voyager a travers le monde 
et, par des discours enflammes, inciter les hommes a 
faire revivre une des langues anciennes. Pourtant, ii ne 
mit pas longtemps a s’apercevoir — comme ii 1’ecrivit 
lui-meme — « que cela est impossible » et alors, de 
nouveau, l’idee d’une langue construite revint au pre- 
mier rang de ses preoccupations. Cependant, peu a peu, 
ii se mit a douter de la facilite d’une telle realisation.

En 58, ii aborda l’etude de 1’anglais, et cette langue 
eut beaucoup d’influence sur ses conceptions de langue 
artificielle.

Ses camarades, comme la plus grande partie de la 
jeunesse d’alors, aimaient a discuter des ameliorations a 
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apporter daus le monde ; ces discussions se pratiquaient 
a batons rompus. Les antagonistes mettaient les argu- 
ments en picces, brouillaient les idees et 1’element 
moteur de ces colloques devint, pour ces jeunes, un 
ensemble de bulletins oŭ l’on repetait ce slogan, in- 
comprehensible pour la plupart d’entre eux : « Prole- 
taires de tous les pays, unissez-vous ». Les. uns preten- 
daient, sans rien savoir, qu’il s’agissait la d’un virus ; 
pour d’autres, c’etait au contraire 1’aurore d’une vie 
nouvelle, et d’autres enfin n’en saisissaient pas la portee.

Alexandre Waldenberg etait tres sanguin, et ii lui 
arrivato souvent d’en venir aux mains avec ses cama- 
rades, quel que fŭt le sujet discute. Iis ne se compre- 
naient pas. Mais, un jour, pousse par le mutisme de 
Louis, qui n’etait pas loquace, ii s’ecria :

—- Mais dis done quelque chose, espece de muet ! 
Au moins dans ton « nouveau latin ».

— Son Excellence M. le Baron Louis de Nowolipie 
medite ! continua le boute-en-train Jentys.

Alors, Louis, un peu embarrasse, se hasarda a dire :
— Si un proletaire francais, par exemple, rencon- 

trait un proletaire... disons... polonais, iis ne se com- 
prendraient pas.

— Done, apprends-leur ton latin de cuisine !
Les railleries mirent fin a 1’entretien et chacun se 

retira, sauf Waldenberg qui lui dit :
— Tout cela, c’est bon pour rire. Montre-moi ta 

nouvelle langue.
Volontiers, Louis tira d’un tiroir une liasse de 

papiers ecrits. Waldenberg, avec une attention peu 
habituelle chez lui, se mit a les parcourir, vivement 
interesse. Les deux garcons passerent ainsi de nom- 
breuses heures a bavarder sur la nouvelle langue, qui 
n’avait pas fato son apparition parmi les batisseurs de 
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la tour de Babel, mais dans le petit cerveau de cet 
etrange jeune homme. Et elle etait tellement facile que, 
quelques heures apres, Waldenberg la comprenait deja 
et pouvait faire des phrases entieres.

—- Que le diable Memporte ! Mais tout cela est tres 
bien agence, et avec quel art ! s’exclama-t-il. Ori dirait 
de 1’italien. Comment en es-tu arrive la ?

— J’etais tout jeune lorsque j’ai commence a m’oc- 
cuper de cette question (1), repeta Louis. J’ai fait sou- 
vent des essais, imagine des declinaisons, des conjugai- 
sons, ete. Mais une langue humaine, avec ses innom- 
brables formes grammaticales, ses centaines de milliers 
de mots, dans d’enormes dictionnaires, m’a effraye et 
me semble une machine colossale. Plus d’une fois, 
je me suis dit : « Au diable les reveries ! Ce travail 
est au-dessus du pouvoir d’un homme et cependant, 
je reviens toujours a mon idee.

— Dans quel but ? Pourquoi te tourmentes-tu 
ainsi ?

-— Seule, une langue universelle est capable de rea- 
liser Punite du monde, et ii vaut la peine d’ceuvrer 
pour un tel but. Laisse-moi sortir du lycee et de l’uni- 
versite, j’y consacrerai ma vie et je reussirai !

Waldenberg considerait avec admiration son freie 
camarade qui discutait avec tant de serieux et de per- 
suasion sur d’aussi graves sujets.

— Des hommes souffrent, le monde entier est dans 
1’angoisse — poursuivit Zamenhof. Le diable m’em- 
porte parfois, ĉar je n’ai que 15 ans. Je voudrais avoir 
deja la barbe de ceux qui se moquent de moi et qui 
regardent mes efforts avec indulgence !

(1) Rem. du trad. : Presque toutes les paroles de Zamenhof, 
meme sans guillemets, sont extraitcs de ses oeuvres.
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— La simplicite de la grammaire anglaise m’est 
apparue surtout grace a la brusque transition des gram- 
maires latine et grecque. J’ai remarque que la richesse 
des formes grammaticales n’est qu’un fait de nature 
historique, mais nullement indispensable a la langue. 
J’ai done commence a rejeter les formes inutiles. Entre 
mes mains, la grammaire a commence a fondre et je 
suis arrive a obtenir la plus petite grammaire qui, sans 
inconvenient pour la langue, tient en quelques pages. 
Mais les dictionnaires geants n’ont pas encore livre leurs 
secrets.

Waldenberg 1’ecoutait, comme ensorcele.
Louis acheva : « Je ne me souviens pas d quel mo- 

ment, mais U y a longtemps que fai acquis la convic- 
tion qu’une langue internationale ne peut etre qu’une 
langue neutre, et non celle cl’une nation. »

Waldenberg, a partir de ce jour, se fit le propaga- 
teur de l’idee de son ami, et Jentys se joignit a eux. 
Bientot, grace a eux, Louis rassembla quelques cama- 
rades interesses par la langue internationale nouvelle 
et deja beaucoup plus parfaite qui avait regu le nom 
de « lingwe uniwersala ». Cette langue ne satisfaisait 
pourtant pas son createur, ĉar elle etait encore trop 
difficile. L’agrement de ses camarades n’avait pas prive 
Louis de son esprit critique et, plus que jamais, ii etait 
bien decide a ne pas se reposer sur ses lauriers. II cher- 
chait, cherchait encore... Les jeunes enthousiastes de 
la « lingvve uniwersala » repetaient cent fois par jour 
la devise de leur maitre : « que les murailles s’ecrou- 
lent entre les peuples », ĉar elle etait devenue leur signe 
de reconnaissance. Pendant des heures, iis discutaient 
dans cette langue, avec une puerile obstination, bien 
qu’elle fŭt encode difforme, erronee et peu precise. 
Mais, en presence de M. Marc, chacun se taisait, ĉar 
celui-ci ne reconnaissait nullement les elucubrations de 
son fils aine.
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Longtemps, Louis evita d’aborder ce sujet avec son 
pere. Mais ii lut un jour dans Descartes qu’ « une 
langue construite est possible et quil existe une science 
definissant ses principes. Grace a cette langue, un pay- 
san pourra juger de toute chose mieux que ne le font 
actuellement les philosophes » (2). Alors, le sang lui 
monta au visage. II entra dans la piece oŭ son pere 
travaillait et lui dit, d’une voix chevrotante :

—■ Papa, est-ce que Descartes est aussi un idiot ? 
Lis cela.

— Tu me tends des pieges — dit-il avec colere, — 
Descartes n’etait pas un blanc-bec de 15 ans, et quel 
rapport y a-t-il entre cela et ta mediocrite en mathema- 
tiques ?

Cette opinion du grand philosophe avait beaucoup 
impressionne Louis. Une joie, melee d’enthousiasme, 
le poussa a poursuivre ses travaux. U s’enfermait dans 
une piece pendant de longues heures et pronongait de 
longues files de mots nouveaux, prenant des notes, 
essayant les consonances, relisant, modifiant, raturant...

M""' Rosalie, pendant une annee, avait observe son 
his, non sans inquietude. Elle craignait qu’il perdit 
1’esprit dans ses recherch.es. Elle se decida enhn a lui 
parler.

Un jour que l’un et l’autre etaient seuls a la maison, 
elle l’interpella.

— Pendant des heures entieres, tu t’amuses au lieu 
de travailler. Tu perds ton temps et cela irrite ton 
pere. Tu sais pourtant qu’il est intransigeant quand ii 
s’agit de faire son devoir.

—- Mais je ne mamuse pas du tout. Je cree une 
nouvelle langue, une langue qui n’existe pas encore.

(2) Rene Descartes, (Euvres Completes, Paris 1897. Edition 
Cerf, v. I.

recherch.es
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Si je reussis, toute 1’humanite pourra s’en servir, ainsi 
que Font predit Descartes et bien d’autres.

— Pauvre enfant, que dis-tu la ? Cet Orzechowski 
t’a tourne la tete, qui, toute sa vie, n’a jamais poursuivi 
quc des chimĉres. Dieu veuille que tu ne marches pas 
sur ses traces ! Un seul homme ne peut pas creer une 
langue en quelques annees ; ce sont les peuples qui les 
creent, au cours des siecles. La reverie n’est acceptable 
que jusqu’au moment oŭ elle nuit au devoir. Alors, elle 
devient un abominable malheur.

Avec beaucoup de serieux et de maturite d’esprit, 
Ie jeune homme repliqua :

— Je ne reve pas. J’agis — ii exhiba toute une liasse 
de papiers. Et voici le resultat de mon travail... Je ne 
cederai pas.

— Ton pere ne le supportera pas.
— Soit, dit-il sechement, puis ii eut honte, rougit 

et reprit : « Maman dit toujours qu’a tel individu, 
parmi les humains, Dieu a confie une tache de finie. 
Peut-etre... peut-etre que cest moi qu’Il a choisi pour 
creer cette langue ».

Sa mere se leva de son fauteuil pour le reprimander.
— Tu n’es qu’un orgueilleux. Songe plutot que, 

recemment, M. Hertz s’est plaint de ta faiblesse en ma- 
thematiques. Et, en general, je suis d’accord avec ton pere 
— elle voulait se montrer severe, mais ne reussit pas a 
maintenir son attitude jusqu’au bout — et je desire... 
avoir un fils raisonnable...

Louis 1’etreignit, 1’embrassa et lui dit avec douceur 
et en souriant :

— Je ne suis pas si ,sot que cela, puisque je veux 
suivre les conseils de Descartes ou de Fourier. U prit 
un papier sur la table et lut .: « Toutes les langues 
redonneront leurs meilleures racines a la langue de 
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Punite, gui ne sera pas une conception primitive de 
la langue francaise, mais quelque chose de beau et de 
riche, digne en tout point de la societe humaine, ĉar 
elle reunira en elle le genie de tous les peuples ! » (3). 
Est-ce par hasard que des hommes aussi remarquables 
ont reve, eux aussi, d’une langue universelle ?

Mme Rosalie ne trouva rien a repondre. Elle conti- 
nuait a regarder son fils comme une creature « mar- 
quee d’une etincelle divine ». Dans son esprit, elle le 
voyait deja un grand homme et lui attribuait les plus 
extraordinaires qualites linguistiques.<_ Mais, en outre, 
elle songeait aussi a la realisation de ces possibilites. 
Professeur, ecrivain, voila des situations qu’elle aurait 
aimees pour son fils. Mais... createur d’une langue inter- 
nationale ? Ce n’est pas cela qu’elle avait espere. En 
outre, pensait-elle, peut-etre que, dans cette tete peu 
commune, germera quelque chose que moi, femme sim- 
ple, je ne comprends pas. Confuse, elle quitta la piece, 
puis, s’arretant sur Ie seuil, murmura :

— Ne parle a personne de tes intentions, ĉar on 
se moquerait de toi.

Le jeune enthousiaste rassemblait autour de lui un 
nombre toujours croissant d’adeptes et d’adorateurŝ. II 
y avait de l’agitation dans 1’appartement de la rue 
Nowolipie. De grands jeunes gens imberbes, qui ve- 
naient la pour fumer en secret une cigarette ou pour 
des discussions dont dependait la vie du monde, criaient 
plus fort les uris que les autres. Louis leur expliquait 
avec passion les mysteres, si simples, de sa « lingwe 
unuversala » ; ii leur enseignait de nouvelles expres- 
sions aux conSonances agreables, des formes gramma- 
ticales nouvelles, citait des phrases eritieres et des pas- 
sages de ses propres oeuvres.

(3) C. Fourier, Theorie de Punite universelle, Paris 1841-1843. 
4 voi. in-8°. "
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Mis a part les enthousiastes, qui etaient la majorite, 
ii se trouvait aussi quelques sceptiques parmi ses cama- 
rades. Pourquoi se torturer les meninges pour des nou- 
veautes, alors qu’il existe deja des langues internatio- 
nales, comme le latin ou le grec, employees par des 
millions d’hommes ?...

Zamenhof souriait avec compassion.

— Eh bien, mais on aurait plus vite fait d’avaler 
Ie diable que d’apprendre le latin. Lequel d’entre vous 
pourrait soutenir que la complication de ces langues 
n’est pas epouvantable ?

—- Done, si ce n’est une langue morte, du moins, 
Fune des modemes et parmi les plus repandues : le 
francais, 1’anglais, 1’allemand...

— L’usage generalise de Fune d’entre elles condui- 
rait a 1’hegemonie culturelle et politique du peuple 
correspondant, repondit Louis. Et, en plus, elles sont 
terriblement difficiles. Ici, ii s’agit d’une langue tres, 
tres facile a apprendre. Ma langue — poursuivit-il avec 
fierte — se compose d’expressions tirees du plus grand 
nombre des langues europeennes. Elle sera done facile. 
Par exemple, le polonais « ojciec », qui est en latin 
« pater », en allemand « Vater », en francais « pere », 
sera chez moi quelque chose comme « pater », avec une > 
terminaison supplementaire. De meme Ie polonais 
« cukier », « Zucker », « sugar », « sucre », en tcheque 
« euler », en russe « saxar » ou « brat » en polonais, 
en bulgare et en russe, en tcheque « bratr », en latin 
« frater », en francais « frere », en anglais « brother », 
en allemand « Bruder », en italien « frate », dans ma 
langue re^oivent des formes semblables a « sukero » et 
« frato ». On pourrait multiplier les exemples a Finfini. 
Quant aux finales, je n’ai rien encore decide. Les pre- 
miers vocables dont j’ai fait deriver le vocabulaire 
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ont ete assimilis par de nombreuses langues : docteur, 
academie, professeur, maitre, officier, ete.

Ces explications rencontraient 1’enthousiasme, Ie 
scepticisme, parfois 1’envie.

Pendant longtemps, la « lingve universala » occupa 
les esprits des grands eleves de 2e du Lycee d’Etat. 
Cependant, les grandes personnes, considerant la vie 
d’une maniere beaucoup plus prosaique et realiste — 
au dire de Zamenhof, avec un fort degre de myopie, — 
prenaient le createur de cette langue pour un mania- 
que. Les plus terribles d’entre eus etaient des gens 
jouissant d’une position sociale bien assise, tel le Doc- 
teur Levitoux, par exemple, laureat de 1’Universite de 
Paris, homme aux larges vues, excellent praticien dans 
Ie domaine medical, auteur de plusieurs traites de me- 
decine. II semblait qu’il dŭt s’interesser a toute pensee 
noble et elevee. II soignait M. Marc pour une maladie 
nerveuse. Louis admirait le docteur pour sa reputation, 
sa celebrite, son elegan ce, sa science.

Sa mere, voulant un jour vanter les qualites de son 
aine, montra au docteur les brouillons de Ia langue 
universelle. Levitoux, apres en avoir parcouru quelques 
pages, caressa la tete de l’enfant qui se sentait trans- 
porte au septieme ĉiel. Mais la reflexion du praticien 
le ramena vite sur terre.

— Excellent amusement que cela ! s’exclama Le- 
vitoux.

— C’est cela que vous appelez un amusement, doc- 
teur ? osa demander Louis, en rougissant. C’est Ie but 
de ma vie et, en outre, Ie fruit du travail difficile de 
plusieurs annees. Quand je serai grand et softi de 
1’Universite, je consacrerai mes forces et mon savoir a 
perfectionner la langue.

— Et dans quel but ? demanda Lev i toux. . .
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— Dans quel but ? Mais ce n’est pas moi qui y ai 
pense le premier : Descartes, Voltaire, Fourier... Une 
langue commune rapprocherait les peuples.

— C’est un tros joli passe-temps, repetait obstine- 
ment le docteur.

La mere de Louis, attristee par ces reflexions, se 
tourna vers son fils, avec un sourire de circonstance :

— Tu vois ! Tout le monde prend cela pour un 
amusement, meme M. le Docteur.

— A votre age, jeune homme* dit le Docteur Levi- 
toux, toutes sortes de reves utopiques emplissent la 
tete de 1’individu. L’idee d’une langue commune pour 
1’humanite temoigne de la honte de votre coeur et de 
votre intelligence, mais je doute qu’elle soit utile, ĉar, 
si Dieu a donne aux hommes des langues nombreuses, 
c’est qu’evidemment ii doit en. etre ainsi... Supposons 
meme que ce soit utile... Vous n’etes tout de meme 
pas orgueilleux au point de croire que vous aliea reussir 
a creer en quelques annees ce qui a demande plusieurs 
siecles aux differents peuples. II est vraisemblable qu’il 
a existe des langues construites, mais de telles creations 
sont aux langues nationales ce qu’une poupee de Nu- 
remberg est a un homme : elle ne peut se developper 
et c’est un corps sans ame.

Tous ces propos etaient tres desagreables a Louis 
qui voyait fondre ses illusions. Peu ose de nature, ii 
ne se risquait pas a repliquer ; ii craignit meme que 
sa mere ne fit cause commune avec son adversaire.

Cependant, ses craintes furent vaines, sa mere resta 
son alliee fidele et sans doute la plus sure. Elle remar- 
qua qu’a la suite de sa conversation avec Levitoux, 
qu’elle avait paru approuver, Louis s’etait referme sur 
lui-meme ; elle ne pouvait supporter de Ie laisser seul. 
Soudain, elle se sentit gagnee par les arguments d’un
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fils de 15 ans et crut desormais a 1’avenir de la langue 
universelle.

— Parlons de ta langue, lui dit-elle un jour.
Au dĉbut, ii avait marque un temps d’arret et congu 

une certaine irritation, mais, bien vite, ii s’etait ressaisi. 
Comme s’il se trouvait devant le Conseil Academique, ii 
entretenait sa mere de ses intentions et de ses realisa- 
tions et, comme en presence de son meilleur ami, ii 
exposait ses idees et brossait volontiers le tableau de 
Fhumanite unie par une langue commune.

Desormais, ces colloques vont se repeter frequem- 
ment, toujours plus cordiaux, plus amicaux ; iis etaient, 
pour le fils et la mere, un veritable reconfort spirituel. 
Plus tard, Louis, devenu homme, se souvint souvent 
de ces « consultations ». II admirait sa confidente, ainsi 
que la qualite de ses avis, bien qu’elle n’eŭt aucune 
notion de linguistique.

Cela prit bientot Failure d’un complot. L’un et 
1’autre ne faisaient allusion a rien en presence du pere, 
ĉar ii n’y avait aucun espoir d’interesser celui-ci au 
grand reve de Louis ; ii 1’estimait nuisible, contraire 
aux interets de son travail scolaire, une bagatelle, en 
somme ! II pouvait vivre en toute quietude. Louis 
faisait des progres au lycee, malgre son etat maladif. 
A 1’automne 1876, ii etait en 6e. La surveillance pres- 
que militaire de son pere ecartait toute eventualite de 
negligence dans ses etudes.

Pendant ce temps, les cahiers, hativement ecrits, 
8?ajoutaient les uns aux autres. Les difficultes aussi. 
Les cris des nouveaux-nes n’y etaient pas etrangers. En 
1876, Mm’ Rosalie donnait le jour a Leon, un an apres 
a Alexandre qu’une amitie toute particuliere unira plus 
tard a Faine. Cependant, Louis, qui travaillait beau- 
coup et aspirait a la tranquillite, regardait d’un mau- 
vais oeil le desordre qu’apportaient tous ces intrus dans 
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la maison, deja si pleine d’enfants et de pensionnaires. 
L’auteur de la « lingwe universala » dut, plus d’une‘ 
fois, chercher le calme dans une petite rue ou dans 
un jardin, a Fabri de toute agitation.

Un jour, son attention fut attiree par 1’inscription 
russe « konditorskaia » (confiserie) et par l’enseigne 
« chveicarskaia » (conciergerie). Jamais, auparavant, 
ces mots, pourtant familiers, n’avaient frappe son esprit. 
Considerant la finale « skala », ii conclut que des 
suffixes permettaient de creer plusieurs mots a partir 
d’un seul : connaissant le principe, on pouvait se dis- 
penser d’apprendre les autres separement. Cette pensee 
1’absorba tout entier. II ecrira plus tard : « Sur ces 
enormes et terrifiants dictionnaires etait tombe un 
rayon de lumiere ; aussi, iis se mirent a diminuer rapi- 
dement d?importance devant mes yeux » (4).

— Je compris — racontera-t-il ensuite a ses cama- 
rades •— l’importante signification que peut avoir pour 
une langue creee 1’utilisation de cette force qui, dans 
les langues naturelles, ne s’applique que partiellement, 
aveuglement et avec la plus parfaite irregularite. Je 
me mis a comparer des mots, a chercher entre eux des 
rapports definis et constants et, chaque jour, je rejetais 
du dictionnaire de longues series de mots, apres leur 
avoir substitui un suffixe a sens precis. Je remarquai 
alors qu’un grand nombre de mots de base (p. ex. « mere, 
etroit, couteau ») peuvent tres facilement etre derives 
et, done, disparaitre du dictionnaire. Le mecanisme de 
la langue etait la, devant moi, comme sur la mairi, et je 
commerigai a travailler avec regulante ; je connus alors 
1’espoir. Bientot apres, j’avais termine toute la gram- 
maire et un petit lexique (5).

(4) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 345-346.
(5) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 345-346.
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Une annee de dur labeur 1’attendait encore ; la guerre 
russo-turque venait d’eclater, imposant ses repercussions 
jusqu’en Pologne, malgre 1’eloignement du theatre des 
operations. La guerre entre hommes, pensait Louis, entre 
freres, c’est terrible, c’est fou ! Apparemment, personne 
ne la desire et, cependant, elle dure. Tragique incom- 
prehension. De ces reflexions au probleme de la langue 
internationale, ii n’y avait qu’un pas.

A 1’automne, la « lingwe universala » etait plus ou 
moins prete, mais son auteur n’etait qu’a moitie satisfait. 
La premiere personne, apres sa mere, a qui ii presenta 
le fruit de ses travaux fut le Docteur Levitoux. Le doc- 
teur parcourut les papiers, leva les yeux sur Louis et 
lui dit :

— Vous appliquez votre talent a des chimeres. C’est 
un travail extraordinaire, mais le monde n’en voudra 
pas. Nous sommes juifs. Ne gaspillons pas nos energies 
a oeuvrer pour les peuples, pour 1’humanite. Faisons 
quelque chose pour les Juifs, si malheureux au cours 
des siecles, si bafoues. Affermissons les positions de 
notre race, donnons-lui un pays, une langue, la gloire ; 
alors, seulement, nous pourrons parler d’union des peu- 
ples, de reformes sociales, de fraternite.

Ces mots laisserent Louis sans paroles, terriblement 
impressionne. Souvent, au cours de sa vie, ii les repetera, 
meles a ses propres idees. Iis lui semblaient nouveaux, 
bien qu’a plusieurs reprises, ii eut deja entendu ces 
propos de la bouche de son pere ou du vieux Walden- 
berg. Sa conscience ne pouvait les approuver. Iis etaient 
comme un resume de toutes les doctrines sionisteS deja 
entendues.

Mais, tres vite, 1’idee de la fraternite universelle vint 
remplacer les formules lapidaires du Docteur Levitoux. 
Le jeune Zamenhof revenait a son idee.
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La creation de la langue universelle et ses etudes au 
lycee absorbaient entierement Louis. A ce rythme, la 
vie passait incroyablement vite. Des trouvailles et des 
ameliorations nouvelles dans la composition des mots 
ou la grammaire faisaient Ia joie du jeune homme. 
C’etait la seule recompense de ses efforts. Non seulement 
son pere lui refusait tout soutien, mais encore tout 
consentement. Louis finit par se convaincre que la nature 
pralique de cet orgueilleux 1’empechait de reconnaitre 
la valeur de son oeuvre, qui n’etait pas encore achevee. 
Alors, de toutes ses forces, ii se mit au travail pour 
fixer la forme definitive et la plus parfaite de sa langue.

Apres avoir bien des fois change les formes, dans 
les derniers mois de 1878, ii arreta une derniere fois 
son choix. Sa mere rayonnait de joie a la pensee des 
succĉs de son fils et de l’approbation de son mari.

— Ce n’est qu’un prototype, declara Louis, mettant 
fin brusquement a son ephemere bonheur. II rne faut 
interrompre, ĉar mes idees se brouillent et la periode 
des examens approche. Ma langue est presque prete mais, 
quand je me plonge dans les textes que j’ai ecrits, je 
m’apergois qu’elle pourrait etre plus facile et plus 
belle.

En depit de ce jugement, a peine favorable, de son 
oeuvre, ii voulut la presenter a son pere. A la stupefac- 
tion generale de la famille, ce juge severe accepta favo- 
rablement, mais sans enthousiasme, les resultats de ce 
que I’on pourrait appeler un peche de jeunesse. II regar- 
da avec attention tout 1’ensemble, lisant ga et la a haute 
voix, approuvant ou critiquant. Louis etait radieux. Mais 
les conclusions paternelles fermaient la porte aux illu- 
sions, bien que l’inquietude parŭt superflue a Louis.

— Tu montres de la perseverance, dit M. Marc. 
C’est une qualite qui autorise 1’espoir. Mais tu pourras 
donner une preuve encore plus grande de ta perseverance 
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au cours des examens. Tu devias aussi prendre une 
decision pour tes prochaines etudes superieures.

— Mes prochaines etudes, c’est ma langue univer- 
selle ! repliqua Louis, pensant que les compliments de 
son pere constituaient un appui sur. J’ai deja pris ma 
decision.

— Eh bien, non, retorqua le pere sur un ton qui 
ne permettait pas de rĉplique. Cet amusement, qui 
prouve tes capacites, n’est tout de meme qu’ŭn amuse- 
ment, c’est de la poesie, mon cher. Mais 1’histoire ne 
connait pas de poete qui ait mange avec ses oeuvres. Un 
esthete, pour vivre, a besoin de pain, done d’argent.

— Mais, papa, tu gagnes bien ta vie en enseignant 
les langues, et grand-pere etait aussi professeur de lam 
gues.

— Eh bien, qu’avonŝ-nous gagne ? Rien.
— Papa, tu ne tiens pas compte de mes dispositions 

et de ce qui nfinteresse. Je voudrais apprendre les 
langues. Lorsque j’aurai une bonne instruction, je per- 
fectionnerai ma langue universelle et j’aurai une bonne 
situation.

Son pere, de plus en plus impatient, jeta au loin 
les cahiers.

— Je n’ai pas a discuter avec toi sur ce point. A 
notre epoque, les professions les plus lucratives sont : 
ingenieur, avocat, medecin. Tu n’as pas la hosse des 
mathematiques pour etre ingenieur, tu n’as pas la ruse 
de 1’avoeat, ii rie reste done que la medecine, pour 
laquelle tu parais avoir quelques. dispositions.

—■ Mais la medecine ne m’interesse pas du tout !
— Bon sang ! Mais d’oŭ vient une telle folie, hurla 

M. Marc.
Louis rassembla toutes ses forces pour exprimer les 

pensees qui Tabsorbaient pendant ce premier, entretien 
a coeur ouvert sur le reve de toute sa vie.
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—-Je voudrais travailler a 1’idee d’unir les peuples, 
dit-il avec 1’emphase d’un jeune homme de 19 aus. Et 
la diversite des langues est le plus grand obstacle a 
cette union. Plus tard, je donnerai ma langue internatio- 
nale aux hommes et je les inciterai a 1’apprendre.

Le pere, desarme, le regardait :
— Je ne sais plus quoi penser de ce garbon, fit-il en 

haussant les epaules.
Louis se sentit victorieux.
Mais ce n’est qu’apres qu’il goŭta les doux fruits 

de la victoire, au cours de la petite fete que sa mere 
avait organisme pour celebrer sa langue. Des camarades 
et des adeptes de Louis s’etaient prepares a cette reunion.

Elle eut lieu le 17 decembre 1878, en presence de 
beaucoup de monde : sa mere, ses freres et soeurs et 
une quinzaine de camarades de Louis. Son pere n’y 
assistait pas, ayant pretexte que ses travaux de censeur 
1’obligeaient a aller en ville. Louis aimait autant, se 
sentant plus libre. Autour de la table, oŭ rien ne man- 
quait, une humeur de fete regnait. Le premier toast 
fut en l’honneur du createur de la langue et pour son 
triomphe.

Tres emu, Louis, les larmes aux yeux, avala une 
coupe de vin, remercia et, fixant ses regards tantot sur 
les invites, tantot sur les traductions posees sur la 
table, sur la grammaire et sur le dictionnaire, ii pro- 
nonga un petit discours indus dans le programme de 
la soiree, et dont voici 1’essentiel :

— Mes chers amis, je ne Vous ai jamais expose 
comment est nee la langue - universelle. Voici done... 
Apres avoir rejete de la grammaire tout ce qui etait 
superflu, j’ai voulu appliquer au vocabulaire Ie principe 
de 1’economie et, convaincu que la forme de tel ou tel 
mot importe peu, pourvu que Ton convienne de lui 
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affecter tel sens precie, j’ai simplement invente des 
mots, aussi courts que possible et sans lettres inutiles. 
J’ai pense qu’au lieu du mot « interparoli » (converser), 
avec ses onze lettres, 1’on pouvait tres bien exprimer la 
meme idee avec la syllabe « pa » qui n’en a que deux. 
Aussi, j’ecrivis tout simplement la serie des groupes de 
lettres, les plus courts et les plus facilos a prononcer et, 
a chacun d’eux, je donnai ime signification bien definie ; 
p. ex. : « a, ab, ac...be, ce...aba, aca..., ete. ». Mais, d’em- 
blee, je rejetai ce systeme, ĉar les essais que je fis 
prouverent que ces mots inventes etaient tres difficiles 
a etudier et surtout a retenir. Je me persuadai alors que 
les sources du vocabulaire devaient etre latine et alle- 
mande, avec les seules modifications qu’exigerait la regu- 
larite ou quelqu’autre motif particulier. En me pla^ant 
sur ce terrain, je remarquai bientot que les langues 
modernes possedaient beaucoup de mots, deja interna- 
tionaux, et deja connus de tous les peuples ; iis consti- 
tuent un fonds important pour une langue internationale. 
Bien entendu, j’ai utilise ce fonds (6).

Apres ces explications, ses camarades dirent quelques 
mots dans la langue internationale, sur Ie createur, son 
idee magnifique, son talent, 1’avenir de la langue inter- 
nationale, 1’union des peuples, la fraternite universelle... 
Dans toutes ces jeunes tetes, la boisson et les illusions 
portaient a la gaiete.

Mme Rosalie consideran son fils avec admiration. 
Bien des fois, elle avait souffert, en son ame de mere, 
de son aspect physique que rien ne distinguait des 
autres adolescente, mais, maintenant, ii lui semblait aussi 
intelligent qu’extraordinaire, presque beau. Elle ne 
croyait pas, comme tous ces jeunes, au succes facile de 
1’idee de son fils, mais elle comprenait la grandeur de

(6) Discours reproduit d’apres 1’oeuvre de Zamenhof : L’ori- 
gine de 1’Esperanto • (Euvres originales, Leipzig 1929, p. 419-420. 
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son oeuvre et 1’importance decisive de cette journee. 
Des.larmes de joie perlaient ga et la dans bien des 
yeux, mais elle ne put se retenir lorsque toute cette 
jeunesse entonna, en choeur, les premieras paroles de 
1’ « Hymne a la Fraternite », compose par Louis :

Hostilite des nations
Tombe, tombe, ii est deja temps 
Toute l'humanite eti une seule famille 
Doit s’unir (7).

Six mois apres, Zamenhof quittait Je lycee. II desirait 
garder autour de lui un groupe de camarades, adeptes 
de la langue internationale. Sur les evenements de cette 
epoque, ii ecrit quelques annees plus tard a Borovko : 
« Les futurs apotres essajerent de parler de la « nouvelle 
langue » et, en hutte aux moqueries des gens, iis se 
haterent de la desavouer et je demeŭrai seul. Ne pre- 
voyant que sarcasmes et persecutions, je decidoi de 
tenir secrets tous mes travaux ulterieurs... Cette periode 
fut tres douloureuse pour moi. » (8).

En fait, Louis n’avait pas seulement perdu ses allies 
et la confiance en soi-meme, mais aussi la possibilite 
d’approfondir sa connaissance des langues etrangeres. 
Son pere lui ayant intime l’ordre de partir pour Moscou, 
etudier la medecine, toute protestation etait demcuree 
vaine.

— II faut enfin mettre un terme a cette plaisanterie. 
Tous tes papiers, tu les laisseras ici ! dit Ie pere, sur un 
ton categorique.

Louis, malgre lui, pensait au depart pour la Russie 
oŭ la limitation des droits civiques des Israelites offen- 
sait son honneur. Bien qu’au cours des dernieres annees, 
le regime tsariste ait adouci la rigueur des lois d’excep-

(7) Leteroj de LJL. Zamenhof, v. I, p. 347-348.
(8) Idem, p. 348.
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tion, ii n’avait pas etabli 1’egalite dans les universitas, 
dont 1’acces etait autorise a la jeunesse juive.

Avant le depart, Louis sortait beaucoup ; seul ou 
en compagnie de ses freres et soeurs, ii excursionnait a 
pied en dehors de la ville, surtout du cote de Wilanow 
qu’il aimait tant. II rie voyait souvent aucun but a sa 
vie et ii le deplorait. L’abandon de ses travaux linguis- 
tiques ne mettait que mieux en lumiere la grandeur 
du sacrifice auquel l’avait contraint un pere inflexible.

Avant de partir pour Moscou, la faveur du ĉiel le 
gratifia d’une nouvelle petite soeur, prenommee Ida. 
Enfin, le jour de la separation arriva. Des liasses de 
notes, des brouillons de dictionnaires, des tableaux de 
grammaire comparee, des traductions poetiques et des 
oeuvres originales, en un mot, tout ce qui constituait 
sa langue universelle, attache par une ficelle, etait re- 
legue au fond de 1’armoire paternelle. Puis ce furent les 
adieux a sa famille et le depart.

Qu’ils semblaient superflus a Louis, ces mots dont ii 
avait compose l’Hymne a la Fraternite et qui chantaient 
dans sa tete, lorsqu’il songeait a ce qui 1’attendait a 
Moscou, a 1.200 kilometres de Varsovie.

A travers les vitres du wagon, ii suivit longtemps des 
yeux Varsovie qui s’estompait dans le lointain. II se 
pencha pour le contempler le plus longtemps possible 
et pour cacher ses larmes a ses compagnons de voyage.
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oscou impressionna beaucoup Louis, avec plus de 
600.000 habitants, riche de pres de quatre cents 
sanctuaires aux coupoles dorees et aux tours ma- 
gnifiquement decorees, avec ses nombreux palais 

et ses jardins, exaltante de luxe et bouillonnante d’une 
vie intense.

Zamenhof, perdu dans Moscou, se sentit infiniment 
petit et triste. La laideur du quartier commergant de 
Kitaigorod et la misere de Zemlanojgorod eclipsaient 
les beautes du Kremlin et 1’elegance de Bjelojgorod. 
Varsovie, quoique plus petit et plus pauvre, etait plus 
agreable, d’apres Louis. Dane les rues de Moscou, la 
neige avait fait son apparition et les traineaux allaient et 
venaient, landis qu’en Pologne, les ors de 1’automne 
rutilaient encore.

Louis porta ses bagages chez un certain Zieba, pro-* 
prietaire d’une boutique d’etoffes situee dans une 
« rajdi », c’est-a-dire une rangee de petits magasins 
couverts par un meme toit. Informe par lettre, Zieba 
et sa nombreuse famille attendaient son hote dans un 
logement de trois pieces bourrees de meubles et oŭ l’air 
sentait le moisi. Louis etant le petit-fils de Sofer, son 
ancien voisin de Bialystok, Zieba 1’accueillit aimable- 
ment, mais sans cordialite.

. Le logement se trouvait au cinquieme et dernier 
etage d’une maison d’angle et plus haute que ses voisines. 
En echange d’un prix modique, Louis occupait la troi- 
sieme chambre, dont les fenetres laissaient apercevoir 
une partie de Kitaigorod.
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Apres avoir pris ses inscriptions a 1’Universite situee 
daus le quartier elegant de Bjelojgorod, Zamenhof passa 
ses premieras semaines a visiter Mpscou. II aimait surtout 
contempler l’ancienne ville des tsars, vera le sud-ouest, 
depuis la Colline des Moineaux, d’oŭ s’etendait un joli 
panorama divise en deux par la Moskova, a la maniere 
de Varsovie par la Vistule.

La vie s’ecoulait monotone, entre les etudes, ses reves 
passes et la pensee du pain quotidien. De 1’Universite, ii 
traversait des boulevards bordes d’arbres pour aller chez 
lui ou donner des legons particulieres que lui procurait 
Zieba. Dans sa petite chambre mansardee, ii se compa- 
rait a un oiseau sur une haute branche, chasse du nid 
par le besoin imperieux de vivre. Mais, dans cet isole- 
ment, ii se sentait bien et hors de portee de la haine.

Comme nous l’avons deja dit, on restituait peu a peu, 
dans l’Empire Russe, leurs droits civiques aux Juifs, 
mais, en plusieurs occasions, iis durent suhir de doulou- 
reuses humiliations. Aussi, ii etait difficile a Louis de 
donner des legons privees, dont les honoraires comple- 
taient heureusement la petite somme que Marc Za- 
menhof envoyait a son fils. Le jeune etudiant s’arrangeait 
pour etra materiellement independant.

Au cours des premiers mois a Moscou, les opinions 
de Louis furent assez versatiles. U entra en relations 
aussi avec des Sionistes, leur empruntant les oeuvres des 
grands ecrivains juifs, ainsi que des journaux clandes- 
tins, interdits dans 1’Empire.

Joseph Salvador (1796-1873) prophetisait la pro- 
chaine victoire du judaisme et glorifiait les Juifs. Dans 
sa « Loi de Moise », ii affirmait que Moise etait le 
createur de la meilleure forme de gouvernement et de 
la premiere republique qu’ait connue 1’Histoire.

II y avait aussi d’apres partisans du judaisme qui, 
avec Salvador, faisaient le siege de Louis. D’abord, le 
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fameux historion Henri Graetz, ne dans la voivodie de 
Poznan. Dans son « Histoire des Hebreos », ii s’elevait 
contre 1’assimilation et considerait comme un miracle 
de l’histoire le fait que les Hebreos aient resiste presqoe 
vingt siecles a toute tentative de desunion, sans perdre 
leur nationalite ; fortifie par ce miracle, ii faisait 1’eloge 
du nationalisme juif.

Un rabbin de Thom, Kaliszer, laissait entrevoir, dans 
ses oeuvres, le retour du peuple juif en Palestine et 
appelait ses correligionnaires a la colonisation de ce 
pays, afin de preparer la renaissance de Sion et la venue 
du Messie.

Moise Hess, Israelite de Bonn, reprenait les theories 
de Salvador, Graetz et Kaliszer. II estimait venue 1’heure 
de la restauration de l’Etat juif et condamnait ceux qui 
s’etaient laisses assimiler; vos efforts sont vaina : « Cĥan- 
gez votre nom, vos coutumes, votre vetement, votre reli- 
gion... Aiix yeux du monde, vous ne serez jamais que des 
Juifs... Ĉar le peuple hebreu n’est pas une realite confes- 
sionnelle, mais un peuple distinct... Le Juif moderne gui 
renie son appartenance a ce peuple est... un trai- 
tre... » (1).

Louis reconsidera done ses rapports avec sa race et 
cela le conduisit au sionisme. II en arriva la, non seule- 
ment par la lecture de ces trois penseurs, mais aussi 
grace a un groupe de joumalistes juifs dont 1’influence 
etait grande. De toute la force de son ame juvenile, ii 
commenga a prendre conscience du sentiment national 
juif.

Dans son entourage, ii frequentait cependant des 
« assimilis » et, lorsqu’il leur avouait ses nouvelles 
conceptions, iis se moquaient de lui et le critiquaient. 
Eux aussi avaient raison a leur maniere.

(1) D’apres Fr. Mehrinc : Geschichte der deutschen Sozial- 
demokratie, v. I, ed. III, 1906, p. 262.
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— Nous luttons pour obtenir 1’egalite de nos droits. 
Comment pourrions-nous lutter en meme temps pour 
conserver notre nationalite ? II n’y a pas de Juifs, mais 
seulement des Francais, des Polonais, des Anglais de 
confession moisiaque. Ou bien 1’egalite liberatrice, ou 
bien la lutte meurtriere pour conserver notre nation qui 
n’existe pas. Nous sommes Russes.

A cause de cette attitude, Louis tenait secret son 
nouvel ideal. Mais ce silence lui pesait de plus en plus. 
Oblige de cacher ses pensees, incertain sur 1’opinion des 
gens qu’il rencontrait, n’adherant encore a aucune orga- 
nisation, ii vivait dans la solitude et 1’hesitation. Dix- 
neuf roubles par mois — ecrivait-il a ses parents, — 
voila quelles etaient ses seules depenses.

En meme temps, ii se mettait en rapport avec deus 
journaux : « Russkij Jevrej » (Le Juif russe) et « Mos- 
kovskije Vjedomosti » (Les Nouvelles de Moscou). Le 
journal « Russkij Jevrej » louvoyait entre les intereta 
des Juifs et les arrets du regime tsariste, abusait ses 
lecteurs en leur promettant une prochaine satisfaction de 
leurs aspirations. Zamenhof fit paraitre des articles pen- 
dant quelque temps, gagnant ainsi un peu d’argent.

II eut aussi des contacts frequents avec des SionisteS; 
Avec eus, ii apprit l’hebreu, organisa des cercles sionis- 
tes, s’interessa aux eeuvres de Zuns, Darmesteter, Smo- 
lenski et autres herauts d’Israel, charges de tenir en 
eveil ceux que 1’ « esclavage babylonien » aur;ait risque 
de reduire en apathie.

Louis fut tres impressionne par les livres de Jehuda 
Gordon, poete et journaliste juif qui engageait ses corre- 
ligionnaires a entrer dans la voie du progres, en accep- 
tant la culture russe, sur la base du judaisme et du 
nationalisme hebreu, II fut aussi 1’auteur du chant juif, 
« Reveille-toi, 6 mon peuple ». Sous 1’influence de ce 
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chant, Zamenhof composa, en langue universelle, une 
poesie semhlable quant a 1’inspiration et au contenu.

Parmi les Sionistes, cependant, Louis se sentait mai 
a 1’aise, ĉar, devant eux, ii ne devait jamais parler de 
langue internationale. Non seulement iis n’y auraient 
rien compris, mais iis 1’auraient combattue. En outre, 
a cette epoque de sa vie, ii estimait impossible d’accor- 
der ces deux idees contraires.

« Si je netais pas Juif — avoua-t-il un jour, — je 
pourrais me donner tout entier d mon reve, mais comme 
fappartiens d un peuple qui a tant souffert et souffre 
encore beaucoup dans sa majorite (surtout en Russie, 
oŭ les gemissements incessants de ces malheureux, oppri- 
mes et calomnies, m’empoisonnent la vie), e’est, pour 
moi, une cause de tourments de songer que je nai mo- 
ralement pas Ie droit de travailler d des ideaux pure- 
ment humains, alors que ma race souffre tellement et a, 
pour la defendre, si peu de combattants. » (2). -

Cependant, ii ne renonga pas a son reve, bien que, 
provisoirement, ii n’eŭt aucun argument a opposer ‘a 
ses adversaires qui pretendaient que, « lorsquun Jiiif 
travaille d uhir rhumanite, on ne peut que Ie prendre 
en derision et penser qu’il agit par pur egoisme, pour 
arracher aux nations heureuses ces privileĝes dont ellos 
jouisseiit, par comparaison avec la malheureuse rtice 
juive, universellement persecŭtee ».

Tout cela etait incompatible avec les principes que 
Louis avait regus de Ber Majzels et Markus Jactrov qui, 
a 1’egard des Juifs polonais, se pronongaient pour la fra- 
ternite polono-juive et pour la lutte commune en faveur 
de la liberte.

Louis n’arrivait pas a concilier ces positions diffe- 
rentes. ■ " ’ ■ ' ■",

(2) Leteroj de LI,. Zamenhof, v. 1, p. 108. .
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« Malgre toutes ces reserves, je travaillai beaucoup 
pour cette idee — ecrira-t-il, en 1905, a Alfred Michaux, 
—- je fondai avec succes les premiers groupes sio- 
nistes » (3). Apres un sejour de deux ans a Moscou, ii 
sera dans les memes dispositions, en revenant a Varsovie. 
Son action prendra rni aspect assez fantaisiste, que lui- 
meme decrit : « ...Lorsque ma race aura reconquis son 
•antique foyer et le bonheur, elle accomplira sa mission 
historique, selon le desir de Moise et du Christ ; quelle 
Ie veuille ou non, elle devra alors creer un peuple et 
un pays, humainement neutre, avec une langue qui ne 
.soit celle d’aucune nation — une philosophie humaine, 
une religion pure ; alors, se realiseront les parole# de 
la Bible, tous les peuples viendront a Jerusalem adorer 

■Ie seul et unique Dieu et cette ville sera le centre de 
1’union fraternelle de toute 1’humanite... » (4).

Pourtant, Louis donna la preference a son idee de 
fraternite et d’egalite universelles. « ...Mais, meme au 
moment oŭ fetais un Sioniste arclent, je ntai jamais 
cesse de penser et de travailler a mon reve essentiel » 
{5), ecrira-t-il quelques annees apres. II tenait pour vraie 
l’opin,ion de ce vieux professeur d’anatomie : « Les 
hommes sont egaux : ce sont des creatures de la meme 
espece. Iis ont tous un coeur, un cerveau, des organes 
generateurs, un ideal et des besoins ; seules, la langue 
et la nationalite les differencient. »

(3) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 108. 
<4) Leteroj de LJL. Zamenhof, v. I, p. 108.
(5) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 109.
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L
ouis revint avec joie a Varsovie. Bien que ses idees 
fussent assez peu precises, au sujet de la langue uni- 
verselle, ii decida de ne pas s’y consacrer pour l’ins- 
tant, mais de commencer Ie nouveau livre qui serait 

comme le couronnement de son action sioniste: « Puisque 
la majorite de notre peuple (surtout en Russie) ne se 
sert pas des langues autochtones, mais parle un jargon 
particulier judeo-allemand qui, jusqua present, ne pos- 
sede pas de grammaire, je vais travailler cette question 
et elaborer une grammaire » (1). Mais ii faut reconnai- 
tre qu’il ne montra guere de zele a realiser ce projet. 
Pendant tout le voyage, ii pensa uniquement a sa langue 
qu’il avait du releguer au deuxieme rang de ses preoc- 
cupations. . .

Chez lui, ii trouva sa mere, ses freres et ses soeurs ; 
son pere n’etait pas la. L’attitude de sa mere lui parut 
etrange. Apres les premieros effusions et le recit de sa 
vie a Moscou, ii dirigea ses pas vers 1’armoire de son 
pere. Avec un plaisir auquel succeda bientot la nervosite, 
puis l’inquietude, ii cherchait ses notes sur la langue 
universelle. Maman, sais-tu oŭ cela se trouve ? dit-il 
d’une voix faible.

— Je redoutais cet instant, gemit-elle. Ton pere... 
dans un acces de colere... a tout brule...

Louis ne dit pas un mot.
— Ne t’irrite pas contre lui, continua-t-elle. II a 

cru bien faire. II etait persuade que cette manie cause- 

(1) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 109.
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rait ta perte. II a voulu sauvegarder ton avenir de me- 
decin, ecarter de ta route tout ce qui aurait pu t’empe- 
cher d’avoir une bonne situation. Tu comprendras cela 
certainement, quand tu seras pere de famille.

Louis etait desespere. En lui-meme, ii maudissait son 
pere. Son premier mouvement fut de partir de chez lui, 
revenir a Moscou, aller n’importe oŭ, pour ne pas ren- 
contrer son pere.

— Cest ignoble ! dit-il enfin.
— Oublie tout, si tu m’aimes. Tout cela m’a conte 

beaucoup de larmes et... je comprends Ie geste de ton 
pere...

II savait que ce n’etait pas vrai. Cette femme delicate 
et sensible ne pouvait approuver un acte aussi cruel.

Les larmes de sa mere lui furent insupportables et, 
par un effort de volonte, ii s’efforga de rester calme.

— Ne pleure pas, maman, dit-il avec une maitrise 
de soi plus feinte que reelle. Je me suis enerve, mais 
je comprends que j’ai exagere 1’importance de ce 
malheur. Tout se trouve dans ma tete : c’est le meil- 
leur cahier. J e referai toute Ia langue et je la perfec- 
tionnerai. Cela vaut mieux, ĉar, ainsi, je ne serai pas 
influence par ses deficiences.

— Merci, mon chen. Salue ton pere calmement.
— Je le ferai.
Mais ii ne pui tenir sa promesse. Une dispute, apres 

des salutations a peu pres correctes, vint rompre la paix 
familiale. 1

Quelques jours apres, ayant retrouve le calme, Ie 
jeune Zamenhof recommengait ses travaux sur la langue 
internationale. U se comparait volontiers a un sinistre 
reconstruisant son logis sur les ruines de 1’incendie.

Cependant, ii ne tarda pas a interrompre ce travail 
pour etudier le yiddish. II etudia les lois et les regles 
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qui regissent cette langue. II travaillait avec acharne- 
ment, beaucoup plus que ne lui permettait sa sante : 
la poursuite de ses etudes medicales a la Faculte de 
Varsovie et le travail des deux langues occupaient tous 
ses instants. La tension etait d’autant plus grande que 
1’hostilite de son pere et les moqueries de personnes 
qui, au seul enonce de « langue universelle », se frap- 
paient le front avec un air entendu, ne favorisaient 
pas ses travaux. « /’ai passe presque deux ans d Vexplo- 
ration complete de ce jargon, avouera-t-il, une quin- 
zaine d’annees apres, a M. Michaux ; ensuite, fai aban- 
donne ce travail, ĉar fai pense que la manifestation 
d?un patriotisme national, chez les Juif s, pourrait etre 
nefaste a eux-memes et d Funification de 1’h.uma- 
nite. » (2).

A Varsovie, c’est lui qui crea, parmi la jeunesse 
juive, les premiers groupes sionistes ; ii fit aussi quel- 
ques conferences. « Apres un certain temps, ecrira-t-il 
ensuite, je compris que cette idee ne pouvait conduire 
d rien et je la rejetais, bien qu’elle demeurat pour moi 
un reve tres cher et agreable, mais irrealisdble. » (3).

II se tenait ecarte de la vie estudiantine, ne trouvant 
aucun interet aux organisations secretes ou publiques, 
cercles et societes, avec lesquels ii eut 1’occasion d’etre 
en contact. II connaissait et estimait, parmi les jeunes, 
Louis Krzywicki, etudiant en mathematiques. II avait de 
la sympathie pour des democrates : Thaddee Gieysztor 
et Henri Dymsza, ses collegues de la Faculte de Medecine, 
qui militaient en faveur de l’entree des jeunes filles dans 
les universitas, mais cependant ii ne se lia jamais 
d’amitie avec eux, ĉar ii estimait que c’etait perdre son 

- temps que de consacrer les moindres instants a autre 
chose qu’a sa chere idee de langue internationale. Cela

(2) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 109.
(3) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 109. 
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ne 1’empechait pas d’affirmer que les etudiants, en 
general, n’avaient pas de but precie dans leur action, 
bien gue la plupart fussent hostiles au tsarisme. Rien 
ne 1’interessait en dehors de la linguistique. Replie sur 
lui-meme et s’adonnant sans treve ni repos a la recons- 
truction de la langue internationale, ii se tenait a l’ecart 
de la politique et ■ de la vie sociale et ne frequentait 
meme pas la patisserie Tur, en face de 1’Universite, que 
beaucoup d’etudiants consideraient un peu comme un 
second « chez soi ».

Jentys etait toujours fidele a la langue internationale, 
a laquelle ii s’interessait vivement. Mais ii ne pouvait se 
faire a 1’idee gue son elaboration serait longue et diffi- 
cile. II pressait Louis de conclure.

— Tu corriges et corriges toujours, bougonnait-il. 
Je ne serais pas etonne que quelqu’un te devance.

— Ce serait parfait ! repondit Louis. Que l’on ima- 
gine quelque chose de bon et alors, c’est avec toute 
1’adhesion de mon esprit que je Ie soutiendrai et que 
ĵ’abandonnerai mon travail.

— Que racontes-tu la ? N’as-tu pas plus d’ambition ?
•— II ne s’agit pas d’ambition, mais d’un bien d’ordre 

superieur.
Un jour d’ete 1881, Louis passait devant la patisserie 

Tur, lorsque Jentys, sortan! comme une bombe, l’appela, 
tres excite :

— Tu vois, espece de moule ! Voila 1 Je le pres- 
sentais ! Et ii lui mil en mains un journal, indiqua un 
article et s’en revint au cafe.

Louis parcourut le texte en question et cela lui donna 
un coup. II sentit. soudain qu’il courait... a un but desor- 
mais inexistant. Toutes les annees de travail intense lui 
parurent perdues, et ii resta longtemps devant la devan- 
ture, decoree de gateaux aux mille couleurs, avant de
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reprendre ses esprits. Quand ii fut revenu de sa decep- 
tion, ii entra, le visage tres calme, dans la patisserie et 
se mit a la recherche de Jentys.

— Je suis ravi, dit-il. Je suis libre. ! Mais sa vois 
trahissait 1’absence de sincerite. Mon reve est accompli. 
Maintenant, je vais pouvoir profiter de la vie.

Jentys, stupefait, l’ecoutait parler sans, comprendre.

Zamenhof rentra chez lui, s’enferma dans sa chani- 
bre et etudia longuement 1’article incrimine.

Un certain Jean Martin Schleyer, pretre catholique 
allemand, pretendant connaitre quarante-et-une langues, 
venait de creer une langue mondiale toute nouvelle, 
complete et utilisable dans tous les domaines ; son 
nom, le « Volapŭk », etait tire de deux mots anglais 
completement mutiles : « world - monde » et « speak - 
parler ».

Louis connut, pendant des journees entieres, la desil- 
lusion et la jalousie, ii lui semblait avoir perdu le but 
de sa vie. II es$ayait de decouvrir, au fond de lui-meme, 
quelque sympathie pour le Volapŭk de Schleyer, d’apai- 
ser sa rancoeur, mais en vain. U abandonna ses travaux 
de langue internationale, ĉar ii rie voulait pas doubler 
cette langue mondiale que la presse annongait mira- 
culeuse. U mit tous ses soins a cacher son chagrin au 
publie et ne l’avoua jamais, meme longtemps apres qu’il 
eŭt connu la gloire. Puis, peu a peu, ii se fit a cette vie 
nouvelle et se reconcilia avec le destin.

Bientot, les journaux du monde entier parlerent de 
ce sujet a sensation. Comme toute nouveautĉ, Ie Volapŭk 
fut diversement accueilli. Les uns le considererent com- 
me le signe certain de 1’imminence de la fin du monde 
(que d’aucuns esperaient pour 1900) et d’autres comme 
un premier pas vers le Regne de Dieu sur la terre. A 
1’occasion, quelques farceurs donnerent le depart de 
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toutes sortes de plaisanteries et, ga et la, se fonderent 
Ies premiers clubs de volapŭkistes.

Zamenhof mit longtemps a se procurer une methode 
de Volapŭk, puis, un jour, ce fut son pere qui la Iui 
apporta.

— Voici les inepties de ton confrere, langa-t-il. Je 
vois que tu n’as pas le monopole de ces idioties. C’est a 
peine concevable ! Comment ne peut-on pas comprendre 
qu’une langue internationale est une absurdite et que 
ceux qui s’y interessent sont des sots ?

' Louis se plongea aussitot dans le manuel. Febrile- 
ment, ii examina pendant plusieurs jours le travail du 
linguiste badois et les articles de journaux que son 
piere laissait passer.

— Maintenant, la medecine n’existe plus, n’est-ce 
pas ? Et, pour une pareille anerie, grondait M. Marc, 
qui parcourait par dessus 1’epaule de son fils le livre 
de Volapŭk. Bap, pab, pap, pep, pap, bob ! Ajoute 
done bum-plum. On devrait faire interdire pareille 
chose par la police ! Ici, des gens meurent dans l’indi- 
gence, dans la misere, et un vulgaire cretin publie des 
betises et gaspille pour cela des milliers de roubles, de 
marks ou de livres.

Apres plusieurs semaines d’etude et de reflexion, 
Louis put se former une opinion sur 1’oeuvre de Schleyer. 
Ii trouvait Ie dictionnaire absolument decourageant mais 
admirait la facilite et la logique de la grammaire.

L’interet pour le Volapŭk augmenta tres vite, d’au- 
tant plus qu’une excellente propagande le favorisait. 
Meme parmi les etudiants de Varsovie. Des « interna- 
tionalistes », comme Krzywieki et Jentys, parmi les pre- 
niiers, perdirent bien du temps a discuter de la « langue 
mondiale ». Iis pressaient Louis de questions, regret- 
taient sa lenteur et admiraient Ie genie et le succes de 
Schleyer, sans avoir eu la curiosite d’ouvrir sa methode.
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Louis leur expliqua que le monde etait prei a accueil- 
lir une langue internationale et qu’apres beaucoup 
d’essais theoriques, ii fallait accepter une langue bien 
constituee. Et voici qu’apparaissait Schleyer avec son 
Volapŭk. Des gens l’adopterent, sans se demander si 
cette langue etait viable ou non. Ce n’etait que la repe- 
tition d’un fait bien connu dans l’histoire et dans la 
vie : lorsque le monde attend un bienfaiteur depuis 
longtemps et dans 1’impatience, ii saute au cou du 
premier imposteur venu, pourvu que celui-ci prenne 
soin de declarer qu’il est, en effet, le bienfaiteur attendu.

— Voici un exemple de jalousie professionnelle, 
conclut en riant Krzywicki.

— Non, je ne suis pas jaloux, repeta Louis en rou- 
gissant. Si je voyais que le Volapŭk a au moins la plus 
petite chance de devenir un jour la langue du monde, 
je jetterais toutes mes notes et, de toute mon ame, je 
me joindrais a ce mouvement. Mais, pour le Volapŭk, 
je ne vois aucun avenir. Je suis pret a tout sacrifier a 
1’idee meme de langue internationale, mais je ne puis 
que reconnaitre que celle-ci n’a aucune valeur.

Iis solliciterent des explications. En reponse, ii leur 
preta le livre d’etude de Schleyer, en disant :

—• Pour discuter, ii faut avoir des bases. Documen- 
tez-vous d’abord.

— Je me souviens du 17 decembre 1878, dit senti- 
mentalement Jentys, et ii se mit a declamer : 
« Malamike t e de las nae jes, kado, kado, jam temp’esta Ĵ»

— C’est de 1’histoire ancienne, fit Louis, d’un geste 
de la main. II manque a cela la 6implicite et une veri- 
table internationalite. Aujourd’hui, ii faut dire : 
« Malamikeco de la nacioj, falu, falu, jam tempestas ! »

Jentys parut desappointe.
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— Encore autre chose ? Mais on ne pourra jamais 
1’apprendre ? Quand done auras-tu fini ?

— Je modifie et je modifierai aussi longtemps que 
je n’aurai pas ce que je desire, repondit Zamenhof avec 
fermete.

Jentys etudia consciencieusement le livre de Schleyer 
et meme parvint a y interesser Waldenberg, etudiant 
lui aussi a FUniversite de Varsovie.

-— Eh bien, comment vont les actions de Schleyer ? 
questionna en plaisantant Louis, lorsque ses amis vin- 
rent le voir et lui rendre le livre ?

— Ta langue est plus harmonieuse, je l’avoue, dit 
Jentys, mais je ne suis pas de ton avis, lorsque tu pre- 
tends que le Volapŭk n’a aucune valeur. Expose done 
ton ppint de vue sur 1’eeuvre de ce pretre J

Louis, apres s’etre assure que ses amis ne plaisan- 
taient pas, se mit a expliquer :

— Le Volapŭk est une langue artificielle qui se 
nomine mondiale uniquement parce qŭ’elle s’adresse 
au monde entier. II ne possede aucune autre qualite 
universelle et Schleyer n’a pas essaye d’y inclure Pavan- 
tage qui faciliterait la comprehension a des gens parlant 
plusieurs langues. « Que le monde entier, a ecrit 
Schleyer, apprenne le Volapŭk et ii en resultera un im- 
mense bienfait. » Beaucoup ont entendu cet appel, sans 
en saisir le ridicule. Toute langue, meme celle des 
Hottentots, apporterait un immense bienfait, si tout le 
monde acceptait de 1’apprendre. Mais le Volapŭk est-il 
necessaire pour cela ? II est difficile de trouver une 
langue qui, grace a ses qualites, serait facilement com- 
prise des gens de tous pays et de toutes langues, et non 
pas une langue qui pourrait devenir internationale, avec 
Ie consentement du monde entier... Si le Volapŭk est la 
langue mondiale, alors, toutes les langues le sont aussi, 
et son universalite se reduit a son nom. Mais on pourrait 
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tout aussi bien appeler « beurre » une pierre et inviter 
ensuite tous les bommes a Letendre sur leur pain.

Tu ne manques pas de malice, remarqua Wal- 
denberg.

— Au debut, j’etais sur le point de devenir volapŭ- 
kiste, mais Videe de langue internationale m’est trop 
chere. Apres reflexion, j’ai conclu que Ie Volapŭk est 
1’inconsciente negation de toute internationalite. Je suis 
persuade qu’il ne permet meme pas de tenir une conver- 
sation.

— Pourquoi ? s’ecria Waldenberg. Explique-toi.

La conversation en etait la lorsqu’un visiteur inat- 
tendu arriva : M. Orzechowski, de Bialystok. A peine 
eut-il salue M1”* Rosalie et les jeunes enfants qu’il se 
precipita dans la chambre de Louis et enfourcha aussitot 
son dada favori.

— Schleyer les surpasse tous... Entierement... M. 
Louis, n’e8t-ce pas ? Oui, tout a fait...

— Nous parlions justement du Volapŭk.

— II le merite bien. Ah ! quelle trouvaille de genie.

— Ce n’est pas du tout Favis de Louis, dit Wal- 
denberg.

— Vraiment, M. Louis, vraiment ? s’etonna Orze- 
chow8ki. Mais ce n’est pas possible ! A ce que je com- 
prends, vous vous occupez...

— C’est bien la raison pour laquelle je pense...
— Ne voyez-vous done pas les remarquables qualites 

du Volapŭk ? Facilite de la grammaire, brie vete des 
mots, composition tout a fait inedite, et cette idee gran- 
diose, ce travail de titan...

— Sur quelques points, je suis d’accord, mais sur 
bien d’autres non, dit Louis, la rougeur au visage.
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Les yeux d’Orzechowski traduisaient la deception et 
l’etonnement ; aussi, ii pria Louis de preciser son point 
de vue. Louis repeta done ses explications anterieures 
et enchaina :

— D’une langue internationale, on exige surtout 
qu’elle soit un palliatif a 1’incomprehension mondiale. 
Si le Volapŭk ne possede pas cette qualite primordiale, 
toutes les autres ne signifient rien.

— Mais, cher Monsieur, ii est si facile ! Schleyer a 
montre au monde qu’une langue peut etre simplifiee 
jusqu’a un degre insoup^onne. En quelques mois, le Vo- 
lapŭk a fait beaucoup d’adeptes... Les autres langues ont 
plusieurs declinaisons, maintes conjugaisons et un noia- 
bre infini d’exceptions. Le Volapŭk ne possede qu’une 
seule declinaison, une seule conjugaison et ni irregula- 
rite ni exception.

Louis, apres quelques hesitations, repliqua :
— En effet, la grammaire est tres facile, la plus 

facile de toutes. Mais c’est tout naturel, ii ne peut en 
etre autrement de la grammaire d’une langue creee ; 
prenons une comparaison : si quelqu’un creuse un canal 
entre deux points selon la ligne droite, et non pas en 
dessinant des meandres a la maniere d’une riviere natu- 
relle, lui attribue-t-on un merite quelconque ? II serait 
stupide de proceder autrement. Les langues naturelles 
sont pleines d’irregularites et de complications. Une lan- 
gue creee, formee selon la logique par un homme sense, 
doit en etre exempte. En effet, a quoi serviraient des 
complications, puisqu’il est possible de s’en passer ? 
Creer intentionnellement des difficultes serait beaucoup 
plus difficile que les eviter ; ii est done parfaitement 
naturel qu’une langue creee soit simple. Mais la n’est 
pas la question. Ma langue internationale est formee de 
mots teis qu?ils se repetent avec quelques variantes dans 
de nombreuses langues nationales ; iis sont done connus 
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d’un grand nombre de personnes. Ces mots internatio- 
naux, par leur origine, employes selon les regles d’une 
grammaire facile, peuvent devenir une langue interna- 
tionale.

— Ainsi, selon vous, le Volapŭk ne possede aucune 
qualite ?

— S’il en a, elles sont inoperantes, puisque l’essentiel, 
ce caractere universel, lui fait defaut. Faisons une autre 
comparaison. Supposons que nous ayons besoin d’un 
musicien. Un homme honorable, mais qui ne connait 
pas la musique, se presente a nous et nous offre ses 
services. Or, nous ne pouvons que 1’evincer, ĉar, pour 
nous, ses connaissances musicales sont infiniment plus 
importantes que son honorabilite.

— Le Volapŭk est-il harmonieux ? Ce sont des sono- 
rites plutot etranges ! Et Schleyer, puisqu’il a cree les 
mots avec beaucoup de liberte, meme jusqu’a les rendre 
meconnaissables, pouvait fort bien faire une langue 
agreable et harmonieuse. Mais les mots sont-ils peut-etre 
facilement pronon^ables ? La seule loi qu’a suivie 
Schleyer etant son bon plaisir, lorsqu’une lettre lui de- 
plaisait, ii la rejetait ; par exemple, la lettre R. II avait 
done la possibilite de rejeter ainsi toutes les lettres 
inopportunes, alors qu’en Volapŭk, les a, 6 et ŭ abon- 
dent, bien que ces lettres soient d’une prononciation 
difficile pour beaucoup d’individus.

Les visiteurs regardaient Louis avec admiration. 
Orzechowski, toujours enthousiasme par Schleyer, con- 
sentit neanmoins a dire :

— Monsieur, vous etes etonnant. Vous etiez bien 
jeune, quand nous nous sommes quittes a Bialystok, 
mais maintenant, quel cerveau ! Quelle erudition !... 
Mais continuons la discussion.

Le Volapŭk permet d’ecrire, conclut Louis, mais pas 
de parler, ĉar des mots teis que : bap, pap, pap, pep, 
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pop, peb, pob, beb, bop, pop, pup, buh, pub, pŭb, bip, 
pip, pŭp, ete., se ressemblent tellement que des compo- 
ses comme « eimatabdmetobos » sont trop barbares pour 
que quelqu’un consente a s’aventurer dans un pareil 
labyrmthe. Je suppose que personne n’a jamais essaye 
de parler volapŭk.

Jentys et Waldenberg se laisserent facilement con- 
vaincre. A leurs yeux, leur premiere inclination pour 
la « lingwe uniwersala » et les conclusions de Louis 
avaient reduit a neant les merites de Schleyer. Iis parti- 
rent done, pleine d’admiration pour leur ami, mais 
Orzechowski, bien. qu’ayant cesse toute opposition, consi- 
dera longtemps les paroles de Zamenhof et ses rapports 
avec la « langue mondiale » qu’il persistait a regarder 
comme une perfection. Apres etre reste quelques jours 
chez Zamenhof et ayant termine ses affaires a Varsovie, 
ii se mit en route pour Bialystok. Entre temps, ii etudia 
serieusement la methode de Volapŭk, ecouta les re- 
flexions de Louis, discuta avec lui, jeta un coup d’oeil 
sur ses travaux pour la langue internationale et, au 
moment du depart, ii lui declara :

—■ VOus aurez un plein succes. Vous savez convain- 
cre et votre langue universelle m’a plu.

— Oh » je 1’ameliorerai encore ! s’ecria Louis, rayon- 
nant de joie.

— J’ai compris que le Volapŭk a une composition 
etrange et mai connue. Meme un homme tres intelligent, 
sachan! de nombreuses langues, ne pourra s’en servir 
sans consulter frequemment le dictionnaire. II y a pire, 
meme ! Les termes geographiques communement em- 
ployes, et les noms tires du grec ou du latin, ce pauvre 
pretre les a dedaignes pour les remplacer par des for- 
mes ahurissantes.

Maigre sa condamnation du Volapŭk, Louis se de- 
manda longtemps s’il pourrait parler de sa langue inter- 
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nationale et si sa publication eventuelle ne mettrait pas 
fin a Punite de vue chez ceux qu’animait 1’idee sacree 
d’intercomprehension et de fraternite universelles. Dans 
son esprit, la jalousie cotoyait ces nobles sentimenta. II 
en avait conscience, la combattait de toutes ses forces et 
la dissimulait aux yeux du publie. Pourtant, chaque 
fois qu’il en trouvait 1’occasion, ii n’epargnait pas ses 
critiques a 1’oeuvre de Schleyer.

Malgre ses deficiences, Ie Volapiik connut Ie succes. 
Une puissante publicite, de la part de Schleyer, de ses 
editeurs et de ses adeptes, produisait son effet et le 
Volapiik acquit dans le monde une « petite immorta- 
lite ». Les cercles d’enthousiastes apparaissaient et dis- 
paraissaient comme des fusees de feux d’artifice. Pour 
1’opinion publique, cependant, le Volapŭk eut droit aux 
memes egards que les collectionneurs de bouchons de 
champagne. L’idee de langue internationale, jusqu’alors 
depreciee, etait maintenant faussee et dechue du rang 
des choses serieuses. Quelques-uns seulement adoraient 
le Volapiik, la majorite s’en moquait.

La nuit, lorsque tout etait calme dans la maison, 
Louis s’asseyait a son bureau. II revisait tout depuis 
le debut, ĉar le Volapŭk, avec toutes ses mutilations, 
etait, pour lui, un avertissement. « Voila l’exemple de 
ce quil faut eviter. » II evitait consciemment ses defauts, 
ĉar les bizarreries du Volapiik lui avaient epargne beau- 
coup d’erreurs ; elles 1’incitaient a rechercher a tout 
prix la beaute de la langue.

Louis continuait a modifier et a ameliorer son 
ceuvre ; ii essayait, dans des ecrits et des monologues, 
son ancienne « lingwe ». Aprea chaque changement, ii 
composait beaucoup, en prose et en vers, des « oeuvres » 
originalcs et traduites.

Aŭ debut, la langue possedait beaucoup de formes 
grammaticales, une grande abondance de mots et sur- 
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tout une grande variete d’affixes. Son createur recher- 
chait avec passion tous Ies mots ayant entre eus un 
rapport quelconque et ii les designait par un affixe 
special.

Dans les differentes variantes de ma langue, expli- 
quait-il a Waldenberg et a Jentys, ii y avait un grand 
nombre d’affixes. Les suffixes « ebl » et « em » avaient 
une double forme, active et passive ; ii existait non 
seulement des suffixes pour les mois et les jours de la 
semaine, mais meme une forme speciale pour exprimer 
le rapport entre « donner » et « prendre », « vendre » 
et « acheter », « enseigner » et « apprendre », ete. 
Toutes ces formes etaient dignes du Volapiik ; heureu- 
sement, je compris combien tout cela etait difficile ; 
je compris aussi que je devais donner a 1’humanite un 
idiome extremement facile. Je me mis done a alleger 
la langue de tout le lest qui 1’encombrait, c’est-a-dire de 
tous les mots et formes qui n’etaient pas indispensables. 
Je decidai de la rendre telle qu’elle pŭt entrer sur une 
petite fiche.

Ce dernier detail provoqua 1’etonnement.

—- II s’agit seulement de la grammaire, des principes, 
expliqua-t-il encore. Enrichir la langue par des neologis- 
mes, ce sera chose aisee, plus tard, lorsque le monde 
sera suffisamment accoutume aux notions essentielles.

Puis, Louis reconnut que la perte des manuscrits 
n’ĉtait pas aussi irreparable qu’il l’avait cru au debut. 
Deja, a la fin de Tete 1881, de gros lexiques et des 
tableaux de grammaire et de langue universelle renovee 
avaient fait leur apparition, mais, cette fois, soigneuse- 
ment mis sous cle, pour prevenir toute incursion de son 
pere.

— Ma langue ne paraitra en publie, disait-il, que 
lorsque je la jugerai parfaite, ĉar meme alors les defauts 
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ne manqueront pas. Sed errore humanunt est. II faut 
qu’ils soient aussi rares que possible.

Dans la joŭrnee, etude ; Ia nuit, travail Iinguistique, 
cela semblait au-dessus des possibilite» humaines. Le 
perfectionneinent de la langue dura plusieurs annees 
entieres. ' '

En 1895, Zamenhof decrivait ainsi cette periode a 
son ami Borovko :

« Pendant six ans, jai travaille a ameliorer et d es- 
sayer la langue, et cela rnoccasionna beaucoup de travail, 
bien qiten 1878, elle rne parŭt tout a fait prete. Je fai- 
sais beaucoup de traductions, je composais des peuvres 
originales, et ces essais rne demontrerent que ce qui rne 
semblait parfait en theorie ne l’etait pas en realite. J’(a 
beaucoup elague, remplace, corrige, radicalemerit trans- 
forme. Les mots et les formes se heurtaient, tondis que3 
dans la theorie, separement ou dans des phrases oomrtes, 
iis rne paraisaient excellents. Des detalis comme la pre- 
position « je », le verbe « meti la terminaison neutre, 
mais precise « aŭ », ete., me donnerent beaucoup de 
mai.

: . \ H -
» Des formes, qui me semblaient enrichir la langue, 

n’etaient en realite quun poids mort et inutile : e’est 
ainsi que je dus, en particulier, rejeter bien des. suf- 
fixes. ' .

» En 1878, je crojais qu’il etait suffisant pour la 
langue de posseder une grammaire et un dictionnaire ; 
la lourdeur et le manque d’esthetique, je les attribuais 
au fait que je ne possedais pas suffisamment la langue ; 
mais la pratique me convainquit de plus en plus que 
la langue avait encore besoin d’un « quelque chose » 
d’inde f inis sable, element catalyseur qui lui confererait 
la vie et un « esprit » bien defini. Je rnecartei alors 
des traductions litterales et je m’efforqai de penser 
directement dans la langue neutro. :
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» Je remarquai ensuite qu entre mes mains, la lan- 
gue cessait d’etre 1’ombre servile de tel idiome naturel 
et quelle prenait un esprit particulier, une vie propre, 
une physionomie definie et clairement exprimee, inde- 
pendante de toute influence. La parole coulait aisement, 
souple, elegante et aussi librement que dans une langue 
maternelle. » (4).

Les feuillets du calendrier s’envolaient, sa chevelure 
s’eclaircissait, decouvrant le front, et Louis s’acheminait 
a grands pas vers la fin de ses etudes universitaires. 
Janvier 1885 arriva... II avait plus de 25 ans ! Ses soeurs, 
Fania et Augusta, avaient deja fonde un foyer ; son 
frere, Felis, finissait ses etudes au lycee et Henri allait 
avoir 14 ans ; Leon et Alexandre etaient encore a l’age 
oŭ l’on se bat pour un bout de craie et oŭ Fon regoit de 
temps en temps une gifle du pere. Ida, a 6 ans, s’ap- 
pretait a aller en classe, sans abandonner pour cela ,ses 
poupees. Oui, Ie temps passait incroyablement vite et 
Louis, recemment diplome, se preparato a s’installer 
dans Un village comme medecin.

Lorsqŭ’il s’arretait devant un miroir — si neglige 
jusqu’ici, — ii apercevait un homme jeune, deja chauve 
et las. Sa vue, faible et fatiguee, donu ait une note dou- 
lotireuse a son visage. Chez cet homme, la prime jeu- 
nesse etato deja passee, mais, a ce prix, ii emportait 
maintenant dans sa valise 1’ceuvre geniale de sa vie.

(4) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 343-349.
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* - jEJSEJE etait un tranquille petit village lituanien 
14/ du gouvernement de Kovno, perdu au milieu des 
V" forets, des sables incultes et des route» imprati- 

cables. La, presque tous les hommes etaient chas- 
seurs et beaucoup de femmes gueriSseuses. Des ramas- 
seura d’herbes, inities par un grand-pere ou un arriere- 
grand-pere aux vertus miraculeuse» des plantes, dedai- 
gnaient les medicaments, comptant pour rien et meme 
redoutant les vrais medecins.

Louis Zamenhof, arrivant plein de bonnes intentions 
dans ce milieu, se heurta tout de suite a une ambiance 
de haine. La, on ne connaissait le6 Juif s que comme 
marchand» ou comme tailleurs - ravaudeurs ambulants. 
Avec Ies uns, on effrayait les enfants capricieux, et les 
autres etaient les heros d’anecdotes au goŭt douteux. Le 
jeune medecin, encore mai assure dans sa science toute 
fraichement acquise, et pauvrement vetu, avait bien peŭ 
de chances de succes. Ce qui etait pire encore, c’est qu’il 
ne se signalait ni par son goŭt de la medecine, ni par 
des capacites exceptionnelles ; en outre, ii etait trop 
sensible et la souffrance humaine le dechirait.

Apres quatre mois d’une vie tres dure, ii dut rentrer 
a Varsovie oŭ, ayant decide de se specialiser en ophtal- 
mologie, ii commen^a son stage a 1’hdpital juif, a 1’angle 
des rues Inflancka et Pokorna.

II passait ses nuita a preparer avec ardeur le manus- 
crii de la brochure qui annoncerait au monde l’exis- 
tence d’une nouvelle langue internationale. Mais, re- 
doutant les moqueries, ii voulut cacher son veritable 
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nom sous un pseudonyme caracteristique. II reflechit 
longtemps a ce pseudonyme. L’espoir... pensa-t-il, avoir 
de 1’espoir, esperer... Dans toute ma vie, 1’espoir a 
tenu un grand role. Pendant des jours et des jours, ii 
essaya, changea, trouva des pseudonymes nouveaux et 
des titres divers. Enfin, sur la couverture de la bro- 
chure, on pouvait lire « Doktoro Esperanto ». Espe- 
ranto signifie, en effet « celui gui espere ». Oui, ii 
s’agissait bien de cela ! Titre : Lingvo internacia 
(langue internationale). Preface et methode complete. 
II se rendait bien compte que la lutte n’etait pas finie, 
mais cette couverture etait, pour lui, le couronnement 
de tant d’annees d’efforte !

Cette methode se composait de la grammaire, d’un 
lexique bilingue polonais et international de 927 ra- 
cines, de la priere « Notre Pere », de fragmente de la 
Bible, de poesies et de la « promesse » d’apprendre 
la langue des que dix millions de personnes auraient 
signe Ie meme engagement. Cette promesse, ii fallait 
l’envoyer a 1’auteur. Louis chercha partout un editeur. 
Peine perdue. Les una haussaient les epaules, sans rien 
comprendre au probleme, d,’autres se montraient peu 
empresses de tenter une deuxieme experience du genre 
Schleyer, d’autres enfin n’osaient pas engager de l’ar- 
gent dans cette aventure. Apres maintes demarches, ii 
trouva un editeur. Celui-ci conserva le manuscrit quel- 
que8 mois, feignant d’en faire la composition, mais, en 
realite, ii consultait son entourage, etudiait 1’affaire, 
pour finalement rendre le livre a 1’auteur avec sa deci- 
sion bien arretee de ne pas risquer cette edition. Louis 
se sentit totalement decourage.

Son pere n’etait guere satisfait des maigres succes 
de son fils, en qualite de medecin. II voulait, pour lui, 
une brillante carriero; ii l’envoya done a Vienne pour 
s’y perfectionner, bien que Louis, a cette epoque, n’eŭt 
de pensee que pour 1’edition de son livre.



69

L» capitale de FAutriche-Hongrie produisit une 
forte impression sur Louis. II lui semblait que rien de 
plus beau ne pŭt exister. Tout ce qu’il avait lu aupara- 
vant, ou entendu de la bouche des touristes, ii pouvait 
le contempler dans toute sa beaute.

II passa quelque temps dans une celebre clinique 
de Vienne a se specialiser en ophtalmologie, mais sa 
pensee allait sans cesse vers la langue internationale. 
A plusieurs reprises, ii commenga a traduire en alle- 
mand le texte polonais, au cas oŭ, en Autriche, ii reus- 
sirait a trouver un editeur. Mais, pris par ses occupa- 
tions professionnelles, sans grand succes d’ailleurs, 
ainsi que par la visite de la cite des Habsbourg, si riche 
en souvenirs, ii ne put terminer la traduction.

Vers 1886, ii revenait a Varsovie. Son pere, comptant 
sur son talent, l’accueillit en triomphateur. II escomp- 
tait que la renommee de la clinique viennoise ouvrirait 
toutes les portes a son fils et lui procurerait gloire et 
argent. Aussi, fermait-il les yeux lorsque son fils, met- 
tant la medecine en repos, se consacrait a ses travaux 
linguistiques.

Cependant, M. Marc finit par perdre patience et 
lui dit un jour, avec ironie :

— Que retires-tu de tes efforts ? De 1’argent, de 
la gloire, des satisfaction ? Rien du tout. Les gens se 
moquent de Schleyer et de toi. Tu as plus de vingt- 
sept ans, bientot trente. D’autres, a ton age... Je te 
souhaite, mon cher, plus de serieux dans la vie et l’ab- 
sence de toute ambition, chez toi, me de^oit fort. As-tu 
essaye de te faire une clientele ?

— A partir du premier du mois prochain, j’irai a 
1’hopital.

— Ah ! Parfait !... J’ai parfois l’air feroce, mais 
je ne veux que ton bien. II est grand temps d’etre serieux 
et de songer a te marier...
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Louis pensait de plus en plus a se fonder un foyer. 
Timide, renferme, ii etait incapable de s’integrer a une 
societe quelconque ou de s’amuser. II paraissait meme 
ne porter aucune attention au beau sexe. II n’entrete- 
nait de relations qu’avec de vieilles connaissances des 
Zamenhof, le Docteur Lewite, un collegue plus age que 
lui. Apres son retour de Vienne, les liens d’amitie se 
ressererent encore.

C’est chez Lewite que Louis fit la connaissance de 
sa future epouse.

Klara Silbernik, jeune fille de 21 ans, belle-soeur 
du Docteur Lewite, etait la fille d’un commergant de 
Kovno. D’un physique ordinaire, mais charmante, de 
petite taille, posee, elle fit une excellente impression 
sur Louis. Elle passa chez sa soeur l’hiver des annees 
1886 et 1887.

La jeune fille, enthousiasmee des le debut par 1’idee 
de fraternite universelle de la langue mondiale et aussi 
par la gloire — bien ephemere dans la famille — du 
jeune idealiste, jura de 1’aider a surmonter les diffi- 
cultes. Ainsi, elle devint 1’adepte du maitre, avant 
d’etre la fiancee de ce jeune homme decourage.

Ces projets de mariage de leur filB comblerent d’aise 
les parents de Louis. Mme Rosalie exaltait les merites 
de sa future belle-fille et la fortune du pere de la 
fiancee ne deplaisait pas a M. Marc.

Alexandre Silbernik, pere de Klara, loin de se 
moquer de l’ideal de son futur gendre, approuvait ses 
idees et meme en etait tres fier. Louis ne s’attendait 
pas, de la part d’un commergant, a une telle largeur 
d’esprit.

—■ C’est une idee magnifique ! disait Silbernik, et 
l’avenir est prometteur, naturellement !
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On fixa les fian^ailles au 30 mars, ainsi que la date 
du mariage et... Silbernik fournit 1’argent necessaire a 
1’edition de Lingvo Internacia, en l’englobant dans la 
dot de Klara.

Des les fian^ailles, les jeunes gens s’occuperent de 
1’edition. Pour se concilier la censure et ecarter tout 
soupgon, iis presenterent le manuscrit, non pas en po- 
lonais, comme p revu auparavant, mais en russe.

Le manuscrit resta deux longs mois a la censure, 
ce qui parut interminable aux fiances. Lorsque Louis 
demanda a son pere, censeur egalement, d’intervenir 
aupres de son collegue, M. Marc retorqua :

— Je ne tiens pas a me ridiculiser !
Par lettre, Louis informa Orzechowski des change- 

ments qui allaient se produire dans sa vie. II lui disait, 
entre autres : « J’ai explique d ma fiancee ressentiel 
de mes idees et le plan de mon action ulterieure, et 
je lui ai demande si elle consentait d lier son sort au 
mien. Non seulement elle a accepte, mais elle a mis 
d ma disposition la somme d? argent qu,elle possedait et, 
qui plus est, avec la pleine approbation de son pere, 
qui est commergant. »

Le jeune couple passait des journees entieres a se 
demander si la censure permettrait d’editer Ie livre,

Lorsqu’un jour, iis penetrerent dans 1’imprimerie 
de la rue Rymarska, oŭ devait etre imprime Ie livre, 
M. Kelter, le proprietate, leur montra 1’autorisation 
de la censure et s’ecria, d’un ton triomphant :

— Au travail, M. le Docteur Esperanto, au travail !
Des larmes perlaient aux beaux yeux de Klara.
Iis rentrerent chez eux, ivres de bonheur. II leur 

semblait que toutes les difficultes s’estompaient dans Ie 
passe et que l’avenir s’ouvrait devant eux, plein de pro- 
messes.
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Le , soir, tard, Louis, au comble de 1’enthousiasme, 
composa quelques vers :

Oh ' mon coeur, bats paisiblement,
Hors de ma poitrine, ne saute pas d cette heure 
Je ne peux plus me tenir aisement, 
Oh ! mon coeur.

Oh ! mon coeur ! Apres un long labeur, 
Ne- vaincrai-je pas a l’heure decisive ?

■ II suffit. Modere tes battements,
Oh ! mon coeur.

-t- Ton oeuvre va parcourir le vaste monde, lui dit 
Klara, Ie lendemain, en guise de salutations, et tu es 
triste. Savourons notre joie !

— Je ne peux pas, dit-il. Je suis devant le Rubicon. 
Lprsque para itra mon livre, je ne pourrai plus reculer. 
Je sais quel est Ie sort du medecin, qui depend du publie, 
lorsque ce publie voit en lui un fantaisiste qui s’occupe 
d’alfaires secondaires. Je joue tout mon avenir...

Klara tranquillisa son Hance aussi bien qu’elle put. 
Elle lui promit encore de ne jamais 1’abandonner dans 
la lutte et, au cas oŭ les choses tourneraient mai, le pere 
Silbernik apporterait son aide materielle. Malgre tout, 
Louis ne put recouvrer sa bonne humeur.

Eului arriva le 14 juillet 1887 ; 1’impression de la 
methode etait achevee.

Febrilement, Louis feuilleta plusieurs fois le modeste 
livret. 11 ne pouvait se rassasier de le lire, ayant l’im- 
pressiori que ce n’etait pas son travail, mais celui d’un 
autre, tellement Taspect de Timpression etait different 
de ses notes manuscritos.

Klara etait dans 1’enthousiasme. Avec Mrae Rosalie, 
elle pleurait de bonheur, a la pensee du brillant avenir 
qui souriait a Louis. M. Marc ne se moquait plus, ii avait 
cede devant le caractere serieux de la chose imprimee, 
mais ii conservait son scepticisme.
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Une semaine apres la parution du livre en langue 
russe, 1’edition polonaise voyait le jour.

Tout cela se passait dans le feu des preparatifs du 
mariage, fixe au 9 septembre. Aussi, le travail de diffu- 
sion et de propagande, projete par Louis sur une vaste 
echelle, fut desorganise. Mais, apres la ceremonie, dans 
leur nouvel appartement de la rue Przejazd, n° 9, les 
nouveaux epoux s’occuperent serieusement de la diffu- 
sion, avec le concours du frere de Louis, Felix, 19 ans, 
etudiant en pharmacie. Lorsque Louis partait de bonne 
heure, le matin, pour Thopital, Klara et Felix adres- 
saient des paquets de brochures aux redactions des jour- 
naux, a des gens connus, a des membres de 1’Enseigne- 
ment, a des avocats, a des hommes de lettres... Klara, 
avec un devouement exemplaire, s’occupait des journa- 
listes, faisait paraitre dans la presse des annonces pour 
la langue internationale, veillait a leur parution regu- 
liere et recopiait les manuscrita peu lisibles des travaux 
prets a imprimer. Elle ne se plaignait jamais, ĉar ce 
role de secretaire de son mari lui tenait a coeur. Convain- 
cue de son genie et de la mission speciale qu’il accom- 
plissait, elle avait conscience d’etre Pune de ces femmes 
que Ie monde honore comme les compagnes des granda 
hommes.

— La langue internationale, disait Louis, est encore 
« ma » langue, mais mon desir, c’est qu’elle se repande 
au plus tot dans le monde entier, qu’elle soit la propriete 
de tout le monde, et independante de ma personne.

— Ecris un article dans ce sens, suggera Klara.
II accepta et ecrivit quelques lignes, auxquelles ii 

ajouta ces mots : « Que je vive ou que je meure, que 
je conserve ou que je perde mes forces physiques et 
intellectuelles, la langue internationale est desormais 
etrangere a tout cela, de meme que le sort d’une langue 
vivante est etranger aux vicissitudes survenant dans la 
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vie de telle ou telle personne » (1). Ces idees, ii les de- 
veloppa dans un livre intitule : « Dua Libro » (deuxieme 
livre).

Un penible silence de plusieurs semaines suivit l’cn- 
voi de la methode, tout comme si Fon eŭt ignore la lan- 
gue internationale. Sans doute, les personnes interessees 
devaient « digerer » tout ce travail, pour formuler en- 
suite leur opinion par ecrit. Mais les Zamenhof vivaient 
dans 1’impatience et inquiets a tel point qu’ils ne pen- 
saient pas aux reactions naturelles. Ce silence etait, a 
leurs yeux, de mauvais augure. Au debut, iis envisa- 
geaient 1’echec dans leur sensibilite extreme et decou- 
rages qu’ils etaient par Findifference des hommes pour 
ce qui ne leur est pas familier, meme s’il s’agit d’une 
chose serieuse.

Enfin, les reponses si convoitees commencerent a 
arriver, refletant des opinions diverses sur la langue 
internationale. A cote de lettres enthousiastes, pleines 
d’admiration et d’encouragements, ecrites quelquefois 
dans la langue de Zamenhof, on en trouvait de mechan- 
tes, epicees d’une critique acerbe, de moqueries, pleines 
de venin. Les volapŭkistes etaient prompts a l’attaque, 
qui se manifestait aussi dans des articles de presse. Les 
adeptes et les amis de Schleyer, aveugles par le faux 
genie de 1’idealiste badois, n’apercevaient meme pas les 
defauts de son oeuvre.

Louis acceptait les louanges avec joie, mais Ie poids 
des critiques lui etait penible, maigre les encouragements 
de sa mere et de sa femme.

Un jour, ii eprouva une grande joie. II etait chez 
lui, lorsqu’il regut la visite d’un homme elegant, age 
d’une trentaine d’annees.

(I) E. Privat : Historio de la lingvo Esperanto, Leipzig 1923, 
p. 35.
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— Pour rai s-je voir M. le Docteur Zamenhof ?
— C’est moi-meme, repondit Louis, un peu inquiet.
Le nouveau venu devisagea Louis que rien ne distin- 

guait et qui etait, comme a 1’ordinaire, vetu modeste- 
ment, puis, apres s’etre respectueusement incline :

• — Je vous salue, maitre !
— Je vous salue moi aussi, Monsieur, repondit, un 

peu confus, Zamenhof qui continua : Je ne sais pas... 
d’oŭ me vient le plaisir...

— Tout le plaisir est pour moi, ainsi que l’honneur, 
un grand honneur. Je suis votre serviteur, cher Docteur.

— Mais, comment me connaissez-vous ?
— Comment ? Je ne veux pas vous repondre direc- 

tement. Aujourd’hui, je suis seul a vous connaitre, avec 
un petit groupe d’autres personnes, mais bientot c’est 
Ie monde entier qui vous connaitra.

A l’energie de sa parole s’associaient un regard vif, 
un visage expressif et des gesteS qui trahissaient l’en- 
thousiasme.

C’etait Antoine Grabowski ; bien qu’il connŭt trente 
langues, ii etait partigan d’une langue internationale. II 
etait ingenieur et, a ses heures, ecrivain. C’est lui qui 
deviendra la « lyre de 1’Esperanto », selon l’expression 
des esperantistes. Avant de connaitre la langue interna- 
tionale, ii avait appris le Volapŭk. Un jour, meme, ii 
rendit visite a Schleyer et voici Ie recit qu’il fit, a ce 
sujet, a Zamenhof :

—■ L’auteur du Volapŭk lui-meme parle tres mai sa 
langue. Pendant notre conversation, nous avons du re- 
courir souvent au dictionnaire, et je ne sais lequel de 
nous deux 1’ouvrit le plus souvent. Tandis que votre 
langue est un chef-d’oeuvre qui ne manque ni de subtilite 
ni de beaute. Je continue a l’apprendre et je vais meme 
me permettre de vous presenter quelques remarques.
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La conversation coulait aisement dans Ia langue du 
Docteur Esperanto. Les Zamenhof etaient ravis. Avec le 
tempa, Grabowski devint le meilleur ami et presque un 
familier des Zamenhof. C’etait un homme de coeur, de 
bon conseil et plein de talent et d’esprit. Zamenhof 
l’aima comme un frere.

Grabowski fit done les remarques suivantes : ii n’ai- 
mait pas le mot « kaj », ii aurait prefere a sa place la 
conjonction latine « et » ; ii se plaignit de la finale « j » 
pour le pluriel des substantifs, des adjectifs et des pro- 
noms ; ii demanda aussi quelques changements dans 
certains mots composes, comme par exemple « korba- 
tado » (battement de coeur), ete. II resta a discuter 
pendant des heures avec Zamenhof.

-— Le dictionnaire reste ouvert, dit le Docteur Espe- 
ranto, avec son calme coutumier; cependant, les change- 
ments et les neologismes ne pourront etre introduits que 
lorsque la langue se repandra dans le monde.

Dan6 les annees qui suivirent, Grabovvski devint l’au- 
teur de 209 neologismes, dont une grande partie prit 
place dans le dictionnaire d’Esperanto.

Entre tempa, la langue internationale rencontrait un 
echo toujours pluB grand dans le monde entier et la 
presse commen^ait a parler de 1’oeuvre du Docteur 
Esperanto.

A Varsovie, deus journalistes en renom avaient donne 
leur adhesion, Alexandre Brzostowski et Joseph Was- 
niewski. A Lodz, c’etait un chimiste eminent, Francois 
Ender. Dans une lettre ecrite en langue internationale, 
Ender declarait qu’il propageait Ia langue de 1’humanite 
parmi ses ainis et les enfants, allant meme, dans sa 
ferveur d’apotre, jusqu’a les payer pour lapprendre ! 
Brzostowski et Wasniewski aussi exprimaient leur admi* 
ration.
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De France, Henri de Coppet, a la tete d’un commer- 
ce important et sportif bien connu, adressait une lettre 
enthousiaste. De Bulgarie, Ivan Georgov, professeur de 
philosophie, promettait son concours pour faire connai- 
tre la langue internationale. D’Odessa, un maitre de 
conferences de l’Universite, Samuel Szatunowski, envoyait 
ses compliments, puis le Directeur de 1’Institut de Chi- 
mie, Wladimir Gernet, et un employe d’Odessa, Timofjej 
Scavinskij. De Crimee, arrivait la lettre d’une jeune fille 
de 15 ans, Antonina Cajkovskaja. Dans une « langue 
internationale » parfaitement correcte, elle faisait savoir 
qu’elle ne se contentait pas d’etre une adepte fervente 
de cette langue, mais qu’elle groupait autour d’elle beau- 
coup d’admirateurs de 1’oeuvre de Zamenhof qu’elle ap- 
pelait d’apres le pseudonyme de son auteur : 1’Esperanto.

A son exemple, beaucoup de pratiquants de la « lan- 
que internationale » se mirent a la designer sous ce 
nom.

— C’est un nom qui lui convient parfaitement, esti- 
mait Grabowski.

Zamenhof fut tres impressionne par une lettre de 
Leopold Blumenthal, etudiant en droit a 1’Universite 
de Saint-Petersbourg ; sous le pseudonyme de Leo Bel- 
mont, ii faisait ses premiers pas, fort estimables d’ail- 
leurs, en litterature et, a la fin de sa lettre, ii exprimait 
sa confiance par ces mots : « Monsieur, vous triom- 
pherez ».

La correspondance augmentait de jour en jour, et 
la necessite d’autres editions se faisait sentir. Leur pre- 
paration absorbait entierement Zamenhof, au grand de- 
triment de la prosperita materielle de la famille, ĉar 
le budget du menage finangait ces editions. Aussi, la dot 
de Klara fondait rapidement et le travail d’edition 
concurrengait les occupations professionnelles d’oŭ ve- 
naient Ies ressources du menage.
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Enfin, la methode de langue internationale parut de 
nouveau et, cette! fois, en trois langues differentes : le 
francais, 1’anglais et 1’allemand.

L’esperanto developpait largement son action et se 
preparait a affronter le monde.
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E 11 juin 1888, 1’humanite enregistrait un Zamenhof 
de plus : Klara mettait au monde un fils, qui regut 
le prenom d’Adam.

Louis ne pouvait lui consacrer beaucoup de 
temps, ĉar ii etait tres pris par une volumineuse corres- 
pondance avec des gens de presque tout le monde entier, 
par des travaux de litterature, de linguistique, d’edition 
et de propagande.

Le 18 juin, la censure approuvait Ie deuxieme ou- 
vrage de Zamenhof, intitule « Dua libro de 1’lingvo 
internacia » (deuxieme livre de langue internationale). 
Cette brochure de 52 pages devait etre la premiere 
partie du livre, compose de six cahiers, que 1’auteur 
avait promis d’editer tous les deux mois. Dans la pre- 
face, Zamenhof repondait publiquement aux questions 
et aux propositions des correspondants auxquels ii 
n’avait pas pu repondre personnellement. Le livre 
contenait une traduction d’Andersen : « L’Ombre », les 
« Expressions Populaires » de Hemz, le « Chant des 
Etudiants » et des traductions de Heine. Zamenhof ne 
put tenir sa promesse et, au lieu des six cahiers annon- 
ces, ii edita bientot un « Supplement » de 19 pages.

Le prix de ces editions et les frais de publicite, 
ainsi que les negligences sur le plan professionnel, se 
traduisaient par une gene qui menagait de s’installer 
au foyer Zamenhof ; mais, de cela, Louis n’en avait 
cure. '

Son pere fulminait toujours, mais avec plus de 
moderation. Sa mere, ses freres, ses soeurs et son beau- 
pere le soutenaient.
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—- Si tu m’ecoutais, lui disait son pere, tu serais 
celebre, ta situation florissante et tu pourrais alors te 
consacrer a tes idees, tandis que, malgre tes capacites, 
c’est un avenir difficile qui s’annonce. Fais attention 
de ne pas gaspiller ta vie !

— Mais j’ai deja eu du succes, protesta Louis. Dans 
Ie monde entier, on cree des cercles esperantistes. Je 
reussirai !

C’est a cette epoque qu’adhererent quatre hommes 
qui allaient jouer un role important : un Russe, Alexan- 
dre Filipov, un Esthonien, Edgar de Wahl, et deux 
Allemands, Leopold Einstein et Christian Schmidt. Les 
deux premiers propagerent 1’Esperanto dans la presse 
russe et Ie fameux journaliste de Nuremberg, Einstein, 
fit de meme en AUemagne oŭ, en peu de tempa, ii mit 
sur pied une puissante organisation esperantiste, n’epar- 
gnant ni ses forces, ni son argent. II fut le premier 
apotre veritable. Ayant fait connaissance de la langue 
internationale, ii abandonna sans hesiter les rangs des 
volapŭkistes. Maintenant, de la ville lointaine de Nu- 
remberg, ii adressait des projets a Zamenhof, proposait 
de fonder une revue en Esperanto pour le monde 
entier et promettait de rallier au mouvement les der- 
niers partisans de Schleyer. C’est ainsi que les choses 
se passerent ; bientot, grace au president du Club de 
Langue Mondiale de Nuremberg, le linguiste Schmidt, 
tout Ie club adhera a 1’Esperanto. Avec Einstein, 
Schmidt elabora un projet de revue.

L’annee 1889 fut propice aux editions d’Esperanto.

A Varsovie, paraissait, en 232 pages, le dictionnaire 
complet riisse-international et un lexique international- 
allemand ; 1’auteur de ces deux ouvrages etait le Doc- 
teur. Esperanto. En Roumanie, une fervente esperan- 
tiste, Marthe Fiolle, editait un dictionnaire Esperanto 
a l’usage des Roumains. Einstein publiait, a Nuremberg, 
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deux brochures de propagande, en allemand ; en 
Grande-Bretagne, le premier esperantiste, Richard Geor- 
ghehan, faisait paraitre une traduction anglaise du pre- 
mier livre de Zamenhof. De Wahl songeait a un petit 
dictionnaire Esperanto-Espagnol. Encourage par le suc- 
ces, ii s’interessait a des travaux litteraires et, la meme 
annee, traduisait en Esperanto la « Princesse Marie », 
de Lermontov. Fin 1889 et debut 1890, un prelat letton, 
Alexandre Dombrowski, et le Lituanien Rodolphe 
Libeks editerent des manuela d’etude pour les peuples 
baltes. Grabovvski, enfin, pouvait s’enorgueillir de la 
publication, en Esperanto de deux oeuvres celebres : « Le 
Frere et la Soeur », de Goethe, et une nouvelle de 
Pouchkine, « La Tempete de Neige ».

Cette meme annee 1889 se realisait le reve de Za- 
menhof, Einstein et Schmidt. Iis fondaient un journal 
mensuel, sous le titre « La Esperantisto », dont Schmidt 
assumait les fonctions de redacteur. Le premier numero 
devait paraitre a Nuremberg le ler septembre, mais, au- 
paravant, Louis editait a ses frais des oeuvres d’Einstein.

Toutes ces editions et tous ces travaux avaient epuise 
les ressources des Zamenhof, et cela etait d’autant plus* 
grave qu’ils attendaient un deuxieme enfant.

En outre, les attaques des volapŭkistes contre ,.1’Es- 
peranto et son createur ne cessaient pas ; elles avaient 
meme tendance a augmenter. La presse et les reunions 
des adeptes de Schleyer etaient leurs lieux de combat. 
Meme dans les assemblees d’esperantistes apparaissaient 
des avocats du Volapŭk. ■

Zamenhof prepara sa defense. Pour le premier nu- 
mero de « La Esperantisto », ii envoya un article inti- 
tule « Esperanto et Volapŭk ». Avant sa parution, eut 
lieu une confrontation entre Louis, Grabovvski et plu- 
sieurs volapŭkistes. Louis eut ainsi 1’occasion de deve- 
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lopper les arguments qui allaient paraitre dans le jour- 
nal.

-— Un mauvais sort s’attache aux systemes posterieurs 
au Volapŭk, dit Zamenhof, apres avoir ecoute les argu- 
ments hostiles, ĉar tous les idealistes, attires par l’idee 
elle-meme, sont devenus volapŭkistes ; aussi, non seu- 
lement iis refusent de soutenir les autres solutions, mais 
encore, dans 1’interet d’une seule langue mondiale, iis 
essayent d’etouffer toute innovation. De plus, des per- 
sonnes a 1’esprit pratique, et qui estimaient qu’il ne valait 
pas la peine de faire un effort pour le Volapŭk, ont re- 
fuse d’apporter leur contribution aux autres systemes, 
ĉar elles n’y trouvaient rien d’utile.

-—■ Le Volapŭk a prepare la voie a ces systemes nou- 
ve«ux et leur a facilite les conditions de la lutte, retor- 
qua un des disciples de Schleyer.

—- U les a rendues bien plus difficiles, messieurs, ĉar 
les nouvelles tentatives, se heurtant au Volapŭk, n’ont 
rencontre que des ennemis. La oŭ le Volapŭk avait des 
ennemis,'les autres systemes ont rencontre ces memes 
ennemis, et la parution de nouvelles langues mondiales 
n’a fait qu’alimenter leurs moqueries. Alors, de nou- 
veau, les volapŭkistes sont devenus automatiquement 
des ennemis non pas passifs de ces systemes, mais prets 
a les combattre. C’est dans ces circonstances defavorables 
que dut paraitre la langue esperanto... Mais elle a su 
se faire des amis dont le nombre ne cesse d’augmenter. 
Iis viennent a nous aussi, ceus qui etaient acquis a l’idee 
de « langue mondiale », ĉar iis ont reconnu l’utilite de 
1’Esperanto et 1’avenir brillant qu’il a devant lui.

— Bah ! interrompit Grabowski, ii y a meme des 
volapŭkistes, moi par exemple, qui ont remarque la 

superiorite de 1’Esperanto sur Ie Volapŭk, dont on fait 
tant de reclame. Je vous a voue, Messieurs, que plus d’un 
de vos collegues influents, fortement engages dans les 
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rangs des volapŭkistes, et qui n’ont pas encore Ie courage 
de nous rejoindre, nous ont avoue qu’a leurs yeux, 
1’Esperanto est la seule voie qui permette d’atteindre 
le but.

— On doit dire qu’ils connaissent 1’Esperanto, re- 
marqua Zamenhof.

— L’Esperanto est 1’ennemi de 1’idee de langue 
mondiale, retorqua avec passion l’un des volapŭkistes, 
et nous le combattrons de toutes nos forces. M. Gra- 
bowski, soit dit sans vous offenser, est un renegat.

— Mais, Messieurs, connaissez-vous au moins l’Es- 
peranto et le but qu’il s’est fixe.

— Nous n’avons pas besoin de le connaitre.
-— Ah ! nous y voila ! s’exclama Grabowski avec 

ironie. Si vous ne le connaissez pas, Schleyer peut etre 
sur de votre fidelite. Je le connais, dit un autre vola- 
pŭkiste, mais j’estime que 1’introduction d’un nouveau 
systeme, pour aussi bon qu’il soit, est dangereux pour 
l’ideal qŭe nous voulons servir ; et je vous avoue que 
je considere avec peine les succes de 1’Esperanto.

—• Ca, c’est du fanatisme.
— Non 1 Vous, M. le Docteur Zamenhof, pour la 

gloriole ou un profit personnel, vous voulez tout ren- 
verser devant vous, et cela met en perii une chose sacree ; 
c’est vous qui avez rompu l’unanimite : « Concordia 
parvce res crescunt, discordia maximce dilabuntur » 
(Dans la concorde, les petites affaires se developpent ; 
dans la discorde, les plus importantes perissent). Vous 
devez done venir a nous au lieu de creer une scission ; 
tous les esperantistes vous suivront et, grace a la totale 
unanimite qui en resultera, nous atteindrons rapide- 
ment notre but.

II y avait une conviction sincere dans la voix de cet 
avocat du Volapŭk.
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— Je suis plein d’estime pour tout esprit qui a la 
foi, dit Zamenhof en s’inclinant. Je conserve la lettre 
d’une femme admirable qui, reconnaissant la superio- 
rite de 1’Esperanto sur le Volapŭk, essaye de me persua- 
der que la desunion dans le mouvement pour une lan- 
gue mondiale menace 1’ideal lui-meme. Mais, je ne 
peux pas aller a vous, Messieurs.

— A aucun d’entre vous, 1’idee de langue mondiale 
n’est et ne peut etre aussi eltere qu’a moi. J’ai grandi 
avec elle, j’y ai attache ma vie, j’y ai sacrifie tout ce que 
je possedais, j’ai beaucoup souffert et je souffre encore, 
et rien ne m’empecherait de consentir de nouveaux sacri- 
fices si je savais qu’ainsi, je peux servir cette cause 
sacree. Montrez-moi que la voie qui est la votre peut 
nous conduire au but, et je serai le premier a detruire 
mes travaux et a adherer a votre mouvement. Si j’avais 
pu penser que le Volapŭk avait la plus petite chance 
de devenir un jour la langue du monde, jamais je n’au- 
rais fait paraitre un nouveau systeme, sous l’unique 
pre.texte qu’il me paraissait meilleur. De tout coeur, 
j’aurais adhere au Volapŭk, maigre son vocabulaire arbi- 
traire et difficile et maigre ses sonorites barbares.

— La voie vous est ouverte, clamerent-ils tous en 
choeur, et vous preferez faire une experience dange- 
reuse.

— Les experiences reformistes, je les ai toujours 
considerees comme dangereuses, tant que notre langue 
ne se sera pas puissamment etablie, et 1’unanimite est, 
a mon avis, la premiere condition de progres. L’unani- 
mite est, certes, louable, mais elle ne doit jamais etre 
aveugle, ĉar ce serait alors de l’entetement, et les resul- 
tats seraient tout autres...

— Reflechissez bien, Messieurs, et voyez si la voie 
que vous avez choisie ne vous eloigne pas du but, au 
lieu de vous y conduire !
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— Le succes du Volapŭk a excite votre jalousie, et 
c’est elle qui a cree 1’Esperanto.

— Non, Messieurs. Lorsqu’il y a trente ans, je me 
suis mis a l’ceuvre, le Volapŭk n’existait pas. Ce fut un 
travail tree difficile et, seuls ceux qui ont essaye de 
1’accomplir peuvent apprecier la patience et les efforts 
qu’il exige. L’Esperanto etait presque acheve lorsque 
le Volapŭk entrait en scene. Mais, quand je connus de 
pres votre langue, je compris qu’elle etait mai connue 
et je repris mes travaux. Pendant ce temps, le Volapiik 
progressait rapidement et, lorsque j’ai publie le fruit de 
mes travaux, j’ai rencontre beaucoup d’adversaires dans 
vos rangs. C’est la' raison pour laquelle la lutte est si 
difficile. Meme actuellement, oŭ le nombre des amis de 
1’Esperanto augmente, tandis que Ie Volapŭk est sur 
son declin, j’adopterais votre langue si je pouvais penser 
qu’elle a la plus petite chance d’atteindre son but... Mais, 
examinons le Volapŭk de plus pres et voyons les espe- 
rances qu’il autorise pour 1’avenir...

Arrive la, Zamenhof exposa, point par point, comme 
ii l’avait fait a Orzechovski, toutes les deficiences du 
Volapŭk, puis ii conclut que la langue de Schleyer etait 
trop difficile ; Grabowski fit alors remarquer :

— C’est pourquoi, a l’heure actuelle, c’est-a-dire neuf 
ans apres la parution du Volapŭk, presque personne 
ne le parle ; tandis que beaucoup d’amateurs, deux ans 
apres la naissance de 1’Esperanto, 1’utilisent presque 
sans effort.

L’argumentation des deux amis etait si evidente que 
les volapukistes n’essayerent pas d’engager une polemi- 
que. Iis se contenterent d’evoquer encore le principe 
de Punite et — ce qui etait a la fois enervant et amu- 
sant, — la ressemblance entre les deux langues.
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— La qualite la plus appreciable, dirent-ils, a savoir, 
la facilite de la grammaire, a ete empruntee par l’Espe- 
ranto au Volapŭk. C’est done Schleyer qui a resolu la 
partie la plus difficile du probleme.

— De quelle ressemblance voulez-vous parler ? de- 
manda Zamenhof. En dehors de la facilite de la gram- 
maire, les deux langues n’ont rien de commun ; cette 
facilite est tout a fait naturelle, et tous les essais ante- 
rieurs au Volapŭk peuvent s’en prevaloir, ĉar c’est une 
necessite ineluctable, un poiht de depart indispen- 
sable...

— D’ailleurs, acheva Grabowski, la grammaire Espe- 
ranto est plus facile. Et, d’une maniere generale, le fait 
que le Volapŭk, langue artificielle, est plus difficile que 
les idiomes naturels le disqualifie entierement, ĉar son 
etude s’ecarte du but. Par contre, avec 1’Esperanto, c’est 
un tout autre probleme. Son vocabulaire, que connait 
presque integralement tout, homme civilise, est si facile 
qu’on peut apprendre la langue en quelques heiires.

Zamenhof esquissa un sourire, puis, s’adressant a ses 
antagonistes :

— Messieurs, mettez la main sur le coeur et dites 
combien de temps vous avez passe a apprendre Ie voca- 
bulaire volapŭk ; cela etant, pouvez-vous affirmer que 
vous le savez par coeur et que vous comprenez, sans 
dictionnaire, un texte volapŭk ?

— Est-ce votre dernier mot ?
— Presque. Je veux ajouter que je ne fletris pas 

1’aureole a laquelle a droit Schleyer. Je veux encore 
moins diminuer ses merites. Bien au contraire. J'estime 
hautement cet homme et je reconnais son labeur enorme 
et son noble desir de faire du bien a 1’humanite. Et, 
bien que dans son oeuvre je ne vois qu’un essai mal- 
heureux, base sur un fondement errone, j’admire cet 
homme.
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Quelques jours apres, une partie des volapŭkistes 
qui avait assiste a la reunion adherait a des cercles 
esperantistes.

Le ler septembre 1889 paraissait a Nuremberg Ie pre* 
mier numero du journal « La Esperantisto », avec l’ar- 
ticle de Zamenhof taillant en pieces le Volapiik.

L’Esperanto se repandait partout dans le monde. 
Des idealistes et des vulgarisateurs, comme 1’instituteur 
anglais George William R.oome, le journaliste francais 
Gaston Moch, le commergant Karl WaIIon, actif fonda* 
teur de groupes esperantistes en Allemagne, le theolo- 
gien suedois Axel Rundstedt et Ie geometra westphalien 
Trompeter vinrent renforcer les rangs esperantistes. Le 
nombre des adeptes groupes en societes augmentait a 
tel point que Zamenhof estima opportun d’editer un 
« Adresaro de Esperantistoj » (repertoire d’adresses).

Cependant, le mouvement ne se developpait pas par- 
tout egalement. En Bulgarie, a Sofia, un journal fonde 
au milieu de l’enthousiasme, « La Mondlingvista » (Le 
Linguiste mondial), disparut quatre mois apres et son 
successeur, « La Espero », ne connut, maigre son nom, 
un sort meilleur.

Meme le journal officiel du mouvement, « La Espe- 
rantisto », vivait peniblement depuis sa fondation, a 
cause du manque de ressources. Zamenhof decida alors 
de le financer, mais, lorsqu’il parla de son projet a. 
Klara, celle-ci baissa la tete en silence.

— Qu’as-tu ? demanda-t-il, en voyant couler Ieŝ 
larmes.

— Nous n’avons pas un seul kopek, murmura-t-elle.
— Est-ce possible ?
— Nous avons meme des dettes... Tu travailles beau- 

coup. Tu ne regardes jamais notre porte-monnaie. Mais 
je... t’ai averti plusieurs fois, bien que je ne voulus pas 
etra importune.
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— Je dois envoyer des lettres.
— Nous n’avons pas de quoi payer les timbres, preci- 

sa-t-elle.
II savait ce que cela signifiait.
Apres un rapide examen de la situation, iis decide- 

rent de liquider 1’appartement. Klara partit avec son 
enfant a Kovno, oŭ habitait son pere, et Louis essaya 
de gagner sa vie a Kherson, dans le sud de la Russie, 
oŭ ii n’y avait qu’une seule oculiste ; ii esperait ainsi 
jpouvoir subvenir aux besoins de sa famille.

Ce n’etait que Ie debut d’une des plus difficiles 
periodes de la vie des Zamenhof.

— Kherson etait une petite ville, au milieu des 
steppes. Les rues etaient etroites, peu animees et presque 
inhabitees. Mais, dans la rue principale Bolchaja Sobor- 
naja, c’etait le silence. Seule, la rue Nabjerejnaja etait 
vivante, avec ses nombreuses boutiques. Sur le Dniepr, 
des barques allaient et venaient. , r

L’argent. retire de la liquidation .de 1’appartement 
de Varsovie permit a Zamenhof de louer trois petites 
pieces dans une maison de la rue Hannibalskaja, oŭ ii 
ouvrit un cabinet. Les premiers jours, ii visita la ville, 
faisant connaissance avec ses curiosites. La clientele fai- 
sait tout a fait defaut. Personne ne se soignait, bien que 
les malades des yeux fussent legion. L’oculiste de Kher- 
son suffisait largement pour les rarea patients d’une 
population peu fortunee. Zamenhof, qui etait arrive 
plein d’espoir, fut terriblement degu. Plusieurs annees 
apres, ii ecrira : « Mes honoraires de Kherson, non seu- 
lement ne me permettaient pas de nourrir ma famille, 
mais, meme pour moi, iis etaient insuffisants, malgre 
mon train de vie extremement modeste. Souvent, je 
n avais ptis de quoi monger ; frequemment, je me passais 
de dejeuner » (1).

(1) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 113.
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Dana les lettres a ses parents et a sa femme, ii ne 
disait mot de sa misere, ne vonlant pas les attrister. II 
disait, au contraire, que sa clientele augmentait, gue ses 
espoirs se realisaient et que, bientot, ii viendrait cher- 
cher sa famille. La misere et Ie mensonge Ie faisaient 
cruellement souffrir.

II songeait a repartir a Varsovie, oŭ ii avait fait 
venir sa famille, d’autant plus que Klara lui avait an- 
nonce la naissance de leur fille, Sophie.

Le desir de revoir les siens, 1’Esperanto, et les condi- 
tions de vie precaires, lui firent rompre le silence.

« Enfin, je ny tenois plus, revele-t-il quelques an- 
nees apres, et je dus tout avouer a ma femme. J'avais 
trop d’amour-propre pour accepter une aide financiere ; 
cependant, la tristesse et les supplications de ma femme 
rne resolurent a accepter quelques subsides de mon beau- 
pere qui, a ce moment-la comme plus tard encore, ne rne 
re fusa jamais son aide et de pensa beaucoup d’argent 
pour nous. » (2).

Enfin, en mai 1890, ii revenait a Varsovie avec 1’espoir 
d’avoir, cette fois, plus de succes.

II loua un appartement rue Nowolipki et fit venir 
sa femme et ses enfantŝ. Les contacts repris avec des 
esperantistes, que le sejour a Kherson avait interrompus, 
et les bonnes nouvelles du developpement de 1’Esperanto, 
lui redonnerent du courage et des forces nouvelles. Mais, 
quand les prets du beau-pere s’epuisaient et que son 
espoir de medecin etait de^u, les difficultes materielles 
lui faisaient comprendre que sa victoire ne viendrait 
jamais. Les dettes s’accumulaient et, avec ellea, aug> 
mentait l’amertume de Ia pauvrete, ainsi que les humi* 
liations causees par de si modestes conditions de Vie. 
En plus, l’etat de sante de Louis etait souvent mauvais.

(2) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 113.
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Heureusement, 1’affectueuse Klara, avec son caractere 
excellent et son courage a toute epreuve, le sourire aux 
levres, le soignait adroitement. II est meme etonnant 
que cette jeune femme, qui avait passe son enfance dans 
1’aisance et le bonheur, ait pu conserver une telle 
energie dans de si precaires conditions de vie. Le destin 
l’envoyait au secours du genie.

Le 30 septembre 1890, le n0 9 de « La Esperantisto » 
portait, page 45, une note stipulant qu’a partir du n° 10, 
le journal passait aux mains du Docteur Zamenhof, a 
qui tous articles et communications devaient etre adres- 
ses.

A partir de ce moment, Zamenhof n’eut plus un seul 
instant de repos. Au point de vue de la redaction, ii 
etait seul a assumer toutes les charges. Ii negligeait sa 
profession, tout comme s’il oubliait de pourvoir aux 
besoins de sa famille ; ii negligeait. aussi sa sante. II 
mangeait irregulierement et se reposait peu. Dans son 
role de journaliste, ii cessa de se cacher sous Ie pseudo- 
nyme de Docteur Esperanto et avoua au monde son vrai 
nom.

A cette epoque, ii publiait la deuxiĉmc edition, aug- 
mentee de sa methode en langue russe. En juin 1891, 
la methode avait deja paru en dix-sept langues, les 
plus gros tirages concernant Ie russe et Ie polonais. Pour 
les autres langues, ii s’agissait de tirages importants, 
surtout pour Ie danois et le norvegien (C. Nielsen a 
Flensburg), Litalien (D. Marignoni) et Ie tcheque (Fr.
VI. Lorenc). Un theologien suedois, Axel Rundstedt, 
edita a Upsala une methode d’Esperanto pour le suedois 
et Grabowski, un livre avec des exemples de conversa* 
tions esperanto et des lettres, 1’ensemble sous Ie titre : 
« Guide Intemational de Conversation et Modeles de 
Lettres ».

Le 8 septembre 1890, un coup terrible frappait le 
mouvement esperantiste : Leopold Einstein mourait, 
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dont Zamenhof devait dire un jour que, dans 1’histoire 
du mouvement esperantiste, son nom devrait figurer en 
lettres d’or.

L’annee 1891 promettait d’etre favorable pour le 
journal « La Esperantisto » et Zamenhof, sur la pre- 
miere page du numero de janvier, ecrivait a ses lec- 
teurs : « A tous nos amis, dissemines dans tous les 
pays, f adresse nos compliments pour la nouvelle annee. 
Esperons qu’elle verra la consolidation de notre organi- 
sation et nous rapprochera a grands pas de l’ideal 
commun » (3).

Cependant, ces espoirs ne se realiserent pas. Dans 
le numero de juillet, Zamenhof ecrivait : « Examinons 
les conditions d’existence de notre organe. L’impresŝion 
seule du journal coŭte environ 500 roubles chaque annee, 
et les abonnements ne couvrent que la moitie, a peine. 
Tant que 1’auteur de cet article a dispose de ressources 
personnelles, ii n a rien neglige et a consacre a ce jour- 
nal tout son avoir ; puis, a la suite des depenses impor- 
tantes necessitees par les editions et la propagande... le 
fond du portefeuille est apparu... Mais, ne voulant pas 
abandonner, fai fait tout ce qui etait en mon pouvoir 
et... fai continue a travailler, maigre Vaccumulation des 
dettes ; si bien que la situation est devenue de plus en 
plus tragique » (4).

Et, dans Ie numero 11-12 du journal, paru en novem- 
bre et decembre, ii faisait cet aveu qui dut lui etre 
penible : « A vee le present numero, je dois interrom- 
pre mon activite esperantiste pendant quelque temps. 
Ce n’est ni la mauvaise volonte, ni la lassitude, qui rne 
dictent cette decision ; notre mouvement iu’est trop 
cher pour que je consente a lfabandonner, meme un

(3) L.L. Zamenhof : Originalo Verkaro, p. 87.
(4) ldem, p. 126. . . , .
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seul jour. Mais, malheureusement, l’homme depend des 
circonstances... contre lesqueU.es la meilleure volonte ne 
peut lutter que jusqu’a une certaine timite, jusqu’au 
moment oŭ une impossibilite absolue se fait jour » (5).

Le salut du journal arriva promptement et d’oŭ 
personne ne 1’esperait. Un geometro allemand de Schalk, 
en Westphalie, adepte enthousiaste de la langue interna- 
tionale, et auteur d’une recente methode pour les Alle- 
mands, W. H. Trompeter, decidait de financer de ses 
propres deniers le journal chancelant. U donnait les 
fonds necessaires a 1’edition pendant trois ans et a 
Zamenhof un salaire mensuel de 100 marks pour la 
redaction. De son geste venait le salut pour Ie mouve- 
ment esperantiste.

Le bonheur de Zamenhof ne connut pas de limite et, 
lorsque Grabowski vint le voir, apres 1’edition par ses 
soins, a Nuremberg, de la traduction de Sienkiewicz, 
« Janko le Musicien », Louis, apres l’avoir felicite, l’in- 
forma de la decision de Trompeter.

« Tout danger est ecarte ; 1’avenir du journal et du 
mouvement esperantiste est maintenant assure... Toutes 
les craintes, tous les souris sont definitivement ecartes ; 
nous pouvons envisager 1’avenir en toute confiance... »

La periode defavorable semblait s’eloigner. De 
1’etranger arrivaient de bonnes nouvelles, dont voici les 
principales : a Vladivostok, venait de se creer la pre- 
miere « Societe des Esperantistes » qui fŭt officielle ; a 
Saint-Petersbourg, ii en etait de meme, sous le nom 
« Espoir » ; Ie premier esperantiste francais, Louis de 
Beaufront, traduisait, a Tusage de ses compatriotes, le 
livre d’etude de Beckmann et, en Belgique, paraissait 
un livre de Lemaire, intitule s « L’Esperanto, solution 
triomphante du probleme de la langue universelle ».

(5) L.L. Zamenhof : Originala Verkaro, p. 140.

lesqueU.es
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L’annee 1892 fut la plus difficile de toute la vie de 
Zamenhof.

Au mois d’aoŭt, apres une longue maladie, ii avait 
le malheur de perdre sa mere, agee de 53 ans. De toute 
la famille, c’est certainement lui qui ressentit le plus 
douloureusement la mort de cette femme douce et 
bonne qui avait une veritable predilection pour son fils 
Louis. La mort de son epouse transforma M. Marc ; 
sa severite fit place a un sentiment qu’il n’avait jamais 
manifeste auparavant, ou d’une maniere, si particuliere... 
II devint plus aimable, plus doux, et s’interessa davan- 
tage a ses enfants. A la rigueur de ses sentiments avait 
succede le souvenir melancolique de sa femme qu’il 
considerait comme un modele ideal ; sa pensee allait 
constamment vers elle et, bien qu’il fŭt encore relative- 
ment jeune, ii disait que le malheur hatait sa decrepi- 
tude et lui montrait 1’inanite de la vie. C’est sans doute 
cette transformation qui incita ses enfants a ne pas 
1’abandonner et, bien que plusieurs d’entre eux eussent 
deja organise leur vie, son foyer fut toujours considere 
comme le nid oŭ tous aimaient a revenir, meme apres 
une longue absence.

Ainsi, M. Marc, si austera et rigide toute sa vie du- 
rant, connaissait maintenant la distraction. Cette distrac- 
tion, ii faillit d’ailleurs la payer en allant en prison. 
Censurant un jour le journal « Berliner Tageblatt », 
ii laissa passer un numero portant une reclame pour 
une marque de boissons alcoolisees qui s’honorait de 
compter le tsar Alexandre III parmi ses meilleure clients. 
Le gouvernement russe inculpa Zamenhof de negligence 
grave pour avoir laisse publier en Russie une informa- 
tion offensante pour Ie tsar. La famille de Zamenhof 
poussa un soupir de soulagement lorsque la menace de 
prison fut ecartee, mais l’affaire se termina par une 
amende de 5.000 roubles, ce qui representait, pour l’epo- 
que, une somme enorme.
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Louis emprunta l’argent et racheta son pere ; mais ii 
se ruina completement. Dans les milieux medicaus, on lui 
conseillait de partir pour la province, mais ii etait diffi- 
cile a Louis de se separer du mouvement esperantiste, 
plus puissant a Varsovie que dans le reste de la Pologne.

Pourtant, Louis liquida son logement et, en octobre 
1893, alla s’installer a Grodno, oŭ la vje etait meilleur 
marche, la concurrence professionnelle moindre et oŭ les 
recettes seraient plus fortes.

Cette ville de 30.000 ames se parait du titre de « gou- 
vemement » ; le Niernen et le chateau des rois de Po- 
logne etaient ses seuls ornements.

Peu apres son arrivee a Grodno, Zamenhof re^ut la 
nouvelle de la fondation du cercle esperantiste de Var- 
sovie. Les membres etaient de vieux amis, des esperan- 
tistes : Antoine Grabowski, Leo Belmont, Brzostowski, 
Zakezewski, Wasniewski, Janowski, Robin, Goldberg ; 
egalement deux freres du Maitre: Felix jeune pharma- 
cien, et Henri, etudiant en medecine, ete. Mais les autori- 
tes liquiderent Ie cercle apres quelques semaines d’acti- 
vite, et ses membres durent reprendre les reunions pri- 
vees. Au meme moment, paraissait a Varsovie la deuxieme 
edition de « La Tempete de Neige », de Pouchkine, 
traduite par Grabowski ; a Upsala, un livre d’etude pour 
les Suedois, de B.G. Jansona ; a Nuremberg, E. Neu- 
mark traduisait de la Bible le Livre de Ruth et, peu 
apres, Devjatnin traduisait du russe « Le Demon », de 
Lermontov, et « Boris Godunov », de Pouchkine ; enfin, 
a Paris, de Beaufront editait un Petit Recueil de Prieres 
catholiques.

Zamenhof s’habitua vite a cette vie paisible et calme. 
La, ses honoraires furent plus importanta qu’a Varsovie, 
mais iis ne couvraient pas ses depenses et ii dut encore 
faire appel a son beau-pere. « Grodno est si pauvre, 
ecrivait-il en 1905, quun oculiste ne pourra jamais y 



95

augmenter ses revenus... Cependant, fai supporti pa- 
tiemment pendant quatre ans. »

Pourtant, ii se sentait un peu exile ; ii ne pouvait 
parler Esperanto qu’avec sa femme. Ses amis lui man- 
quaient, surtout le spirituel Grabowski. II trouvait son 
plaisir a rediger « La Esperantisto », a ecrire de mul- 
tiples lettres, mais cela ne lui suffisait pas. A la faveur 
du petit nombre de ses clients, ii put se permettre, pen- 
dant un an, de preparer 1’edition de 1’Universala Vortaro 
(Dictionnaire universel) et un Recueil d’exercices ; ii 
traduisit aussi en Esperanto « Hamlet », de Shakespeare.

A cette epoque, une nouvelle idee le tourmentait. 
Ayant beaucoup etudie 1’histoire et les traditions des 
Hebreux, ii s’interessait aux Sages du premier siecle 
avant J.-C., Schammai et Hillel. Hillel, grand legislateur 
hebreu de Babylone, avait predit la concorde et la paix 
du monde. Sa principale devise etait : « Ne faites pas 
a votre prochain ce qui vous est desagreable ». II consi- 
derait la religion comme le developpement de cette 
pensee.

Zamenhof etait assez instable dans ses conceptions 
de la vie. Depuis ses examens, ii etait passe de l’indif- 
ference religieuse au mysticisme. Maintenant, ii revait 
d’une religion universelle qui unirait tous les hommes ; 
ce reve, ii le nommait Hillelisme.

—■ En quoi consiste ton Hillelisme ? lui demanda 
un jour Klara.

— C’est la croyance en la possibilite d’unir tous les 
peuples en une religion qui ne serait nullement incom- 
patible avec les croyances des autres religions. Je suis 
persuade qu’on peut fondre en une seule les religions 
actuellement existantes.

« ...Aimez la paix, repandez la paix, aimez les hom- 
mes »... prenait-il plaisir a lire dans 1’oeuvre de Hillel. 
« Celui qui abuse de sa reputation la perdra. Celui qui 
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ne progresse pas dans la science recule, celui qui ne se 
cultive pas n’est pas digne de vivre et celui qui se sert 
de la science dans un but mauvais, perira... » « Si je ne 
prends pas soin de toi, qui prendra soin de moi ? Mais, 
au contraire, si je ne pense qua moi, quel est mon rne- 
rite ? Si je n’agis pas tout de suite, quand done le 
ferai-je ? »

U n’arrivait pas a rassasier son esprit des aphorismes 
et des enseignements de ce penseur.

Au printemps de 1894, une surprise attendait 
les Zamenhof. Six ans auparavant, Klara, en envoyant 
des exemplaires du premier livre de Louis, en avait 
adresse un, a l’insu de son mari, a Leon Tolstoj’ ; et 
voici que le grand ecrivain donnait maintenant son opi- 
nion. Dans le journal russe « Posrednik » du 27 avril
1894, les Zamenhof purent lire : « Ayant regu... une 
grammaire esperanto, un lexique et des articles ecrits 
dans cette langue, fai pu, apres deux heures d’etude 
seulement, non pas parler, mais comprendre d la lecture. 
En tout cas, 1’effort que fera tout homme de notre 
monde europeen en consacrant un peu de temps d l’etude 
de 1’Esperanto est si grand, et les resultats qui peuvent 
en decouler si importants, que l’on ne peut se refuser d 
faire l’essai... L’etude et la diffusion de 1’Esperanto sont 
done une affaire qui doit interesser tous les chretiens, 
qui favorise le Regne de Dieu, seul et unique but de la 
vie humaine. »

Cet article fut reproduit par Zamenhof dans « La 
Esperantisto ». Ce journal traversait encore des moments 
difficiles, ĉar la troisieme annee du soutien financier de 
Trompeter etait passee; comme les abonnes etaient pres- 
que tous russes, Zamenhof voulut rendre le journal plus 
altrayant en publiant des ceuvres de Tolstoj. II com- 
mensa par « La Foi et la Raison », qu’il publia en juin
1895. Cette idee eut des suites catastrophiques : la cen- 
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sure russe interdit au journal l’entree en Russie. « La 
Esperantisto » etait condamne.

Cet episode tragique met fin a la periode polono- 
russe de l’histoire de 1’Esperanto. Ces evenements furent 
evoques en ces termes, dix ans plus tard, au congres de 
Boulogne-sur-Mer, par iui esperantiste polonais, Ie futur 
traducteur du « Pharaon » de Prus, Casimir Bein : 
« La periode polono-russe de l’histoire de notre langue 
est tres importante ; elle englobe les luttes difficiles 
des premiers pionniers contre Findifference et Ie scep- 
ticisme des hommes. UEsperanto tira profit du fait 
que ses premiers ecrivains etaient slaves. Simplicite de 
la syntaxe slave, ordre logique des mots, comme dans les 
langues slaves, regios de composition absolument libre 
infroduites dans F Esperanto des auteurs slaves furent, 
plus tard, imitos par tous les autres ecrivains » (6).

Et, au meme congres, Grabowski dira : « Si nous 
avons eu du retard sur les autres peuples, sur Ie plan 
esperantiste, les circonstanĉes politiqu.es en sont la cause, 
puisque c’etaient celles de vingt tnillions de Polonais. 
Ne jouissant pas des libertes de reunion et de parole, 
meme les plus fervents propagandistes nauraient pu 
faire grand chose pour ĉe grand mouvement hutnani- 
taire. »

Apres la periode slave, commence la suedoise. Deja, 
en decembre 1895, etait fonde, a Upsala, le journal espe- 
ranto « Lingvo Internacia », edite par le club esperan- 
tiste local et dont le redacteur etait Paul Nylen. Ce jour- 
nal eut la tache de remplacer « La Esperantisto » defail- 
lant. Comme la Suede avait alors les lois les plus libe- 
rales du monde, en ce qui condernait la presse, l’exis- 
tence du journal d’Upsala partit assuree. Sa fondation

(6) Fr. Sciineeberger -. Detala raporto pri la unua kongreso 
de esperanto, p. 49-55. • 1 ! ■ 
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el les nouvelles reconfortant.es qui arrivaient de partout 
firent oublier a Louis la disparition de son journal.

, Sous la redaction de Zamenhof, dans la collection 
« Bibliotheque de la Langue internationale », parurent 
.divers livres : 1’ « Iliade », d’Homere ; « Asik Kerib », 
de Lermontov » ; « Dieu voit la verite », de Tolstoi ; 
« Les Ombres », de Korolenko » ; « Un Ecrivain et sa 
JFiancee », d’un ecrivain suedois, Fligare Garlen ;

. Cain », de Byron, et d’autres encore. Ces oeuvres, 
<executees a rimprimerie Tummel, de Nuremberg, paru- 
rent en livrets separes. Apres Zamenhof, deux esperan- 
listes d’Odessa, Katinan et Gemat, assurerent Ia redac- 
iion de la « Bibliotheque >>.

. Le plus remarquable evenement de l’annee 1896 est 
la parution, a Nuremberg, d’oeuvres originales en Espe- 
ranto : « L’Assassin involontaire », de Devjatnin, et 
« Dans la vie des esperantistes », de Leo Stankiewicz. 
.... Apres un sejour de quatre ans a Grodno, la ville 
etait devenue insupportable aux Zamenhof. Iis vivaient 
pauvrement et aspiraient a revoir Varsovie. En plus, les 
enfants grandissaient et ii leur fallait une education 
plus soignee. Le Docteur Zamenhof decida done de 
revenir a la capitale et d’essayer, encore une fois, de 
surmonter les difficultes materielles.

Le vieux Silbernik, dans son inepuisable honte pour 
son gendre, aida encore les jeunes a s’installer ; iis loue- 
rent deux pieces dans une maison de la rue Dzika, n0 9, 
dont Fune, au deuxieme etage, etait leur appartement, 
et Fautre, au premier, servait a l’exercice de sa pro- 
fession.

« Mon cher, lui dit son beau-pere, je vous donne, 
comme Von dit, le pain et le couteau, d vous de vous 
debrouiller. »

Louis souffrait d’avoir besoin de secours. Autrefois, 
ii avait accepte sans scrupule 1’argent de Silbernik quand 

reconfortant.es


99

ii s’agissait de la propagande pour 1’Esperanto, mais, 
maintenant, c’est la mort dans Fame qu’il le prenait 
pour ses besoins prives auxquels, en fait, ii aurait du 
subvenir. II souffrait dans son ambition, d’autant plus 
qu’il avait conscience de son inexperience devant la vie.

Les rues Dzika, Pawia, Gesia, Dzia lna, Smocza etaient 
comprises dans le quartier juif de Varsovie. Petites rues 
sales et bruyantes, pleines de marchands ambulants, de 
revendeurs, de sordides boutiques et de petites echoppes 
d’artisans. Ornieres etroites et fetides, cours encombrees 
d’immondices, taudis, autant de foyers de maladies et 
d’incubation. Les yeux purulents des habitants de ce 
quartier, surtout des couturieres, exigeaient les soins 
d’un oculiste. Ici, certes, la clientele ne manquerait pas, 
mais elle se composait presque exclusivement de pauvres. 
Que faire ? Quelle attitude adopter ? Un savetier, cou- 
vert de haillons, 1’appelle : « M. le Docteur I Sauvez- 
moi ! Je ne vois plus le fii et je vais devenir aveugle ». 
Une marchande de harengs arrange son bandeau sur 
l’oeil et se plaint : « Je ne vois que des ombres et je 
souffre depuis plusieurs annees ». Un autre : « Je n’ai 
pas un seul kopek pour acheter des gouttes ». Tous sup- 
plient qu’on leur vienne en aide. Ce medecin du 9, rue 
Dzika est bien etrange ; ii sourit a tout le monde et ii 
doit avoir du temps et de 1’argent, ĉar ii ne court pas 
apres ses honoraires, souvent meme ii les abandonne ; 
ne serait-ce pas un incapable ?

Tous ces desherites hantent les nuits de 1’idealiste 
qui, volontairement, a consacre a 1’humanite son genie 
et ses forces. Zamenhof n’avait pas de celebrite dans le 
monde medical, ii en avait bien conscience. S’il 1’avait 
cru, ses echecs successifs lui auraient ouvert les yeux. 
Mais ii etait sensible a la souffrance humaine. Voici ce 
qu’il ecrit sur cette periode : « La premiere annee, je 
crus perdre la tete de desespoir. Mais, ensuite, grace a 
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une lutte energique, le sort rne fut plus favorable. Bien- 
tot, ma clientele se mit a grossir et, a partir de 1901, 
elle etait suffisante pour que mes honoraires depassent 
mes depenses. Metais sauve. Apres tant cFannees de souf- 
frances et de luttes, j’allais enfin avoir une vie plus tran- 
quille, ayant assez de pain pour les miens (bien que, na- 
turellement, je fus contraint d vivre modestement et a 
calculer 1’emploi de chaque kopek'). J’habitais une des 
rues les plus pauvres de Varsovie, mes malades etaient 
des pauvres qui me payaient tres peu ; journellement, 
je devois recevoir 30 ou 40 clients pour percevoir ce 
que mes confreres touchaient de 5 oti 10 malades. 
Cependant, j’etais tres content, ĉar mon pain etait assure 
et je n’avais plus besoin des secours de personne. » (7).

(7) Leteroj de LL. Zamenhof, v. I, p. 114.
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 E 14 juillet 1897 fut, pour Zamenhof, une grande 

et belle journee : le dixieme anniversaire de paru- 
tion de la diffusion de 1’Esperanto dans le monde.

— Vous avez triomphe, eher Maitre, comme je 
vous 1’avais predit, lui dit Belmont, en felicitant Louis. 
Ces dix annees vous ont apporte la victoire, les dix qui 
viennent vous donneront la gloire.

Grabowski s’exprima autrement ;
— Je desire, cher Maitre, que vos adeptes deviennent 

de plus en plus nombreux.
Grabowski etait un homme fort agreable ; ii etait 

doue d’une memoire geniale et d’une intarissable passion 
creatrice.

II avait acquis quelque celebrite et fut appele le pere 
de la poesie esperanto. C’est surtout sa traduction de 
« Monsieur Thaddee », de Mickiewicz, qui lui valut ce 
titre. C’est pendant la premiere guerre mondiale qu’il la 
realisa. Apres 1897, s’ajouterent encore au registre des 
traductions : « Elle est la troisieme », de Sienkiewicz ; 
« Peches de jeunesse », de Prus ; « Consilium Facul- 
tatis », de J ean-Alexandre Fredro ; « Mazepa », de 
Slowacki, le livret de « Halka », opera de Moniuszko, 
d’apres Walski, et « Fragments du Parnasse internatio- 
nal ». Son travail 1’absorbait tellement qu’il devint 
extremement distrait et oŭ qu’il se trouvat • au theatre, 
chez lui, au restaurant, dans la rue, a tout venant, ii 
declamait ses oeuvres traduites ; ii Ie faisait d’ailleurs 
fort bien. On dit meme qŭ’aux femmes qu’il- adorait, ii 
s’efforgait de plaire en declamant en Esperanto.
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A 1’occasion du dixieme anniversaire de 1’Esperanto, 
Zamenhof organisa une petite reception. L’atmosphere 
etait telle qu’un adversaire de la langue internationale, 
qui se trouvait parmi les invites, n’osa pas exprimer son 
opinion et comida de louanges la langue italienne, dans 
le but evident de montrer que 1’Esperanto etait un jar- 
gon sans valeur. II avoua d’ailleurs que sa connaissance 
des langues etrangeres etait fort reduite.

— Je deplore mon ignorance de la ravissante langue 
de Dante, dit-il. Je ne la connais pas, mais je 1’apprecie. 
Cher Monsieur — en se toumant vers Grabotvski, — 
vous connaissez sans doute plusieurs langues. Puis-je 
vous demander de declamer en italien ?

■— Volontiers, repondit Grabowski, en jetant un 
coup dkeil amuse a Zamenhof ; puis ii se mit a enu- 
merer les titres d’ouvrages esperanto, en les scandant, 
comme s’il s’agissait d’une poesie :

« La neĝa blovado », « Lingvo internacia »,
« Aldono al la Dua Libro »,
« La Mondlingvista », « La batalo de l’vivo »,
« Preĝareto por katolikoj » kaj « Ekzercaro ».
— Bravo ! Bravissimo ! s’exclama 1’adversaire de 

1’Esperanto, en applaudissant. Comme l’on sent bien 
cette antique culture romaine !

— Maintenant, voici un texte esperanto — et Gra- 
bowski se mit a reciter, en italien, un fragment de « La 
Divine Comedie », de Dante, oŭ se trouvent, entre autres, 
ces paroles melancoliques : « Lasciate ogni speranza voi 
ch’entrate » (Laissez toute esperance, vous qui entrez).

L’anti-esperantiste ecoutait avec un sourire ironique.
— Oui... bien sur... Pour etre 1’ceuvre d’une seule 

personne, ce n’est pas mai, fit-il en s’inclinant vers 
Zamenhof. Je vous felicite. Mais certainement M. le 
Docteur lui-meme apprecie la difference de beaute entre 
les deux langues.
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Grabowski, un peu gai ce jour-la, se permit d’expli- 
quer la plaisanterie, ce qu’il h’eŭt jamais fait en tentps 
normal. L’admirateur de 1’italien ne se cacha pas sous - 
terre, comme pretend le proverbe, mais se defila sans 
mot dire. Grabowski repeta souvent cette farce, contre 
les sceptiques et les adversaires.

Six mois auparavant, le mouvement esperantiste de 
Pologne avait subi une perte terrible : le 19 fevrier, 
mourait Joseph Wasniewski, le deuxieme esperantiste 
polonais, apres Alexandre Brzostowski, journaliste et 
ardent propagateur de 1’idee de fraternite universelle»

* t**

A partir de 1895, c’est en Suede que se trouvent les 
esperantistes les plus agissants ; puis, peu apres, les 
Francais les surpassent. En janvier 1898, le marquis 
Louis de Beaufront, bien connu dans les milieux espe- 
rantistes, fondait a Paris une « Societe pour la Propaga- 
tion de 1’Esperanto » et, presque aussitot, un journal 
bilingue, « L’Esperantiste ». Parmi les membres de 
cette societe figuraient entre autres le General Sebert, 
le Professeur Naville, de Suisse, 1’Anglais Lambert et Ie 
mathematicien Bourlet, de Paris. Plusieurs Francais se 
mirent a ecrire de nombreux livres pour faire connaitre 
la langue internationale.

En janvier 1899, le Professeur Naville et le General 
Sebert presentaient, a 1’Academie des Sciences Morales 
et Politiques de France, un memoire sur la langue Espe- 
ranto et, en avril 1901, ce meme Sebert et le Professeur 
Meray presentaient 1’Esperanto devant 1’Academie des 
Sciences. Bourlet conduisait l’esperantisme francais vers 
son epanouissement, usani pour cela de son influence 
sur la societe de cette epoque.

Des 1900, Bourlet organisait des cours d’Esperanto 
avec le concours de ses amis et sut y interesser des horn- 
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mes de sciences. Le 17 juin 1901, les esperantistes pari- 
siens Ie choisissaient comme president de leur associa- 
tion ; a la Sorbonne, ii obtenait une salle pour - les 
reunions d’Esperanto et, a la Librairie Hachette, ii 
commengait a publier des livres en cette langue. Enfin, 
au cours de cette meme aimee 1901, de.nombreux grou- 
pes nouveaux se fonderent en France.

Le mouvement esperantiste se developpait dans la 
plupart des pays, en Europe et sur les autres continents, 
lorsque la mort du genereux bienfaiteur que fut Trom- 
peter vini endeuiller tous les amis de 1’Esperanto.

En Autriche-Hongrie, 1’Academie des Sciences de 
Vienne chargeait le Professeur Schuchardt d’observer 
le developpement de la langiie internationale ; a Prague, 
l’on fondait un Chib Esperanto et Ie joumal « L’Espe- 
rantiste de Boheme », dont l’existence fut breve. Juŝ- 
qii?en 1902, se creerent sucĉessivement : la Societe Espie- 
ran tiste Suisse (IJEspoir) et des groupes belges, anglais, 
espagnols, bulgares, hollandais, canadiehs, peruviens, etci 
Lfe Mouvement esperantiste cbnimemjait a s’implanter 
partOUt. 11 •

. Les succes de la langue , internationale inciterent 
Zamenhof , a reparlgr de ses idees. Son ancien reve de 
Grodno sur la pacification des peuples reparut au pre- 
mier plan de ses preoccupations et Louis exposa ses 
opinions a ce sujet datis Une brochure, editee en avril 
1901, sous Ie pseudohyme! « Homo Sum » ’et dont Ie titre 
etait : « L’Hillelisme, solution dfe la question juive ». 
Aussitot 1’edition terinuiĈe,’;Timpriineur fit faillite et 
tout Ie stock echut a Zanifehhof qui diffusa son manifeste 
a des personnes de la haute societe, en particulier des 
Juifs russes. L’echfec fut retentissant. Aux amis du pro- 
gres, rHillelisme apparaissait 'comme un verbalisme ne- 
buleux et, aux orthodoxes, comme une deviation coupa- 
ble. Zamenhof en eprouva quelque ressentiment, d’au- 
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tant plus que beaucoup d’esperantistes francais repous- 
serent ses theorica. Mais ii n’abandonnait pas son idee. 
Grace a ses succes, cet homme modeste etait devenu 
confiant et ii avait la foi d’un enfant a 1’egard de la 
droiture de ses intentions. L’ascension du mouvement 
esperantiste et son independance materielle lui valaient 
une tranguillite d’esprit qu’il n’avait pas auparavant. II 
avait depasse la quarantaine et Ie solitaire craintif s’etait 
transforme en un optimista qui s’interessait a la societe. 
Sa vie personnelle avait pris une orientation qui le satis- 
faisait. En plus de son affranchissement sur Ie plan 
financier, line totale comprehension etait nee entre son 
pere et fui et l’exercice de sa profession ie rendait heu- 
reux. En, 1903, Adam avait 15 ans et Sophie 14 ; en 
1904, un troisieme enfant naissait ; sa fille Lydia. Parmi 
ses confreres, Louis jouissait d’une grande autorite.

Le Lycee d’Etat, dans la rue Nowolipki, etait devenu 
Ie << Lycee des Zamenhof », comme Ie remarquait Ie 
directeur, non sans fierte, Apres Louis, ses freres cadets 
y avaient fait leurs eto des, puis ensti ite, son fils Adam. 
Main t eri ant, celui-ci etait chez son, grand-pere, a Kovno, 
oŭ ii preparait ses examens. Sophie, intelligente, allait 
finir, sa troisieme au Lycee de Jeunes Fille®. L’un et 
l’autre, eleve® selon la culture polonaise, voulaient faire 
leur medecine et ne revaient que de partir a 1’etranger 
pour leurs etudes. Pour ce qui est de 1’Esperanto, ii 
serait difficile, de preciser, lequel des deux surpassait 
1’autre. Mais c’est en son frere Felix que le maitre trou- 
vait le plus de satisfaction et Ie plus grand concours dans 
1’accomplissement de sa tache. Celui-ci, propagateur de 
tout ce que Louis faisait imprimer, s’etait donne de toute 
son ame a la langue internationale. Non seulement ii 
ecrivait dans les periodiques du mouvement, mais en- 
core, ii soutenait materiellement Faction de son frere 
aine. Ayant cree, apres son mariage, une pharmacie, 
place Zelasna Brama, ii y acqŭit une certaine aisance.
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Actif, remuant, toujours gai, ii se delectait dans l’organi- 
sation de spectacles d’amateurs et dans la declamation. 
Sa famille, qui se multipliait, et ses amis assistaient a 
ces representations oŭ, naturellement, Grahowski venait 
en bonne place, puisqu’il etait particulierement doue 
pour la recitadon.

Les annees 1903-1904 constituent simplement des 
etapes dans le developpement de 1’Esperanto. Le mou- 
vement s’affirme, des organisations et des joumaux se 
fondent et le nombre des membres ne cesse d’augmenter. 
L’esperantisme samplante en Tunisie, en Algerie, au 
Mexique. En France, ii y a 60 groupes. A Varsovie, se 
fonde la Societe Esperantiste Polonaise avec un comite 
oŭ entrent Zamenhof, Grabovvski, Zakrzewski, Bein, 
Brzostowsko et Belmont.

Le Professeur Naville, president honoraire du 
Congres International de Philosophie, a Geneve, evoqua 
1’Esperanto dans son discours et contribua ainsi a 
etendre sa renommee. La litterature esperanto, a cette 
epoque, se developpe enormement. Zamenhof fit une 
seconde edition de son livre sous le titre : « Chrestoma- 
thie fondamentale ». En dehors de la Maison Hachette, 
qui editait beaucoup de livres dans une collection ap- 
prouvee par L.L. Zamenhof, on fonda en France, en 
1904, la Societe Esperantiste d’Impression ; a Berlin, les 
Editions Moller et Borel ; a Londres, « Stead » et, a 
Varsovie, un rayon esperanto aux editions de Arct.

* **

Pendant les annees 1904-1906, epoque de la guerre 
russo-japonaise et de la revolution, la population de 
Varsovie se souleva contre la police et les armees du 
tsar. Les rues se couvrirent de barricades et le sang du 
peuple commenga a couler.
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Louis Zamenhof fut trea affecte par le depart de son 
frere Leon pour la guerre russo-japonaise, supporta dif- 
ficilement la tourmente revolutionnaire et, dans sa lettre 
a un esperantiste francais, J aval, ii ecrivait : « La vie 
en Pologne, et surtoni d Varsovie, est actuellement tres 
precaire ; nous sommes tous en etat de surexcitation et 
chaque jour nous apporte toujours des souris nouveaux ; 
je rne sens incapable de travailler » (1). Absorbe par la 
pensee de la fraternite humaine, ii repetait obstinement 
a ses amis les paroles empruntees a son livre sur l’Hille- 
lisme : « Les hommes s’uniront un jour en un seul peu- 
ple, mais ceti se realisera presque imperceptiblement et 
sans a-coup » (2). Pourtant, ce heraut de Lamour ne 
comprenait pas la revolution, bien qu’il recommandat 
les plus profonds changements dans les relations 
humaines.

Lorsque la premiere vague des combats revolution- 
naires fut passee, ii se remit au travail et constata avec 
joie les progres de 1’Esperanto. Aux esperantistes etran- 
gers qui s’interessaient a la revolution, ii envoyait des 
lettres pleines d’espoir.

Malgre le developpement considerable du mouve- 
ment, les contacts personnels entre esperantistes de na- 
tions diverses etaient tres rares. Ceux-ci demandaient 
des congres internationaux ; aussi, Zamenhof, dans le 
premier numero de « L’Esperantiste », en 1904, evoqua 
cette question et ecrivit notamment : « Au congres, on 
doit parler de Porganisation de notre mouvement, de 
Paide reciproque que nous pouvons nous apporter les 
uns aux autres, des methodes de propagande, de la 
creation d’une vaste et interessante litterature » (3).

(1) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 219.
(2) L.L. Zamenhof : Originala Verkaro p. 316.
(3) Andreo Fischer : Historieto de Esperanto, Tiflis, 1911, 

p. 22.
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Avant de convoquer un congres mondial, Ies clubs 
esperantoa de Calais et Douvres avaient organise, en 
aoŭt 1904, une reunion internationale, a l’occasion d’une 
course de bateaux a moteur. sur la Manche. A cette 
reunion assistaient environ 200 personnes vcnues de 
France, d’Angleterre, de Belgique, d’Allemagne, d’Autri- 
che et d’Algerie. Ce premier essai demontra la possi- 
bilite de se comprendre p arfaitement en Esperanto, 
puisque Ies participants se comprirent sans effort dans 
la langue de Zamenhof. Pendant les seances, conforme- 
ment a la proposition d’Alfred Michaux, president du 
Groupe Esperantiste de Boulogne-sur-Mer, on choisit 
cette ville comme siege du premier Congres mondial 
des Esperantistes, et la date en fut fixee au mois d’aoŭt 
1905;

Louis en fut a la fois heureux et inquiet. U redou- 
tait une reforme de 1’Esperanto qui pourrait lui, etre 
fatale.

« Pour que notre langue atteigne son but, elle doit 
riester absdlument intangible, comme toutes les autres 
langues, pour lesquelles personne n’oserait proposer des 
reformes, bien que toutes soient beaucoup plus impar- 
faites que la notre. » (4).

A cette opinion, qui ne reconnaitrait 1’homme crain- 
tif qu’etait autrefois Zamenhof ?

—■ On pourrait creer, dit-il un jour a Grabowski, 
une Academie Centrale ou un Comite Central, qui de- 
viendrait Ia plus haute autorite ayant le droit de tran- 
cher toutes les questions douteuses concernant notre 
mouvement, mais qui n’aurait pas le droit de modifier 
1’Esperanto. II faut eviter les faux-paŝ comme la peste.

Un detail l’inquietait aussi. Ces demiers temps, 
etaient apparues plusieurs projets de langue a pretendon

(4) Andreo Fischer : Historieto de Esperanto, Tiflis, 1911, p. 24. 
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internationale : le parla, le bolak, le epoki! et bien d’au- 
tres encore. Bien que ces projets fussent bien inferieurs 
a 1’Esperanto, iis pouvaient nuire a la langue intema- 
tionale, rompre Punite du mouvement et, par leur multi- 
tude, ridiculiser, aux yeux du publie, Ie serieux de 
1’idee de « langue internationale ». Zamenhof et ses amis 
deploraient tout cela.

Les Francais commencerent a se preparer energique- 
ment a la defense de 1’Esperanto. Des 1900, Ie Profes- 
seur Couturat, de Beaufront et Leau avaient suggere la 
creation d’une commission d’etude qui apprecierait la- 
quelle, parmi les langues presentees, convenait Ie mieux 
a un usage generalise. Leur intention etait de s’adresser 
a une importante institution scientifique, voire meme a 
une academie. Cependant, depuis plusieurs annees, mal- 
gre leurs demarches, iis ne parvenaient a aucun resultat 
positif. Les echecs de Couturat et de ses collegues irri- 
terent beaucoup Zamenhof et eurent, par la suite, une 
grosse influence sur sa sante.

Pour l’organisation du Congres de Boulogne-sur-Mer 
coopererent : la Societe Francaise pour la Propagation 
de 1’Esperanto, avec le Touring-Club Francais et Bailiff ; 
les groupes parisiens, sous la presidence de Bourlet, et 
les Esperantistes de Boulogne-sur-Mer, diriges par 
Michaux. On fixa le nombre des congressistes a 352 et 
le prix de 1’adhesion a trois francs. Mais les organisa- 
teurs etaient inquiets des consequences de la revolution 
en Russie et en Pologne ; iis doutaient meme que le 
Maitre pŭt venir.

Zamenhof ne vivait plus que pour ce congres. II pro- 
jetait des demarches, consultait ses collegues... De nou- 
veau, ii negligeait sa clientele, mais cela n’avait plus 
les memes consequences qu’autrefois. A ce moment-la, 
parut une brochure contenant le projet de Ligue Espe- 
rantiste Mondiale et de Comite Central International, 
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proposes par Zamenhof et les esperantistes francais, 
ainsi qu’un projet de Declaration sur l’essence de l’Espe- 
rantisme, dont 1’auteur etait Zamenhof lui-meme. Peu 
apres, parut Ie « Fundamento de Esperanto » (Fonde- 
ment de 1’Esperanto) avec le lexique.

Le 18 mai, Zamenhof ecrivait au Professeur Bourlet, 
president des Esperantistes de Paris :

« Cher Monsieur, je resterai d Paris les ler et 2 aoŭt, 
mais je vous serais reconnaissant que le groupe de Paris 
ne prepare aucune reception en mon honneur, ĉar cela 
rne serait tres desagreable ; et, en outre, cela pourrait 
naire au congres en detoŭrnant l’attention des esperan- 
tistes. Je ne voudrais etre d Paris qu’un ami parmi des 
amis, sans carattere ojfidel et, si possible, incognito.

» M. Michaux rna ecrit, ii y a longtemps, au sujet 
de la medaille et m’a demande mon portrait ; mais je 
lui ai repondu que je ne pouvais accepter, ĉar ce serait 
de Vorgueil de ma part. Je desirerais quau congres, ii ne 
soit question que de P Esperanto et non de Zamenhof. 
Apres le congres, on pourra faire une medaille avec mon 
effigie, on pourra vendre mon portrait, ete. ; mais, 
avant ce premier congres, cela serait tout d fait inop- 
portun. » (5).

Et, un mois plus tard : « J’arriverai d Paris au jour 
et d P heure fixes sur le programme... Eeuillez en infor- 
mer assez tot M. Javal, dont je serai Phote. Je vous 
demande de tout organiser de telle maniere que je 
reste d Paris le moins possible, ĉar mon temps est tres 
timite » (6).

Le 10 juillet, ii communiquait a Javal : « Selon la 
proposition de M. Bourlet, j’ ai decide d’arriver d Paris 
le 29 juillet. Je veux maintenant vous demander un

(5) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 153.
(6) Idem, v. I, p. 163.
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service : vous et votre chere famille, auriez-vous la 
bome dfaccepter ma femme comme hote, en plus de 
moi-meme ?... S’il y a de la place chez vous, f espere 
que vous ne refuserez pas de 1’accueillir...

» Si le President du Conseil veut rne conferer la 
Legion d’Honneur, je 1’accepterai naturellement avec 
reconnaissance, ĉar je comprends bien que cet honneur 
sera d’une grande portee pour 1’Esperanto. Si votre 
Comite estime qu’il est necessaire que je vienne avant 
le 29 juillet a Paris, j’essayerai... de repondre a son 
desir. » (7).

A mesure que la date du congres approchait, Za* 
menhof devenait de plus en plus agite. II apprehendait 
les attaques des adversaires, ii ne savait pas parler en 
publie. Avec beaucoup d’effort, ii preparait les discours 
du congres. En outre, l’etat de ses finances etait mauvais, 
a tel point que le depart parut incertain. Les enfants 
qui grandissaient constituaient un probleme de plus qui 
compliquait la situation ; iis allaient quitter le lycee, ii 
fallait penser a leur avenir. Le grand-pere Silbernik ne 
voulait pas se separer d’Adam, ĉar, a Kovno, ii etait plus 
tranquille qu’a Varsovie. Sophie ne pensait qu’a pour- 
suivre ses etudes a l’etranger et son frere, dans ses 
lettres, montrait le meme desir. Mais, le pere n’ayant 
pas de fortune suffisante pour cela, on differait toujours. 
Lydia n’avait que 16 ans et sa mere 1’estimait trop jeune 
pour voyager a 1’etranger. La jeune bacheliere, tres rai- 
sonnable, bien que son aspect laissat supposer la legerete, 
accepta docilement le verdict de ses parents.

— Je t’aiderai, papa, a la preparation du congres, 
disait-elle avec sa fine ironie coutumiere.

Malgre 1’opposition des caracteres, Louis aimait beau- 
coup cette creature babillarde et dont la vivacite provo-

(7) Leteroj de LJL. Zamenhof, v. I, p. 167-168. 
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quait parfois des exces de langage. De ses trois enfants, 
c’etait peut-etre meme celle qu’il aimait le plus.

Entre temps, les organisateurs du congres se mon- 
traient inquiets, comme 1’ecrit Alfred Michaux. Le 
« Discours » et la « Priere » destines au congreso et que 
Zamenhof leur avait adresses, provoquerent la plus 
complete reserve ; et, quelques jours avant le congres, 
se reunirent chez le Professeur Carl, linguiste celebre, 
les dirigeants esperantistes : Michaux, Boirac, Bourlet, 
Javal et Sebert. Michaux lut les documents envoyes par 
Zamenhof : ceux-ci semerent la consternation parmi ces 
intellectuels d’education rationaliste. L’ardente priere a 
la « Haute Force Morale » et l’appel pour Funion des 
eglises (« chretiens, juifs et musulmans, nous sommes 
ftis d’uh meme Dieu »), meles a des consideration tirees 
de 1’Hillelisme sur P « acte de foi », s’avererent inaccep- 
tables pour ces libres-penseurs. Apres un echange de vues 
anime, on decida d’exclure cette priere du programme 
du congres.

Zamenhof, heureusement, ignora tout de cette reu- 
nion preparatoire. Lui et sa femme, passant par toutes 
sortes d’emotions, vivaient dans la fievre qui precede les 
departs. Pour Klara, c’etait Je premier voyage a Petran- 
ger. Pour Louis, la voie triomphale.

lis voyagerent en troisieme classe, avec d’autres 
congressistes polonais : Grabowski, Zakrzewski, Brzos- 
towski, Bein, Belmont.

Bourlet les attendait a la gare de Paris-Nord. Fleurs, 
souhaits de bienvenue, politesses mirent a rude epreuve 
la modestie des arrivants. La capitale du monde les re§ut 
a PHotel de Ville et le Ministre de 1’Instruction Publique 
decora Ie Maitre de la Legion d’Honneur. Les orateurs 
appelaient « Docteur Esperanto » 1’homme auquel nul 
ne pouvait etre compare, puisque jamais personne, avant 
lui, n’avait cree une telle oeuvre. Des banquets, des dis- 
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cours, des interviews de journalistes, la visite de la ville 
et toutes sortes d’honneurs permirent a Zamenhof d’ap- 
precier le bonheur cause par 1’accomplissement de ses 
reves.

Du 28 juillet au 2 aoŭt, les congressistes polonais, 
grace a Bourlet et a Javal, purent admirer les curiosites 
de Paris.

Louis etait nerveux. II redoutait de plus en plus « le 
grand examen », s’efforgani de vaincre sa timidite et 
considerant ses chances. Son premier contact officiel eut 
lieu a la Soiree esperantiste, a la Sorbonne ; puis, ii 
distribua des recompenses aux meilleure eleves et assista 
a un concert. Peu a peu, ii reprit courage et confiance ; 
Javal, de son cote, qui l’avait accueilli chez lui, sut trou- 
ver les paroles pour le reconforter.



LA GLOtZG

g
OULOGNE, ville maritime et fortifiee du Pas-de- 
Calais, etait pavoisee comme aux grande jours pour 
accueillir le Congres. Dans les rues, claquaient au 
vent les drapeaux verts frappes de 1’etoile d’espe- 

rance. A 1’entree de la ville, autour de la Colonnade 
de la Grande Armee, des banderoles, tendues au-dessus 
de la chaussee, souhaitaient la bienvenue aux congres- 
sistes, hommes de bonne volonte. Autour du theatre, oŭ 
le Congres allait se derouler, la population s’etait ras- 
semblee. Elle lisait avec etonnement le mot « Espero », 
ecrit partout a profusion. Ce mot, etrange et beau a la 
fois, se repandit dans toute la ville, sans que l’on en 
comprit exactement la portee, en dehors des milieux 
esperantistes.

M. et M”” Zamenhof logeaient chez M. Michaux, 
dans la Ville Basse, prea du theatre. A son arrivee, le 
Maitre fut salue par les dirigeants francais Bourlet, Boi- 
rac, Cart, Sebert et quelques autres. Mais, apres un 
echange de politesses, Ie premier conflit edata. Tous 
suggeraient a Zamenhof de modifier son discours du 
Congres.

— II faut supprimer les passages « dangereux ».

— Surtout ce qui concerne les « mysterieux fan- 
tomes ».

— Tres cher Docteur, supprimez les paroles de la 
Priere !

Les attaques se faisaient plus virulentes.
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— On vous sifflera ! s’ecria, sur un ton a peine poli, 
Bourlet, rouge au point d’en avoir une attaque.

— Messieurs ! tonna Michaux, qui defendait le Mai- 
tre, cela peut plaire a un certain nombre de congres- 
sistcs.

Zamenhof, emu aus larmes, effraye par une opposi- 
tion presque haineuse et par la menace de voir le 
Congres se scinder en deux clans, se resigna a supprimer 
la derniere strophe de la « Priere sous le drapeau vert » 
que les adversaires lurent a haute voix :

Que les freres s’unissent, que Ies mains se tendent.
En avant, avec des armes pacifiques ! 
Chretiens, juifs ou musulmans, 
Nous sommes tous les tiis de Dieu. 
Souvenons-nous toujours du bien de l’humanite 
Et, maigre 1’insucces, sans balte ni repos, 
Au but fratemel, marchons obstinement.

En avant, jusqu’au bout.

— Vous avez raison de ceder, Maitre, dit Couturat. 
L’humanite nous entendra tout de meme : 688 partici- 
pants de 20 nations ! Cette strophe n’a vraiment pas 
de sens.

Le soir, le premier Congres Universel d’Esperanto 
s’ouvrait.

Le theatre etait archicomble. En plus des partici- 
pants, des invites. Un tonnerre d’applaudissements salua 
le Maitre. La Musique se mit a jouer et chacun se leva. 
Les murs renvoyerent 1’echo de l’hymne majestueux 
« La Espero », compose par Zamenhof :

Dans le monde est ne un sentiment nouveau, 
A travers le monde passe un appel puissant ;
Sur les ailes d’un vent favorable,
Qu’il vole maintenant de lieu en lieu.
Ce n’est pas a un glaive assoiffe de sang
Qu’il appelle la famille humaine :
Au monde eternellement en guerre,
II promet une sainte harmonie.
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Sous le signe sacre de 1’esperance 
S’assemblent des combattants pacifiques, 
Et le mouvement croit rapidement

. Par le labeur de ceux qui esperant.
Depuis des millenaires, des murailles se dressent 
Entre les peuples divises ;
Mais elles sauteront, ces barriere» obstinees, 
Abattues par 1’amour sacre.

Sur la base d’une langue neutre,
Se comprenant l’un 1’autre,
Les peuples feront, dans la concorde, 
Une grande ronde familiale. 
Nos vai llan t s collegues, 
Dans ce pacifique labeur, ne se lasseront point, 
Jusqu’a ce que. Ie beau reve de 1’humanite, 
Dans une eternelle benedicton, se realise.

Ce chant de fraternite et d’esperance fut suivi d’une 
esplosion d’enthousiasme. Les gens se jetaient dans les 
bras les uns des autres, sans s’etre jamais connus. Les 
applaudissements et les vivats se prolongerent, lorsque le 
Maitre parut sur la scene : c’etait un homme emu que 

.rien ne distinguait, si ce n’est des lunettes a verres ronds, 
avec une barbe grise et qui, age de 46 ans, en paraissait 
davantage. Des mouchoirs et d’innombrables mains 
s’agitaient, un salut spontane jaillit de la foule... Lorsque 
Ie Maitre prit place a la table presidentielle, un grand 
silence se fit. Le Maire Peron fit un discours en son 
honneur, puis, apres de nouvelles ovations, Ie calme se 
fit, ĉar Zamenhof venait de se lever et„ rassemblant toute 
son energie, ii se mit a parler :

— Mesdames, Messieurs ! Je vous salue, chers amis, 
freres et soeurs de la grande famille humaine et mon- 
diale, qui etes venus de pays proches et lointains... pour 
vous serrer fraternellement la main au nom de la grande 
idee qui nous unit tous.

Les applaudissements crepiterent et ii dut s’inter- 
rompre.
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— Que ce jour soit beni et que ses suites soient 
nombreuses et glorieuses.

Puis, ii parla des souffrances de 1’humanite et de 
la fraternite future. Frequemment, les ovations cou- 
vraient ses paroles.

— ...Nous montrerons au monde que la comprehen- 
sion reciproque entre gens de nations differentes est 
tout a fait possible... Que les barrieres dressees entre les 
peuples n’ont rien... d’eternel... Que la comprehension 
reciproque... n’est pas un reve fantaisiste, mais une nou- 
veaute bien reelle... Qu’il arrivera un jour oŭ nos petits- 
fils ne voudront pas meme croire... que les hommes... 
pendant longtempa n’ont pu se comprendre les uns les 
autres... — ...J’espere exprimer 1’opinion de tous les 
congressistes en adressant un cordial merci a M. Schleyer, 
le premier et Ie plus vaillant pionnier de 1’idee de 
langue internationale neutre. »

Apres des applaudissements pour le remercier de ces 
paroles magnanimes a l’adresse de 1’idealiste badois, le 
Maitre evoqua la memoire des vaillants membres de- 
funts : Einstein, Wasniewski et Trompeter. L’assistance 
se leva et honora leur memoire par une minute de 
silence. Ensuite, Zamenhof termina en ces termes :

— En ce moment solennel, mon coeur deborde de 
quelque chose d’indefinisaable et de myaterieux et 
j’eprouve le desir de le soulager par une priere, de 
m’adresser a une force superieure et d’invoquer son 
aide et sa benediction. »

Quelques rarea sceptiques murmurerent, personne ne 
protesta devant 1’accord enthousiaste de 1’assemblee. Et, 
dana Ie silence, resonnerent les paroles de la « Priere 
sous le drapeau vert » :
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Toi, 6 puissant mystere invisible, 
Force immense qui regit le monde, 
Toi, grande source d’amour et de verite 
Et source constante de vie, 
Toi, que tous s’imaginent differemment, 
Mais quc tous sentent egalement dans leur cceur, 
Toi qui cree, Toi qui regne, 
Aujourd’hui, nous Te prions.

A Toi, nous ne venons pas avec une foi nationale, 
Avec des dogmes d’une aveugle ferveur : 
Toute discussion religieuse se tait maintenant 
Et seule regne la foi de notre coeur. . 
Avec elle qui, chez tous, est la meme, 
Avec elle qui est vraie et librement consentie, 
Nous voici, file de 1’humanite entiere, 
A Ton autel.

L’humanite, Tu l’as creee parfaite et belle, 
Mais elle s’est divisee par les combats ; 
Un peuple en attaquc cruellement un autre, 
Un frere attaque son frere, tel un chacal. 
O ! qui que Tu sois, force mysterieuse, 
Ecoute la voix d’une priere sincere, 
Kende la paix aux enfants 
De la grande humanite !

Nous avons jure de travailler, nous avons jure de 
Pour reunir 1’humanite. [lutter
Soutiens-nous, d Force, dans nos chutes, 
Et laisse-nous vaincre 1’obstacle ;
Accorde Ta benediction a notre labeur, 
Ace orde Ta force ai notre ferveur, 
Qu’a jamais, contre des attaques barbares, 
Nous resistions courageusement.

Le drapeau vert, nous le tiendrons bien haut ; 
Symbole de honte et de beaute. ■■'
La Force mysterieuse du monde nous benira, 
Et nous atteindrons notre but ;
Entre les peuples, nous detruirons les murailles, 
Ellos craqueront et ellea crouleront 
Et tomberont pour toujours, et Lamour et la verite 
Regneront sur la terre. ' • ' '

L’assistance etait gagnee par 1’enthousiasme ; meme 
les sceptiques se laisserent emporter par son deborde- 
ment. La victoire etait totale.
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Apres la seance, on joua une piece de theatre sous 
le titre : « Mensonge d’Amour », de Labiche, puis le 
Maire offrit un banquet a quelques-unes des personna- 
lites.

Les fatigues de cette journee desormais historique 
n’avaient pas epuise Zamenhof. Jusqu’a une heure avan- 
cee de la nuit, ii travailla encore, avec quelques col- 
laborateurs, a la redaction definitive de la « Declaration 
sur 1’Essence de 1’Esperantisme ».

Le lendemain etant un dimanche, les congressistes 
assisterent a la messe, celebree par 1’abbe Peltier, et au 
cours de laquelle ii precha en Esperanto. Ensuite, des 
esperantistes de nationalites differentes organiserent des 
reunions preparatoires. Le meme jour, eut lieu une 
excursion commune a Wimereux. La journee se termina 
par un concert et une comedie de Moliere : « Le Mariage 
force », traduit en Esperanto et joue par des membres 
de sept nationalites differentes.

Zamenhof etait heureux, entoure de respect et con- 
tesmplant son oeuvre, aureolee d’enthousiasme. Quant a 
Klijra, elle ressentait le triomphe de son mari comme 
le sien.

Le lundi, la seance commen^a par 1’election du 
Bu reau du Congres Ie President fut Zamenhof ; les 
Vice-Presidents : le Recteur Boirac et 1’Avocat Michaux, 
Ie Docteur Mybs, Ie Colonel Pollen et le General Sebert ; 
les Secretaires : Bourlet, Dervaŭx, Grabowski, Kuhl. 
Boirac presidait les seances avec habilete et autorite.

— Je propose, dit Zamenhof, que le Congres se 
contente de discuter les problemes et d’emettre son 
opinion, mais sans decision definitive, ĉar nous n’avons 
pas regu de 1’ensemble des esperantistes suffisamment de 
ponvoirs pour que nous puissions prendre des decisions. 
Les,, principaux problemes qui sollicitent le Congres 
sont : la « Declaration sur 1’Essence de 1’Esperantisme », 
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la fondation de la Ligue mondiale, d’un Comite linguis- 
tique et d’un Comite d’organisation des futurs Congres.

Les congressistes approuverent la discussion de ces 
problemas et Zamenhof lut la Declaration en question. 
Ensuite, les discussions sur les themes proposes occupe- 
rent toute la seance. Plusieurs prirent la parole, entre 
autres Grabowski et Bein. Quelques-uns demanderent 
d’apporter des corrections a la Declaration ; ii y eut 
meme quelques escarmouches entre Bourlet et Carl 
d’une part, Michaux et Fruictier d’autre part. Boirac 
apaisa habilement les querelles. Les declarations de Pri- 
vat, esperantiste suisse de seize ans, firent sensation, 
ĉar ce jeune homme s’exprimait avec 1’assurance d’un 
homme mŭr. Plus tard, ii sera l’un des biographes du 
Docteur Esperanto.

Le bai costume couronna le troisieme jour du 
Congres.

Au cours des autres seances, on discuta de problemes 
d’organisation ou de linguistique, de possibilite d’intro- 
duction de 1’Esperanto dans les ecoles et de son admis- 
sion dans les communications telephoniques. Ni critiques, 
ni disputes, ne firent defaut. Quelques-uns reclamaient 
des modifications dans la langue internationale.

Les seances etaient entrecoupees de banquets, de 
concerts et d’excursions touristiques. Les congressistes 
se firent beaucoup d’amis, mirent fin a plus d’un pre- 
juge et se fortifierent mutuellement dans 1’ideal espe- 
rantiste.

A la derniere seance, avant la cloture, le President 
Boirac presenta a 1’assemblee le texte definitif de la 
« Declaration sur l’Essence de 1’Esperantisme », appelee 
depuis « Declaration de Boulogne ».

—- Comme, sur 1’essence de PEsperantisme, beaucoup 
ont une idee tres imprecise, nous avons pense necessaire... 
de donner les eclaircissements suivants :
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1° L’Esperantisme est Telfort fait pour propa- 
ger dans le monde entier 1’usage d’une langue 
humainement neutre qui, sans s’immiscer dans la 
vie interne des peuples et sans chercher a se 
substituer aux langues nationales esistantes, donne- 
rait aux hommes de nationalites diverses le moyen 
de se comprendre ; elle pourrait servir aussi de 
langue de conciliation dans des pays oŭ diverses 
nations sont en competition pour imposer leur 
langue ; elle pourrait servir enfin a publier les 
ouvrages qui ont un interet egal pour tous les 
peuples.

2° Comme... des nombreux essais, faits au cours 
des deux derniers siecles, ...a tous egards, seul l’Es- 
peranto s’est avere le plus parfait, pour cette rai- 
son, les amis de 1’idee de langue internationale... 
travaillent a sa diffusion et a 1’enrichissement de 
sa litterature.

3° Comme 1’auteur de la langue esperanto... a 
refuse, une fois pour toutes, tout droit personnel 
et tout privilage concernant 1’Esperanto, cette lan- 
gue n’est la propriete de personne. Le maitre en 
est le monde entier et chacun... peut... employer Ia 
langue dans tous les buts possibles...

4° L’Esperanto... ne depend d’aucun homme en 
particulier. Les opinions et les ceuvres du createur 
de 1’Esperanto ont, de meme que les opinions et 
les oeuvres de n’importe quel esperantiste, un ca- 
ractere absolument prive. Le seul fondement de 
la langue esperanto, obligatoire pour tous les es- 
perantistes, est Ie « Fundamento de Esperanto », 
auquel nul n’a Ie droit d*apporter le moindre 
changement.

5° Est appele esperantiste toute personne qui 
connait et utilise 1’Esperanto, quels que soient les 



123

buts pour lesquels elle s’en seri. L’appartenance 
a une societe esperantiste active est, pour tout es- 
perantiste, recommandee, mais facultative.

Le Congres accepta la Declaration, mais repoussa Ia 
proposition de Ligue Mondiale. II decida de fonder un 
Comite Linguistique et proceda a 1’election de ses mem* 
bres provisoires. Ensuite, sur proposition de Belmont, 
fut elu un Comite charge d’organiser les congres annuels. 
Pour le second Congres, le choix se porta sur Geneve.

Un probleme, pose cinq ans auparavant par le Pro- 
fesser Couturat, a savoir, l’examen approfondi par des 
linguistes des possibilites d’utilisation de 1’Esperanto et 
de sa superiorite sur les autres langues creees, resta en- 
core sans solution.

La cloture du Congres ne se passa pas avec moins 
de solennite que 1’ouverture. Les participants partaient 
convaincus que Boulogne etait comme le berceau d’une 
epoque nouvelle ; de fervents adeptes de diverses na- 
tionalites allaient maintenant porter a travers le monde 
1’idee de fraternite et d’amour universels.

— Victoire de 1’intelligence, de la pensee et de la 
perseverance ! repetait Bein.

— Mais, j’ai des doutes, disait Brzostowski. Le Co- 
mite Linguistique est trop nombreux, son role et ses 
droits n’ont pas ete clairement definis, si bien qu’on 
ne sait pas si son chef est le Maitre ou le Congres. La 
validation des decisions du Congres sera toujours dou- 
teuse, ce qui compliquera le denouement d’une crise 
eventuelle. Deuxiemement, le Comite se compose de 
personnes ayant des niveaux differents dans la connais- 
sance de 1’Esperanto. Troisiemement, Ie Congres ne 
pourra agir sans le Centre Administratif. Quatrieme- 
ment, 1’attitude dictatoriale de Bourlet et Sebert ne rne 
plait pas, de meme que 1’absence de de Beaufront.
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Lorsqu’ils furent seuls, Grabowski dit a Zamenhof :
—1 Vous etes trop modeste, trop timide, et les Fran- 

gais sont mefiants. Cela a einpeche de definir une repre- 
sentation avec des droits egaux. Je crains, comme 
Brzostowski, qu’en cas de crise, 1’Esperantisme soit prive 
d’organes et de chefs jouissant d’une liberte d’action 
suffisante.

(1) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 196.
(2) Jdem, v. II, p. 206.

Zamenhof, dont rien n’aurait reussi a voiler le 
bonheur, sourit avec indulgence et repondit :

— Ne soyez pas prophete de malheur. Je suis dans 
la joie et je ne veux pas, avant la fin du Congres, revenir 
aux soucis et aux craintes de la vie quotidienne. Nous 
avons la victoire, mon cher, nous avons la victoire !

Rentre a Varsovie, apres un long voyage et quatre 
jours de repos a la campagne, ii ecrivait, le 30 aoŭt, 
une lettre a Javal :

« ...Le voyage s’est tres bien effectue et, ma femme 
et moi, nous sommes en bonne sante. Chez moi, fai 
trouve un travail si considerable que, de longtemps, je ne 
pourrai reprendre mon rythme normal et je devrai beau- 
coup travailler. » (1).

Peu apres, le General Sebert lui adressait tout le dos- 
sier relatif a l’Ordre de la Legion d’Honneur.

— L’honneur que m’a fait le Gouvernement Francais 
a, pour moi, une grande valeur, dit Zamenhof, mais aussi 
et surtout pour 1’Esperantisme.

« ...Pensez-vous, ecrivait-il a Javal Ie 24 septembre, 
que je doive adresser une lettre de remerciements au 
Gouvernement Francais ? Si vous 1’estimez, je vous de- 
mande de bien vouloir rnenvojer le texte de cette lettre, 
ĉar je suis tout a fait inexperimente dans ce genre 
d’affaires. » (2). 1 2
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Une fois passees les impressions du Congres et l’eu- 
phorie de la victoire, Louis considera Ia situation a tete 
reposee. Sa joie en fut alteree. On avait refus e Ie projet 
de Ligue Mondiale et les doutes de Brzostowski et de 
Grabowski paraissaient fondes. U n’avait pas pu exposer 
Sa doctrine de 1’Hillelisme. « L’Esperanto, avouait-il a 
Javal, n’est quun aspect de cette idee generale que je 
nomme 1’Hillelisme... et a laquelle fai pense toute ma 
vie. » (3). Et que de foi naive exprime ce qui suit : 
« L’idee contenue dans rHillelisme vous paraitra une 
simple utopie, bien quelle soit facilement realisable, et 
si fai, un jour, assez de temps et une meilleure sante, 
je la realiserai » (4).

Le temps et la sante ! Louis Zamenhof n’en jouit 
jamais pleinement. « Je rne sens sans force, ecrivait-il 
a Javal, et je ne peux pas faire la moitie de ce que je 
faisais ii y a quelques annees ; et, comme je ne peux 
restreindre mon activite professionnelle, que je le veuille 
ou non, cest la correspondance esperantiste qui doit en 
souffrir. » (5).

Les passages ci-dessous de sa lettre a Javal, datee du 
24 septembre 1905, caracterisent les rapports de Za- 
menhof et de 1’Esperanto ; iis ne sont plus les memes 
depuis les discussions du Congres et les deductions que 
Zamenhof en a tirees :

« ...l’Esperanto possede 100-150 formes ou mots qui 
sont mauvais, en effet, et dont 1’amelioration ne vaudrait 
a chaque esperantiste, une fois pour toutes, quune etude 
de quelques heures et... signifierait pour 1’Esperanto... 
un progres notable. Mais, le moindre changement appor- 
te au « Fundamento » de la langue doit rester interdit...

(3) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p. 199.
(4) Idem, v. I, p. 200.
(5) Idem, v. I, p. 196.
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Celui qui a deja appris 1’Esperanto doit avoir la certitude 
absolue qu’il naura pas besoin de l’apprendre de nou-' 
veau, qu’aucun mot appris ne perdra sa valeur et qu’il 
ne sera jamais incompris des autres esperantistes. L’au- 
teur d’un ouvrage d’Esperanto doit etre absolument 
certain que son oeuvre sera parfaitement comprise de 
tous les esperantistes et a toutes les epoques. II y a pour- 
tant un moyen d’ameliorer la langue sans foucher au 
« Fundamento »• Par 1’introduction d’un certain nom- 
bre de neologismos qui ne remplaceraient pas les anciens 
mots mais existeraient parallelement a eux. » (6).

Quelque temps apres, Zamenhof revint a sa chere 
idee de 1’Hillelisme, encourage qu’il etait par l’accueil 
fait par le Congres a sa « Priere sous le drapeau vert ». 
II ne comprenait pas 1’ambiance du Congres ; Ies parti- 
cipants n’etaient disposes a accepter ni le mysticisme, ni 
1’Hillelisme et, s’ils avaient dignement ecoute la 
« Priere », ce n’etait que pour 1’emotion qu’elle provo- 
quait. Si les sceptiques avaient sous-estime le consente- 
ment des congressistes, Louis, lui, l’avait surestime.

Apres avoir introduit quelques changements peu 
importanta dans le texte de la brochure sur 1’Hillelisme, 
editee en 1901, et ayant remplace le titre par « Homara- 
nismo » (de 1’Esperanto « homaro », humanite), ii Tedita 
a Saint-Petersbourg, sous un pseudonyme. Ce livre ne 
rencontra qu’un echo nul ou discordant. L’homaranisme 
reveur et naif, a l’epoque de la revolution, etait voue a 
l’avance a l’echec, peut-etre meme au ridicule.

* 
i**

Au debut de 1906, Adam et le grand-pere Silbernik 
arriverent de Kovno. Le vieillard n’etait pas bien et ii 
venait chercher la sante aupres des medecins de Var- 
sovie, mais, le 27 mars, ii mourait chez sa fille ainee. La

(6) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. I, p, 196-198. 
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mort de son beau-pere, qui avait joue un si grand role 
dans la vie de Louis, causa a celui-ci un profond cha- 
grin. L’Esperanto devait beaucoup a ce vieux commer- 
§ant. Zamenhof n’avait pas pour lui moins de conside- 
ration que pour son propre pere. La tristesse de sa 
mort fut heureusement attenuee par 1’arrivee de Leon, 
frere de Louis, qui rentrait de la guerre d’Extreme- 
Orient.

Le retour d’Adam reposa, devant ses parents, le 
probleme de 1’avenir des deux ainis. Ne pouvant envoyer 
que l’un des deux a 1’etranger, les parents hesitaient, 
lorsque Sophie mit fin a leurs reflexions et, avec son 
esprit de decision, elle leur dit :

— Adam ira a Lausanne, moi, j’attendrai des temps 
meilleurs.

Ses parents apprecierent Fimportance du sacrifice 
qu’elle venait de consentir.

Adam partii done a Lausanne faire ses etudes d’ocu- 
liste.

* **

Le Congres de Boulogne-sur-Mer avait dorme un elan 
considerable au mouvement esperantiste. Des cercles 
nouveaux se creaient partout. D’apres la statistique ila- 
boree par 1’Office Central Esperantiste (fonde a Paris 
apres le Congres de Boulogne), le 30 juin 1906, ii exis- 
tait dans le monde entier 434 groupes, clubs et cercles 
enregistris et 29 journaux : « L’Esperantiste polonais » 
a Lwow, « L’Esperantiste americajn », « L’Esperantiste 
japonais », « Esperantiston » a Stockholm. A Stirling, 
Ie 30 juin, etait organisi le premier congres des espe- 
rantistes ecossais.

Le IIe Congres Universel d’Esperanto tint ses assises 
a Geneve du 28 aoŭt au 2 septembre 1906. La salle du 
Victoria-Hall etait occupee par 832 congressistes de 30 
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pays. L’enthousiasme etait encore plus granti qu’a Bou- 
logne. Le Congres examina la question de la neutralite 
des Congres a 1’egard des problemes politiques, religieux 
et sociaux. On fonda definitivement Ie Comite Perma- 
nent des Congres, avec un Comite Central, et on choisit 
Cambridge pour le III® Congres Universel d’Esperanto, 
en aoŭt 1907. En dehors des assemblees generales, des 
gens de diverses professions ou ayant un meme centre 
d’interet se grouperent en des reunions de juristes, mede- 
cins, pharmaciens, musiciens, marine, hommes de scien- 
ces, commergants, officiers, pacifistes, francs-ma^ons, 
joueurs d’echecs, ete.

Zamenhof ouvrit le Congres en ces termes :
— J’arrive d’un pays oŭ, actuellement, des millions 

d’hommes luttent dans des conditione difficiles pour leur 
liberte, pour la plus elementaire liberte et pour leurs 
droite. Mais je ne veux pas aborder ce sujet, ĉar notre 
Congres n’a rien a voir dans les affaires politiques. En 
dehors des luttes purement politiques, nous assistons, 
dans ce pays, a des luttes entre raees. Maudite, mille 
fois maudite soit la haine raciale ! Ce n’est pas le 
peuple russe qui est coupable de ces tueries, ni les 
Armeniens, mais une bande d’ignobles criminels qui, 
par des moyens divers et tous plus viis les uns que les 
autres, par la calomnie en particulier, creent une haine 
implacable entre les races. Mais les pires calomnies pour- 
raient-elles porter des fruits aussi amers si les hommes 
se comprenaient, se connaissaient, s’ils n’etaient pas se- 
pares par de hautes et epaisses murailles qui les empe- 
chent de communiquer librement entre eux ? Brisez, 
brisez done les barrieres elevees entre les peuples. 
Donnez-leur la possibilite de communiquer librement sur 
une base neutre et, alors, de telles brutalites disparai- 
tront. •

— C’est a nous, esperantistes, qu’il appartient de 
travailler plus energiquement que jamais. Mais, pour que 
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nos travaux soient productifs, ii faut, avant tout, bien 
comprendre 1’idee interne de 1’esperantisme, ĉar, en 
dehors de sa valeur pratique, 1’Esperanto porte en lui 
un ideal.

— Malheureusement, dit-il avec une ardeur crois- 
sante, ces derniers temps, ii y a eu des esperantistes qui 
ont dit : « L’Esperanto n’est qu’une langue ; evitez de 
lier son sort a celui d’une idee quelconque, ĉar nous de- 
plairions a ceux qui n’approuvent pas cette idee ! >> 
Faudra-t-il done que nous arrachions de nos cceurs cette 
idee qui est le but essentiel de 1’Esperanto et celui qui 
a anime toutes nos luttes pour la langue internationale ? 
Oh non ! jamais. Si l’on nous obligeait a ecarter tout 
ideal de notre action, nous brŭlerions avec indignation 
tout ce que nous avons fait pour 1’Esperanto avec peine, 
nous aneantirions les travaux et les sacrifices de toute 
notre vie et nous nous ĉcririons avec degoŭt : « Avec un 
tel Esperanto, nous ne voulons rien avoir de commun ».

Apres d’interminables applaudissements, ii pour- 
suivit :

-— Le jour viendra oŭ 1’Esperanto, etant la propriete 
du. monde entier, perdra son caractere idealiste pour 
n’etre plus qu’une langue ; on ne luttera plus en sa 
faveur, on n’en retirera que du'profit. Mais, aujourd’hui, 
ce qui nous pousse a travailler pour 1’Esperanto, ce n’est 
pas son utilite. pratique, mais l’ideal grand et sgcre 
qu’il porte en lui : ideal de fraternite et de justice entre 
tous les peuples. Cette idee est inseparable de l’Espe- 
ranto depuis sa naissance et jusqu’a present. Nous 
n’avons jamais cache cet ideal et nous n’en avons jamais 
doute. Les premiers esperantistes ,ont affronte les moque- 
ries et n’ont recule devant aucun sacrifice... Attendaient- 
ils alors une utilite pratique ? Oh non I Iis ne songeaient 
qu’a 1’idee interne eontenue dans resperantisme. Iis 
aimaient 1’Esperanto parce qu’il rapproche le coeur des 
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hommes. Vous souvenez-vous de 1’enthousiasme du 
Congres de Boulogne ? Nous sentions alors dans nos 
coeurs 1’idee interne de 1’Esperantisme ; nous sentions 
que commengaient a crouler les murailles entre les peu- 
ples ; nous prenions conscience de la fraternite humaine... 
Nous avions conscience qu’avant la disparition de ces 
murailles, ii y a encore beaucoup de chemin a faire ; 
mais nous sentions que nous etions les temoins du pre- 
mier coup puissant porte contre ces murailles ; nous sen- 
tions, devant nos yeux, passer le fantome d’un avenir 
meilleur qui, desormais, est appele a devenir une puis- 
sante realite. Ces esperantistes qui ne voient dans l’Es- 
peranto qu’une langue, un simple et froid 'outil de 
comprehension, semblable au Code maritime, ne vien- 
dront sans doute jamais a nos congres, si ce n’est en 
observateurs ou a la recherche d’un but pratique. Iis 
ne participeront pas a notre joie et a notre enthousiasme, 
qui leur sembleraient peut-etre naifs et puerils. Mais 
iis sont des notres, ceux qui, avec leur coeur, senteni 
1’idee interne de 1’Esperanto ; iis ne craignent pas que 
le monde les appelle avec ironie des utopistes ; au 
contraire, iis sont fiers de ce nom. Nos congres annuels 
fortifieront en eux 1’amour de 1’idee interne de l’Espe- 
ranto et, peu a peu, ces reunions deviendront la fete 
de 1’humanite et de la fraternite.

Ce discours provoqua une si formidable ovation 
qu’on ne put, d’un long moment, revenir a l’ordre du 
jour des seances. Parmi les participants, ii y avait des 
adversaires de 1’idee interne et, en particulier, le chef 
des esperantistes francais, le marquis de Beaufront : 
mais, dans 1’enthousiasme general, on ne le remarqua 
pas. De Beaufront monta sur l’estrade et, se dirigeant 
vers le Maitre, ii l’embrassa avec effusion.
• >

—• Le baiser de Judas ! langa une voix, au milieu du 
tumulte.



131

Zamenhof l’avait reconnue, cette voix : c’etait celle 
de Bourlet. De Beaufront palit mais feignit de ne pas 
entendre. Le bon et sincere Docteur Esperanto ne voulut 
pas croire a cet avertissement. II serra la main au mar- 
quis et le remercia de son approbation. Bientot, Za- 
menhof devait comprendre l’exclamation de Bourlet.

Les congressistes ne manquaient pas de distractions : 
deux pieces de theatre, le bai dit « des nations », fete 
officielle, excursion en bateau a Vevey et autres randon- 
nees a travers ce beau pays.

En 1907, Ie nombre des organisations esperantistes 
dans le monde atteignait 756, dont 123 hors d’Europe. 
La France venait en tete avec ses 169 groupes. En mai 
de cette meme annee parut dans tous les journaux un 
article de Zamenhof, sous le titre : « Les reformes en 
Esperanto ».

« Recemment, expliquait le Maitre, le bruit s’est 
repandu parmi les esperantistes que favais 1’intention 
de reformer 1’Esperanto. Cette rumeur, qui peut etre 
tres dangereuse, est absolument sans fondement. Je n’ai 
jamais songe a reformer arbitrairement la langue ; non 
seulement cela serait prejudiciable a notre mouvement, 
mais encore je n’en ai pas Ie droit... Les esperantistes 
peuvent etre tranquilles : jamais je ne les surprendrai 
par quelque changement arbitraire... Et, en admettant 
que feŭs envie de Ie faire, les esperantistes pourraient 
m’opposer la declaration de Boulogne et rne dire : 
« Nous nous y opposons !... Notre vaisseau est mainte- 
» nant en pleine mer. II avance bien et vogue (Tune 
» maniere satisfaisante vers son but. Aussi, gardons-nous 
» de faire sur lui des experiences et de provoquer des 
» discordes parmi Vequipage et au milieu de la mer ! 
» Attendons pour cela que le bateau soit arrive au 
» port. » (7).

(7) L.L. Zamenhof : Originala Verkaro, p. 248.
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Cet article etait la reponse, non pas seulement a des 
on-dit, mais a des projets de reformistes qui voulaient 
saper 1’unite des esperantistes.

Pendant ce temps, ii se passait a Paris un fait que 
l’on peut considerer comme le premier coup porte 
contre 1’Esperantisme. Couturat, de Beaufront et Leau, 
qui s’inquietaient, depuis longtemps, de 1’opinion de 
1’Association Internationale des Academies sur l’Espe- 
ranto, lui presenterent cette langue, ainsi que d’autres 
langues artificielles. L’Association refusa de prendre 
position. Iis creerent alora une Delegation pour resoudre 
ce probleme< Iis inviterent a en faire partie des hom- 
mes de sciences de plusieurs pays ; de Pologne, le fameuX 
philologue Jean Baudoin de Courtenay, professeur a 
1’Universite de Saint-Petersbourg, esperantiste et libre- 
penseur. Zamenhof ne le connaissait pas, mais ii faisait 
confiance a sa science et a sa loyaute. Zamenhof avait 
delegue de Beaufront comme avocat de 1’Esperanto.

Le 14 juillet 1907 etait le vingtiemie anniversaire de 
1’Esperanto. Des esperantistes du monde entier celebre- 
rerit cette fete par des reunions solennelles et des fes- 
tivites. ’

Chez Zamenhof, la joie et Femotion regnaient. Des 
milliers de lettres et telegrammes de felicitations s’amon- 
celaient sur la table. Parmi elles, certaines etaient adres- 
sees par de hautes personnalites officielles ou apparte- 
nant a des ecoles, des academies, des institutions savan- 
tes, culturelles et sociales. La plus grande joie de Louis 
fut de voir la « conversion » de son pere qui, les larmes 
aux yeux, 1’etreignait en lui disant :

---- Tu es un homme de bien. Jusqu’a present, je n’ai 
pas apprecie ta lutte genereuse. Je ne comprenais pas, 
mais, maintenant que je suis au bord de la tombe, je 
vois bien des choses qui m’echappaient auparavant. 
Comment ai-je pu ne pas remarquer 1’arbre imposant 
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qui croissait sous mon toit, produisant de si nobles 
fruita ? Aveugle, cent fois aveugle I Pardonne-moi, mon 
fils...

La sante du vieillard etait mauvaise. Infatigable jus- 
qu’alors, ii devenait de plus en plus triste et ne cessait 
de penser a sa femme.

Louis aussi n’etait pas bien ; ii se faisait vieux et se 
plaignait de son coeur.

Moins d’un mois apres le jubile de la langue inter- 
nationale, Ie III® Congres Universel d’Esperanto com- 
mengait.

Comme pour les congres precedents, Zamenhof se 
mit en route, incertain quant au succes des debata. Ce- 
pendant, 1’accueil a la gare de Cambridge surpassa tous 
les espoirs. Le Maire, entoure de quelques membres de 
son Conseil, de hauts personnages de 1’Etat et des 
Universitas, le regut comme un illustre visiteur. Tous 
exprimerent leur admiration pour Ie genie du Maitre. 
Un detachement d’honneur de la cavalerie defila au pas 
de parade devant lui et escorta sa voiture a travers 
les rues de la ville jusqu’au musee oŭ le vice-chancelier 
de l’Universite, Roberts, vint le saluer.

Le soir, au Nouveau Theatre, le Congres s’ouvrait, 
en presence de 1.304 participanta du monde entier et 
de nombreux officiels. Les ovations furent interminables. 
La froide et flegmatique Albion accueillait le Maitre 
avec plus de chaleur que la France ou la Suisse. Au 
milieu du silence complet qui suivit les bruyarites cla- 
meurs, la voix de Zamenhof resonna :

— Nous vous saluons de tout coeur, grand peuple 
britannique ! Nous saluons avec le plus profond respect 
votre venere representant, Sa Majeste le Roi ! Vive le 
Roi ! Que Dieu garde le Roi 1

Aprea une pause necessitee par une nouvelle mani- 
festation d’enthousiasme, ii reprit :
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— Nous organisons cette manifestadon au nom de ce 
but humanitaire qui nous a attire a 1’Esperanto. Nous 
nous reunissons tous les ans, de toutes les parties du 
monde, pour rechauffer en nous, par une rencontre reci- 
proque et la vie en commun, 1’amour et 1’enthousiasme 
que 1’Esperantisme porte en lui. Parmi les esperantistes 
ne regne pas seulement 1’Esperanto, mais aussi Videe 
interne... La neutralite existe dans tous les congres in- 
ternationaux, mais, tandis qu’il s’agit simplement d’une 
question de tact, chez nous, elle constitue le principe 
essentiel ; ici, la neutralite, ou plus exactement la neu- 
tralisation des rapports entre les peuples est le contenu 
et le but tout entier de nos travaux. (8).

Puis, ii poursuivit :
—■ Le fait de tenir notre Congres dans cette glorieuse 

ville universitaire de Grande-Bretagne a une grande 
signification. Les adversaires de notre idee repetent 
souvent que les peuples anglophones ne nous suivront 
jamais, ĉar, non seulement iis sentent moins que les 
autres le besoin d’une langue internationale, mais, pour 
eux, Ie credit accorde a une langue internationale est 
directement nuisible a la langue anglaise, qui aspire a 
la consecration d’internationalite. Et pourtant, combien 
les Britanniques sont venus a nous en grand nombre, 
avec quel amour iis ont prepare ce Congres ! Cela prouve 
que l’on commence a s’apercevoir qu’une langue inter- 
nationale est utile, non seulement aux petits peuples, 
mais aussi aux puissantes nations.

Apres un moment de silence pour honorer la rne- 
moire des pionniers defunts : Lloyd, Berthelot, Foster et 
Javal, le Maitre continua :

— Nous devons expliquer a nous-memes la raison de 
ces reunions. Est-ce pour parler de questions linguisti-

(8) Paroladoj de L.L. Zamenhof, Tokio 1932, p. 39. 
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ques ? Non. Ĉes affaires-la sont du ressort du Comite 
linguistique. Nous nous reunissons pour fortifier le lien 
qui existe entre nous tous et creer un fondement neutre 
sur lequel les races humaines pourront communiquer 
pacifiquement et fraternellement, sans imposer les unea 
aux autres leurs particularismes raciaux. Notre hymne 
affirme :

Sur Ia base d’une langue neutre,
Se comprenant l’un I’autre, 
Les peuples feront, dans la concorde, 
Une grande ronde familiale.

Peu a peu, 1’Esperanto deviendra un moyen d’educa- 
tion pour la future humanite fraternelle et ce sera la le 
plus grand merite de nos congres.

Vive 1’Esperanto, mais avant tout, vivent Ie but et 
Videe interne de 1’Esperantisme, vive la fraternite' des 
peuples, vive tout ce qui peut abattre les murailles en- 
tre les peuples, puisse le drapeau vert vivre, croitre et 
s’epanouir !

L’assistance se leva et entonna l’hymne « La Espero ».

Le Congres ratifia les rapports du Comite Permanent 
des Congres et de l’Office Central, discuta certains pro- 
blemes de vulgarisation de 1’Esperanto, ete. Des reunions 
de epecialites eurent lieu aussi. Au cours de Tune d’elles, 
des hommes de sciences fonderent 1’Association Scienti- 
fique Esperantiste Internationale. De meme que pendant 
les autres congres, theatre, hais, receptions et excursions 
meublerent le sejour des congressistes.

Le 21 aout, le Lord-Maire de Londres accueillait les 
congressistes en un banquet dans le fameux Hotel de 
Ville, le Guildhall. Zamenhof prononca la un remarqua- 
ble discours sur Lamour de la patrie.

— Nous entendons souvent dire que nous, espe- 
rantistes, nous somme6 de mauvais patriotes. Parce que 
nous prechons la justice et la fraternite entre les peu- 



136

ples et parce que, d’apres 1’opinion des chauvins, le pa- 
triotisme consiste a detester tout ce qui n’est pas natio- 
nal ; d’apres eux, nous sommes de mauvais patriotes, et 
iis affirment que les esperantistes n’aiment pas leur 
patrie. Contre cette affirmation mensongere et ignoble, 
nous protestons energiquement et de toutes les fibres de 
notre coeur ! Tandis que le pseudo-patriotisme, c’est-a- 
dire le chauvinisme national, fait partie de cette haine 
commune qui detruit tout dans le monde, le vrai patrio- 
tisme fait partie de ce grand amour uhiversel qui cons- 
truit, conserve et rend les peuples heureux. L’esperan- 
tisme, qui preche 1’amour, et le patriotisme, qui preche 
aussi l’amour, ne pourront jamais s’opposer. Le temps 
viendra, un jour, oŭ les hommes, au lieu de guerroyer 
constamment et de s’arracher la patrie les uns des autres, 
au lieu de s’imposer reciproquement leur langue et leurs 
moeurs, vivront entre eux pacifiquement et fraternelle- 
ment ; en plein accord, iis se mettront au travail pour 
resister aux forces de la nature qui les attaquent tous 
egalement. Ensemble, et dans la concorde, iis decouvri- 
ront la verite et le bonheur. Et, lorsque cet heureux 
temps viendra, ii sera le fruit du labeur constant et 
opiniatre de ces hommes que nous apercevons dans la 
salle et dont le nom, encore peu connu et peu respecte, 
est « esperantistes ».

Le succes etait a son comble.
En faisant leurs adieux au Maitre, les Professeurs de 

Beaufront, Couturat et Leau, dirigeants de la Delegation 
qui devait decider laquelle, parmi les langues creees, 
etait la plus parfaite, affirmerent a 1’avance que 1’Espe- 
ranto sortirait victorieux.

— La Session de la Delegation durera du 15 au 24 
octobre, rappela le marquis a Zamenhof. Les resultats 
lieureux (naturelleinent), c’est le Professeur Baudoin de 
Courtenay qui vous les apportera, cher Maitre... Bon 
voyage et fructueux travail pour 1’humanite...
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Zamenhof, satisfait, revint a Varsovie oŭ le malheur 
1’attendait. En son absence, son pere etait tombe malade 
et les medecins avaient peu d espoir. Le malade resista 
encore en septembre et en octobre. La famille attendait 
une fin prochaine.

Fin octobre, les premiers resultats des debata de la 
Delegadon arriverent. Ce fut, pour Zamenhof, un coup 
de tonnerre sans precedent.

Des hommes de sciences invites, seuls Baudoin de 
Courtenay, Ostwald et Jespersen s’y rendirent ; les au- 
tres daignerent a peine envoyer leurs secretaires, peu au 
courant de la question qui allait etre debattue. De Beau- 
front, avocat de 1’Esperanto, Couturat et Leau trahirent 
1’Esperanto. De Beaufront, au lieu de defendre la langue 
de Zamenhof au nom de son auteur, presenta « sa » lan- 
gue, qu’il appelait Ido. Mais cette langue n’etait pas ori- 
ginale, ce n’etait qu’un plagiat de 1’Esperanto. C’etait une 
sorte d’Esperanto avec quelques changements affectant la 
plupart des finales, les radicaux et certaines regles de 
grammaire. De Beaufront et Couturat, dont la fidelite a 
1’Esperanto etait douteuse depuis sept ans, convainqui- 
rent Ies autres membres de la Delegadon que les change- 
ments de 1’Esperanto, selon les principes de l’Ido, avaient 
regu Ie consentement de Zamenhof. Toute la Delegadon 
approuva le projet de de Beaufront et on redigea une 
declaration offensante pour les esperantistes.

Le schisme etait consomme. Une grande partie des 
esperantistes crut Fido superieur ; en plus, de Beaufront 
presentait Fido, non pas comme un pastiche de l’Espe- 
ranto, mais comme une creation originale. Des journaus 
et des imprimes parurent dans la « nouvelle » langue.

Zamenhof etait effraye, attendant impatiemment le 
retour de Baudoin de Courtenay. Le Professeur lui ren- 
dit enfin visite pour lui rendre compte de son role pen- 
dant la session de la Delegadon. Jusqu’alors, iis ne se 
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connaissaient pas. On ne sait pas pourquoi Baudoin de 
Courtenay adopta une si regrettable attitude devant la 
Delegadon. Apres s’etre explique d’une maniere assez 
confuse, ii ajouta :

— La Delegadon n’a aucune autorite. Ce sont Ies 
esperantistes eux-memes qui doivent resoudre la ques- 
tion des reformes.

A en juger par cette conversation, Zamenhof conclut 
que, pendant la session, Baudoin de Courtenay avait du 
se montrer bien passif, puisqu’il ne se souvenait meme 
pas du texte des decisions. Baudoin fut consterne lorsque 
Zamenhof lui eut demontre que, pour les esperantistes, 
ces decisions etaient offensantes.

La conversation se poursuivit et FHillelisme revint 
sur le tapis. Baudoin, au debut, hesitait a donner son 
aviB sur ce probleme, puis enfin, ii se decida :

— Vous etes alle trop loin, Docteur, dit-il. Jusqu’au 
coeur du mysticisme. Pour vous, ii s’agit d’une frater- 
nite democratique liberee du chauvinisme, du fanatisme 
et de la bigoterie ; alors, pourquoi parlez-vous des 
eglises, comme si nous etions encore . a l’epoque du 
temple de Jerusalem, sous le regne d’Herode ? Tout cela 
me parait, soit dit sans vous offenser, cher Maitre, une 
philosophie un peu nebuleuse.

Zamenhof rougit, prit sur la table un livre sur 1’Hil- 
lelisme, 1’ouvrit a l’endroit marque et dit :

— Qu’y a-t-il de nebuleux ? Peut-etre la signification 
de FHillelisme ? « UHillelisme est un enseignement, 
se mit-il a lire, qui, sans eloigner 1’homme de sa patrie 
naturelle, ni de sa langue, ni de sa religion, lui permet 
d'eviter tout reniement et toute contradiction dans ses 
principes nationaux ou religieux et de communiquer avec 
des hommes de toutes langues et de toutes religious sur 
une base neutre, selon des principes de fraternite, d’ega- 
lite et de justice reciproques. » La trouvez-vous nebu- 
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leuse, cette breve presentation du but fina] de 1’Hille- 
lisme ? « Les Hillelistes esperent que, par une commu- 
nication constante et reciproque, sur la base (Tune lan- 
gue neutre et de principes religieux neutres, les hom- 
mes, un jour, s’uniront en un seul peuple humain et 
neutre. » (9). Est-ce nebuleux ?

— Certaines parties du livre ne rne deplaisent pas, 
repeta Ie professeur, en particulier le troisieme point de 
la « Declaration d’un hilleliste », oŭ vous preconisez 
que chaque patrie n’appartienne pas a tel ou tel peuple, 
mais avec des droits egaux a tous ses habitants, quelles 
que soient leur langue et leur religion. Voila bien Ie 
progres social. Mais pourquoi vdulez-vous creer une 
nouvelle religion ? Vous ecrivez : « Sous le nom de 
Dieu, fentends cette... Force supreme qui regit le monde 
et dont je peux m’expliquer 1’essence, selon ce que rne 
dictent la raison et le coeur » (10). Pourquoi ce demi- 
atheisme ? Puisque vous osez demander aux diverses 
confessions la liberte d’interpreter Dieu, soyez logique, et 
inontrez qu’il ne s’agit la que d’une fiction. Ĉar, en fait, 
c’est a cela que conduit votre libre interpretation. Voici 
pour un point. Deuxiemement, vous ecrivez : « Lorsque 
ii y aura dans la ville un temple de 1’Hillelisme, nous 
devrons le visiter le plus frequemment possible, afin de 
nous rencontrer avec des Hillelistes d'autres religious et 
instituer avec eux des usages et des fetes humaines neu- 
tres... Dans ce temple, j’ecouterai la lecture des oeŭvres 
de sages de ^humanite... Ce temple devra etre un centre 
d'education... II devra procurer le repos spirituel... la 
consolation » (11).

— Ceci est tout a fait suranne. Vous voulez revenir 
aux temps de Jerusalem, d’Athenes, de Rome oŭ, dans 
les temples, sur les marches, dans les thermes, l’on fon-

(9) L.L. Zamenhof : Originala Verkaro, p. 316.
(10) L.L. Zamenhof : Originala Verkaro, p. 316.
(11) Idern, p. 320.
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dait des academica et oŭ les sages et les disciples se 
reunissaient. A l’epoque de la vapeur, de 1’electricite, 
des journaux, du tele graphe, nous avons des moyens 
plus modernes a notre disposition. Dans aucun temple, 
ni imaginaire, ni reel, nous n’atteindrions nos buts. Par 
contre, nous les atteindrons par le parlement, par les 
meetings, par la presse, enfin, par la revolte des peuples, 
par la revolution... Assez de « Fantomes », de « Forces 
supremes », de « temple », de « Jerusalem » ! Ce sont 
la des ennemis aussi mena ganta que des guerriera... Cher 
Maitre, je suis votre admirateur. Le sort vous a donne 
le genie pour creer la belle langue de 1’humanite. Mais 
pas de dieux, ni d’hillelisme ! Abandonnez done la 
politique et la philosophie. II est passe, le tempa de 
1’humble priere, mais ii arrive, celui des batailles san- 
glantes et des fieres devisea... (12).

La visite de Baudoin de Courtenay avait beaucoup 
deprime Zamenhof. Sa pensee se tourna vera 1’affaire de 
Beaufront et ii decida de n’en point parler. A Gra- 
bowski, qui deplorait la trahison de la Delegation et qui 
insultait le marquis felon, Zamenhof disait :

— II y a dix-neuf ans, j’ecrivais, dans mon deuxieme 
livre : « Tout ce qui peut etre ameliore le sera par les 
conseils de tous. Je ne veux pas etre Ie createur de la 
langue, mais seulement Vinitiateur » (13). Je le repete 
encore. Pour ce qui est de Pido, 1’Esperanto existe de- 
puis vingt ans ; dans vingt ana, vous celebrerez sans moi 
son quarantieme anniversaire. Mais Pido n’existera deja 
plus...

II prevoyait juste. Eri 1927, le developpement de 
1’Esperantisme —■ le Maitre etait mort -— augmentait

(12) Des fragments de cette conversation ont ete reconstitues 
d’apres une lettre de Zamenhof au General Sebert. Leteroj de L.L. 
Zamenhof, v. II, p. 57-58.

(13) L.L. Zamenhof : Originala Verkaro, p. 266.
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toujours, Ie mouvement attirait beaucoup d’hommes de 
bonne volonte, tandis que Fido vivait ses derniers jours.

Le 29 novembre 1907, Marc Zamenhof mourait, age 
de 70 ans. Jusqu’a son dernier jour, ii habita 28, rue 
Nowolipie, avec son fils Alexandre et sa servante. Sen- 
tant la mort venir, ii reunit tous les siens et leur fit ses 
adieux avec une etonnante lucidite. II laissait une Me- 
thode de Geographie, une Bible Abregee et un Recueil 
de Conversation pour les langues francaise, allemande et 
russe.

Louis devenait le chef spirituel de la famille. Celle- 
ci 1’accueillit comme tel, avec ferveur, et trouva toujours 
aupres de lui, non seulement de sages conseils, comme 
autrefois aupres d’un pere severe, mais aussi l’indul- 
gence, la comprehension, qui avaient fait defaut a Marc. 
Mais Zamenhof profitait de la honte des membres. les 
plus rapproches de sa famille. Son frere Felix l’aidait 
materiellement pour que sa fille Sophie puisse aller 
a Lausanne faire ses etudes.

En ete, la maison des Zamenhof se vidait et repre- 
nait son austerite.

Le IV" Congres Universel d’Esperanto, organise a 
Dresde, sous le patronage du roi de Saxe, Frederic-Au- 
guste, eut lieu en aoŭt 1908, ce qui permit de constater 
l’existence de 1.266 organisation^ esperantistes dans Ie 
monde. 1.393 personnes assistaient au Congres oŭ une 
agreable surprise les attendait. Toute la police de 
Dresde avait appris 1’Esperanto pour pouvoir donner 
les renseignements aux congressistes. Le Congres ressem- 
bla aux precedenta : le meme enthousiasme, Ia meme 
ambiance de fraternite, le meme triomphe. Zamenhof, 
evoquant Taffaire de Beaufront, repeta que, dans Ie 
domaine de l’Esperanto, « on pouvait tout obtenir dans 
l’harmonie et la constance ».
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En 1909, le nombre des organisations a deja atteint 
1.447 et beaucoup de congres nationaux ont eu lieu : 
en Belgique, en Roumanie, en Bollente, en Allemagne 
et, en 1910, en Italie.

Louis languissait de ses deus enfants a Lausanne. II 
leur ecrivait souvent et souffrait de recevoir rarement 
de leuTs nouvelles. Sophie, surtout, lui manquait.

En septembre 1909, Barcelone accueillait le .V® 
Congres Universe! d’Esperanto, sous Ie patronage du Roi 
d’Espagne, Alphonse XIII. La decision la plus impor- 
tante de ce Congres fut la fondation du Conseil Inter- 
national, charge d’assister financierement le Comite 
Linguistique et le Comite Permanent des Congres. 
Zamenhof fut decore de l’Ordre d’Isabelle la Catholique, 
qui etait alors Ia plus haute distinction espagnole. A la 
demande des esperantistes americains, on choisit 
Washington pour le congres suivant.

Le VI® Congres Universel d’Esperanto, qui eut lieu 
dans la capitale des Etats-Unis, du 15 au 20 aoŭt 1910, 
ne rassemblait que 362 personnes. La grande distance 
qui separe l’Amerique de 1’Europe, oŭ vivaient plus de 
90 % des esperantistes, le prix et les difficultes du 
voyage, furent les raisons d’une aussi faible participation. 
Seize gouvernements envoyerent leurs representanta offi- 
ciels au Congres.

— Pays de la liberto, dit Zamenhof, lors de l’ouver- 
ture du Congres, pays d’avenir, pays vers lequel ont 
reve et revent encore beaucoup de malheureux et' inno- 
cents persecutes, je te solue ! Terre des hommes qui 
n’appartient a aucune race et d aucune religion, mais a 
tous ses ftis, je m’incline devant toi et je suis heureux 
que le hasard ni ait permis de te voir et de respirer, au 
moins pendant quelques jours, ton air de liberte que nul 
n’a cherche a monopoliser... (14).

(14) Paroladoj de LJL. Zamenhof, p. 63-64.
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Telles furent les paroles du representant d’un pays 
opprime, a cote duquel Ies Etats-Unis etaient vraiment la 
Terre Promise.

A l’ete de 1916, Adam revint en visite chez lui, mais 
pour peu de temps, ĉar, ayant obtenu son diplome, ii 
devint 1’assistant du Professeur Eperon dans une cli- 
nique ophtalmologique de Lausanne et signa un contrat 
de trois ans. Sa famille en fut enchantee.

Le VII8 Congres Universel d’Esperanto, a Anvers, 
en 1911, obtint un enorme succes, en comparaison des 
deux precedente. 1.733 personnes, de 42 pays, y prenaient 
part. Le Congres siegea du 20 au 27 aoŭt.

L’enthousiasme etait a son comble. Des etudiants 
belges detelerent les chevaux et tirerent a travers la ville 
la voiture oŭ le Maitre, a son arrivee, avait pris place. La 
foule applaudissait sur son passage. Le Comite d’Orga- 
nisation edita un « Journal du Congres » special et, pour 
la premiere fois, organisa un concours litteraire ,qui 
donna de tres beaux resultats : aux seize sujets proposes, 
repondirent quarante oeuvres, dont vingt-quatre furent 
primees.

Zamenhof aurait pu etre parfaitement heureux, s’il 
n’avait senti ses forces decliner de plus en plus. II souf-. 
frait du coeur depuis quelques annees; la mort ne l’ef- 
frayait pas, ii etait las de la vie et de la lutte. Le but en 
vue duquel ii avait ouvert la route etait atteint. Le travail 
1’epuisait, mais ii ne voulait pas prendre de repos. II 
n’ecoutait pas les conseils de sa femme qui 1’invitait a se 
reposer et a ne pas fumer. Dans une piece pleine de 
fumee, ii accomplissait, la plume a la main, sa mission 
d’apotre de la fraternite. Souvent, le soleil levant eclairait 
sa tete fatiguee et penchee sur ses papiers. En juillet 
1912, ii ecrivait, dans « L’Esperantiste Polonais » : « Cet 
article sera sans doute le dernier que f aurai ecrit sur le 
plan de la discussion esperantiste ».
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Le VIII® Congres Universel d’Esperanto se deroula 
a Cracovie, du 1" au 8 aoŭt 1912. Le Congres, tres solen- 
nel, etait preside par le Docteur Odo Bujwid, le fameux 
bacteriologiste polonais, professeur a 1’Universite Jagel- 
lon et collegue de Zamenhof. Les congressistes avaient 
depose des couronnes de fleurs et des drapeaux verts sur 
le socie du monument eleve a Mickievicz, pras de la 
Halle aux Draps, et sur la colline de Kosciuszko. Le 
Theatre Municipal joua « Halka », de Moniuszko, et 
« Mazepa », de Slowacki, dans la traduction esperanto 
de Grabowski, et les murs des eglises de Cracovie enten- 
dirent pour la premiere fois des predications en Espe- 
ranto.

Son etat de sante et le fait que 1’Esperantisme pou- 
vait vivre par ses propras moyens et n’avait plus besoin 
de son createur inciterent Zamenhof a se retirer de la 
direction officielle du mouvement.

« Maintenant que notre mouvement a atteint sa pleine 
malutile, dit-il pendant le Congres, je rne tourne vers 
vous, chers amis et collaborateurs, pour vous adresser 
une demande a laquelle je pense depuis longtemps, mais 
que fai differee jusqua present, ĉar je l’estimais pre- 
matŭree. Je vous demandeca partir de maintenant, de 
cesser de voir en moi Ie « Maitre » et de cesser de, 
m’honorer de ce titre... Des la naissance de notre mote 
vement, fai bien precise que je ne voulais pas etre le 
che/ de 1’Esperanto, mais que toute l'autorite necessaire, 
je la transmettais aux esperanlistes eux-memes. Ce 
Congres est Ie. dernier oŭ vous rne voyez devant vous ; 
desormais, s' ii m,est possible de venir jusqua vous, vous 
rne verrez au milieu de vous. » (15).

II observa une pause, ĉar 1’emotion 1’etreignait ; ii 
ressemblait a un commandant epuise qui a prepare Ia

(15) Paroladoj de L.L. Zamenhof, p. 89.
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victoire et qui, sentant ses forces faiblir, transmet Ie 
commandement a d’autres mains et renonce au combat. 
L’assistance, plus attentive que jamais, attendait la suite. 
Sur les visages, la tristesse avait succede a la joie. Dans 
bien des yeux, les larmes brillaient.

« Je voudrais, aujourd’hui, vous raconter beaucoup, 
beaucoup de choses sur tout ce qui a precede et motive 
la naissance de ^Esperantisme, sur son essence et sur 
son avenir... Mais je ne desire pas que mos convictions 
personnelles soient considerees comme un « credo » obli- 
gatoire pour tout esperantiste. Aussi, permettez-moi de 
ne plus parler. Ce qu’est P essence de PEsperantisme, et 
vers quel avenir la comprehension sur une base neutre 
conduira Phumahite, cela, nous le sentons tous... » (16).

Avec les congressistes, Zamenhof visita le vieux Cra- 
covie, bien qu’il lui fŭt deja tres familier. II accompagna 
ses invites sur les boujevards qui entourent la partie 
medievale de la ville, leur fit remarquer quelqiies de- 
tails historiques et regarda lui-meme avec plus d’atten- 
tion et d’emotion que de coutume. II n’etait pas dans son 
etat normal. Soudain, une douloureuse pensee traversa 
son esprit : « Je fais mes qdieux a Cracovie », puis ii 
voulut s’isoler. II ne put pas rester jusqu’a la fin.

A Varsovie, Je desir de revoir ses enfants Ie reprit. 
D’autant plus qu’il avait maintenant le temps pour la 
reflexion « privee », ayant restreint ses occupations pro- 
fessionnelles et son travail pour 1’Esperantisme. Sa fern- 
rne etait a ses cotes, veillant a ce qu’il ne negligeat pas 
de se rcposer.

Pendant 1’ete 1913, une grande joie les attendait : 
Sophie revenait de Lausanne avec un excellent diplome 
de medecine. Elle trouva son pere bien change et se mit 
en devoir de Ie soigner energi quement. Comme tout nou-

(16) Paroladoj de L.L. Zamenho!, p. 93.
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veau medecin, elle etait fiere de ses connaissances et 
revait de therapeutiques nouvelles. Au foyer, elle avait 
ramene la vie et le bien-etre, et Louis se portait mieux, 
lorsqu’elle etait la.

Jusqu’alors, toute la famille se reunissait pour le 
« parlement familial » chez le boute-en-train Felix. 
Sophie modifia cette coutume, veillant surtout au confort 
de son pere affaibli. Desormais, le samedi, 1’appartement 
des Zamenhof, au 9 de la rue Dzika, resonnait des 
conversation de nombreux parents.

Au IXe Congres Universel d’Esperanto, qui eut lieu 
a Beme du 24 au 31 aoŭt 1913, Zamenhof fut aussi cha- 
leureusement accueilli que les annees precedentes. Con- 
formement a sa declaration de Cracovie, ii etait assis 
parmi les congressistes et non pas devant eux. Mais l’as- 
sistance, qui depassait le millier, l’obligea a prendre la 
parole. II ne prononca que quelques mots :

« [/Esperanto ne depend pas d’un seul homme, ni 
d'un seul groupe d'hommes... Les uns arrivent, les autres 
s’en vont, mais 1’Esperanto continue... unissant tous les 
peuples par un lieu de comprehension commune pour 
le bien de 1’humanite. » (17).

Adam, venu de Lausanne pour voir son pere, assistait 
au Congres. II lui armonia son retour a Varsovie pour 
juin 1914.

Ap res le Congres de Beme, la sante de Zamenhof 
declina... « Mes forces, ecrivait-il, le 14 decembre 1913, a 
Cart, sont bien affaiblies et je vaque a mes occupations 
avec beaucoup de difficultes... » (18).

Le lendemain, sa femme et sa fille lui preparaient 
une jolie fete : le 15 decembre etait le 54e anniversaire

(17) Paroladoj de LJL. Zamenhof, p. 94.
(18) Leteroj de L.L. Zamenhof, v. II, p. 348. 
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de sa naissance et, le 17 du meme mois, trente-cinq ans 
avaient passe depuis la soiree memorable organisme pour 
celebrer la fin de ses travaux linguistiques et la 
« Lingwe uniwersala ». Toute la famille et un groupe 
d’amis emplissaient le salon, orne de fleurs comme un 
jardin. Un choeur de chant, forme par Felix et Sophie, 
entonna, pour commencer, 1’ancien hymne, dans sa forme 
archaique de 1878 :

Malamiketo de las nacjes 
Kado, kado, jam tempesta ! 
La tofhomoze in familje 
Konunigare so dcba.

Puis, on le repeta en Esperanto.
Pale d’emotion, Louis etait assis dans un fauteuil. 

La musique du piano, sur lequel Klara accompagnato les 
chants, faisait revivre dans le salon ce lointain passe 
dont ii ne restait plus que les souvenirs. Lorsque le 
silence se fit, ii se leva, les yeux rouges, et commenca :

— Mes chers... Mes bien-aimes...
Mais la voix lui manqua et ii dut se contenter de 

promener son regard sur tous ces visages qui lui etaient 
chers et subitement devenus serieux. Au son du piano, 
Sophie entonna le chant de predilection de son pere : 

Ho, mia kor’ ! Ne batu maltrankvile, 
El mia brusto nun ne saltu for ! 
Jam teni min ne povas mi facile, 
Ho, mia kor’ !

Ho, mia kor’ ! Post longa laborado 
Cu mi ne venkos en decida hor’ ! 
Sufiĉe ! Trankviliĝu de 1’batado, 
Ho, mia kor’ !
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ĝk u printempe de 1914, Sophie repartit, cette fois a 
XI Saint-Petersbourg, pour faire valider par cette 
T » Universite son diplome suisse. Zamenhof etait tree 

preoccupe a son sujet. Le vide cause par l’absence 
des deux aines etait compenso par la plus jeune, Lydia, 
deja agee de 10 ans et qui, a la joie de son pere, se 
sentait attiree par 1’Esperanto.

— Je traduirai en Esperanto tous les livres polonais, 
promit-elle. Et, quand je serai grande, papa, je serai ta 
secretaire. Je voudrais tant aller avec toi dans les 
congres !

Zamenhof hochait la tete. Bientot, aurait lieu a 
Paris le Xe Congres, mais les forces lui manquaient... 
Le coeur... Le coeur... Le travail intensif l’avait use. Mal- 
gre tout, Zamenhof se preparato pour le Congres de 
Paris et, de nouveau, ii oubliait de se reposer et restato 
dans sa chambre toute enfumee. Comme auparavant, ii 
prolongeait ses veilles jusqu’a une heure avancee. Et le 
jour ? Des le matin, dans le cabinet du Docteur 
Zamenhof, s’allongeait une file de clients peu fortunes, 
et cela ne finissait qu’a la tombee de la nuto. Louis ne 
se plaignait jamais d’un surcroit de travail.

—■ Va te promener, respire 1’air pur, fais de l’exer- 
cice, repetait plusieurs fois par jour son epouse attentive.

— Je vais y aller, murmurait-il, mais je finis mon 
travail.

Le Maitre travaillait beaucoup a des traductions 
d’oeuvres de la litterature mondiale en Esperanto. U vou- 
lait creer une grande bibliofheque classique; « Je serais 
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heureux, disait-il, si je pouvais consacrer le reste de 
ma vie exclusivement a l’Esperanto. » Au fond de lui- 
meme, ii esperait, par son travail d’auteur et de traduc- 
teur, garantir le pain de sa famille. En attendant, ii 
etait oblige de s’occuper de sa profession, pour laquelle 
ii n’avait pas beaucoup de goŭt.

« Uidee de Thomaranisme a beaucoup occupe mon 
pere, d cette epoque », ecrivait Adam Zamenhof, dans 
le joumal du Congres, « Le Jubile », pendant Ie Congres 
Jubilaire d’Esperanto, a Varsovie, en 1937. II revait de 
fonder un centre de culture de langue neutre, oŭ les 
adeptes d’une morale purement humaine pourraient 
s’assembler pour discuter ‘ de (juestions diverses...

En juin 1914, les organisateurs de la Ligue Juive 
s’adresserent a Zamenhof et solliciterent sa collaboration. 
Son frere Leon, qui etait Sioniste, appuya fortement la 
demande.

— N’y compte pas ! repondit Zamenhof. II y a dix- 
sept ans, lorsqu’est ne le grand mouvement sioniste, or- 
ganise par Herzl, j’ai deja refuse mon adhesion. Mainte- 
nant, je suis plus internationaliste que jamais. Je suis 
un « citoyen de 1’humanite » ! Lis ce que j’ai repondu 
aus fondateurs de la Ligue...

« ...Je ne peux pas, lut Leon, m’attacher au but et 
aux ideaux d’une race ou d’une religion particuliere. 
Je suis profondement convaincu que tout nationalisme 
presente, pour 1’humanite, les plus grands inconvenients 
et que le but de tous les hommes devrait etre de creer 
une humanite harmonieuse... Le nationalisme des peu- 
ples forts est odieux et celui des peuples faibles est in- 
sense. L’un et l’autre entrainent toute une suite de 
malheurs dont 1’humanite ne sortira jamais, si chacun 
de nous ne s’efforce pas de se placer sur un terrain ab- 
solument neutre. » (1).

(1) LJL. Zamenhof : Originala Verkaro, p. 344-345.
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— A toi aussi, je te corneille de ine suivre, dit Louis.

Attendu par ses parcnts, Adam revint de Lausanne 
porteur de nouvelles peu rassurantes.

— Tout le monde parle d’une guerre inevitable, 
dit-il.

— II n’y aura pas de guerre, repliqua son pere. 
L’humanite aspire a la paix et a la fraternite. Les moeurs 
et les instincts sont plus raffines et les tesprits mieux 
eduques. » II n’apercevait pas les nuages qui s’accumu- 
laient a l’horizon ; ii avait confiance en 1’espece humaine, 
Ia voyant a travers ses lunettes d’idealiste.

— Je pars avec ta mere a Paris pour le Xe Congres 
Universel d’Esperanto, declara-t-il a son fils. Au retour, 
tu rne succederas progressivement a mon cabinet et tu 
me remplaceras.

Avant le Congres de Paris, Adam avait subi son 
examen de validation a Kiev et acquis ainsi le drpit 
d’exercer la medecine sur tout le territoire de 1’Empire 
Russe. Sophie avait fait de meme a 1’Universite de Saint- 
Petersbourg. Elle en informa par lettre ses parents et 
annona son prochain retour a Varsovie.

Bien que les bruita de guerre se fissent de plus en 
plus menagants, les Zamenhof se mirent en route pour 
Ie Congres. Iis avaient a peine atteint Cologne que les 
hostilites eclataient entre 1’Allemagne et la Russie. Com- 
me citoyens d’un Etat ennemi, iis regurent l’ordre de 
quitter immediatement 1’Allemagne. L’attitude des em- 
ployes et des cheminots devint inamicale. Tout a son 
oeuvre de paix, Zamenhof ne pouvait croire a une aussi 
subite et complete transformation. La sante du Maitre 
s’etait aggravee, non seulement a la suite des difficultes 
de ce voyage, mais aussi a cause du choc terrible qu’il 
avait ressenti ; ii avait predit la fraternite aux hommes 
et ii assistait a la ruine de ses reves et de ses pensees.
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II revint chez lui la mort dans Tame. Pendant cette 
periode tragique, l’etat de son coeur ne fit que s’aggraver.

En plus, ii etait sans nouvelles de Sophie, que ses 
parents attendaient avec angoisse. Et le meilleur ami de 
Louis, le plus fidele aussi de son entourage, Grabowski, 
etait exile comme citoyen allemand des territoires de 
la partie de la Pologne annesee par les Russes. Zamenhof 
ressentit douloureusement cette absence ; ii souffrait 
aussi de son isolement. Pour lui, qui etait accoutume a 
un intense echange de pensees avec des esperantistes 
etrangers, la suppression de toutes les relations intema- 
tionales, du fait de la guerre, etaient insupportables. 
Aux malheurs de l’heure s’ajoutait encore le depart pour 
la guerre de son plus jeune frere, Alexandre.

Adam secondait son pere a son cabinet medical. Une 
nuit de novembre, sa mere, fort inquiete, vint le reveil- 
ler ; son pere, le visage pale comme un linge, etait assis 
sur son lit et se plaignait. Une crise cardiaque Ie faisait 
violemment souffrir.

— Je vais telephoner au Docteur Kunig, dit Adam. 
. — C’est inutile. Je suis docteur, dit son pere d’une
voix faible, et je sais que la crise va bientot finir. Je ne 
veux deranger personne, la nuil, sans necessita.

Adam ne s’en tint pas la et, malgre les reproches de 
son pere, ii appela Kunig. Celui-ci constata une affec- 
tion assez grave et prescrivit au malade de garder le lit 
quelques jours.

— En attendant, je remplagais mon pere a son ca- 
binet pour les malades pauvres, ecrivait Adam 
Zamenhof, qui, jusqu’alors, venaient le voir en grand 
nombre pour solliciter un conseil ou pour se faire 
soigner... Depuis ce moment, je ne le laissais plus aller 
a sa consultation le matin. Des lore, ii eut toutes ses 
matinees lihres pour travailler a ^Esperanto et, l’apres- 
midi, ii ne recevait la clientele que pendant deux
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heures... Ainsi, ii n’avait plus besoin de veiller a son 
bureau apres minuit. Mais, de nouveau, ii travaillait 
toute la joumee, sans prendre un instant de repos et 
presque sans quitter la maison. En vain, sa femme le 
mettait presque a la porte, pour qu’il respirat un peu 
d’air frais.

En mai 1915, lors d’un bombardement et d’une pa- 
nique generale, 1’Administration et 1’Armee russes, apres 
cent ans d’occupation, abandonnaient Varsovie, sous la 
pression de 1’offensive allemande. Le nouvel occupant 
se montra bien pire que le precedent et imposa un 
severe regime militaire. La ville manqua de vivres. Des 
les premiers instants, les Allemands furent entoures de 
la haine de la population, bien que beaucoup de Polo- 
nais eussent espere 1’independance, apres la defaite de 
la Russie tsariste. Tout le Royaume de Pologne, occupe 
par les armees austro-allemandes, supportait difficile- 
ment la nouvelle occupation. Une levee en masse, la 
deportadon de travailleurs aux travaux obligatoires dans 
les pays vainqueurs et bien d’autres vexations furent 
cruellement ressenties par la population polonaise.

Lorsque le front s’eloigna de Varsovie, la famille 
Zamenhof, conservant rue Dzika le cabinet medical, loua, 
en juillet, un appartement, 41, rue Krolevska, en face 
du Jardin de Saxe. U etait essentiel pour Louis, qui 
etait malade, d’avoir de Lair pur ; la proximite du pare 
etait egalement appreciable. « Les conditions pour un 
travail tranquille etaient vraiment bonnes, ecrit Adam 
dans ses memoires, d’autant plus que mon pere put faci- 
lement oublier qu’il n’etait plus apte a un labeur aussi 
fatigant que celui auquel ii etait accoutume dans 1’ancien 
appartement. Quelques rares malades etaient autorises 
a Ie visiter d son cabinet ; ii avait ainsi beaucoup de 
temps a consacrer d sa chere idee. » (2).

(2) Kongresa Gazeto La Jubilea, Varsovio, 1937. (Artikolo de
Adamo Zamenhof).
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A la fin de la guerre, Grabowski revint a Varsovie, 
mais ii trouva la maison vide, ĉar sa famille etait partie 
en Russie, avec 1’armee, au moment de son repli. Dans 
son isolement, ii commenga la grande traduction de sa 
vie.

— Savez-vous ce que j’ai eu 1’audace d’entreprendre ? 
disait-il a Zamenhof avec le regard plein d’enthousiasme. 
La traduction de « Monsieur Thaddee » ! Oui, oui ! Je 
le traduis en Esperanto... Ecoutez ! Et ii commenca a 
reciter 1’Appel :

Lituanie ! ma Patrie ! telle la sante, 
Un Lituanien apprecie ta valeur 
Lorsqu’il t’a perdue. J’admire ta beaute, 
Je la vois et la chante, ĉar je soupire vers toi. ,

U visitait souvent Louis pour lui lire les nouvelles 
strophes esperantas du chef-d’oeuvre de Mickiewicz. 
« La declamation enflammee de sa traduction, vraiment 
harmonieuse, evoque Adam Zamenhof, passionnait mon 
pere. Dans la bouche de Grabotvski, en effet, ^Esperanto 
vivait et etincelait. » (3). Zamenhof appreciait cette 
traduction. « La lyre de 1’Esperanto » ne vivait que pour 
son oeuvre. II recitait ces belles strophes du poete en 
polonais et dans toutes les langues qu’il connaissait. 
Sans se soucier du lieu, ni de ceux qui 1’entouraient, ii 
declamait a 1’oreille du premier venu la poesie de 
Mickiewicz. Sa mise negligee, ses yeux ardents, le lieu 
de Faction du poeme, la nuit, tout trahissait la passion 
debordante de cet homme unique.

En dehors de Grabowski, ii y avait d’autres amis : 
Brzostowski, Bujwid, Belmont, Wiesenfeld, esperantiste 
allemand, le Commandant Neubarth, ete. Brzostovvski 
n’avait pas cesse de songer a la creation d’un musee 
de 1’Esperanto a Varsovie, et ii se promettait de realiser

(3) Kongresa gazeto La Jubilae, Varsovio, 1937. (Artikolo de
Adamo Zamenhof).
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son projet apres la guerre. Bujwid s’etait engage a 
1’aider. Belmont ecrivait des discours passionnes et Ies 
lisait au cours de ces reunions. Wiesenfeld discutait des 
heures durant avec Zamenhof des problemes poses par 
la langue internationale. Neubarth effrayait ses collegues 
en predisant que la guerre serait longue. Tous enfin 
s’ingeniaient a dissiper 1’amertume de la solitude qui 
pesait sur le Maitre.

Je crois sincerement, disait-il au pessimiste Neu- 
barth, que bientot cette epouvantable guerre fera place 
a la collaboration fraternelle des peuples.

Cependant, M. Privat, esperantiste suisse, qui lui 
rendit visite au printemps 1915, souligna qu’il le trouva 
sans courage. Malgre tout, Zamenhof pensait toujours a 
convoquer un congres d’homaranistes. Naturellement, ce 
n’etait qu’un projet, impossible a realiser dans les cir- 
constances du moment.

Un jour, alors qu’un petit groupe d’amis entourait 
Zamenhof, Grabowski, cheveux au vent, entra brusque- 
ment et sans saluer s’ecria de la porte :

— Hola ! Ecoutez !
II se mit a declamer le fragment de « Monsieur Thad- 

dee » sur la chasse a Tours. Tout le monde approuva, 
sauf Belmont qui critiqua violemment un des vers :

— Cette phrase n’a pas de sens.
Grabovvski rougit, jeta a terre son chapeau et sa 

canne, puis, claquant la porte, repartii plus precipitam- 
ment qu’il n’etait venu.

—- Ah ! je Fai vexe, gemit Belmont ; ii ne voudra 
plus me parler.

A peine une demi-heure s’etait-elle ecoulee qu’il 
revint, souriant et radieux. A la main, ii tenait une 
nouvelle traduction du meme passage.
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■— L’homme est bien fou ! s’ecria-t-il. II s’aper£oit 
qu’il a tort et voudrait que personne ne le remarque. 
Ecoutez !

Chacun acclama la nouvelle traduction, et Belmont 
applaudit le plus fort et avec toute sa sincerite, ĉar la 
traduction etait vraiment magistrale.

Louis, dans une certaine mesure, ressemblait a son 
pere : ii travaillait tres meticuleusement. « La tdche 
quotidienne etait fixee d V avance, ecrivait Adam, et 
devait conte que coŭte etre accomplie ; tant de pages 
de traduction par jour, tant par mois. J’admirais sou- 
vent la ponctualite avec laquelle le travail s’achevait, d 
la date meme fixee sur son calendrier... Et si, par exem- 
ple, trois jours de repos etaient prevus, a la fin de la 
traduction de la Bible, les Fables d’Andersen etaient 
pretes, sur le bureau, pour Ie quatrieme jour. Mais, bien- 
tot, la maladie de coeur troubla de plus en plus souvent 
la regulante du travail d la machine d ecrire. De temps 
en temps, ii devait s’aliter quelques jours. Mais ii ne 
pouvait rester un seul jour sans travailler... Meme ma- 
Iade, ii prenait des notes... Et s*ii nous prenait fantaisie 
d’entrer dans sa chambre pour regarder si, par hasard, 
ii n’avait besoin de rien (lui-meme nappelait jamais), 
nous le trouvions presque toujours le crayon a la 
main. » (4).

— On doit toujours noter ses bonnes idees, avait-il 
coutume de dire, sinon on les oublie facilement.

A 1’automne 1915, Zamenhof ecrivit l’un de ses meil- 
leurs articles, sous le titre « Apres la Grande Guerre ». 
II l’envoya en Suisse, qui etait un pays neutre, et, de la, 
en Grande-Bretagne. L’artide fut reproduit dans « Es- 
peranto » de Geneve et dans « L’Esperantiste britanni- 
que ». C’etait une sorte de lettre ouverte aux diplomates; 
en voici les principaux passages :

(4) Kongresa gazeto La jubilea. (Artikolo de Adamo Zamenhof).
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« Une guerre effroyable s’est etendue sur presque 
toute 1’Europe. Lorsque cette gigantesque tuerie, qui 
deshonore si profondement le monde civilise, prendra 
fin, les diplomates se reuniront pour essayer de retablir 
les rapports entre les peuples. C’est d vous, d qui incorn- 
bera cette tdche, que je ni adresse aujourd,hui.

» Vous contenterez-vous de refaire et de recoller les 
morceaux sur la carte de P Europe ? Decreterez-vous que 
le territoire A doit appartenir au peuple X et le terri- 
toire B au peuple Y ?... Prenez garde que la reconsti- 
tution de la carte ne devienne Pesse,ntiel de vos travaux, 
ĉar alors, vos travaux s’avereraient inutiles... et les sacri- 
fices de sang... seraient vains.

» Vous naboutirez d rien en refaisant la carte, ĉar... 
ce qui est juste pour un peuple est injuste pour un 
autre. Sur chaque pouce de terrain, pas un seul peuple, 
mais plusieurs, ont peine et verse leur sang. Aussi, si 
vous decidez que tel ou tel territoire doit appartenir d 
tel ou tel peuple, non seulement vous commettrez une 
injustice, mais encore vous neliminerez pas les causes 
d’un conflit futur. Le « certificat de liberte » que vous 
attribuerez d tel ou tel territoire ne sera qu’un sophisme, 
ĉar ii signifiera seulement qu’a tel peuple donne, vous 
attribuez le droit de commander, en ce lieu pretis, d des 
hommes d’autres races, qui sont nes la, qui ont travaille 
et souffert et qui ont, d Pegard de leur patrie, les memes 
droits naturels quun enfant vis-a-vis de sa mere...

» Dans Paffectation de ce territoire:., vous commet- 
trez toujours des injustices contre d’autres hommes qui 
ont les memes droits naturels sur ce territoire. La seule 
decision vraiment equitable, c’est de proclamer solennel- 
lement, comme une decision garantie par toutes les 
puissances... le principe selon lequel tout pays appar- 
tient, moralement et materiellement, et en pleine ega- 
lite de droits, d tous ses fils.
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» La fraternisation entre hommes libres et egaux en 
droits est facile, mais, lorsque les uns se comportent 
en dominateurs d 1’egard des autres, tout cela est impos- 
sible.

» En conclusion, apres la guerre, on devra faire les 
lois suivantes :

1° Tout pays appartient a ses habitants naturels 
et adoptes... Aucun peuple, dans un pays considere, 
ne doit avoir des droits ou des devoirs superieure 
ou inferieurs a ceux des autres peuples.

2° Tout homme a le droit imprescriptible d’em- 
ployer la langue de son choix et de pratiquer la 
religion qui lui plait.

3° Le gouvernement de ce pays est responsable 
des injustices commises devant un Tribunal Euro- 
peen Permanent, constitui par le consentement de 
tous les pays europeens.

4° Tout pays et toute province ne doivent pas 
porter le nom d’un peuple, mais un nom geogra- 
phiquement neutre, librement accepte par tous 
les autres peuples.

» Messieurs les diplomates !... l’Europe atterid de vous 
une paix durable, la seule qui soit digne d’une race 
humaine civilisee. Mais souvenez-vous que, Ie seul moyen 
d’acquerir cette paix, c’est de supprimer d jamais la 
cause essentielle des guerres, survivance barbare de l’An- 
tiquite : la domination de quelques peuples sur d’autres 
peuples. » (5) .

En 1916, la sante de Zamenhof empira. La guerre, 
les deeeptions, l’absence de nouvelles de sa fille et de 
son frere Alexandre, briserent cet homme qui s’imagina 
toujours 1’humanite meilleure qu’elle n’etait en realite.

(5) L.L. Zamenhof : Originala Verkaro, p. 353-357.
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« Les crises d’angine de poilrine... devinrent si frequen- 
tes, ecrit Leon Zamenhof, quelles lui interdirent non 
seulement toute activite professionnelle, mais encore 
tout travail pour 1’Esperanto. Ces crises frequentes l’em- 
pechaient de dormir... e t cette inaction for cee le ren- 
dait nerveuz. » (6). « II fumait beaucoup, ecrivait Adam, 
et les medecins le lui avaient interdit, esperant ainsi for- 
tifier son coeur. En effet, ii cessait parfois de fumer... 
mais cette privation de cigarettes etait une torture pour 
lui... En travaillant, ii ne pouvait s’en passer. De nou- 
veau, U se remit d fumer... »

En octobre 1916, une amelioration se produisit ; les 
crises s’espacĉrent, se firent moins penibles, et ii se 
sentait mieux. II pensait a la realisation de ses idees apres 
la guerre, faisait de grands projets et esperait le retour 
prochain de sa fille et de son frere.

A Privat, qui vint le voir a la fin de cette meme 
annee, ii annonca la redaction d’un grand dictionnaire 
d’Esperanto.

— Aurez-vous, cher Maitre, assez de forces pour 
une aussi vaste entreprise ?

— Oh oui ! Je suis deja en correspondance avec 
Mme Ilankel, de Dresde, a ce sujet.

Privat avait une veritable veneradon pour le Maitre. 
II n’osa pas 1’encourager dans son projet.

— J’essayerai, lui dit-il aimablement, d’obtenir que 
le prochain Congres ait lieu a Varsovie. Cela vous evi- 
tera les fatigues du voyage.

— Merci. Ce sera peut-etre dans une Pologne liberee!
— Tout ce passera fort bien ! repondit avec en- 

thousiasme ce jeune hqmme de 27 ans. Vivez pour nous,

(6) Adolfo Oberrotman kaj Teo Jung : La Lastaj tagoj de D-ro 
L.L. Zamenhof. Kolonjo - Horrem 1921, p. 14.
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cher Maitre, au moins mille ans et menagez votre sante ! 
Vous arriverez a changer le monde...

— Vous surestimez mes forces... Ce gue j’ai fait... 
Comment dirai-je ?... J’ai forge, tel un forgeron ou un 
serrurier, la cle du monde. Prenez-la en mains et ouvrez 
les portes qui divisent notre vieille humanite souffrante, 
ouvrez les barrieres qui donnent acces au coeur des 
hommes... C’est ainsi que vous changerez le monde.

En fevrier 1917, une terrible nouvelle arrivait, par 
Copenhague, chez les Zamenhof : Alexandre, medecin 
militaire, etait mort en Russie le 27 juillet 1916. Ce 
deuil frappait Louis, qui avait une affection toute spe- 
ciale pour son plus jeune frere ; le chagrin precipita 
Louis dans le dernier stade de sa maladie, celui dont 
ii ne devait pas se relever. « Le coeur epuise par les 
crises, ecrit Leon, commenga a donner des signes de 
faiblesse. » Les cigarettes et le travail furent interdits. 
Le Docteur Kunig defendait meme au malade de penser 
trop intensement. Zamenhof dut rester au lit, ĉar ii 
souffrait beaucoup, nous dit son fils. « Jamais ii ne se 
plaignait, ĉar U ne voulait pas faire souffrir son entou- 
rage. » (7). « Maigre cette douleur physique et morale, 
avone son frere Leon, je ne Vai jamais entendu se plain- 
dre. Une fois seulement, ii exprima le desir que, si la 
mort etait inevitable, elle vint sans souffrances. II sup- 
posait sans d.oute que la souffrance Vattendait. » (8).

Aux mauvais jours, ii se lamentait sur le sort de So- 
phie. J’ai reve a elle, disait-il souvent. II aurait tant 
voulu la revoir. II regardait si elle n’arrivait pas. II 
ecoutait — peut-etre frappera-t-elle a la porte ? Pendant 
des heures, ii parlait d’elle avec sa femme, et cela lui 
faisait du mai. Peut-etre arrivera-t-elle a se faufiler

(7) Gazeto kongresa La Jubilea, Varsovio, 1937.
(8) Adolfo Oberrotman et Teo Juno ; La Lastaj tagoj de D-ro 

LI,. Zamenhof, p. 18.
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jusqu’a nous ? Elle est si intrepide. Peut-etre quelque 
part, comme Alexandre, peut-etre... peut-etre... C’etaient 
des conversation bien touchantes. Et, lorsque la revo- 
lution russe eclata, les Zamenhof ne purent se defendre 
des plus noirs pressentiments sur le sort de Ieur fille.

Revolution. Chute de la tyrannie. Grands evenements 
heureux. Cependant, les Zamenhof ne pouvaient parti- 
ciper a cette allegresse, a cause des miseres de 1’occupa- 
tion et de leurs propres malheurs, la maladie de Louis, 
de plus en plus difficile et douloureuse.

Le 1" avril, son etat s’ameliora brusquement. Le 
Commandant Neubarth raconta ensuite qu’en parlant 
avec Ie Maitre, ce meme jour, ii l’avait trouve repose et 
de bonne humeur ; sa voix etait claire et n’avait plus ce 
son rauque des derniers mois. Mais, le 12, on ne lui 
permit pas de s’approcher du lit du malade. Leon ecrit 
a ce sujet : « Ces journees etaient un veritable tourment 
pour Louis. Le lit, qu’il ne quittait que rarement vers 
la fin... devini, pour lui, la cause de nouvelles douleurs. 
L’etat de son coeur ne lui permettait pas de rester couche. 
La vue seule du lit reffrayait... Mais, bientdt, la position 
assise devint tout aussi douloureuse... Le sommeil et 
toute forme de repos lui etaient absolument impossi- 
btes. » (9).

Le 14, une nouvelle amelioration se produisit. Le 
malade etait de bonne humeur et racontait meme des 
anecdotes.

— La maladie, la maladie, elle est passee. Je sens 
que, cette nuit, je vais bien dormir dans mon lit. Ah ! 
Si Sophie revenait, tout s’arrangerait...

Vers les cinq heures de 1’apres-midi, comme a l’or- 
dinaire, le Docteur Kunig vint voir le malade et declara 
avec joie que le coeur battait plus fort.

(9) La Lastaj tagoj de D-ro L.L. Zamenhof, p. 16.
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— C’est necessaire, ii faut que je voie Sophie.
— Iis bavarderent une demi-heure. Enfin, le Docteur 

Kunig, devinant un peu de fatigue chez son ami, s’en 
alla. Louis se plaignit de son lit et demanda au docteur 
la permission de se reposer sur le canape.

Lorsque Klara Zamenhof, qui etait dans une piece 
voisine, entra pour voir son mari, ii etait mort.

Le 16 avril, vers 2 heures, la foule etait rassemblee 
devant le 41 de la rue Krolevska et, a 3 heures precises, 
le convoi funebre s’ebranlait, s’augmentant, a mesure 
qu’il avangait, de personnes qui avaient connu la grande 
oeuvre du Maitre et qui Ie pleuraient.

Devant Ie cercueil, le choeur entonna des hymnes reli- 
gieux, puis un rabbin de la synagogue, le Docteur Sa- 
muel Poznanski, prononca 1’eloge du defunt, en souli- 
gnant le zele qu’il mettait, en qualite de medecin, a 
soigner les pauvres et tout 1’honneur qu’il meritait, aux 
yeux du monde, pour une si 16uable action.

Puis, le vieil ami du Maitre, Belmont, prit la parole ; 
son discours fut plusieurs fois interrompu par les pleurs 
de tous les amis de Louis, reunis une derniere fois au- 
tour de lui.

— Un homme illustre vient de franchir la porte mys- 
terieuse qui separe la vie de la mort et, avec le meme 
silence qui a caracterise sa vie, ii est passe dans l’eter- 
nite. Celui qui est mort etait un homme modele, un 
pere affectueux, un frere exemplaire, un ami fidele, un 
medecin vaillant et devoue, un citoyen d’une grande 
noblesse et un homme etonnamment doux ; nous incli- 
nant devant les lois d’une inexorable nature, nous ne 
rendons aujourd’hui a la Terre que ses restes mortels. 
Mais, Louis Zamenhof, esprit genial, createur d’une 
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oeuvre qui embrasse avec amour tous les peuples de la 
terre, prophete qui les a conduits sur la voie de la fra- 
ternite... ii n’est pas mort, ĉar ii est immortel ! Les 
frontieres, fermees par cette terrible guerre, n’ont pas 
permis a la foule de ses adorateurs et de ses disciples 
d’accourir de partout et d’incliner respectueusement les 
etendards verts de l’Esperanto sur le cercueil du''Maitre 
qui leur etait cher... Cet homme... sur le chemin de la 
gloire a parcouru les grandes villes d’Europe et d’Anie- 
rique et a ete entoure du respect des monarques, des 
representanta des plus brillantes cultures et des foules 
enthousiastes...

II est etrange, le sort de cet homme, gloire admirable, 
mais plus admirable encore est son oeuvre. II etait — 
soit dit sans exageration — 1’homme le plus aime parmi 
les peuples de l’epoque actuelle. Sa gloire sera aussi 
extraordinaire. Dans toutes les capitales du monde, 
des monuments se dresseront pour perpetuer son souve- 
nir ! Et cette prediction ne doit etonner personne, puis- 
que Zamenhof est le seul homme qui, de son vivant, 
ait vu s’elever un monument en son honneur. Louis 
Zamenhof a un superbe monument a Frantzensbad. .

...Bourlet appelait Zamenhof le Copernic de la phi- 
lologie. Qu’il rne soit permis de le comparer a Christo- 
phe Colomb, ĉar, de meme que celui-ci a donne un 
monde nouveau a 1’ancien monde, Zamenhof nous a 
decouvert un nouveau monde sur le plan de 1’esprit : 
1’Esperanto. Le moment viendra oŭ la Pologne com- 
prendra toute Ia gloire que cet illustre enfant a procuree 
a sa patrie :

Dans nos coeurs, hommes illustres,
S’ŝ]event tes monumenta... 
La gloire de ton nom beni, 
Tous les siecles la repeteront (10).

(10) Adolfo Oberrotman : La Lastaj tagoj de D-ro L.L. Za- 
menhof, p. 36,



164

L’emotion etouffait parfois la voix de 1’orateur.
Apres Belmont, ce fut le tour de Grabowski, Fami 

le plus intime du Maitre. .
— Le coeur serre, je rne souviens — sa voix se mit 

a trembler — comment, ii y a trente ans, je saluais 
pour la premiere fois Zamenhof en langue internajo- 
nale ; ce fut alors la premiere conversation en Esperanto. 
Je ne prevoyais pas alors que je rne trouverais pres de 
son cercueil pour lui dire : « Adieu !... ami tres cher... 
Que la terre te soit legere l... »

Apres lui, ce fut le Commandant Neubarth, seul 
representant des esperantistes etrangers :

— Les esperantistes allemands, au nom desquels je 
prends la parole, imiteront les vertus du Maitre et 
oeuvreront jusqu’au bout pour 1’Esperanto !

Et, tandis que le chantre faisait entendre sa psal- 
modie funebre, on descendait le cercueil dans la tombe. 
La journee etait grise, froide, pluvieuse. Tout a 1’entour, 
la foule etait la, attristee et, parmi elle, ii y avait beaŭ- 
coup de pauvres du quartier nord, beneficiaires de la 
honte du Maitre des hommes de bonne volonte.
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