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Vodua statueto. Benino. Cirkati 1900.
Musée africain de Liono. Vikipedio.
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Jen la Zombioj!

Cu vi iam, meze de homamaso, sentis vin kiel en la stranga
fluo de zombia marSado? Al estante Cirkalita de nekonatoj, Cu
vi iam pridubis, €u ili vere vivas al Cu ili estas nur malplenaj
hompupoj? Se vi iam sentis almenal ombron de tiaj sentoj en
via koro, ¢i tiu fanzino estas por vi.

Zombioj, kompare kun homlupoj, vampiroj at fantomoj, estas
la plej lastatempaj monstroj, tiaj, kiuj plene kaptas iujn zorgojn
kaj timojn de nia epoko. La numero de Kometo, kiun vi havas
cemane, estas dedicita al ili; tamen la enhavo restas fleksebla,
kvankam niaj putraj amikoj estas la ¢efa temo.

La folklora zombio venas el la vuduaj ritoj, en kiuj, latdire,
bokoro (vudua magiisto) punas iun, igante lin al $in sia sen-
anima, pupsimila sklavo. Kurioze, oni ne timas la zombiojn
mem, sed la eblon esti zombigita de malica bokoro. Kvankam la
unua apero de zombioj en kino okazis en la filmo White Zombie
el 1932, la bildon, kiun ni havas en la menso, ni devas danki al
George A. Romero pro lia filmo de 1968, La nokto de la vivantaj
mortintoj.

Zombioj fascinas nin, eble ¢ar ili permesas al ni sublime
alfronti la timon pri morto per troaj makabrajoj. Al eble, ¢ar ili
flustras al ni: amiko, ankal vi marSas en amaso kiel vorema
konsumanto, bedatrinda sklavo, ensorcita de iu bokoro pere de
amaskomunikiloj.

Nun, homo al zombio, ni invitas vin vori la enhavon de nia
fanzineto:

Unua Kongreso de Zomberanto. En tiu horor-humura rakonto,
lall la plej Guebla tradicio de la B-serio, vi malkovros, kio okazas,
kiam frakasita toksa barelo falas en varsovian tombejon.
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La rito de la Smeralda Gojo. Tiu & sciencfikcia rakonto
kondukas nin al renkonto kun estajo, kiu memorigas pri bokoro.
La teksto ludas per allogo, fremdeco kaj transformigo, gis la
leganto ne plu certas, €u temas pri savo al kondamno.

Zombia Krizo en rekta elsendo. En ¢Ci tiu komikso de
Alejandro Jiménez Cid, kunlaboranto de la fanzino Frenezzono,
la zombia katastrofo eksplodas antau niaj okuloj kun vigla de-
segnarto kaj ironia energio. Cu la malamiko estas nur ne-konata
amiko?

La pomaéetanto. Ci tie la hororo ne venas per kriegoj nek per
tomboj malfermitaj, sed tra la tordo de io ridinde ordinara. Kio
igas agon malica? Cu la malbono trovigas en la faro mem, ali en
la tono, la maniero, la guo? Rakonto kvieta, maltrankviliga kaj
strange akra.

Zombiaj rajtoj. Ciuj pretas kortusigi pri la infanoj, la katoj kaj
la hundoj. Sed kiu zorgas pri la zombioj? Ci tiu teksto faras
guste tion, §i traktas la demandon pri zombioj en vere jura
maniero. Kvankam la fono estas fantasta, la formo restas se-
rioza. Kian efikon tio havas sur la leganto?

Mi nomigas Gary. Oni kutime ne demandas al zombio, kiel i
fartas, ¢ar oni preferas kredi, ke li ne sentas, ne pensas, ne
memoras. Sed Gary havas vocon, kaj lia voCo estas laca, amara
kaj terure homa. Tiu rakonto proksimigas nin al la monstro gis
gi farigas spegulo.

Bonvenon sur la luno. Jen rakonto inspirita de la filmo Atako
de la lunaj zombioj, en kiu absurdajo, nostalgio kaj la plezuro de
la B-serio miksigas en unu sola deliro.

Recenzo: Frenezzono. En movado, kie malabundas fanzinoj,
Frenezzono aperas kiel io aparte estiminda: viva ekzemplo de
memfarita eldono, libera esprimo kaj papera obstino. En ¢i tiu
recenzo ni atentas ne nur la enhavon, sed ankal la artan spi-
riton de fanzineco.
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Ankal en ¢€i tiu numero ni proponas al vi pliajn guindajojn: ni
rekomendas al vi retan ludon el la laboro de esperantisto, kaj
nian propran klopodon revivigi malnovajn enciklopediajn ilus-
trajojn per zombia tu$o.

Kaj ne forgesu, kara leganto: legi tion bite ne egalas al la
plezuro teni en la mano la veran, paperan fanzinon. Se vi volas
kontribui al la venonta numero de Kometo, ne hezitu kontakti
nin.

TE
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Unua Kongreso de
Zomberanto

KaSita de la nokto, la kamiono voris la Soseon. En la okuloj
de la Soforo brilis la urgo liveri kiel eble plej rapide la mortigan
Sargon al iu mistera kapitano, atendanta en la haveno. Ce ¢iu
agresema turnado de la stirilo, la metalaj bareloj en la Sargejo
tintadis, kvazal denta frapado de giganta kranio.

Sed la kurbo €e la Varsovia tombejo montrigis pli akra ol
antatvidite. La kamiono glitis flanken kaj la premo de la bareloj
eksplodigis la postajn pordojn. Terura krako Siris la nokton, fros-
tigante la koron de la Soforo.

La kamiono bremsis kun longa grinca gemado. Tremante, la
viro eliris kaj jetis singardan rigardon Cirkaten. Unu el la bareloj
estis elfalinta kaj nun kuSis krevita, ver§ante sian venenon sur la
tombejan grundon. "Nu", li murmuris, "pli bone lasi tion en tom-
bejo ol en lernejo", provante forskui de sia menso la angoron.
Poste, li perbate fermis la pordojn, regrimpis en la kabinon kaj
datrigis sian frenezan fugon tra la nokto.

Sed vi, kara leganto, bone scias: neniam estas bona ideo lasi
toksan barelon en tombejo.

La verda likvo elfluanta el la frakasita barelo kolektigis en
baseneto, de kie §i serpentume ekfluis lat vojetoj inter la tom-
bostonoj, kiuj reflektis gian fluoreskan verdan lumeton. Nalziga
brumo levigis kaj plenigis la aeron per neeltenebla stinko de pu-
triginta karno kaj kaustikaj kemiajoj. Dum la minutoj pasis, la
verda lumo malfortigis, kaj la fetoro cedis sian lokon al odoro de
internajoj de bucitaj bredbestoj, miksita kun pika amoniako.
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La butera luno sur la nigra stofo de la nokto, Cirkatita de la
lumaj ponardajoj de la steloj, atestis la groteskan transformigon
de la pejzado. Subite, sekputra brako elSovigis el la grundo. lu
mortinto levigis el sia eterna domo kaj reeniris la mondon.

Kvankam liaj movoj estis malrapidaj kaj lia menso obtuza, li
ne aspektis filaca kiel kutima zombio. Li staris kun ia stranga
eleganteco, kvazal li regus la situacion. Li estis vestita per kom-
pleto, kalva, kun bonorda barbo kaj rondaj okulvitroj. Sur lia
brusto, ankoral videblis verda stelo de velkinta brilo. Kvazal
komprenante la situacion, li premis la manplaton kontral sian
bruston. Post kelkaj minutoj da peniga rezonado, longa vea
gemo eliris el lia gorgo, ne panike, sed diagnoze: li estis vivanta
mortinto.

Li klinis sin al la fluoreska likvajo, prenis iom en la kavo de siaj
manoj, trinketis kaj frotis la restajon sur la vizagon. La efiko es-
tis surpriza: unu sola korbato sentigis, preskal nur kiel vibrado,
kaj lia menso reordigis sin kiel ludglobetoj jetitaj en skatolon.

Tiam, rampanta bruo ekSveligis €irkat li. El inter la tomboj. De
malantau klinaj tombos&tonoj kaj mallumaj cipresoj, unu post la
alia levigis aliaj kadavroj. Ili venis Sanceligante, amase ko-
liziante, tro mallertaj por esti timigaj kaj tro makabraj por esti
ridindaj. El iliaj buSoj sonis tusoj, ratikaj gemoj, gratiloj kaj sibloj
de truitaj gorgoj. La Majstro reagis frapante siajn ostecajn
manplatojn. Okuloj kaj malplenaj okulkavoj direktigis al li. Kiel
parolanta pupo, kiu eldiras registritajn frazojn, li levetis la manon
kaj, kvazau parkerante, diris:

— Samideanoj... hodiad, inter la gastamaj muroj de &i tiu
tombejo, kunvenis ne fantomoj kun kadavroj, ne monstroj kun
feoj, sed... zombioj kun zombioj!



Kometo n-ro 2 9
e ¢ o — — — — — — — — — — —t — —h —h —h —h —h —h — — — 1 — — — — _‘

Silento momente falis sur la malhele gemanta amaso, kaj
poste eksonis mismaniere gojaj krioj.
La Majstro dadrigis:

— Ripetu kun mi: amiko!

— Aaaa-iiii-hhooo! — elblekis la nekonsonantaj bu$oj, kiuj kun
difektitaj lipoj kaj sekaj langoj nekapablis moduli la elirantan
aeron.

— Mi bedatras, ke interkomunikado estas por vi iom..
anatomie malfacila. Vi bezonas novan Esperanton. Mi dirus...
Zomberanton! Kun la vokaloj sufi€os. Viaj vermomangitaj cerboj
ankal ne multe pli bezonas.

Li demonstris groteske instruiste:

— O! — li ekkriis, fingromontrante al la arbo.
— Al — li aldonis, montrante sian... makabre feli¢an vizagon.
— I —li diris, kvazal dancante.

Tiam la zombioj komencis signi (foje senfingre), kaj la tom-
bejo ekplenidis je malprecizaj, sed entuziasmaj ehoj:

— 0000... 0000!
— Aaaal
— liiii!

En la okuloj de la Majstro momente ekflamis lumo, kiu pres-
kal memorigis pri vivo. Kongresoj, verdaj steloj, paroladoj pri
monda frateco. Sed la nokto ne intencis eterne protekti tian
kongreson. Sur la proksimaj montetoj jam aperis maldika brila
linio de tagigo.
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La novaj samideanoj dalre kriegis siajn zombesperantajn
vokalojn, ne rimarkante la dangeron. Ce la unuaj sunradioj, ili
komencis fandigi kiel kandeloj sur blasfema altaro. La Majstro
mem jam estis duone degelinta kvazal vakso. Li rezignacie
rigardis la levigantan sunon.

— Nu... almenal ne estis tempo, por ke ili komencu postuli
reformojn.

Kaj li kunfandigis kun siaj lernantoj en unu grandan fluo-
reskan vaporon. Kaj per flugiloj de facila vento, §i flugis de loko
al loko.

Toni Espinosa
2026

Nouveau
Larousse illustré

S Q, R, (1897-1904)
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Laritodela
Smeralda Gojo

Neoficiala raporto de d-ro Lira Andros, fremdnedrala biologiisto —
Sipo Khepri-7, Mirmar 1l

Kiam ni alterigis sur Mirmar Ill, ni sciis, ke gi ne estas ordinara
planedo. La montoj movigis malrapide, kvazat dormemaj bes-
toj, la arboj flosis kiel Selaj meduzoj, kaj la aero odoris je dolca
metalo. Sed tio, kion ni ne sciis, kaj kion neniu povis imagi, estis,
ke en tiu mondo ekzistis formo de vivo mergita en biologia rito,
kapabla transdoni memorojn kaj identecojn de unu viva estajo al
alia.

Ni malkovris gin post kelkaj tagoj. Flosanta vivformo, sme-
ralde verda kun malluma ora tono, kiu ne havis okulojn nek
buSon, sed posedis sensajn tentaklojn ¢e la korpo, per kiuj §i
povis tusi aferojn... kaj kompreni ilin. Ni nomis §in la vespo de la
Smeralda Gojo, kvankam §i ne havis rilaton kun teraj vespuloj. Gi
estis pli eleganta. Pli preciza. Pli... inteligenta.

Gia rito komencigis per kaptado de alia loka estajo: Karongo,
giganta molusko, mola kaj malrapida, kiu pasigis la vivon veke
son@ante — lalvorte. Sciencistoj opiniis, ke tiuj bestoj posedis
konscion bazitan sur imagaj memoroj. Ili estis naturaj songuloj.
Kaj la vespo sciis tion.

La vespo surmetis sin sur Karongo kaj, kun preskau cere-
monia precizeco, enpremis kudrilon ¢e la bazo de gia mola
kranio, en tiel gusta punkto, ke $ajnis, kvazal @i legas sekretan
mapon. Karongo restis senmova, sed viva. Kaj ne nur senmova:
gi obeis. Poste gi lasis sin esti trenata de la vespo al subtera
kaverno, kvazal sorcCita besto, kvazal obeema hundo kun
nevidebla kolo$nuro.
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Tie komencidis la plej stranga parto.

Kun kirurgia precizeco, la vespo enmetis travideblan ovon en
la korpon de Karongo. Sed antal ol fari tion, gi milde karesis
gian hatton per la tentakloj, kvazal serCante la gustan lokon
por gin meti. Kaj §i &iam trovis la perfektan punkton. Giaj ten-
takloj kaptis nervajn signalojn, elektrajn impulsojn, etajn
movojn... Estis kvazal gi legus la mapon de la nerva sistemo de
Karongo per la fingropintoj.

Se gi metus la ovon en la malgustan lokon, la larvo povus
morti. Sed la vespo neniam eraris.

Eloviginte, la larvo komencis mangi. Sed ne kiel sovaga kaj
malsata estajo. Ne. Gi mangis lali ordo. Gi evitis la vivgravajn
organojn, Cirkatiris la koron, lasis la cerbon netuSita kiel eble
plej longe. Karongo restis viva, e€ konscia. Kaj jen venas la plej
miriga parto.

A
‘\_,:-"‘

Cifita papero trovita en la monujo de la kadavro de Joano
Skalrolev, nevino de Sipulo el Khepri-7.
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La larvo lernis de sia gasto. Gi sorbis la memorojn de Karo-
ngo, la revojn, kiujn §i havis, la vivojn, kiujn @i imagis. Gi
metaboligis ilin. Gi faris ilin siaj.

Kiam la larvo emergis, §i jam ne estis nur vespo. Gi estis ves-
po kun memoro, kun fremda historio ene de si. Gi ne mangis nur
karnon, §i mangis spertojn. Gi estis estajo formita el la pa-
sinteco de alia. Kaj poste... Gi levigis, radianta kiel viva sme-
raldo, por ripeti la ciklon.

La Scienca Konsilio ordonis tujajn kvarantenajn mezurojn. Ili
klasifikis la estajon kiel "Nivelo 7 — Ontologia Biominaco".
Malpermesite studi gin. Malpermesite alproksimigi. Tro dan-
gera.

Sed mi, d-ro Lira Andros, ne povas obei tiun ordonon.

Mi vidis gin proksime. Mi sentis §in en mia menso. Mi scias,
ke, se la vespo elektus min, §i povus fari min nova. Forvi§i miajn
timojn, mian malgojon, kaj plenigi min per valoraj memoroj de iu
Karongo, kiu revus, ke @i flugas. Au ke §i amas.

Ci-nokte mi eliros el la $ipo.

Mi lasos mian korpon sur la tero kaj atendos gin.

Kaj se gi enpikos min kaj enmetos la ovon...

Eble fine mi vivos memorindan vivon.

Fina noto: Ci tiu teksto estis retrovita el la borda taglibro de la
Khepri-7. Neniu spuro de d-ro Andros estis trovita. Sed Ce la tagigo
de la dekdua tago, brila figuro flosis tra la Cielo de Mirmar Ill, kun
verdaj flugiloj kaj okuloj plenaj de homaj memoroj.

Ludoviko de G.A.
Vilafranca del Penedés, julio de 2025
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El la pentrajo de Gabriél Metsu (1629 - 1667), Appels schillende
keukenmeid. Cirkati 1650. Vikipedio.
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La Pomacetanto

Verdaj ru@aj au flavaj, placas al li pomoj Ciukoloraj. Kiam li
prenas unu, la fingroj hezitas, la spirado mallongigas, la manoj
ekSvitas. La frukto estas levata §is la vizago kun ia malhela
antalgojo. Poste sekvas tro gentila pago. La pomo trovas lokon
en Cifita plasta saketo. La troa gentileco ¢agrenas la frutiston.
Stranga viro, tiu, kiu aCetas pomojn nur unuope — sonas la pen-
so de la vendisto.

Kun sia trezoro, la viro rapidas hejmen per kalkulitaj pa$oj.
Foje okazas renkonto kun policano, kaj nia amiko provas eviti la
rigardon. Oni diras, ke nervoza aspekto antal policano povas
konduki al haltigo. Tiu leciono estas konata gis la osto. Kiom da
fojoj necesis jam malfermi la saketon. Cu drogoj... &u armilo...
sed la policano ¢iam trovas nur pomon en Cifita plasta saketo.
Kaj Ciufoje, kiam la uniformo foriras, ekestas interna rido.

Hejmveninte, li iras rekte al la kuirejo, metas la pomon sur la
tablon kaj prenas tranCilon. La klingo lumas momenton, kaj li
komencas malrapide senSeligi la pomon. La Selo cedas en lon-
gaj strioj. Sub gi, la pala karno aperas mola kaj malseka. El la
vundo ekelfluas gutoj da pomsuko. Ili glitas lat la klingo §is lia
mano, kaj tiam la viro skuigas.

Liaj lipoj tordigas en rideton. La emocio igas preskal
neregebla, kaj plurfoje el la buSo eksplodas krake freneza ri-
daco, dum la okuloj restas fiksitaj sur la senSeligata frukto.
Subite li eksilentas, nervoze rigardas Ciunflanken, kaj $Saltas
radion, kies kaSiga sono plenigas la €ambron. Li povintus mor-
tigi la pomon, frostigi at kuiri gin. Sed ne. Regas la ideo, ke §i
vivas. Okazas ne nur mutilado de frukta kadavro, sed de
vivantulo. Li senSeligas, senfeligas, senhaltigas §in vive; mal-
facilas taksi.
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Poste li metas la nudan pomon sur lignan tabuleton kaj
distran¢adas @in. La frukto disfendigas, malfermigas, montras
sian blankan internon, siajn semojn. Sidado antal la makabrajo
permesas place rigardi la Selon, la semojn kaj la pecojn. La
rigardado datras gis la vivo en @i paligas, gis la koloro brunigas,
kvazal estus deziro kapti la momenton, kiam la kosmo kon-
sentas pri la fino. La buSo neniam antalie gustumis §in. Sed
hodiall bruna peceto estis mangata. Kial? Ne sciate. lo al tio
pelis lin.

Natizo levigas kiel malvarma ondo. La kuirejo subite farigas
tro malgranda por la spiro. La karno de la pomo, kiun li jus
macis, nun pezas en la stomako kiel Stona kulpasento. Li ne
elektis tiun vivon, diras al si. Eble li jam lacigis de sia sekreto.
Eble tial la paSoj farigas foje tro proksimaj al policanoj. Eble tial
aperas la espero, ke iu rimarkos la tremon en la manoj, la tro
streCan pason, la saketon tro Cifitan, la rigardon tro malsatan.
lamaniere estas deziro esti malkovrita. Morgat, sonas interna
promeso, li iros al la policejo kaj konfesos. Kaj en la silento de la
kuirejo denova rigardo al la pomaj restajoj naskas rideton. Eble
la konfeso povas atendi. Eble, pli bone, morgau estos acetata
alia pomo.

Toni Espinosa
2026
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Rekomendo:
Ludu rete en Esperanto

Eble al vi sonas Minecraft. Do vi povas ludi similan ludon per
libera alternativo: Luanti.

Luanti estas videoluda platformo bazita sur libera progra-
maro. Gi kreas hazarde generitan mondon, formitan plejparte el
blokoj. La ludanto povas kolekti materialojn por konstrui kaj por
fabriki (krei) objektojn.

Se vi interesigas pri retaj ludoj, vi nepre vizitu la jenan pagon
kaj provu ludi en servilo zorgata de esperantisto:

Jen la QR-kodo por eniri la retpagon kun pli da informo;j.

espe-rarj.ta—"
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La Zombiaj Rajtoj

La plej terura minaco de la zombioj ne estas la morto mem,
sed la facileco anigi al ili. Ho, se esperantistoj tiel facile povus
varbi adeptojn! Nur unu mordo, kaj jen: nova esperantisto.

Malgrai la dangero, tradicia esperantisto eble ne facilanime
Saltus motorsegilon por dispecigi mispaSantajn zombiojn,
enirante orgion de visceroj kaj membroj sub negado de koagu-
linta sango. Do, valoras scii, kiel oni devas guste konduti fronte
al zombio?

Por respondi al tiaj zorgoj ni devas analizi, lal strikte jura
vidpunkto, kiajn rajtojn havas tiaj estuloj. Zombioj estas mond-
skala fenomeno, sed internaciaj normoj ofte estas tro generalaj,
dum naciaj legoj havas siajn apartajojn. Tial, por faciligi la es-
ploron, ni fokusos je la hispana jura sistemo. Tamen, la
rezonado Ci tie prezentata povus esti adaptita al aliaj naciaj
sistemoj sen tro da peno fare de fakuloj pri jurista zombiologio.

Por ekiri de firma bazo kaj $pari al ni grandajn problemojn, ni
ne povas simple deklari iun zombio. Ekzistas risko konfuzi ian
malsanon, longdalran toksan staton ald eC demonan hav-
antecon kun "zombieco". Tial, antal ol konsideri iun efektive
zombio, estu postulata konvena atestilo pri morto, subskribita
de kompetenta kuracista attoritato.

La hispana Konstitucio, kiel fundamento de la jura sistemo, ja
postulas respekton al la "persono” (art. 10). Tamen tiu esprimo
pri "persono” povas esti problemiga por zombioj, ¢ar la hispana
Civila Kodo diras, ke la civila personeco estingigas kun la morto
(art. 32). Aliflanke, estas rimarkinde, ke la 15-a konstitucia
artikolo establas, ke "neniu" povas esti mistraktata; do §i ne
referas nur al "persono’. Certe, la vivantistoj argumentos, ke
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zombioj ne estas "-u", sed "-0". Bedaurinde, al ni mankas juris-
prudenco por kontraubatali tiajn homojn, kiuj senhonte
diskriminacias ne-vivantulojn.

Tamen, eC akceptante la eblajn kritikojn, la batalo por la zom-
biaj rajtoj ne estas perdita. Sendube oni povas konsideri
zombiojn kiel kadavrojn, kaj la hispana Puna Kodo (art. 526)
klare deklaras, ke:

"Kiu, mankante al la Suldata respekto al la memoro de la
mortintoj, [...] profanus kadavron [..] estos punata per mal-
liberigo de tri §is kvin monatoj all per monpuno de ses gis dek
monatoj."

Sekve, se zombio estus konsiderata kiel reaktivigita kadavro,
gia mutilado, dismembrigo al detruo sen jura pravigo povus esti
konsiderata krimo.

Ankau la Le§o 1/1985, de la 5-a de majo, pri civila protekto de
honoro, intimeco kaj propra reputacio, en la art. 6 establas, ke
kiam la posedanto de la rajtoj mortas, la protekto de tiuj rajtoj
povas esti plenumata de la rektaj heredantoj. Tamen, la hispana
jurisprudenco montras, ke la intenseco de la protekto ne estas
samnivela kiel ¢e vivantaj homoj, ¢ar la heredantoj ne estas la
veraj posedantoj de tiaj rajtoj.

Viditaj tiaj legaj konsideroj, kaj sen eniri en komparan juron, ni
povas konkludi, ke kvankam zombioj ne 8ajnas esti posedantoj
de juraj rajtoj, ili povas esti objekto de juro: tio estas, (1) la Stato
povus puni la senbazan detruadon de zombioj, se tia ago estus
malrespekta al la memoro de la antatia persono nun mars$anta
kiel zombio; kaj (2) privatuloj rajtus akuzi la detruinton, se ties
agoj atentas kontral la honoro de la pasinta persono. Do, for-
gesu pri motorsegilo por la venonta zombia apokalipso.

Kompreneble, tio ne signifas, ke oni devas lasi, ke la zombiaj
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fatikoj forvoru nin, al sindone ensalti en ilian ne-vivon. Oni rajtas
protekti sin, tamen respektante la jurajn konsiderojn. Do, se iam
vi alfrontas zombion... ni povas helpi vin! Tuj kontaktu nian
advokatan oficejon, specialigitan pri zombia juro (de lundo gis
vendredo, 8:00-15:00).

Toni Espinosa
2026

Zombia elefanto kreita per artefaritaj intelektoj (Google
Nano Banana kaj poste plibonigita per Midjourney), surbaze
de la gravurajo de la elefanto el la pago 10.
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Mi estas eho de tio,
kio miiam estis:
repliko sen emocioj

Humani Victus Instrumenta: Ars Coquinaria.
Nekonata aUtoro. Jaro 1569. Vikipedio.
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Mi nomigas Gary .

Mi nomi@as Gary, al almenad tion diras la identigokarton, kiu
pendas de mia putriganta kolo. Lat mia LinkedIn-historio — kiun
mi supozas neprizorgita kaj flosanta en iu nubservo —, mi estis
Senior Talent Acquisition Manager. Nun mia nura talento kon-
sistas el postkurado de homoj, kiuj kuras multe pli rapide ol mi.
Certe, refreSiga kariera $ango. Neniuj pliaj KPI-oj [1], neniuj
sinergioj, nur prahoma malsato kaj viruso nomata Solanum, kiu
decidis, ke mia cerbo estu gia nova apartamento. Homoj ofte
diras, ke zombia apokalipso estas terura. Mi diras, ke §i estas la
logika kulmino de la libera merkato.

Mi klare memoras la komencon. Ne estis terura eksplodo nek
invado de kosmaj kapsuloj el Santa Mira [2]. Temis pri esploristo
en laboratorio de Kembrigo, kiu decidis, ke estus bona ideo
liberigi éimpanzon kun holero. Vere, se vi iam laboris en Depar-
temento pri Homaj Rimedoj, vi tuj komprenos ke la "holerfazo"
estis kvazal matenlundo. La &impanzo simple malrespektis la
burokration kaj iris rekte al la afero. Poste venis la Granda Pani-
ko, kaj la homaro montris, kiom malkompetenta §i estas por
krizadministrado.

Hieral — au tio, kio por mi egalas al hieral — mi vidis grupon
da postvivantoj en tio, kio antate estis butikumcentro. Ili provis
sekvi konsilojn el manlibro pri supervivo verkita de iu sagulo,
antaut ol la mondo disfalis. lli faris ilojn, kiujn ili nomis "Lobo",
miksajo de Sovelilo kaj hakilo, kiu lat la teorio aspektas tre efika
por taktika "lobotomio".

La problemo estis, ke la ulo, kiu portis gin, havis la kapablon
de rolulo en B-filmo de la 40-3j jaroj. Li provis bati min en la kapo
— la sola maniero por ¢asi min, vi scias — sed li glitis sur
amaseton da skatoloj de Nerf Zombie Strike.
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Estas delikata ironio en tio. Homoj pasigis jarojn preparigante
por batali kontral ni, atetante plastajn armilludilojn, kiuj pafas
spongodartojn. La kompatindulo rigardis min per okuloj "tio ne
estis en la instrua video de YouTube", dum mi donis al li dentan
brakumon €e la jugularo. Gusto de malespero kaj kafo. Klasikajo.

Kio plej amuzas min en mia nova ekzisto estas observi la
kolapson de institucioj. La registaro de Usono, en sia senfina
sago, provis kuragigi la logantaron per realtempa elsendo de ba-
talo en loko nomata Yonkers. Gi estis la plej spektakleca fiasko
en la historio de publikaj rilatoj. Modernaj armiloj estas mirindaj
kontrali homoj, kiuj timas morti, sed ni ne havas superviv-
instinkton, ni ne sentas doloron kaj ni fajfas pri la prezo de
benzino.

Soldatoj pafis al la brusto, atendante, ke ni haltu kaj petegu
armisticon. Sed, ni simple iris plu, kiel zombia promenado de
amatoroj ekster kontrolo.

Foje mi renkontas aliajn "dungitojn" de Umbrella Corporation.
lli estas pli grandaj, kun pli da muskoloj kaj foje kun tentakloj,
kie tentakloj ne devus esti. lli estas la rezulto de eksperimentoj
kun T-viruso kaj aliaj variajoj, kiuj igus saninspektoron plori.

lli rigardas min tenante la nazon supre, €ar ili estas "biologiaj
armiloj" kaj mi estas nur "ordinara infektito". Sed jen la afero! Mi
ne bezonas aktivan vulkanon por definitive morti; sufias al mi
bone lokita kuglo, kaj tio faras min multe pli alirebla al publiko.

Kion la vivantaj ne komprenas estas, ke €i tio ne estas milito,
sed tutmonda restarigo. Israelo provis fermi siajn limojn por Ciuj
krom por judoj kaj neinfektitaj palestinanoj, en speco de
geopolitika optimismo, kiu finigis per civita milito. En Rusio, oni
revenis al teokratio kaj devigis virinojn generi infanojn por
repopoli la landon. Estas §oje. lli kredas, ke la estonteco anko-
ral apartenas al tiuj, kiuj spiradas.
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EC en la plej profundaj bunkroj, homoj datre diskutadas, pri
kiu estas la gvidanto. lli kondutas, kvazau ili estus en izolita
bieno en Pensilvanio, pridiskutante, Cu estas pli bone kasi sin
subtere au eliri serée de benzino. Fine, Ciam estas iu, kiu kon-
fuzas postvivanton kun zombio kaj pafas al lia kapo guste en la
momento, kiam venas la savo. Tio estas la speco de cinika
humuro, kiun la universo praktikas ekde kiam la unua satelito
revenis de Venuso kun nevideblaj parazitoj.

Mi trapasis hospitalon antal nelonge. Tie estis ulo jus elirinta
el komato, sole promenante tra dezertaj koridoroj. Kompa-
tindulo. VerSajne li kredas, ke li estas protagonisto de epika
supervivrakonto. Li ne scias, ¢u la cirklo fermigos por li en
hospitala lito, au ¢u li finigos kiel giganta "Saluton"-afiSo en
arbaro, por ke finna aviadilo kolektu lin al kvarantena zono, kiu
ver§ajne jam estis falinta.

La vero estas, ke esti zombio estas la plej pura formo de
nihilismo. Mi ne havas sentojn, ne havas kolektivan konscion —
kvankam foje $Sajnas, ke ni movigas sinkronie per stranga
'resonado’ de konsumado — kaj mi ne havas estontecon. Mi
simple maréas. Mi estas eho de tio, kio mi iam estis: repliko sen
emocioj, kvazau kosma sporo anstatatis min, dum mi dormis.

La mondo resanigas. Ne plu ruinaj bruajoj de gratkonstruajoj,
neniuj novajoj pri apokalipso en Los-Angeleso, neniuj mal-
funkciaj familioj provantaj transiri la limon al Meksiko sur
boatoj. La Cielo estas kovrita per nigra vualo de fumo el urboj,
kiujn neniu plu provas estingi. Gi estas bela pejzago, preskat
romantika, se ne estus pro tio, ke mia maldekstra okulo elfalas
el sia kavo Ciufoje, kiam mi rigardas la sunlevigon.

Do, jen mi, partoprenante en la plej longa marSo en historio.
Sen direkto, sen celo, sen la streco §isdatigi mian vivresumon.
La fino de homa civilizo ne estis tragedio; §i estis deviga antau-
tempa emeriti§o. Se vi vidas min sur la strato, ne pafu min per
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Nerf Elite 2.0. Gi ne funkcios kaj vi igos min senti min ridi-nda.
Pli bone akceptu: la merkato parolis, kaj ni estas la oferto, kiu
englutas la postulon. Networking, amikoj. Networking gis la osto.

Mi nomigas Gary. Mi estas eraro de la viruso Solanum. Lat la
manlibroj, mi devus esti mallerta kaj stulta. Mi ne estas tute tia.
Mia korpo paneas: malrapidaj muskoloj, koagulita sango, partoj,
kiuj jam ne kunlaboras. Sed mi pensas. Mi observas. Kaj mi
ridas. Mi ne dormas, ne sentas doloron, ne atendas rezultojn. Mi
marsas sen celo, observante, kiel la homaro falas pro sia propra
nekompetenteco. Mi havas vantan klarecon, kompletan me-
moron kaj tutan lingvon: €io por qui la finan absurdajon.

Cio estas nesignifa. Cio estas perfekta. Bonvenon al la fino de
la mondo, amikoj.

Ludoviko de G.A.
Vilafranca del Penedeés, februaro 2026

Notoj:

[1] Key Performance Indicator, ati Kerna indikilo pri efikeco.

[2] Santa Mira estas la nomo de fikcia urbo en pluraj sciencfikciaj al
hororaj verkoj:

Nouveau Larousse illustré (1897-1904)
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KRATERO

Kratero estas registrita eldonejo de la Associacio Cultural
Guo, el Reus, en la sudo de Katalunio. Ni estas malgranda,
neprofitcela asocio kiu, interalie, celas subteni Esperanton
per niaj publikajoj — kaj Gui la vojon!

Ne hezitu kontakti nin, eble ni povas fari ion kune!

Vizitu: kratero.eu

KOMETO

en la Fanzinoteko de la
Publika Biblioteko
de Segovio!

Alejandro Jiménez



Zom
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Bonvenon sur
la Luno

Vi vekigas sur la luno sen memori, kiel vi alvenis. La lumo
estas malvarma, blanka kaj trembrilanta; la tuboj de la labo-
ratorio Sajnas flustri. Via spiro sonas tro lalte en la silento, kaj
io krakas malantal vi. Ne estas tempo turnigi. Voco vokas vin
lall via nomo, klara, firma... en Esperanto.

"Mi ne volas esti planto.”

Estas via voCo. Al almenaul §i estis. Nun vi komprenas, kun
frosta tremeto lal via spino, ke iu alia — at io alia — parolas per
vi. Antatl viaj okuloj, ekstertera planto movigas kun intenco. Giaj
radikoj etendigas kiel fingroj, esplorante ¢iun ombron, serCante
la sekvan homan ujon. Kaj vi estas la sekva.

La laboratorio estas nigrablanka versio de fusita songo, kiu
kosmarigis. Ciu ombro $ajnas vivi, éiu tremanta lumo desegnas
monstrojn, kiuj ne devus ekzisti. Vi rimarkas, ke tio ne estas
filmo; vi estas la ¢efrolulo, la monstro kaj la viktimo samtempe.
La ekstertera planto observas vin, dum §i murmuras instrukciojn
en Esperanto, Ciu vorto perfekta, preciza, kvazal via destino
povus esti sor€ita per gusta gramatiko.

Vi provas movi@i, sed viaj kruroj respondas malrapide. Vi
audas la murmuron de aliaj korpoj, zombiigitaj, diskutante inter
si pri tio, kiu el ili havas pli grandajn foliojn, kiuj kreskas pli
rapide. Vi provas krii, sed Cio, kio eliras el via bu$o, formigas en
Esperanto: frazoj, kiujn vi ne memoras lerni, sed kiujn Ia
laboratorio postulas prononci guste. Gi farigis lingva torturo.
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Vi scias, ke la tempo elCerpigas. La sporoj tuSas vian hauton,
kaj vi sentas, kiel via karno transformigas en Sirmilon. Esperanto
miksigas kun teruro kaj, en iu maniero, ankau kun rido: la serio-
zeco de la situacio, la absoluta absurdeco de la luno, de la
vegetalaj zombioj, kiuj parolas inventitan lingvon... €io estas tro,
sed ne ekzistas eliro.

Sur la Luno ne estas justeco, ne estas logiko, nur la silenta
komunumo de mortigaj plantoj kaj revivigitaj korpoj. Ciu vorto,
kiun vi prononcas en Esperanto, memorigas, ke nenio gravas,
sed ¢io rakontigas kun absoluta solemneco. La lingvo, kiu iam
revis kunigi la homaron, nun priskribas vin dum §i transformas
vin en biologiajn meblojn.

Kaj tiel, dum la radikoj komencas €irkatpreni vin kaj la lumoj
palpebrumas super via nova vegetala hejmo, vi komprenas la
plej terurigan veron: vi ne estas spektanto. Vi neniam estis. Ci
tie, sur la luno, estas nur zombioj, Esperanto... kaj vi.

Cio finigas, kiam via cerbo miksigas kun la sangsuko de la
planto. La lastaj vortoj, kiujn vi prononcas — klaraj, perfektaj, en
Esperanto — estas:

"Mi ne volas esti planto."

Kaj la luno ridetas, indiferente.

Tio, kion vi jus legis, ne estis nur literatura deliro: gi havas
konkretan ekvivalenton en la realo. Ci tiu rakonto bazigas sur la
filmo Atako de la lunaj zombioj, regisorita de Christopher R.
Mihm, filmita nigrablanke kiel omago al la B-filmoj de Ia
kvindekaj jaroj kaj, por plibonigi la sperton, tute dublita en Espe-
ranto de realaj kompetentaj parolantoj. Jes, vegetalaj zombioj,
kiuj parolas universalan lingvon.
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Do, kara leganto, spiru profunde: eble vi estas la sekva por
esti recikligita kiel biologia Sirmilo, recitante gramatike per-
fektajn frazojn, dum eksterteraj radikoj vin postulas. Esperanto
Ci tie farigas la rakontanto de la neevitebla, kronikisto de la
groteska kaj mesagisto de indiferenta kosmo, kiu ridas Ce €iu
konjugacio. EC morto kaj la universo povas kompreni gin... kaj ili
ne zorgas.

Rigardi la filmon ne savos vin, kompreneble. Gi nur permesas
al vi observi el distanco, kiel via ebla destino okazas kun troigita
solenececo, kiel la ridindajo estas traktata serioze kaj kiel utopia
lingvo fine priskribi la senutilan tragedion de tiuj, kiuj alvenis sur
la Lunon. Car ¢i tie, leganto, nenio estas hazarda, ¢io estas
neevitebla, kaj Esperanto ¢iam havas la lastan vorton. Kaj se vi
kurag@as rigardi... gi ridetas. Ne pro espero, sed Car e€ via mizero
povas esti perfekta, gramatike senmakula kaj, ¢efe, absurda.

Ludoviko de G.A.
15 februaro 2026
Vidu:
https://eo.wikipedia.org/wiki/Atako_de_la_lunaj_zombioj

Zombia krokodilo kreita surbaze de la skeleto el la pago 28,

per la samaj iloj kiel la elefanto (p. 23).
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Frenezzono estas esprimilo, kiu sekvas la plej puran fanzinan
tradicion. En @i pluraj kunlaborantoj eksperimentas per ilustrajoj,
humorajoj, komiksoj kaj tekstoj en amuza kaj alloga fanzina
maniero. Gi kombinas tekstojn en Esperanto kaj en la hispana.
Tio, kio difinas @in, estas la libereco kaj la memfariteco.
Frenezzono, tutkolore, montras tuSeblan kreemon: ne tiun, kiu
restas enkarcerigita malantati la vitro de ekrano kaj kiu tiel facile
vaporigas. Gi estas vera artajo, bindita per interesa kudrado per
nur tri truetoj.

David Trigo kaj Laura Esteban eldonis kaj dezegnis la kreajon,
dum la Esperanto-Asocio de Segovio presis gin, kaj la prezento
de la fanzino estis gastigita de la Publika Biblioteko de Segovio.

Frenezzono estas miriga ne nur pro sia verfanzina stilo, sed
ankaul pro sia fanzina maniero: oni vere sukcesis ¢irkaUltiri gran-
dan rondon da homoj por gia kreado; ne nur la fina produktajo
estas valora, sed ankau la vojo al gi enhavas mesagon. Sed
Frenezzono estas pli ol esprimilo: §i estas ankal mirinda
komunikilo. Eble oni povas pensi: "Nu, kiel iu ajn revuo, ¢u ne?"
Se vi tiel pensas, vi ankoral ne tenis Frenezzonon en la mano.

Se vi ne havas la Sancon havi ekzempleron, se vi vizitas
Segovion, ne hezitu eniri gian Bibliotekon; tie vi povos flari, tusi
kaj foliumi tiun nekutiman objekton. Gi atendos vin venontjare,
post dek jaroj, kaj certe post jarcento. Cu same okazos al niaj
retaj mesa@oj? Estas granda moderneco reiri al papero!

TE
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M

Astronomoj diras, ke Kometo revenos en septembro, tamen
en la stranga mondo de Kometo oni ne povas fidi sciencon por
antaidiri ion. Kiu estos la temo? Cu la vivo post la apokalipso?
Cu kriptozoologio? Ni ne scias. Tamen ni povas antatdiri, ke §i
estos io stranga, nekutima. Ni atingos nian celon, se vi, iom
konfuzite, ekdemandos: "Sed kio estas tio?!"

Tio estas Kometo, la fanzino pri strangaj mondoj.

Gis la reveno
de la KOMETO!






