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Vodua statueto. Benino. Ĉirkaŭ 1900. 
Musée africain de Liono. Vikipedio.
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Jen la zombioj!

Ĉu vi iam, meze de homamaso, sentis vin kiel en la stranga 
fluo de zombia marŝado? Aŭ estante ĉirkaŭita de nekonatoj, ĉu 
vi iam pridubis, ĉu ili vere vivas aŭ ĉu ili estas nur malplenaj 
hompupoj? Se vi iam sentis almenaŭ ombron de tiaj sentoj en 
via koro, ĉi tiu fanzino estas por vi.

Zombioj, kompare kun homlupoj, vampiroj aŭ fantomoj, estas 
la plej lastatempaj monstroj, tiaj, kiuj plene kaptas iujn zorgojn 
kaj timojn de nia epoko. La numero de Kometo, kiun vi havas 
ĉemane, estas dediĉita al ili; tamen la enhavo restas fleksebla, 
kvankam niaj putraj amikoj estas la ĉefa temo.

La folklora zombio venas el la vuduaj ritoj, en kiuj, laŭdire, 
bokoro (vudua magiisto) punas iun, igante lin aŭ ŝin sia sen-
anima, pupsimila sklavo. Kurioze, oni ne timas la zombiojn 
mem, sed la eblon esti zombigita de malica bokoro. Kvankam la 
unua apero de zombioj en kino okazis en la filmo White Zombie 
el 1932, la bildon, kiun ni havas en la menso, ni devas danki al 
George A. Romero pro lia filmo de 1968, La nokto de la vivantaj 
mortintoj.

Zombioj fascinas nin, eble ĉar ili permesas al ni sublime 
alfronti la timon pri morto per troaj makabraĵoj. Aŭ eble, ĉar ili 
flustras al ni: amiko, ankaŭ vi marŝas en amaso kiel vorema 
konsumanto, bedaŭrinda sklavo, ensorĉita de iu bokoro pere de 
amaskomunikiloj.

Nun, homo aŭ zombio, ni invitas vin vori la enhavon de nia 
fanzineto:

Unua Kongreso de Zomberanto. En tiu horor-humura rakonto, 
laŭ la plej ĝuebla tradicio de la B-serio, vi malkovros, kio okazas, 
kiam frakasita toksa barelo falas en varsovian tombejon.
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La rito de la Smeralda Ĝojo. Tiu ĉi sciencfikcia rakonto 
kondukas nin al renkonto kun estaĵo, kiu memorigas pri bokoro. 
La teksto ludas per allogo, fremdeco kaj transformiĝo, ĝis la 
leganto ne plu certas, ĉu temas pri savo aŭ kondamno.

Zombia Krizo en rekta elsendo. En ĉi tiu komikso de 
Alejandro Jiménez Cid, kunlaboranto de la fanzino Frenezzono, 
la zombia katastrofo eksplodas antaŭ niaj okuloj kun vigla de-
segnarto kaj ironia energio. Ĉu la malamiko estas nur ne-konata 
amiko?

La pomaĉetanto. Ĉi tie la hororo ne venas per kriegoj nek per 
tomboj malfermitaj, sed tra la tordo de io ridinde ordinara. Kio 
igas agon malica? Ĉu la malbono troviĝas en la faro mem, aŭ en 
la tono, la maniero, la ĝuo? Rakonto kvieta, maltrankviliga kaj 
strange akra.

Zombiaj rajtoj. Ĉiuj pretas kortuŝiĝi pri la infanoj, la katoj kaj 
la hundoj. Sed kiu zorgas pri la zombioj? Ĉi tiu teksto faras 
ĝuste tion, ĝi traktas la demandon pri zombioj en vere jura 
maniero. Kvankam la fono estas fantasta, la formo restas se-
rioza. Kian efikon tio havas sur la leganto?

Mi nomiĝas Gary. Oni kutime ne demandas al zombio, kiel li 
fartas, ĉar oni preferas kredi, ke li ne sentas, ne pensas, ne 
memoras. Sed Gary havas voĉon, kaj lia voĉo estas laca, amara 
kaj terure homa. Tiu rakonto proksimigas nin al la monstro ĝis 
ĝi fariĝas spegulo.

Bonvenon sur la luno. Jen rakonto inspirita de la filmo Atako 
de la lunaj zombioj, en kiu absurdaĵo, nostalgio kaj la plezuro de 
la B-serio miksiĝas en unu sola deliro.

Recenzo: Frenezzono. En movado, kie malabundas fanzinoj, 
Frenezzono aperas kiel io aparte estiminda: viva ekzemplo de 
memfarita eldono, libera esprimo kaj papera obstino. En ĉi tiu 
recenzo ni atentas ne nur la enhavon, sed ankaŭ la artan spi-
riton de fanzineco.
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Ankaŭ en ĉi tiu numero ni proponas al vi pliajn ĝuindaĵojn: ni 
rekomendas al vi retan ludon el la laboro de esperantisto, kaj 
nian propran klopodon revivigi malnovajn enciklopediajn ilus-
traĵojn per zombia tuŝo.

Kaj ne forgesu, kara leganto: legi tion bite ne egalas al la 
plezuro teni en la mano la veran, paperan fanzinon.  Se vi volas 
kontribui al la venonta numero de Kometo, ne hezitu kontakti 
nin.

TE

Filmero el "La nokto de
la vivantaj mortintoj"
(G. A. Romero. 1968)
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 Kaŝita de la nokto, la kamiono voris la ŝoseon. En la okuloj 
de la ŝoforo brilis la urĝo liveri kiel eble plej rapide la mortigan 
ŝarĝon al iu mistera kapitano, atendanta en la haveno. Ĉe ĉiu 
agresema turnado de la stirilo, la metalaj bareloj en la ŝarĝejo 
tintadis, kvazaŭ denta frapado de giganta kranio.

Sed la kurbo ĉe la Varsovia tombejo montriĝis pli akra ol 
antaŭvidite. La kamiono glitis flanken kaj la premo de la bareloj 
eksplodigis la postajn pordojn. Terura krako ŝiris la nokton, fros-
tigante la koron de la ŝoforo.

La kamiono bremsis kun longa grinca ĝemado. Tremante, la 
viro eliris kaj ĵetis singardan rigardon ĉirkaŭen. Unu el la bareloj 
estis elfalinta kaj nun kuŝis krevita, verŝante sian venenon sur la 
tombejan grundon. "Nu", li murmuris, "pli bone lasi tion en tom-
bejo ol en lernejo", provante forskui de sia menso la angoron. 
Poste, li perbate fermis la pordojn, regrimpis en la kabinon kaj 
daŭrigis sian frenezan fuĝon tra la nokto.

Sed vi, kara leganto, bone scias: neniam estas bona ideo lasi 
toksan barelon en tombejo.

La verda likvo elfluanta el la frakasita barelo kolektiĝis en 
baseneto, de kie ĝi serpentume ekfluis laŭ vojetoj inter la tom-
boŝtonoj, kiuj reflektis ĝian fluoreskan verdan lumeton. Naŭziga 
brumo leviĝis kaj plenigis la aeron per neeltenebla stinko de pu-
triĝinta karno kaj kaŭstikaj kemiaĵoj. Dum la minutoj pasis, la 
verda lumo malfortiĝis, kaj la fetoro cedis sian lokon al odoro de 
internaĵoj de buĉitaj bredbestoj, miksita kun pika amoniako.

Unua Kongreso de 
Zomberanto



8 Zombioj!

La butera luno sur la nigra ŝtofo de la nokto, ĉirkaŭita de la 
lumaj ponardaĵoj de la steloj, atestis la groteskan transformiĝon 
de la pejzaĝo. Subite, sekputra brako elŝoviĝis el la grundo. Iu 
mortinto leviĝis el sia eterna domo kaj reeniris la mondon.

Kvankam liaj movoj estis malrapidaj kaj lia menso obtuza, li 
ne aspektis fiaĉa kiel kutima zombio. Li staris kun ia stranga 
eleganteco, kvazaŭ li regus la situacion. Li estis vestita per kom-
pleto, kalva, kun bonorda barbo kaj rondaj okulvitroj. Sur lia 
brusto, ankoraŭ videblis verda stelo de velkinta brilo. Kvazaŭ 
komprenante la situacion, li premis la manplaton kontraŭ sian 
bruston. Post kelkaj minutoj da peniga rezonado, longa vea 
ĝemo eliris el lia gorĝo, ne panike, sed diagnoze: li estis vivanta 
mortinto.

Li klinis sin al la fluoreska likvaĵo, prenis iom en la kavo de siaj 
manoj, trinketis kaj frotis la restaĵon sur la vizaĝon. La efiko es-
tis surpriza: unu sola korbato sentiĝis, preskaŭ nur kiel vibrado, 
kaj lia menso reordigis sin kiel ludglobetoj ĵetitaj en skatolon.

Tiam, rampanta bruo ekŝveliĝis ĉirkaŭ li. El inter la tomboj. De 
malantaŭ klinaj tomboŝtonoj kaj mallumaj cipresoj, unu post la 
alia leviĝis aliaj kadavroj. Ili venis ŝanceliĝante, amase ko-
liziante, tro mallertaj por esti timigaj kaj tro makabraj por esti 
ridindaj. El iliaj buŝoj sonis tusoj, raŭkaj ĝemoj, graŭloj kaj sibloj 
de truitaj gorĝoj. La Majstro reagis frapante siajn ostecajn 
manplatojn. Okuloj kaj malplenaj okulkavoj direktiĝis al li. Kiel 
parolanta pupo, kiu eldiras registritajn frazojn, li levetis la manon 
kaj, kvazaŭ parkerante, diris:

— Samideanoj… hodiaŭ, inter la gastamaj muroj de ĉi tiu 
tombejo, kunvenis ne fantomoj kun kadavroj, ne monstroj kun 
feoj, sed… zombioj kun zombioj!
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Silento momente falis sur la malhele ĝemanta amaso, kaj 
poste eksonis mismaniere ĝojaj krioj.

La Majstro daŭrigis:

— Ripetu kun mi: amiko!
— Aaaa-iiii-ĥĥooo! — elblekis la nekonsonantaj buŝoj, kiuj kun 

difektitaj lipoj kaj sekaj langoj nekapablis moduli la elirantan 
aeron.

— Mi bedaŭras, ke interkomunikado estas por vi iom… 
anatomie malfacila. Vi bezonas novan Esperanton. Mi dirus… 
Zomberanton! Kun la vokaloj sufiĉos. Viaj vermomanĝitaj cerboj 
ankaŭ ne multe pli bezonas.

Li demonstris groteske instruiste:

— O! — li ekkriis, fingromontrante al la arbo.
— A! — li aldonis, montrante sian… makabre feliĉan vizaĝon.
— I! — li diris, kvazaŭ dancante.

Tiam la zombioj komencis signi (foje senfingre), kaj la tom-
bejo ekpleniĝis je malprecizaj, sed entuziasmaj eĥoj:

— Oooo… oooo!
— Aaaa!
— Iiiii!

En la okuloj de la Majstro momente ekflamis lumo, kiu pres-
kaŭ memorigis pri vivo. Kongresoj, verdaj steloj, paroladoj pri 
monda frateco. Sed la nokto ne intencis eterne protekti tian 
kongreson. Sur la proksimaj montetoj jam aperis maldika brila 
linio de tagiĝo.
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La novaj samideanoj daŭre kriegis siajn zombesperantajn 
vokalojn, ne rimarkante la danĝeron. Ĉe la unuaj sunradioj, ili 
komencis fandiĝi kiel kandeloj sur blasfema altaro. La Majstro 
mem jam estis duone degelinta kvazaŭ vakso. Li rezignacie 
rigardis la leviĝantan sunon.

— Nu… almenaŭ ne estis tempo, por ke ili komencu postuli 
reformojn.

Kaj li kunfandiĝis kun siaj lernantoj en unu grandan fluo-
reskan vaporon. Kaj per flugiloj de facila vento, ĝi flugis de loko 
al loko.

Toni Espinosa
2026

Nouveau
Larousse illustré

(1897-1904)
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La rito de la 
Smeralda Ĝojo

Kiam ni alteriĝis sur Mírmar III, ni sciis, ke ĝi ne estas ordinara 
planedo. La montoj moviĝis malrapide, kvazaŭ dormemaj bes-
toj, la arboj flosis kiel ŝelaj meduzoj, kaj la aero odoris je dolĉa 
metalo. Sed tio, kion ni ne sciis, kaj kion neniu povis imagi, estis, 
ke en tiu mondo ekzistis formo de vivo mergita en biologia rito, 
kapabla transdoni memorojn kaj identecojn de unu viva estaĵo al 
alia.

Ni malkovris ĝin post kelkaj tagoj. Flosanta vivformo, sme-
ralde verda kun malluma ora tono, kiu ne havis okulojn nek 
buŝon, sed posedis sensajn tentaklojn ĉe la korpo, per kiuj ĝi 
povis tuŝi aferojn… kaj kompreni ilin. Ni nomis ĝin la vespo de la 
Smeralda Ĝojo, kvankam ĝi ne havis rilaton kun teraj vespuloj. Ĝi 
estis pli eleganta. Pli preciza. Pli… inteligenta.

Ĝia rito komenciĝis per kaptado de alia loka estaĵo: Karongo, 
giganta molusko, mola kaj malrapida, kiu pasigis la vivon veke 
sonĝante — laŭvorte. Sciencistoj opiniis, ke tiuj bestoj posedis 
konscion bazitan sur imagaj memoroj. Ili estis naturaj sonĝuloj. 
Kaj la vespo sciis tion.

La vespo surmetis sin sur Karongo kaj, kun preskaŭ cere-
monia precizeco, enpremis kudrilon ĉe la bazo de ĝia mola 
kranio, en tiel ĝusta punkto, ke ŝajnis, kvazaŭ ĝi legas sekretan 
mapon. Karongo restis senmova, sed viva. Kaj ne nur senmova: 
ĝi obeis. Poste ĝi lasis sin esti trenata de la vespo al subtera 
kaverno, kvazaŭ sorĉita besto, kvazaŭ obeema hundo kun 
nevidebla koloŝnuro.

Neoficiala raporto de d-ro Lira Andros, fremdneŭrala biologiisto — 
Ŝipo Khepri-7, Mírmar III
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Ĉifita papero trovita en la monujo de la kadavro de Joano 
Skalrolev, nevino de ŝipulo el Khepri-7.

Zombioj!

Tie komenciĝis la plej stranga parto.
Kun kirurgia precizeco, la vespo enmetis travideblan ovon en 

la korpon de Karongo. Sed antaŭ ol fari tion, ĝi milde karesis 
ĝian haŭton per la tentakloj, kvazaŭ serĉante la ĝustan lokon 
por ĝin meti. Kaj ĝi ĉiam trovis la perfektan punkton. Ĝiaj ten-
takloj kaptis nervajn signalojn, elektrajn impulsojn, etajn 
movojn… Estis kvazaŭ ĝi legus la mapon de la nerva sistemo de 
Karongo per la fingropintoj.

Se ĝi metus la ovon en la malĝustan lokon, la larvo povus 
morti. Sed la vespo neniam eraris.

Eloviĝinte, la larvo komencis manĝi. Sed ne kiel sovaĝa kaj 
malsata estaĵo. Ne. Ĝi manĝis laŭ ordo. Ĝi evitis la vivgravajn 
organojn, ĉirkaŭiris la koron, lasis la cerbon netuŝita kiel eble 
plej longe. Karongo restis viva, eĉ konscia. Kaj jen venas la plej 
miriga parto.
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La larvo lernis de sia gasto. Ĝi sorbis la memorojn de Karo-
ngo, la revojn, kiujn ĝi havis, la vivojn, kiujn ĝi imagis. Ĝi 
metaboligis ilin. Ĝi faris ilin siaj.

Kiam la larvo emerĝis, ĝi jam ne estis nur vespo. Ĝi estis ves-
po kun memoro, kun fremda historio ene de si. Ĝi ne manĝis nur 
karnon, ĝi manĝis spertojn. Ĝi estis estaĵo formita el la pa-
sinteco de alia. Kaj poste… Ĝi leviĝis, radianta kiel viva sme-
raldo, por ripeti la ciklon.

La Scienca Konsilio ordonis tujajn kvarantenajn mezurojn. Ili 
klasifikis la estaĵon kiel "Nivelo 7 — Ontologia Biominaco". 
Malpermesite studi ĝin. Malpermesite alproksimiĝi. Tro dan-
ĝera.

Sed mi, d-ro Lira Andros, ne povas obei tiun ordonon.
Mi vidis ĝin proksime. Mi sentis ĝin en mia menso. Mi scias, 

ke, se la vespo elektus min, ĝi povus fari min nova. Forviŝi miajn 
timojn, mian malĝojon, kaj plenigi min per valoraj memoroj de iu 
Karongo, kiu revus, ke ĝi flugas. Aŭ ke ĝi amas.

Ĉi-nokte mi eliros el la ŝipo.
Mi lasos mian korpon sur la tero kaj atendos ĝin.
Kaj se ĝi enpikos min kaj enmetos la ovon…
Eble fine mi vivos memorindan vivon.

Fina noto: Ĉi tiu teksto estis retrovita el la borda taglibro de la 
Khepri-7. Neniu spuro de d-ro Andros estis trovita. Sed ĉe la tagiĝo 
de la dekdua tago, brila figuro flosis tra la ĉielo de Mírmar III, kun 
verdaj flugiloj kaj okuloj plenaj de homaj memoroj.

Ludoviko de G.A.
Vilafranca del Penedès, julio de 2025
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El la pentraĵo de Gabriël Metsu (1629 - 1667), Appels schillende 
keukenmeid. Ĉirkaŭ 1650. Vikipedio.

Zombioj!



Kometo n-ro 2 17

La Pomaĉetanto

Verdaj ruĝaj aŭ flavaj, plaĉas al li pomoj ĉiukoloraj. Kiam li 
prenas unu, la fingroj hezitas, la spirado mallongiĝas, la manoj 
ekŝvitas. La frukto estas levata ĝis la vizaĝo kun ia malhela 
antaŭĝojo. Poste sekvas tro ĝentila pago. La pomo trovas lokon 
en ĉifita plasta saketo. La troa ĝentileco ĉagrenas la frutiston. 
Stranga viro, tiu, kiu aĉetas pomojn nur unuope — sonas la pen-
so de la vendisto.

Kun sia trezoro, la viro rapidas hejmen per kalkulitaj paŝoj. 
Foje okazas renkonto kun policano, kaj nia amiko provas eviti la 
rigardon. Oni diras, ke nervoza aspekto antaŭ policano povas 
konduki al haltigo. Tiu leciono estas konata ĝis la osto. Kiom da 
fojoj necesis jam malfermi la saketon. Ĉu drogoj… ĉu armilo… 
sed la policano ĉiam trovas nur pomon en ĉifita plasta saketo. 
Kaj ĉiufoje, kiam la uniformo foriras, ekestas interna rido.

Hejmveninte, li iras rekte al la kuirejo, metas la pomon sur la 
tablon kaj prenas tranĉilon. La klingo lumas momenton, kaj li 
komencas malrapide senŝeligi la pomon. La ŝelo cedas en lon-
gaj strioj. Sub ĝi, la pala karno aperas mola kaj malseka. El la 
vundo ekelfluas gutoj da pomsuko. Ili glitas laŭ la klingo ĝis lia 
mano, kaj tiam la viro skuiĝas.

Liaj lipoj tordiĝas en rideton. La emocio iĝas preskaŭ 
neregebla, kaj plurfoje el la buŝo eksplodas krake freneza ri-
daĉo, dum la okuloj restas fiksitaj sur la senŝeligata frukto. 
Subite li eksilentas, nervoze rigardas ĉiunflanken, kaj ŝaltas 
radion, kies kaŝiga sono plenigas la ĉambron. Li povintus mor-
tigi la pomon, frostigi aŭ kuiri ĝin. Sed ne. Regas la ideo, ke ĝi 
vivas. Okazas ne nur mutilado de frukta kadavro, sed de 
vivantulo. Li senŝeligas, senfeligas, senhaŭtigas ĝin vive; mal-
facilas taksi. 
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Poste li metas la nudan pomon sur lignan tabuleton kaj 
distranĉadas ĝin. La frukto disfendiĝas, malfermiĝas, montras 
sian blankan internon, siajn semojn. Sidado antaŭ la makabraĵo 
permesas plaĉe rigardi la ŝelon, la semojn kaj la pecojn. La 
rigardado daŭras ĝis la vivo en ĝi paliĝas, ĝis la koloro bruniĝas, 
kvazaŭ estus deziro kapti la momenton, kiam la kosmo kon-
sentas pri la fino. La buŝo neniam antaŭe gustumis ĝin. Sed 
hodiaŭ bruna peceto estis manĝata. Kial? Ne sciate. Io al tio 
pelis lin.

Naŭzo leviĝas kiel malvarma ondo. La kuirejo subite fariĝas 
tro malgranda por la spiro. La karno de la pomo, kiun li ĵus 
maĉis, nun pezas en la stomako kiel ŝtona kulpasento. Li ne 
elektis tiun vivon, diras al si. Eble li jam laciĝis de sia sekreto. 
Eble tial la paŝoj fariĝas foje tro proksimaj al policanoj. Eble tial 
aperas la espero, ke iu rimarkos la tremon en la manoj, la tro 
streĉan paŝon, la saketon tro ĉifitan, la rigardon tro malsatan. 
Iamaniere estas deziro esti malkovrita. Morgaŭ, sonas interna 
promeso, li iros al la policejo kaj konfesos. Kaj en la silento de la 
kuirejo denova rigardo al la pomaj restaĵoj naskas rideton. Eble 
la konfeso povas atendi. Eble, pli bone, morgaŭ estos aĉetata 
alia pomo.

Toni Espinosa
2026
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Eble al vi sonas Minecraft. Do vi povas ludi similan ludon per 
libera alternativo: Luanti.

Luanti estas videoluda platformo bazita sur libera progra-
maro. Ĝi kreas hazarde generitan mondon, formitan plejparte el 
blokoj. La ludanto povas kolekti materialojn por konstrui kaj por 
fabriki (krei) objektojn.

Se vi interesiĝas pri retaj ludoj, vi nepre vizitu la jenan paĝon 
kaj provu ludi en servilo zorgata de esperantisto:

Jen la QR-kodo por eniri la retpaĝon kun pli da informoj.

Rekomendo:
Ludu rete en Esperanto

https://notxor.nueva-actitud.org/
2025/11/27/ludu-cxe-la-esperanta-
servilo-de-luanti.html
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La Zombiaj Rajtoj

La plej terura minaco de la zombioj ne estas la morto mem, 
sed la facileco aniĝi al ili. Ho, se esperantistoj tiel facile povus 
varbi adeptojn! Nur unu mordo, kaj jen: nova esperantisto.

Malgraŭ la danĝero, tradicia esperantisto eble ne facilanime 
ŝaltus motorsegilon por dispecigi mispaŝantajn zombiojn, 
enirante orgion de visceroj kaj membroj sub neĝado de koagu-
linta sango. Do, valoras scii, kiel oni devas ĝuste konduti fronte 
al zombio?

Por respondi al tiaj zorgoj ni devas analizi, laŭ strikte jura 
vidpunkto, kiajn rajtojn havas tiaj estuloj. Zombioj estas mond-
skala fenomeno, sed internaciaj normoj ofte estas tro ĝeneralaj, 
dum naciaj leĝoj havas siajn apartaĵojn. Tial, por faciligi la es-
ploron, ni fokusos je la hispana jura sistemo. Tamen, la 
rezonado ĉi tie prezentata povus esti adaptita al aliaj naciaj 
sistemoj sen tro da peno fare de fakuloj pri jurista zombiologio.

Por ekiri de firma bazo kaj ŝpari al ni grandajn problemojn, ni 
ne povas simple deklari iun zombio. Ekzistas risko konfuzi ian 
malsanon, longdaŭran toksan staton aŭ eĉ demonan hav-
antecon kun "zombieco". Tial, antaŭ ol konsideri iun efektive 
zombio, estu postulata konvena atestilo pri morto, subskribita 
de kompetenta kuracista aŭtoritato.

La hispana Konstitucio, kiel fundamento de la jura sistemo, ja 
postulas respekton al la "persono" (art. 10). Tamen tiu esprimo 
pri "persono" povas esti problemiga por zombioj, ĉar la hispana 
Civila Kodo diras, ke la civila personeco estingiĝas kun la morto 
(art. 32). Aliflanke, estas rimarkinde, ke la 15-a konstitucia 
artikolo establas, ke "neniu" povas esti mistraktata; do ĝi ne 
referas nur al "persono". Certe, la vivantistoj argumentos, ke 
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zombioj ne estas "-u", sed "-o". Bedaŭrinde, al ni mankas juris-
prudenco por kontraŭbatali tiajn homojn, kiuj senhonte 
diskriminacias ne-vivantulojn.

Tamen, eĉ akceptante la eblajn kritikojn, la batalo por la zom-
biaj rajtoj ne estas perdita. Sendube oni povas konsideri 
zombiojn kiel kadavrojn, kaj la hispana Puna Kodo (art. 526) 
klare deklaras, ke: 

"Kiu, mankante al la ŝuldata respekto al la memoro de la 
mortintoj, [...] profanus kadavron [...] estos punata per mal-
liberigo de tri ĝis kvin monatoj aŭ per monpuno de ses ĝis dek 
monatoj."

Sekve, se zombio estus konsiderata kiel reaktivigita kadavro, 
ĝia mutilado, dismembrigo aŭ detruo sen jura pravigo povus esti 
konsiderata krimo.

Ankaŭ la Leĝo 1/1985, de la 5-a de majo, pri civila protekto de 
honoro, intimeco kaj propra reputacio, en la art. 6 establas, ke 
kiam la posedanto de la rajtoj mortas, la protekto de tiuj rajtoj 
povas esti plenumata de la rektaj heredantoj. Tamen, la hispana 
jurisprudenco montras, ke la intenseco de la protekto ne estas 
samnivela kiel ĉe vivantaj homoj, ĉar la heredantoj ne estas la 
veraj posedantoj de tiaj rajtoj.

Viditaj tiaj leĝaj konsideroj, kaj sen eniri en komparan juron, ni 
povas konkludi, ke kvankam zombioj ne ŝajnas esti posedantoj 
de juraj rajtoj, ili povas esti objekto de juro: tio estas, (1) la ŝtato 
povus puni la senbazan detruadon de zombioj, se tia ago estus 
malrespekta al la memoro de la antaŭa persono nun marŝanta 
kiel zombio; kaj (2) privatuloj rajtus akuzi la detruinton, se ties 
agoj atentas kontraŭ la honoro de la pasinta persono. Do, for-
gesu pri motorsegilo por la venonta zombia apokalipso.

Kompreneble, tio ne signifas, ke oni devas lasi, ke la zombiaj 



Kometo n-ro 2 23

faŭkoj forvoru nin, aŭ sindone ensalti en ilian ne-vivon. Oni rajtas 
protekti sin, tamen respektante la jurajn konsiderojn. Do, se iam 
vi alfrontas zombion… ni povas helpi vin! Tuj kontaktu nian 
advokatan oficejon, specialigitan pri zombia juro (de lundo ĝis 
vendredo, 8:00–15:00).

Toni Espinosa
2026

Zombia elefanto kreita per artefaritaj intelektoj (Google 
Nano Banana kaj poste plibonigita per Midjourney), surbaze 

de la gravuraĵo de la elefanto el la paĝo 10.
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Mi estas eĥo de tio, 
kio mi iam estis: 
repliko sen emocioj

Humani Victus Instrumenta: Ars Coquinaria. 
Nekonata aŭtoro. Jaro 1569. Vikipedio.
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Mi nomiĝas Gary

Mi nomiĝas Gary, aŭ almenaŭ tion diras la identigokarton, kiu 
pendas de mia putriĝanta kolo. Laŭ mia LinkedIn-historio — kiun 
mi supozas neprizorgita kaj flosanta en iu nubservo —, mi estis 
Senior Talent Acquisition Manager. Nun mia nura talento kon-
sistas el postkurado de homoj, kiuj kuras multe pli rapide ol mi. 
Certe, refreŝiga kariera ŝanĝo. Neniuj pliaj KPI-oj [1], neniuj 
sinergioj, nur prahoma malsato kaj viruso nomata Solanum, kiu 
decidis, ke mia cerbo estu ĝia nova apartamento. Homoj ofte 
diras, ke zombia apokalipso estas terura. Mi diras, ke ĝi estas la 
logika kulmino de la libera merkato.

Mi klare memoras la komencon. Ne estis terura eksplodo nek 
invado de kosmaj kapsuloj el Santa Mira [2]. Temis pri esploristo 
en laboratorio de Kembriĝo, kiu decidis, ke estus bona ideo 
liberigi ĉimpanzon kun ĥolero. Vere, se vi iam laboris en Depar-
temento pri Homaj Rimedoj, vi tuj komprenos ke la "ĥolerfazo" 
estis kvazaŭ matenlundo. La ĉimpanzo simple malrespektis la 
burokration kaj iris rekte al la afero. Poste venis la Granda Pani-
ko, kaj la homaro montris, kiom malkompetenta ĝi estas por 
krizadministrado.

Hieraŭ — aŭ tio, kio por mi egalas al hieraŭ — mi vidis grupon 
da postvivantoj en tio, kio antaŭe estis butikumcentro. Ili provis 
sekvi konsilojn el manlibro pri supervivo verkita de iu saĝulo, 
antaŭ ol la mondo disfalis. Ili faris ilojn, kiujn ili nomis "Lobo", 
miksaĵo de ŝovelilo kaj hakilo, kiu laŭ la teorio aspektas tre efika 
por taktika "lobotomio".

La problemo estis, ke la ulo, kiu portis ĝin, havis la kapablon 
de rolulo en B-filmo de la 40-aj jaroj. Li provis bati min en la kapo 
— la sola maniero por ĉasi min, vi scias — sed li glitis sur 
amaseton da skatoloj de Nerf Zombie Strike.
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Estas delikata ironio en tio. Homoj pasigis jarojn prepariĝante 
por batali kontraŭ ni, aĉetante plastajn armilludilojn, kiuj pafas 
spongodartojn. La kompatindulo rigardis min per okuloj "tio ne 
estis en la instrua video de YouTube", dum mi donis al li dentan 
brakumon ĉe la jugularo. Gusto de malespero kaj kafo. Klasikaĵo.

Kio plej amuzas min en mia nova ekzisto estas observi la 
kolapson de institucioj. La registaro de Usono, en sia senfina 
saĝo, provis kuraĝigi la loĝantaron per realtempa elsendo de ba-
talo en loko nomata Yonkers. Ĝi estis la plej spektakleca fiasko 
en la historio de publikaj rilatoj. Modernaj armiloj estas mirindaj 
kontraŭ homoj, kiuj timas morti, sed ni ne havas superviv-
instinkton, ni ne sentas doloron kaj ni fajfas pri la prezo de 
benzino.

Soldatoj pafis al la brusto, atendante, ke ni haltu kaj petegu 
armisticon. Sed, ni simple iris plu, kiel zombia promenado de 
amatoroj ekster kontrolo.

Foje mi renkontas aliajn "dungitojn" de Umbrella Corporation. 
Ili estas pli grandaj, kun pli da muskoloj kaj foje kun tentakloj, 
kie tentakloj ne devus esti. Ili estas la rezulto de eksperimentoj 
kun T-viruso kaj aliaj variaĵoj, kiuj igus saninspektoron plori.

Ili rigardas min tenante la nazon supre, ĉar ili estas "biologiaj 
armiloj" kaj mi estas nur "ordinara infektito". Sed jen la afero! Mi 
ne bezonas aktivan vulkanon por definitive morti; sufiĉas al mi 
bone lokita kuglo, kaj tio faras min multe pli alirebla al publiko.

Kion la vivantaj ne komprenas estas, ke ĉi tio ne estas milito, 
sed tutmonda restarigo. Israelo provis fermi siajn limojn por ĉiuj 
krom por judoj kaj neinfektitaj palestinanoj, en speco de 
geopolitika optimismo, kiu finiĝis per civita milito. En Rusio, oni 
revenis al teokratio kaj devigis virinojn generi infanojn por 
repopoli la landon. Estas ĝoje. Ili kredas, ke la estonteco anko-
raŭ apartenas al tiuj, kiuj spiradas.
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Eĉ en la plej profundaj bunkroj, homoj daŭre diskutadas, pri 
kiu estas la gvidanto. Ili kondutas, kvazaŭ ili estus en izolita 
bieno en Pensilvanio, pridiskutante, ĉu estas pli bone kaŝi sin 
subtere aŭ eliri serĉe de benzino. Fine, ĉiam estas iu, kiu kon-
fuzas postvivanton kun zombio kaj pafas al lia kapo ĝuste en la 
momento, kiam venas la savo. Tio estas la speco de cinika 
humuro, kiun la universo praktikas ekde kiam la unua satelito 
revenis de Venuso kun nevideblaj parazitoj.

Mi trapasis hospitalon antaŭ nelonge. Tie estis ulo ĵus elirinta 
el komato, sole promenante tra dezertaj koridoroj. Kompa-
tindulo. Verŝajne li kredas, ke li estas protagonisto de epika 
supervivrakonto. Li ne scias, ĉu la cirklo fermiĝos por li en 
hospitala lito, aŭ ĉu li finiĝos kiel giganta "Saluton"-afiŝo en 
arbaro, por ke finna aviadilo kolektu lin al kvarantena zono, kiu 
verŝajne jam estis falinta.

La vero estas, ke esti zombio estas la plej pura formo de 
nihilismo. Mi ne havas sentojn, ne havas kolektivan konscion — 
kvankam foje ŝajnas, ke ni moviĝas sinkronie per stranga 
"resonado" de konsumado — kaj mi ne havas estontecon. Mi 
simple marŝas. Mi estas eĥo de tio, kio mi iam estis: repliko sen 
emocioj, kvazaŭ kosma sporo anstataŭis min, dum mi dormis.

La mondo resaniĝas. Ne plu ruinaj bruaĵoj de gratkonstruaĵoj, 
neniuj novaĵoj pri apokalipso en Los-Anĝeleso, neniuj mal-
funkciaj familioj provantaj transiri la limon al Meksiko sur 
boatoj. La ĉielo estas kovrita per nigra vualo de fumo el urboj, 
kiujn neniu plu provas estingi. Ĝi estas bela pejzaĝo, preskaŭ 
romantika, se ne estus pro tio, ke mia maldekstra okulo elfalas 
el sia kavo ĉiufoje, kiam mi  rigardas la sunleviĝon.

Do, jen mi, partoprenante en la plej longa marŝo en historio. 
Sen direkto, sen celo, sen la streĉo ĝisdatigi mian vivresumon. 
La fino de homa civilizo ne estis tragedio; ĝi estis deviga antaŭ-
tempa emeritiĝo. Se vi vidas min sur la strato, ne pafu min per 
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Nerf Elite 2.0. Ĝi ne funkcios kaj vi igos min senti min ridi-nda. 
Pli bone akceptu: la merkato parolis, kaj ni estas la oferto, kiu 
englutas la postulon. Networking, amikoj. Networking ĝis la osto.

Mi nomiĝas Gary. Mi estas eraro de la viruso Solanum. Laŭ la 
manlibroj, mi devus esti mallerta kaj stulta. Mi ne estas tute tia. 
Mia korpo paneas: malrapidaj muskoloj, koagulita sango, partoj, 
kiuj jam ne kunlaboras. Sed mi pensas. Mi observas. Kaj mi 
ridas. Mi ne dormas, ne sentas doloron, ne atendas rezultojn. Mi 
marŝas sen celo, observante, kiel la homaro falas pro sia propra 
nekompetenteco. Mi havas vantan klarecon, kompletan me-
moron kaj tutan lingvon: ĉio por ĝui la finan absurdaĵon.

Ĉio estas nesignifa. Ĉio estas perfekta. Bonvenon al la fino de 
la mondo, amikoj.

Ludoviko de G.A.
Vilafranca del Penedès, februaro 2026

Notoj:
[1] Key Performance Indicator, aŭ  Kerna indikilo pri efikeco.
[2] Santa Mira estas la nomo de fikcia urbo en pluraj sciencfikciaj aŭ 
hororaj verkoj:

Nouveau Larousse illustré (1897-1904)
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Kratero estas registrita eldonejo de la Associació Cultural 
Ĝuo, el Reus, en la sudo de Katalunio. Ni estas malgranda, 
neprofitcela asocio kiu, interalie, celas subteni Esperanton 
per niaj publikaĵoj — kaj ĝui la vojon!

Ne hezitu kontakti nin, eble ni povas fari ion kune!

Vizitu: kratero.eu
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Bonvenon sur
la Luno

Vi vekiĝas sur la luno sen memori, kiel vi alvenis. La lumo 
estas malvarma, blanka kaj trembrilanta; la tuboj de la labo-
ratorio ŝajnas flustri. Via spiro sonas tro laŭte en la silento, kaj 
io krakas malantaŭ vi. Ne estas tempo turniĝi. Voĉo vokas vin 
laŭ via nomo, klara, firma… en Esperanto.

"Mi ne volas esti planto."

Estas via voĉo. Aŭ almenaŭ ĝi estis. Nun vi komprenas, kun 
frosta tremeto laŭ via spino, ke iu alia — aŭ io alia — parolas per 
vi. Antaŭ viaj okuloj, ekstertera planto moviĝas kun intenco. Ĝiaj 
radikoj etendiĝas kiel fingroj, esplorante ĉiun ombron, serĉante 
la sekvan homan ujon. Kaj vi estas la sekva.

La laboratorio estas nigrablanka versio de fuŝita sonĝo, kiu 
kosmariĝis. Ĉiu ombro ŝajnas vivi, ĉiu tremanta lumo desegnas 
monstrojn, kiuj ne devus ekzisti. Vi rimarkas, ke tio ne estas 
filmo; vi estas  la ĉefrolulo, la monstro kaj la viktimo samtempe. 
La ekstertera planto observas vin, dum ĝi murmuras instrukciojn 
en Esperanto, ĉiu vorto perfekta, preciza, kvazaŭ via destino 
povus esti sorĉita per ĝusta gramatiko.

Vi provas moviĝi, sed viaj kruroj respondas malrapide. Vi 
aŭdas la murmuron de aliaj korpoj, zombiigitaj, diskutante inter 
si pri tio, kiu el ili havas pli grandajn foliojn, kiuj kreskas pli 
rapide. Vi provas krii, sed ĉio, kio eliras el via buŝo, formiĝas en 
Esperanto: frazoj, kiujn vi ne memoras lerni, sed kiujn la 
laboratorio postulas prononci ĝuste. Ĝi fariĝis lingva torturo.
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Vi scias, ke la tempo elĉerpiĝas. La sporoj tuŝas vian haŭton, 
kaj vi sentas, kiel via karno transformiĝas en ŝirmilon. Esperanto 
miksiĝas kun teruro kaj, en iu maniero, ankaŭ kun rido: la serio-
zeco de la situacio, la absoluta absurdeco de la luno, de la 
vegetalaj zombioj, kiuj parolas inventitan lingvon… ĉio estas tro, 
sed ne ekzistas eliro.

Sur la Luno ne estas justeco, ne estas logiko, nur la silenta 
komunumo de mortigaj plantoj kaj revivigitaj korpoj. Ĉiu vorto, 
kiun vi prononcas en Esperanto, memorigas, ke nenio gravas, 
sed ĉio rakontiĝas kun absoluta solemneco. La lingvo, kiu iam 
revis  kunigi la homaron, nun priskribas vin dum ĝi transformas 
vin en biologiajn meblojn.

Kaj tiel, dum la radikoj komencas ĉirkaŭpreni vin kaj la lumoj 
palpebrumas super via nova vegetala hejmo, vi komprenas la 
plej terurigan veron: vi ne estas spektanto. Vi neniam estis. Ĉi 
tie, sur la luno, estas nur zombioj, Esperanto… kaj vi.

Ĉio finiĝas, kiam via cerbo miksiĝas kun la sanĝsuko de la 
planto. La lastaj vortoj, kiujn vi prononcas — klaraj, perfektaj, en 
Esperanto — estas: 

"Mi ne volas esti planto."

Kaj la luno ridetas, indiferente.

Tio, kion vi ĵus legis, ne estis nur literatura deliro: ĝi havas 
konkretan ekvivalenton en la realo. Ĉi tiu rakonto baziĝas sur la 
filmo Atako de la lunaj zombioj, reĝisorita de Christopher R. 
Mihm, filmita nigrablanke kiel omaĝo al la B-filmoj de la 
kvindekaj jaroj kaj, por plibonigi la sperton, tute dublita en Espe-
ranto de realaj kompetentaj parolantoj. Jes, vegetalaj zombioj, 
kiuj parolas universalan lingvon.
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Do, kara leganto, spiru profunde: eble vi estas la sekva por 
esti recikligita kiel biologia ŝirmilo,  recitante gramatike per-
fektajn frazojn, dum eksterteraj radikoj vin postulas. Esperanto 
ĉi tie fariĝas la rakontanto de la neevitebla, kronikisto de la 
groteska kaj mesaĝisto de indiferenta kosmo, kiu ridas ĉe ĉiu 
konjugacio. Eĉ morto kaj la universo povas kompreni ĝin… kaj ili 
ne zorgas.

Rigardi la filmon ne savos vin, kompreneble. Ĝi nur permesas  
al vi observi el distanco, kiel via ebla destino okazas kun troigita 
solenececo, kiel la ridindaĵo estas traktata serioze kaj kiel utopia 
lingvo fine priskribi la senutilan tragedion de tiuj, kiuj alvenis sur 
la Lunon. Ĉar ĉi tie, leganto, nenio estas hazarda, ĉio estas 
neevitebla, kaj Esperanto ĉiam havas la lastan vorton. Kaj se vi 
kuraĝas rigardi… ĝi ridetas. Ne pro espero, sed ĉar eĉ via mizero 
povas esti perfekta, gramatike senmakula kaj, ĉefe, absurda.

Ludoviko de G.A.
15 februaro 2026

Vidu: 
https://eo.wikipedia.org/wiki/Atako_de_la_lunaj_zombioj

Zombia krokodilo kreita surbaze de la skeleto el la paĝo 28, 
per la samaj iloj kiel la elefanto (p. 23).
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Frenezzono estas esprimilo, kiu sekvas la plej puran fanzinan 
tradicion. En ĝi pluraj kunlaborantoj eksperimentas per ilustraĵoj, 
humoraĵoj, komiksoj kaj tekstoj en amuza kaj alloga fanzina 
maniero. Ĝi kombinas tekstojn en Esperanto kaj en la hispana. 
Tio, kio difinas ĝin, estas la libereco kaj la memfariteco. 
Frenezzono, tutkolore, montras tuŝeblan kreemon: ne tiun, kiu 
restas enkarcerigita malantaŭ la vitro de ekrano kaj kiu tiel facile 
vaporiĝas. Ĝi estas vera artaĵo, bindita per interesa kudrado per 
nur tri truetoj.

David Trigo kaj Laura Esteban eldonis kaj dezegnis la kreaĵon, 
dum la Esperanto-Asocio de Segovio presis ĝin, kaj la prezento 
de la fanzino estis gastigita de la Publika Biblioteko de Segovio.

Frenezzono estas miriga ne nur pro sia verfanzina stilo, sed 
ankaŭ pro sia fanzina maniero: oni vere sukcesis ĉirkaŭtiri gran-
dan rondon da homoj por ĝia kreado; ne nur la fina produktaĵo 
estas valora, sed ankaŭ la vojo al ĝi enhavas mesaĝon. Sed 
Frenezzono estas pli ol esprimilo: ĝi estas ankaŭ mirinda 
komunikilo. Eble oni povas pensi: "Nu, kiel iu ajn revuo, ĉu ne?" 
Se vi tiel pensas, vi ankoraŭ ne tenis Frenezzonon en la mano.

Se vi ne havas la ŝancon havi ekzempleron, se vi vizitas 
Segovion, ne hezitu eniri ĝian Bibliotekon; tie vi povos flari, tuŝi 
kaj foliumi tiun nekutiman objekton. Ĝi atendos vin venontjare, 
post dek jaroj, kaj certe post jarcento. Ĉu same okazos al niaj 
retaj mesaĝoj? Estas granda moderneco reiri al papero!

TE

Recenzo:
FreneZZono
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Astronomoj diras, ke Kometo revenos en septembro, tamen 
en la stranga mondo de Kometo oni ne povas fidi sciencon por 
antaŭdiri ion. Kiu estos la temo? Ĉu la vivo post la apokalipso? 
Ĉu kriptozoologio? Ni ne scias. Tamen ni povas antaŭdiri, ke ĝi 
estos io stranga, nekutima. Ni atingos nian celon, se vi, iom 
konfuzite, ekdemandos: "Sed kio estas tio?!"

Tio estas Kometo, la fanzino pri strangaj mondoj.

ĜIS!




