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La vida imita al arte mucho mas que el arte imita a la vida”, sentencioé Oscar Wilde. Uno de los mas rotundos ejemplos se encuentra
a buen recaudo en las entrafias del niumero 18-20 del madrilefio paseo de Recoletos, donde antafio se levantaba el convento de
agustinos recoletos en el que el escritor y diplomatico Diego Saavedra Fajardo exhald su ultimo suspiro. Dentro de una camara
acorazada de la actual Biblioteca Nacional reposa el manuscrito de El aleph de Borges, aquel cuento donde se hablaba de un
disco que contenia todos los puntos del universo. Mas alla de la excepcionalidad de que exista el documento en si mismo, dada la
aficion del maestro argentino a destruir sus originales y trascendiendo la bella simetria que supone que una de las obras mas
representativas de su vision del mundo como una inmensa biblioteca esté depositada en una de ellas, lo verdaderamente asombroso
es que ese disco imaginario tiene una de sus mas ambiciosas réplicas terrenales en el lugar donde reposa el texto que cuenta su
historia.

Con sus cerca de 29 millones de documentos, repartidos entre el majestuoso edificio histérico y las instalaciones de su hermano
moderno en Alcala de Henares,la Biblioteca Nacional es un agujero negro que aspira conocimiento, un pozo sin fondo que crece a
razon de 900.000 documentos anuales (20 toneladas de material al mes) que clasifica y pone al servicio del publico para garantizar
la preservacion y la transmisién de todos los libros publicados en Espafia, asi como de una ingente coleccion de activos culturales
de toda época y condicion.

Puesto que tanto la compra de fondos por el Estado, que tiene preferencia de tanteo sobre colecciones valiosas, como las
donaciones particulares son muy excepcionales, la bestia se alimenta basicamente del denominado depdsito legal, creado mediante
un decreto de 1716 y que ha atravesado mdltiples ajustes. Este ha obligado a impresores y editores de toda Espafia a entregar
copias de cuantos documentos han comercializado (hoy son soélo los segundos quienes libran dos muestras, una de las cuales se
queda, por lo general, perennemente en depdsitos, mientras que la otra se destina a consulta).

Con un carnet de investigador o de usuario, un visitante tiene acceso, bien de forma manual o a través de las versiones
microfilmadas o digitalizadas, a codices medievales, videos Betamax, una primera edicién de El Quijote (1605), partituras de
operas del romanticismo aleman, atlas flamencos, carteles dela Guerra Civil, ex libris, cerca de 158.000 titulos de prensa y revistas,
DVD, postales, libros de navegacion, fotos, pliegos de cordel, dibujos, grabados, arboles genealdgicos, estudios heraldicos y una
lista interminable.

La semiilla dela Biblioteca Nacional parti6 del jesuita Pierre Robinet, confesor de Felipe V, que convencié al monarca de poner su
fondo bibliografico y coleccion de medallas —obtenidos en gran medida por medio de saqueos a enemigos, fueran estos potencias
extranjeras o nobles del bando opuesto— a disposicion de una minoria de privilegiados, a partir del 1 de marzo de 1712. Una
fraccion de los ingresos procedentes del tabaco y de los naipes se destiné a la adquisicion de nuevos ejemplares, si bien fue la
desamortizacion cultural de 1869, que barrié para el Estado los archivos, bibliotecas y colecciones de los estamentos eclesiastico y
militar, lo que propicio su despegue. Su localizacion definitiva fue inaugurada en 1896, 60 afios después de que sus fondos se
desligaran del patrimonio de la Corona y la biblioteca adquiriera su nombre actual y democratizara su acceso. Bombardeado
durante la Guerra Civil, el edificio permanecio cerrado durante la contienda, y sus fondos mas valiosos se trasladaron a Valencia.

Con 99.334 metros cuadradosde superficie y el grueso de los mil empleados de la institucion, la sede sefiorial dela Biblioteca
Nacional es una ciudad cuyo exoesqueleto parece el de una criatura prehistorica, pero que, por dentro, funciona como una
magquina de alta precision, donde la tecnologia mas avanzada contrasta con la abundancia de marmol, madera y millares de fragiles
documentos que han navegado océanos de tiempo. Un dinosaurio asistido por un ejército de expertos en las mas variadas
disciplinas y por métodos cientificos volcados en mantenerlo joven.
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Manuscritos, incunables, libros raros

En este departamento no hay lugar para un manuscrito con menos de 182 afios. La sala Cervantes, asi llamada porque custodia las
obras del escritor, vendria a representar la tumba de los faraones. No hay nada a la vista, ya que sus incunables e impresos, que
van del siglo XVI hasta principios del XIX, se guardan en camaras a temperatura y humedad estables. A menos que haya una
justificacion investigadora (o periodistica), solo se muestran reproducciones digitalizadas o en formato microfilme. Enfundadas las
manos en guantes blancos, la directora del departamento, Teresa Mezquita, deposita sobre un cojin de poliuretano que permite una
apertura maxima de 90 grados un libro de horasdel siglo XV. La Biblioteca Nacionaldispone de una de las mayores colecciones de
estas joyas bibliograficas que se fabricaban con pergaminos o pieles de animales preparadas y pigmentos que salian de machacar
piedras semipreciosas. La preciosista combinacion de orlas, miniaturas, caligrafia y drdleries en sus paginas (el grueso de la
pintura medieval se conserva en libros, no en pinturas) transporta al visitante a un convento medieval, ensuefio del que se sale
cuando se advierte que lo que se ha tomado por ldmparas sobre las mesas son camaras de seguridad que refuerzan las que
penden en diversos angulos del techo.

El manuscrito del Cantar del mio Cid, el libro de horas de Carlos VI, los Epigramas de Marco Valerio Marcial o un islario de 1486
son algunos ejemplos que han hecho de la coleccion de incunables dela Biblioteca Nacional una de las mas completas de Europa.

Pero la joya de la corona la componen los cédices de Leonardo Da Vinci, un 10% de los escritos del genio renacentista existentes
en todo el mundo. Se encuentran en buen estado de milagro, pues protagonizaron una de las incontables anécdotas que atesora la
biblioteca: permanecieron siglo y medio en paradero desaparecido porque, se supone, un bedel los empujé por descuido al fondo

de una estanteria que fue cegandose con sucesivas capas de material bibliografico.

Mucha peor suerte en el plano conservacionista corrié un ejemplar de la primera edicién de El Quijote (1605), una de las
cuantiosas victimas del furor por probar reactivos quimicos en el siglo XIX. Se da la paradoja de que muchos volimenes del siglo
XVIIl y anteriores estdn mas lozanos que los que datan de la revolucion industrial hasta los afios 20 del XX, un periodo de
experimentacion con diferentes tipos de papel y de tintas que se revel6 desastroso. Al Ecce Homo de Borja no le faltan ancestros.

De la sala Cervantes, que tuvo en una investigadora inglesa llamada Margaret a la primera persona que entré con un ordenador
personal y donde abundan fetichistas de un asiento en particular, no sale nada sin una orden ministerial y un seguro estratosférico.
Uttimamente tampoco entra apenas nada, pues el Estado carece de recursos para pujar en subastas. La ley del Patrimonio le otorga
el derecho al primer tanteo, por lo que si alguien tiene un tesoro bibliografico en casa y le pillan cruzando con él la frontera, puede
ser acusado de un delito de contrabando. El departamento no cesa de elaborar informes para el Parlamento y la policia.

Restauracion y sala de digitalizaciéon

Los departamentos de restauracion y encuadernacion y de digitalizaciéon buscan preservar y facilitar la consulta de los documentos,
si bien una sala remite a un taller artesanal, y la otra, a un hipertecnificado laboratorio. Al restaurador Arsenio Sanchez le llegan
abundantes casos terminales, verdaderas ruinas que se pensaria que van destinadas a la papelera después de que el agua, el
fuego, los hongos, las bacterias, los insectos y demas asaltantes se hayan dado un festin. Una vez ha detectado los sintomas, este
controlador de los procesos de destruccion se wvuelca en su antitesis: un proceso de estabilizacion fisica, quimica y de
reintegracion estética. Su mundo se compone de acetona, sulfatos, disolventes... y recurre a técnicas orientales como el karibuki,
una mesa japonesa empleada para ceremonias que se ha revelado una excelente superficie para el secado.

La misma eficiencia a partir de métodos rudimentarios se respira en la sala de encuadernacion, donde un equipo de batas blancas
trajina con tornos y escuadras. Con todo, sefialan que los tijeretazos también han llegado a la sanidad documental. Los libros que
pasan hoy por un concienzudo proceso de restauracion son una minoria. En los afios 60 y 70, en cambio, era moda ingresarlos al
primer sintoma de resfriado.

El paso de un documento por los cuidados intensivos que procura la sala de restauracion permite su desembocadura en la sala de
digitalizacion, donde se escaneara y colgara en la web (Bne.es). Mediante un convenio con Telefonica,la Biblioteca Nacionalse
halla inmersa en una digitalizacién masiva de sus fondos, a partir de la cual se esta construyendola Biblioteca DigitalHispanica, que
lleva mas de 80.000 referencias, donde se incluyen desde carteles dela Guerra Civilhasta dibujos de arquitectura del siglo XVIII,
grabados o registros sonoros musicales. Pese al ritmo frenético de trabajo —se digitalizan unas 30.000 paginas diarias—, hay
millones de documentos en espera. “Nuestros nietos seguiran”, comenta un joven empleado al frente de un escaner.

Bellas artes y cartografia (Sala Goya)

El mundo antes del GPS. Esta es la primera sensacion que se tiene al entrar en el departamento de cartografia y toparse, tras la
mesa de trabajo de la directora, Carmen Lite, y protegido por un filtro contra los rayos ultravioleta, con un colosal mapa de 1687
donde el ingeniero militar Ambrosio Borsano plasmo la division territorial de Catalufia durante la época de los Austria. Contemplar el
primer globo terraqueo realizado por el cartografo espafiol Tomas Lépez en el ultimo tercio del XVIII transporta a una adorablemente
ingenua fijacion de los limites del mundo acometida sin precisos instrumentos de medicion ni observaciones astronémicas.

Entre estas paredes convive lo antiguo —atlas flamencos, cartas portulaneas (que muestran lineas de costa) del siglo Xl y mapas de
fuga que llevaban escondidos los pilotos aliados al adentrarse en territorio enemigo para conocer los puertos, puestos fronterizos y
aerodromos que les facilitarian una escapada, y que la leyenda cuenta que también se lanzaban desde el aire sobre los campos de
concentracion camuflados en tableros de Monopoly— con lo nuevo, sea mapas de guias Michelin o cartas de ultima generacion

www.lavang uardia.com/mag azine/20121130/54356739181/en-las-entranas-de-la-biblioteca-nacional -antonio-lozano-magazine.html 2/4



24/01/13 En las entrafias de la Biblioteca Nacional, por Antonio Lozano

estipuladas porla Unién Europea.Con frecuencia, sus fondos, que incluyen 6.000 postales, prestan un utilisimo servicio a la justicia,
pues ¢donde si no se encontraria, por poner un caso, una vista de Torremolinos de 1958 para dirimir un litigio sobre la ley de
Costas?

El departamento de bellas artes acoge dibujos, grabados, fotografias, ex libris, carteles, fotografias y libros ilustrados, si bien tiene
un encanto muy especial todo lo que se inquibe en el apartado “ephemera”, materiales graficos sobre papel que, como indica su
nombre, daban cuenta de acontecimientos o productos comerciales de corta vida. Charo Ramos, la jefa de la seccion, esta al frente
de una ingente coleccion de recortables, calendarios morales, etiquetas de perfumes, cerillas, naipes, cromos, programas de mano,
almanaques de bolsillo, envoltorios de caramelos, menus gastronémicos... Un viaje sin escalas a la nostalgia iconografica de los
abuelos y bisabuelos que es oro puro para el socidlogo, el pedagogo o el historiador de arte. Al resto, le permiten esbozar una
sonrisa de asombro al toparse, por ejemplo, con anuncios de prensa en los que gobernantes cantan las excelencias de
determinadas marcas de tabaco y alcohol.

En la sala Barbieri, llamada asi en honor de quien compuso una marcha triunfal con motivo de la colocacion de la primera piedra de
la biblioteca por Isabel Il en 1866 y que cuenta con Amparo Amat como directora, el melémano puede consultar partituras, obras
musicales impresas, originales de compositores espafioles, libros y folletos especializados, y un sinfin de registros sonoros y
audiovisuales. Al contrario que en los ofros soportes, aqui abundan las donaciones, muy especialmente de discos de pizarra y
vinilos. El principal objetivo es que no se pierdan los valiosos archivos personales de intérpretes, compositores y criticos musicales,
al tiempo que un gran desafio es incorporar las grabaciones de sello espafiol que se producen de forma creciente en el extranjero y
las que solo existen on line.

Dotada de cuatro puestos de audicion y todo tipo de reproductores, aqui puede accederse a discos perforados del XIX, rollos de
pianola, casetes, hilo magnético, CD... Puede escucharse una pieza de Haydn, una zarzuela o un recital poético, pero también
discursos politicos, si bien todo aquello con fecha anterior a 1931 esta reservado a los investigadores.

Depésito y atnecion al publico

Unos 60.000 usuarios pasan anualmente por la sala de prensa y revistas, que dispone de un inhibidor de teléfonos méviles, para
consultar publicaciones en microfilm o digitalizadas en discos CD- ROM y DVD, ya sea el periddico de ayer o uno del siglo XVII,
cuenta la responsable, Piedad Martinez. Una multitud de hispanistas (muchos, franceses y anglosajones) coincide con
medievalistas e investigadores (el mas longevo reclama estos dias un homenaje con motivo del 50 aniversario de su carnet),
estudiantes y otros ciudadanos de toda condicion en el impresionante Salon General de Lectura, cuyos 308 asientos datan de 1896.

Los depdsitos se reparten en 12 pisos, tres subterraneos, donde se enfilan500.000 metroslineales de estanterias de hierro que
fueron disefiadas por un discipulo de Alexandre Gustave Eiffel y que, colocadas una a continuacion de la otra, medirian 300
kildmetros. Un generoso numero de los incontables ejemplares que reposan en ellas —ordenados por tamafo— estan recubiertos por
una funda alcalina que contrarresta la acidez del papel y evita contagios con los vecinos.

La biblioteca custodia 2,5 millones de joyas, que van desde grabados de Rembrandt, Goya o Velazquez a la mas completa
coleccion de fotografias de la Guerra Civil, del catecismo de Pedro de Gante al manuscrito de / trionfi de Petrarca, pero solo 40 de
ellas reposan en la camara de seguridad, cuyo codigo de acceso poseen cuatro personas y que, cuentan, consiste en un cuartito
minusculo que por fuera parece que da acceso al cuarto de las escobas. Hay que recordar que antes del robo del Codice Calixtino
de la catedral de Santiago de Compostela, la desaparicion en el 2008 de los mapas pertenecientes a la obra Cosmografia de
Claudio Ptolomeo —mas conocidos como /os ptolomeos— le costaron el cargo a la entonces directora, Rosa Regas.

Mientras que frente al aumento de los costes, diversos centros bibliograficos de prestigio internacional han decidido cruzar los
dedos antes que meterse en una inversion,la Biblioteca Nacional ha reforzado los sistemas de vigilancia. Hoy serian imposibles, por
ejemplo, los sabotajes de antafio, ya que, a imagen y semejanza del citado bedel que no amaba a Da Vinci, el enemigo interior ha
sido protagonista del peor saqueo dentro de los muros de la biblioteca: no existen colecciones enteras de tebeos antiguos porque
los empleados engrosaban con ellos (y con cromos, calcomanias, pegatinas y otros productos de la cultura popular) sus archivos
caseros.

Proceso técnico

Reviste coherencia que la actividad en la que nadie suele pensar —el recorrido que completa un documento desde que entra en la
biblioteca hasta que llega a manos del usuario— se desarrolle en las catacumbas del edificio. Bajo el denominado “proceso técnico”
se recibe, evalla, clasifica y cataloga todo lo que aterriza en la Biblioteca Nacional.El 95% del material entra por depésito legal,
sefala la jefa de seccion Concha Jiménez, después de que los editores de toda Espafia depositen dos ejemplares de cuanto
producen en alguna de las 56 oficinas repartidas por Espafia (con todo, el material editorial procede en un 80% de Barcelona y
Madrid). Apenas el 5% ingresa por compra, canje o donativo. Los dias en que los camiones de reparto acuden a volcar el botin, los
almacenes subterraneos acogen una danza de palés que sueltan cajas y mas cajas por todos los rincones. El trajin, comentan,
recuerda a una lonja de pescado en hora punta.

Registrar cada documento cuesta siete euros, que hay que multiplicar por 900.000 unidades al afio (en épocas de bonanza, si un
periodico sacaba mas de una edicion, se consignaban todas). La hiedra es tan voraz, que la mayoria de los documentos acaba
depositada en la sede de Alcala de Henares, provista de un edificio inteligente que cuenta con un robot capaz de extraer en tiempo
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récord un titulo entre millones.

&Y el insondable universo virtual? Para capturar los contenidos de los dominios .es se recurre a una empresa californiana. Con el
software Internet Archives se realizan cinco pantallazos al afio que registran archivos de internet. En el caso del libro fisico, tras una
rapida clasificacion previa en la que se le coloca el tejuelo (etiqueta en el lomo que indica la materia, titulo, autor...), llega el
momento de que uno o mas expertos procedan a catalogarlo.

La institucion cuenta con especialistas en todas las areas imaginables (incluso se dice que uno habla esperanto). Mar Hernandez,
directora del departamento de proceso ttécnico, apunta que, para precisar la busqueda, hoy se introducen muchos mas datos que
antes y el volumen de trabajo ha crecido de manera béarbara: si en 1998, 118 personas catalogaban 35.000 titulos, ahora 100
personas hacen lo propio con 100.000. Todas las bibliotecas del mundo miran, dice, lo que hace The Library of Congress de
Washington, modelo que seguir y pionera en la mayoria de avances en materia de biblioteconomia y documentacion. Vista la labor
de Sisifo que se despliega, no es de extrafiar que florezca el humor negro con areas adoptando apodos como “pudridero” o “vientos
alisios”. Nadie sabe si de aqui a otros 300 afos, la Biblioteca Nacional volvera a albergar un convento, si la cultura, como apunta
Mario Vargas Llosa, contintia por el camino de la prima de riesgo. Mientras tanto, ofrece casi 30 millones de motivos para
disfrutarla.
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