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La unua amo

E stis en vespero maja. Ili sidis sur kasita benko en la
parko. Estis en la tempo de la jasmenoj. La printem-
po sveligis iliajn korojn.

—Neniam antate mi sentis i tiel, li flustris. Mi scias,
ke sonas banale, sed tiel estas.

—Mi ne kuragas diri, kiel mi sentas pri vi, §i diris, ra-
pide, antat ol la rugigo mutigu Sin. Se mi tion dirus, io
difektigus iel. Ne ekzistas vortoj por tio.

Li kisis Sian vangon singarde.

—Ne faru tion. Vi scias, kion mi diris.

Li turnis sin for kaj obstine pautis.

—M i volas esti Ce vi Cinokte.

—Ne farigu tia denove. Vi scias, ke mi devas esti hej-
me je la deka. Kial ne suficas al vi, kio estas? Kial ni ne
daurigu Sati unu la alian tiel kiel nun?

—Sati! Cu tion vi faras, $atas! Kiel oni $atas filmon at
fotelon! Sati!

—Karulo, mi amas vin, vi scias tion. Sed ja estas tiel,
ke ne eblas.

—Ja estas tiel! Kial devas esti tiel? Kial ni ne rajtu ami
unu la alian tute kaj plene? Kial nur ni ne? Ciuj aliaj ja
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rajtas. Homoj kusas ja kiel skatolfisoj tra nia tuta longa
lando. Kial nur mi, kiu fine trovis la unuan, solan, gran-
dan amon, mi, kiu havas nur vin en la tuta mondo, kial
guste mi ne rajtu?

Si ridetis al lia patoso, rezigne kaj iom lace.

—Karulo, vi ja scias, kiel estas. Cu vi devas detrui ¢i
tutan mallongan momenton parolante pri tio? Cu tio
estas la nura, kio gravas por vi?

La jasmenoj odoris. Li ekhontis.

—Pardonu al mi. Li karesis Sian vangon. Estas carme
esti kune kun vi, nur esti proksime al vi. Sed kelkfoje
sentigas aflikte.

La najtingalo trilis. Estis romantika vespero.

—Sed ion almenat vi devas promesi al mi. Promesu al
mi, ke neniam estos iu alia ol mi. Promesu tion!

—Mi promesas. Kiel povus esti iu alia? Mi atendis ja
nur vin dum mia tuta vivo.

—Diru, ke ankau neniam estis iu alia. Diru!

—Neniam estis iu alia.

—Diru almenau, ke vi volus, ke mi estu ¢e vi ¢inokte.

Si englutis ekploron.

—Karulo, mi volus. Sed nun ni devas ekiri. Vi scias, kia
bruado okazos, se ni revenos hejmen post la deka.

Ili levigis. Li metis sian brakon ¢irkau Sia talio.

—Ni fakte estas tre infanecaj, cu ne?

—Mi vere ne scias, Cu estas infanece ami ...

Li rigardis teren kaj diris mallatte:
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—Ci, mi kredas fakte, ke la plej bela amo estas tiu, kiu
ne povas plenumigi. Ni estas tamen tre felicaj.

[li ridetis unu al la alia. Estis la tempo de la jasmeno;j.
Estis kvarono antau la deka.

Man-en-mane ili eliris el la parko kaj promenis al la
maljunulejo.

Tage Danielsson
El la sveda tradukis Birger Viggen



DEK DU AMRAKONTO] €LIBRO

La leciono de amo

am komencigis la printempo: degelis la nego, nudigis

la tero, ekgermis la herboj. Tiam ankat la aliaj pas-
tistoj kondukis siajn brutarojn al herbejoj, sed antat Ciuj
Hloa kaj Dafniso, ¢ar ili estis servantoj al pli granda dio’.
Tuj ili kuris al la grotaj nimfoj, poste al Pajno kaj lia pino
kaj fine al la kverko, apud kiu ili sidigis por gardi siajn
brutojn — kaj por kisi unu la alian. Ili ankau sercis flo-
rojn por ornami la statuojn de la dioj per kronoj; la flo-
roj ja jus aperis, nutrataj de la zefiro kaj varmigataj de la
suno. Jam trovigis violoj kaj narcisoj kaj anagaloj kaj Ciuj
fruaj verdajoj de la nova sezono. Kroninte la diojn, Hloa
kaj Dafniso prenis fresan lakton de kaprinoj kaj Safinoj
por fari trinkoferon. Ili ankat foroferis siajn unuajn sal-
mojn, tiel kvazau provokante la najtingalojn al kantado.
Tiuj milde muzikis en la boskoj, mallatte sonante sian
plendan melodion, kvazau ili post longa silento nur
pene rememoris kiel kanti.

Tie blekis Safoj, tie saltis Safidoj, kiuj klinigante sub
sian patrinon sucis la mamojn. La nenaskintajn virSafoj
persekutis, haltigis kaj fekundigis. Ankau la kapraj mas-
kloj arangis persekutojn de la kaprinoj kaj lascive saltis
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sur ilin ali bataladis inter si pri ili. Ciu havis siajn pro-
prajn inojn kaj zorge gardis, ke neniu alia kase tusu ilin.
Tiaj vidajoj ekscitis e¢ maljunulojn al amagoj; kaj la ju-
nuloj avidaj, kiuj jam de longa tempo sercis la amon,
ardis pro tio, kion ili audis kaj sopiregis pro tio, kion ili
vidis; ne suficis por ili kisoj kaj Cirkaubrakoj. Precipe
Dafniso, kies deziro kreskis dum la vintra sidado endo-
me, estis Ciurilate pli aidaca ol antate. Li petis, ke Hloa
permesu al li ¢ion, kion li sopiris, kusante nuda apud li
dum pli longa tempo ol pasintjare — Car tiu ago estis,
lau lia nesperta scio, la sola rimedo kontrat amaj dolo-
roj. Kiam §i fine demandis, kion pli li volas fari al Si ol
kisi kaj Cirkaubraki, li respondis: ”"Tion, kion la virsafoj
faras al la Safinoj kaj la virkaproj al la kaprinoj. Vi ja vi-
das, ke post tiu ago la unuaj ne persekutas kaj la duaj ne
fugas, sed ili kviete pastas sin unu apud la alia, kvazau
ili estus traspertintaj komunan guon. Tiu ago nepre es-
tas dolca kaj venkas la pikan doloron de la amo.” — ”Sed
¢u vi do ne vidas rilate la bestojn, ke kaj la maskloj kaj
la inoj staras rekte kiam tio okazas — la maskloj ja sal-
tas sur la dorson de la inoj. Tamen vi volas, ke mi kusu
apud vi — kaj e¢ nuda? Ili estas multe pli hirtaj ol mi!”
— Dafniso lasis sin konvinki; li do kiel kutime ekkusis
apud §i kaj longtempe restis senmova. Sciante fari ne-
nion el tio, kion li sopiris, li fine starigis Sin kaj Cirkau-
prenis Sin de malantatie, volante imiti la virkaprojn. Sed
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lia embaraso nur kreskis, kaj li senespere sidigis kaj ek-
ploris, Car li estis rilate amon e¢ pli nescia ol kaproj.

Proksime al ili logis najbaro nome Aromiso, kiu kul-
turis propran bienon; li jam transpasis sian junagon. Li
havis en sia domo virinon el la urbo, junan, belan kaj pli
elegantan ol la kamparaj virinoj. Si nomigis Licenia. Tiu
virino vidis Dafnison ¢iumatene pelanta siajn kaprojn
survoje al la pastejo kaj Ciuvespere en la kontraua direk-
to. Si ekdeziris havi lin kiel amanton kaj komencis logi
lin per donacoj. Unufoje, kiam li estis sola, si kaptis la
okazon kaj donis al li Salmon kaj mielon en vaksokuko
kaj dorsosakon el cerva haiito. Si tamen ne kuragis diri
ion vorte, ¢ar $i konjektis lian amon al Hloa. Si nome
observis, ke li estas tre fidela al la knabino. Ankau Si su-
pozis tion per gestoj kaj ridoj, sed tiun matenon §i —
pretekstante iri al najbarino akusanta — sekvis ilin kaj
de embusko vidis ¢ion, kion ili faris. EC ne la larmoj de
Dafniso restis nerimarkataj de Si. Kompato al la nesperta
paro kaptis Sin; $i elpensis oportunan metodon por helpi
ilin kaj samtempe satigi sian propran deziron, uzante la
jenan ruzon.

La sekvan tagon Si denove Sajnigis, ke Si vizitos la nas-
kontinon, kaj montris sin tute malkase apud la kverko,
kie sidis Dafniso kaj Hloa. Lerte imitante maltrankvilan
virinon, §i kriis: "Ho, savu min, Dafniso! Aglo forportis
la plej belan el miaj dudek anseroj. Sed levinte tiel pezan
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Sargon, li ne havis forton por flugi al sia alta nestoroko
— li falis kun la ansero en tiun ¢i arbaron.

Tial mi je la Nimfoj kaj je Pajno petas vin: iru kun mi
en la arbaron — Car sola mi ne kuragas iri — kaj helpu
al mi savi la anseron. Ne permesu, ke la nombro mal-
pliigu! Eble vi povos mortigi la aglon mem, tiel ke gi ne
plu forrabos de vi $afidojn kaj kapridojn. Certe Hloa
volas gardi dume la bestojn — la kaproj ja Ciuj konas Sin,
¢ar §i ¢iam estas kun vi”.

Dafniso nenion suspektis; li tuj levigis, prenis sian ba-
stonon kaj sekvis Licenian. Si kondukis lin kiel eble plej
malproksimen for de Hloa. Alveninte al la plej densa
parto de la arbaro, §i instigis lin sidigi apud fonto kaj
diris: "Dafniso, vi amas Hloan — tion mi eksciis songe
per la nimfoj. En la hieratua nokto ili rakontis al mi pri
viaj larmoj kaj admonis al mi savi vin, instruante al vi la
agojn de amo. Tio ne estas kisoj, nek Cirkauibrakoj, nek
kion faras la virSafoj kaj virkaproj, sed estas e¢ pli dol-
Caj kaj agrablaj saltoj kaj klinigoj, car ili datras pli longe.
Do, se vi volas liberigi de via doloro kaj sperti la gojojn
kiujn vi sercas, farigu mia lernema disciplo! Car mi, obe-
ante al la komando de la nimfoj, volas instrui tion al vi”.

Je tiuj vortoj Dafniso pro nura gojo ne povis deteni
sin. Estante kampara pastisto juna kaj ardanta, li jetis sin
Ce la piedoj de Licenia kaj petegis, ke Si kiel eble plej bal-
dau instruu al li la arton. Kaj ¢ar li kredis lerni iun gran-
dan kaj diinspiritan sekreton, li promesis donaci al §i
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kapridon kaj fromagojn de nova lakto, fine e¢ kaprinon.
Kiam Licenia per tio trovis, ke li estas ankorau pli naiva
ol §i supozis, Si komencis instrui lin en jena maniero. Si
igis lin sen preparoj eksidi proksime al §i kaj kusigi sur
la tero. Post tio Si rimarkis, ke li jam estas potenca kaj
Svelanta pro deziro. Tiam §i levis lin iom kaj mem Sovis
sin sub lin, lerte kondukante lin sur tiun vojon, kiun li
gis tiam vane sercCis. Poste $i lasis al li fari la reston, car
la naturo mem inspiris lin.

Post la leciono de amo Dafniso, ankorat pastiste nai-
va, volis kuri al Hloa por tuj praktiki tion, kion li lernis,
kvazau timante, ke li forgesos la arton se li malrapidos.
Sed tiam Licenia retenis lin, dirante: "Ankat jenon vi
devas lerni, Dafniso. Mi jam estas virino, kaj al mi tiun
¢i fojon okazis nenio nova, ¢ar jam antau longe alia viro
instruis tion al mi, prenante kiel prezon mian virgecon.
Sed kiam Hloa kun vi luktos tiun lukton, $i krios kaj plo-
ros kaj kuSos en multa sango kvazau mortigita. Tamen
ne timu la sangon, kaj kiam vi estos persvadinta $in,
konduku Sin al tiu ¢i loko, por ke neniu atudu Sin, se Si
krios, kaj neniu vidu Sin, se $i ploros, kaj $i lavu sin en
la fonto, se Sia sango fluos. Kaj ne forgesu, ke mi antau
Hloa faris vin viro!”

Konsilinte tion Licenia foriris al alia parto de la arba-
ro, daure Sajnigante sercadi la anseron. Dafniso pense
konsideris tion, kion $i estis dirinta, kaj ne plu sentis la
antatian fervoron. Li ne kuragis postuli pli de Hloa ol
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kisojn kaj cirkaubrakojn, volante ke 8i nek kriu kiel pro
malamiko, nek ploru kiel suferanto, nek sangu kiel mor-
tigito. Car liaj spertoj antati nelonge? igis lin timi la san-
gon: sango ja devenas nur de vundo. Decidinte gui nur
la kutimajn plezurojn kun §i, li eliris el la arbaro. Kiam
li venis al la loko kie §i sidis plektante violkronon, li
mensoge deklaris, ke li tiris la anseron el la ungoj de la
aglo. Poste li Cirkaubrakis kaj kisis Sin, kiel li faris kun
Licenia en ilia uado. Car tiom estas sendangere. Hloa
fiksis la kronon sur lian kapon kaj kisis liajn harojn, ki-
ujn Si trovis pli bonodoraj ol violoj. Fine i tiris el sia
sako pecon de fruktokuko kaj kelkajn panojn, kiujn §i
donis al li por mangi. Dum li mangadis la panon, §i el lia
buso forprenis pecetojn, bekumante kiel birdido.
Longo
(el "Dafhniso kaj Hloa”)
Tradukis Ebbe Vilborg

2 Piratoj atakis la regionon kaj vundis lin.
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Virino de la vojoj

Li nomigis Drummond, kaj li estis allogaspekta gen-
tilema speco de persono, inter tridek kaj tridekkvin-
jara, kun krispaj haroj kaj zorge tondita peco da lipha-
raro; kaj tio estis proksimume Cio, kion oni sciis pri li en
la regiono.

Li estis alveninta la distrikton el Dio-scias-kie antau
tri jaroj je la unua de augusto.

La dometo, kiun li luprenis, nomigas Drohit, pro la
malnova rompiginta ponto, kiu traarkas la apudan ri-
vereton; kaj tiu nomo, kiel multaj aliaj nomoj en la land-
lima regiono, guste pruvas, ke la gaela iam estis parolata
tra la tuta Skotlando — kiel en la montaro, tiel ankau en
la malaltajo.

Drohit trovigas ne pli ol kvindek metrojn for de la $o-
seo, kiu kondukas suden el Edinburgo gis Carter Bar ce
la angla landlimo. Gi situas proksimume unu kilometron
ekster la vilago, kaj estas verSajne, kvar kilometrojn mal-
proksime de Ankrum — kaj tio, ¢u ne, estas alia brava
gaela nomo.

Drohit staris neokupita dum longa tempo antati ol
Drummond luprenis gin; kaj nun, post lia foriro, Sajnas,
ke gi staros neokupita poreterne.

o



DEK DU AMRAKONTO] €LIBRO

Gi estas sufice senvalora posedajo: malnova $tonkon-
struita dometo kun griza ardeza tegmento kaj duo de
fenestretoj. Al gi apartenas proksimume unu akreo da
grundo kaj du-tri kadukaj kromkonstruajoj, kaj jen cio.

Drummond havis bovinon — kvankam Dio scias, kion
li faris pri la lakto — kaj duon da porkoj, kaj tie Cirkau-
vagis eble dekduo da velkvostaj kokinoj. Oni facile kon-
statis, ke tiu homo ne scias, kion li faras, kaj ke al tia vivo
li ne estis kutimiginta. La kamionisto, kiu transportis
liajn posedajojn de la stacidomo en S-ta Boswells Ce lia
alveno, diris, ke la homo havas bonkvalitajn posedajojn
— eC ne malmultajn: librosrankojn, kaj belan kverklig-
nan tablon, kaj tatigajn segojn kaj liton; kaj pezajn ska-
tolojn da libroj, kaj valizojn kun multaj fremdaj etikedo;j.
La homo estis misterajo; kaj li montrigis al la najbaroj,
impertinentulo krome; sed post kelka tempo li prudente
foriris.

Li vivis sola; almenau, li vivis sola dum la unuaj du
jaroj, pli-malpli — kaj tiam komencigis la impertinentajo
— Car subite, malpli ol unu semajnon post la granda
Stormo pasintjara, oni rimarkis virinon sur la parcelo —
altan, bravaspektan virinon, efektive, sed malmodestan
sentaugulinon. Kaj i logis kun li gis ili forlasis kune la
lokon, kaj neniu scias, kien ili iris, at kie ili nun estas.

Si venis iun tagon en la vilagan butikon, aplomba kiel
la vivo mem, por aceti kelkajn aferojn, kaj i asertis, ke
$i estas sinjorino Drummond, kaj ke $i logas ¢e Drohit.
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Konsterna estis tiu impertinenteco, Car $i venis en tiun
saman butikon, en la vespero de la Stormo; almozpetan-
te; kaj poste, per la tripenco, kiun §i ricevis de Maljuna
Bonsanca Oliver, §i sidis en la apuda taverno Craw kun
duonlitro da biero, ekde duono post la sepa gis la nata
horo, je kiu horo Georgo forpelis Sin. Pluvegis tiam, kaj
blovis vento sufie forta por renversi onin, sed kiun
alternativon havis Georgo? — la natia horo estas la natia
horo, kaj la lego estas la lego; kaj, finfine, oni facile kon-
statis, ke §i estas nur virino de la vojoj, speco de cigano,
kiu kutimigis al la vetero kaj similajo. Tamen Georgo
estas bonkora junulo, kaj li donis al i buterpanon kun
fromago, kaj sespencon, kaj montris al Si la gustan
vojon.

Kaj jen i estis, post kelkaj tagoj, loganta ée Drohit, kaj
impertinente diranta, ke Si estas la edzino de tiu homo.
Kompreneble, logante tie, Si ne povis fari alie, Car Ciu
bone scias, ke en la dometo trovigas nur unu ¢ambro,
kiu estas kuirejo kaj litoCambro kaj ¢io kune.

Estis facile konstati, kio estis okazinta: Si forlasis la
tavernon de Georgo Craw je la naua, kaj ekiris lau la
edinburga Soseo. Si certe vidis la lumon de la dometo,
kiam i proksimigis al Drohit, kaj aliris por almozpeti,
kaj la homo akceptis Sin en la domon. Sendube la junulo
estis sufie soleca, kaj Sin gojigis la Sirmado — tia virino
ne havus skrupulojn iri al fremdulo por ricevi liton en tia
nokto. Sed Drummond estus devinta forsendi Sin fru-
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matene, antau ol oni ion rimarkus. Tio ne estus estinta
tiel malbona; sed restadi tie, kaj veni inter decajn altmo-
ralajn homojn kun tia galimatia preteksto, estis senhon-
te; kaj kulpis li same tiel, kiel Si.

Kiel ili sin arangis en tiu unua nokto, at kio precize
okazis, neniu povis scii, kompreneble, sed ¢iu povis di-
veni. Kaj vere, §i estis bravaspekta virino ...

Sed jen la vero, kaj jen estas kiel gi efektivigis:

Ekstere la Stormo blovadis, kaj la pluvo, kiu la tutan
tagon neniam Cesis, klakadis kontrau la fenestrovitrojn,
minacante preskail frakasi ilin. Sed en la dometo Drohit
Cio estis sufice varmkomforta. En la kameno saltis kaj
mugis granda fajro el karboj kaj verdajo, jetante sian
varmon kaj sian flagrantan lumon gis ¢iu angulo kaj nico
de la unika cambrego.

La fera kaldrono, pendigita super la flamoj, komencis
boli kaj kraci. Jim Drummond flankentiris gin kaj pusis
pli proksimen al la fajro la kuvegon plenan de akvo. De
sub la lito li tiris longan stanan bankuvon.

Bolvarman banon kun mustardo li nepre bezonis post
sia pli frua malsekigo pro eliro por prizorgi la kokinojn
kaj la du porkojn. La lakto ricevita de la bovino staris en
blanka emajlita sitelo apud unu el la du fenestroj. Li in-
tencis trinki litron da §i, varman, antat la enlitigo, mik-
sitan kun iom da viskio; la restajon ricevos morgat la
porkoj kiam Judi estos havinta sian porcion. Judi kuSis
sur la tapiSo antau la fajro.
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"Diabla nokto, Judi,” li diris, "kaj Dio gardu ¢iujn
kompatindulojn, kiuj trovigas ekstere en gi.”

La hundino palpebrumis kaj skuis la voston; al si es-
tis egale, Car Si mem ne havis zorgojn.

"Ek, do: Movu vin!” Li flankenpusis la hundinon, tir-
ante la stanan bankuvon antat la fajron. La hundino sal-
tis sur segon.

La viro trovis viStukon kaj sapon.

Li komencis senvestigi sin, antau ol versi la akvon el
la kaldrono kaj la kuvego. Li guste volis forpusi la Selkon
de-sur la Sultroj, kiam la hundino rigidigis, kaj desaltis.
Siaj oreloj staris, kaj $ia vosto estis rigida. Poste $i sub-
bojis kaj komencis snufi apud la pordo.

La viro Cirkatirigardis kaj atiskultis. Sajnis al li, ke tra
la bruo de la Stormo audigas frapado. La hundino saltis
malantauen kaj ekbojis.

”Kiu diable estas?” murmuris la viro, duone al si, kaj
duone al la hundino, kiu datrigis la bojadon kaj grum-
bladon.

”Silentu!” li ordonis, kaj poste, latte, tra la pordo, li
vokis: "Kiu estas?”

Voco Sajnis respondi, sed pro la hundino kaj la bruo
de pluvo kaj vento la viro povis malmulte audi. Li turnis
la sSlosilegon en la seruro kaj tiris la riglilon. La vento
pusSegis malfermita la pordon, kaj pluvo enblovigis.

Sur la Sojlo staris virino — virino tramalseka kaj de la
vento batvenkita. Si levis la vizagon kaj palpebrumis pro
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la lumo, dum la akvo versigis malsupren de la rando de
Sia Capelo kaj Siaj nigraj haroj malseke Cirkaublovis Siajn
okulojn.

"Bona Dio!” Drummond rigardadis la kompatindan
vidajon antat li, kadritan en la enirejo.

”Jen, eniru.” Li batfermis la pordon kaj riglis gin kon-
trau la Stormo. La virino staris senmova tute apud la
pordo.

”Ek, apud la fajron. Cielo!”

Li forSovis la bankuvon kaj tiris antatien segon. La
hundino, trankviligita per la sinteno de la mastro, Steliris
apud la virinon por leki Sian malvarman malrigidan
manon.

Drummond alportis glason duonplenan de viskio. Li
plenigis gin per bolanta akvo. Li transdonis la glason al
la virino.

”Jen, glutu tion!” li ordonis kaj prenis la malsekegan
Capelon, kiun Si demetis.

Si glutetis iom de la viskio kun akvo kaj poste redonis
al li la glason; sed li devigis Sin repreni gin kaj trinki pli
ol la duonon.

Vaporo komencis levigi de la malsekaj vestajoj. La viro
diris, ke $i demetu ilin. Si rifuzis; sed dum ili disputis, li
povis konstati, ke ne la modesto malemigas Sin, sed io
alia. Finfine Si ekmovigis, kiam li diris al §i, ke Si ne po-
vas sidi en malsekaj vestajoj la tutan nokton, au se $i tion
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faros, li havos la zorgojn kaj elspezojn de Sia entombi-
go.

Si rigardis lin kun la muta petego de besto en la oku-
loj; poste Si forturnis sin. Estis bone trovigi interne, for
de la vento kaj la pluvo; estis bone sidi apud fajro; estis
bone esti ordonita de viro. Si jam sentis sin pli tatiga kaj
pli forta.

"Bone,” si diris subite, kaj levigis. Li ne faris la hipo-
kritan Sajnigon de sinforturno.

Si alridetis lin — per stranga kurba rideteto, en kiu
estis nenio lasciva.

Si komencis malbutonumi la mizere maldikan kaj
malsekegan jakon, kiu gis tiam estis butonumita gis la
kolo. Post la dua butono, li konstatis, ke Si portas neniun
subvestajon. Si datirigis la malbutonumadon de la jako;
poste, malrapide, $i demetis gin. Si portis nenion super
la jupo: de la zono supren Ssi estis nuda, kaj Sia hauto
glimbrilis pro la pluvo kiu estis trabatinta al si vojon tra
la la mizera materialo.

Si forturnis la kapon.

”Jen kial,” Si flustris.

Li donis al si viStukon, kaj sekigis la supran duonon de
la korpo. Poste §i staris senmova, sed la viro nenion di-
ris. Si fingrumis la zonon de la jupo.

"Cu jes? Cu mi devas?” §i demandis, kompatinde.

Li komprenis Sin. Li fingromontris al la ankorat levi-
ganta vaporo, kaj insistis:

o
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”Kompreneble. Vi devas.”

Si malagrafis, kaj tirmalfermis la faldajon: la jupo,
peza pro la akvo, falis ¢irkaii la piedojn. Si surhavis ne-
nion alian krom la Cifitaj Strumpoj kaj kadukaj Suoj.

Poste, subite, $i falis sur la segon. Si kurbigis antatien
kun la vizago alpremita sur la manplatojn, kaj si ploris.

La viro karesis Sian Sultron. Ne sciante, kion diri li
metis la vistukon sur Siajn genuojn, sed Si ne movigis,
kvankam Siaj kruroj estis malsekaj kiel estis antate la
korpo.

Li denove altiris la bankuvon, kaj plenigis gin el la kal-
drono kaj la kuvego; poste li malvarmetigis §in per mal-
varma akvo el sitelo. Li malplenigis mustardpakajon en
la bankuvon, kaj kirlis la akvon per la mano.

“Eniru,” li petegis, sed la virino datre ploris mallau-
te en siajn kurbitajn manojn.

La viro rigardis Sin, poste falis sur siajn genuojn. Li
prenis la vistukon kaj frotsekigis $iajn femurojn. Si per-
mesis tion, klinante sin malantaten, sed ankorau kov-
rante siajn okulojn.

Milde li derulis kaj formetis Siajn Siritajn kaj kotma-
kulitajn $trumpojn. Siaj piedoj, kiuj iam estis belaj, estis
kontuzitaj kaj gratvunditaj kaj rugaj. Fadeneto de sango
fluis de longa gratajo sur Sia piedosupro.

Li levis Siajn piedojn, alpusis la bankuvon, kaj metis
Siajn piedojn en la akvon. Li lavis Siajn krurojn; kaj kiam
tio estis farita, li starigis, kaj levis Sin per unu movo de

o
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sur la sego kaj mallevis Sin kuntirigintan en la bankuvon.
Pri tio si ridis dumplore. Li lavis Sian dorson, tenante
grandajn spongoplenojn da akvo kontrau Siaj belformaj
Sultroj, lasante deflui la varman akvon.

Poste li diris, ke $i ekstaru kaj helpis $in levigi. Si sta-
ris en la bankuvo, kun la korpo vaporanta pro la varmo
de la fajro, kiel estis vaporintaj Siaj vestajoj. Li sekigis Sin,
varmigante la visStukojn antat la fajro, kaj $i goje perme-
sis liajn prizorgojn.

Li formetis la kusenon, kiun Sia korpo estis makulin-
ta kaj malsekiginta, metante alian sur gian lokon. Li de-
vigis Sin sidigi kun la piedoj ankorat en la akvo; poste li
levis unu post unu la piedojn kaj milde sekigis ilin, aten-
tante pri la kontuzoj kaj vundetoj. Li starigis, kaj forme-
tis la bankuvon.

Pro Cio $i dankis lin, sed li nur gruntis, kaj si scivolis,
¢u li estas kolera. Si sentis sin kvazat infaneto; kaj, kiel
infano, duone timis, gis li revenis kaj, ridetante al §i, pro-
ponis sian pijamon. Si rifuzis §in, dirante, ke $i jam kati-
zis sufice da genoj, kaj ke li mem bezonos gin. Si aser-
tis, ke Si sentas sin mirinde varma, kaj, Car li jam vidis
Sin, ankorau rigardas $in, e¢ banis kaj visis Sin, ne mul-
te gravas.

Li faligis apud $in la pijamon sen plua diskuto, kaj for-
movigis por pretigi la vespermangon. Li plenigis per lak-
to kuirpoteton. Kiam li revenis por meti gin sur la fajron,
Si ankorau estis nuda, kaj karesis la hundinon.
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”Kiel $i nomigas?” Si demandis.

Li sciigis Sin, kaj poste komencis pretigi la tablon.

Kiam li finis, kaj prenis la lakton de sur la fajro, li de-
nove diris, ke 8i surmetu la pijamon, dirante, ke si bezo-
nas gin por dormi ¢iuokaze.

Je tio, Si levis la okulojn, kaj demandis, kie kaj kiel li
dormos. Li diris: sur la braksego kaj plenvestite. Kiam §i
protestis, dirante ke Si ne povus gis tiu grado geni lin, kaj
ke Si ne forprenos al li liton, kaj ke tio ne estus tatga, li
demandis Sin preskau krude:

”Nu, do, kie vi intencas dormi?”

Si sciigis lin senhezite: ”"Kun vi. Se vi permesas. Vi ne
timas, ¢u?” si demandis.

Li ridis, kaj jetis la pijamon kontrau Sin.

"Surmetu gin,” li diris. ”"Mi havas puran molan ¢emi-
zon, kiu suficos por mi.”

Konstatante la vanecon de plua argumentado, kaj sci-
ante cetere, ke Si tamen bonvenigos la kovrigon, i sur-
metis ja jakon kaj poste metis siajn longajn belajn kru-
rojn en la pantalonon.

»Gi konvenas”; $i provis ridi; “mi apenaii estas malpli
alta ol vi.”

Li alportis broson kaj kombilon, kaj donis al §i spe-
gulon. Si danke ridetis.

”gajnas, ke mi e¢ havas iom da razpudro — talko —
ie,” li diris, kaj eksercis en tirkesto.
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Li alportis la pudron kaj ankau pecon da vato, klari-
gante, ke tio estas lia plejeblo tiurilate.

Cio $ajnis al $i mirinda, kaj $i tion diris. Si suspiris, kaj
li rigardis Sin, sed diris nenion. Si scivolis, kiel tio finigos,
kaj kio okazos matene.

Post la vespermango, dum kiu ili apenau parolis, li
montris al la lito.

”Certe vi estas laca?” i sugestis.

Si diris, ke ne, kvankam en tiu tago Si estis marSinta
preskau dudek kilometrojn, Car la pasintan nokton Si
dormis plenaere sur la montetoj Cheviot.

Si alproksimigis al la lito. Li estis malsuprenfaldinta la
kovrilojn.

"Sur kiu flanko mi kuSu?” Si demandis kviete kaj
duontimeme.

”Kie ajn. Lauplace.”

Si rampis is la malantatia flanko.

Li donis al la hundino kelkaj viandpecojn kaj iom da
lakto; kaj poste, starante apud la fajro, li senvestigis sin.
De sur la lito Si rigardis lin, kiel li estis rigardinta Sin.

Post kelkaj minutoj li kuSigis apud la virino. Li lasis
inter ili iom da spaco, kaj kusSis surdorse, rigardanta la
flagrantan fajrolumon kiu lumis sur la traba plafono.
Ekstere la Stormo datre mugis.

Dumlonge ili kusis senmovaj. Poste Si ekmovigis kaj,
senintence, Siaj piedoj ektusis liajn. Subite li sentis Sian
manon sercanta lian. Li ekkaptis gin, kaj turnis sin al si,
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kaj rimarkis en Siaj okuloj glimbrilajn larmojn; kaj tute
subite Si jetis sin al li, kaj Si plorsingultis kvazau rom-
pigus Sia koro: kaj ankau li preskat eklarmis, kaj liaj bra-
koj Cirkauvolvis §in — tenante Sin, kvazau li neniam $in
maltenos.

Kaj dum la plorsingultoj Si gemis: ”Dio! Ho Dio!”

Kaj li flustris al si frazerojn; kaj pro la emocio audigis
skotaj akcentoj kaj skotaj esprimoj, kaj gaelaj vortoj de
lia norda juneco:

”A Mhairi a ghraidh, mo chridhe! Tha mo chridhe lan!
Mia Maria, virino, edzino, pro kio vi forlasis min? Kaj kie
vi estadis?”

Ronald Macdonald Douglas
Tradukis William Auld
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[La mastrino

i logis tiam, — diris Georges Kervelen, — en me-
blita lulogejo en la strato de la Sanktaj Patroj.

Kiam miaj gepatroj decidis, ke mi studos juron en Pa-
rizo, okazis longaj diskutadoj por arangi Ciun aferon. La
koston de mia pensio ili unue taksis je dumil kvincent
frankoj, sed mia povra patrino ekhavis timon, kiun §i
prezentis al mia patro: “Se li malbone elspezus sian tu-
tan monon kaj ne prenus sufian nutrajon, lia sano tre
suferus. Tiuj junuloj estas kapablaj je Cio.”

Estis do decidite, ke ili serCos pensionon por mi, pen-
sionon modestan kaj komfortan, kaj ke mia familio pa-
gos rekte la prezon, ¢iumonate.

Mi neniam estis forlasinta Quimper’on. Mi deziris
Cion, kion oni deziras je mia ago kaj mi estis preta goje
vivi, ¢iumaniere.

[uj najbaroj, de kiuj oni petis konsilon, indikis sam-
regionaninon, s-inon Kergaran, kiu akceptis pensiona-
nojn. Mia patro traktis do perletere kun tiu respektinda
persono, al kiu mi alvenis iun vesperon, kune kun kofro.

S-ino Kergaran estis Cirkati kvardekjara. Si estis dika,
tre dika, parolis per voco de instruktora kapitano kaj
decidis pri Ciuj demandoj per vorto neta kaj definitiva.
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Sia domo, tre mallarga, havanta nur unu aperturon al la
strato Ciuetage, aspektis kiel Stuparo de fenestroj, ati kiel
trancajo de domo sandvice inter du aliaj.

La mastrino logis en la unua etago kun sia servistino;
oni kuiris kaj havis la mangojn en la dua; kvar bretonaj
pensionuloj logis en la tria kaj en la kvara. Mi havis la du
cambrojn de la kvina.

Nigra Stupareto, turniganta kiel korktirilo, kondukis al
tiuj du mansardoj. La tutan tagon, senhalte, sinjorino
Kergaran supren- kaj subeniris tiun spiralon, okupata en
tiu tirkesta logejo, kvazati Sipestro sur ferdeko. Si eniris
dek fojojn sinsekve en ¢iun logejon, kontrolis ¢ion kun
mirinda parola frakaso, rigardis, ¢u la litoj estas bone
pretigitaj, Cu la vestoj estas bone brositaj, ¢u la servo
estas tute en ordo. Unuvorte, Si flegis siajn gastojn kiel
patrino, pli bone ol patrino.

Mi baldau konatigis kun miaj kvar samregionanoj. Du
el ili studis medicinon, kaj la du aliaj studis juron, sed
Ciuj spertis la despotan jugon de la mastrino. Ili timis
Sin, kiel marodisto timas kampogardiston.

Koncerne min, mi tuj spertis dezirojn de sendepende-
co, Car mi estas latnature ribelulo. Mi unue deklaris, ke
mi volas hejmenveni je la horo elektita de mi, ¢ar sinjo-
rino Kergaran estis difininta la dekduan horon, kiel la
lastan limon. Pro tiu pretendo $i fiksis al mi siajn klarajn
okulojn dum kelkaj sekundoj kaj poste deklaris:

"Tio ne estas ebla. Mi ne povas toleri, ke oni vekas
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Anjon la tutan nokton. Vi havas nenion por fari ekste-
re post certa horo.”

Mi respondis kun firmeco: ”Lat la lego, sinjorino, vi
estas devigata malfermi al mi kiam ajn. Se vi rifuzos tion,
mi konstatigos gin Ce la urba polico kaj iros dormi en
hotelon je via kosto, kiel tio estas mia rajto. Vi estos do
devigata malfermi al mi au ellasi min. La pordo au la
adiauo. Elektu.”

Mi spitridis al si, diktante miajn kondicojn. Post la
unua stuporo Si volis diskuti, sed mi restis necedema kaj
Si rezignis. Ni konsentis, ke mi havos cefSlosilon, sed
kun nepra kondico, ke neniu tion scios.

Mia energio favore impresis $in, kaj Si de nun traktis
min kun neta komplezo. Si havis por mi komplezojn,
prizorgojn, delikatajojn, kaj e bruskan tenerecon, kiu
ne malplacis al mi. [afoje, kiam mi estis gaja, mi surpri-
ze kisis Sin, nur por la forta vangofrapo, kiun §i tuj jetis
al mi. Kiam mi sukcesis mallevi la kapon sufice rapide,
Sia mano pasis super min kun la rapideco de kuglo, kaj
mi ridis kvazau frenezulo forkurante, dum si kriis: "Ha!
Kanajlo! Tion mi repagos al vi.”

Ni farigis geamikoj.

Sed jen mi konatigis, sur trotuaro, kun knabino la-
boranta en vendejo.

Vi scias, kio estas tiuj ametoj de Parizo. lam, irante al
la lernejo, oni renkontas junan personon nudkapan, kiu
promenas brakenbrake kun amikino, antat ol reiri al la
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laboro. Oni interSangas rigardojn, oni sentas en si tiun
etan skuon, kiun donas la okulo de iuj virinoj. Tio estas
unu el la ¢armoj de la vivo, tiuj rapidaj simpatioj fizikaj,
kiujn naskas renkontigo, tiu legera kaj delikata logo,
kiun oni subite spertas Ce la ektuso de homo naskiginta
por placi al vi kaj por esti amata de vi. Si estos amata
multe ail malmulte, ne gravas. Estas en Sia naturo res-
pondi al la sekreta amdeziro de via naturo. Jam kiam vi
unuafoje ekvidas tiun vizagon, tiun buSon, tiujn harojn,
tiun rideton, vi sentas iliajn carmojn eniri en vin kun
dol¢a kaj delica gojo, vi sentas specon de felica bonsta-
to penetri en vin, kaj la subitan naskigon de tenereco an-
korau konfuza, kiu pelas vin al tiu nekonata virino. Es-
tas, kvazau estus en $i alvoko, al kiu vi respondas, allogo,
kiu stimulas vin; kvazat oni jam delonge konus $in, kva-
zau oni jam estus vidinta Sin, kvazau oni scius, kion §i
pensas.

La morgatian tagon je la sama horo, oni pasas tra la
sama strato. Oni revidas Sin. Kaj oni revenas la postan
tagon, kaj ankorat la postan tagon. Oni fine interparo-
las. Kaj la ameto plu evoluas, regula kiel malsano.

Do, post tri semajnoj, mi atingis kun Emma la peri-
odon antat la falo. La falo mem estus okazinta pli frue,
se mi estus sciinta, en kiu loko provoki gin. Mia amiki-
no vivis en familio kaj draste rifuzis trapasi la sojlon de
meblita hotelo. Mi cerbumis por trovi rimedon, ruzajon,
okazon. Finfine mi elektis senesperan solvon kaj decidis
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suprenirigi Sin al mia logejo, iun vesperon, Cirkat la dek-
unua, je preteksto de taso da teo. S-ino Kergaran en-
litigis Ciutage je la deka. Mi povus do hejmeniri senbrue
dank’al mia CefSlosilo, vekante nenies atenton. Ni sam-
maniere remalsuprenirus post unu au du horoj.

Emma akceptis mian inviton, post kiam §i iom kon-
tratvolis.

Mi pasigis malbonan tagon. Mi ne estis trankvila. Mi
timis komplikajojn, katastrofon, iun teruran skandalon.
Venis la vespero. Mi forlasis la domon kaj eniris en trin-
kejon, kie mi glutis du tasojn da kafo kaj kvin glasetojn
por ekhavi kuragon. Poste mi iris promeni sur bulvardon
Sankta Mikelo. Mi audis sonori la dekan, la dekan kaj
duonon. Kaj mi iris, per malrapidaj pasoj, al la loko de
nia rendevuo. Si jam atendis min. Si prenis kareseme
mian brakon kaj jen ni ekiris, malrapide, al mia logejo.
Latimezure kiel mi alproksimigis al la pordo, kreskis mia
angoro. Mi pensis: "Espereble sinjorino Kergaran estas
enlite.”

Mi diris al Emma du au trifoje: "Atentu, ne faru bruon
en la Stuparo!”

Si ekridis: ”Vi do tre timas, ke oni atidos vin?”

”Ne, sed mi ne volas veki mian najbaron, kiu estas
grave malsana.”

Jen la strato de la Sanktaj Patroj. Mi alproksimigas al
mia logejo kun tiu antatutimo, kiun oni havas irante al
dentisto. Ciuj fenestroj estas mallumaj. Oni sendube
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dormas. Mi spiras. Mi malfermas la pordon kun singar-
demo de Stelisto. Mi enirigas mian kunulinon, kaj pos-
te mi refermas, kaj mi supreniras la Stuparon piedpinte
evitante spiri kaj ekbruligante kandel-alumetojn, por ke
la junulino ne faru iun mispason.

Preterpasante la Cambron de la mastrino, mi sentas
mian koron fortege batantan. Fine, jen ni estas en la dua
etago, poste en la tria, poste en la kvina. Mi eniras mian
logejon. Venko!

Tamen mi kuragis paroli nur mallaute kaj demetis
miajn botetojn por fari neniun bruon. La teon, prepari-
tan sur alkohola kuirilo, ni trinkis sur la angulo de mia
komodo. Poste mi igis insista ... insista ... kaj iom post
iom, kvazau ludante, mi demetis unu post la alia la
vestajojn de mia amikino, kiu cedis rezistante, ruga,
konfuzita, Ciam prokrastanta la fatalan kaj carman mo-
menton.

Si surhavis nur, vere, mallongan blankan subjupon,
kiam abrupte malfermigis mia pordo, kaj aperis sinjori-
no Kergaran, kun kandelo en la mano, vestita ekzakte
kiel Emma.

Mi faris salton malproksimen de $i kaj mi staris, kon-
sternite rigardanta al ambau virinoj, kiuj fikse interrigar-
dis. Kio estis okazonta?

La mastrino prononcis per aroganta tono, kiun mi ne
konis de Si: ”Mi ne volas knabinojn en mia domo, sin-

joro Kervelen.”
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Mi balbutis: ”Sed, sinjorino Kergaran, la fratlino es-
tas nur mia amikino. Si venis preni tason da teo.”

La dika virino pluparolis: ”Oni ne surhavas nuran ce-
mizon por preni tason da teo. Vi tuj foririgos tiun per-
sonon.”

Emma, konsternita, ekploris kasante sian vizagon en
sia jupo. Mi perdis la kapon, ne sciante, kion fari, nek
kion diri. La mastrino aldiris kun nerezistebla autorita-
to: "Helpu la fratulinon revestigi kaj tuj forkonduku Sin.”

Mi, certe, ne povis fari ion alian, kaj mi levis la robon
falintan ronde, kvazau krevinta balono, sur la plankon,
kaj mi pasigis gin super la kapon de la knabino, kaj klo-
podis agrafi gin, algustigi gin, kun grandega peno. Si hel-
pis min, ¢iam plorante, terurita, hastante, farante Ciajn
erarojn, ne plu povante retrovi la Snurojn nek la buton-
truojn; kaj sinjorino Kergaran staris kun senesprima
vizago, tenante sian kandelon enmane, kaj lumigis nin
kun la severa pozo de jugisto.

Emma rapidigis nun siajn movojn, freneze kovris sin,
nodis, alpinglis, lais, religis kun furiozo, turmentata per
urga bezono forkuri; kaj e¢ ne butoninte siajn botetojn,
Si kuris preter la mastrino kaj pelis sin en la Stuparon. Mi
sekvis Sin kun pantofloj, mem duone senvestiginta, kaj
ripetis: “Fraulino, auskultu, fraulino.”

Mi ja konsciis, ke necesis diri ion al §i, sed mi nenion
trovis. Mi reatingis Sin precize Ce la pordo de la strato,
kaj mi volis preni Sian brakon, sed Si fortege forpusis
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min, balbutante per vo¢o mallatta kaj nervoza: ”Lasu
min ... lasu min, ne tusu min.”

Kaj §i forkuris sur la straton refermante la pordon
post si.

Mi turnis min. S-ino Kergaran estis restinta supre Ce
la unua etago, kaj mi resupreniris la Stupojn lantapase,
atendante Cion, kaj preta je Cio.

La cambro de la mastrino estis malfermita, Si enirigis
min dirante kun severa tono:

”Mi devas paroli al vi, sinjoro Kervelen.”

Mi preterpasis $in kun mallevita kapo. Si demetis sian
kandelon sur la kamenon kaj, krucante la brakojn sur sia
impona brusto, kiun malbone kovris maldika kamizolo:

”Nu, sinjoro Kervelen, vi do prenas mian domon por
publika domo!”

Mi ne estis fiera. Mi murmuris: "Tute ne, sinjorino
Kergaran. Vi devas ne kolerigi, nu, vi ja scias, kio estas
junulo.”

Si respondis: ”Mi scias, ke mi ne volas ¢iesulinojn ce
mi, Cu vi audas? Mi scias, ke mi igos vin respekti mian
tegmenton, kaj la bonfamon de mia domo, ¢u vi atdas?
Mi scias ...”

Si parolis almenat dum dudek minutoj, akumulante
la kialojn sur la indignojn, supersutante min sub la ho-
norindeco de sia domo, pikvundante min per akraj ri-
procoj.

Mi (homo estas stranga animalo), anstatau auskulti
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§in, rigardis Sin. Mi ne plu atdis e¢ unu vorton, vere ne-
niun vorton. Si havis belegan bruston, tiu ino, firman,
blankan kaj grasan, eble iom dikan, sed allogantan, ka-
pablan kauzi tremojn en la dorso. Mi vere neniam estis
suspektinta, ke estas tiaj ajoj sub la lana robo de la mas-
trino. Si aspektis dek jarojn pli juna, en la negligo. Kaj
jen mi sentis min tute strange, tute ... Kiel mi povus diri?
tute konfuzita. Mi subite retrovis antal Si mian situacion
... interrompitan unu kvaronhoron pli frue en mia am-
bro.

Kaj, malantau §i, en la alkovo, mi rigardis Sian liton. Gi
estis duone malfermita, premita, montranta, pro la kavo
en la littukoj, la pezon de la korpo, kiu kusis en gi. Kaj
mi pensis, ke certe estas tre place kaj tre varme ene, pli
varme ol en alia lito. Kial pli varme? Mi ne scias, eble pro
la amplekso de la karnoj, kiuj kusis en gi.

Kio estas pli alloga kaj pli ¢arma, ol malfermita lito?
Tiu ¢i ebriigis min, de malproksime, kurigis tremetojn
sur mia hatto.

Si ankorat parolis, sed nun dolCe, Si parolis kiel ami-
kino kruda kaj bonkora, jam preta pardoni.

Mi balbutis: "Nu ...nu ... sinjorino Kergaran ... nu ...
Kaj ¢ar 8i nun silentis por atendi mian respondon, mi ek-
kaptis Sin en miaj du brakoj kaj mi komencis kisi Sin, ja
kisi Sin, kiel malsatanto, kiel homo, kiu atendas tion de-
longe. Si baraktis, turnis la kapon, ne tro forte koleran-
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te, automate ripetante, lau sia kutimo: "Ho! Kanajlo ...
kanajlo ... ka ...”

Si ne povis fini la vorton, mi ekprenis $in per forto-
streo kaj forportis $in, prematan kontrat mi. Oni ja
estas fortika en iuj okazoj! Mi atingis la litrandon, kaj mi
falis sur gin ne maltenante Sin ... Estis efektive tre place
kaj tre varme en Sia lito.

Unu horon poste, Car la kandelo estingigis, la mastri-
no ellitigis por ekbruligi alian. Kaj dum $i revenis en-
Sovigi al mia flanko, enigante sub la littukojn sian ron-
dan kaj fortan gambon, i eldiris per voco karesa, kon-
tenta, eble dankema: "Ho! ... kanajlo ... kanajlo! ...”

Guy de Maupassant
El la franca tradukis Daniel Luez
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Ebrivirgeco

Fraﬁlino Emilio Krip, tridekkvinjara instruistino, glu-
tis la lastajn gutojn el sia botelo da mineralakvo,
bonorde arangis sian mangilaron, formangis orfan pan-
peceton, pagis la kelnerinon kaj rapidis diskrete al la
tatuga pordo por iom ordigi sin.

En la speguleto fratlino Krip vidis musbrunan hara-
ron, mildajn bluajn okulojn malantat okulvitroj, paletan
rondan vizagon. Si senbriligis sian simpatian mallongan
nazon kaj largan frunton per pudro, uzis sian tre palan
lipfarbon, tiris kombileton tra la musbrunan hararon...

Fraulino Krip reiris al la kolegio, kie okazis somera
kurso pri la franca lingvo kaj kulturo. Proksimume du-
cent geinstruistoj el pluraj landoj trovigis tie. La kultu-
ra kurso estis bonega; fratlino Krip jam poStkartis kel-
kajn amikinojn tre entuziasme. Veraj kleruloj, veraj
spertuloj, vizitantaj prelegantoj, filmoj, teatrajoj, ekzpo-
zicio; kaj oni havis iom da libera tempo por butikumi, au
por mangi en restoracioj de si mem elektitaj. Fratlino
Krip elektis la plej malmultekostajn restoraciojn, por ke,
je la fino de sia tre profesia ferio, $i povu aceti kelkajn
kulturajn librojn, eble kelkajn diskojn, kiuj stimulos in-
tereson Ce Siaj klasaninoj.
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Oni jam reamasigis en la halo. Fratlino Krip ¢irkauri-
gardis. Kiun $i seréis, ati kion? Si mem ne sciis. Cio es-
tis ja en perfekta ordo: kompetentaj arangoj, altkulturaj
prelegoj.

La prelegonto aperis. Ciuj eksidis; fratilino Krip, kies
gepatroj zorge avertis Sin, ke oni neniam trudu sin, ek-
sidis je la fino de unu el la malantauaj vicoj.

"Pro la diapozitivoj”, la prelegonto diris,”bonvolu
mallumigi.”

Helpema, entuziasmoplena junulo vigle tiris Snuron,
kiu bruege fermis la fenestron.

”Ne, ne, napokapulo!” lia kamarado tuj kriis; "apogu
sur tiun prembutonon apud la fenestro!” Dum la unua
junulo gapante sercis, la dua levigis, premis la butonon
kaj sonorigis elektran sonorilon. Kelkaj homoj ekridis;
kelkaj virteme malridis. La prelegonto Sultrotiris. Unifor-
mulo subite aperis, Sajne el nenie, kaj, tirante la gustajn
Snurojn, mallumigis la halon. La preleganto komencis
paroli kaj montri diapozitivojn pri mezepokaj manus-
kriptoj kun ravaj, orlumantaj kolorbildetoj.

Neniu ajn povis vidi fraiilinon Krip. Si sidis kviete en
la mallumo; la mallumo plikvietigis $in, malstrecis la
vizagmuskolojn; Siaj movigemaj manoj kusis sur la sino.

Madonino kun aureolo kaj kun grasa bebo aperis sur
la ekrano. Vivimagoj sekvis unu la alian: vitoj, rozoj, altaj
lilioj, palmarboj; salikoj; kasteloj, pregejoj, elegante gir-
landitaj krucoj, elegante vestitaj gesinjoroj, simietoj,
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katoj, longaj serpentoj, kiuj per fluantaj korpoj helpeme
konstruis Cefliterojn, angeloj kun libroj, harpoj, liutoj,
glorkronoj.

Fraulino Krip komencis malatenti la vortojn de la eru-
diciulo. Si plurfoje penis revoki sin, retrovi ia fadenon de
la zorge preparita prelego; sed en mallumo oni ne povas
memorige protokoli. Koloroj sekvis sin sur la ekrano:
skarlato, helverdo, purpuro, ultramaro, oro, bruno, skar-
lato... kaj kelkaj komikaj simietoj pozis margene, frostri-
gidaj en varma karesado.

Angeloj, arboj, montetoj, kasteloj, diaj beboj kun
aureoloj, vulpoj, lupoj, oro kaj nigra inko...

Fraulino Krip sentis strangan inklinon plori.

Absurda penso invadis Sian menson kaj tre hontigis
Sin: se, en tiu ¢i mallumo, mi ekploretus kaj iu rimarkus,
iu eble premus mian manon amike...

Si denove penis fiksi la pensojn sur la prelegfadenon,
sed malsukcesis. Du grandaj larmoj tiklete fluis sur Siaj
vangoj .

Je la fino de la prelego, fraulino Krip rapide purigis
sian mallongan nazon kaj Cirkaurigardis por certigi, ke
neniu ajn rimarkis Sian strangan konduton, Car la sub-
konscia menso volis enketi, ¢u iu rimarkis Sin. Dum la
kvinminuta patzo Si sukcesis bone repudri la vangojn.

Eta koncerto de franca muziko sekvis; kaj plurfoje
fraulino Krip denove Cirkaurigardis kun sia perdita mie-
no. Kiam, post la koncerto, Ciuj ekforiris por libera ves-
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pero, la entuziasma juna instruisto, la fusinto pri la fe-
nestroj, turnis sin tro subite por alparoli kamaradon, kaj
renversis segon.

Fraulino Krip pensis, konscie: ”Estus pli bone havi nur
virinojn en tiuj ¢i kulturaj kursoj.”

Tiu absurda emo ekplori datre genis Sin.

”Kion mi havas? Kio estas? si pensis. Cio iras bone; mi
longe Sparadis por Ceesti tiun ¢i kurson, kaj io iras plej
bone, tute lau la prospekto.”

Si marsis latilonge de platana aleo. La punteca ombro
delikate makulis Sian blankan someran robon. Subite §i
ektimis. Iu sekvas $in...! Si turnis la kapon. Ne; §i tute
eraris; $i tro imagis; $i estis tute sola kaj sekura, tute sola
kaj sekura... kaj novaj larmoj ekfluis sur la palaj, zorge
pudritaj vangoj.

Fraulino Emilio Krip estis kompetenta homo, tre dis-
ciplinita kaj diciplinema.

"Nu, do, sidigu!” §i diris severe al si mem. "Kaj diru al
mi; kio §enas vin!” Si sidigis sur alea benko, kaj konscie
malstrecigis.

”Nu, Krip, idioto, kion vi havas? Estas bela tago. La
kurso estas bonega; Cio estas lau la prospekto; vi havas
¢ion, kion vi deziras. Cu ne?” Du novaj larmoj fluis sur
Siaj vangoj; si kolerete skuis la kapon kvazau la larmoj
estus vespoj. ”Vidu la sunbrilon! Cu iu malafablis kon-
trati vi? Cu vi ne havas sufi¢an monon por viaj raciaj be-
zonoj?... Cu eble tiu epizodo de la mallumigado agacis
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vin?... Sed estu pli proporciema! Vi neniel respondecis
pri la arangoj! Kuntiru vin, Krip; viaj nervoj estas en
malbona ordo! Hodiat vi audis du bonegajn prelegojn,
Ceestis du bonegajn lecionojn, lernis novajn vortojn, vi-
dis b-belegajn bildojn, atidis belan muzikon. Cio lai la
prospekto; do, kial vi plendas? Idiotino!”

Kaj, eligante tiujn ¢i tre sagajn, decajn vortojn, frau-
lino Krip komencis spasme plori.

Tamen, Car Si estis tre disciplinita kaj disciplinema
virino, i rapide ekregis sin denove.

”Nu, Krip! Vi sendube estas iom tro laca! La lasta ler-
noperiodo ja estis streca. Eble vi devas indulgi vin iome-
te. Nu; jen mia propono: mi iru al bona restoracio kaj
iom malSparu por luksa vespermango; kaj poste mi iru
al la teatro au kinejo, at eble mi faru bonan sanigan pro-
menon. Bone! Kelkfoje oni devas iomete indulgi sin por
plene regi sin poste. Cu eble mi prenu unu aspirinon? —
Ne. Mi rezervu gin, gis mi pli bezonos gin. Oni ne alku-
timigu al ili.”

Fraulino Krip, sentante duonkaSitan inklinon gratuli
sin mem pro sia realisma, konstruema sinteno, repudris
la vizagon, formarsis, kaj decideme elektis restoracion,
kie sin anoncis altnivela turistmenuo kontrat 1200 fran-
koj. Terure kosta, Si pensis; sed oni devas scii kiel kaj
fasti kaj festi. Si eksidis.

Kiam la kelnerino alportis kaj malfermis duonbotelon
da blanka vino, fraulino Krip kredis, ke estas ia eraro.
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Rerigardante la menuon, si konstatis, ke duonbotelo da
vino estas inkluzivita.

Domage, Si pensis, ke mi ne avertis la kelnerinon, ke
mi ne trinkas vinon.

Emilio Krip edukigis en angla metodista familio, en
kiu vino estis same tabua kiel morfino. Vidi vintrinkan-
tojn en Francujo ne Sokis Sin; kaj Si fieretis pri sia realis-
mo, la rezulto de ampleksa legado kaj multa vojagado.

Dum S§i frandis perfektan omarsalaton, revolucia pen-
so atakis la Bastilon de Sia kranio. Literaturo sufice ofte
ripetis al §i la koncepton, ke vino gajigas. La patro ¢iam
diradis, ke vino estas veneno; sed $i konis plurajn kole-
ginojn, kiuj foje gustumis vinon kaj ne Sajnis venenitaj.
La vicdirektorino, fraulino Ross, eC pretendis iomete
kompreni vinon kaj likvorojn; kaj fratlino Ross videble
restis sana, bonhumora kaj bonkonduta. lam ili disku-
tis pri alkoholo. Kion diris fratlino Ross? — ”Ej, mia
kara, kondice ke oni uzu nur tre modere, kaj ne miksu
diversajn alkoholajojn, kaj ne metu ion ajn tian en an-
tate malplenan stomakon, kie estas la malbono? Kara
mia, se mi estus rica, mi ¢iam prenus unu glaseton kun
mia vespermango... sed nur unu, kompreneble.”

Se mi estas tiel stulte malgaja, fraulino Krip pensis,
eble unu glaso da vino, nur malforta blanka vino, kaj
kun mia vespermango, portempe helpos min. Mi provu!
Mi neniam promesis ion pri tio al Pacjo. Nur pri viroj kaj

lascivigaj parfumoj.
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lom heziteme, fratlino Krip elversis glaseton da blan-
ka vino. Si timeme gustumis gin. Kiel §i gustas? Medika-
mente... iomete kiel ipekakuano; sed ne; malpli amare,
pli — pli parfume... (Si glutis denove)... iel frukte, iel vin-
berece... kaj pli parfume post la malapero; strange, tre
strange, ke io gustas pli bone, jam malaperinte. Nekuti-
ma varmeto dorlotis Sian stomakon.

La kelnerino alportis bonodoran kokidajon kun lego-
moj. Fraalino Krip malplenigis sian glason, servis sin kaj
mangis kun bona apetito. Scienca scivolemo distris Sin
de la stranga larmemo. Jes; Si fartis pli bone; la nervokri-
zeto Sajne estis for.

Si etendis la manon al la karafo, éar $i soifis; sed la
mano kvazau akcidente trafis la vinbotelon kaj, distri-
geme, $i elverSis duan glasoplenon.

Konsciante pri sia eraro, §i rugigis.

Mi ne lasos la plenan glason sur la tablo, Si pensis; tio
aspektus stulte, strange. Mi fortrinkos gin, sed malrapi-
de kaj tre zorge; kaj unue, mi bone mangos, plenigos la
stomakon. Si entuziasme atakis la bonodoran kokidajon,
kiu, fakte, estis kuirita en vino.

Post la dua glaso, la sinteno de fraulino Krip iom
$angigis jam. Si defie ekrigardis la botelon.

”Mi estas plenaga, plenrajta virino!” §i diris, atdeble
sed ne laute. "Kaj se mi volas trinki vinon, por kiu mi ja
pagos, jes, per mia propra mono honeste gajnita, mi
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rajtas trinki gin. Kaj mi rajtas konsumi kokritajon, koki-
dajon, jes. Mi ne estas nun en stabambro.”

Si elversis trian glasoplenon.

La kelnerino alportis sortimenton da fromagoj.

Kiam la botelo estis tute malplena, fraulino Krip ren-
versis gin por plenkonvinki sin pri tio. Poste, super
fromago, $i meditis, aideble sed nek laute nek alte, Car,
kiel la patrino ofte diradis, bonedukita virino restas bo-
nedukita en Ciuj cirkonstancoj. Se oni ne povas havi
novajn vestajojn, oni des pli purigu kaj fliku; se oni ne
havas ban¢ambron, oni zorge lavu sin...

La kelnerino alportis komplikan glaciajon.

Estis science tre interese, alterne senti malvarmon kaj
dol¢an kuragigan varmigon en la stomako.

Se oni estas ebria, oni kondutu kiel eble plej dece.
Fraulino Krip sentis zumadon en la kapo kaj nekom-
preneblan katiCukecon Ce la genuoj. La manoj tremetis,
kiam §i pagis la kelnerinon, sed si regis sin, same kiel
dum la tuta vivo, kiam §i tre atenteme pilgrimis al la
necesejo, kaj kaptis la okazon repudri mallongan nazon,
kies koloro ne sugestu anemion.

Si estis jam eltrovinta utilan fakton: kiam oni ne po-
vas fari ion bone lati normala rapideco, oni faru malpli
rapide, kaj, kutime, Cio iros glate. Malstrece, malrapide,
perfekte dece, §i forlasis la restoracion.

La agrable malvarmeta vespera aero vangofrapis $in
senkompate. Surprizite, $i Sanceligis.
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”Mi faros promenon!” §i diris.

Post kelkaj pasoj, Si diris: "Ne! mi iros tuj al mia ho-
telo, kaj dormos!”

Tre malrapide, kun la digno de bonedukitulino, kiu
ankorau konscie restas bonedukita, fratlino Krip marsis
al sia hotelo. Oni ne atentigu, ne katzu skandalon.

Si sukcesis trovi sian etan littambron, $losis la pordon
kaj sidigis sur sia lito. Nun $i povis Cesigi la zorgan pena-
don konduti dece. La tuta meblaro, la tuta muraro, ko-
mencis karusele ¢irkatkuri.

”Mi nestas sobria” diris fratlino Krip, per la vo¢tono
de homo, kiu jus eltrovis ion gravan kaj profundan. ”Mi
nestas trotre sobria.” Si rigardis sin en la dancema spe-
gulo. ”Kaj mia rozo estas nega. Mi devas enlitigi.”

Kiam la meblaro iom malpli draste kirligis, fratlino
Krip trovis la pijamon kaj malrapide malvestis sin. Si
preskau forgesis demeti la Suojn, sed lastmomente ri-
markis ilin. Surmeti la pijaman jakon estis facile; sed Si
subite ekkomprenis, por la unua fojo dum la vivo, ke
surmeti pijaman pantalonon bezonas ege komplikajn
muskolajn kaj artikajn kunlaboradojn; kaj Siaj muskoloj
kaj artikoj Sajne evoluigis ian nekutiman individuecon.
E¢ fari ¢ion malrapide ne suficis. Samtempe teni la pan-
talonon en tauga pozicio kaj enmeti la piedojn estis ne-
eble. Sed absolute neeble, $i konkludis, post tria eksido
sur la planko. Si lasis la pantalonon sur la planko kaj tiris
sin sur la liton, kie $i sidadis kun pendantaj kruroj.
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"Emilio Krip,” si diris severe,”vi nepre nestas bria.
Ebria con brio. Cu vi povus nun doni lecionon? Al leci-
onduonon au leciontrionon? — Nu, mi provu. Ho, mia
nuzo estas ja iom raga. Sed mi provu. Cu mi kapablas
oratori nun... oratori kiel orbusa orakaroto, ne, orakolo?”

”Jes. Mi povas lecSioni. Mi rajtas fari ion ajn, kion mi
deziras fari. Knabinoj, hodiau mi laprolas pri Amo. Amo,
knabinoj, ne estas Amoro. Amoro estas argenta, Amo
estas ora. Do, ora Amoro estas Oramo. Kiam viro amin-
dumas nin, li orumas nin, kio signifas, li amoras nin. Mi
vere devu$ surpanti mian metalonon, mi sendube as-
pektas iom stranga. Pardonu, knabinoj, mi lasis mian
talaron en la Stopambro. Mi estas iom forgesema; jes;
mi volus forjesi Ciujn miajn cagrenojn”

”Ciu ino bezonas amon kaj ¢iu amo bezonas inon.
Mia nomo estas virina nomo, Emilio, do, mi bezonas
amon. Ciu ino benzinas vinon; vidu, mi trinkis duonbo-
telon da blanka vino, kaj nun mi scias, ke mi rajtas fari
ion ajn. Amo estas inter la elementaj homaj rajtoj; de-
mandu al UNESKO. Gi devus esti en la ¢arto de la
Unuigintaj Nacioj. Kiel oni unuigu sen amo? Al ¢iu bona
damo, porcio da bona amo: jen mia nova proverbo. Kaj
mia nomo estas Emilio, kaj rozo samvaloras kiel lilio; jen
alia. Rozoj: jes, nun mia nozo estas kvazau ruga rozo, ne,
mia nazo estas kvazau ruga raso.”

Fraulino Krip gestis per largaj, malstrecaj, memfidaj
gestoj, dum Si oratoris. La ronda vizago estis rugeta kaj
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Si iom 8vitis; la okuloj brilis malsekete. Nedifina bonfar-
tosento travarmigis la senpantalonan torson.

”Vivo sen amo estas vevo. Vea vivo de vidvino. Jes,
vino, vidi, per vino. In vino veritas. Kial mi ne rajtas ami
kaj amati? Ne. Jes. Mi estas Emilio Krip; mi estas magi-
strino kaj mi havas mian instruistinan diplomon. Kaj
multajn bonajn atestilojn. Mi rajtas fari ion ajn, jes, fa-
fari ion ajn, mi povas fari ion ajn; sed Sajne mi ne povas
surpanti mian tiralonon. Diablo! La certa certo; lacerto
ludas en mia stomako.”

”Ho ve!” Fratilino Krip subite krietis. Si sentis bezo-
non vomi, kaj ne volis iri tra la hotela koridoro en sia
pijamsuprajo nur. La longe disciplinita inteligento ek-
funkciis; si kaptis sian surtuton, sukcesis surmeti kaj
butonumi gin, kaj kuris nudpiede tra la koridoro. Car
bonedukitulino restas bonedukitulino en Ciuj cirkon-
stancoj, si guste celis, guste trafis kaj ne lasis ian acajon
ie por la purigistino. Si sancelige revenis al sia litéambro,
demetis la surtuton kaj provis denove surmeti sian
pijamopantalonon; sed la muskoloj daure rifuzis kunla-
bori. La stomako estis nun multe pli komforta; stranga
bonfarto kvazau ekstazo inundis Sin.

"Hej...” §i diris pli heziteme, "mi... estas... felica. Nenio
ajn tre gravas. Finfine, jen, mi estas mi kaj jen, mi havas
kelkajn rajtojn. Kelkajn ele-elementajn homajn rajtojn;
demandu al la Unuig... ig... ig...”

”Ej, mi dormemas. Eble mi devas enlitigi nun. Mi vo-
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las esti fresa kaj vigla morgaii por mia kultura kurso.” Si
ekridis mallatute, malforte kaj iom infanece.”Kaj eble
aventuro trovos min, au eble mi trovos aventuron. Sed
nun mi enlitigu.”

La lito, tamen, estis komplika problemo. Fratlino Krip
neniam antate konstatis kiom da lertaj movoj oni devas
fari por normale meti sin en liton. Oni devas sin premi
en mallargan aperturon, kiu, estante plata kaj mola, tute
ne helpas. Kaj oni devas tre zorge atenti, por ke la kapo
trovigu sur la kapkuseno kaj la piedoj en la kovrilosakajo
je la fino de la operacio, kaj ne inverse. Estus pli facile,
mekanike, enrampi kun la kapo antaue; la kapo pli mal-
mole avangardus; sed tia metodo eble katizus sufokigon.

Fraulino Krip provis unufoje, sed iel maltrafis la aper-
turon kaj trovis sin kun la kapo Ce la piedo de la lito, sur
la kovriloj.

”Kia nekompetenteco!” $i diris aiideble. Si reprovis,
denove maltrafis la aperturon kaj Ci-foje pli rapide retur-
nis sin por reprovi. Tio ¢i reokazadis plurfoje, gis subi-
te fraulino Krip eksentis la komikecon de siaj propraj
movoj.

”Mi estas kvazau kato, kiu faras sian liton latinstink-
te, turnglatigante la longan herbon ec sur senherba ta-
piso!” si diris, jam iom malpli ebria, sed ankorat rideme
felica.

Si nun intence faris kelkajn turnigojn, por ludi. La ri-
dadanta virinkato Cifis la litkovrilojn, lasante en ili la
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spurojn de tiu turnigado. Poste Sia kapo iom subite tro-
vis la kapkusenon, tiel molan, tiel agrable malvarman.

"Demandu al la Unuigintaj Nacioj ...” §i murmuris ri-
detante; kaj endormigis.

Noktmeze, brile blanka luno vidis, tra la fenestro de
tiu eta hotela litéambro, dormantinon. Si kusis, preskat
sferigita katece, sur la kovriloj; Si portis nur pijamojakon
kaj dikajn okulvitrojn; dolckontura rozkolora sidilo sen-
kulpis bebece sub la luno; kaj, sub musbruna, postrikol-
te malbonorda hararo, la vizago ridetis, premita en la
kapkusenon, kiun fratilino magistrino Krip, instruistino
kaj kulturkursanino, ¢irkaubrakis per sia tuta dumdor-
ma forto.

Marjorie Boulton
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La veto

rofesoro Zitnik kaj geometro Pirnat, ambat Antonoj

lainome, festis siajn nomotagojn. Pirnat estis jam
unu jaron edziginta al malgranda, rondeta kaj tempera-
menta virino, kiu kauzis al li en la societoj plurfoje diver-
sajn malagrablajojn. Subite povis eniri Sian kapon la
ideo, ke la edzo rigardas nekonatulinon Ce la tria tablo,
au ke videblas en lia okulo "aca karna volupto”, kiam ra-
pidas tra la ambro bela juna kelnerino, "kampara fas-
ko”. El tiuj rimarkoj elkreskis mallongaj kvereloj kaj al tiu
disputado sekvis kasa, silenta kaj kondamninda virina
ploro. Tia situacio estas ¢iam malagrabla. La edzino plo-
ras, la edzo sidas apude, rugvizaga pro embaraso kaj ko-
lero, la najbaroj sendas al li el ¢iuj flankoj akrajn ripro-
¢ojn, kial li turmentas la kompatindulinon, vi kruda
kampara Stipo!

Ambaii — kaj Zitnik kaj Pirnat — naskigis la saman
jaron, en 1882 post Kristo. La profesoro estis homo, kiu
bezonas havi apud si iun, kiun li superas. Se li pikas lin,
li neniam lacigas je gentilaj reagoj en formo de senkul-
pa rido, se li cerbumas, li postcasas spiron kaj vortojn
kaj subtene kaj admire kapjesas, se li prilaboras trabon
en la okulo de la amiko, li provas senlace trovi ankau
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splitajojn kaj rubojn. Inter la kunuloj li malbone sukce-
sis, sed li gajnis je tombolo, kiam li amikigis kun sinjoro
geometro Pirnat.

Post la tagmango — je kvarono antat la dua — ili ve-
nas al kafejo. Ce la fenestro, preter kiu kondukas larga
strato, ili sidas vidalvide, kirlas per kuleretoj la kafon kaj
malrapide gustumas gin. Zitnik havas oran nazumon,
estas dika, alta kaj pala. Pirnat estas je kapo pli malalta,
uzas okulvitrojn kaj kasas por sia ago abundan ventron.
La vangoj estas rugaj kaj rondaj, kiel se iu estus blovin-
ta lin.

”Kio estas al vi?” miras Zitnik.

”Nenio,” ridas jam anticipe Pirnat kaj oni vidas en liaj
okuloj, ke li atendas bonegajn primokojn.

”Mi renkontis vian edzinon. Si ¢irkatiiras iom pala. He

.. he ... vil”

Zitnik fingrominacas, sed Pirnas estas ekridonta.

”Kion,” li diras, "kion?” kaj la okuloj jam malsekas.

”Sajnas al mi, ke vi trouzas viajn edzajn rajtojn. Nu,
aculo, ankat al tio ekzistas rimedoj.”

Pirnat rugas kaj ridas volupte kaj abunde. Longe longe
ondas el lia brusto mola ridetado, je kio lia voco jen le-
vigas jen mallevigas.

Sed oni devas iri festi la nomotagon. Zitnik havas
grandan kvaréambran apartamenton kun malbona,
malnova meblaro. Logas Ce li la patrino kaj fratino. La
patrino estas sepdekjara, la fratino kvindek. Ambau
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estas grizaj, largaj kaj obtuzaj. Vizitojn ili ne Satas, Car en
la Cambroj neniam "estas tre bele”. Eroj de vestajoj kuSas
sur la litoj, sur la malnova sofo, sur la piano, au pendas
sur la apogiloj de la malkomfortaj kaj pezaj segoj. Kiam
eniras la Cambron Pirnat kaj lia edzino, la fratino de Pir-
nat saltas al la sofo, antau kiu staras tablo, prenas aron
da subvestajoj, portas ilin al apuda cambro kaj jetas ilin
sur la liton.
”Mi ¢iam ordigas,” Si diras, "sed estas neniam ordigi-
te.”

Pirnat kaj la edzino sidigas sur la sofo, la fratino alpor-
tas telerojn, Zitnik malhelajn vinbotelojn, prenas unu
post la alia inter la krurojn kaj malfermas ilin. La patri-
no sidas apud la kameno kaj dormetas. Kiam elsaltas
korko, Si rigardas, ridetas kaj diras:

”Jes ja! Vere tiel estas.”

La fratino metas la mangon sur la tablon. La geometro
diras gentile:

”Cu vi alsidos, fratilino? Kaj panjo?”

”Ni jam vespermangis!” diras la fratino. ”Vi mangu!”

Zitnik levas teleron kun viando kaj proponas. Sinjori-
no Pirnat prenas erete, gustumetas kaj Cesas.

”VerSajne gi ne bongustas,” diras gentile la fratino.

"Bonega, bonega,” kapbalancas Pirnat kaj trancas pli
rapide, surforkigas kaj enbusigas.

[li priparolas kutimajojn. Dumtempe ankau la fratino
ekdormas ée la kameno. Si kaj la patrino sidas ¢iu je giaj
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flankoj, tenas la manojn krucumitaj kaj malrapide mal-
levas la kapojn. Kiam la patrino glitas jam tute antaten,
la fratino subite rektigas kaj denove ekmallevas la kapon
kaj glitas antatien. Kiam Pirnat eliras, Zitnik klinigas
maldekstren al sinjorino Pirnat kaj rigardas Sian kolon.

”Sinjorino Zina,” li diras, "vi havas tiel malhelblankan
hatton, ke gi placegas al mi.”

"Edzigu,” §i konsilas kaj ridas tute virinece, kun gajaj
okuloj kaj iom larga buso.

"Do vi deziras al mi eternan damnon? Mi mordus
vin!”

Pirnat malfermas la pordon, la patrino vekigas, rigar-
das kaj murmuras:

”Jes ja ... Vere tiel estas.”

La vino estas bona kaj vigligas la societon. Ciuj tri es-
tas rugaj kaj iliaj okuloj brilas. Kiam ili fintrinkis, ili iras
al trinkejo. Ili elektas tablon en la angulo — kaj sur la
frunto kaj tempioj de Pirnat komencas kolektigi Svito.
Tio estas konata signo, ke ebrieco ekregis lin. Li trinkas
pli rapide, mendas cigaron, ree kaj ree bruligas gin, pre-
nas el la budo kaj provas kanti. Sajnas al li ankat, ke
mankas al li Capelo. Li iras preni gin kaj surmetas oblik-
ve sur la kapon. Kion ajn Zitnik diras, &u ion amuzan ati
ne, sagan au stultan, al Cio li jesas kaj ridas. Li prenas la
okulvitrojn per Svitaj manoj kaj ne plu Sajnas al li, ke li
rigardas tra nebulo.

Tiam okazas al Zitnik io neatendita. Zina sidas en la
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angulo apud la vando, Pirnat apud $i, sed Zitnik vidal-
vide al §i, tiel ke li turnas la dorson al la cambro. Ne plu
estas trinkantoj en tiu cambro, el la antati¢ambro aud-
eblas kartludado. Kelkfoje envenas kelnerino, maldika,
aga, rigardas al la tablo kaj foriras.

Zina subite piedfrapas al Zitnik, kiu preskaii timigas.
Se Pirnat estus sobra, li certe rimarkus, ke io okazis. An-
statate li mordas la cigaron kaj murmuras popolkan-
tojn, unu post la alia.

»Cu tiel,” ekmiras Zitnik, ”¢u tiel”

Subite li akceptas la okazajon, per siaj piedoj premas
Sian kaj atentas, ke Cio super la tablo aspektu kaj natu-
ra kaj senriproca.

Ili pagas kaj foriras. Zina meze, Zitnik maldekstre kaj
Pirnat dekstre. Ili tenas sin permane. Pirnat Sanceligas,
la manoj de Zitnik kaj Zina batalas en la poso de la man-
telo de Zitnik, kvazaii temus pri vivo kaj morto. Mont-
rofingro krocigas al montrofingro, dikfingro premas dik-
fingron, la aliaj helpas kiel ili povas. Zina kelkfoje klini-
gas antauen: tio estas signo de tiu batalo.

Ekstere estas glacie, sur la tegmentoj kuSas nego, mal-
ofte lumas lampoj kaj malmultas la homoj. Jen kaj jen
alveturas kocero kaj preteriras kun sia cevalo, lanterno
kaj kaleSo.

[li venas gis la logejo de Pirnat. Pirnat sidigas en man-
telo sur la sojlon kaj tuj ekdormas. La edzino malSlosas
la pordon, piedpusas kaj vokas lin.
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"Levigu, vi estos tuj en la lito.”

Pirnat levigas kaj pluenpalpas. Pro sekureco li iras en
la $tuparo unua. Estas plena malhelo. Zitnik palpas per
la maldekstra mano la sinon, per la dekstra li kaptas la
manon de Zina kaj kisadas gin. Tiel bone li fartas, li Saj-
nas al si mem gentila, grandanima, plena de grandega,
¢arma amo.

La servistino malfermas la apartamenton.

Zitnik volas adiati, sed Zina invitas lin al teo. Si re-
ferencas al la deziro de la edzo. Pirnat sidas sur la pied-
flanko de la proksima lito kaj klopodas teni sin rekta:

”Jes,” li kapbalancas, "teo ... oni devas, kiel vi kredas
... oni devas!”

La edzino ekkauras antau li kaj komencas forpreni la
$uojn. Si helpas lin forpreni la pantalonon, la jakon kaj
alion.

”Nun kusigu,” i ordonas, kovras lin kaj kisas sur la
vangon.

”Bone dormu, edzeto!”

”Jee-ee —” ronkdiras la edzo kaj ekspiras profunde kaj
malrapide. Kaj en la dormo tio Sajnas al li:

I1

Malantau blanka kovrita tablo, kiu situas inter la pordo
kaj vando, sidas iom kurbita kaj fortika vira nazo. Dek-
stre kaj maldekstre gi estas atakita de akno kaj tra la
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hatitotruetoj penetris $vito kaj tute kovris gin. Gi brilas
precipe de supre malsupren kaj sur la pinto reflektas la
lampon, kiu lumas sur la tablo. Ora nazumo rajdas la
fortikan kurbitan dorson kaj gi luligas hela kaj malpeza
tien kaj reen. La nazo mem montras internan elanon kaj
fieron. La nazotruoj senese movigas kaj largigas. Kelk-
foje la tuto movigas, mallargigas kaj relargigas, kiel se gi
volus entiri unuavice la mentoneton, kiu sidas vidalvide.

La mentoneto estas mola, ridetanta kaj havas sube
meze kaveton, kie preparigas kaj evoluigas ridetoj. Nun
io kasigas en la ombro, kiel nigra pripenso, sed post mo-
mento Cio estas klara kaj la rideto prilumas la sinjoron
najbaron kiel suno.

La nazo sercas la manon de la mentoneto, kaj kiam li
trovas gin, li portas gin al si kaj frotas sin al gi, mola kaj
grasa. Pirnat sentas premon en la koro. Li estas dum
momento certa, ke li devus levigi kaj diri ion gravegan,
sed tuj poste li konstatas, ke estas antau li nur nazo kaj
mentoneto kaj ke al ili ne eblas riproci malbonfarojn.

”Sidigu pli proksime,” kantas la nazo, "vi estas bela
kiel rosmareno au dianto kaj mi tiel Satas vin, ke Dio
mem helpu min.”

”Tion mi Satas,” ridetas la mentoneto kun sia kaveto,
”kaj nur tion mi deziras, ke mi ne havu tro da kunulinoj
en mia amo. Car, e¢ se mi havas edzon, mi povos farigi
sufie jaluza, kiam mi havigos amanton.”

La nazo metas la dekstran manon sur la koron, levas
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alte en la aeron la maldekstran manon. Levigas, fleksas
la dekstran genuon kaj ekkatras.

”Mi promesas, kaj la tero tuj komencu rondiri en la
malan direkton, se mi iam intencos rompi nian belan ri-
laton. Mi petas, ankau vi juru!”

Ombro kovras la kaveton de la mentoneto kaj oni ri-
markas, ke Si tute ne estas tiel perdita edzino, kiel povus,
tute erare, Sajni al iu. Si rigardas la liton, kie ronkas la
geometro. Si rigardas lin dolée kaj suspiras. Cion tion
rimarkas la nazo, la nazotruoj ekflirtas, mallargigas kaj
denove elane largigas kaj diras sage kaj samtempe mal-
respekte:

”Vidu lin, plej kara, kiel li forgesis sin mem kaj ebriigis
gis senkonscio. Memoru, kiel vi tiris lin sur la strato, kiel
li pendis sur vi kaj Cirkaubatis per la brakoj, kiel se ili ne
estus liaj propraj. Kiel malbele li rigardis, memoru, nur
per la blanko de la okuloj! Kiel saliva kaj abomena li estis
cirkau la buso, kaj se mi memoras, ke vi kisis lin sur la
vangon, kiam li falis sur la liton kiel plumpa Stipo, Saj-
nas al mi, ke mi ne plu povus kisi viajn rugajn lipojn.”

La mentoneto tuj preparas siajn lipojn por konvinkigi,
¢u la penso de la nazo estas serioza au nur eldirita kun
la intenco, ke la vortoj pli bone agordigu kun la koro kaj
orelo. La ombro en gia kaveto malaperas, gi estas tute
klara kaj suna.

La nazo klinigas senprokraste kaj premigas al gi.

La koro de Pirnat premigas ankorau pli kaj pro tio li
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anhelas kaj ratikas timige. En la oreloj bruas kiel voko de
la lasta jugo: "Levigu, levigu, levigu!” Sed li ne povas, ¢ar
li kusas kvazau ligita kaj ensorcita.

"Diru do al mi, por ke nia amo estu definitive deciti-
ta,” stimulas la nazo.

”"Mi timas,” la mentoneto subite aldonas ¢arman
skrupulon, ”ke la konscienco ripro¢os min. Ni virinoj
havas terure senteman konsciencon, kaj tial io, kion ni
malbonfaras, plej dolorigas nin mem.”

Vi eraras, neeble, neakcepteble!” la nazo svingas sin
en la aero, firme nee movigante. "Ne ekzistas ujo, nek en
la ¢ielo nek sur la tero, kiu povus tiom kasi kaj kasadi
kiom virina koro. Se vi ekhavos amrilaton kun mi, vi
mem certigos pri la vero de miaj vortoj. Mi antaudiras al
vi, ke estos ludo por vi rilati same ameme kaj al mi kaj
al via edzo. Mi konas virinojn kaj tre estimas ilian super-
naturan kapablon adaptigi samtempe al plej malsamaj
cirkonstancoj.”

”Mi kompatas lin,” diras la mentoneto. ”Vidu, nun mi
rimarkas, ke mi vere amas lin.”

”Se vi ekhavos amrilaton kun mi,” cerbumas la nazo
kaj movas la nazumon, "plurfoje aperos antat vi similaj
kaj e pli malbonaj sentoj. Inter la guoj de la vivo unu el
la Cefaj estas Sangoj. Kiel Ciele estas havi ion hejme, kaj
alie denove ion alian. Kiam oni gojas hejme, oni pensas
kontente kaj gue alien, kaj kiam oni gojas alie, oni pen-
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sas tutanime kaj korvarme al la hejmo. Tiel, vidu, oni
estas ambauflanke milda kaj justa.”

Nun la nazo rimarkis, ke la momento estas oportuna.
La mentoneto iom klinigis, la rideto en la kaveto ricevis
duone gentilan duone doloran aspekton, ¢io indikis, ke
malfermigis la varma virina koro, ke la vortoj atingis,
kion ili celis. Ke la nazo tion rimarkis, estas klare. Kon-
tente li faltis la hatuton je la pinto, vastigis la nazotruojn
kaj ekbrilis en multe pli hejmeca graso ol li brilis gis nun.
La nazumo ekmalrajdis; la risorto kunpremigis kaj falis
silente sur la tapiSon. La nazo eltiris la manojn, Cirkau-
prenis la plenan zonon de la mentoneto, levis Sin, je kio
ankau §i kunlaboris, kaj metis Sin sur la genuojn.

La koro de Pirnat volis eksplodi. Tiu angelo, pri kiu
estas skribite, ke gi staras antau la paradizo kaj per faj-
ra glavo forpelas Ciun teranon, kiu proksimigas, Sajnis
stari tute apud lia lito kaj terurige montris sian sangofaj-
ran glavon.

”Jen!” diris latte la angelo. ”Pirnat, prenu, tiru! Mon-
tru, ke vi decidas en la domo, ke vi estas viro!”

”Mi dormas, mi dormas damnan dormon,” diras Pir-
nat, kaj nur lia koro volas eksplodi, el la busSo li ne po-
vas eligi alion ol pli teruran ronkadon.

”Jen glavo,” diras la angelo fiere.

”Svingu, svingu, svingu kiom vi povas!” Pirnat volas
ekkrii, kaj la angelo, kiu estas spirito, komprenas ankau
vorton eldirita en la animo kaj nedirita per buso kaj lan-
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go. Tial gi komprenas la edzon-suferanton kaj respon-
das.

"Poetoj jam multfoje metis min en lokojn, kie mi baru
la vojon al iliaj amatinoj. Sed, por esti sincera, mi en Ci
tiu okazo diru, ke mi ne havas rajton alie ol antati la pa-
radizo. Jen, prenu, mi pruntedonas al vi la glavon, ¢ar mi
vidas, ke okazas al vi Cielenkria maljustajo.”

"Donu al mi, donu! Mi volas fortranci la kapon de ili
ambau!”

Sed Pirnat profunde dormas kaj ne povas movigi, kva-
zau monto kusus sur li.

[11

Kiam Pirnat la postan matenon malfermis la okulojn, la
edzino sidis Ce la fenestro. La cambro estis hela kaj or-
digita, nur lia lito estis surkusSita kaj en malordo. La lit-
tukon li kunfaldis kaj gi pendis desub la litkovrilo sur la
plankon kiel dika Snuro.

La edzino tuj rimarkis, ke li rigardis:

”Postebrio,” §i diris, ”¢u ne?”

La edzo kunpremis la palpebron, kiel se li terure su-
ferus. Li diris:

”Kaj tiu aca gusto, kiun mi havas en la buso!”

Dum iom da tempo li krampe kuntirigis, poste li levi-
gis, forprenis la cemizon kaj jetis gin sur la liton. Kun
nur kalsono sur si li tiris sin malrapide al la lavkuvo kaj
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fiksis Cirkau la zono viStukon. La haroj elstaris en Ciujn
direktojn, la okuloj sangkoloris, sed la vizago estis pala
kiel iom flaviginta graso. Li klinis sin super la kuvon,
prenis la krucon, levis gin super la kapon kaj versis ak-
von sur la nukon. Car lia mano tremis, li vokis la edzi-
non.

”Zina, mi petas, vi versu!”

La edzino komencis surversi la kapon super la nuko.

”Mi petas, versu tiel, ke estos forta fluo. Tia premo
placas al mi.”

La tempiojn li mem malsekigis kaj Sprucis antat sin,
tiel ke li malsekigis la spegulon kaj vandon. Li lavis la
buSon per odolo*, la dentojn per kalodonto*, kaj longe
gargaris kaj kracis. Por matenmango ne estis hejme io
tatiga. La edzino menciis kafon, teon kaj cokoladon. Li
kapneis, vestis sin kaj iris en gastejon. Li revenis el la
Stuparo kaj kriis en la kuirejon:

”Mi petas, havigu por mi tiujn malgrandajn verdajn
kukumetojn!”

En al gastejo li mendis gulason kaj bieron. Dum li
malrapide ensorbis la duan krucon kaj rigardis samtem-
pe la plafonon, ne atentante la gastojn, kiuj sidis kaj in-
terparolis Ce la aliaj tabloj, ensteligis en lian kapon pen-
so, subita kaj violenta penso. Li tenis la krucon sur la
lipoj, la kapon klinita malantatien, sed li ne plu glutis. lo
ekbrilis antau liaj okuloj, kiel se iu estus batinta lin kaj
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vidigus fajreroj. Li metis la krucon sur la tablon, klinigis
al la rando, nekonscie eltenis la montrofingron, svingis
gin antau la vizago kaj metis gin al la lipoj.

"Tio, kion mi songis, tio ne estis songo ...”

Li haltis kaj denove svingis per la montrofingro.

"Tio estis la damna, ac¢a vero!”

Subite li iom kuntirigis, kiel se iu estus batinta lin. Li
faligis la manojn lat la sego, klinis la kapon kaj la homoj
atente rigardis lin. Eble li malbonfartis.

Tiam li tuj batis per la karna manplato sur la tablo, tiel
ke la ujeto por salo kaj pipro eksaltis, kaj ekkriis:

"Pagon!”

Li jetis groson da trinkmono sur la tablon kaj prenis
la mantelon.

”Mi petas, mi petas,” la kelnerino interrompis lin kaj
volis teni la mantelon.

”Kion vi petas?” li grumblis. ”"Mi nenion petas de vi!
Iru al la diablo!”

Li surmetis la Capelon, kaj eliris malmole apogante sin
al la bastono. Li rapidis sur la strato kaj la pensoj galo-
pis en lia kapo kiel Cevaloj. Li vidis konstante antau si
Zitnikon, li eltenis la manojn, pugnigis ilin, batis per la
bastono la vojon kaj sajnis al i, ke tuj tuj li devus ekkrii:

”Jen bato, hundo, jen plia bato, hundo, jen tria bato
por vi, hundo!”

Sed sub la frunto kolektigis io plumba, strikte pripen-

sita kaj konsilis:
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"Nur kviete, nur kviete! Malvarman sangon, tio vali-
das!”

Kaj el la koro bolis kaj Satimis io kvazat brulanta lafo:

”Mi detruos vin, sursaltos vin, pasos sur via kapo, ka-
Cigos vin sub la kalkano kiel raton, senhonta aculo!”

Kaj denove aperis konsilo malantat la frunto:

"Amika vorto ... &i pincas, gi bruligas, gi mordas en la
animo, kvazat oni premus sur nudan hauton fajrorugan
feron.”

Senscie li venis en la vestiblon de la domo, kie logis
Zitnik. Li flugis en la stuparo kiel plumpa birdo, latite
sonoris kaj en la vestiblo senvorte preteriris la virinojn.

"Detruu la pordojn, rompu, batu,” Stormis en lia koro,
sed en la kapo konsiligis:

"Riproco de amiko al amiko pli amaras ol absinto kaj
trancas pli ol razklingo. Kontrolu vin, estu viro!”

Zitnik sidis malantati tablo, havis malfermitan libron
antau si kaj ekridis.

“Bonege, bonvenon, amiko!”

Li ekstaris, sed en la rido rimarkeblis, ke li ne estas
tute trankvila.

”Sidu,” diris Pirnat malhele, staris antau la tablo kun
malbutonita mantelo kaj krucumis la brakojn malantau
la dorso.

"Cu pro tio,” diris Zitnik, "ke vi pli facile konvinku

min?”
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Li estis pala, ne plu ridis kaj aspektis, ke li ne regos la
situacion.

”Vi misuzis tion, kio estas por mi plej sankta en la
mondo,” estis la unua frazo de la malagrabla interparo-
lo.

”Cu amikecon?”

”Ne amikecon, sed mian edzinon!”

Zitnik jam pretis komplete cedi kaj submetigi, sed la
kvietaj vortoj de Pirnat turnis la aferon. Subite li eksta-
ris kaj diris:

”Kaj nu vi sidigu, por ke mi pli facile konvinku vin. Mi
ne misuzis vian plej sanktan. Mi estis iom malsobra kaj
dufoje kisis Sin. Kial vi ebriigas kiel bestaco?”

Pirnaton kaptis tute nova sento. Li klinis la kapon kaj
profunde enpensigis.

”Mi ne plu parolos pri la afero kun vi,” li decidis post
longa tempo kaj gravmiene aldonis: ”Mi arangos kun
sil”

Li foriris sen saluto kaj, kiam li pasSis en la Stuparo su-
ben, li murmuris al si mem, eltenis la manojn kaj pug-
nigis ilin:

"Tio estas virina impertinenteco, jes, virina imperti-
nenteco! Li dufoje kisis 3in, kaj pri tio 3i kulpas! Car ne-
niam viro povas diri, ke li kisis virinon, se la virino ne
emis esti kisata!”

Kvankam la pensoj movigis en tute novan direkton,
restis tute samaj la sovagaj kaj brulantaj sentatakoj, kiuj
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kolektigis en la koro. Ili batadis en la kapo kaj lekis lian
teruran vundon per fajra lango:

”Mi erigos vin en sunpolvon, virino, la sangan koron
mi eltiros el via brusto, he, putino!”

Sed en la kapo trankviligis denove silenta penso:

”Ne ekscitigu, ne ekscitigu! Ju pli bona vi estis, des pli
premos Sian bruston trankvila vorto!”

Kaj la kolerlafo, kiu Sprucis el la brusto, bruis:

”Malbenita ... ankau malantauen. Estu malbenita, vi-
rino, ek de via naskigo kaj gis via morto! Pereu, vi sen
konscienco!”

Post tiuj frazoj Pirnat tiel premis sian bastonon, ke gi
certe rompigus, se gi ne estus el tiel malmola ligno.

Li venis en la vestiblon de la domo, kie li logis, kaj hal-
tis antau la Stuparo. Sufero kaptis lin, li forprenis la ¢a-
pelon de la kapo, eltiris naztukon el la poSo kaj sekigis
sian frunton. Li rigardis al la alta plafono super la Stupa-
ro, suspiris kaj murmuris:

"Faru, ho Dio, ke mi povu kontroli min!”

Malrapide kaj anhelante li eniris la apartamenton. Al
la servistino li diris:

”Voku mian sinjorinon!”

Zina alvenis — diketa, sana.

”Si placas al mil” li subite pensis. ”Tio estas terur-
ajo! ...”

”Sidigu,” li ordonis latite.

»Cu vi kredas, ke mi estas surda, se mi staras?!”

»
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Si iris al la fenestro, apogis sin al gi kaj rigardis al la
¢ambro.

Pirnat forprenis la mantelon, jetis gin sur la liton kaj
post gi ankau la Capelon kaj bastonon. Poste li metis
ambatl manojn en la harojn kaj arangis ilin kvazatu kom-
ponisto. Li rigardis la edzinon kaj diris:

»Ci tie ne ekzistas senkulpigo! Tiel estas kaj ne alima-
niere! Vi rompis la geedzan fidelecon!”

"Al kiu?”

"Al mil”

Pirnat kurbigis la dikfingrojn en la pugno kaj preme-
gis ilin per la aliaj fingroj. En lia kapo fluetis kiel varme-
ta akvo:

"Nur kviete, nur kviete! Montru, ke vi regas la situa-
cion!”

Kaj li daurigis laute:

”Ci nokte vi amindumis kun mia eksamiko, sinjoro
profesoro Antono Zitnik!”

La edzino malfermis la buSon, sed li montris al sia
buso kaj Sia kaj minacis per la montrofingro:

”Ne malfermu gin! Fermu ...”

La vortojn, kiujn li diris post tio, li eldiris kvazau ¢iu
silabo estus memstara kaj tre akcentita vorto:

”Mia eksamiko, sinjoro profesoro Antono Zitnik aser-
tis lauvorte, ke li kisis vin dufoje!”

La lasta silabo estis terura por la orelo. La "E” estis

o
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dika kaj malmola kiel bran¢nodo. Gi flugis tra la é&ambro,
kiel se oni estus jetinta malmolan Stipon.

La edzino denove malfermis la buson, montris sanajn,
malgrandajn dentojn kaj latte ekridis. Kaj $i hihiis kaj
heheis kaj hahais sencese. Kaj tiu rido estis tiel libera kaj
tiel natura, ke eventuale nur la plej bona konanto de
virinoj povus en gi trovi spuron de artefariteco. Pirnat ne
konis virinojn kaj ne trovis tion.

”Vi do lasis vin trompi,” estis la unuaj vortoj, kiujn
Zina elbusigis inter la ridegado. Denove komencigis la
hihiado, heheado kaj hahaado, kaj post longa tempo de-
nove kelkaj vortoj:

”Ni vetis kaj mi perdis la veton.”

”Kion vi vetis?”

”Ke li diros al vi: trifoje mi kisis Sin — kaj vi kredos
tion, tio estas lia veto. Ke li diros: trifoje mi kisis Sin —
kaj vi ne kredos, tio estas mia veto! Mi perdis ... Anto-
no, vi estas terura sentatigulo, Dio indulgu vin!”

Pirnat eliris el la ¢ambro. Li iris en la koridoron, me-
tis la manojn en la poSojn kaj rigardis la pejzagon. Li
sentis, ke la kapo Cesis dolori. Li revenis en la cambron
kaj demandis:

”Je kio vi vetis?”

”Je Capelo! Se mi venkos la veton, li aCetos capelon al
mi, se li venkas, mi acetos al li! Kiajn li uzas?”

Pirnat ekridetas kaj murmuras:

"Ververe ... amuze ...”

»
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Post la tagmango li levigadis kaj residigadis sur la
sofo. Rimarkeblis, ke li sentas sin malagrable. Li subite
elfalis el la kutima ordo kaj estis pro tio nervema. Nun
estos la unua kaj je tiu tempo li ¢éiam estis kun Zitnik jam
en la kafejo.

La edzino sidigis al la skribtablo, prenis lian vizitkar-
ton kaj skribis. Kiam $i finis, §i legis §in, elektis inter la
paperoj en la kesto koverton, metis en gin la karton kaj
volis gin glui. Subite §i kvietigis kaj diris:

”Vi povus malfermi. Prefere vi nun legu! Mi skribis al
Zitnik, ke li venkis la veton. Jen ... legu! Mi vidas, ke vi
tute ne fidas min!”

”Ne estu ridinda!”

”Nu, en tiu kazo mi gluos la leteron kaj vi promesas,
ke vi ne malfermos gin!”

"Promesas!”

”Cu io tia estas entute ebla hodiati?”

Pirnat ekscitigis kaj postulis obstine:

”Nun vi devas glui la leteron!”

"Bone!”

Zina lekis la gluon, metis la leteron sur la tablon kaj
premis per pugno.

”Jen al vil”

Pirnat enposigis, surmetis la mantelon kaj iris en ka-
fejon.

o
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Semajnon pli poste Zitnik renkontis Zinan surstrate. Si
estis nigre vestita, agrable ruga pro la malvarmo, ronde-
ta kaj vigla, tiel ke la vivo brilis de Si. En la defluejoj kusis
nego, sed la trotuaroj estis sekaj kaj frostaj. Oni vidis, ke
la homoj, kiuj iris sur la statoj, frostas. La viroj havis la
kolumojn de la manteloj suprentiritaj, sed la virinoj bru-
lis en la vizagoj, kvazau ili hontus pro io.

Zina haltis, vigle saltetis de unu piedo al alia, turnigis
jen dekstren jen maldekstren, kapklinadis kaj ridetis.

"Nu, bela afero? Jam tutan eternecon vi ne montris
vin!”

"Plenplene da laboro, plenplene da zorgoj, sur la sul-
troj la pezo de la vivo,” sisteme nombris Zitnik.

"He, vi estas pigrulo, terura pigrulo! EC vivi vi ne de-
ziras.”

"Tio ne estas vera! Mi ja Cion fortrinkas kaj forman-
gas. Mi ne estas same kuraga kiel vi. Lastfoje, ekzemple,
tiu karto! Mi Svitis. La edzo portas gin kaj vi skribas en
gi, kiel vi trompis lin! Kie estas mia ¢apelo, haha?”

"Hejme!”

”Nekredeble!”

"Pirnat acetis gin! Mi kredas, ke gi placos al vi. Venu
preni gin, ¢u vi kredas, ke mi portados gin post vi?!”

”Ni iru iom!”
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[li iris dum iom da tempo silente antatien. Zina rigar-
dis lin plurfoje de flanke. Si ridetis kaj $iaj okuloj brilis.

”Kaj en la lernejo?

”Nenio,” li siblis.

”Cu vi estas kelkfoje sola — en la oficejo?”

”Ne! Mi ankorati ne estas rektoro!”

”Kaj hejme vi ankau havas ... du kerubojn! Kiel ajn oni
turnas vin, por nenio vi tatugas!”

[li venis gis la vendoplaco.

"Almenau acetu ion al mi!”

"Elektu!”

”Vi montru vian kavalirecon!”

[li haltis antati granda tendo. Zitnik ekvidis rondajon
da figoj, ekridis kaj prenis la plej grandan.

»Ci tion mi donacas al vil”

Zina prenis la rondajon, enpusis gin en la mufon kaj
ekridis; sed en la rido rimarkeblis ofendigo kaj kolero. Ce
la adiatio Si ne povis deteni sin kaj provis diri, laueble
plej afable:

"Dankon por ¢i tiu — simbolo*. Envere, sciu, mi devus
doni gin al vi.”

Si foriris rapide kaj vigle, kaj Zitnik turnis sin kaj ri-
gardis post §i.

”Mi povus havi Sin,” li diris al si enpense. ”La edzo ne
genus min ...”

Li malrapide turnigis, plueniris kaj daurigis pensi:

* doni figon = figure: doni nenion, seniluziigi

o
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”Vi ne havas tempon, kie vi trovus tempon ankat por
§i?] Matene vicigas oficaj horoj, posttagmeze denove ofi-
caj horoj. Post tagmango vi bezonas la kafejon, post ves-
permango la trinkejon; se ankorat restas horo, vi bezo-
nas gin por la parencoj! Kiom da vivo estas en tiu mon-
do! Kiel pigraj ni estas ... kiel malmulte ni emas vivi!”

Li eniris tabakejon kaj plene dedicis sin al elekto de la
plej bona portorika cigaro.

Milan Pugelj
El la slovena tradukis Franko Luin
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La rakonto pri Gunnel

un la parolanto estis la bela filo de Gunnel, la fa-

belema: ”"— kaj Car tiu via subita simpatio devas
esti klarigita, mi volas memorigi vin pri io, kio estis kara
al vi en la tagoj de via juneco ... kara vizago ... dol¢a voco
.. au haroj, blondaj kaj krispaj, kiel la miaj ...”

La junulo parolis malrapide kaj kun flegmo, kiu ne
estis propra al li.

Interne de li elkriis Gunnel sian senesperan doloron
pro la perdita rego de la memorplena somero, pri la
rego, kiu forlasis sian reginon kaj pli ol tion. Interne de
li kriis la sciemo de lia infaneco kaj la vengemo de lia ju-
nuleco. Interne de li kriis okazajo en la montegaro, oka-
zajo en somera suno kaj vintra nego: dissiru lian koron
kaj supersutu lin per doloro!

”—]Jes, panjo estis blonda, kiel mi. La haroj estis sen-
ordaj kaj krispaj. Si havis miajn okulojn, kaj mi havas
Sian rigardon. Certe vi ne konis $in ... Gunnel, la fabele-
ma, Gunnel Bjorklid ...?”

La nejuna sinjoro igis tute blanka en la vizago. Li mal-
fermis sian buSon por diri ion — sed diris nenion.

”—Sed kiu konas,” diris la junulo, ”la vojojn kaj voje-
tojn de la homoj? Mi ja ne povas scii, kie iradis profesoro

o
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de Stonoscienco dum sia vivo. Ni havas strangajn spe-
cojn de Stono hejme, Ce ni, en la montegaro.”

Li turnis paron da fulme bluaj okuloj sur la alian, sed
li ne trovis lian rigardon. Li vidis rigidigintan vizagon
kun maltrankvile movigantaj palpebroj kaj manon de
stud¢ambrulo, firme Cirkatuprenanta la Siporandon.

La vaporsipo veturis kontratflue en bela rivero inter
altaj bordoj. Trunkoj por la segejoj preterglitis lati rotoj
kaj duonrotoj. La Sipestro sidis inter amikoj Ce sia pun-
Cotablo, kaj la ekridoj ondis supren kaj malsupren.

”—Panjo, maljuna panjo! Jes, Si estas nun de longe
mortinta. Igis tro penige por Si portadi tion ... kaj fine Si
falis senforta sub la Sargo. Tio estis la sola doloro, kiun
Si kauzis al mi — Gunnel Bjorklid — kaj estis kun ploran-
taj larmoj ... Mi ne komprenas, kio ligis Sin al la vivo.
Kelkfoje mi kredas, ke eble mi, Sia filo, sed aliflanke ta-
men ne mi, sed io alia, kion mi ne konas. Mi neniam ve-
re komprenis Sin ... tion, kion §i kasis kaj neniu konis ...”

Per la piedo li ekSovis sian betulSelan tornistron pli
sub la benkon, kaj levis siajn bluajn okulojn sur la alian.

”—Vi venas al mi kaj diras, ke vi sentas strangan sim-
pation por mi, kiun vi neniam antatie vidis! Sin vi amus!”

La bluaj okuloj sin ne deturnis. Nun ili vidis, kiel la
alia kvazau kuntirigas kaj ekhavas pli rigidan vizagon.
Poste la blua rigardo sin turnis al eleganta valizo kun
bela nomo sur argenta plateto. Li enpense faris kap-

movon.
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”—]Jes, vi komprenas, malfelicajo okazis al i iun so-
meran tagon ... kaj poste venis alia malfeli¢ajo, infano —
kaj la infano estis mi. Antate $i vivis sur sia somera pas-
tejo kiel hela kaj mirbela infano de la naturo kaj fanta-
ziadis kaj kantadis sunbrilon de la mateno gis la vespe-
ro, tiel ke fulmis kaj brilis ¢irkau §i ... Mi venis tro mal-
frue por audi Sin kanti sunbrilon ...”

Li rigardis la alian kaj ree audigis lia kvieta enpensa
voco:

”—Kaj kiu tion kauzis, tiun mi malbenis tiel longtem-
pe, kiel mi povis malbeni ... Sed mi sidas tie ¢i rakon-
tante al vi historion, kiu ne havas intereson por vi ... kaj
la vojagantoj preteriradas mirante, kial junulo el la mon-
tegaro kaj eleganta sinjoro el Stokholmo au Upsalo ha-
vas tiom priparolotan ... kaj la vilagoj sur la riverbordoj
preterglitas verdaj en somermeza suno ... kaj la vivo po-
vas esti bela kelkfoje ... sed neniel mi povas forgesi, ke
mi havas kelke da malbenoj, Ciutage dirotaj super neko-
nata viro ... Sed estas ja malvarme al vi meze de la var-
mega somera tago, mi vidas ...!

Jes, ploradon mi audis super mia lulilo — kaj stran-
gajn poeziojn. Amon mi ricevis pli ol ¢ion alian. Vi ne
povas imagi, kiel dolce Si povis kisi kaj flustri: "Mia kna-
beto — mia knabeto!” Se vi ricevus kison de §i, vi neni-
am forgesus gin. Jes, Gunnel Bjorklid povis kisi ... Dio
scias, kiu instruis Sin ...”

2
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La profesoro jetis rapidan rigardon sur la junulon kaj
renkontis paron da senkompate ruzaj okuloj.

”—Kaj borante mian nazeton proksimen al Sia brusto
mi ¢iam sentis dol¢an bonodoron de arbaro ... arbaro
kaj mistiko ... kaj iom da mistera bela malproksimo, kiun
mi komprenis kaj guis, sed kiun mi neniam povis no-
mi ...”

La viro sidis rigide kaj silente.

”—Al mi multe rakontis pri si tiuj, kiuj Sin konis dum
$ia floranta juneco. Ciuj strangaj homoj. Oni fantaziis
multe en tiu izola valo inter la montegoj, kaj tie la homoj
vivis du vivojn. Unu akompanis ilin dum la ¢iutaga labo-
ro hejme apud la grizaj dometoj. La alia akompanis ilin
en la arbaro, logis kun ili sur la somera pastejo, kunes-
tis kun ili en la malgrandaj segejoj, mueliloj Ce la riveroj,
igis ilin per sorco perdi la vojon sur la marco, mistike
kriis al ili de pinoj kaj abioj, de montoj kaj deklivoj. —
Ho, se vi povus kompreni Cion ¢i! Tiu alia vivo ne povis
transiri Lappmyrhojden sen la sento, ke io stranga oka-
zos en kiu ajn momento, kaj neniam transpasis pastejon
en la vesperigo ne auskultante, cu audigas la hundoj de
la koboldoj, kiuj bojas du bojojn samfoje — au timtremi
pro la sekretplenaj infanoj, kiuj ploras sub la planko de
la pasteja dometo. Tiaj misterajoj kelkfoje igis eC la plej
memfidajn maljunulojn en la vilagoj kuregi tiel, ke la
betulselaj suoj frapis ilian longan, nekombitan nukhara-
ron — laulonge de la vojeto — antauen sur la deklivo —

2
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malsupren sur la vilaga vojo — hejmen al la dometo. —
Ho, tiuj homoj, vivantaj en fantaziado, sinjoro-profe-
soro?

La homoj tie hejme — ili estis rezino, turdo kaj lineo.

Mi vidas tiel klare mian hejman vilagon en la monte-
garo — grizaj domoj, sin kunigintaj en grupeton por ne
esti tiel plorige solaj, kiam la vintro staras mallume su-
per la lando. lliaj lumantaj fenestretoj estas kiel la oku-
loj de aro da lupoj. Sed en la lumo de la somera nokto
ili kusas tie kiel aro de kaproj, atendantaj la sunon ...

Vi kompreneble neniam atdis pri Gunnel la fabelema.
Kiam §i preteriris kum sia enpensa poeta rigardo kaj sia
ora harligo sur la dorso, kapaprobis ¢iuj maljunulinoj,
kaj ¢iuj maljunuloj korvarmigis, kaj la junuloj sentis su-
ferigan deziron en siaj koroj. — Vi kompreneble neniam
audis Gunnel rakonti — sed Dio scias, de kie §i prenis
siajn kolorojn! Unu rakonto estis violkolora kaj melan-
kolia kun malhelaj estajoj movigantaj en la krepusko.
Alia estis bluegriza. Gi estis rakonto en la nebulo de la
lago dum autuna mateno. La kolombo ofte kriis en tia
rakonto. — Au $i sidis, helhara kaj bluokula, ensorc¢an-
te la atuskultanton en okazajon, kiu estis fulme flava en
brilanta suno. Kaj meze en ¢io oni povis audi la gruon
krii kaj la bovinan tintilon tinti el la arbaro ...

Si, Gunnel, kiu estis tiel doléanima, iutage Cirkatipre-
nis mian gorgon per siaj fingretoj kaj ekpremis. Tiam §i
ploris kaj kriis virnomon, kiun mi neniam antatie audis.

2
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Neniu havis tiun nomon en nia regiono. Mi kredas — ¢u
vi ne kredas, same kiel mi, ke gi estis la nomo de iu, kiu
foriris malproksimen de Si — kiun §i volis revoki ...?”

Li ridetis vidante, kiel la alia ektremas.

”—Forgesi”, li diris, malrapide, kvazau li volus suferigi
iun, ”forgesi, kion oni atidas en tia momento, tion neniu
povas ... Kion vi kredas? Kiam la plej amata, kiun mi ha-
vas sur la tero, frenezigas pro doloro kaj cagreno — ¢u
mi povus forgesi, kion mi audis, kiam mi sentis Siajn
ferajn manetojn Cirkat la gorgo? — Sed tion mi faris. Mi
estis tro juna por kompreni, ke tiu tago venos, kiam mi
havos kelkajn aferojn priparolotajn kun tiu sinjoro ... Cu
vi ne, same kiel mi, kredas, ke gi estis la nomo de tiu, kiu
foriris forlasante Sin kaj min?”

Li metis la manon sur la Sultron de la profesoro kaj
diris kviete:

”Kelkfoje mi sopiris paroli trankvilajn vortojn de tran-
kvila viro kun la fremdulo, kiu igis Sin plori dum tiuj ja-
roj. Mi dezirus lin vidi — la someran regon de Gunnel —
mi, kiu estas Sia fantazia princo. Ho Dio, kia viro li ne-
pre estis tiun sunbrilan tagon, en kiu li konkeris Gunnel
per la rajto de juneco kaj amo. Mi dezirus vidi lin tie Ci
antau mi kaj paroli kun li, same kiel mi parolas kun vi,
kviete kaj trankvile, kaj same kore kiel kviete malbeni
lin. Li ne audus la vortojn, ne sentus ian mankon de
afableco, sed mi esperas, ke li pli malpli frue sentus la
bonigan efikon de miaj petsopiroj.”

2
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”Ne — ne — tiel ne parolu!” diris la profesoro per dika
voco.

La bela filo de Gunnel, la poeto, kunmetis siajn ma-
nojn antau la genuon kaj ekrigardis en la sunbrilon.

”Oho, oho”, li pensis. "Certe, se vi efektive estas tiu,
kiu vi miaopinie estas, mi trenos vin je la piedoj, maljuna
marmoto. Se efektive ekzistas ia animo krianta en tiu ¢i
maljunulo, li havos sian krizan tagon hodiau.”

Nun ree la profesoro:

”Cu la vivo ne estis malfacila kaj mizera tie en la izo-
lejo? Cu $i neniam atidis ion pri tiu fremdulo?”

”Monon, vi volas diri? Jes, $i ricevis monan leteron.
Imagu: li sendis monon al §i ... ¢u tio ne estas malnob-
la? Cu ne? Fi, la diablo kaptu lin ... Tiun tagon, en kiu §i
ricevis la leteron, Si senforte kunkurbigis sur la Stupo, kaj
Siaj rondaj Sultroj skuigis kaj tremis. Mi diras al vi, ke
nun vere finigis Sia somera fabelo. Komence §i iradis
fervore prizorgante sian domon por la vintro. La jaro
estis mizera. Sur Siaj kampetoj la frosto levigis blankves-
tita el la marco kaj mordis la hordeon, tiel kruele, ke gi
mortis. Si estis senlace laborema kelke da tagoj, sed $i
murmuradis, kie ajn §i iris: "Oni devas pripensi tion Ci
— oni devas pripensi tion ¢i. Estas pli ol mi povas kom-
preni, kio nun farigos kun mi.” Sed post tiu tempo $i ofte
sidis kurba, kun la stria antautuko jetita sur la kapo,
provante nur ne pripensi tion — ne pripensi tion — ne

pripensi tion ...
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La mizera terstrio Ce la malhela fluanta akvo vidis en
tiu autuno senesperan virinon vagadi, rigardadi kaj aus-
kultadi. Se la norda vento estis blovinta longtempe kaj
malgrandaj blankaj nubetoj glitis linie de nordo suden,
tio por $i estis la vojo de la migrantaj birdoj — kaj Si sen-
dis sian saluton al la rego de la junia fabelo. La attuno
estis veninta por Si kaj neniam plu forlasis Sin, ec ne,
kiam $i naskis min post kelke da monatoj kun doloro pli
anima ol korpa. Min tamen gojigas, ke mi estis gojigajo
por §i — ho, mia bela patrino! Mi §ojigis $in. Si tion di-
ris al mi, antau ol la okuloj rompigis en tiu kapo, kiu
estis argente blanka, antati ol gi atingis sian tridekkvinan
jaron, la mortjaron ...

Kion vi opinias pri la rakonto, sinjoro?

Sed longe post la komenco de marto venis varmaj
ventoj de la Golfa fluo. La arbaro nigrigis, gutis de la
pinoj. En tia tago $i alpiedigis siajn skiojn. Si sentis, ke
Si havos sian krizan tagon, kaj tiun §i ne povis atendi
senmova. Estis malgojo, tro granda por esti kompren-
ebla. Dio konas la vojojn de eraranta animo, sed kial —
kial — kuregis i skie supren en la montegaron atendan-
te ion tian? — Kion $i intencis viaopinie? Cu $i intencis
daurigi la vivon? ... La nego algluigis al la piedoj, kaj estis
malfrue, kiam §i atingis la dorson de la Tjala montego.
Lupoj Sin sekvis. Tie §i devis sidigi — kusigi — kaj tie mi
naskigis ... tio estas la historio de Gunnel ... Tiun mon-
tegon transiras homo eble unufoje Ciun trian semajnon
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Se tio ne okazus tiun tagon — kio poste, sinjoro? An-
korau hodiat mi ne scias, ¢u la lapono, kiu venis, sekvis
la postsignojn de la lupoj au de la skioj, sed li venis gus-
tatempe. Li helpis $in — banis min en la nego — prenis
min en sian jaketon kaj skikuregis malsupren de la mon-
tego tra Granliden gis Maktoberg. Si postsekvis, silenta,
senforta kaj senplora en la vesperigo, kelke da horoj
poste.

Kion vi opinias pri la rakonto? Estis preskau tuta
mejlo gis Maktoberg de la sanga loko en la nego ... Kion
vi diras pri la rakonto? — Estas la rakonto pri Gunnel ...
Vi havas larmojn en la okuloj. Dio en la ¢ielo, sinjoro, se
vi ne havus larmojn en la okuloj ...””

”Vi ne havas eC eron da kompatemo,” murmuris la
alia.

”Cu la — hm — fremdulo estis pli kompatema?”

La juna poeto, la bela filo de Gunnel, rigardis la ele-
gantan viron apude.

”Mi deziras krii insulton en la vizagon de iu,” li diris.

» Cu &i neniam parolis pri la somero, kiam la fremdulo
venis al §i?” La demando estis preskat flustro.

"Ne, sed la homoj rakontis pri gi.”

”Kaj kion ili diris? ”

”Multon. Pli ol estis vera. Fine mi nenion volis audi ...
Si pastis mem sian brutaron en tiu somero, kiel vi scias.
La paStejo estis malproksime de la vilago. La okazajo
multe dependis ankau de Sia soleco tie. Tiu paStejo ne
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estis bona por sola homo, ¢ar tie — ridu, se vi emas —
tie logis koboldoj kaj tie trovigis nevidebla brutaro, kaj
estis tie aliaj estajoj pli teruraj ol koboldoj, car tiuj kau-
zas domagon al neniu, se ne pro bonintenco. Tie nevi-
deblaj estajoj bruis en la kuirdomo dum la noktoj, kaj tie
vidigis strangajoj Ce la domanguloj kaj en la arbetajo,
kiam §i je la sunsubiro iris nudpiede en la malalta, velure
mola herbo de la pastejo — al la bolkaldrono kun la se-
lakta fromago kaj reen. Poezio kaj mistiko venis akom-
pane de la bovinoj en la vespero, kiam la suno lumis
ruga inter la krepuskaj abioj kaj la aero estis flava. La
turdo kantadis kaj la strigoj kriis "ho!". Tio estis Sia mon-
do. Iutage io okazis meze en la sunbrilo. Gunnel sidis
dormante, kun la kapo sur sia brako. Subite §i vekigis,
Car aro da koboldoj staris Cirkau $i postulante, ke $i edzi-
nigu. Juna viro apartenanta al la stranguloj de la arbaroj
edzigos je Si. Certe, i estis ravita pro la aventuro. Oni Sin
vestis per edziniga vesto kun kobolda argento kaj stran-
ge modelita kobolda oro. Ringoj sur la manoj. Bukoj sur
la brusto. Cirkati la talio volvanta serpento. Gunnel sidis
kvazau en songo. Ornami ili povis latplace. La brutara
hundo bojegis pro timo. La suno brilis kaj lumis. La
gruoj kriis super la lago, la arbaro bonodoris, la aero tre-
mis. Estis gajbrilanta edziniga vetero. La nega supro de
Jadmo brilis malproksime, blanka kiel printempa nubo
... kaj nun okazis ... ke li venis ... la fremdulo ...”

”Jes,” diris la profesoro malrapide kaj ne sentante, ke
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li parolas. ”Jes, estis stranga vidajo, sed koboldojn ati ion
tian mi ne vidis, kiam mi venis tra la pastejo al Sia dome-
to, perdinte la vojon en la montegaro.”

”Nur homoj naskitaj dimance povas vidi ion tian ...
Kaj kiam vi venis ...2"”

”Kiam mi venis, i kuris renkonte al mi, tremanta kaj
mirbela. Si ne havis argenton kaj oron sur si, sed larmoj
pendis sur Siaj okulharoj kaj la suno logis en Sia peza
harligo. Mi tion neniam forgesos: Sia rigardo estis miri-
ge enpensa ... trembrilanta kaj malseka ... neniam dum
mia tuta vivo mi vidis ion tiel kortuSe belan. "Vi estas
mia savinto’, §i diris kaj ridetis per sia lumplena vizago
... kaj nun okazis tio, kion ... mi ne kredis ebla ...”

”Mi scias, kion vi ne kredis ebla — mi scias, kio gi
estis. Si Cirkauprenis vin kaj sin kasis ... Vi ne sciis, ke tia
aventuro influas homon tiom, ke li ne scias, kion li faras,
kaj ke homoj alvenantaj fortimigas la strangajn estajojn.
Tiam okazas ¢iam, ke la sorce ravita virino alkrocigas al
la venanto — duondorma, goja, neniigita.”

”Jes”, diris la maljunulo. "Mi perdis la konscion kaj
forgesis Cion alian, kiam mi premis Sian varman korpon
al mia brusto ...”

La junulo datirigis: ”Si estis la plej bela kreskajo en la
lando. Kiu ne perdus la konscion en $ia Cirkatupreno ...?
Kaj tiamaniere okazis, ke si ...”

La profesoro ekgemetis. "Tiuj tagoj forflugis por ¢iam
— kaj §i neniam revenos. Mi vojagis tien ¢i norden por
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serCi Sin nun ... kaj venas tro malfrue. Mi sekvos vin al
viaj montegoj kaj izolaj vilagoj, kaj vi sekvu min reen. Vi
estas ja mia filo kaj Sia.”

”Ne, tion mi ne volas. Sia jardatira plorado ¢iam sta-
ros inter mi kaj vi. Mi neniam forgesos tiujn momentojn,
kiam i kredante, ke $i mortigis min, elkriis vian nomon
en senespera doloro. Mi diris, ke mi forgesis la nomon
... ne — neniu povas forgesi, kion li audas en tiaj mo-
mentoj. Mi konis la nomon de tiu, kiun mi malamis. Iru
returne, ni disigu tie ¢i. Mi ne tial trabatalis mian vivon
dum tiuj ¢i jaroj, por ke nun, kiam mi konas mian pro-
pran forton, mi igu la fileto de pacjo. Mia vojo kondu-
kas supren al la montegoj kaj al mia poezia verkado.
Kion sentis Gunnel, senkviete erarante tie hejme, pri tio
mi volas verki. Mi havas fabelojn en la sango ... mi estas
ja la filo de Gunnel. Bastardo oni nomas min — legitima
infano, mi diras. Mi iras al la montegoj kaj al la okaza-
joj.”

Li metis sian betulSelan tornistron sur la Sultrojn kaj
etendis sian manon al la maljunulo.

”Vi bezonas nenion klarigi. Mi ne deziras ekscii ion.
Mi estas kontenta, ke mi vidis vin, mi nun komprenas,
ke Gunnel povis forgesi ¢ion, kiam $i havis vin. Kaj nun
adiau. Vi audos pri mi.”

Kiam li tie iris supren sur la vojo, ekscitita kaj kun tre-
mantaj lipoj, bela kaj forta, li estis kvazat juna vikingo.

o
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La maljunulo okule sekvis lin kun la rigardo de almo-
zulo.

Pelle Molin

El la sveda tradukis Einar Knutsson
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La kiso

M i devis esti jam mortinta, tamen mi restis inter vi-
vantoj. Nune tio ne estas novajo: praktiko ofte
superas teorion. Sed krom Cio ankorau ekzistas tiuj afe-
roj, kiujn apartenigi al praktiko ati teorio estas tre mal-
facile. Ekzemple, kiel forte mi deziris vivi kaj ankat kiel
arde batis la koroj de tiuj homoj, kiuj zorgis pri mi. Kaj
eble tio pleje antaudifinis mian vivon.

Unu semajno forigis el mia vivo, kvazau eltrancita kaj
bruligita peco de filmo. Jes, bruligita, car tri kvaronoj de
mia hatto komence estis karbigintaj kaj poste vundkov-
ritaj. Kiam mi unuafoje post la akcidento malfermis
miajn okulojn, mi estis envolvita kvazau kokono de silk-
raupo. Tion mi ne vidis, sed mi sentis per mia brulanta
korpo. Mia terura rigardo de la blanka plafono forram-
pis flanken. Kvazau tra rosplena fenestro mi ekvidis
vizagon de flegistino. Tre klare mi distingis Sian blankan
kaptukon. La vizago tuj alproksimigis, io estis al mi di-
rata, sed nebulo de la turmento komencis densigi en
miaj okuloj kaj baldau ¢io malaperis. Poste, malferminte
miajn okulojn, mi ¢iam rimarkis tage kaj nokte dejoran-
tan, zorgoplenan kaj bonan vizagon. Vere, gi ne estis
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¢iutage la sama. Gi sangigis, kune kun &iu $ango de la
malsanulejaj laborantoj.

Kiam miaj pensoj sobrigis, mi komencis distingi ilin.
Mi pleje atentis la rigardon de unu juna flegistino kun
lazuraj okuloj. Si ¢iam staris apud la granda kaj blanka
forno, sin apogante al gi, kvazau por varmigi, kvankam
estis somero. La flegistino rigardis min kun tia virina
plenzorgo kaj tiel agrable, ke pro tio mia malgranda
¢ambreto serenigis.

Estis la tagoj, kiam mi mem malmulte sciis pri mi. Mi
eC ne povis diri, ¢u mi havas piedojn. Kiam oni veturi-
gis min en la operaciejon miaj brakoj estis ne nur bru-
ligitaj, sed ankau rompitaj, en la koridora spegulo mi
ekvidis mian vizagon. Mi ne rekonis min kaj surprizigis.
Terure enkavigitaj okuloj, fendigintaj lipoj kaj nigra
frunto. Kaj Cio cetera, e¢ la mentono estis bandagita.
Min kaptis tiel peza apatio, kiu dum tagoj, kiam mia
vivo Sanceligis kvazau sursabla junko, ne estis malpli
terura ol la malsano mem. Mi igis nervema, kontratis al
ordonoj de la kuracistoj kaj pensis, ke tia eksterordina-
ra zorgo pri mi estas nur senbezona datirigo de mia tur-
mento.

Unufoje, kiam apud mia lito dejoris Danute, la flegis-
tino kun lazuraj okuloj (Sian nomon mi eksciis iom pli
poste), mi, peze spirante en sufokigo, murmuretis al Si:

—Vi diru sincere al mi, ¢u vi kredas, ke mi iam resa-
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nigos? Diru, mi ne timas la veron. Mi mem ne plu dezi-
ras ...

—Vi resanigos, — rapide $i interrompis min. — Vi es-
tas tiel juna, forta. Vi resanigos, certe vi resanigos.

Rigardante al Danute, mi rememoris, ke Sin mi ie vi-
dis. Dum tiuj tagoj, kiam mi estis sana kaj gaja. Efekti-
ve tio okazis en la klubo de medicinaj laborantoj. Mi e¢
dancis kun $i. Tiam S§i staris apud kolono kun sia mal-
granda vivokula amikino.

—Vi tion nur diras ... Vi min konsolas, — mi ekparo-
lis denove. — Tio ne estas bezonata ... Mi estas invalido
... Mi ne deziras resanigi.

—Kion vi diras! — arde ekkriis Danute. — Vi resanigos
kaj tute forgesos vian malfelicon. Vi kredu al mi. Vi de-
vas atendi tiun tagon, kiam vi povos reveni al la laboro.
Vin renkontos viaj geamikoj ...

Sed min, sufokigantan pro doloro, kunforgitan per
gipso kaj konsuma turmento, tia malproksima estonte-
co ne plu logis. En miaj okuloj staris mia difektita vizago.
Mi e¢ ekdubis: eble tio ne estis mia vizago? Mi volis per
propraj manoj tusi gin. Sed tiuj penoj min kvazat per
pingloj trapikis. Mi nur ekgemis kaj fermis la okulojn.
Kiam post momento mi denove ekrigardis, Danute an-
korau staris en la sama loko, rigardante al mi.

—Vi ne dejoru apud mi. Por mi tio ne estas necesa, —

kolere mi diris al Si.
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—Kial vi nervigas? Oni ne povas... — tutpove si kon-
solis min. — Cu vi ne deziras resanigi?

—Mi ne deziras, — mi dolore murmuretis. — Por ne-
niu mi estas bezonata. Neniu min ekamos ...

—Bonvolu trankviligi! Ciuj vin amos. Kaj tiu knabino,
al kiu vi placos, vin amos. Estu bona!

—MIi ne deziras, mi ne deziras, — mi kriis forte.

Konsternita Danute saltis rekte al la pordo, sed ne
malferminte gin, momente haltis, ekrigardis min kaj al-
kuris al mia lito. Tenante min je sultroj, i arde ion al mi
parolis. Mi vidis, ke Sia vizago proksimigis, proksimigis
kaj subite $i min kisis. Si kisis miajn de febro fendi-
gintajn lipojn. Kiam §i rektigis, sur Sia vango vidigis lar-
mo. Danute tuj forviSis gin per tuketo kaj, kvazau pet-
ante pardonon, ekridetis al mi kaj eliris.

Longe mi kusis tiel, forgesinte mian doloron kaj mian
staton. Ankoral per pensoj mi vidis $in, staranta apud
mia lito. Senpacience kaj sencese mi rigardis porden,
atendante kiam Danute reaperos. Sed baldau finigis la
laboro de Sia Sango kaj la Cambron eniris alia flegistino.
Mi demandis sin, kiam Danute dejoros denove.

—Morgau vespere, — respondis Si.

Siaj vortoj eksonis al mi tiel, kvazati §i estus dirinta, ke
Si dejoros post unu jaro. Tiun nokton mi sencese rigar-
dis la horlogon sur mia Sranketo. La tempo fluis tre mal-
rapide.

lom post iom mi komencis kompreni, ke mi volas vivi
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denove. Tiu deziro ekvibrigis miajn estingigantajn vivo-
fortojn kaj min tute plenigis per forta obstino ne kapi-
tulaci.

KuSante surdorse, mi penis imagi sanigon de miaj
vundoj! Mi e¢ murmuretis: ”Jen, jen mia maldekstra pie-
do hodiati malpli brulas. Gi sanigas ... sanigas ...”

Mi ne scias, sed eble al la eksterordinaraj penadoj de
la kuracistoj estis aldonita mia prego al mi mem. La
morto estis venkita. Trankviligis la doloro, serenigis mia
rigardo, la bruado en la oreloj malaperis.

Dum unu sunplena posttagmezo mi ekaudis, ke sur la
tilion, kreskanta ekster mia fenestro, alflugis kvazau bru-
anta ventego aro da paseroj. Mi ne Satas tiujn friponojn.
Sed tiam ec ilia kverela pepado estis por mi afabla. Be-
daurinde mi ne povis min levi por vidi ilin.

Baldau eksonis ies pasoj, latuta parolado kaj juneca
rido. Konsternitaj la birdetoj silentigis. Tra la fermita fe-
nestro mi ne komprenis, pri kio tiel gaje parolis du ju-
naj knabinoj kaj unu basvoca knabo. Sed por mi estis su-
perfluaj detaloj. En ilia voCo mi sentis torente fluantan
gojon de la vivo. Tion plene komprenos nur tiu, kiu es-
tas perdinta gin. Tiun ¢i trion sekvis alia, poste ankorau
alia. Ju pli tumulta estis la strato ekster mia fenestro, des
pli multe min premis soleco kaj maltrankvileco. Igis pli
peze spiri, kvazau iu per malmola mano premis mian
koron. Sed jen malfermigis la pordo kaj eniris Danute.
Sia unua rideto, kvazati ekblovinta fre$vento, forpelis
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enuon el mia ambreto. Danute estis la radio de tiu vivo,
kies paSojn, ridon kaj bruon mi sentis tie ekster mia fe-
nestro.

Si ekstaris apud mia lito kaj, rigardante la straton, ra-
kontis al mi, kion i vidas. Kiel mirinde Danute kapablis
rakonti. Mi Cion vidis: kaj ludantajn infanojn, kaj Cika-
nulinojn, starantajn sur la strato, kaj ebrian kolorigiston,
$anceliganta apud lanterna fosto. Sajnis, ke mi denove
vivis la certan vivon.

La felica momento baldau finigis. Danute, rigardinte
manhorlogon kaj petinte mian pardonon, ekrapidis. Nur
en la koridoro audigis Siaj pasoj. Kune kun ili, $ajnas, la
lumo malaperis, kiu por la momento estis en mia cam-
breto. Kiel nedireble afabla estis por mi Danute. Kiel
senpacience mi atendis Sin. Kaj estas tre malfacile diri,
Cu tio estis nur sola sopiro.

Post preskat unu jaro mi eliris el la malsanulejo kaj
forveturis hejmloken por unu monato da ripozo. Pro la
malforteco de mia maldekstra kruro mi devis uzi lam-
bastonon, sed baldau gi estis nebezonata. Mi denove igis
tute sana. Mi denove povis vivi gaje kaj mangi la panon,
kiun mi mem perlaboros.

Ho, mia hejmloko! Gi ¢iam vivigas min, kiel la odoro
de pinarbaro, kiel torenta akvo, kiel patrina amo. Neni-
am en gi mi sentas min solulo, neniam tedas al mi gia
Ciela firmamento. La verda dekliva herbejo, apudrivere-
taj alnoj, trakampa vojeto kaj alta brancrica abio, kres-
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kanta Ce la vojo, tiuj estas tre bonaj amikoj el mia infan-
ago.

Mi vizitis la plej bonajn kaj Satatajn lokojn de mia
hejmvilago, tamen ¢i tiun fojon Cio aspektis al mi ne tiel
proksima, kiel okazis dum la aliaj fojoj. La pensoj mik-
sigis kaj revenadis al la urbo, kie en la koridoroj de la
plej granda malsanulejo ¢iam rapidis la juna flegistino
kun lazuraj okuloj. Sia rigardo min persekutis, kiel mal-
proksima, sed afabla mirago. Jen, Sajnas, si trankvile en-
pasas mian cambreton, malfermas la fenestron kaj sen-
parole ekstaras apud la forno. Mi estas forturninta min
al la muro, tamen mi ne dormas.

—Danute, Cu vi estas ¢i tie? — mi demandis Sin.

—]Jes, mi estas.

—Cu estas por mi leteroj?

—Jes. Du leteroj. Mi metis ilin sur la Sranketon.

—Legu ilin al mi. Mi mem ne povas, petis mi.

Skribis miaj lernejaj amikoj. La leteroj estis plenaj da
sincera gajeco kaj komikaj aventurajoj — de miaj amikoj.
Danute, legante ilin, ridegis gis larmoj. Evidente, mi
komprenis, ke miaj bonaj amikoj ion malveran priskri-
bis, tamen tio estis farata por faciligi miajn enuajn ta-
gojn. Traleginte la leterojn, Danute metis ilin sur la Sran-
keton, kaj sin returninte al mi, demandis:

—Kiam skribos al vi tiu knabino, kiu vin amas, ¢u vi
permesos al mi legi?

—Tiu knabino ne ekzistas.
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Si nenion respondis, nur longe rigardis tra la fenestro,
poste prenis la vitran vazeton kun velkintaj floroj kaj
eliris.

Kun granda senpacienco mi gisatendis la finon de mia
libertempo kaj per la posttagmeza atitobuso, kiu Ciuta-
ge preterveturas mian hejmlokon, forveturis al la urbo.

La sekvan tagon vespere mi jam rapidis al Danute. Si
logis Ce la stacia strato, en granda domo kun fumigintaj
muroj, milittempe abunde trafitaj de kuglegaj splitoj.
Suprenirante sur malnova Stuparo de unu gis la alia eta-
go, en la krepusko, tre malfacile mi trovis la dekduan
logejon. Ekscitita kaj kun pensoj pri tio, ke baldati mi
ekvidos tiun knabinon, kiu eble funde sangos mian tu-
tan vivon, mi premis la sonorilbutonon. Tuj audigis pa-
S0j kaj en la pordo aperis virino, vestita en nokta vestajo.
Vere §i venis rekte el la lito.

—Cu ¢i tie logas la flegistino Danute?

La virino sin turnis kaj, lasinte la pordon malfermita,
foriris. Tio signifis, ke mi trovis Sin. Mi jus transpasis la
sojlon, kiam el la mallumo aperis Danute mem.

—Ho! Vil Bonvolu, bonvolu! — §i invitis min kaj de la
koridoro malfermis largan knarantan pordon. Klara lu-
mo elverSigis el la Cambro en la koridoron kaj flavigis
giajn plankon kaj murojn. Unu momenton mi observis
Danute’n. Si estis vestita per iom tro longa blua robo kaj
sen kaptuko. Malhele bruna kaj glate kombita hararo
tusis Sian kolumon. La trajtoj de Sia vizago nun estis pli
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esprimplenaj, la okuloj iom pli severaj. ”Cu 3i estas la
sama,” mi pensis. Danute aspektis al mi tute alia, sed tuj
mi komprenis, ke tiun Sian Sangigon kauizas nur tio, ke
Si estas alie vestita. Ankorau rapidante al Danute, mi
pensis, ke Sia Cambreto estos iel simila al la malsanule-
ja ambro, kie mi kusSis. En gi Cio aspektis blanke kaj tie
iomete odoras kuraciloj. Kaj i mem, Sajnas, tuj ekde-
mandos min pri mia sanstato kaj, eble, kontrolos mian
pulson. Sed Cio okazis tute alie. Inter du litoj, ornamitaj
per diversaj brodajoj, staris malgranda rondtableto, kie
kusis flikata Strumpo. Danute rugigis, kaptis gin kaj
kasis. La tutan tempon Si per mano ordigis siajn harojn
kaj per iu nenatura gracio Cirkatupasis min, petante min
depreni la mantelon, sidigi.

—Danute, pardonu al mi, ke mi ne avertis vin pri mia
vizito. Mi malpaciencis kaj decidis.

—Tre bone vi faris. Mi ankau deziris vidi kiel vi hejme
plibonigis. — Si tiel atente min observis, ke pro $ia rigar-
do igis al mi varme.

—Jen, vi estas tute sana, — diris Danute. — Baldau vi
forgesos la malsanulejon kaj vian malfelicon. Ja, vi ne
deziris kredi, ec ne deziris vivi.

— Jes. Estis tia tempo. Ni ne rememoru pri tio, estos
pli bone.

—Veron vi diras, — konsentis Danute. — Rakontu kiel
vi pasigis vian tempon en la hejmloko. Vi ja tre Satas

vian vilagon.”
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—Mian hejmlokon, vere, mi tre Satas. Sed tiun ¢i fo-
jon mi sopiris ankau pri urbo. Eble tial, ke mi tre multe
pensis pri vi, Danute.

—Kial pri mi? — 8i demandis ekrugigante.

—Tial, ke vi por mi treege multe da bono faris. Mi e¢
ne scias kiel danki al vi.

—Sed tio estis mia devo.

—Jes, devo, — ripetis mi. — Sed diru al mi, ¢u la devo
de Ciuj postulas tian grandan sindonemon?

Samtempe, frapinte la pordon, eniris malgranda, pint-
nazeta amikino de Danute. Kune kun ili mi trarigardis
fotoalbumon, ridis pri la infanaj fotografajoj de Danute
kaj fine mi ekstaris por iri hejmen. Ni interkonsentis
renkontigi en sabato kaj iri al la teatro. Jam mi subeniris
en la Stuparo, kiam Danute ankorau ekkriis al mi:

—M i tre atendos!

—Gis la revido! — mi adiatiis, observante $in. Denove
revenis al mi la penso, ke Ci tie ne estas tiu lazurokula
Danute. Mi ne povis kompreni, kio en §i Sangigis. En la
malsanulejo Danute estis tiel modesta kaj pro tio mi ad-
miris $in. Eble mi mem Sangigis. Povas esti, ke nun, kiam
min ne turmentas malsanuleja soleco, mi ¢ion imagas
tute alie. Palpe mi trapasis la malluman koridoron kaj
eliris straten. lomete pluvis. De la stacia flanko la vento
portis lokomotivan fumon kaj premis gin al la tero. Sur-
strate, portante kofrojn kaj pakajojn, rapidis homoj. De-
zirante resti sola, mi trapaSis placeton, plantita per junaj
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tilioj. En la flaveta lanterna lumo radiis rosplena herbo,
arbustoj kaj diverskoloraj floroj.

Pri nenio mi volis pensi. La maltrankvilo, kiu akompa-
nis min alvene, tute malaperis. La koro estis iel malple-
na. ”Versajne mi estas laca,” mi trankviligis min kaj pli-
rapidigis la paSojn. Reveninte hejmen, mi tuj enlitigis.

En la sabatvespero mi acetis biletojn kaj sidante en la
malgranda gardeneto apud la teatro, mi atendis Danute.
La radiaj rubandoj de la subiranta suno penetradis inter
arbotrunkoj kvazau laculoj falis survoje. Mi observis kiel
en ilia lumo ludas infanoj, kiuj pepadis kaj kverelis kva-
zall paseretoj. Mi e¢ ne rimarkis, kiam Danute venis. Si
estis tiel malkurage ekscitita, ke $i eC ne sciis kien rigar-
di. Ja en la malsanulejo Si ¢iam kuris flue, kvazau la ven-
to. Kial i ne povas esti tia ankat nun? Kompreneble,
estas facile tiel paroli. Ni Ciuj estas iufoje ekscititaj kaj
terure kolerigas, se ni devas nin deteni. Estas malpli
bone, kiu tion fari ne devas.

Danute estis vestita en hela florhava robo kaj griza
jaketo. ”Kiel bone por Si konvenis la blanka vestajo,” ial
mi pense parolis. En la teatro ni rigardis la gajigan ”Sva-
tigon” de Gogolj. Plenaj de rido kaj kontento ni iris hej-
men tra la silentaj stratoj. Super la urbo Ce la rando de
la firmamento pendis la luno. La aero iom malvarmigis.
Foje ekblovinta fresvento vivigis niajn vizagojn. Ce la
stacia strato, kontrau la hejmdomo de Danute, Ce la
grandegaj aceroj ni haltis.
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—Diru, ¢u ni renkontigos ankoraui? — alpremigante
kaj rigardante miajn okulojn, malgaje demandis Danute.

—Kial ne? Nepre ni renkontigu.

Siiel dubis. Mi ¢irkatiprenis kaj volis $in kisi. Kisi tiel,
kiel §i min kisis tiam, kiam mi, kaptita de nigrega mal-
espero, baraktis inter morto kaj vivo. Sed kun miro mi
sentis, ke tion mi ne povas fari. Mi povis kisi Sian frun-
ton, Sian manon, sed la lipojn ne. Kaj mi komprenis, ke
mi Danute’n tre estimas, mi estas al i tre dankema, sed
mi ne amas Sin. Tamen mi dezirus Sin ami.

Mi premis la manon de Danute kaj nenion dirante pri
renkontigo, foriris. Mia bona humoro malaperis. Trista
kaj mallatita mi revenis. Mi ne komprenis, kial mi povis
nenion ordoni al mia koro.

A. Pocius
El la litova tradukis Antanas Bartninkas
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Berto

Tre rapide disvastigis la novajo ke Berto estis pendig-
inta sin. La plej bone informitaj povis aldoni, ke li
faris tion sur la maljuna pomarbo en la Vitalba vitejo, la
sama pomarbo, vi scias, de kiu tiu Rikardo de la Fonta-
na-familio falis kaj rompis ambau krurojn samtempe, vi
scias, tiun jaron kiam la fojnejo de la Granatoj forbrulis.
Cu tiom da jaroj jam pasis de tiam? Vidu, vidu, kiel rapi-
de la tempo pasas ...

La virinoj, kiuj kolektigis ¢iun posttagmezon Ce Olga,
la maljuna Olga, kaj gustumis siajn kunportitajn bak-
ajojn trinkante tason au du da kafo, opiniiis, ke ne estas
ideo pregi por la animo de la memmortiginto. Neniu
prego en la mondo povos eltiri lin el la damno de eter-
na fajro, ili ¢iuj konsentis pri tio. Se entute oni pregu,
estu kun la deziro, ke li restu tie pli longe ol eterne. Me-
lisa, kiu e pregis por la animo de sia kato, kiam gi estis
surveturita dum unu el siaj amorekskursoj, opiniis, ke
oni ne genu la Sinjoron per plej eta prego. Se oni memo-
rigas Lin pri Berto, e povus okazi, ke Li, en sia senfina
homamo, intervenos kaj preparos al li lokon en la Para-
dizo, kaj tiam Dio helpu nin! Neniu el ni Satus renkon-
ti lin ankat en la alia mondo, ¢u? Kaj Dio scias, kion tiu
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Berto — eterne li estu damnita! — farus al la puraj kaj
senkulpaj angelinoj? Ni ja ¢iuj scias, kion li faras al niaj
junulinoj, por ne paroli pri Ciuj edzinoj, Ce kies fenestroj
kaj pordoj oni vidis lin kaSe eliri. Ho ve, ho ve! Vi scias ...

Kaj la babilado daurigis ventumante ¢iujn skandalojn
de la lastaj jaroj, en kiuj la nomo de Berto estis la komu-
na denominatoro. Viktoro, kiu pli ol unufoje kasatuskul-
tis hejme tiajn klacorgiojn kaj plurakontis al ni junuloj
¢ion, kion li audis, venis al la konkludo, ke ili enviis la
virinojn, Ce kies pordojn kaj fenestroj Berto estis vidita
kaj ne povis pardoni al li, ke ili estis preteratentitaj. Sed
tio estas liaj vortoj, ne miaj.

Ankat la viroj mallonge prikomentis la mempendigi-
ton. Estis bone, ke li tion faris, ¢ar se li ne mem estus
farinta tion, iu devus esti helpinta lin. Jam antat longe.
Sed unuopajn kazojn ili ne priparolis. Plej multaj prefe-
ris kasi la vundojn, kiujn kauzis al ili la filinoj delogitaj
de Berto, por ne mencii la edzinojn, kies amorfantaziojn
li pli sukcese plenumis ol la tedaj edzoj. Almenat se oni
kredu la dirajojn.

Neniu demandis, kiam lia korpo estis trovita kaj de
kiu. Ankati gia sorto neniun interesis. Ciuj supozis, ke tio
estas afero de la polico kaj ke la entombigo okazos en
nebenita tero; oni e¢ ne markos la lokon per kruco por
malebligi, ke iu venu meti florojn sur gin at venu priplo-
ri la mortinton. Plej bone tiel, estis la generala opinio.

Sed baldau la intereso movigis en alian direkton. La
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kokino de Selma, tiu kokino kun escepte grandaj ovoj,
liveris ovon, en kiu estis alia, pli malgranda ovo, ankau
gi kun Selo. Neniam oni vidis ion similan! Ovojn kun
duoblaj flavoj iuj jen kaj jen trovis, e¢ se malofte, sed tio!
Tio ne estas natura, opiniis la kafsesopo ¢e Olga. Tio
certe estas ago de la diablo. Tiun kokinon oni nepre
devas senkapigi kaj bruligi. Absolute ago de la diablo!
Selma, al kiu ili iris sesope por efektivigi sian decidon,
per balailo forcasis ilin el sia korto. Kaj se tiu kokino
ankorat foje liveris ovon, kiu ne aspektis tute ordinara,
Selma silente mem mangis gin kaj ne distrumpetis la no-
vajon tra la vilago. Ago de la diablo! Cit!

Almenau neniu kulpigis Berton pri tiu ovo. Jes ja, li
jam estis mortinta ... Au Cu lia maltrankvila animo ...?

Mi fakte neniam vidis Berton, malgrau tio ke oni tiom
parolis pri li. La junuloj en la grupo, al kiu mi apartenis,
ja tiris min al la dometo, en kiu li logis, sed neniun fojon
mi vidis signon, ke iu logas en gi. Tamen jen kaj jen iu
tondis la herbon Cirkat §i kaj la plantoj ekster la domo
ne aspektis nezorgataj.

Ne estas strange, ke mi neniam vidis Berton. Mi ja
estis en la vilago nur dum kelkaj someraj monatoj, kiam
lati mia patrino la aero en la urbo estas nespirebla. On-
klino Dana, ¢e kiu mi logis, pli ol volonte akceptis min.
Si kaj la edzo Popo ne havis proprajn infanojn; havi min
¢e si dum la somero donis al ili iom da gepatra plezuro.
Onklo Popo, cetere, en la vero nomigis Petro Patilo, sed
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¢iuj nomis lin Popo lat la komencaj literoj de la nomo.
Li prizorgis la kooperan butikon en la vilago kaj konis
pro tio ¢iujn homojn.

Mi skribis: gepatra plezuro. Cu vere estis plezuro, mi
ne scias. Mi faris Ce ili kio placis al mi, do nenion utilan.
Jam la unuajn somerojn mi estis akceptita en la rondon
de samagulaj knaboj, tiel ke ankati nun, kiam ni estis 17-
au 18-jaraj, ni kunumis.

La rondo intertempe malgrandigis, iuj eklaboris alilo-
ke, kelkaj ekstudis kaj pasigis la somerojn alie ol en la
gepatra vilago. Sed kvin au ses el ni regule renkontigis
en la vesperoj kaj priparolis “aktualajojn”. Mi ne asertus,
ke ni estis tre malsimilaj al la kafsesopo ce Olga, alme-
nau ne lau la temoj de niaj priparoloj. Berto estis, kun
tute klara enviemo, ofte la ¢eftemo, sed ne mankis kom-
entoj pri la rondajoj de unu au alia junulino, speciale,
kiam la rondajo estis la ventro, kiu pli kaj pli klare evi-
dentigis, kio estis la tempopasigilo de la koncerna junu-
lino. Kaj de Berto, kompreneble. Almenau lau Cies oni-
diroj.

Onklino Dana ne same certis, ke Berto kulpas pri Ciuj
rondaj ventroj. Almenau en kelkaj kazoj si rimarkis, ke
iuj parigis malantau la dorsoj de la gepatroj, tute senkul-
pe en la komenco, sed eble ne same senkulpa estis la
daurigo. Kaj ¢ar la gepatroj, kiel konate, ne Satas tiaspe-
cajn surprizojn, ne ¢iam oportunis nomi la semanton. Je
manko de nomo automate la nomo de Berto aktualigis
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kaj ne helpis, ke la junulino neis tion. Fakte, ju pli ener-
gie §i neis, des pli forta estis la konvinko, ke Berto estas
la kulpulo. Lin mem neniu demandis; li ja neniam estis
hejme kaj, cetere, li certe ankat mem neus.

Tiel lia famo kreskis, same kiel la enviemo ¢e miaj ka-
maradoj. Ce mi? Fakte ne. Mi estis tie nur gasto kaj mul-
taj el la nomoj de la priparolataj junulinoj estis nur no-
moj; nur iujn, kiuj parencis kun iu el la grupo, mi oka-
ze renkontis. Lau neskribita regulo ili estis tabuaj por la
grupanoj kaj ilin oni malpli ofte menciis ol la ceterajn.
Krom tio mi havis kelkajn esperojn en la urbo, at eble
pli fantaziojn ol esperojn.

Alion, ol renkonti tiujn samagulojn, mangi kaj dormi,
mi apenat faris. Nu ja, kaj legi. Mi fakte kutimis kusi sur
la lito la tutajn tagojn kaj vori ¢iaspecajn librojn. On-
klino Dana rimarkis mian intereson pri legajoj kaj "pol-
vosucis” la domojn en la vilago portante pli kaj pli da
libroj al mi. Lastsomere atendis min metroj da romanoj
de Alexandre Dumas, kiujn iuj kolektis en sia junago.
Kaj tie mi sidis au kusis, profundigante en la francan
historion kaj en la vivon kaj amaferoj de la tiatempa no-
belaro.

Sed ankau de tio oni tedigas. Tiam mi vizitis onklon
Popon en la koopera butiko kaj Sajnigis helpi lin. Verdire
mi pli genis ol helpis, sed li Sajnis aprezi miajn vizitojn,
Car ne Ciam estis klientoj en la butiko. Miaj vizitoj ja an-
kau donis al li eblecon foriri de la kasaparato kaj iom
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ordigi inter la bretoj kaj en la stokejo. Alian helpon li ne
kutimis ricevi de mi.

Pli helpema estis onklino Dana. Hejme $i prizorgis la
kokinojn, la verdajgardenon ce la domo kaj relative
grandan kampon pli longe for. Sia plej granda intereso
estis tamen la floroj, al kiuj §i dediis almenat du horojn
da atento Ciun tagon. Latlonge de unu el la dommuroj
Si havis siajn rozojn, dekon da ili, ¢iu de malsama spe-
co, tiel ke ¢ilam dum la somero minimume unu el ili es-
tis floranta. Sur la balkono, sub gi kaj en Ciuj fenestroj
estis potoj kun plej diversaj florspecoj kaj pri Ciu el ili §i
havis historieton.

Mi diris, ke onklino Dana estis pli helpema. Unu- at
dufoje semajne §i kaj Popo listigis, kion oni devos alaceti
por la butiko. La tagon poste Si prenis autobuson al la
centra koopera stokejo en la urbo kaj mendis lau la lis-
to. Ne malofte §i aldone prenis varojn, kiujn $i hazarde
trovis tie: glasojn kaj telerojn, mangilaron, somersegojn,
vintre negosovelilojn, varmajn vestajojn. Si ¢iam bone
trafis kaj la varoj post nur kelkaj tagoj trovigis en la vila-
gaj domoj. Tiun saman laboron Popo povus esti aran-
ginta per simpla telefonmendo, sed en tiu kazo mankus
en la butiko la kromaj kompletigoj, kiujn onklino Dana
arangis; tial Si daurigis siajn Ciusemajnajn vizitojn al la
urbo.

Ankat mia helpo al §i estis pli teoria ol praktika. Mi ja
helpetis pluki pizojn por la mangoj, purigi laktukon au
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senseligi terpomojn, akvumi la rozojn, se Si petis min,
sed tio vere ne trolacigis min. Mi gardis min kuniri al la
pli fora kampo, Car tie atendus min pli peza laboro kaj
gin, kiel urbano, mia dorso ne eltenus. Almenat mi kre-
das tion; en la vero mi neniam provis.

Mi proponis min por preparado de kafo, kiam Si rice-
vis vizitojn, sed tion $i ne permesis al mi. Si certigis, ke
Si volas havi gin en sia speciala maniero kaj ke Siaj vizi-
tantoj ankau preferas gin tia. En kio konsistis Sia speci-
ala maniero, mi neniam eltrovis, sed mi ne insistis. Mi
estis plejofte ankat mem invitita al taso da kafo, taseto
de la itala speco, kaj tion mi tre Satis, kun abundo da
sukero. Mi ankat ne maldankis al glaseto da likvoro,
kiam Si — tre malofte — surtabligis gin.

La virinoj, kiuj vizitis $in, venis plej ofte unuope. Plu-
raj kaptis la okazon halti por babileto ce §i antau la vi-
zito en la butiko, kiu situis ne pli ol cent pasojn for (ek-
zakte 96 lau onklo Popo), aliaj logis najbare kaj envenis
e plurfoje tage por peti konsilon aui raporti ion novan.
[liaj interparoloj tuSis Ciutagajojn, sed ja okazis, ke la
nomo de Berto estis menciita. Guste en unu el tiaj oka-
zoj onklino Dana eldiris, ke li ne nepre kulpas pri Ciuj
rondaj ventroj en la vilago.

Paroli pri rondaj ventroj en guste tiu okazo ne estis tre
oportune. Onklino Dana diris tion al Vanja, tre ofta vizi-
tantino kaj plej proksima najbarino. Estis generale kona-
ta Sia Cagreno, ke eC post dek jaroj da geedzeco $i ne
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sukcesis gravedigi. Tio estis ankau tre ofta litanio inter
la du virinoj, ambat seninfanaj, fakte tiel ofta, ke gi te-
dis min. Onklino Dana provis generale konsoli la pli
junan virinon, ke Si ne perdu la esperon, sed rimarkeble
sen propra konvinko.

Inter la geedzoj — Vanja kaj Sia edzo, kies nomon mi
ne konas — la manko de infanoj estis katizo de konstan-
taj kvereloj, kiujn oni povis audi gis nia domo. Ankat pri
tio temis la interparoloj inter la du virinoj, kaj pri lia pre-
skati mania obsedo, ke li pruvos, ke ne li estas sterila. Tio
montrigis en lia konstanta serado de virinoj, kiujn li
povu patrinigi. Kiel sukcesa li estis en tio, oni ne sciis; en
¢iu kazo li ankorau ne ekfanfaronis pri gravedigo de iu
ajn. Vanja estis Cagrenita pro la eskapoj de la edzo, sed
ankorau pli pro la plendoj, kiujn §i ricevis de virinoj,
kiujn la edzo postkuris.

Post aido de denova tiaspeca plendo mi eldiris:

”Kial Vanja ne utiligis la servojn de Berto?”

Kial mi diris tion, mi ne komprenas. Eventuale mi jus
estis leginta en Dumas iun stultajon, kiu donis al mi tiun
ideon. Sed jam antau ol mi findiris gin mi sciis, kiel teru-
ran eraron mi faris. Ne nur eraron, rektan ofendon!

La du virinoj silentigis kaj dum minuto gapis al mi.

”Ki-kion vi diris?” preskat Sokite demandis onklino
Dana.

”Mi pardonpetas ... mi bedauras ... mi ne volis ... mi
pensis ... por pruvi, ke §i ne estas sterila ... ne, mi ne
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scias, kion mi diras ... forgesu, ke mi ion diris ...” mi ra-
pide eljetis kaj pli kaj pli konfuzigis.

”Mi ne estus lasinta tiun sentatigulon tusi min e¢ per
silkaj gantoj!” diris Vanja kaj Sia voco sonis mirinde
trankvila.

Ne same trankvila sonis onklino Dana. Mi devis fojon
post fojo peti pardonon pro la dirita frazo kaj promesi,
ke mi neniam mencios gin al iu ajn, e ke mi neniam ajn
pensos ion same abomenan. Onklino Dana ne estas spe-
ciale religiema, sed en tiu okazo tiu guto da religiemo
superfluis en §i kaj §i vere hontigis min. Mi atdis ¢ion
pri la sankteco de la geedzeca sakramento kaj pri Sia
propra firma fideleco al onklo Popo, kvankam §i scias, ke
Si povus gravedigi kun alia viro. Nu, tiam, kiam tio eblis.
Onklino Dana estos baldau 50-jara, nun jam tro malju-
na por gravedigi, mi supozas.

Ke onklo Popo estis sterila, estis por mi novajo. Mi
certas, ke mia patrino, lia fratino, ne scias tion. Mi audis
plurfoje miajn gepatrojn paroli pri ilia seninfaneco, sed
neniam tiu detalo estis menciita. Eble mi tenu ankau
tiun informon sekreta, kvankam onklino Dana ne petis
min pri tio.

Antau ol Vanja foriris, onklino Dana Cirkatuiprenis Sin
kaj longe flustris ion en la orelon. Mi supozas, ke estis
trankviligaj vortoj, kion §i certe bezonis post mia senpri-

pensa eldiro.
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Onklino Dana neniam poste menciis tiun por mi emba-
rasan situacion kaj mi estis danka al Si pro tio. Vanja
daure venis por la antattagmeza kafogluto — tio estis
rutino inter ili — sed mi ne estis vokita subenveni dum
la unuaj du tagoj post la vortakcidento. La trian tagon
mi jam estis denove akceptita en ilian socion kaj eviden-
te pardonita.

La nomon Berto mi ne kuragis e susuri al ili, sed en
mia junulgrupo ni komencis miri, kial neniam iu men-
ciis lian entombigon. Cu vere ¢e neniu el tiu tuta aro da
virinoj restis plej malgranda amosento al li? Pri iaspeca
amo ja devis temi, Cu ne? o alia ne estus pensebla en nia
ago.

Iu en la grupo audis, ke en alia vilago iu memmorti-
gito ricevis tute ordinaran entombigon, kun pastro kaj
¢io. Sed li havis parencojn kaj pri parencoj de Berto ne-
niu el ni audis. les ideo estis, ke eble oni uzas liajn diver-
sajn korpopartoj por eksperimentoj — li legis ie pri tiaj
kazoj — kaj tio sonis ne malebla, se oni pripensas, ke
neniu parenco audigis sin. Per tio ni fermis la demandon
pri la entombigo de Berto.

La langojn subite aktivigis la malapero de Agda, Agda
la juna, fratino de Viktor kaj nepino de la maljuna Agda.
Viktor ne emis multon rakonti pri tio kaj ni sekve ankau
ne audis, kion oni pri tio diras en la kafsesopo ¢e Agda.
Temis tamen pri plenkreska junulino, plurajn jarojn pli
aga ol la frato. Lau kelkaj onidiroj estis nenio mistika en
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Sia malapero, §i tutsimple forvojagis por trovi laboron ie.
Car Viktor ne klarigis la foriron de la fratino per tiaj vor-
toj, mi kredas, ke la familianoj cirkuligis tiun onidiron
por Cesigi la klacadojn. Agda la juna estis neniam tusi-
ta de klacoj pli frue, almenat ne dum la tempo, kiam mi
Ceestis, tial fine oni kredis al tiu klarigo. Viktor tamen
restis daure silentema pri la temo kaj baldati e¢ komen-
cis eviti nin kaj ne plu partoprenis niajn vesperajn ren-
kontojn.

lun antatitagmezon, dum mi estis profunde en unu au
alia romatika franca historio surpaperigita de sinjoro
Dumas, mi audis vokon de sube. Mi ne atentis la vor-
tojn, Car estis la tempo de rutina "kafogluto” antatitag-
meza. Mi rapidis suben, sed renkontis tie nur Vanjan.
Tiam mi memoris, ke onklino Dana estis forvojaginta al
la urbo por siaj rutinaj mendoj. Mi tion diris al Vanja, kaj
Si kapjesis.

”Jes, mi scias tion. Mi volis renkonti vin sola. Mi vo-
las ion demandi.”

”Jes, bonvolu,” mi respondis.

”Vi memoras tiun vian proponon?” $i demandis.

”Cu la propono, kiun mi promesis forgesi?”

”Jes, gin mi celas,” Si diris amuzigita.

”Ne, mi tute forgesis gin. Mi sincere bedauras, ke mi
diris ion tiel stultan. Vere.” Mi estis sincera.

”Mi kredas vin.”
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Si rigardis suben al siaj $uoj kaj mi sekvis $ian rigar-
don. Estis somersandaloj kaj la piedoj en ili senstrumpaj.
La piedfingroj estis strange kunpremitaj, preskau kurbi-
taj, kaj unue mi ne komprenis kial. Post momento mi
rimarkis, ke ankat la manfingrojn Si simile kunpremas.
Tiam mi sciis: Si estas strecita, terure strecita, sed tiun
streCitecon $i koncentris en la fingrojn, tiel ke Sia vizago
kaj voco ne malkaSu tion.

”Vi promesis silenti,” §i diris per tute normala voco.

”Jes, kaj vi povas esti certa, ke mi tenos la promeson,”
mi diris.

”Cu vi povas promesi, ke vi ankati silentos pri tio, kion
mi intencas diri nun?”

”Jes, ... nu, dependas, ... jes, kompreneble!” mi diris
unue iom heziteme sed poste aplombe.

"Estas tiel, ke mi multe pensis pri via ideo,” i diris,
daure kun trankvila voco.

Cu tio pri Berto?” mi demandis. Vidu, mi ne forgesis,
malgrati mia promeso.

”Jes, sed ne pri Berto. Cu vi povus helpi min?”

”Jes, kompreneble. Kion vi deziras?” mi respondis
senhezite.

”Ke vi gravedigu min.”

Pang! La frazo trafis min kvazat pugno en la vizagon.
Nu, mi neniam ricevis pugnon en la vizagon, sed tio
sentigis kiel pugno sentigus, mi certas pri tio. La frazo
mem: "gravedigu min!”. Nenio pri romantiko, amo, so-
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piroj, deziroj ... Vere, mi estis sub la influo de la romanoj
de Dumas, sed ankat sen ili mia reago estus simila: So-
kigo, kaj mi certas, ke tio estis videbla sur mia nepugnita
vizago. Mi estis senvorta kaj evidente gapis al i.

”Pardonu mian demandon. Mi forgesis, ke mi estas
jam maljuna virino.”

Sia voéo ne plu estis same trankvila. Mi sentis, ke i
estas proksima al ploro. Mi estis tiel embarasita, ke mi
ne sciis, kion diri. Mi neniam pensis pri si kiel juna au
maljuna. Si estis iu, kiu venis al onklino Dana kaj trin-
kis kafon kun §i; vestita en Ciutaga robo, senforma, tatiga
por laborado en la hejmo kaj gardeno.

Mi rapide rigardis Sin por povi respondi. Ne, defini-
tive Si ne estis maljuna. EC ne en miaj dekokjarulaj oku-
loj.

”Ne, ne estas tio,” mi sukcesis respondi. ”Vi ne estas
maljuna. Tute kontraue. Sed mi ne scias ...”

"Forgesu mian demandon, mi petas vin. Kaj promesu,
sincere promesu, ke vi ne mencios tion al iu. Mi tiel hon-
tas!”

Nun estis preskau paniko en Sia voco.

”Jes, jes, mi promesas, absolute promesas!” mi rapide
diris por trankviligi Sin. Mi volus aldoni ion gentilan, por
ke $i vere kredu min, sed mi estis datire iom Sokita por
povi elpensi ion.

Si ripetis plurajn fojojn sian peton pri mia silento kaj
mi same ofte ripetis miajn certigojn. Kiam $i pretis foriri,
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mi vidis, ke §i tremas. Subite mi pensis, ke tia Si ne for-
iru, ke Si bezonas ion trankviligan. Mi ankati memoris,
kio estis la origina katuzo de mia subenveno.

”Cu mi preparu kafon?” mi subite demandis.

Si rigardis min, kiel se 3i ne komprenus la demandon.

”Ni bezonas gluton,” mi diris. Intence mi uzis la espri-
mon, kiun onklino Dana kutimas uzi. ”Ni bezonas tran-
kviligi.”

”Jes, vi pravas, ni bezonas tion,” §i diris kapjesante.
”Lasu al mi, mi preparos.”

Ni eniris en la kuirejon. Mi alportis la kaftasojn kaj
sidigis Ce la tablo. Dum $i manipulis la kafaparaton, mi
havis la eblecon rigardi Sin. La vizago aspektis juna kaj
sensulka, iom rondeta. La harojn si evidente estis jus
lavinta; ili ondis libere gis la Sultroj, nur super la oreloj
fiksitaj per du harbrocoj. La robo pendis senforme sur $i,
nur skizante la korprondajojn.

Jen kaj jen Si turnis sin al mi kaj provis rideti, sed ne
povis kasi sian embarason.

Dum ni atendis, ke la kafo estu preta, ankat §i sidigis
Ce la tablo. Neniu el ni diris ion, ne antau ol la kafo estis
servita. Post la unua gluto mi demandis:

”Kion mi devus fari?”

Vi devus vidi Sian rugigon! Mi kredis, ke tio estas afe-
ro de virgaj knabinetoj, sed tian subitan rugigon mi ne-
niam antaue vidis.

”Kion vi celas?” Si sukcesis eldiri.
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”Pri via demando. Pri infano.”

Mi ne povus uzi la vorton "gravedigi”, ne post la bato,
kiun mi sentis en mi, kiam §i diris gin.

”Ni bezonos kusi kune, kiel geedzoj. Cu vi ne scias?”
Si demandis.

"Nur teorie,” mi devis agnoski.

”Ne estas malfacile, vi vidos. Tute ne malfacile.”

”Kiam?” mi demandis. Mi legis ion pri periodoj, seku-
raj periodoj kaj nesekuraj periodoj. Tio kompreneble
estis por esti certa, ke la virino ne gravedigu (denove tiu
vortol). Mi supozas, ke la kontratio ankau estas aplike-
bla.

”Kiam ajn,” §i respondis. ”Gis kiam mi rimarkos, ke mi
gravedigis.”

”Cu nun?” mi demandis kaj rapide englutis la lastan
kafogluton por kasi mian ekscitigon.

”Jam nun, se vi volas,” si diris.

Nu, kaj tiel, dank’al Berto, la nekonata Berto, okazis mia
seksa debuto. Ne kredu, ke ¢io iris glate. Si postulis
unue, ke mi dusu min; fakte Si helpis en tio. Ankau miaj
unuaj provoj ne estis tre kontentigaj, sed mi lernis. Mi
lernis tiel bone, ke devos farigi minimume gemeloj. Al-
menau tion ni kredis. Imagu la elrevigon, kiam tio ne
okazis.

Vanja datre venis al onklino Dana por sia kafogluto.
Ni interkonsentis per neniu signo montri, kio okazas

©
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inter ni. Se pro io, la onklino devus miri, kial Vanja ne
plu plendas pri la edzo. La interparoloj temis pri tute
sendangeraj temoj, pri la floroj de onklino Dana, pri aliaj
homoj en la vilago.

Iun tagon, kiam onklino Dana estis ce la kokinoj, Van-
ja diris mallaute:

”Ne funkciis.”

Mi rigardis mirigite.

”Mi sangas.”

Mi datre ne komprenis.

”Mia periodo komencigis hodiau.”

Nu, tiom mi sciis. Mi komprenis, ke niaj §emeloj ne
realigis, ke nia laboro estis vana. Ne kredu, ke mi be-
dadris la laboron. Mi guis ¢iun momenton de gi kaj mi
kredas, ke Vanja sentis same.

”Kion nun?” mi demandis maltrankvile.

”Ni devos pauzi, gis kiam tiu Ci genajo finigos. Poste
ni provos denove, se vi volas.”

Se mi ne timus, ke onklino Dana subite aperus, mi
Cirkatuprenus kaj kisus Sin. Tial mi nur tuSetis Sian ma-
non kaj kapjesis.

Vi demandos vin certe, kiel sentigis esti en tiu rolo.
Kaj kien malaperis ¢iuj vortoj pri amo kaj romantiko?

[li ne malaperis. La komenco estis iom subita, proza,
se vi volas, sed baldat mi amis Vanjan preter Cio. Estis
malfacile kasi tion, kiam aliaj Ceestis, sed kaj si kaj mi
bone aktoris. Sed dum ni estis solaj — kaj tio estis tre

©
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ofte — ni ne avaris pri amaj vortoj kaj karesoj. [un fojon
mi demandis Vanjan: "Kial mi?”, je kio Si respondis:
”Kial ne?”

lam pli poste si diris:

"Estas facile enamigi en vin. Estas agrable pensi, ke vi
estu patro de mia infano. Mi ne povas klarigi, kial. Mi
nur sentas, ke mi satos tion.”

Mi kusis kun la kapo sur Sia ventro, kiam §i diris tion.
La ventro estas tiu parto, kiun mi plej Satis Ce Si. Ronde-
ta, agrable glata, kun loko por abundo da kisoj. Eble la
penso, ke i estos dum natl monatoj hejmo por la infa-
no, kiun $i tiel varme deziras, ankati mia infano, helpis,
ke gi sentigis pli ekscitiga ol Siaj aliaj rondajoj.

Tre ofte post nia gekuSado mi metis mian kapon sur
$ian ventron. Ciam iu eta sono estis atidebla el &i kaj mi
fantaziis, ke tie parteto de mi kaj eta parto de Si trovas
unu la alian kaj kunigas, simile kiel §i kaj mi nur antat
nelonge kunigis, kaj ke tio, kion mi atidas, estas guste la
sono de tiu kunigo.

Ni neniam parolis pri Sia edzo. Mi ja demandis min, cu
Si gekuSas ankau kun li, sed mi ne volis scii. Mi preferis
trompi min, ke $i tenas lin for de si, sed mi sciis, ke tio
estis nur memtrompo. Mi ankat konsciis, ke li estos lau-
lege patro de tiu infano — se estos iu infano, ni ja gis
nun ne sukcesis en tio — kaj ke mi devos forgesi ¢ion pri

gi, mi ja promesis tion.
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Tiel venis la fino de mia somera ferio. Mi prokrastis la
hejmeniron gis la lasta ebla tago — neniam pli frue mi
faris tion —, sed fine mi devis reiri al la urbo. Gis la las-
ta ebla momento Vanja kaj mi faris niajn klopodojn. Ni
jam ne plu parolis pri iaj gemeloj, eC signo de plej mal-
granda rano estus bonvena.

Fakte, eC pri ranidoj ni ne parolis. La lastan tagon mi
tamen levis la demandon:

”Kion nun? Sajnas, ke ni bezonus pli da tempo ...” mi
komencis.

Vanja skuis la kapon.

”Ne, mi devos versajne akcepti la fakton, ke mi ne
povas gravedigi. Dana kutimigis al tio, kial ne mi?”

"Eble ni provu denove venontsomere?” mi demandis.

”Venontsomere mi estos ankorat pli maljuna,” Van-
ja respondis, "kaj vi havos aliajn, pli junajn interesojn.”

Mi provis nei, sed $i silentigis min.

"Tiel estas, ni ambau devos akcepti tion. Sed mi estas
dankema al vi, ke vi volis dedi¢i iom da tempo al ¢i tiu
maljuna karno. Kaj precipe mi estas dankema, ke vi ak-
ceptis, ke mi amu vin.”

Larmige, cu ne? Tiel sentigis kaj vi povas esti certa, ke
mi kun tre granda bedatro reiris al la grandurbo.

Malofte venas informoj de onklino Dana. lel si ne lernis
uzi la telefonon, nur rektaj informoj kalkuligas. Okazas,
kiam i venas al la urbo por la rutinaj mendoj por la ko-
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opera butiko, ke §i preterpasas ¢e ni. Si ¢éiam kunportas
ion: freSajn verdajojn, propran kokidon, skatolon da
ovoj. Hierau §i kunportis poton kun floroj. Estis balza-
mino, jam du decimetrojn alta, kaj gi estis por mi. Sen-
dis gin Vanja kaj lat tio, kion onklino Dana diris, mi hel-
pis semi balzaminojn kaj devas sekve ricevi unu el ili kiel
dankon.

Mi komprenis, ke tio ne estis simpla donaco, ¢ar mi
neniam helpis al Vanja semi iujn florojn, sed iaspeca
mesago. Sur la florpoto estis gluita la saketo, en kiu ve-
nis la semoj, kaj la latina nomo de balzamino estis sub-
strekita: impatiens noli-tangere.

Mi senpolvigis miajn konojn de la latina. Mi trovis kaj
"senpacienca” kaj "ne tusu”. Kion §i celas per tio? Se tio
estis mesago, &i vere estis al mi nekomprenebla. Cu $i
senpacience atendas min? Au Cu §i celas, ke mi venont-
jare tenu min for de $i? La du aferoj definitive ne kon-
gruis. Eble onklino Dana ion sciis.

”Kaj kiel ¢iuj fartas?” mi demandis.

Si rakontis pri iskiatiko, kiu komencis turmenti la
onklon kaj devigis lin al lito, dum §i mem prizorgis la
butikon. Poste §i rakontis, ke baldat okazos geedzigo,
vera surprizo por €iuj. Unue Si ne volis diri la nomojn;
Sajnis, ke Si volas longe suci la surprizbonbonon.

"Agda kaj Berto,” §i fine diris.

Je tio mia patrino kaj mi samtempe ekkriis: ”Cu li ne
mortis? Cu $i ne estas tro maljuna?” kaj mi ne memoras,
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kiu el ni diris kiun frazon. Tiam onklino Dana ekridis
tiel, kiel mi neniam audis Sin pli frue. Kiam Si sukcesis
trankviligi sin, Si klarigis, ke ne temis pri la maljuna
Agda, sed pri la nepino, kaj ke Berto evidente ne mor-
tis, se li intencis edzigi.

”Cu la fratino de Viktor?” mi miris, kvazail tio estus io
nepensebla.

”Jes,” klarigis onklino Dana kaj aldonis, ke evidente
tiuj du jam delonge kunumis, sen ke iu sciu tion, kaj ke
ilia foriro el la vilago estis interkonsentita. Kaj ne, Si ne
estis graveda, $i respondis al nia nefarita demando. EC
estas kredeble, ke Si ankorau ne allasis lin al si, se tio,
kion la maljuna Agda diras, estas vera.

Mi miris, kion diros la aliaj junulinoj, kiujn li laudire
delogis, kiam li ne elektis iun el ili.

”Mi neniam kredis al tiuj fabeloj pri Berto kiel katuzu-
lo de Ciuj ekstergeedzigaj rondaj ventroj,” asertis onklino
Dana. ”Mi iomete konas lin el la butiko, kaj li neniam
donis la impreson de entreprenema tipo. Ankau pri la
aktuala geedzigo mi kredas, ke gi estas pli iniciato de
Agda ol li mem.”

”Sed Cu li ne mortigis sin mem?” mia patrino denove
insistis.

“Evidente ne, sed tio estis radikala solvo por maleb-
ligi, ke Cies pekoj daure estu pendigitaj sur lin: Ciuj sur-
prizaj rondaj ventroj, Ciuj ekstergedzigaj ligoj. EC pri la
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benita stato de Vanja iu volis doni al Berto la honoron,
malgrat tio, ke Ciuj kredis lin jam en la alia mondo.”

Mi ne reagis al la esprimo ”benita stato”, sed mia pa-
trino, pli sperta en tiaj esprimoj, tuj demandis.

”Cu Vanja fine atendas infanon?”

”Jes, jam dum pli ol du monatoj. Cu mi ne jam diris
tion al vi? Post dek jaroj, ¢u vi povas imagi? Mi ¢iam
diris al si, ke $i ne malesperu. Ne antat ol la korpo mem
diras ne.”

Mi ne bezonis longe pensi, kie mi estis kaj kion mi
faris du monatojn pli frue. Mi sentis ion varman inter-
ne, mi Satus, ke Vanja estu tie por montri al Si mian
gojon. Ni sukcesis! Sed mi devis teni min trankvila, mi
promesis tion al Vanja.

”Kion diras pri tio la edzo?” mi miris.

"Ho, li estas kiel freneza pro gojo! Tri tagojn li estis
ebria, Ciujn li invitis en la kelon, gis kiam li gissange ek-
batalis kun alia ebriulo, kiu eldiris la stultajon pri Berto.
Oni devis voki policon kaj dum semajno oni tenis lin en
karcero. Sed tio ne gravas por li. Li iras Cirkatien fiera
kiel koko. E¢ la fakto, ke Vanja eljetis lin el la geedza
¢ambro post la hejmenveno el la karcero kaj devigas lin
dormi en la antauia servista cambro, ne genas lin.”

Impatiens. Noli tangere. Mi fine komprenis la mesagon.

Onklino Dana estis preta por foriri, sed mi devus an-
katt mem sendi mesagon. Kion diri, por ke nur Vanja
komprenu? lo, kion la onklino pludiru pli-malpli latvor-
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te? Mi ne havis multajn minutojn je dispono. Cio, kion
mi elpensis estis:

”Diru miajn bondezirojn kaj gratulojn al Vanja. Kaj ne
forgesu danki Sin pro la sendita florpoto. Diru ankau, ke
mi pretos semi ankorau foje, se Si bezonos mian hel-

»

pon.
Franko Luin
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[un jaudon

La restoracio senhomigis iom post iom. Familie la
servistino iris de tablo al tablo skribante per sia for-
ta krajono la kalkulon sur la makulitaj tukoj.

—Por vi, etulo, estas ses frankoj dudek ... Por vi, sin-
joro Dutoire, estas kiel kutime kvar frankoj sepdek. Ne,
ne, mia kara, estas tro por vi, tiu trinkmono ... Reprenu
dek soldojn ...

Maurice Laubier trinkis malrapide la sengustan kafon,
kiu tamen odoris je cikorio kaj lavakvo. Li restis Ce la
tablo kun vaga impreso de malagrablo kaj soleco. Kial li
sentis sin subite tiel perdita en Parizo? Li ja vivis tie de
tri jaroj!

Lia kamarado Pierre Marot donis al li amikan batpu-
Son:

—Nu, Laubier, €u vi estas sur la luno? Vi Sajnas esti en
alia mondo!

La juna viro ekskuigis.

—Ho, pacjo skribis, ke mi nun vivis sufice longtempe
en la Latina kvartalo kaj ke mi devas hejmenveturi.

Marot levis malrapide la Sultrojn:

—Li pravas, via patro. Kiam oni havas la honoron po-
sedi familion kaj ke ili demandas pri vi, oni devas tien iri

»
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... Mi juras, ke mi ne lasus min peti, se mi havus tian
okazon.

La servistino skribacis sur la tuko:

—Por vi, sinjoro Laubier, estas sep frankoj natidek. Cu
vi ankorat ne foriris? Mi kredis, ke jaude vi iras al la
malsanulejo.

—Jaiido? ... Cu estas jatido?

Li rugigis, prenis la monujon.

—Sen koro! gruntis Marot ironie. Oni adoras etulinon,
kamaradinon, kaj §i malsanigis. Do, bonan vesperon!
Oni ne plu pensas al si.

—Mi jam trifoje vizitis Marinette, replikis Maurice
embarase.

—Se §i havus amikecon por mi, kaj se la tramo estus
malplikosta ... komencis Marot.

Sed Laubier jam grandpase foriris. Verdire li forgesis,
ke estas jaudo. Tiu letero de lia patro forgesigis al li la
konon de la semajntago. Tamen la urbo ne plu Sajnis
alloga. Nu, cu li revenu al la malgranda fabriko, laboru
kune kun la patro? Devas esti Marinette, kiu mankas al
li. Tia terura impreso de infano perdita en granda urbo,
kian li sentis de antau kelkaj semajnoj ... post kiam la
knabino ne plu estas tie. Li vidis antau si tiun malgran-
dan studentinon pri farmacio, kiu diris:

—Maurice, ¢u mi povos eniri en vian fabrikon kaj dozi
miksajojn, kiam mi finis miajn studojn? Mi estus tiel feli-
Ca, se mi tuj havus laboron.

»
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Li ankat rememoris tiun vesperon, kiam i eliris el la
malfermita atutomobilo de "sinjoro Cramail”, la filo de la
granda Cokoladfabrikestro.

La promeno estis tre bela, diris Marinette kuntirante
sian maldikan mantelon super la brusto. Sed mi ege
frostis.

La postan tagon Si estis en malsanulejo kun pulmin-
flamo. Kia stulta malbonfarulo, tiu Cramail! La saman
vesperon Laubier kaj Marot bategis lin plenforte por in-
strui al li ne mortigi junajn knabinojn.

jailde, de la unua gis la tria, oni nun povis viziti Ma-
rinette. Siaj gepatroj estis tro malriéaj por povi veturi de
sia provinco. Do Siaj kamaradoj vizitis §in, anstatatian-
te la familion.

Cu estis eble, ke Maurice, turmentita de siaj nigraj
pensoj, forgesis tiun jaudon?

Li aCetis bukedon da simplaj floroj, tiaj kiaj kreskas en
la gardeno de liaj gepatroj, bluaj delfinioj, similaj al tiu
blua somera Cielo, kiu brilegis inter la altaj domoj de la
strato. Cio nun ree estis éarma, kiam li iris por revidi
Marinette.

Li konis la vojon al la salono en la malsanulejo, kie
kusis la knabino, kaj iris rekte tien pasante sur Stuparoj
kaj tra koridoroj ... Rideto ludis sur liaj lipoj, li metis sian
bukedon sub la brakon, por ke li havu du manojn por
preni tiujn de Marinette.

En la salono la lito estis senenhava ... Terura kaptur-

n
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no ekkaptis la junan viron; Sajnis al li kvazau lia cerbo
estus subite pumpita, eltrinkita tra la nuko kiel de koki-
no, kiun mortkaptis forkego ... li haltis ce la pordo, la
kruroj estis molaj ... Flegistino preterpasis ... Li deman-
dis:

—Fraulino ... la lito dek du ... ¢u Si resanigis?

Distrita la blankvestita virino pasis sen halti:

—La dek dua? Ne, sinjoro, §i ne resanigis.

Maurice restis, apogante sin ¢e la muro ... Marinette
L Si lastfoje estis tiel pala ... Mortinta? tiu etulino, tiel
gaja, tiel kuraga, mortinta ... pro promenado en veturi-
lo!

La juna viro pugnigis la manojn en siaj poSoj kaj kris-
pigis la piedojn sur la plandoj ... Li tordis la buSon ...

Marinette ...

Li rigardis stultege la belajn bluajn florojn, tiel delika-
te bluajn, kiujn li havis sub sia brako, kaj kies facilrom-
paj petaloj antatenigis antau li. Nur tiam li komprenis,
kian gravan lokon la juna knabino havis en lia koro. Li
amis Marinette kaj li eC ne diris tion al Si ...

Cefflegistino alproksimigis, haltis kaj alparolis lin:

—Cu vi ne venis por viziti la malgrandan studentinon,
sinjoro? Car la vetero estas tiel bela, ni elkondukis mul-
tajn malsanulojn en la gardenon. Iru rigardi, ¢u la kna-
bino, kiun vi sercas, estas tie.

Sendube estas maniero por forsendi la homojn, por ke
ili ne ploru en la salonoj ... Tamen la obstina espero ree
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naskigis en la fundo de lia animo. Li malsupreniris. La
gardeno estis plena de kuSsegoj, de vizitantoj, kiuj alpor-
tis florojn kaj Cerizojn. Tie, kontrat amaso da geranioj,
sur kapkuseno ... tiu pala vizageto, sola ...

Li kredis audi milojn da birdoj ekkanti samtempe, kaj
li rapidis, ne povante paroli. Li prenis la malgrandajn
manojn, kisis ilin naive kaj metis tremante sian bluan
bukedon sur la litkovrilon.

—Estas afable veni, Maurice, diris la knabino kun ri-
deto. Sed kiel strange gaja vi aspektas ...

Li ekvidis segeton, trenis gin al §i kaj sidigis. Li ne volis
malkasi sian timon por ne aflikti la malsanulinon. Li bal-
butis:

—Auskultu ... Marinette. Mi ricevis leteron de hejme.
Paéjo volus, ke mi revenu hejmen. Cu vi volas iri tien
kun mi? Car ... mi ... vi komprenas ... Mi ne povas vivi
sen Vvi.

F. de Baillehache
El la franca tradukis Eva Julin
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Ses leteroj

Unua letero

Estimata sinjoro doktoro!

Vi certe miras, ke mi skribas al vi. Certe, post la hie-
ratia vespero vi meritas, ke mi traktu vin kiel homon
senhonoran! Mi volis telefoni al vi anstatau skribi, sed
mi timis, ke vi povus mian telefonadon miskompreni —
viroj estas ja tiel vantaj — cetere mi ne povus Cion tele-
fone klarigi, kion mi Satas diri al vi. Fine mi forgesis ke
vi tute ne havas telefonon. Do mi skribas. Por klarigi
¢ion plej koncize, mi memorigos, kio okazis inter ni hie-
rau vespere.

En la Esperanta klubo vi faris hierat interesan parola-
don pri la temo: ”Cu ekzistas platona amo?” Mi sekvis la
paroladon kun grandega atento, jes, mi devas konfesi, ke
mi admiris la elokventecon kaj subtilecon, kun ia vi trak-
tis tiel delikatan temon. Mi sentis, ke en vi kaSigis gis
nun idealisto, kiu hierati montrigis unuafoje kaj katzis
pli viglan batadon de mia koro. Gis nun mi estimis vin
nur kiel idealan samideanon, kiu batalis por nia kara
afero. Kaj hierau mi konstatis, kia idealisto vi estas sur
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la tereno de la amo. Sed ho vi, kian malgojan sperton mi
poste devis travivi!

Post la kunveno, kiam vi akompanis min hejmen, mi
havis la subitan deziron ankorau babili kun vi pri tiu
delikata temo, kaj Car vi ja estas samideano, mi simple
invitis vin preni ankorat tason da teo en mia logejo. Ni
estis solaj. Mi opinias, ke tiu intima kunestado duope
estas tre agrabla, kiam oni volas babili kun bona amiko,
kian mi vidis en via persono gis hieratia tago. Mi versis
teon en vian tason kaj vi ankat ne rifuzis glaseton da
Esperanto-likvoro, kiun mi hazarde acetis dum la lasta
internacia kongreso. Mi alportis diversajn fotografajojn
kaj leterojn de miaj multaj eksterlandaj amikoj, kun kiuj
mi korespondas tre intime, kaj ni esploris la demandon,
¢u homo povas enamigi pere de Esperanta koresponda-
do kaj Cu tia enamigo estas pure platona, neseksa. Spe-
ciale interesis nin leteroj de junulo el Ameriko, kaj kiam
vi komencis lattlegi liajn pasiajn amkonfesojn, vi subi-
te Cirkatprenis min kaj komencis min kisi... Vi kisis min
kiel frenezulo ... Kaj nur poste, kiam vi jam forlasis mian
domon, mi konsciigis pri tio, ke mi forgesis vangfrapi
vin pro tiel senhonta impertinenteco!

Kaj tial mi skribas al vi. Jes, mi sendas al vi per tiu i
letero simbolan vangfrapon, vi hontu pro via hieratua
konduto! Mi ne scias, kun kiaspecaj virinoj vi gis nun
rilatis. Ciuokaze koncerne mian personon vi tre eraras,
sinjoro! Mi ne apartenas al tiuj virinoj, kiajn oni facile

»



DEK DU AMRAKONTO] €LIBRO

per kisoj kaj belaj paroloj povas akiri kaj sklavinigi por
siaj voluptaj kapricoj ... Mi ne estas malmoderna virino,
kiel vi eble nun post mia letero vidos en mi. Mi ne estas
kontrat tio, ke iu sinjoro enamigu al mi. Sed enamigo
tute ne rajtigas kavaliron konduti tiel senhonte kaj ag-
resive, kiel kondutis vi, sinjoro doktoro!

Sed ankorat pli kolera mi restas pro tio, ke vi kiel sa-
mideano misuzis nian karan Esperanton, simple elpro-
fitis mian samideanan konfidemon, por ataki senhelpan
virinon en $ia logejo kaj preskaii perforti $in... Cu tiel
aspektas la belaj idealoj de via platona amo, pri kiu vi
tiel bele paroladis en la Esperanta klubo? Bonvolu me-
mori ke mi estas Casta fraulino, kiun oni devas trakti kun
respekto kaj certa sinretenemo, ¢u vi komprenas min?
Mi diras tion al vi, Car estas eble, ke ni denove vidos nin
en la klubo.

Kun estimo

Mary

Dua letero

Kara sinjoro doktoro!

Mi ne scias, Cu vi ricevis mian leteron, kiun mi skribis
al vi antati unu semajno. Ciuokaze mi skribas al vi anko-
raufoje kaj sendas la leteron rekomendite, por esti cer-
ta, ke gi atingos vin.

Estus tre malfacile por mi ¢ion detale ripeti, kion mi

»



DEK DU AMRAKONTO] €LIBRO

skribis antati semajno al vi. Mi volis klarigi al vi, ke vi
iom eraris en mia persono dum tiu komuna vespero,
kiun ni pasigis en mia logejo. Mi ne estas tia virino, kian
oni povas senskrupule kisadi kaj trakti kiel ludilon, por
kontentigi siajn pasiajn avidojn... Kaj mi volis diri al vi,
ke vera samideano ne kondutas tiel, kiel vi kondutis en
tiu vespero. Almenau ni Esperantistoj estu inter ni ka-
maradoj, kiuj amas sin platone pro la nomo de bela ideo,
kiu ¢iujn nin ligas!

Mi volis tion komuniki al vi kaj peti vin, ke vi tamen
ne sentu vin ofendita. Mi komprenas ke estas kelkfoje en
la vivo situacioj, en kiuj homo povas forgesi sin. Ni ja
Ciuj estas pli-malpli dependaj de niaj sentoj kaj pasioj.
Mi simple celas per mia letero konstati vian senpripen-
san agon kaj esperas, ke tio estonte ne ripetigos. Tamen
mi ne volus, ke vi havu la impreson, ke mia hejmo de
nun estas fermita por vi. Tute ne. Bonvolu ¢e okazo te-
lefoni al mi.

Korajn salutojn de via

Mary

Tria letero

Kara doktoro!

Mi konstatas, ke estas tre simpatie de via flanko, ke vi
gis nun ne respondis miajn leterojn. Via silento estas por
mi klara pruvo, ke vi konscias pri via malkorekta ago kaj
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nun ne volas min denove geni. Mi komprenas, ke via
nobla animo simple hezitas au ne povas ankorau trovi
la vojon al reciproka pacigo. Mi volas certigi vin, kara
doktoro, ke mi ne plu cagrenigas! Mi sercis vin lastfoje
en la klubo por diri tion al vi, sed vi ne venis. Cu vere mi
estas la kauizo, ke vi ne vizitas plu la Esperantajn kunve-
nojn? Mi treege tion bedatrus, kaj jam pro nia komuna
verda afero mi pardonas al vi. Mi e regajnis mian mal-
novan konfidon al vi kaj estus preta denove inviti vin
(mi jus ricevis novan provizon da Esperanto-likvoro).

Sed mi havas pli bonan ideon. Cu vi volas morgaii
renkontigi je la 5-a horo posttagmeze en dancejo de ho-
telo ”"Bristol”? Estas tie bonega jazbanda muziko, kaj
muziko plifaciligas malagrablajn rendevuojn, ¢u ne? Mi
estas konvinkita, ke nia interparolo klarigos Cion.

Plej korajn salutojn de via atendanta

Mary

Kvara letero

Kara sinjoro Johano!

Kio verdire okazis? Kial vi ne estis hierat en la dance-
jo? Cu vi estas ofendita? Sed tio ja estus infanajo de via
flanko! Ni ja estis ¢iam bonaj gekamaradoj, mi bone me-
moras la lastan Esperantobalon, dum kiu vi dancis kun
mi preskat ¢iun dancon... Kaj la malagrablan epizodon
dum tiu nia komuna estado en mia logejo mi jam de
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longe forgesis. Vi same forgesu gin! Bedaurindulo mia,
kiom vi devas suferi pro tia malsaga ago! Mi konfesas, ke
la Esperanto-likvoro efektive estas iom forta kaj efikas
speciale al la temperamento. Eble ankau kulpis la tro
pasiaj amkonfesoj de tiu amerika junulo, kiujn vi lautle-
gis al mi, eble ankau miaj harbukloj tro tikle karesis viajn
vangojn (mi memoras, ke ni komune legis la leteron
proksimigante niajn kapojn tre intime), jes, Cio senkul-
pigas vin!

Eble vi pravas, ke vi ne volis rendevui en ”Bristol”. La
jazorkestro efektive estas tro brua, oni ne povas oportu-
ne interparoli. Tial mi proponas, ke ni morgat rendevuu
en kafejo "Marlene” je la 6-a horo. Estas tie tre trankvile
kaj agrable. Ni babilos tiel, kiel iamaj bonaj kamaradoj,
Cu jes? Kaj pri tiu stulta kisado en mia logejo ni jam Cesu
paroli!

Via

Mary

Kvina letero

Kara Johano!

Vi denove ne venis. Mi ne povas kompreni vian kon-
duton. Pardonu, ke mi riprocas al vi kaj kritikas vian ag-
manieron. Cu ne estas malgentilajo ne respondi al miaj
leteroj kaj ne veni je fiksitaj rendevuoj? Sed konante vin
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kiel gentilulon mi supozas, ke io okazis, kio katizas vian
silentadon.

Mia kara Johano, pardonu ke mi tiel nomas vin, sed
mi sentas grandan kulpon kaj konsciencajn riprocojn!
Certe mi estis tro severa en miaj leteroj kaj ofendis vian
noblan koron. Via silento nervozigas min, depost mul-
taj tagoj mi ne plu dormas. Tial mi tre petas vin, ke vi in-
terkomuniku kun mi! Mi atendas Ce la telefono morgau
inter la 9-a kaj 12-a horo matene.

Nepre!

Mary

Sesa letero

Kara Jocjo!

Mi ne plu povas elteni. Vi konstanta silentado frene-
zigas min. Kial vi turmentas min, malfortan virinon, kiu
havas sendormajn noktojn? Kial vi pelas larmojn en
miajn okulojn kaj malfeli¢igas min? Cu mi meritas, ke vi
traktu min tiel kruele kaj senkore?

Jo€jo, Cu vere vi volas min devigi al amkonfeso? Jes —
mi amas vin! Viaj kisoj tiuvespere svenigis min, feliCigis,
ebriigis min ... mi ne povas plu silenti ... mi estas frene-
za, mi devas pensi Ciam pri viaj kisoj ... mi fermas miajn
okulojn kaj revas, sopiras, deziregas, ke ¢io ripetigu!
Venu, kara mia! Mi atendas! Venu!

»
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Epilogo

"Karulo!” diris la bela eleganta Esperantistino Mary
malfermante la pordon de sia logejo kaj preskat sven-
ante falis en la brakojn de la belkreska ridetanta doktoro
Johano, kiu tenis en la mano grandegan bukedon da ru-
8aj rozoj. lli kisis sin longe kaj pasie. Poste, kiam la rugaj
rozoj staris sur la tablo, kiam ili levis la glasetojn kun la
Esperanto-likvoro, $i demandis: ”Jocjo, diru, kial vi ne
respondis al miaj leteroj?”

”Kara mia!” respondis la doktoro kaj ridetis fripone-
te, ”Cu mi nun trovigus Ci tie en via logejo kaj povus vin
kisi kaj karesi senfine, se mi respondus al viaj leteroj?”

Jean Forge



DEK DU AMRAKONTO] €LIBRO

Duona paperfolio

a lasta meblotransporto jam iris: la luanto, juna viro

kun funebra krepo sur la ¢apelo, trairis ankorau foje
la logejon por vidi, ¢u li forgesis ion. — Ne, li ne forge-
sis ion, absolute nenion; kaj li eniris en la halon, firme
decidinta ne plu pensi pri tio, kion li travivis en ¢i tiu
logejo. Sed jen, en la halo, apud la telefono, pendis du-
ona paperfolio fiksita per najletoj; kaj §i estis plenskri-
bita per pluraj manskriboj, io zorge per inko, alio skri-
bacita per nigra au ruga krajono. Tie estis la tuta bela
historio, kiu okazis dum la mallonga tempo de du jaroj;
¢io, kion li volis forgesi, estis notita tie; unu homa vivo
sur duona paperfolio.

Li deprenis la folion; estis sunflava malnetpapero, kiu
reflektas la lumon. Li metis gin sur la apogon de la sal-
ona kahelforno kaj, klinita super gi, li legis gin. Unue
estis notita Sia nomo: Alice, la plej bela nomo, kiun li
tiam konis, Car estis la nomo de lia fiancino. Kaj la nu-
mero — 151.1. Aspektis kiel psalmonumero en la pregejo.
Sub tio: Banko. Estis lia laborejo, la sankta laboro, kiu
donis la panon, hejmon kaj la edzinon; la bazon por la
ekzisto. Sed i estis forstrekita! Car la banko bankrotis,
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sed li savigis al alia banko, sed post mallonga periodo
kun multa malkvieto.

Poste estis notite: Florvendejo kaj Fiakristo. Estis la
gefiancigo, kiam li havis la poSon plena je mono.

Poste: Meblovendisto, Tapetisto. Li pretigis la hejmon.
Transportejo: ili enlogigas sin.

Biletejo de la operejo: 50.50. Ili estas novgeedzoj kaj
iras al la operejo en la dimancoj. Iliaj plej belaj momen-
toj, kiam ili mem sidas silentaj kaj renkontigas en la belo
kaj harmonio en la fabellando sur la alia flanko de la
kurteno.

Ci tie sekvas vira nomo, kiu estas forstrekita. Estis
amiko, kiu atingis iom altan pozicion en la socio, sed ne
povis elteni la felicon kaj falis, senhelpe, kaj devis veturi
longen for. Tiel fragile estas!

Ci tie io nova aperis en la vivo de la geedzoj. Estas
skribite, per virina mano kaj krajono: ”La virino”. Kiu
virino? — Ja, $i kun la granda mantelo kaj gentila kom-
pata vizago, kiu venis tiel silente kaj neniam iris tra la
salono, sed ¢iam uzis la koridoron por atingi la dormo-
¢ambron.

Sub Sia nomo estas notita Doktoro L.

Por la unua fojo aperas ¢i tie la nomo de parenco. Es-
tas skribite ”Panjo”. Estas la bopatrino, kiu diskrete te-
nis sin flanke por ne geni la novgeedzojn, sed estis nun
vokata en momento de bezono kaj venas goje, Car §i

estas bezonata.
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Ci tie komencigas granda skribaéado per blua kaj ruga
krajonoj. Komisiejo: la virino foriris at novan oni dun-
gos. Apoteko. Hm! Malheligas! Laktocentralo. Tie oni
mendas lakton, sentuberkulozan.

Spicejo, Bucisto ktp! La domo estas zorgata per tele-
fono; tiam la mastrino ne estas sur sia loko. Ne, ¢ar Si
kusas en la lito.

Tion, kio sekvis, li ne povis legi; car ekmalheligis an-
tau liaj okuloj, kiel devas okazi kun droniganto en la ma-
ro, kiam li devas vidi tra la akvo. Sed tie estis notite: En-
tombigejo.

Tio diras suficon! — Unu granda kaj unu malgranda,
subkomprenite, kestoj. Kaj parenteze estis skribite: el
polvo.

Poste nenio alia estis skribita! Gi finigis per polvo, kaj
tiel estas.

Li prenis la sunpaperon, kisis gin kaj metis en sian
brustopoSon.

En du minutoj li travivis du jarojn de sia vivo.

Li ne estis kurbita, kiam li eliris; li kontraue tenis sian
kapon alta, kiel felica kaj fiera homo, car li sentis, ke li
tamen estis havinta la plej belon. Kiom da malfeliculoj
neniam havis tion!

August Strindberg
Tradukis Franko Luin
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