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La unua amo

Estis en vespero maja. Ili sidis sur kaÿita benko en la
parko. Estis en la tempo de la jasmenoj. La printem-

po ÿveligis iliajn korojn.
—Neniam antaûe mi sentis çi tiel, li flustris. Mi scias,

ke sonas banale, sed tiel estas.
—Mi ne kura¸as diri, kiel mi sentas pri vi, ÿi diris, ra-

pide, antaû ol la ru¸i¸o mutigu ÿin. Se mi tion dirus, io
difekti¸us iel. Ne ekzistas vortoj por tio.

Li kisis ÿian vangon singarde.
—Ne faru tion. Vi scias, kion mi diris.

 Li turnis sin for kaj obstine paûtis.
—Mi volas esti çe vi çinokte.
—Ne fari¸u tia denove. Vi scias, ke mi devas esti hej-

me je la deka. Kial ne sufiças al vi, kio estas? Kial ni ne
daûrigu ÿati unu la alian tiel kiel nun?

—Ÿati! Çu tion vi faras, ÿatas! Kiel oni ÿatas filmon aû
fotelon! Ÿati!

—Karulo, mi amas vin, vi scias tion. Sed ja estas tiel,
ke ne eblas.

—Ja estas tiel! Kial devas esti tiel? Kial ni ne rajtu ami
unu la alian tute kaj plene? Kial nur ni ne? çiuj aliaj ja
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rajtas. Homoj kuÿas ja kiel skatolfiÿoj tra nia tuta longa
lando. Kial nur mi, kiu fine trovis la unuan, solan, gran-
dan amon, mi, kiu havas nur vin en la tuta mondo, kial
¸uste mi ne rajtu?

Ÿi ridetis al lia patoso, rezigne kaj iom lace.
—Karulo, vi ja scias, kiel estas. Çu vi devas detrui çi

tutan mallongan momenton parolante pri tio? Çu tio
estas la nura, kio gravas por vi?

La jasmenoj odoris. Li ekhontis.
—Pardonu al mi. Li karesis ÿian vangon. Estas çarme

esti kune kun vi, nur esti proksime al vi. Sed kelkfoje
senti¸as aflikte.
 La najtingalo trilis. Estis romantika vespero.

—Sed ion almenaû vi devas promesi al mi. Promesu al
mi, ke neniam estos iu alia ol mi. Promesu tion!

—Mi promesas. Kiel povus esti iu alia? Mi atendis ja
nur vin dum mia tuta vivo.

—Diru, ke ankaû neniam estis iu alia. Diru!
—Neniam estis iu alia.
—Diru almenaû, ke vi volus, ke mi estu çe vi çinokte.
Ÿi englutis ekploron.
—Karulo, mi volus. Sed nun ni devas ekiri. Vi scias, kia

bruado okazos, se ni revenos hejmen post la deka.
Ili levi¸is. Li metis sian brakon çirkaû ÿia talio.
—Ni fakte estas tre infanecaj, çu ne?
—Mi vere ne scias, çu estas infanece ami …

 Li rigardis teren kaj diris mallaûte:
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—Ci, mi kredas fakte, ke la plej bela amo estas tiu, kiu
ne povas plenumi¸i. Ni estas tamen tre feliçaj.

Ili ridetis unu al la alia. Estis la tempo de la jasmenoj.
Estis kvarono antaû la deka.

Man-en-mane ili eliris el la parko kaj promenis al la
maljunulejo.

Tage Danielsson
El la sveda tradukis Birger Viggen
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La leciono de amo

Jam komenci¸is la printempo: degelis la ne¸o, nudi¸is
la tero, ek¸ermis la herboj. Tiam ankaû la aliaj paÿ-

tistoj kondukis siajn brutarojn al herbejoj, sed antaû çiuj
˘loa kaj Dafniso, çar ili estis servantoj al pli granda dio1.
Tuj ili kuris al la grotaj nimfoj, poste al Pajno kaj lia pino
kaj fine al la kverko, apud kiu ili sidi¸is por gardi siajn
brutojn — kaj por kisi unu la alian. Ili ankaû serçis flo-
rojn por ornami la statuojn de la dioj per kronoj; la flo-
roj ja îus aperis, nutrataj de la zefiro kaj varmigataj de la
suno. Jam trovi¸is violoj kaj narcisoj kaj anagaloj kaj çiuj
fruaj verdaîoj de la nova sezono. Kroninte la diojn, ˘loa
kaj Dafniso prenis freÿan lakton de kaprinoj kaj ÿafinoj
por fari trinkoferon. Ili ankaû foroferis siajn unuajn ÿal-
mojn, tiel kvazaû provokante la najtingalojn al kantado.
Tiuj milde muzikis en la boskoj, mallaûte sonante sian
plendan melodion, kvazaû ili post longa silento nur
pene rememoris kiel kanti.

Tie blekis ÿafoj, tie saltis ÿafidoj, kiuj klini¸ante sub
sian patrinon suçis la mamojn. La nenaskintajn virÿafoj
persekutis, haltigis kaj fekundigis. Ankaû la kapraj mas-
kloj aran¸is persekutojn de la kaprinoj kaj lascive saltis

1 Amoro.
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sur ilin aû bataladis inter si pri ili. Çiu havis siajn pro-
prajn inojn kaj zorge gardis, ke neniu alia kaÿe tuÿu ilin.
Tiaj vidaîoj ekscitis eç maljunulojn al amagoj; kaj la ju-
nuloj avidaj, kiuj jam de longa tempo serçis la amon,
ardis pro tio, kion ili aûdis kaj sopiregis pro tio, kion ili
vidis; ne sufiçis por ili kisoj kaj çirkaûbrakoj. Precipe
Dafniso, kies deziro kreskis dum la vintra sidado endo-
me, estis çiurilate pli aûdaca ol antaûe. Li petis, ke ˘loa
permesu al li çion, kion li sopiris, kuÿante nuda apud li
dum pli longa tempo ol pasintjare — çar tiu ago estis,
laû lia nesperta scio, la sola rimedo kontraû amaj dolo-
roj. Kiam ÿi fine demandis, kion pli li volas fari al ÿi ol
kisi kaj çirkaûbraki, li respondis: ”Tion, kion la virÿafoj
faras al la ÿafinoj kaj la virkaproj al la kaprinoj. Vi ja vi-
das, ke post tiu ago la unuaj ne persekutas kaj la duaj ne
fu¸as, sed ili kviete paÿtas sin unu apud la alia, kvazaû
ili estus traspertintaj komunan ¸uon. Tiu ago nepre es-
tas dolça kaj venkas la pikan doloron de la amo.” — ”Sed
çu vi do ne vidas rilate la bestojn, ke kaj la maskloj kaj
la inoj staras rekte kiam tio okazas — la maskloj ja sal-
tas sur la dorson de la inoj. Tamen vi volas, ke mi kuÿu
apud vi — kaj eç nuda? Ili estas multe pli hirtaj ol mi!”
— Dafniso lasis sin konvinki; li do kiel kutime ekkuÿis
apud ÿi kaj longtempe restis senmova. Sciante fari ne-
nion el tio, kion li sopiris, li fine starigis ÿin kaj çirkaû-
prenis ÿin de malantaûe, volante imiti la virkaprojn. Sed
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lia embaraso nur kreskis, kaj li senespere sidi¸is kaj ek-
ploris, çar li estis rilate amon eç pli nescia ol kaproj.

Proksime al ili lo¸is najbaro nome ˘romiso, kiu kul-
turis propran bienon; li jam transpasis sian juna¸on. Li
havis en sia domo virinon el la urbo, junan, belan kaj pli
elegantan ol la kamparaj virinoj. Ÿi nomi¸is Licenia. Tiu
virino vidis Dafnison çiumatene pelanta siajn kaprojn
survoje al la paÿtejo kaj çiuvespere en la kontraûa direk-
to. Ÿi ekdeziris havi lin kiel amanton kaj komencis logi
lin per donacoj. Unufoje, kiam li estis sola, ÿi kaptis la
okazon kaj donis al li ÿalmon kaj mielon en vaksokuko
kaj dorsosakon el cerva haûto. Ÿi tamen ne kura¸is diri
ion vorte, çar ÿi konjektis lian amon al ˘loa. Ÿi nome
observis, ke li estas tre fidela al la knabino. Ankaû ÿi su-
pozis tion per gestoj kaj ridoj, sed tiun matenon ÿi —
pretekstante iri al najbarino akuÿanta — sekvis ilin kaj
de embusko vidis çion, kion ili faris. Eç ne la larmoj de
Dafniso restis nerimarkataj de ÿi. Kompato al la nesperta
paro kaptis ÿin; ÿi elpensis oportunan metodon por helpi
ilin kaj samtempe satigi sian propran deziron, uzante la
jenan ruzon.

La sekvan tagon ÿi denove ÿajnigis, ke ÿi vizitos la nas-
kontinon, kaj montris sin tute malkaÿe apud la kverko,
kie sidis Dafniso kaj ˘loa. Lerte imitante maltrankvilan
virinon, ÿi kriis: ”Ho, savu min, Dafniso! Aglo forportis
la plej belan el miaj dudek anseroj. Sed levinte tiel pezan
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ÿar¸on, li ne havis forton por flugi al sia alta nestoroko
— li falis kun la ansero en tiun çi arbaron.

Tial mi je la Nimfoj kaj je Pajno petas vin: iru kun mi
en la arbaron — çar sola mi ne kura¸as iri — kaj helpu
al mi savi la anseron. Ne permesu, ke la nombro mal-
plii¸u! Eble vi povos mortigi la aglon mem, tiel ke ¸i ne
plu forrabos de vi ÿafidojn kaj kapridojn. Certe ˘loa
volas gardi dume la bestojn — la kaproj ja çiuj konas ÿin,
çar ÿi çiam estas kun vi”.

Dafniso nenion suspektis; li tuj levi¸is, prenis sian ba-
stonon kaj sekvis Licenian. Ÿi kondukis lin kiel eble plej
malproksimen for de ˘loa. Alveninte al la plej densa
parto de la arbaro, ÿi instigis lin sidi¸i apud fonto kaj
diris: ”Dafniso, vi amas ˘loan — tion mi eksciis son¸e
per la nimfoj. En la hieraûa nokto ili rakontis al mi pri
viaj larmoj kaj admonis al mi savi vin, instruante al vi la
agojn de amo. Tio ne estas kisoj, nek çirkaûbrakoj, nek
kion faras la virÿafoj kaj virkaproj, sed estas eç pli dol-
çaj kaj agrablaj saltoj kaj klini¸oj, çar ili daûras pli longe.
Do, se vi volas liberi¸i de via doloro kaj sperti la ¸ojojn
kiujn vi serças, fari¸u mia lernema disçiplo! Çar mi, obe-
ante al la komando de la nimfoj, volas instrui tion al vi”.

Je tiuj vortoj Dafniso pro nura ¸ojo ne povis deteni
sin. Estante kampara paÿtisto juna kaj ardanta, li îetis sin
çe la piedoj de Licenia kaj petegis, ke ÿi kiel eble plej bal-
daû instruu al li la arton. Kaj çar li kredis lerni iun gran-
dan kaj diinspiritan sekreton, li promesis donaci al ÿi
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kapridon kaj froma¸ojn de nova lakto, fine eç kaprinon.
Kiam Licenia per tio trovis, ke li estas ankoraû pli naiva
ol ÿi supozis, ÿi komencis instrui lin en jena maniero. Ÿi
igis lin sen preparoj eksidi proksime al ÿi kaj kuÿi¸i sur
la tero. Post tio ÿi rimarkis, ke li jam estas potenca kaj
ÿvelanta pro deziro. Tiam ÿi levis lin iom kaj mem ÿovis
sin sub lin, lerte kondukante lin sur tiun vojon, kiun li
¸is tiam vane serçis. Poste ÿi lasis al li fari la reston, çar
la naturo mem inspiris lin.

Post la leciono de amo Dafniso, ankoraû paÿtiste nai-
va, volis kuri al ˘loa por tuj praktiki tion, kion li lernis,
kvazaû timante, ke li forgesos la arton se li malrapidos.
Sed tiam Licenia retenis lin, dirante: ”Ankaû jenon vi
devas lerni, Dafniso. Mi jam estas virino, kaj al mi tiun
çi fojon okazis nenio nova, çar jam antaû longe alia viro
instruis tion al mi, prenante kiel prezon mian virgecon.
Sed kiam ˘loa kun vi luktos tiun lukton, ÿi krios kaj plo-
ros kaj kuÿos en multa sango kvazaû mortigita. Tamen
ne timu la sangon, kaj kiam vi estos persvadinta ÿin,
konduku ÿin al tiu çi loko, por ke neniu aûdu ÿin, se ÿi
krios, kaj neniu vidu ÿin, se ÿi ploros, kaj ÿi lavu sin en
la fonto, se ÿia sango fluos. Kaj ne forgesu, ke mi antaû
˘loa faris vin viro!”

Konsilinte tion Licenia foriris al alia parto de la arba-
ro, daûre ÿajnigante serçadi la anseron. Dafniso pense
konsideris tion, kion ÿi estis dirinta, kaj ne plu sentis la
antaûan fervoron. Li ne kura¸is postuli pli de ˘loa ol
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kisojn kaj çirkaûbrakojn, volante ke ÿi nek kriu kiel pro
malamiko, nek ploru kiel suferanto, nek sangu kiel mor-
tigito. Çar liaj spertoj antaû nelonge2 igis lin timi la san-
gon: sango ja devenas nur de vundo. Decidinte ¸ui nur
la kutimajn plezurojn kun ÿi, li eliris el la arbaro. Kiam
li venis al la loko kie ÿi sidis plektante violkronon, li
mensoge deklaris, ke li tiris la anseron el la ungoj de la
aglo. Poste li çirkaûbrakis kaj kisis ÿin, kiel li faris kun
Licenia en ilia ¸uado. Çar tiom estas sendan¸ere. ˘loa
fiksis la kronon sur lian kapon kaj kisis liajn harojn, ki-
ujn ÿi trovis pli bonodoraj ol violoj. Fine ÿi tiris el sia
sako pecon de fruktokuko kaj kelkajn panojn, kiujn ÿi
donis al li por man¸i. Dum li man¸adis la panon, ÿi el lia
buÿo forprenis pecetojn, bekumante kiel birdido.

Longo
(el ”Dafniso kaj ˘loa”)
Tradukis Ebbe Vilborg

2 Piratoj atakis la regionon kaj vundis lin.
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Virino de la vojoj

Li nomi¸is Drummond, kaj li estis allogaspekta ¸en-
tilema speco de persono, inter tridek kaj tridekkvin-

jara, kun krispaj haroj kaj zorge tondita peco da lipha-
raro; kaj tio estis proksimume çio, kion oni sciis pri li en
la regiono.

Li estis alveninta la distrikton el Dio-scias-kie antaû
tri jaroj je la unua de aûgusto.

La dometo, kiun li luprenis, nomi¸as Dro˛it, pro la
malnova rompi¸inta ponto, kiu traarkas la apudan ri-
vereton; kaj tiu nomo, kiel multaj aliaj nomoj en la land-
lima regiono, ¸uste pruvas, ke la gaela iam estis parolata
tra la tuta Skotlando — kiel en la montaro, tiel ankaû en
la malaltaîo.

Dro˛it trovi¸as ne pli ol kvindek metrojn for de la ÿo-
seo, kiu kondukas suden el Edinburgo ¸is Carter Bar çe
la angla landlimo. ¯i situas proksimume unu kilometron
ekster la vila¸o, kaj estas verÿajne, kvar kilometrojn mal-
proksime de Ankrum — kaj tio, çu ne, estas alia brava
gaela nomo.

Dro˛it staris neokupita dum longa tempo antaû ol
Drummond luprenis ¸in; kaj nun, post lia foriro, ÿajnas,
ke ¸i staros neokupita poreterne.
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¯i estas sufiçe senvalora posedaîo: malnova ÿtonkon-
struita dometo kun griza ardeza tegmento kaj duo de
fenestretoj. Al ¸i apartenas proksimume unu akreo da
grundo kaj du-tri kadukaj kromkonstruaîoj, kaj jen çio.

Drummond havis bovinon — kvankam Dio scias, kion
li faris pri la lakto — kaj duon da porkoj, kaj tie çirkaû-
vagis eble dekduo da velkvostaj kokinoj. Oni facile kon-
statis, ke tiu homo ne scias, kion li faras, kaj ke al tia vivo
li ne estis kutimi¸inta. La kamionisto, kiu transportis
liajn posedaîojn de la stacidomo en S-ta Boswells çe lia
alveno, diris, ke la homo havas bonkvalitajn posedaîojn
— eç ne malmultajn: libroÿrankojn, kaj belan kverklig-
nan tablon, kaj taûgajn se¸ojn kaj liton; kaj pezajn ska-
tolojn da libroj, kaj valizojn kun multaj fremdaj etikedoj.
La homo estis misteraîo; kaj li montri¸is al la najbaroj,
impertinentulo krome; sed post kelka tempo li prudente
foriris.

Li vivis sola; almenaû, li vivis sola dum la unuaj du
jaroj, pli-malpli — kaj tiam komenci¸is la impertinentaîo
— çar subite, malpli ol unu semajnon post la granda
ÿtormo pasintjara, oni rimarkis virinon sur la parcelo —
altan, bravaspektan virinon, efektive, sed malmodestan
sentaûgulinon. Kaj ÿi lo¸is kun li ¸is ili forlasis kune la
lokon, kaj neniu scias, kien ili iris, aû kie ili nun estas.

Ÿi venis iun tagon en la vila¸an butikon, aplomba kiel
la vivo mem, por açeti kelkajn aferojn, kaj ÿi asertis, ke
ÿi estas sinjorino Drummond, kaj ke ÿi lo¸as çe Dro˛it.
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Konsterna estis tiu impertinenteco, çar ÿi venis en tiun
saman butikon, en la vespero de la ÿtormo; almozpetan-
te; kaj poste, per la tripenco, kiun ÿi ricevis de Maljuna
Bonÿanca Oliver, ÿi sidis en la apuda taverno Craw kun
duonlitro da biero, ekde duono post la sepa ¸is la naûa
horo, je kiu horo Georgo forpelis ÿin. Pluvegis tiam, kaj
blovis vento sufiçe forta por renversi onin, sed kiun
alternativon havis Georgo? — la naûa horo estas la naûa
horo, kaj la le¸o estas la le¸o; kaj, finfine, oni facile kon-
statis, ke ÿi estas nur virino de la vojoj, speco de cigano,
kiu kutimi¸is al la vetero kaj similaîo. Tamen Georgo
estas bonkora junulo, kaj li donis al ÿi buterpanon kun
froma¸o, kaj sespencon, kaj montris al ÿi la ¸ustan
vojon.

Kaj jen ÿi estis, post kelkaj tagoj, lo¸anta çe Dro˛it, kaj
impertinente diranta, ke ÿi estas la edzino de tiu homo.
Kompreneble, lo¸ante tie, ÿi ne povis fari alie, çar çiu
bone scias, ke en la dometo trovi¸as nur unu çambro,
kiu estas kuirejo kaj litoçambro kaj çio kune.

Estis facile konstati, kio estis okazinta: ÿi forlasis la
tavernon de Georgo Craw je la naûa, kaj ekiris laû la
edinburga ÿoseo. Ÿi certe vidis la lumon de la dometo,
kiam ÿi proksimi¸is al Dro˛it, kaj aliris por almozpeti,
kaj la homo akceptis ÿin en la domon. Sendube la junulo
estis sufiçe soleca, kaj ÿin ¸ojigis la ÿirmado — tia virino
ne havus skrupulojn iri al fremdulo por ricevi liton en tia
nokto. Sed Drummond estus devinta forsendi ÿin fru-
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matene, antaû ol oni ion rimarkus. Tio ne estus estinta
tiel malbona; sed restadi tie, kaj veni inter decajn altmo-
ralajn homojn kun tia galimatia preteksto, estis senhon-
te; kaj kulpis li same tiel, kiel ÿi.

Kiel ili sin aran¸is en tiu unua nokto, aû kio precize
okazis, neniu povis scii, kompreneble, sed çiu povis di-
veni. Kaj vere, ÿi estis bravaspekta virino …

Sed jen la vero, kaj jen estas kiel ¸i efektivi¸is:
Ekstere la ÿtormo blovadis, kaj la pluvo, kiu la tutan

tagon neniam çesis, klakadis kontraû la fenestrovitrojn,
minacante preskaû frakasi ilin. Sed en la dometo Dro˛it
çio estis sufiçe varmkomforta. En la kameno saltis kaj
mu¸is granda fajro el karboj kaj verdaîo, îetante sian
varmon kaj sian flagrantan lumon ¸is çiu angulo kaj niço
de la unika çambrego.

La fera kaldrono, pendigita super la flamoj, komencis
boli kaj kraçi. Jim Drummond flankentiris ¸in kaj puÿis
pli proksimen al la fajro la kuvegon plenan de akvo. De
sub la lito li tiris longan stanan bankuvon.

Bolvarman banon kun mustardo li nepre bezonis post
sia pli frua malseki¸o pro eliro por prizorgi la kokinojn
kaj la du porkojn. La lakto ricevita de la bovino staris en
blanka emajlita sitelo apud unu el la du fenestroj. Li in-
tencis trinki litron da ¸i, varman, antaû la enliti¸o, mik-
sitan kun iom da viskio; la restaîon ricevos morgaû la
porkoj kiam Judi estos havinta sian porcion. Judi kuÿis
sur la tapiÿo antaû la fajro.
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”Diabla nokto, Judi,” li diris, ”kaj Dio gardu çiujn
kompatindulojn, kiuj trovi¸as ekstere en ¸i.”

La hundino palpebrumis kaj skuis la voston; al ÿi es-
tis egale, çar ÿi mem ne havis zorgojn.

”Ek, do: Movu vin!” Li flankenpuÿis la hundinon, tir-
ante la stanan bankuvon antaû la fajron. La hundino sal-
tis sur se¸on.

La viro trovis viÿtukon kaj sapon.
Li komencis senvestigi sin, antaû ol verÿi la akvon el

la kaldrono kaj la kuvego. Li ¸uste volis forpuÿi la ÿelkon
de-sur la ÿultroj, kiam la hundino rigidi¸is, kaj desaltis.
Ÿiaj oreloj staris, kaj ÿia vosto estis rigida. Poste ÿi sub-
bojis kaj komencis snufi apud la pordo.

La viro çirkaûrigardis kaj aûskultis. Ÿajnis al li, ke tra
la bruo de la ÿtormo aûdi¸as frapado. La hundino saltis
malantaûen kaj ekbojis.

”Kiu diable estas?” murmuris la viro, duone al si, kaj
duone al la hundino, kiu daûrigis la bojadon kaj grum-
bladon.

”Silentu!” li ordonis, kaj poste, laûte, tra la pordo, li
vokis: ”Kiu estas?”

Voço ÿajnis respondi, sed pro la hundino kaj la bruo
de pluvo kaj vento la viro povis malmulte aûdi. Li turnis
la ÿlosilegon en la seruro kaj tiris la riglilon. La vento
puÿegis malfermita la pordon, kaj pluvo enblovi¸is.

Sur la ÿojlo staris virino — virino tramalseka kaj de la
vento batvenkita. Ÿi levis la viza¸on kaj palpebrumis pro
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la lumo, dum la akvo verÿi¸is malsupren de la rando de
ÿia çapelo kaj ÿiaj nigraj haroj malseke çirkaublovis ÿiajn
okulojn.

”Bona Dio!” Drummond rigardadis la kompatindan
vidaîon antaû li, kadritan en la enirejo.

”Jen, eniru.” Li batfermis la pordon kaj riglis ¸in kon-
traû la ÿtormo. La virino staris senmova tute apud la
pordo.

”Ek, apud la fajron. Çielo!”
Li forÿovis la bankuvon kaj tiris antaûen se¸on. La

hundino, trankviligita per la sinteno de la mastro, ÿteliris
apud la virinon por leki ÿian malvarman malrigidan
manon.

Drummond alportis glason duonplenan de viskio. Li
plenigis ¸in per bolanta akvo. Li transdonis la glason al
la virino.

”Jen, glutu tion!” li ordonis kaj prenis la malsekegan
çapelon, kiun ÿi demetis.

Ÿi glutetis iom de la viskio kun akvo kaj poste redonis
al li la glason; sed li devigis ÿin repreni ¸in kaj trinki pli
ol la duonon.

Vaporo komencis levi¸i de la malsekaj vestaîoj. La viro
diris, ke ÿi demetu ilin. Ÿi rifuzis; sed dum ili disputis, li
povis konstati, ke ne la modesto malemigas ÿin, sed io
alia. Finfine ÿi ekmovi¸is, kiam li diris al ÿi, ke ÿi ne po-
vas sidi en malsekaj vestaîoj la tutan nokton, aû se ÿi tion
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faros, li havos la zorgojn kaj elspezojn de ÿia entombi-
go.

Ÿi rigardis lin kun la muta petego de besto en la oku-
loj; poste ÿi forturnis sin. Estis bone trovi¸i interne, for
de la vento kaj la pluvo; estis bone sidi apud fajro; estis
bone esti ordonita de viro. Ÿi jam sentis sin pli taûga kaj
pli forta.

”Bone,” ÿi diris subite, kaj levi¸is. Li ne faris la hipo-
kritan ÿajnigon de sinforturno.

Ÿi alridetis lin — per stranga kurba rideteto, en kiu
estis nenio lasciva.

Ÿi komencis malbutonumi la mizere maldikan kaj
malsekegan jakon, kiu ¸is tiam estis butonumita ¸is la
kolo. Post la dua butono, li konstatis, ke ÿi portas neniun
subvestaîon. Ÿi daûrigis la malbutonumadon de la jako;
poste, malrapide, ÿi demetis ¸in. Ÿi portis nenion super
la jupo: de la zono supren ÿi estis nuda, kaj ÿia haûto
glimbrilis pro la pluvo kiu estis trabatinta al si vojon tra
la la mizera materialo.

Ÿi forturnis la kapon.
”Jen kial,” ÿi flustris.
Li donis al ÿi viÿtukon, kaj sekigis la supran duonon de

la korpo. Poste ÿi staris senmova, sed la viro nenion di-
ris. Ÿi fingrumis la zonon de la jupo.

”Çu jes? Çu mi devas?” ÿi demandis, kompatinde.
Li komprenis ÿin. Li fingromontris al la ankoraû levi-

¸anta vaporo, kaj insistis:
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”Kompreneble. Vi devas.”
Ÿi malagrafis, kaj tirmalfermis la faldaîon: la jupo,

peza pro la akvo, falis çirkaû la piedojn. Ÿi surhavis ne-
nion alian krom la çifitaj ÿtrumpoj kaj kadukaj ÿuoj.

Poste, subite, ÿi falis sur la se¸on. Ÿi kurbi¸is antaûen
kun la viza¸o alpremita sur la manplatojn, kaj ÿi ploris.

La viro karesis ÿian ÿultron. Ne sciante, kion diri li
metis la viÿtukon sur ÿiajn genuojn, sed ÿi ne movi¸is,
kvankam ÿiaj kruroj estis malsekaj kiel estis antaûe la
korpo.

Li denove altiris la bankuvon, kaj plenigis ¸in el la kal-
drono kaj la kuvego; poste li malvarmetigis ¸in per mal-
varma akvo el sitelo. Li malplenigis mustardpakaîon en
la bankuvon, kaj kirlis la akvon per la mano.

”Eniru,” li petegis, sed la virino daûre ploris mallaû-
te en siajn kurbitajn manojn.

La viro rigardis ÿin, poste falis sur siajn genuojn. Li
prenis la viÿtukon kaj frotsekigis ÿiajn femurojn. Ÿi per-
mesis tion, klinante sin malantaûen, sed ankoraû kov-
rante siajn okulojn.

Milde li derulis kaj formetis ÿiajn ÿiritajn kaj kotma-
kulitajn ÿtrumpojn. Ÿiaj piedoj, kiuj iam estis belaj, estis
kontuzitaj kaj gratvunditaj kaj ru¸aj. Fadeneto de sango
fluis de longa grataîo sur ÿia piedosupro.

Li levis ÿiajn piedojn, alpuÿis la bankuvon, kaj metis
ÿiajn piedojn en la akvon. Li lavis ÿiajn krurojn; kaj kiam
tio estis farita, li stari¸is, kaj levis ÿin per unu movo de
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sur la se¸o kaj mallevis ÿin kuntiri¸intan en la bankuvon.
Pri tio ÿi ridis dumplore. Li lavis ÿian dorson, tenante
grandajn spongoplenojn da akvo kontraû ÿiaj belformaj
ÿultroj, lasante deflui la varman akvon.

Poste li diris, ke ÿi ekstaru kaj helpis ÿin levi¸i. Ÿi sta-
ris en la bankuvo, kun la korpo vaporanta pro la varmo
de la fajro, kiel estis vaporintaj ÿiaj vestaîoj. Li sekigis ÿin,
varmigante la viÿtukojn antaû la fajro, kaj ÿi ¸oje perme-
sis liajn prizorgojn.

Li formetis la kusenon, kiun ÿia korpo estis makulin-
ta kaj malsekiginta, metante alian sur ¸ian lokon. Li de-
vigis ÿin sidi¸i kun la piedoj ankoraû en la akvo; poste li
levis unu post unu la piedojn kaj milde sekigis ilin, aten-
tante pri la kontuzoj kaj vundetoj. Li stari¸is, kaj forme-
tis la bankuvon.

Pro çio ÿi dankis lin, sed li nur gruntis, kaj ÿi scivolis,
çu li estas kolera. Ÿi sentis sin kvazaû infaneto; kaj, kiel
infano, duone timis, ¸is li revenis kaj, ridetante al ÿi, pro-
ponis sian piîamon. Ÿi rifuzis ¸in, dirante, ke ÿi jam kaû-
zis sufiçe da ¸enoj, kaj ke li mem bezonos ¸in. Ÿi aser-
tis, ke ÿi sentas sin mirinde varma, kaj, çar li jam vidis
ÿin, ankoraû rigardas ÿin, eç banis kaj viÿis ÿin, ne mul-
te gravas.

Li faligis apud ÿin la piîamon sen plua diskuto, kaj for-
movi¸is por pretigi la vesperman¸on. Li plenigis per lak-
to kuirpoteton. Kiam li revenis por meti ¸in sur la fajron,
ÿi ankoraû estis nuda, kaj karesis la hundinon.
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”Kiel ÿi nomi¸as?” ÿi demandis.
Li sciigis ÿin, kaj poste komencis pretigi la tablon.
Kiam li finis, kaj prenis la lakton de sur la fajro, li de-

nove diris, ke ÿi surmetu la piîamon, dirante, ke ÿi bezo-
nas ¸in por dormi çiuokaze.

Je tio, ÿi levis la okulojn, kaj demandis, kie kaj kiel li
dormos. Li diris: sur la brakse¸o kaj plenvestite. Kiam ÿi
protestis, dirante ke ÿi ne povus ¸is tiu grado ¸eni lin, kaj
ke ÿi ne forprenos al li liton, kaj ke tio ne estus taûga, li
demandis ÿin preskaû krude:

”Nu, do, kie vi intencas dormi?”
Ÿi sciigis lin senhezite: ”Kun vi. Se vi permesas. Vi ne

timas, çu?” ÿi demandis.
Li ridis, kaj îetis la piîamon kontraû ÿin.
”Surmetu ¸in,” li diris. ”Mi havas puran molan çemi-

zon, kiu sufiços por mi.”
Konstatante la vanecon de plua argumentado, kaj sci-

ante cetere, ke ÿi tamen bonvenigos la kovri¸on, ÿi sur-
metis ja jakon kaj poste metis siajn longajn belajn kru-
rojn en la pantalonon.

”¯i konvenas”; ÿi provis ridi; ”mi apenaû estas malpli
alta ol vi.”

Li alportis broson kaj kombilon, kaj donis al ÿi spe-
gulon. Ÿi danke ridetis.

”Ÿajnas, ke mi eç havas iom da razpudro — talko —
ie,” li diris, kaj ekserçis en tirkesto.
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Li alportis la pudron kaj ankaû pecon da vato, klari-
gante, ke tio estas lia plejeblo tiurilate.

Çio ÿajnis al ÿi mirinda, kaj ÿi tion diris. Ÿi suspiris, kaj
li rigardis ÿin, sed diris nenion. Ÿi scivolis, kiel tio fini¸os,
kaj kio okazos matene.

Post la vesperman¸o, dum kiu ili apenaû parolis, li
montris al la lito.

”Certe vi estas laca?” li sugestis.
Ÿi diris, ke ne, kvankam en tiu tago ÿi estis marÿinta

preskaû dudek kilometrojn, çar la pasintan nokton ÿi
dormis plenaere sur la montetoj Cheviot.

Ÿi alproksimi¸is al la lito. Li estis malsuprenfaldinta la
kovrilojn.

”Sur kiu flanko mi kuÿu?” ÿi demandis kviete kaj
duontimeme.

”Kie ajn. Laûplaçe.”
Ÿi rampis ¸is la malantaûa flanko.
Li donis al la hundino kelkaj viandpecojn kaj iom da

lakto; kaj poste, starante apud la fajro, li senvestigis sin.
De sur la lito ÿi rigardis lin, kiel li estis rigardinta ÿin.

Post kelkaj minutoj li kuÿi¸is apud la virino. Li lasis
inter ili iom da spaco, kaj kuÿis surdorse, rigardanta la
flagrantan fajrolumon kiu lumis sur la traba plafono.
Ekstere la ÿtormo daûre mu¸is.

Dumlonge ili kuÿis senmovaj. Poste ÿi ekmovi¸is kaj,
senintence, ÿiaj piedoj ektuÿis liajn. Subite li sentis ÿian
manon serçanta lian. Li ekkaptis ¸in, kaj turnis sin al ÿi,
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kaj rimarkis en ÿiaj okuloj glimbrilajn larmojn; kaj tute
subite ÿi jetis sin al li, kaj ÿi plorsingultis kvazaû rom-
pi¸us ÿia koro: kaj ankaû li preskaû eklarmis, kaj liaj bra-
koj çirkaûvolvis ÿin — tenante ÿin, kvazaû li neniam ÿin
maltenos.

Kaj dum la plorsingultoj ÿi ¸emis: ”Dio! Ho Dio!”
Kaj li flustris al ÿi frazerojn; kaj pro la emocio aûdi¸is

skotaj akcentoj kaj skotaj esprimoj, kaj gaelaj vortoj de
lia norda juneco:

”A Mhàiri a ghraidh, mo chridhe! Tha mo chridhe làn!
Mia Maria, virino, edzino, pro kio vi forlasis min? Kaj kie
vi estadis?”

Ronald Macdonald Douglas
Tradukis William Auld
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La mastrino

Mi lo¸is tiam, — diris Georges Kervelen, — en me-
blita lulo¸ejo en la strato de la Sanktaj Patroj.

Kiam miaj gepatroj decidis, ke mi studos juron en Pa-
rizo, okazis longaj diskutadoj por aran¸i çiun aferon. La
koston de mia pensio ili unue taksis je dumil kvincent
frankoj, sed mia povra patrino ekhavis timon, kiun ÿi
prezentis al mia patro: ”Se li malbone elspezus sian tu-
tan monon kaj ne prenus sufiçan nutraîon, lia sano tre
suferus. Tiuj junuloj estas kapablaj je çio.”

Estis do decidite, ke ili serços pensionon por mi, pen-
sionon modestan kaj komfortan, kaj ke mia familio pa-
gos rekte la prezon, çiumonate.

Mi neniam estis forlasinta Quimper’on. Mi deziris
çion, kion oni deziras je mia a¸o kaj mi estis preta ¸oje
vivi, çiumaniere.

Iuj najbaroj, de kiuj oni petis konsilon, indikis sam-
regionaninon, s-inon Kergaran, kiu akceptis pensiona-
nojn. Mia patro traktis do perletere kun tiu respektinda
persono, al kiu mi alvenis iun vesperon, kune kun kofro.

S-ino Kergaran estis çirkaû kvardekjara. Ÿi estis dika,
tre dika, parolis per voço de instruktora kapitano kaj
decidis pri çiuj demandoj per vorto neta kaj definitiva.
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Ÿia domo, tre mallar¸a, havanta nur unu aperturon al la
strato çiueta¸e, aspektis kiel ÿtuparo de fenestroj, aû kiel
trançaîo de domo sandviçe inter du aliaj.

La mastrino lo¸is en la unua eta¸o kun sia servistino;
oni kuiris kaj havis la man¸ojn en la dua; kvar bretonaj
pensionuloj lo¸is en la tria kaj en la kvara. Mi havis la du
çambrojn de la kvina.

Nigra ÿtupareto, turni¸anta kiel korktirilo, kondukis al
tiuj du mansardoj. La tutan tagon, senhalte, sinjorino
Kergaran supren- kaj subeniris tiun spiralon, okupata en
tiu tirkesta lo¸ejo, kvazaû ÿipestro sur ferdeko. Ÿi eniris
dek fojojn sinsekve en çiun lo¸ejon, kontrolis çion kun
mirinda parola frakaso, rigardis, çu la litoj estas bone
pretigitaj, çu la vestoj estas bone brositaj, çu la servo
estas tute en ordo. Unuvorte, ÿi flegis siajn gastojn kiel
patrino, pli bone ol patrino.

Mi baldaû konati¸is kun miaj kvar samregionanoj. Du
el ili studis medicinon, kaj la du aliaj studis juron, sed
çiuj spertis la despotan jugon de la mastrino. Ili timis
ÿin, kiel marodisto timas kampogardiston.

Koncerne min, mi tuj spertis dezirojn de sendepende-
co, çar mi estas laûnature ribelulo. Mi unue deklaris, ke
mi volas hejmenveni je la horo elektita de mi, çar sinjo-
rino Kergaran estis difininta la dekduan horon, kiel la
lastan limon. Pro tiu pretendo ÿi fiksis al mi siajn klarajn
okulojn dum kelkaj sekundoj kaj poste deklaris:

”Tio ne estas ebla. Mi ne povas toleri, ke oni vekas
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Anjon la tutan nokton. Vi havas nenion por fari ekste-
re post certa horo.”

Mi respondis kun firmeco: ”Laû la le¸o, sinjorino, vi
estas devigata malfermi al mi kiam ajn. Se vi rifuzos tion,
mi konstatigos ¸in çe la urba polico kaj iros dormi en
hotelon je via kosto, kiel tio estas mia rajto. Vi estos do
devigata malfermi al mi aû ellasi min. La pordo aû la
adiaûo. Elektu.”

Mi spitridis al ÿi, diktante miajn kondiçojn. Post la
unua stuporo ÿi volis diskuti, sed mi restis necedema kaj
ÿi rezignis. Ni konsentis, ke mi havos çefÿlosilon, sed
kun nepra kondiço, ke neniu tion scios.

Mia energio favore impresis ÿin, kaj ÿi de nun traktis
min kun neta komplezo. Ÿi havis por mi komplezojn,
prizorgojn, delikataîojn, kaj eç bruskan tenerecon, kiu
ne malplaçis al mi. Iafoje, kiam mi estis gaja, mi surpri-
ze kisis ÿin, nur por la forta vangofrapo, kiun ÿi tuj îetis
al mi. Kiam mi sukcesis mallevi la kapon sufiçe rapide,
ÿia mano pasis super min kun la rapideco de kuglo, kaj
mi ridis kvazaû frenezulo forkurante, dum ÿi kriis: ”Ha!
Kanajlo! Tion mi repagos al vi.”

Ni fari¸is geamikoj.
Sed jen mi konati¸is, sur trotuaro, kun knabino la-

boranta en vendejo.
Vi scias, kio estas tiuj ametoj de Parizo. Iam, irante al

la lernejo, oni renkontas junan personon nudkapan, kiu
promenas brakenbrake kun amikino, antaû ol reiri al la
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laboro. Oni interÿan¸as rigardojn, oni sentas en si tiun
etan skuon, kiun donas la okulo de iuj virinoj. Tio estas
unu el la çarmoj de la vivo, tiuj rapidaj simpatioj fizikaj,
kiujn naskas renkonti¸o, tiu le¸era kaj delikata logo,
kiun oni subite spertas çe la ektuÿo de homo naski¸inta
por plaçi al vi kaj por esti amata de vi. Ÿi estos amata
multe aû malmulte, ne gravas. Estas en ÿia naturo res-
pondi al la sekreta amdeziro de via naturo. Jam kiam vi
unuafoje ekvidas tiun viza¸on, tiun buÿon, tiujn harojn,
tiun rideton, vi sentas iliajn çarmojn eniri en vin kun
dolça kaj delica ¸ojo, vi sentas specon de feliça bonsta-
to penetri en vin, kaj la subitan naski¸on de tenereco an-
koraû konfuza, kiu pelas vin al tiu nekonata virino. Es-
tas, kvazaû estus en ÿi alvoko, al kiu vi respondas, allogo,
kiu stimulas vin; kvazaû oni jam delonge konus ÿin, kva-
zaû oni jam estus vidinta ÿin, kvazaû oni scius, kion ÿi
pensas.

La morgaûan tagon je la sama horo, oni pasas tra la
sama strato. Oni revidas ÿin. Kaj oni revenas la postan
tagon, kaj ankoraû la postan tagon. Oni fine interparo-
las. Kaj la ameto plu evoluas, regula kiel malsano.

Do, post tri semajnoj, mi atingis kun Emma la peri-
odon antaû la falo. La falo mem estus okazinta pli frue,
se mi estus sciinta, en kiu loko provoki ¸in. Mia amiki-
no vivis en familio kaj draste rifuzis trapasi la sojlon de
meblita hotelo. Mi cerbumis por trovi rimedon, ruzaîon,
okazon. Finfine mi elektis senesperan solvon kaj decidis
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suprenirigi ÿin al mia lo¸ejo, iun vesperon, çirkaû la dek-
unua, je preteksto de taso da teo. S-ino Kergaran en-
liti¸is çiutage je la deka. Mi povus do hejmeniri senbrue
dank’al mia çefÿlosilo, vekante nenies atenton. Ni sam-
maniere remalsuprenirus post unu aû du horoj.

Emma akceptis mian inviton, post kiam ÿi iom kon-
traûvolis.

Mi pasigis malbonan tagon. Mi ne estis trankvila. Mi
timis komplikaîojn, katastrofon, iun teruran skandalon.
Venis la vespero. Mi forlasis la domon kaj eniris en trin-
kejon, kie mi glutis du tasojn da kafo kaj kvin glasetojn
por ekhavi kura¸on. Poste mi iris promeni sur bulvardon
Sankta Mikelo. Mi aûdis sonori la dekan, la dekan kaj
duonon. Kaj mi iris, per malrapidaj paÿoj, al la loko de
nia rendevuo. Ÿi jam atendis min. Ÿi prenis kareseme
mian brakon kaj jen ni ekiris, malrapide, al mia lo¸ejo.
Laûmezure kiel mi alproksimi¸is al la pordo, kreskis mia
angoro. Mi pensis: ”Espereble sinjorino Kergaran estas
enlite.”

Mi diris al Emma du aû trifoje: ”Atentu, ne faru bruon
en la ÿtuparo!”

Ÿi ekridis: ”Vi do tre timas, ke oni aûdos vin?”
”Ne, sed mi ne volas veki mian najbaron, kiu estas

grave malsana.”
Jen la strato de la Sanktaj Patroj. Mi alproksimi¸as al

mia lo¸ejo kun tiu antaûtimo, kiun oni havas irante al
dentisto. Çiuj fenestroj estas mallumaj. Oni sendube
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dormas. Mi spiras. Mi malfermas la pordon kun singar-
demo de ÿtelisto. Mi enirigas mian kunulinon, kaj pos-
te mi refermas, kaj mi supreniras la ÿtuparon piedpinte
evitante spiri kaj ekbruligante kandel-alumetojn, por ke
la junulino ne faru iun mispaÿon.

Preterpasante la çambron de la mastrino, mi sentas
mian koron fortege batantan. Fine, jen ni estas en la dua
eta¸o, poste en la tria, poste en la kvina. Mi eniras mian
lo¸ejon. Venko!

Tamen mi kura¸is paroli nur mallaûte kaj demetis
miajn botetojn por fari neniun bruon. La teon, prepari-
tan sur alkohola kuirilo, ni trinkis sur la angulo de mia
komodo. Poste mi i¸is insista … insista … kaj iom post
iom, kvazaû ludante, mi demetis unu post la alia la
vestaîojn de mia amikino, kiu cedis rezistante, ru¸a,
konfuzita, çiam prokrastanta la fatalan kaj çarman mo-
menton.

Ÿi surhavis nur, vere, mallongan blankan subjupon,
kiam abrupte malfermi¸is mia pordo, kaj aperis sinjori-
no Kergaran, kun kandelo en la mano, vestita ekzakte
kiel Emma.

Mi faris salton malproksimen de ÿi kaj mi staris, kon-
sternite rigardanta al ambaû virinoj, kiuj fikse interrigar-
dis. Kio estis okazonta?

La mastrino prononcis per aroganta tono, kiun mi ne
konis de ÿi: ”Mi ne volas knabinojn en mia domo, sin-
joro Kervelen.”
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Mi balbutis: ”Sed, sinjorino Kergaran, la fraûlino es-
tas nur mia amikino. Ÿi venis preni tason da teo.”

La dika virino pluparolis: ”Oni ne surhavas nuran çe-
mizon por preni tason da teo. Vi tuj foririgos tiun per-
sonon.”

Emma, konsternita, ekploris kaÿante sian viza¸on en
sia jupo. Mi perdis la kapon, ne sciante, kion fari, nek
kion diri. La mastrino aldiris kun nerezistebla aûtorita-
to: ”Helpu la fraûlinon revesti¸i kaj tuj forkonduku ÿin.”

Mi, certe, ne povis fari ion alian, kaj mi levis la robon
falintan ronde, kvazaû krevinta balono, sur la plankon,
kaj mi pasigis ¸in super la kapon de la knabino, kaj klo-
podis agrafi ̧ in, al¸ustigi ̧ in, kun grandega peno. Ÿi hel-
pis min, çiam plorante, terurita, hastante, farante çiajn
erarojn, ne plu povante retrovi la ÿnurojn nek la buton-
truojn; kaj sinjorino Kergaran staris kun senesprima
viza¸o, tenante sian kandelon enmane, kaj lumigis nin
kun la severa pozo de ju¸isto.

Emma rapidigis nun siajn movojn, freneze kovris sin,
nodis, alpinglis, laçis, religis kun furiozo, turmentata per
ur¸a bezono forkuri; kaj eç ne butoninte siajn botetojn,
ÿi kuris preter la mastrino kaj pelis sin en la ÿtuparon. Mi
sekvis ÿin kun pantofloj, mem duone senvesti¸inta, kaj
ripetis: ”Fraûlino, aûskultu, fraûlino.”

Mi ja konsciis, ke necesis diri ion al ÿi, sed mi nenion
trovis. Mi reatingis ÿin precize çe la pordo de la strato,
kaj mi volis preni ÿian brakon, sed ÿi fortege forpuÿis
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min, balbutante per voço mallaûta kaj nervoza: ”Lasu
min … lasu min, ne tuÿu min.”

Kaj ÿi forkuris sur la straton refermante la pordon
post si.

Mi turnis min. S-ino Kergaran estis restinta supre çe
la unua eta¸o, kaj mi resupreniris la ÿtupojn lantapaÿe,
atendante çion, kaj preta je çio.

La çambro de la mastrino estis malfermita, ÿi enirigis
min dirante kun severa tono:

”Mi devas paroli al vi, sinjoro Kervelen.”
Mi preterpasis ÿin kun mallevita kapo. Ÿi demetis sian

kandelon sur la kamenon kaj, krucante la brakojn sur sia
impona brusto, kiun malbone kovris maldika kamizolo:

”Nu, sinjoro Kervelen, vi do prenas mian domon por
publika domo!”

Mi ne estis fiera. Mi murmuris: ”Tute ne, sinjorino
Kergaran. Vi devas ne koleri¸i, nu, vi ja scias, kio estas
junulo.”

Ÿi respondis: ”Mi scias, ke mi ne volas çiesulinojn çe
mi, çu vi aûdas? Mi scias, ke mi igos vin respekti mian
tegmenton, kaj la bonfamon de mia domo, çu vi aûdas?
Mi scias …”

Ÿi parolis almenaû dum dudek minutoj, akumulante
la kialojn sur la indignojn, superÿutante min sub la ho-
norindeco de sia domo, pikvundante min per akraj ri-
proçoj.

Mi (homo estas stranga animalo), anstataû aûskulti
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ÿin, rigardis ÿin. Mi ne plu aûdis eç unu vorton, vere ne-
niun vorton. Ÿi havis belegan bruston, tiu ino, firman,
blankan kaj grasan, eble iom dikan, sed allogantan, ka-
pablan kaûzi tremojn en la dorso. Mi vere neniam estis
suspektinta, ke estas tiaj aîoj sub la lana robo de la mas-
trino. Ÿi aspektis dek jarojn pli juna, en la negli¸o. Kaj
jen mi sentis min tute strange, tute … Kiel mi povus diri?
tute konfuzita. Mi subite retrovis antaû ÿi mian situacion
… interrompitan unu kvaronhoron pli frue en mia çam-
bro.

Kaj, malantaû ÿi, en la alkovo, mi rigardis ÿian liton. ¯i
estis duone malfermita, premita, montranta, pro la kavo
en la littukoj, la pezon de la korpo, kiu kuÿis en ¸i. Kaj
mi pensis, ke certe estas tre plaçe kaj tre varme ene, pli
varme ol en alia lito. Kial pli varme? Mi ne scias, eble pro
la amplekso de la karnoj, kiuj kuÿis en ¸i.

Kio estas pli alloga kaj pli çarma, ol malfermita lito?
Tiu çi ebriigis min, de malproksime, kurigis tremetojn
sur mia haûto.

Ÿi ankoraû parolis, sed nun dolçe, ÿi parolis kiel ami-
kino kruda kaj bonkora, jam preta pardoni.

Mi balbutis: ”Nu …nu … sinjorino Kergaran … nu …”
Kaj çar ÿi nun silentis por atendi mian respondon, mi ek-
kaptis ÿin en miaj du brakoj kaj mi komencis kisi ÿin, ja
kisi ÿin, kiel malsatanto, kiel homo, kiu atendas tion de-
longe. Ÿi baraktis, turnis la kapon, ne tro forte koleran-
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te, aûtomate ripetante, laû sia kutimo: ”Ho! Kanajlo …
kanajlo … ka …”

Ÿi ne povis fini la vorton, mi ekprenis ÿin per forto-
streço kaj forportis ÿin, prematan kontraû mi. Oni ja
estas fortika en iuj okazoj! Mi atingis la litrandon, kaj mi
falis sur ¸in ne maltenante ÿin … Estis efektive tre plaçe
kaj tre varme en ÿia lito.

Unu horon poste, çar la kandelo estingi¸is, la mastri-
no elliti¸is por ekbruligi alian. Kaj dum ÿi revenis en-
ÿovi¸i al mia flanko, enigante sub la littukojn sian ron-
dan kaj fortan gambon, ÿi eldiris per voço karesa, kon-
tenta, eble dankema: ”Ho! … kanajlo … kanajlo! …”

Guy de Maupassant
El la franca tradukis Daniel Luez
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Ebrivirgeco

Fraûlino Emilio Krip, tridekkvinjara instruistino, glu-
tis la lastajn gutojn el sia botelo da mineralakvo,

bonorde aran¸is sian man¸ilaron, forman¸is orfan pan-
peceton, pagis la kelnerinon kaj rapidis diskrete al la
taûga pordo por iom ordigi sin.

En la speguleto fraûlino Krip vidis musbrunan hara-
ron, mildajn bluajn okulojn malantaû okulvitroj, paletan
rondan viza¸on. Ÿi senbriligis sian simpatian mallongan
nazon kaj lar¸an frunton per pudro, uzis sian tre palan
lipfarbon, tiris kombileton tra la musbrunan hararon...

Fraûlino Krip reiris al la kolegio, kie okazis somera
kurso pri la franca lingvo kaj kulturo. Proksimume du-
cent geinstruistoj el pluraj landoj trovi¸is tie. La kultu-
ra kurso estis bonega; fraûlino Krip jam poÿtkartis kel-
kajn amikinojn tre entuziasme. Veraj kleruloj, veraj
spertuloj, vizitantaj prelegantoj, filmoj, teatraîoj, ekzpo-
zicio; kaj oni havis iom da libera tempo por butikumi, aû
por man¸i en restoracioj de si mem elektitaj. Fraûlino
Krip elektis la plej malmultekostajn restoraciojn, por ke,
je la fino de sia tre profesia ferio, ÿi povu açeti kelkajn
kulturajn librojn, eble kelkajn diskojn, kiuj stimulos in-
tereson çe ÿiaj klasaninoj.
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Oni jam reamasi¸is en la halo. Fraûlino Krip çirkaûri-
gardis. Kiun ÿi serçis, aû kion? Ÿi mem ne sciis. Çio es-
tis ja en perfekta ordo: kompetentaj aran¸oj, altkulturaj
prelegoj.

La prelegonto aperis. Çiuj eksidis; fraûlino Krip, kies
gepatroj zorge avertis ÿin, ke oni neniam trudu sin, ek-
sidis je la fino de unu el la malantaûaj vicoj.

”Pro la diapozitivoj”, la prelegonto diris,”bonvolu
mallumigi.”

Helpema, entuziasmoplena junulo vigle tiris ÿnuron,
kiu bruege fermis la fenestron.

”Ne, ne, napokapulo!” lia kamarado tuj kriis; ”apogu
sur tiun prembutonon apud la fenestro!” Dum la unua
junulo gapante serçis, la dua levi¸is, premis la butonon
kaj sonorigis elektran sonorilon. Kelkaj homoj ekridis;
kelkaj virteme malridis. La prelegonto ÿultrotiris. Unifor-
mulo subite aperis, ÿajne el nenie, kaj, tirante la ¸ustajn
ÿnurojn, mallumigis la halon. La preleganto komencis
paroli kaj montri diapozitivojn pri mezepokaj manus-
kriptoj kun ravaj, orlumantaj kolorbildetoj.

Neniu ajn povis vidi fraûlinon Krip. Ÿi sidis kviete en
la mallumo; la mallumo plikvietigis ÿin, malstreçis la
viza¸muskolojn; ÿiaj movi¸emaj manoj kuÿis sur la sino.

Madonino kun aûreolo kaj kun grasa bebo aperis sur
la ekrano. Vivimagoj sekvis unu la alian: vitoj, rozoj, altaj
lilioj, palmarboj; salikoj; kasteloj, pre¸ejoj, elegante gir-
landitaj krucoj, elegante vestitaj gesinjoroj, simietoj,
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katoj, longaj serpentoj, kiuj per fluantaj korpoj helpeme
konstruis çefliterojn, an¸eloj kun libroj, harpoj, liutoj,
glorkronoj.

Fraûlino Krip komencis malatenti la vortojn de la eru-
diciulo. Ÿi plurfoje penis revoki sin, retrovi ia fadenon de
la zorge preparita prelego; sed en mallumo oni ne povas
memorige protokoli. Koloroj sekvis sin sur la ekrano:
skarlato, helverdo, purpuro, ultramaro, oro, bruno, skar-
lato... kaj kelkaj komikaj simietoj pozis mar¸ene, frostri-
gidaj en varma karesado.

An¸eloj, arboj, montetoj, kasteloj, diaj beboj kun
aûreoloj, vulpoj, lupoj, oro kaj nigra inko...

Fraûlino Krip sentis strangan inklinon plori.
Absurda penso invadis ÿian menson kaj tre hontigis

ÿin: se, en tiu çi mallumo, mi ekploretus kaj iu rimarkus,
iu eble premus mian manon amike...

Ÿi denove penis fiksi la pensojn sur la prelegfadenon,
sed malsukcesis. Du grandaj larmoj tiklete fluis sur ÿiaj
vangoj .

Je la fino de la prelego, fraûlino Krip rapide purigis
sian mallongan nazon kaj çirkaûrigardis por certi¸i, ke
neniu ajn rimarkis ÿian strangan konduton, çar la sub-
konscia menso volis enketi, çu iu rimarkis ÿin. Dum la
kvinminuta paûzo ÿi sukcesis bone repudri la vangojn.

Eta koncerto de franca muziko sekvis; kaj plurfoje
fraûlino Krip denove çirkaûrigardis kun sia perdita mie-
no. Kiam, post la koncerto, çiuj ekforiris por libera ves-
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pero, la entuziasma juna instruisto, la fuÿinto pri la fe-
nestroj, turnis sin tro subite por alparoli kamaradon, kaj
renversis se¸on.

Fraûlino Krip pensis, konscie: ”Estus pli bone havi nur
virinojn en tiuj çi kulturaj kursoj.”

Tiu absurda emo ekplori daûre ¸enis ÿin.
”Kion mi havas? Kio estas? ÿi pensis. Çio iras bone; mi

longe ÿparadis por çeesti tiun çi kurson, kaj çio iras plej
bone, tute laû la prospekto.”

Ÿi marÿis laûlonge de platana aleo. La punteca ombro
delikate makulis ÿian blankan someran robon. Subite ÿi
ektimis. Iu sekvas ÿin...! Ÿi turnis la kapon. Ne; ÿi tute
eraris; ÿi tro imagis; ÿi estis tute sola kaj sekura, tute sola
kaj sekura... kaj novaj larmoj ekfluis sur la palaj, zorge
pudritaj vangoj.

Fraûlino Emilio Krip estis kompetenta homo, tre dis-
ciplinita kaj diciplinema.

”Nu, do, sidi¸u!” ÿi diris severe al si mem. ”Kaj diru al
mi; kio ¸enas vin!” Ÿi sidi¸is sur alea benko, kaj konscie
malstreçi¸is.

”Nu, Krip, idioto, kion vi havas? Estas bela tago. La
kurso estas bonega; çio estas laû la prospekto; vi havas
çion, kion vi deziras. Çu ne?” Du novaj larmoj fluis sur
ÿiaj vangoj; ÿi kolerete skuis la kapon kvazaû la larmoj
estus vespoj. ”Vidu la sunbrilon! Çu iu malafablis kon-
traû vi? Çu vi ne havas sufiçan monon por viaj raciaj be-
zonoj?... Çu eble tiu epizodo de la mallumigado agacis



38

eLIBRODEK DU AMRAKONTOJ

vin?... Sed estu pli proporciema! Vi neniel respondecis
pri la aran¸oj! Kuntiru vin, Krip; viaj nervoj estas en
malbona ordo! Hodiaû vi aûdis du bonegajn prelegojn,
çeestis du bonegajn lecionojn, lernis novajn vortojn, vi-
dis b-belegajn bildojn, aûdis belan muzikon. Çio laû la
prospekto; do, kial vi plendas? Idiotino!”

Kaj, eligante tiujn çi tre sa¸ajn, decajn vortojn, fraû-
lino Krip komencis spasme plori.

Tamen, çar ÿi estis tre disciplinita kaj disciplinema
virino, ÿi rapide ekregis sin denove.

”Nu, Krip! Vi sendube estas iom tro laca! La lasta ler-
noperiodo ja estis streça. Eble vi devas indulgi vin iome-
te. Nu; jen mia propono: mi iru al bona restoracio kaj
iom malÿparu por luksa vesperman¸o; kaj poste mi iru
al la teatro aû kinejo, aû eble mi faru bonan sanigan pro-
menon. Bone! Kelkfoje oni devas iomete indulgi sin por
plene regi sin poste. Çu eble mi prenu unu aspirinon? —
Ne. Mi rezervu ¸in, ¸is mi pli bezonos ¸in. Oni ne alku-
timi¸u al ili.”

Fraûlino Krip, sentante duonkaÿitan inklinon gratuli
sin mem pro sia realisma, konstruema sinteno, repudris
la viza¸on, formarÿis, kaj decideme elektis restoracion,
kie sin anoncis altnivela turistmenuo kontraû 1200 fran-
koj. Terure kosta, ÿi pensis; sed oni devas scii kiel kaj
fasti kaj festi. Ÿi eksidis.

Kiam la kelnerino alportis kaj malfermis duonbotelon
da blanka vino, fraûlino Krip kredis, ke estas ia eraro.
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Rerigardante la menuon, ÿi konstatis, ke duonbotelo da
vino estas inkluzivita.

Doma¸e, ÿi pensis, ke mi ne avertis la kelnerinon, ke
mi ne trinkas vinon.

Emilio Krip eduki¸is en angla metodista familio, en
kiu vino estis same tabua kiel morfino. Vidi vintrinkan-
tojn en Francujo ne ÿokis ÿin; kaj ÿi fieretis pri sia realis-
mo, la rezulto de ampleksa legado kaj multa voja¸ado.

Dum ÿi frandis perfektan omarsalaton, revolucia pen-
so atakis la Bastilon de ÿia kranio. Literaturo sufiçe ofte
ripetis al ÿi la koncepton, ke vino gajigas. La patro çiam
diradis, ke vino estas veneno; sed ÿi konis plurajn kole-
ginojn, kiuj foje gustumis vinon kaj ne ÿajnis venenitaj.
La vicdirektorino, fraûlino Ross, eç pretendis iomete
kompreni vinon kaj likvorojn; kaj fraûlino Ross videble
restis sana, bonhumora kaj bonkonduta. Iam ili disku-
tis pri alkoholo. Kion diris fraûlino Ross? — ”Ej, mia
kara, kondiçe ke oni uzu nur tre modere, kaj ne miksu
diversajn alkoholaîojn, kaj ne metu ion ajn tian en an-
taûe malplenan stomakon, kie estas la malbono? Kara
mia, se mi estus riça, mi çiam prenus unu glaseton kun
mia vesperman¸o... sed nur unu, kompreneble.”

Se mi estas tiel stulte malgaja, fraûlino Krip pensis,
eble unu glaso da vino, nur malforta blanka vino, kaj
kun mia vesperman¸o, portempe helpos min. Mi provu!
Mi neniam promesis ion pri tio al Paçjo. Nur pri viroj kaj
lascivigaj parfumoj.
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Iom heziteme, fraûlino Krip elverÿis glaseton da blan-
ka vino. Ÿi timeme gustumis ¸in. Kiel ¸i gustas? Medika-
mente... iomete kiel ipekakuano; sed ne; malpli amare,
pli — pli parfume... (ÿi glutis denove)... iel frukte, iel vin-
berece... kaj pli parfume post la malapero; strange, tre
strange, ke io gustas pli bone, jam malaperinte. Nekuti-
ma varmeto dorlotis ÿian stomakon.

La kelnerino alportis bonodoran kokidaîon kun lego-
moj. Fraûlino Krip malplenigis sian glason, servis sin kaj
man¸is kun bona apetito. Scienca scivolemo distris ÿin
de la stranga larmemo. Jes; ÿi fartis pli bone; la nervokri-
zeto ÿajne estis for.

Ÿi etendis la manon al la karafo, çar ÿi soifis; sed la
mano kvazaû akcidente trafis la vinbotelon kaj, distri-
¸eme, ÿi elverÿis duan glasoplenon.

Konsciante pri sia eraro, ÿi ru¸i¸is.
Mi ne lasos la plenan glason sur la tablo, ÿi pensis; tio

aspektus stulte, strange. Mi fortrinkos ¸in, sed malrapi-
de kaj tre zorge; kaj unue, mi bone man¸os, plenigos la
stomakon. Ÿi entuziasme atakis la bonodoran kokidaîon,
kiu, fakte, estis kuirita en vino.

Post la dua glaso, la sinteno de fraûlino Krip iom
ÿan¸i¸is jam. Ÿi defie ekrigardis la botelon.

”Mi estas plena¸a, plenrajta virino!” ÿi diris, aûdeble
sed ne laûte. ”Kaj se mi volas trinki vinon, por kiu mi ja
pagos, jes, per mia propra mono honeste gajnita, mi
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rajtas trinki ¸in. Kaj mi rajtas konsumi kokritaîon, koki-
daîon, jes. Mi ne estas nun en stabçambro.”

Ÿi elverÿis trian glasoplenon.
La kelnerino alportis sortimenton da froma¸oj.
Kiam la botelo estis tute malplena, fraûlino Krip ren-

versis ¸in por plenkonvinki sin pri tio. Poste, super
froma¸o, ÿi meditis, aûdeble sed nek laûte nek alte, çar,
kiel la patrino ofte diradis, bonedukita virino restas bo-
nedukita en çiuj cirkonstancoj. Se oni ne povas havi
novajn vestaîojn, oni des pli purigu kaj fliku; se oni ne
havas bançambron, oni zorge lavu sin...

La kelnerino alportis komplikan glaciaîon.
Estis science tre interese, alterne senti malvarmon kaj

dolçan kura¸igan varmigon en la stomako.
Se oni estas ebria, oni kondutu kiel eble plej dece.

Fraûlino Krip sentis zumadon en la kapo kaj nekom-
preneblan kaûçukecon çe la genuoj. La manoj tremetis,
kiam ÿi pagis la kelnerinon, sed ÿi regis sin, same kiel
dum la tuta vivo, kiam ÿi tre atenteme pilgrimis al la
necesejo, kaj kaptis la okazon repudri mallongan nazon,
kies koloro ne sugestu anemion.

Ÿi estis jam eltrovinta utilan fakton: kiam oni ne po-
vas fari ion bone laû normala rapideco, oni faru malpli
rapide, kaj, kutime, çio iros glate. Malstreçe, malrapide,
perfekte dece, ÿi forlasis la restoracion.

La agrable malvarmeta vespera aero vangofrapis ÿin
senkompate. Surprizite, ÿi ÿanceli¸is.
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”Mi faros promenon!” ÿi diris.
Post kelkaj paÿoj, ÿi diris: ”Ne! mi iros tuj al mia ho-

telo, kaj dormos!”
Tre malrapide, kun la digno de bonedukitulino, kiu

ankoraû konscie restas bonedukita, fraûlino Krip marÿis
al sia hotelo. Oni ne atentigu, ne kaûzu skandalon.

Ÿi sukcesis trovi sian etan litçambron, ÿlosis la pordon
kaj sidi¸is sur sia lito. Nun ÿi povis çesigi la zorgan pena-
don konduti dece. La tuta meblaro, la tuta muraro, ko-
mencis karusele çirkaûkuri.

”Mi nestas sobria” diris fraûlino Krip, per la voçtono
de homo, kiu îus eltrovis ion gravan kaj profundan. ”Mi
nestas trotre sobria.” Ÿi rigardis sin en la dancema spe-
gulo. ”Kaj mia rozo estas ne¸a. Mi devaÿ enliti¸i.”

Kiam la meblaro iom malpli draste kirli¸is, fraûlino
Krip trovis la piîamon kaj malrapide malvestis sin. Ÿi
preskaû forgesis demeti la ÿuojn, sed lastmomente ri-
markis ilin. Surmeti la piîaman jakon estis facile; sed ÿi
subite ekkomprenis, por la unua fojo dum la vivo, ke
surmeti piîaman pantalonon bezonas ege komplikajn
muskolajn kaj artikajn kunlaboradojn; kaj ÿiaj muskoloj
kaj artikoj ÿajne evoluigis ian nekutiman individuecon.
Eç fari çion malrapide ne sufiçis. Samtempe teni la pan-
talonon en taûga pozicio kaj enmeti la piedojn estis ne-
eble. Sed absolute neeble, ÿi konkludis, post tria eksido
sur la planko. Ÿi lasis la pantalonon sur la planko kaj tiris
sin sur la liton, kie ÿi sidadis kun pendantaj kruroj.
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”Emilio Krip,” ÿi diris severe,”vi nepre nestas bria.
Ebria con brio. Çu vi povus nun doni lecionon? Aû leci-
onduonon aû leciontrionon? — Nu, mi provu. Ho, mia
nuzo estas ja iom ra¸a. Sed mi provu. Çu mi kapablas
oratori nun... oratori kiel orbuÿa orakaroto, ne, orakolo?”

”Jeÿ. Mi povas lecÿioni. Mi rajtas fari ion ajn, kion mi
deziras fari. Knabinoj, hodiaû mi laprolas pri Amo. Amo,
knabinoj, ne estas Amoro. Amoro estas ar¸enta, Amo
estas ora. Do, ora Amoro estas Oramo. Kiam viro amin-
dumas nin, li orumas nin, kio signifas, li amoras nin. Mi
vere devuÿ surpanti mian metalonon, mi sendube as-
pektas iom stranga. Pardonu, knabinoj, mi lasis mian
talaron en la ÿtopçambro. Mi estas iom for¸eÿema; jeÿ;
mi volus forjesi çiujn miajn çagrenojn”

”Çiu ino bezonas amon kaj çiu amo bezonas inon.
Mia nomo estas virina nomo, Emilio, do, mi bezonas
amon. Çiu ino benzinas vinon; vidu, mi trinkis duonbo-
telon da blanka vino, kaj nun mi scias, ke mi rajtas fari
ion ajn. Amo estas inter la elementaj homaj rajtoj; de-
mandu al UNESKO. ¯i devus esti en la çarto de la
Unui¸intaj Nacioj. Kiel oni unui¸u sen amo? Al çiu bona
damo, porcio da bona amo: jen mia nova proverbo. Kaj
mia nomo estas Emilio, kaj rozo samvaloras kiel lilio; jen
alia. Rozoj: jes, nun mia nozo estas kvazaû ru¸a rozo, ne,
mia nazo estas kvazaû ru¸a raso.”

Fraûlino Krip gestis per lar¸aj, malstreçaj, memfidaj
gestoj, dum ÿi oratoris. La ronda viza¸o estis ru¸eta kaj
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ÿi iom ÿvitis; la okuloj brilis malsekete. Nedifina bonfar-
tosento travarmigis la senpantalonan torson.

”Vivo sen amo estas vevo. Vea vivo de vidvino. Jes,
vino, vidi, per vino. In vino veritas. Kial mi ne rajtas ami
kaj amati? Ne. Jes. Mi estas Emilio Krip; mi estas magi-
strino kaj mi havas mian instruistinan diplomon. Kaj
multajn bonajn atestilojn. Mi rajtas fari ion ajn, jes, fa-
fari ion ajn, mi povas fari ion ajn; sed ÿajne mi ne povas
surpanti mian tiralonon. Diablo! La certa certo; lacerto
ludas en mia stomako.”

”Ho ve!” Fraûlino Krip subite krietis. Ÿi sentis bezo-
non vomi, kaj ne volis iri tra la hotela koridoro en sia
piîamsupraîo nur. La longe disciplinita inteligento ek-
funkciis; ÿi kaptis sian surtuton, sukcesis surmeti kaj
butonumi ¸in, kaj kuris nudpiede tra la koridoro. Çar
bonedukitulino restas bonedukitulino en çiuj cirkon-
stancoj, ÿi ¸uste celis, ¸uste trafis kaj ne lasis ian açaîon
ie por la purigistino. Ÿi ÿanceli¸e revenis al sia litçambro,
demetis la surtuton kaj provis denove surmeti sian
piîamopantalonon; sed la muskoloj daûre rifuzis kunla-
bori. La stomako estis nun multe pli komforta; stranga
bonfarto kvazaû ekstazo inundis ÿin.

”Hej...” ÿi diris pli heziteme, ”mi... estas... feliça. Nenio
ajn tre gravas. Finfine, jen, mi estas mi kaj jen, mi havas
kelkajn rajtojn. Kelkajn ele-elementajn homajn rajtojn;
demandu al la Unui¸... i¸... i¸...”

”Ej, mi dormemas. Eble mi devas enliti¸i nun. Mi vo-
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las esti freÿa kaj vigla morgaû por mia kultura kurso.” Ÿi
ekridis mallaûte, malforte kaj iom infanece.”Kaj eble
aventuro trovos min, aû eble mi trovos aventuron. Sed
nun mi enliti¸u.”

La lito, tamen, estis komplika problemo. Fraûlino Krip
neniam antaûe konstatis kiom da lertaj movoj oni devas
fari por normale meti sin en liton. Oni devas sin premi
en mallar¸an aperturon, kiu, estante plata kaj mola, tute
ne helpas. Kaj oni devas tre zorge atenti, por ke la kapo
trovi¸u sur la kapkuseno kaj la piedoj en la kovrilosakaîo
je la fino de la operacio, kaj ne inverse. Estus pli facile,
mekanike, enrampi kun la kapo antaûe; la kapo pli mal-
mole avangardus; sed tia metodo eble kaûzus sufoki¸on.

Fraûlino Krip provis unufoje, sed iel maltrafis la aper-
turon kaj trovis sin kun la kapo çe la piedo de la lito, sur
la kovriloj.

”Kia nekompetenteco!” ÿi diris aûdeble. Ÿi reprovis,
denove maltrafis la aperturon kaj çi-foje pli rapide retur-
nis sin por reprovi. Tio çi reokazadis plurfoje, ¸is subi-
te fraûlino Krip eksentis la komikecon de siaj propraj
movoj.

”Mi estas kvazaû kato, kiu faras sian liton laûinstink-
te, turnglatigante la longan herbon eç sur senherba ta-
piÿo!” ÿi diris, jam iom malpli ebria, sed ankoraû rideme
feliça.

Ÿi nun intence faris kelkajn turni¸ojn, por ludi. La ri-
dadanta virinkato çifis la litkovrilojn, lasante en ili la
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spurojn de tiu turni¸ado. Poste ÿia kapo iom subite tro-
vis la kapkusenon, tiel molan, tiel agrable malvarman.

”Demandu al la Unui¸intaj Nacioj …” ÿi murmuris ri-
detante; kaj endormi¸is.

Noktmeze, brile blanka luno vidis, tra la fenestro de
tiu eta hotela litçambro, dormantinon. Ÿi kuÿis, preskaû
sferigita katece, sur la kovriloj; ÿi portis nur piîamojakon
kaj dikajn okulvitrojn; dolçkontura rozkolora sidilo sen-
kulpis bebece sub la luno; kaj, sub musbruna, postrikol-
te malbonorda hararo, la viza¸o ridetis, premita en la
kapkusenon, kiun fraûlino magistrino Krip, instruistino
kaj kulturkursanino, çirkaûbrakis per sia tuta dumdor-
ma forto.

Marjorie Boulton
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La veto

Profesoro Òitnik kaj geometro Pirnat, ambaû Antonoj
laûnome, festis siajn nomotagojn. Pirnat estis jam

unu jaron edzi¸inta al malgranda, rondeta kaj tempera-
menta virino, kiu kaûzis al li en la societoj plurfoje diver-
sajn malagrablaîojn. Subite povis eniri ÿian kapon la
ideo, ke la edzo rigardas nekonatulinon çe la tria tablo,
aû ke videblas en lia okulo ”aça karna volupto”, kiam ra-
pidas tra la çambro bela juna kelnerino, ”kampara fas-
ko”. El tiuj rimarkoj elkreskis mallongaj kvereloj kaj al tiu
disputado sekvis kaÿa, silenta kaj kondamninda virina
ploro. Tia situacio estas çiam malagrabla. La edzino plo-
ras, la edzo sidas apude, ru¸viza¸a pro embaraso kaj ko-
lero, la najbaroj sendas al li el çiuj flankoj akrajn ripro-
çojn, kial li turmentas la kompatindulinon, vi kruda
kampara ÿtipo!

Ambaû — kaj Òitnik kaj Pirnat — naski¸is la saman
jaron, en 1882 post Kristo. La profesoro estis homo, kiu
bezonas havi apud si iun, kiun li superas. Se li pikas lin,
li neniam laci¸as je ¸entilaj reagoj en formo de senkul-
pa rido, se li cerbumas, li postçasas spiron kaj vortojn
kaj subtene kaj admire kapjesas, se li prilaboras trabon
en la okulo de la amiko, li provas senlace trovi ankaû
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splitaîojn kaj rubojn. Inter la kunuloj li malbone sukce-
sis, sed li gajnis je tombolo, kiam li amiki¸is kun sinjoro
geometro Pirnat.

Post la tagman¸o — je kvarono antaû la dua — ili ve-
nas al kafejo. Çe la fenestro, preter kiu kondukas lar¸a
strato, ili sidas vidalvide, kirlas per kuleretoj la kafon kaj
malrapide gustumas ¸in. Òitnik havas oran nazumon,
estas dika, alta kaj pala. Pirnat estas je kapo pli malalta,
uzas okulvitrojn kaj kaÿas por sia a¸o abundan ventron.
La vangoj estas ru¸aj kaj rondaj, kiel se iu estus blovin-
ta lin.

”Kio estas al vi?” miras Òitnik.
”Nenio,” ridas jam anticipe Pirnat kaj oni vidas en liaj

okuloj, ke li atendas bonegajn primokojn.
”Mi renkontis vian edzinon. Ÿi çirkaûiras iom pala. He

… he … vi!”
Òitnik fingrominacas, sed Pirnas estas ekridonta.
”Kion,” li diras, ”kion?” kaj la okuloj jam malsekas.
”Ÿajnas al mi, ke vi trouzas viajn edzajn rajtojn. Nu,

açulo, ankaû al tio ekzistas rimedoj.”
Pirnat ru¸as kaj ridas volupte kaj abunde. Longe longe

ondas el lia brusto mola ridetado, je kio lia voço jen le-
vigas jen mallevi¸as.

Sed oni devas iri festi la nomotagon. Òitnik havas
grandan kvarçambran apartamenton kun malbona,
malnova meblaro. Lo¸as çe li la patrino kaj fratino. La
patrino estas sepdekjara, la fratino kvindek. Ambaû
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estas grizaj, lar¸aj kaj obtuzaj. Vizitojn ili ne ÿatas, çar en
la çambroj neniam ”estas tre bele”. Eroj de vestaîoj kuÿas
sur la litoj, sur la malnova sofo, sur la piano, aû pendas
sur la apogiloj de la malkomfortaj kaj pezaj se¸oj. Kiam
eniras la çambron Pirnat kaj lia edzino, la fratino de Pir-
nat saltas al la sofo, antaû kiu staras tablo, prenas aron
da subvestaîoj, portas ilin al apuda çambro kaj îetas ilin
sur la liton.

”Mi çiam ordigas,” ÿi diras, ”sed estas neniam ordigi-
te.”

Pirnat kaj la edzino sidi¸as sur la sofo, la fratino alpor-
tas telerojn, Òitnik malhelajn vinbotelojn, prenas unu
post la alia inter la krurojn kaj malfermas ilin. La patri-
no sidas apud la kameno kaj dormetas. Kiam elsaltas
korko, ÿi rigardas, ridetas kaj diras:

”Jes ja! Vere tiel estas.”
La fratino metas la man¸on sur la tablon. La geometro

diras ¸entile:
”Çu vi alsidos, fraûlino? Kaj panjo?”
”Ni jam vesperman¸is!” diras la fratino. ”Vi man¸u!”
Òitnik levas teleron kun viando kaj proponas. Sinjori-

no Pirnat prenas erete, gustumetas kaj çesas.
”Verÿajne ¸i ne bongustas,” diras ¸entile la fratino.
”Bonega, bonega,” kapbalancas Pirnat kaj tranças pli

rapide, surforkigas kaj enbuÿigas.
Ili priparolas kutimaîojn. Dumtempe ankaû la fratino

ekdormas çe la kameno. Ÿi kaj la patrino sidas çiu je ¸iaj



50

eLIBRODEK DU AMRAKONTOJ

flankoj, tenas la manojn krucumitaj kaj malrapide mal-
levas la kapojn. Kiam la patrino glitas jam tute antaûen,
la fratino subite rekti¸as kaj denove ekmallevas la kapon
kaj glitas antaûen. Kiam Pirnat eliras, Òitnik klini¸as
maldekstren al sinjorino Pirnat kaj rigardas ÿian kolon.

”Sinjorino Zina,” li diras, ”vi havas tiel malhelblankan
haûton, ke ¸i plaçegas al mi.”

”Edzi¸u,” ÿi konsilas kaj ridas tute virinece, kun gajaj
okuloj kaj iom lar¸a buÿo.

”Do vi deziras al mi eternan damnon? Mi mordus
vin!”

Pirnat malfermas la pordon, la patrino veki¸as, rigar-
das kaj murmuras:

”Jes ja … Vere tiel estas.”
La vino estas bona kaj vigligas la societon. Çiuj tri es-

tas ru¸aj kaj iliaj okuloj brilas. Kiam ili fintrinkis, ili iras
al trinkejo. Ili elektas tablon en la angulo — kaj sur la
frunto kaj tempioj de Pirnat komencas kolekti¸i ÿvito.
Tio estas konata signo, ke ebrieco ekregis lin. Li trinkas
pli rapide, mendas cigaron, ree kaj ree bruligas ¸in, pre-
nas el la buÿo kaj provas kanti. Ÿajnas al li ankaû, ke
mankas al li çapelo. Li iras preni ¸in kaj surmetas oblik-
ve sur la kapon. Kion ajn Òitnik diras, çu ion amuzan aû
ne, sa¸an aû stultan, al çio li jesas kaj ridas. Li prenas la
okulvitrojn per ÿvitaj manoj kaj ne plu ÿajnas al li, ke li
rigardas tra nebulo.

Tiam okazas al Òitnik io neatendita. Zina sidas en la
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angulo apud la vando, Pirnat apud ÿi, sed Òitnik vidal-
vide al ÿi, tiel ke li turnas la dorson al la çambro. Ne plu
estas trinkantoj en tiu çambro, el la antaûçambro aûd-
eblas kartludado. Kelkfoje envenas kelnerino, maldika,
a¸a, rigardas al la tablo kaj foriras.

Zina subite piedfrapas al Òitnik, kiu preskaû timi¸as.
Se Pirnat estus sobra, li certe rimarkus, ke io okazis. An-
stataûe li mordas la cigaron kaj murmuras popolkan-
tojn, unu post la alia.

”Çu tiel,” ekmiras Òitnik, ”çu tiel!”
Subite li akceptas la okazaîon, per siaj piedoj premas

ÿian kaj atentas, ke çio super la tablo aspektu kaj natu-
ra kaj senriproça.

Ili pagas kaj foriras. Zina meze, Òitnik maldekstre kaj
Pirnat dekstre. Ili tenas sin permane. Pirnat ÿanceli¸as,
la manoj de Òitnik kaj Zina batalas en la poÿo de la man-
telo de Òitnik, kvazaû temus pri vivo kaj morto. Mont-
rofingro kroçi¸as al montrofingro, dikfingro premas dik-
fingron, la aliaj helpas kiel ili povas. Zina kelkfoje klini-
¸as antaûen: tio estas signo de tiu batalo.

Ekstere estas glacie, sur la tegmentoj kuÿas ne¸o, mal-
ofte lumas lampoj kaj malmultas la homoj. Jen kaj jen
alveturas koçero kaj preteriras kun sia çevalo, lanterno
kaj kaleÿo.

Ili venas ¸is la lo¸ejo de Pirnat. Pirnat sidi¸as en man-
telo sur la sojlon kaj tuj ekdormas. La edzino malÿlosas
la pordon, piedpuÿas kaj vokas lin.
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”Levi¸u, vi estos tuj en la lito.”
Pirnat levi¸as kaj pluenpalpas. Pro sekureco li iras en

la ÿtuparo unua. Estas plena malhelo. Òitnik palpas per
la maldekstra mano la sinon, per la dekstra li kaptas la
manon de Zina kaj kisadas ¸in. Tiel bone li fartas, li ÿaj-
nas al si mem ¸entila, grandanima, plena de grandega,
çarma amo.

La servistino malfermas la apartamenton.
Òitnik volas adiaûi, sed Zina invitas lin al teo. Ÿi re-

ferencas al la deziro de la edzo. Pirnat sidas sur la pied-
flanko de la proksima lito kaj klopodas teni sin rekta:

”Jes,” li kapbalancas, ”teo … oni devas, kiel vi kredas
… oni devas!”

La edzino ekkaûras antaû li kaj komencas forpreni la
ÿuojn. Ÿi helpas lin forpreni la pantalonon, la jakon kaj
alion.

”Nun kuÿi¸u,” ÿi ordonas, kovras lin kaj kisas sur la
vangon.

”Bone dormu, edzeto!”
”Jee-ee —” ronkdiras la edzo kaj ekspiras profunde kaj

malrapide. Kaj en la dormo tio ÿajnas al li:

II

Malantaû blanka kovrita tablo, kiu situas inter la pordo
kaj vando, sidas iom kurbita kaj fortika vira nazo. Dek-
stre kaj maldekstre ¸i estas atakita de akno kaj tra la
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haûtotruetoj penetris ÿvito kaj tute kovris ¸in. ¯i brilas
precipe de supre malsupren kaj sur la pinto reflektas la
lampon, kiu lumas sur la tablo. Ora nazumo rajdas la
fortikan kurbitan dorson kaj ¸i luli¸as hela kaj malpeza
tien kaj reen. La nazo mem montras internan elanon kaj
fieron. La nazotruoj sençese movi¸as kaj lar¸i¸as. Kelk-
foje la tuto movi¸as, mallar¸i¸as kaj relar¸i¸as, kiel se ¸i
volus entiri unuavice la mentoneton, kiu sidas vidalvide.

La mentoneto estas mola, ridetanta kaj havas sube
meze kaveton, kie prepari¸as kaj evolui¸as ridetoj. Nun
io kaÿi¸as en la ombro, kiel nigra pripenso, sed post mo-
mento çio estas klara kaj la rideto prilumas la sinjoron
najbaron kiel suno.

La nazo serças la manon de la mentoneto, kaj kiam li
trovas ¸in, li portas ¸in al si kaj frotas sin al ¸i, mola kaj
grasa. Pirnat sentas premon en la koro. Li estas dum
momento certa, ke li devus levi¸i kaj diri ion gravegan,
sed tuj poste li konstatas, ke estas antaû li nur nazo kaj
mentoneto kaj ke al ili ne eblas riproçi malbonfarojn.

”Sidi¸u pli proksime,” kantas la nazo, ”vi estas bela
kiel rosmareno aû dianto kaj mi tiel ÿatas vin, ke Dio
mem helpu min.”

”Tion mi ÿatas,” ridetas la mentoneto kun sia kaveto,
”kaj nur tion mi deziras, ke mi ne havu tro da kunulinoj
en mia amo. Çar, eç se mi havas edzon, mi povos fari¸i
sufiçe îaluza, kiam mi havigos amanton.”

La nazo metas la dekstran manon sur la koron, levas
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alte en la aeron la maldekstran manon. Levi¸as, fleksas
la dekstran genuon kaj ekkaûras.

”Mi promesas, kaj la tero tuj komencu rondiri en la
malan direkton, se mi iam intencos rompi nian belan ri-
laton. Mi petas, ankaû vi îuru!”

Ombro kovras la kaveton de la mentoneto kaj oni ri-
markas, ke ÿi tute ne estas tiel perdita edzino, kiel povus,
tute erare, ÿajni al iu. Ÿi rigardas la liton, kie ronkas la
geometro. Ÿi rigardas lin dolçe kaj suspiras. Çion tion
rimarkas la nazo, la nazotruoj ekflirtas, mallar¸i¸as kaj
denove elane lar¸i¸as kaj diras sa¸e kaj samtempe mal-
respekte:

”Vidu lin, plej kara, kiel li forgesis sin mem kaj ebrii¸is
¸is senkonscio. Memoru, kiel vi tiris lin sur la strato, kiel
li pendis sur vi kaj çirkaûbatis per la brakoj, kiel se ili ne
estus liaj propraj. Kiel malbele li rigardis, memoru, nur
per la blanko de la okuloj! Kiel saliva kaj abomena li estis
çirkaû la buÿo, kaj se mi memoras, ke vi kisis lin sur la
vangon, kiam li falis sur la liton kiel plumpa ÿtipo, ÿaj-
nas al mi, ke mi ne plu povus kisi viajn ru¸ajn lipojn.”

La mentoneto tuj preparas siajn lipojn por konvinki¸i,
çu la penso de la nazo estas serioza aû nur eldirita kun
la intenco, ke la vortoj pli bone agordi¸u kun la koro kaj
orelo. La ombro en ¸ia kaveto malaperas, ¸i estas tute
klara kaj suna.

La nazo klini¸as senprokraste kaj premi¸as al ¸i.
La koro de Pirnat premi¸as ankoraû pli kaj pro tio li
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anhelas kaj raûkas timige. En la oreloj bruas kiel voko de
la lasta ju¸o: ”Levi¸u, levi¸u, levi¸u!” Sed li ne povas, çar
li kuÿas kvazaû ligita kaj ensorçita.

”Diru do al mi, por ke nia amo estu definitive deciti-
ta,” stimulas la nazo.

”Mi timas,” la mentoneto subite aldonas çarman
skrupulon, ”ke la konscienco riproços min. Ni virinoj
havas terure senteman konsciencon, kaj tial çio, kion ni
malbonfaras, plej dolorigas nin mem.”

”Vi eraras, neeble, neakcepteble!” la nazo svingas sin
en la aero, firme nee movi¸ante. ”Ne ekzistas ujo, nek en
la çielo nek sur la tero, kiu povus tiom kaÿi kaj kaÿadi
kiom virina koro. Se vi ekhavos amrilaton kun mi, vi
mem certi¸os pri la vero de miaj vortoj. Mi antaûdiras al
vi, ke estos ludo por vi rilati same ameme kaj al mi kaj
al via edzo. Mi konas virinojn kaj tre estimas ilian super-
naturan kapablon adapti¸i samtempe al plej malsamaj
cirkonstancoj.”

”Mi kompatas lin,” diras la mentoneto. ”Vidu, nun mi
rimarkas, ke mi vere amas lin.”

”Se vi ekhavos amrilaton kun mi,” cerbumas la nazo
kaj movas la nazumon, ”plurfoje aperos antaû vi similaj
kaj eç pli malbonaj sentoj. Inter la ¸uoj de la vivo unu el
la çefaj estas ÿan¸oj. Kiel çiele estas havi ion hejme, kaj
alie denove ion alian. Kiam oni ¸ojas hejme, oni pensas
kontente kaj ¸ue alien, kaj kiam oni ¸ojas alie, oni pen-
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sas tutanime kaj korvarme al la hejmo. Tiel, vidu, oni
estas ambaûflanke milda kaj justa.”

Nun la nazo rimarkis, ke la momento estas oportuna.
La mentoneto iom klini¸is, la rideto en la kaveto ricevis
duone ¸entilan duone doloran aspekton, çio indikis, ke
malfermi¸is la varma virina koro, ke la vortoj atingis,
kion ili celis. Ke la nazo tion rimarkis, estas klare. Kon-
tente li faltis la haûton je la pinto, vastigis la nazotruojn
kaj ekbrilis en multe pli hejmeca graso ol li brilis ¸is nun.
La nazumo ekmalrajdis; la risorto kunpremi¸is kaj falis
silente sur la tapiÿon. La nazo eltiris la manojn, çirkaû-
prenis la plenan zonon de la mentoneto, levis ÿin, je kio
ankaû ÿi kunlaboris, kaj metis ÿin sur la genuojn.

La koro de Pirnat volis eksplodi. Tiu an¸elo, pri kiu
estas skribite, ke ¸i staras antaû la paradizo kaj per faj-
ra glavo forpelas çiun teranon, kiu proksimi¸as, ÿajnis
stari tute apud lia lito kaj terurige montris sian sangofaj-
ran glavon.

”Jen!” diris laûte la an¸elo. ”Pirnat, prenu, tiru! Mon-
tru, ke vi decidas en la domo, ke vi estas viro!”

”Mi dormas, mi dormas damnan dormon,” diras Pir-
nat, kaj nur lia koro volas eksplodi, el la buÿo li ne po-
vas eligi alion ol pli teruran ronkadon.

”Jen glavo,” diras la an¸elo fiere.
”Svingu, svingu, svingu kiom vi povas!” Pirnat volas

ekkrii, kaj la an¸elo, kiu estas spirito, komprenas ankaû
vorton eldirita en la animo kaj nedirita per buÿo kaj lan-
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go. Tial ¸i komprenas la edzon-suferanton kaj respon-
das.

”Poetoj jam multfoje metis min en lokojn, kie mi baru
la vojon al iliaj amatinoj. Sed, por esti sincera, mi en çi
tiu okazo diru, ke mi ne havas rajton alie ol antaû la pa-
radizo. Jen, prenu, mi pruntedonas al vi la glavon, çar mi
vidas, ke okazas al vi çielenkria maljustaîo.”

”Donu al mi, donu! Mi volas fortrançi la kapon de ili
ambaû!”

Sed Pirnat profunde dormas kaj ne povas movi¸i, kva-
zaû monto kuÿus sur li.

III

Kiam Pirnat la postan matenon malfermis la okulojn, la
edzino sidis çe la fenestro. La çambro estis hela kaj or-
digita, nur lia lito estis surkuÿita kaj en malordo. La lit-
tukon li kunfaldis kaj ¸i pendis desub la litkovrilo sur la
plankon kiel dika ÿnuro.

La edzino tuj rimarkis, ke li rigardis:
”Postebrio,” ÿi diris, ”çu ne?”
La edzo kunpremis la palpebron, kiel se li terure su-

ferus. Li diris:
”Kaj tiu aça gusto, kiun mi havas en la buÿo!”
Dum iom da tempo li krampe kuntiri¸is, poste li levi-

¸is, forprenis la çemizon kaj îetis ¸in sur la liton. Kun
nur kalsono sur si li tiris sin malrapide al la lavkuvo kaj
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fiksis çirkaû la zono viÿtukon. La haroj elstaris en çiujn
direktojn, la okuloj sangkoloris, sed la viza¸o estis pala
kiel iom flavi¸inta graso. Li klinis sin super la kuvon,
prenis la kruçon, levis ¸in super la kapon kaj verÿis ak-
von sur la nukon. Çar lia mano tremis, li vokis la edzi-
non.

”Zina, mi petas, vi verÿu!”
La edzino komencis surverÿi la kapon super la nuko.
”Mi petas, verÿu tiel, ke estos forta fluo. Tia premo

plaças al mi.”
La tempiojn li mem malsekigis kaj ÿprucis antaû sin,

tiel ke li malsekigis la spegulon kaj vandon. Li lavis la
buÿon per odolo*, la dentojn per kalodonto*, kaj longe
gargaris kaj kraçis. Por matenman¸o ne estis hejme io
taûga. La edzino menciis kafon, teon kaj çokoladon. Li
kapneis, vestis sin kaj iris en gastejon. Li revenis el la
ÿtuparo kaj kriis en la kuirejon:

”Mi petas, havigu por mi tiujn malgrandajn verdajn
kukumetojn!”

En al gastejo li mendis gulaÿon kaj bieron. Dum li
malrapide ensorbis la duan kruçon kaj rigardis samtem-
pe la plafonon, ne atentante la gastojn, kiuj sidis kaj in-
terparolis çe la aliaj tabloj, enÿteli¸is en lian kapon pen-
so, subita kaj violenta penso. Li tenis la kruçon sur la
lipoj, la kapon klinita malantaûen, sed li ne plu glutis. Io
ekbrilis antaû liaj okuloj, kiel se iu estus batinta lin kaj

* varnomoj
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vidi¸us fajreroj. Li metis la kruçon sur la tablon, klini¸is
al la rando, nekonscie eltenis la montrofingron, svingis
¸in antaû la viza¸o kaj metis ¸in al la lipoj.

”Tio, kion mi son¸is, tio ne estis son¸o …”
Li haltis kaj denove svingis per la montrofingro.
”Tio estis la damna, aça vero!”
Subite li iom kuntiri¸is, kiel se iu estus batinta lin. Li

faligis la manojn laû la se¸o, klinis la kapon kaj la homoj
atente rigardis lin. Eble li malbonfartis.

Tiam li tuj batis per la karna manplato sur la tablo, tiel
ke la ujeto por salo kaj pipro eksaltis, kaj ekkriis:

”Pagon!”
Li îetis groÿon da trinkmono sur la tablon kaj prenis

la mantelon.
”Mi petas, mi petas,” la kelnerino interrompis lin kaj

volis teni la mantelon.
”Kion vi petas?” li grumblis. ”Mi nenion petas de vi!

Iru al la diablo!”
Li surmetis la çapelon, kaj eliris malmole apogante sin

al la bastono. Li rapidis sur la strato kaj la pensoj galo-
pis en lia kapo kiel çevaloj.  Li vidis konstante antaû si
Òitnikon, li eltenis la manojn, pugnigis ilin, batis per la
bastono la vojon kaj ÿajnis al li, ke tuj tuj li devus ekkrii:

”Jen bato, hundo, jen plia bato, hundo, jen tria bato
por vi, hundo!”

Sed sub la frunto kolekti¸is io plumba, strikte pripen-
sita kaj konsilis:
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”Nur kviete, nur kviete! Malvarman sangon, tio vali-
das!”

Kaj el la koro bolis kaj ÿaûmis io kvazaû brulanta lafo:
”Mi detruos vin, sursaltos vin, paÿos sur via kapo, ka-

çigos vin sub la kalkano kiel raton, senhonta açulo!”
Kaj denove aperis konsilo malantaû la frunto:
”Amika vorto … ¸i pinças, ¸i bruligas, ¸i mordas en la

animo, kvazaû oni premus sur nudan haûton fajroru¸an
feron.”

Senscie li venis en la vestiblon de la domo, kie lo¸is
Òitnik. Li flugis en la ÿtuparo kiel plumpa birdo, laûte
sonoris kaj en la vestiblo senvorte preteriris la virinojn.

”Detruu la pordojn, rompu, batu,” ÿtormis en lia koro,
sed en la kapo konsili¸is:

”Riproço de amiko al amiko pli amaras ol absinto kaj
tranças pli ol razklingo. Kontrolu vin, estu viro!”

Òitnik sidis malantaû tablo, havis malfermitan libron
antaû si kaj ekridis.

”Bonege, bonvenon, amiko!”
Li ekstaris, sed en la rido rimarkeblis, ke li ne estas

tute trankvila.
”Sidu,” diris Pirnat malhele, staris antaû la tablo kun

malbutonita mantelo kaj krucumis la brakojn malantaû
la dorso.

”Çu pro tio,” diris Òitnik, ”ke vi pli facile konvinku
min?”
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Li estis pala, ne plu ridis kaj aspektis, ke li ne regos la
situacion.

”Vi misuzis tion, kio estas por mi plej sankta en la
mondo,” estis la unua frazo de la malagrabla interparo-
lo.

”Çu amikecon?”
”Ne amikecon, sed mian edzinon!”
Òitnik jam pretis komplete cedi kaj submeti¸i, sed la

kvietaj vortoj de Pirnat turnis la aferon. Subite li eksta-
ris kaj diris:

”Kaj nu vi sidi¸u, por ke mi pli facile konvinku vin. Mi
ne misuzis vian plej sanktan. Mi estis iom malsobra kaj
dufoje kisis ÿin. Kial vi ebrii¸as kiel bestaço?”

Pirnaton kaptis tute nova sento. Li klinis la kapon kaj
profunde enpensi¸is.

”Mi ne plu parolos pri la afero kun vi,” li decidis post
longa tempo kaj gravmiene aldonis: ”Mi aran¸os kun
ÿi!”

Li foriris sen saluto kaj, kiam li paÿis en la ÿtuparo su-
ben, li murmuris al si mem, eltenis la manojn kaj pug-
nigis ilin:

”Tio estas virina impertinenteco, jes, virina imperti-
nenteco! Li dufoje kisis ÿin, kaj pri tio ÿi kulpas! Çar ne-
niam viro povas diri, ke li kisis virinon, se la virino ne
emis esti kisata!”

Kvankam la pensoj movi¸is en tute novan direkton,
restis tute samaj la sova¸aj kaj brulantaj sentatakoj, kiuj
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kolekti¸is en la koro. Ili batadis en la kapo kaj lekis lian
teruran vundon per fajra lango:

”Mi erigos vin en sunpolvon, virino, la sangan koron
mi eltiros el via brusto, he, putino!”

Sed en la kapo trankviligis denove silenta penso:
”Ne eksciti¸u, ne eksciti¸u! Ju pli bona vi estis, des pli

premos ÿian bruston trankvila vorto!”
Kaj la kolerlafo, kiu ÿprucis el la brusto, bruis:
”Malbenita … ankaû malantaûen. Estu malbenita, vi-

rino, ek de via naski¸o kaj ¸is via morto! Pereu, vi sen
konscienco!”

Post tiuj frazoj Pirnat tiel premis sian bastonon, ke ¸i
certe rompi¸us, se ¸i ne estus el tiel malmola ligno.

Li venis en la vestiblon de la domo, kie li lo¸is, kaj hal-
tis antaû la ÿtuparo. Sufero kaptis lin, li forprenis la ça-
pelon de la kapo, eltiris naztukon el la poÿo kaj sekigis
sian frunton. Li rigardis al la alta plafono super la ÿtupa-
ro, suspiris kaj murmuris:

”Faru, ho Dio, ke mi povu kontroli min!”
Malrapide kaj anhelante li eniris la apartamenton. Al

la servistino li diris:
”Voku mian sinjorinon!”
Zina alvenis — diketa, sana.
”Ÿi plaças al mi!” li subite pensis. ”Tio estas terur-

aîo! …”
”Sidi¸u,” li ordonis laûte.
”Çu vi kredas, ke mi estas surda, se mi staras?!”
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Ÿi iris al la fenestro, apogis sin al ¸i kaj rigardis al la
çambro.

Pirnat forprenis la mantelon, îetis ¸in sur la liton kaj
post ¸i ankaû la çapelon kaj bastonon. Poste li metis
ambaû manojn en la harojn kaj aran¸is ilin kvazaû kom-
ponisto. Li rigardis la edzinon kaj diris:

”Çi tie ne ekzistas senkulpigo! Tiel estas kaj ne alima-
niere! Vi rompis la geedzan fidelecon!”

”Al kiu?”
”Al mi!”
Pirnat kurbigis la dikfingrojn en la pugno kaj preme-

gis ilin per  la aliaj fingroj. En lia kapo fluetis kiel varme-
ta akvo:

”Nur kviete, nur kviete! Montru, ke vi regas la situa-
cion!”

Kaj li daûrigis laûte:
”Çi nokte vi amindumis kun mia eksamiko, sinjoro

profesoro Antono Òitnik!”
La edzino malfermis la buÿon, sed li montris al sia

buÿo kaj ÿia kaj minacis per la montrofingro:
”Ne malfermu ¸in! Fermu …”
La vortojn, kiujn li diris post tio, li eldiris kvazaû çiu

silabo estus memstara kaj tre akcentita vorto:
”Mia eksamiko, sinjoro profesoro Antono Òitnik aser-

tis laûvorte, ke li kisis vin dufoje!”
La lasta silabo estis terura por la orelo. La ”E” estis
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dika kaj malmola kiel brançnodo. ¯i flugis tra la çambro,
kiel se oni estus îetinta malmolan ÿtipon.

La edzino denove malfermis la buÿon, montris sanajn,
malgrandajn dentojn kaj laûte ekridis. Kaj ÿi hihiis kaj
heheis kaj hahais sençese. Kaj tiu rido estis tiel libera kaj
tiel natura, ke eventuale nur la plej bona konanto de
virinoj povus en ¸i trovi spuron de artefariteco. Pirnat ne
konis virinojn kaj ne trovis tion.

”Vi do lasis vin trompi,” estis la unuaj vortoj, kiujn
Zina elbuÿigis inter la ridegado. Denove komenci¸is la
hihiado, heheado kaj hahaado, kaj post longa tempo de-
nove kelkaj vortoj:

”Ni vetis kaj mi perdis la veton.”
”Kion vi vetis?”
”Ke li diros al vi: trifoje mi kisis ÿin — kaj vi kredos

tion, tio estas lia veto. Ke li diros: trifoje mi kisis ÿin —
kaj vi ne kredos, tio estas mia veto! Mi perdis … Anto-
no, vi estas terura sentaûgulo, Dio indulgu vin!”

Pirnat eliris el la çambro. Li iris en la koridoron, me-
tis la manojn en la poÿojn kaj rigardis la pejza¸on. Li
sentis, ke la kapo çesis dolori. Li revenis en la çambron
kaj demandis:

”Je kio vi vetis?”
”Je çapelo! Se mi venkos la veton, li açetos çapelon al

mi, se li venkas, mi açetos al li! Kiajn li uzas?”
Pirnat ekridetas kaj murmuras:
”Ververe … amuze …”
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Post la tagman¸o li levi¸adis kaj residi¸adis sur la
sofo. Rimarkeblis, ke li sentas sin malagrable. Li subite
elfalis el la kutima ordo kaj estis pro tio nervema. Nun
estos la unua kaj je tiu tempo li çiam estis kun Òitnik jam
en la kafejo.

La edzino sidi¸is al la skribtablo, prenis lian vizitkar-
ton kaj skribis. Kiam ÿi finis, ÿi legis ¸in, elektis inter la
paperoj en la kesto koverton, metis en ¸in la karton kaj
volis ¸in glui. Subite ÿi kvieti¸is kaj diris:

”Vi povus malfermi. Prefere vi nun legu! Mi skribis al
Òitnik, ke li venkis la veton. Jen … legu! Mi vidas, ke vi
tute ne fidas min!”

”Ne estu ridinda!”
”Nu, en tiu kazo mi gluos la leteron kaj vi promesas,

ke vi ne malfermos ¸in!”
”Promesas!”
”Çu io tia estas entute ebla hodiaû?”
Pirnat eksciti¸is kaj postulis obstine:
”Nun vi devas glui la leteron!”
”Bone!”
Zina lekis la gluon, metis la leteron sur la tablon kaj

premis per pugno.
”Jen al vi!”
Pirnat enpoÿigis, surmetis la mantelon kaj iris en ka-

fejon.
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IV

Semajnon pli poste Òitnik renkontis Zinan surstrate. Ÿi
estis nigre vestita, agrable ru¸a pro la malvarmo, ronde-
ta kaj vigla, tiel ke la vivo brilis de ÿi. En la defluejoj kuÿis
ne¸o, sed la trotuaroj estis sekaj kaj frostaj. Oni vidis, ke
la homoj, kiuj iris sur la statoj, frostas. La viroj havis la
kolumojn de la manteloj suprentiritaj, sed la virinoj bru-
lis en la viza¸oj, kvazaû ili hontus pro io.

Zina haltis, vigle saltetis de unu piedo al alia, turni¸is
jen dekstren jen maldekstren, kapklinadis kaj ridetis.

”Nu, bela afero? Jam tutan eternecon vi ne montris
vin!”

”Plenplene da laboro, plenplene da zorgoj, sur la ÿul-
troj la pezo de la vivo,” sisteme nombris Òitnik.

”He, vi estas pigrulo, terura pigrulo! Eç vivi vi ne de-
ziras.”

”Tio ne estas vera! Mi ja çion fortrinkas kaj forman-
¸as. Mi ne estas same kura¸a kiel vi. Lastfoje, ekzemple,
tiu karto! Mi ÿvitis. La edzo portas ¸in kaj vi skribas en
¸i, kiel vi trompis lin! Kie estas mia çapelo, haha?”

”Hejme!”
”Nekredeble!”
”Pirnat açetis ¸in! Mi kredas, ke ¸i plaços al vi. Venu

preni ¸in, çu vi kredas, ke mi portados ¸in post vi?!”
”Ni iru iom!”
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Ili iris dum iom da tempo silente antaûen. Zina rigar-
dis lin plurfoje de flanke. Ÿi ridetis kaj ÿiaj okuloj brilis.

”Kaj en la lernejo?
”Nenio,” li siblis.
”Çu vi estas kelkfoje sola — en la oficejo?”
”Ne! Mi ankoraû ne estas rektoro!”
”Kaj hejme vi ankaû havas … du kerubojn! Kiel ajn oni

turnas vin, por nenio vi taûgas!”
Ili venis ¸is la vendoplaco.
”Almenaû açetu ion al mi!”
”Elektu!”
”Vi montru vian kavalirecon!”
Ili haltis antaû granda tendo. Òitnik ekvidis rondaîon

da figoj, ekridis kaj prenis la plej grandan.
”Çi tion mi donacas al vi!”
Zina prenis la rondaîon, enpuÿis ¸in en la mufon kaj

ekridis; sed en la rido rimarkeblis ofendi¸o kaj kolero. Çe
la adiaûo ÿi ne povis deteni sin kaj provis diri, laûeble
plej afable:

”Dankon por çi tiu — simbolo*. Envere, sciu, mi devus
doni ¸in al vi.”

Ÿi foriris rapide kaj vigle, kaj Òitnik turnis sin kaj ri-
gardis post ÿi.

”Mi povus havi ÿin,” li diris al si enpense. ”La edzo ne
¸enus min …”

Li malrapide turni¸is, plueniris kaj daûrigis pensi:

* doni figon = figure: doni nenion, seniluziigi
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”Vi ne havas tempon, kie vi trovus tempon ankaû por
ÿi?! Matene vici¸as oficaj horoj, posttagmeze denove ofi-
caj horoj. Post tagman¸o vi bezonas la kafejon, post ves-
perman¸o la trinkejon; se ankoraû restas horo, vi bezo-
nas ¸in por la parencoj! Kiom da vivo estas en tiu mon-
do! Kiel pigraj ni estas … kiel malmulte ni emas vivi!”

Li eniris tabakejon kaj plene dediçis sin al elekto de la
plej bona portorika cigaro.

Milan Pugelj
El la slovena tradukis Franko Luin
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La rakonto pri Gunnel

Nun la parolanto estis la bela filo de Gunnel, la fa-
belema: ”— kaj çar tiu via subita simpatio devas

esti klarigita, mi volas memorigi vin pri io, kio estis kara
al vi en la tagoj de via juneco … kara viza¸o … dolça voço
…  aû haroj, blondaj kaj krispaj, kiel la miaj …”

La junulo parolis malrapide kaj kun flegmo, kiu ne
estis propra al li.

Interne de li elkriis Gunnel sian senesperan doloron
pro la perdita re¸o de la memorplena somero, pri la
re¸o, kiu forlasis sian re¸inon kaj pli ol tion. Interne de
li kriis la sciemo de lia infaneco kaj la ven¸emo de lia ju-
nuleco. Interne de li kriis okazaîo en la montegaro, oka-
zaîo en somera suno kaj vintra ne¸o: disÿiru lian koron
kaj superÿutu lin per doloro!

”—Jes, panjo estis blonda, kiel mi. La haroj estis sen-
ordaj kaj krispaj. Ÿi havis miajn okulojn, kaj mi havas
ÿian rigardon. Certe vi ne konis ÿin … Gunnel, la fabele-
ma, Gunnel Björklid …?”

La nejuna sinjoro i¸is tute blanka en la viza¸o. Li mal-
fermis sian buÿon por diri ion — sed diris nenion.

”—Sed kiu konas,” diris la junulo, ”la vojojn kaj voje-
tojn de la homoj? Mi ja ne povas scii, kie iradis profesoro
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de ÿtonoscienco dum sia vivo. Ni havas strangajn spe-
cojn de ÿtono hejme, çe ni, en la montegaro.”

Li turnis paron da fulme bluaj okuloj sur la alian, sed
li ne trovis lian rigardon. Li vidis rigidi¸intan viza¸on
kun maltrankvile movi¸antaj palpebroj kaj manon de
studçambrulo, firme çirkaûprenanta la ÿiporandon.

La vaporÿipo veturis kontraûflue en bela rivero inter
altaj bordoj. Trunkoj por la segejoj preterglitis laû rotoj
kaj duonrotoj. La ÿipestro sidis inter amikoj çe sia pun-
çotablo, kaj la ekridoj ondis supren kaj malsupren.

”—Panjo, maljuna panjo! Jes, ÿi estas nun de longe
mortinta. I¸is tro penige por ÿi portadi tion … kaj fine ÿi
falis senforta sub la ÿar¸o. Tio estis la sola doloro, kiun
ÿi kaûzis al mi — Gunnel Björklid — kaj estis kun ploran-
taj larmoj … Mi ne komprenas, kio ligis ÿin al la vivo.
Kelkfoje mi kredas, ke eble mi, ÿia filo, sed aliflanke ta-
men ne mi, sed io alia, kion mi ne konas. Mi neniam ve-
re komprenis ÿin … tion, kion ÿi kaÿis kaj neniu konis …”

Per la piedo li ekÿovis sian betulÿelan tornistron pli
sub la benkon, kaj levis siajn bluajn okulojn sur la alian.

”—Vi venas al mi kaj diras, ke vi sentas strangan sim-
pation por mi, kiun vi neniam antaûe vidis! Ÿin vi amus!”

La bluaj okuloj sin ne deturnis. Nun ili vidis, kiel la
alia kvazaû kuntiri¸as kaj ekhavas pli rigidan viza¸on.
Poste la blua rigardo sin turnis al eleganta valizo kun
bela nomo sur ar¸enta plateto. Li enpense faris kap-
movon.
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”—Jes, vi komprenas, malfeliçaîo okazis al ÿi iun so-
meran tagon … kaj poste venis alia malfeliçaîo, infano —
kaj la infano estis mi. Antaûe ÿi vivis sur sia somera paÿ-
tejo kiel hela kaj mirbela infano de la naturo kaj fanta-
ziadis kaj kantadis sunbrilon de la mateno ¸is la vespe-
ro, tiel ke fulmis kaj brilis çirkaû ÿi … Mi venis tro mal-
frue por aûdi ÿin kanti sunbrilon …”

Li rigardis la alian kaj ree aûdi¸is lia kvieta enpensa
voço:

”—Kaj kiu tion kaûzis, tiun mi malbenis tiel longtem-
pe, kiel mi povis malbeni … Sed mi sidas tie çi rakon-
tante al vi historion, kiu ne havas intereson por vi … kaj
la voja¸antoj preteriradas mirante, kial junulo el la mon-
tegaro kaj eleganta sinjoro el Stokholmo aû Upsalo ha-
vas tiom priparolotan … kaj la vila¸oj sur la riverbordoj
preterglitas verdaj en somermeza suno … kaj la vivo po-
vas esti bela kelkfoje … sed neniel mi povas forgesi, ke
mi havas kelke da malbenoj, çiutage dirotaj super neko-
nata viro … Sed estas ja malvarme al vi meze de la var-
mega somera tago, mi vidas …!

Jes, ploradon mi aûdis super mia lulilo — kaj stran-
gajn poeziojn. Amon mi ricevis pli ol çion alian. Vi ne
povas imagi, kiel dolçe ÿi povis kisi kaj flustri: ”Mia kna-
beto — mia knabeto!” Se vi ricevus kison de ÿi, vi neni-
am forgesus ¸in. Jes, Gunnel Björklid povis kisi … Dio
scias, kiu instruis ÿin …”
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La profesoro îetis rapidan rigardon sur la junulon kaj
renkontis paron da senkompate ruzaj okuloj.

”—Kaj borante mian nazeton proksimen al ÿia brusto
mi çiam sentis dolçan bonodoron de arbaro … arbaro
kaj mistiko … kaj iom da mistera bela malproksimo, kiun
mi komprenis kaj ¸uis, sed kiun mi neniam povis no-
mi …”

La viro sidis rigide kaj silente.
”—Al mi multe rakontis pri ÿi tiuj, kiuj ÿin konis dum

ÿia floranta juneco. Çiuj strangaj homoj. Oni fantaziis
multe en tiu izola valo inter la montegoj, kaj tie la homoj
vivis du vivojn. Unu akompanis ilin dum la çiutaga labo-
ro hejme apud la grizaj dometoj. La alia akompanis ilin
en la arbaro, lo¸is kun ili sur la somera paÿtejo, kunes-
tis kun ili en la malgrandaj segejoj, mueliloj çe la riveroj,
igis ilin per sorço perdi la vojon sur la março, mistike
kriis al ili de pinoj kaj abioj, de montoj kaj deklivoj. —
Ho, se vi povus kompreni çion çi! Tiu alia vivo ne povis
transiri Lappmyrhöjden sen la sento, ke io stranga oka-
zos en kiu ajn momento, kaj neniam transpasis paÿtejon
en la vesperi¸o ne aûskultante, çu aûdi¸as la hundoj de
la koboldoj, kiuj bojas du bojojn samfoje — aû timtremi
pro la sekretplenaj infanoj, kiuj ploras sub la planko de
la paÿteja dometo. Tiaj misteraîoj kelkfoje igis eç la plej
memfidajn maljunulojn en la vila¸oj kuregi tiel, ke la
betulÿelaj ÿuoj frapis ilian longan, nekombitan nukhara-
ron — laûlonge de la vojeto — antaûen sur la deklivo —
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malsupren sur la vila¸a vojo — hejmen al la dometo. —
Ho, tiuj homoj, vivantaj en fantaziado, sinjoro-profe-
soro?

La homoj tie hejme — ili estis rezino, turdo kaj lineo.
Mi vidas tiel klare mian hejman vila¸on en la monte-

garo — grizaj domoj, sin kunigintaj en grupeton por ne
esti tiel plorige solaj, kiam la vintro staras mallume su-
per la lando. Iliaj lumantaj fenestretoj estas kiel la oku-
loj de aro da lupoj. Sed en la lumo de la somera nokto
ili kuÿas tie kiel aro de kaproj, atendantaj la sunon …

Vi kompreneble neniam aûdis pri Gunnel la fabelema.
Kiam ÿi preteriris kum sia enpensa poeta rigardo kaj sia
ora harligo sur la dorso, kapaprobis çiuj maljunulinoj,
kaj çiuj maljunuloj korvarmi¸is, kaj la junuloj sentis su-
ferigan deziron en siaj koroj. — Vi kompreneble neniam
aûdis Gunnel rakonti — sed Dio scias, de kie ÿi prenis
siajn kolorojn! Unu rakonto estis violkolora kaj melan-
kolia kun malhelaj estaîoj movi¸antaj en la krepusko.
Alia estis bluegriza. ¯i estis rakonto en la nebulo de la
lago dum aûtuna mateno. La kolombo ofte kriis en tia
rakonto. — Aû ÿi sidis, helhara kaj bluokula, ensorçan-
te la aûskultanton en okazaîon, kiu estis fulme flava en
brilanta suno. Kaj meze en çio oni povis aûdi la gruon
krii kaj la bovinan tintilon tinti el la arbaro …

Ÿi, Gunnel, kiu estis tiel dolçanima, iutage çirkaûpre-
nis mian gor¸on per siaj fingretoj kaj ekpremis. Tiam ÿi
ploris kaj kriis virnomon, kiun mi neniam antaûe aûdis.
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Neniu havis tiun nomon en nia regiono. Mi kredas — çu
vi ne kredas, same kiel mi, ke ¸i estis la nomo de iu, kiu
foriris malproksimen de ÿi — kiun ÿi volis revoki …?”

Li ridetis vidante, kiel la alia ektremas.
”—Forgesi”, li diris, malrapide, kvazaû li volus suferigi

iun, ”forgesi, kion oni aûdas en tia momento, tion neniu
povas … Kion vi kredas? Kiam la plej amata, kiun mi ha-
vas sur la tero, frenezi¸as pro doloro kaj çagreno — çu
mi povus forgesi, kion mi aûdis, kiam mi sentis ÿiajn
ferajn manetojn çirkaû la gor¸o? — Sed tion mi faris. Mi
estis tro juna por kompreni, ke tiu tago venos, kiam mi
havos kelkajn aferojn priparolotajn kun tiu sinjoro … Çu
vi ne, same kiel mi, kredas, ke ¸i estis la nomo de tiu, kiu
foriris forlasante ÿin kaj min?”

Li metis la manon sur la ÿultron de la profesoro kaj
diris kviete:

”Kelkfoje mi sopiris paroli trankvilajn vortojn de tran-
kvila viro kun la fremdulo, kiu igis ÿin plori dum tiuj ja-
roj. Mi dezirus lin vidi — la someran re¸on de Gunnel —
mi, kiu estas ÿia fantazia princo. Ho Dio, kia viro li ne-
pre estis tiun sunbrilan tagon, en kiu li konkeris Gunnel
per la rajto de juneco kaj amo. Mi dezirus vidi lin tie çi
antaû mi kaj paroli kun li, same kiel mi parolas kun vi,
kviete kaj trankvile, kaj same kore kiel kviete malbeni
lin. Li ne aûdus la vortojn, ne sentus ian mankon de
afableco, sed mi esperas, ke li pli malpli frue sentus la
bonigan efikon de miaj petsopiroj.”
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”Ne — ne — tiel ne parolu!” diris la profesoro per dika
voço.

La bela filo de Gunnel, la poeto, kunmetis siajn ma-
nojn antaû la genuon kaj ekrigardis en la sunbrilon.

”Oho, oho”, li pensis. ”Certe, se vi efektive estas tiu,
kiu vi miaopinie estas, mi trenos vin je la piedoj, maljuna
marmoto. Se efektive ekzistas ia animo krianta en tiu çi
maljunulo, li havos sian krizan tagon hodiaû.”

Nun ree la profesoro:
”Çu la vivo ne estis malfacila kaj mizera tie en la izo-

lejo? Çu ÿi neniam aûdis ion pri tiu fremdulo?”
”Monon, vi volas diri? Jes, ÿi ricevis monan leteron.

Imagu: li sendis monon al ÿi … çu tio ne estas malnob-
la? Çu ne? Fi, la diablo kaptu lin … Tiun tagon, en kiu ÿi
ricevis la leteron, ÿi senforte kunkurbi¸is sur la ÿtupo, kaj
ÿiaj rondaj ÿultroj skui¸is kaj tremis. Mi diras al vi, ke
nun vere fini¸is ÿia somera fabelo. Komence ÿi iradis
fervore prizorgante sian domon por la vintro. La jaro
estis mizera. Sur ÿiaj kampetoj la frosto levi¸is blankves-
tita el la março kaj mordis la hordeon, tiel kruele, ke ¸i
mortis. Ÿi estis senlace laborema kelke da tagoj, sed ÿi
murmuradis, kie ajn ÿi iris: ”Oni devas pripensi tion çi
— oni devas pripensi tion çi. Estas pli ol mi povas kom-
preni, kio nun fari¸os kun mi.” Sed post tiu tempo ÿi ofte
sidis kurba, kun la stria antaûtuko îetita sur la kapo,
provante nur ne pripensi tion — ne pripensi tion — ne
pripensi tion …
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La mizera terstrio çe la malhela fluanta akvo vidis en
tiu aûtuno senesperan virinon vagadi, rigardadi kaj aûs-
kultadi. Se la norda vento estis blovinta longtempe kaj
malgrandaj blankaj nubetoj glitis linie de nordo suden,
tio por ÿi estis la vojo de la migrantaj birdoj — kaj ÿi sen-
dis sian saluton al la re¸o de la junia fabelo. La aûtuno
estis veninta por ÿi kaj neniam plu forlasis ÿin, eç ne,
kiam ÿi naskis min post kelke da monatoj kun doloro pli
anima ol korpa. Min tamen ¸ojigas, ke mi estis ¸ojigaîo
por ÿi — ho, mia bela patrino! Mi ¸ojigis ÿin. Ÿi tion di-
ris al mi, antaû ol la okuloj rompi¸is en tiu kapo, kiu
estis ar¸ente blanka, antaû ol ¸i atingis sian tridekkvinan
jaron, la mortjaron …

Kion vi opinias pri la rakonto, sinjoro?
Sed longe post la komenco de marto venis varmaj

ventoj de la Golfa fluo. La arbaro nigri¸is, gutis de la
pinoj. En tia tago ÿi alpiedigis siajn skiojn. Ÿi sentis, ke
ÿi havos sian krizan tagon, kaj tiun ÿi ne povis atendi
senmova. Estis mal¸ojo, tro granda por esti kompren-
ebla. Dio konas la vojojn de eraranta animo, sed kial —
kial — kuregis ÿi skie supren en la montegaron atendan-
te ion tian? — Kion ÿi intencis viaopinie? Çu ÿi intencis
daûrigi la vivon? … La ne¸o alglui¸is al la piedoj, kaj estis
malfrue, kiam ÿi atingis la dorson de la Tjala montego.
Lupoj ÿin sekvis. Tie ÿi devis sidi¸i — kuÿi¸i — kaj tie mi
naski¸is … tio estas la historio de Gunnel … Tiun mon-
tegon transiras homo eble unufoje çiun trian semajnon
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Se tio ne okazus tiun tagon — kio poste, sinjoro? An-
koraû hodiaû mi ne scias, çu la lapono, kiu venis, sekvis
la postsignojn de la lupoj aû de la skioj, sed li venis ¸us-
tatempe. Li helpis ÿin — banis min en la ne¸o — prenis
min en sian jaketon kaj skikuregis malsupren de la mon-
tego tra Granliden ¸is Maktoberg. Ÿi postsekvis, silenta,
senforta kaj senplora en la vesperi¸o, kelke da horoj
poste.

Kion vi opinias pri la rakonto? Estis preskaû tuta
mejlo ¸is Maktoberg de la sanga loko en la ne¸o … Kion
vi diras pri la rakonto? — Estas la rakonto pri Gunnel …
Vi havas larmojn en la okuloj. Dio en la çielo, sinjoro, se
vi ne havus larmojn en la okuloj …!”

”Vi ne havas eç eron da kompatemo,” murmuris la
alia.

”Çu la — hm — fremdulo estis pli kompatema?”
La juna poeto, la bela filo de Gunnel, rigardis la ele-

gantan viron apude.
”Mi deziras krii insulton en la viza¸on de iu,” li diris.
” Çu ÿi neniam parolis pri la somero, kiam la fremdulo

venis al ÿi?” La demando estis preskaû flustro.
”Ne, sed la homoj rakontis pri ¸i.”
”Kaj kion ili diris? ”
”Multon. Pli ol estis vera. Fine mi nenion volis aûdi …

Ÿi paÿtis mem sian brutaron en tiu somero, kiel vi scias.
La paÿtejo estis malproksime de la vila¸o. La okazaîo
multe dependis ankaû de ÿia soleco tie. Tiu paÿtejo ne
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estis bona por sola homo, çar tie — ridu, se vi emas —
tie lo¸is koboldoj kaj tie trovi¸is nevidebla brutaro, kaj
estis tie aliaj estaîoj pli teruraj ol koboldoj, çar tiuj kaû-
zas doma¸on al neniu, se ne pro bonintenco. Tie nevi-
deblaj estaîoj bruis en la kuirdomo dum la noktoj, kaj tie
vidi¸is strangaîoj çe la domanguloj kaj en la arbetaîo,
kiam ÿi je la sunsubiro iris nudpiede en la malalta, velure
mola herbo de la paÿtejo — al la bolkaldrono kun la se-
lakta froma¸o kaj reen. Poezio kaj mistiko venis akom-
pane de la bovinoj en la vespero, kiam la suno lumis
ru¸a inter la krepuskaj abioj kaj la aero estis flava. La
turdo kantadis kaj la strigoj kriis ’ho!’.  Tio estis ÿia mon-
do. Iutage io okazis meze en la sunbrilo. Gunnel sidis
dormante, kun la kapo sur sia brako. Subite ÿi veki¸is,
çar aro da koboldoj staris çirkaû ÿi postulante, ke ÿi edzi-
ni¸u. Juna viro apartenanta al la stranguloj de la arbaroj
edzi¸os je ÿi. Certe, ÿi estis ravita pro la aventuro. Oni ÿin
vestis per edzini¸a vesto kun kobolda ar¸ento kaj stran-
ge modelita kobolda oro. Ringoj sur la manoj. Bukoj sur
la brusto. Çirkaû la talio volvanta serpento. Gunnel sidis
kvazaû en son¸o. Ornami ili povis laûplaçe. La brutara
hundo bojegis pro timo. La suno brilis kaj lumis. La
gruoj kriis super la lago, la arbaro bonodoris, la aero tre-
mis. Estis gajbrilanta edzini¸a vetero. La ne¸a supro de
Jadmo brilis malproksime, blanka kiel printempa nubo
…  kaj nun okazis … ke li venis … la fremdulo …”

”Jes,” diris la profesoro malrapide kaj ne sentante, ke
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li parolas. ”Jes, estis stranga vidaîo, sed koboldojn aû ion
tian mi ne vidis, kiam mi venis tra la paÿtejo al ÿia dome-
to, perdinte la vojon en la montegaro.”

”Nur homoj naskitaj dimançe povas vidi ion tian …
Kaj kiam vi venis …?”

”Kiam mi venis, ÿi kuris renkonte al mi, tremanta kaj
mirbela. Ÿi ne havis ar¸enton kaj oron sur si, sed larmoj
pendis sur ÿiaj okulharoj kaj la suno lo¸is en ÿia peza
harligo. Mi tion neniam forgesos: ÿia rigardo estis miri-
ge enpensa … trembrilanta kaj malseka … neniam dum
mia tuta vivo mi vidis ion tiel kortuÿe belan. ’Vi estas
mia savinto’, ÿi diris kaj ridetis per sia lumplena viza¸o
… kaj nun okazis tio, kion … mi ne kredis ebla …”

”Mi scias, kion vi ne kredis ebla — mi scias, kio ¸i
estis. Ÿi çirkaûprenis vin kaj sin kaÿis … Vi ne sciis, ke tia
aventuro influas homon tiom, ke li ne scias, kion li faras,
kaj ke homoj alvenantaj fortimigas la strangajn estaîojn.
Tiam okazas çiam, ke la sorçe ravita virino alkroçi¸as al
la venanto — duondorma, ¸oja, neniigita.”

”Jes”, diris la maljunulo. ”Mi perdis la konscion kaj
forgesis çion alian, kiam mi premis ÿian varman korpon
al mia brusto …”

La junulo daûrigis: ”Ÿi estis la plej bela kreskaîo en la
lando. Kiu ne perdus la konscion en ÿia çirkaûpreno …?
Kaj tiamaniere okazis, ke ÿi …”

La profesoro ek¸emetis. ”Tiuj tagoj forflugis por çiam
— kaj ÿi neniam revenos. Mi voja¸is tien çi norden por
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serçi ÿin nun … kaj venas tro malfrue. Mi sekvos vin al
viaj montegoj kaj izolaj vila¸oj, kaj vi sekvu min reen. Vi
estas ja mia filo kaj ÿia.”

”Ne, tion mi ne volas. Ÿia jardaûra plorado çiam sta-
ros inter mi kaj vi. Mi neniam forgesos tiujn momentojn,
kiam ÿi kredante, ke ÿi mortigis min, elkriis vian nomon
en senespera doloro. Mi diris, ke mi forgesis la nomon
… ne — neniu povas forgesi, kion li aûdas en tiaj mo-
mentoj. Mi konis la nomon de tiu, kiun mi malamis. Iru
returne, ni disi¸u tie çi. Mi ne tial trabatalis mian vivon
dum tiuj çi jaroj, por ke nun, kiam mi konas mian pro-
pran forton, mi i¸u la fileto de paçjo. Mia vojo kondu-
kas supren al la montegoj kaj al mia poezia verkado.
Kion sentis Gunnel, senkviete erarante tie hejme, pri tio
mi volas verki. Mi havas fabelojn en la sango … mi estas
ja la filo de Gunnel. Bastardo oni nomas min — legitima
infano, mi diras. Mi iras al la montegoj kaj al la okaza-
îoj.”

Li metis sian betulÿelan tornistron sur la ÿultrojn kaj
etendis sian manon al la maljunulo.

”Vi bezonas nenion klarigi. Mi ne deziras ekscii ion.
Mi estas kontenta, ke mi vidis vin, mi nun komprenas,
ke Gunnel povis forgesi çion, kiam ÿi havis vin. Kaj nun
adiaû. Vi aûdos pri mi.”

Kiam li tie iris supren sur la vojo, ekscitita kaj kun tre-
mantaj lipoj, bela kaj forta, li estis kvazaû juna vikingo.
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La maljunulo okule sekvis lin kun la rigardo de almo-
zulo.

Pelle Molin
El la sveda tradukis Einar Knutsson
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La kiso

Mi devis esti jam mortinta, tamen mi restis inter vi-
vantoj. Nune tio ne estas novaîo: praktiko ofte

superas teorion. Sed krom çio ankoraû ekzistas tiuj afe-
roj, kiujn apartenigi al praktiko aû teorio estas tre mal-
facile. Ekzemple, kiel forte mi deziris vivi kaj ankaû kiel
arde batis la koroj de tiuj homoj, kiuj zorgis pri mi. Kaj
eble tio pleje antaûdifinis mian vivon.

Unu semajno fori¸is el mia vivo, kvazaû eltrançita kaj
bruligita peco de filmo. Jes, bruligita, çar tri kvaronoj de
mia haûto komence estis karbi¸intaj kaj poste vundkov-
ritaj. Kiam mi unuafoje post la akcidento malfermis
miajn okulojn, mi estis envolvita kvazaû kokono de silk-
raûpo. Tion mi ne vidis, sed mi sentis per mia brulanta
korpo. Mia terura rigardo de la blanka plafono forram-
pis flanken. Kvazaû tra rosplena fenestro mi ekvidis
viza¸on de flegistino. Tre klare mi distingis ÿian blankan
kaptukon. La viza¸o tuj alproksimi¸is, io estis al mi di-
rata, sed nebulo de la turmento komencis densi¸i en
miaj okuloj kaj baldaû çio malaperis. Poste, malferminte
miajn okulojn, mi çiam rimarkis tage kaj nokte deîoran-
tan, zorgoplenan kaj bonan viza¸on. Vere, ¸i ne estis
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çiutage la sama. ¯i ÿan¸i¸is, kune kun çiu ÿan¸o de la
malsanulejaj laborantoj.

Kiam miaj pensoj sobri¸is, mi komencis distingi ilin.
Mi pleje atentis la rigardon de unu juna flegistino kun
lazuraj okuloj. Ÿi çiam staris apud la granda kaj blanka
forno, sin apogante al ¸i, kvazaû por varmi¸i, kvankam
estis somero. La flegistino rigardis min kun tia virina
plenzorgo kaj tiel agrable, ke pro tio mia malgranda
çambreto sereni¸is.

Estis la tagoj, kiam mi mem malmulte sciis pri mi. Mi
eç ne povis diri, çu mi havas piedojn. Kiam oni veturi-
gis min en la operaciejon miaj brakoj estis ne nur bru-
ligitaj, sed ankaû rompitaj, en la koridora spegulo mi
ekvidis mian viza¸on. Mi ne rekonis min kaj surprizi¸is.
Terure enkavigitaj okuloj, fendi¸intaj lipoj kaj nigra
frunto. Kaj çio cetera, eç la mentono estis banda¸ita.
Min kaptis tiel peza apatio, kiu dum tagoj, kiam mia
vivo ÿanceli¸is kvazaû sursabla junko, ne estis malpli
terura ol la malsano mem. Mi i¸is nervema, kontraûis al
ordonoj de la kuracistoj kaj pensis, ke tia eksterordina-
ra zorgo pri mi estas nur senbezona daûrigo de mia tur-
mento.

Unufoje, kiam apud mia lito deîoris Danute, la flegis-
tino kun lazuraj okuloj (ÿian nomon mi eksciis iom pli
poste), mi, peze spirante en sufoki¸o, murmuretis al ÿi:

—Vi diru sincere al mi, çu vi kredas, ke mi iam resa-
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ni¸os? Diru, mi ne timas la veron. Mi mem ne plu dezi-
ras …

—Vi resani¸os, — rapide ÿi interrompis min. — Vi es-
tas tiel juna, forta. Vi resani¸os, certe vi resani¸os.

Rigardante al Danute, mi rememoris, ke ÿin mi ie vi-
dis. Dum tiuj tagoj, kiam mi estis sana kaj gaja. Efekti-
ve tio okazis en la klubo de medicinaj laborantoj. Mi eç
dancis kun ÿi. Tiam ÿi staris apud kolono kun sia mal-
granda vivokula amikino.

—Vi tion nur diras … Vi min konsolas, — mi ekparo-
lis denove. — Tio ne estas bezonata … Mi estas invalido
… Mi ne deziras resani¸i.

—Kion vi diras! — arde ekkriis Danute. — Vi resani¸os
kaj tute forgesos vian malfeliçon. Vi kredu al mi. Vi de-
vas atendi tiun tagon, kiam vi povos reveni al la laboro.
Vin renkontos viaj geamikoj …

Sed min, sufoki¸antan pro doloro, kunfor¸itan per
gipso kaj konsuma turmento, tia malproksima estonte-
co ne plu logis. En miaj okuloj staris mia difektita viza¸o.
Mi eç ekdubis: eble tio ne estis mia viza¸o? Mi volis per
propraj manoj tuÿi ¸in. Sed tiuj penoj min kvazaû per
pingloj trapikis. Mi nur ek¸emis kaj fermis la okulojn.
Kiam post momento mi denove ekrigardis, Danute an-
koraû staris en la sama loko, rigardante al mi.

—Vi ne deîoru apud mi. Por mi tio ne estas necesa, —
kolere mi diris al ÿi.
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—Kial vi nervi¸as? Oni ne povas… — tutpove ÿi kon-
solis min. — Çu vi ne deziras resani¸i?

—Mi ne deziras, — mi dolore murmuretis. — Por ne-
niu mi estas bezonata. Neniu min ekamos …

—Bonvolu trankvili¸i! Çiuj vin amos. Kaj tiu knabino,
al kiu vi plaços, vin amos. Estu bona!

—Mi ne deziras, mi ne deziras, — mi kriis forte.
Konsternita Danute saltis rekte al la pordo, sed ne

malferminte ¸in, momente haltis, ekrigardis min kaj al-
kuris al mia lito. Tenante min je ÿultroj, ÿi arde ion al mi
parolis. Mi vidis, ke ÿia viza¸o proksimi¸is, proksimi¸is
kaj subite ÿi min kisis. Ÿi kisis miajn de febro fendi-
¸intajn lipojn. Kiam ÿi rekti¸is, sur ÿia vango vidi¸is lar-
mo. Danute tuj forviÿis ¸in per tuketo kaj, kvazaû pet-
ante pardonon, ekridetis al mi kaj eliris.

Longe mi kuÿis tiel, forgesinte mian doloron kaj mian
staton. Ankoraû per pensoj mi vidis ÿin, staranta apud
mia lito. Senpacience kaj sençese mi rigardis porden,
atendante kiam Danute reaperos. Sed baldaû fini¸is la
laboro de ÿia ÿan¸o kaj la çambron eniris alia flegistino.
Mi demandis ÿin, kiam Danute deîoros denove.

—Morgaû vespere, — respondis ÿi.
Ÿiaj vortoj eksonis al mi tiel, kvazaû ÿi estus dirinta, ke

ÿi deîoros post unu jaro. Tiun nokton mi sençese rigar-
dis la horlo¸on sur mia ÿranketo. La tempo fluis tre mal-
rapide.

Iom post iom mi komencis kompreni, ke mi volas vivi
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denove. Tiu deziro ekvibrigis miajn estingi¸antajn vivo-
fortojn kaj min tute plenigis per forta obstino ne kapi-
tulaci.

Kuÿante surdorse, mi penis imagi sani¸on de miaj
vundoj! Mi eç murmuretis: ”Jen, jen mia maldekstra pie-
do hodiaû malpli brulas. ¯i sani¸as … sani¸as …”

Mi ne scias, sed eble al la eksterordinaraj penadoj de
la kuracistoj estis aldonita mia pre¸o al mi mem. La
morto estis venkita. Trankvili¸is la doloro, sereni¸is mia
rigardo, la bruado en la oreloj malaperis.

Dum unu sunplena posttagmezo mi ekaûdis, ke sur la
tilion, kreskanta ekster mia fenestro, alflugis kvazaû bru-
anta ventego aro da paseroj. Mi ne ÿatas tiujn friponojn.
Sed tiam eç ilia kverela pepado estis por mi afabla. Be-
daûrinde mi ne povis min levi por vidi ilin.

Baldaû eksonis ies paÿoj, laûta parolado kaj juneca
rido. Konsternitaj la birdetoj silenti¸is. Tra la fermita fe-
nestro mi ne komprenis, pri kio tiel gaje parolis du ju-
naj knabinoj kaj unu basvoça knabo. Sed por mi estis su-
perfluaj detaloj. En ilia voço mi sentis torente fluantan
¸ojon de la vivo. Tion plene komprenos nur tiu, kiu es-
tas perdinta ¸in. Tiun çi trion sekvis alia, poste ankoraû
alia. Ju pli tumulta estis la strato ekster mia fenestro, des
pli multe min premis soleco kaj maltrankvileco. I¸is pli
peze spiri, kvazaû iu per malmola mano premis mian
koron. Sed jen malfermi¸is la pordo kaj eniris Danute.
Ÿia unua rideto, kvazaû ekblovinta freÿvento, forpelis
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enuon el mia çambreto. Danute estis la radio de tiu vivo,
kies paÿojn, ridon kaj bruon mi sentis tie ekster mia fe-
nestro.

Ÿi ekstaris apud mia lito kaj, rigardante la straton, ra-
kontis al mi, kion ÿi vidas. Kiel mirinde Danute kapablis
rakonti. Mi çion vidis: kaj ludantajn infanojn, kaj çika-
nulinojn, starantajn sur la strato, kaj ebrian kolorigiston,
ÿanceli¸anta apud lanterna fosto. Ÿajnis, ke mi denove
vivis la certan vivon.

La feliça momento baldaû fini¸is. Danute, rigardinte
manhorlo¸on kaj petinte mian pardonon, ekrapidis. Nur
en la koridoro aûdi¸is ÿiaj paÿoj. Kune kun ili, ÿajnas, la
lumo malaperis, kiu por la momento estis en mia çam-
breto. Kiel nedireble afabla estis por mi Danute. Kiel
senpacience mi atendis ÿin. Kaj estas tre malfacile diri,
çu tio estis nur sola sopiro.

Post preskaû unu jaro mi eliris el la malsanulejo kaj
forveturis hejmloken por unu monato da ripozo. Pro la
malforteco de mia maldekstra kruro mi devis uzi lam-
bastonon, sed baldaû ¸i estis nebezonata. Mi denove i¸is
tute sana. Mi denove povis vivi gaje kaj man¸i la panon,
kiun mi mem perlaboros.

Ho, mia hejmloko! ¯i çiam vivigas min, kiel la odoro
de pinarbaro, kiel torenta akvo, kiel patrina amo. Neni-
am en ¸i mi sentas min solulo, neniam tedas al mi ¸ia
çiela firmamento. La verda dekliva herbejo, apudrivere-
taj alnoj, trakampa vojeto kaj alta brançriça abio, kres-
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kanta çe la vojo, tiuj estas tre bonaj amikoj el mia infan-
a¸o.

Mi vizitis la plej bonajn kaj ÿatatajn lokojn de mia
hejmvila¸o, tamen çi tiun fojon çio aspektis al mi ne tiel
proksima, kiel okazis dum la aliaj fojoj. La pensoj mik-
si¸is kaj revenadis al la urbo, kie en la koridoroj de la
plej granda malsanulejo çiam rapidis la juna flegistino
kun lazuraj okuloj. Ÿia rigardo min persekutis, kiel mal-
proksima, sed afabla mira¸o. Jen, ÿajnas, ÿi trankvile en-
paÿas mian çambreton, malfermas la fenestron kaj sen-
parole ekstaras apud la forno. Mi estas forturninta min
al la muro, tamen mi ne dormas.

—Danute, çu vi estas çi tie? — mi demandis ÿin.
—Jes, mi estas.
—Çu estas por mi leteroj?
—Jes. Du leteroj. Mi metis ilin sur la ÿranketon.
—Legu ilin al mi. Mi mem ne povas, petis mi.
Skribis miaj lernejaj amikoj. La leteroj estis plenaj da

sincera gajeco kaj komikaj aventuraîoj — de miaj amikoj.
Danute, legante ilin, ridegis ¸is larmoj. Evidente, mi
komprenis, ke miaj bonaj amikoj ion malveran priskri-
bis, tamen tio estis farata por faciligi miajn enuajn ta-
gojn. Traleginte la leterojn, Danute metis ilin sur la ÿran-
keton, kaj sin returninte al mi, demandis:

—Kiam skribos al vi tiu knabino, kiu vin amas, çu vi
permesos al mi legi?

—Tiu knabino ne ekzistas.
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Ÿi nenion respondis, nur longe rigardis tra la fenestro,
poste prenis la vitran vazeton kun velkintaj floroj kaj
eliris.

Kun granda senpacienco mi ¸isatendis la finon de mia
libertempo kaj per la posttagmeza aûtobuso, kiu çiuta-
ge preterveturas mian hejmlokon, forveturis al la urbo.

La sekvan tagon vespere mi jam rapidis al Danute. Ÿi
lo¸is çe la stacia strato, en granda domo kun fumi¸intaj
muroj, milittempe abunde trafitaj de kuglegaj splitoj.
Suprenirante sur malnova ÿtuparo de unu ¸is la alia eta-
¸o, en la krepusko, tre malfacile mi trovis la dekduan
lo¸ejon. Ekscitita kaj kun pensoj pri tio, ke baldaû mi
ekvidos tiun knabinon, kiu eble funde ÿan¸os mian tu-
tan vivon, mi premis la sonorilbutonon. Tuj aûdi¸is pa-
ÿoj kaj en la pordo aperis virino, vestita en nokta vestaîo.
Vere ÿi venis rekte el la lito.

—Çu çi tie lo¸as la flegistino Danute?
La virino sin turnis kaj, lasinte la pordon malfermita,

foriris. Tio signifis, ke mi trovis ÿin. Mi îus transpaÿis la
sojlon, kiam el la mallumo aperis Danute mem.

—Ho! Vi! Bonvolu, bonvolu! — ÿi invitis min kaj de la
koridoro malfermis lar¸an knarantan pordon. Klara lu-
mo elverÿi¸is el la çambro en la koridoron kaj flavigis
¸iajn plankon kaj murojn. Unu momenton mi observis
Danute’n. Ÿi estis vestita per iom tro longa blua robo kaj
sen kaptuko. Malhele bruna kaj glate kombita hararo
tuÿis ÿian kolumon. La trajtoj de ÿia viza¸o nun estis pli
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esprimplenaj, la okuloj iom pli severaj. ”Çu ÿi estas la
sama,” mi pensis. Danute aspektis al mi tute alia, sed tuj
mi komprenis, ke tiun ÿian ÿan¸i¸on kaûzas nur tio, ke
ÿi estas alie vestita. Ankoraû rapidante al Danute, mi
pensis, ke ÿia çambreto estos iel simila al la malsanule-
ja çambro, kie mi kuÿis. En ¸i çio aspektis blanke kaj tie
iomete odoras kuraciloj. Kaj ÿi mem, ÿajnas, tuj ekde-
mandos min pri mia sanstato kaj, eble, kontrolos mian
pulson. Sed çio okazis tute alie. Inter du litoj, ornamitaj
per diversaj brodaîoj, staris malgranda rondtableto, kie
kuÿis flikata ÿtrumpo. Danute ru¸i¸is, kaptis ¸in kaj
kaÿis. La tutan tempon ÿi per mano ordigis siajn harojn
kaj per iu nenatura gracio çirkaûpaÿis min, petante min
depreni la mantelon, sidi¸i.

—Danute, pardonu al mi, ke mi ne avertis vin pri mia
vizito. Mi malpaciencis kaj decidis.

—Tre bone vi faris. Mi ankaû deziris vidi kiel vi hejme
pliboni¸is. — Ÿi tiel atente min observis, ke pro ÿia rigar-
do i¸is al mi varme.

—Jen, vi estas tute sana, — diris Danute. — Baldaû vi
forgesos la malsanulejon kaj vian malfeliçon. Ja, vi ne
deziris kredi, eç ne deziris vivi.

— Jes. Estis tia tempo. Ni ne rememoru pri tio, estos
pli bone.

—Veron vi diras, — konsentis Danute. — Rakontu kiel
vi pasigis vian tempon en la hejmloko. Vi ja tre ÿatas
vian vila¸on.”
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—Mian hejmlokon, vere, mi tre ÿatas. Sed tiun çi fo-
jon mi sopiris ankaû pri urbo. Eble tial, ke mi tre multe
pensis pri vi, Danute.

—Kial pri mi? — ÿi demandis ekru¸i¸ante.
—Tial, ke vi por mi treege multe da bono faris. Mi eç

ne scias kiel danki al vi.
—Sed tio estis mia devo.
—Jes, devo, — ripetis mi. — Sed diru al mi, çu la devo

de çiuj postulas tian grandan sindonemon?
Samtempe, frapinte la pordon, eniris malgranda, pint-

nazeta amikino de Danute. Kune kun ili mi trarigardis
fotoalbumon, ridis pri la infanaj fotografaîoj de Danute
kaj fine mi ekstaris por iri hejmen. Ni interkonsentis
renkonti¸i en sabato kaj iri al la teatro. Jam mi subeniris
en la ÿtuparo, kiam Danute ankoraû ekkriis al mi:

—Mi tre atendos!
—¯is la revido! — mi adiaûis, observante ÿin. Denove

revenis al mi la penso, ke çi tie ne estas tiu lazurokula
Danute. Mi ne povis kompreni, kio en ÿi ÿan¸i¸is. En la
malsanulejo Danute estis tiel modesta kaj pro tio mi ad-
miris ÿin. Eble mi mem ÿan¸i¸is. Povas esti, ke nun, kiam
min ne turmentas malsanuleja soleco, mi çion imagas
tute alie. Palpe mi trapaÿis la malluman koridoron kaj
eliris straten. Iomete pluvis. De la stacia flanko la vento
portis lokomotivan fumon kaj premis ¸in al la tero. Sur-
strate, portante kofrojn kaj pakaîojn, rapidis homoj. De-
zirante resti sola, mi trapaÿis placeton, plantita per junaj
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tilioj. En la flaveta lanterna lumo radiis rosplena herbo,
arbustoj kaj diverskoloraj floroj.

Pri nenio mi volis pensi. La maltrankvilo, kiu akompa-
nis min alvene, tute malaperis. La koro estis iel malple-
na. ”Verÿajne mi estas laca,” mi trankviligis min kaj pli-
rapidigis la paÿojn. Reveninte hejmen, mi tuj enliti¸is.

En la sabatvespero mi açetis biletojn kaj sidante en la
malgranda ¸ardeneto apud la teatro, mi atendis Danute.
La radiaj rubandoj de la subiranta suno penetradis inter
arbotrunkoj kvazaû laculoj falis survoje. Mi observis kiel
en ilia lumo ludas infanoj, kiuj pepadis kaj kverelis kva-
zaû paseretoj. Mi eç ne rimarkis, kiam Danute venis. Ÿi
estis tiel malkura¸e ekscitita, ke ÿi eç ne sciis kien rigar-
di. Ja en la malsanulejo ÿi çiam kuris flue, kvazaû la ven-
to. Kial ÿi ne povas esti tia ankaû nun? Kompreneble,
estas facile tiel paroli. Ni çiuj estas iufoje ekscititaj kaj
terure koleri¸as, se ni devas nin deteni. Estas malpli
bone, kiu tion fari ne devas.

Danute estis vestita en hela florhava robo kaj griza
îaketo. ”Kiel bone por ÿi konvenis la blanka vestaîo,” ial
mi pense parolis. En la teatro ni rigardis la gajigan ”Sva-
tigon” de Gogolj. Plenaj de rido kaj kontento ni iris hej-
men tra la silentaj stratoj. Super la urbo çe la rando de
la firmamento pendis la luno. La aero iom malvarmi¸is.
Foje ekblovinta freÿvento vivigis niajn viza¸ojn. Çe la
stacia strato, kontraû la hejmdomo de Danute, çe la
grandegaj aceroj ni haltis.
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—Diru, çu ni renkonti¸os ankoraû? — alpremi¸ante
kaj rigardante miajn okulojn, malgaje demandis Danute.

—Kial ne? Nepre ni renkonti¸u.
Ÿi iel dubis. Mi çirkaûprenis kaj volis ÿin kisi. Kisi tiel,

kiel ÿi min kisis tiam, kiam mi, kaptita de nigrega mal-
espero, baraktis inter morto kaj vivo. Sed kun miro mi
sentis, ke tion mi ne povas fari. Mi povis kisi ÿian frun-
ton, ÿian manon, sed la lipojn ne. Kaj mi komprenis, ke
mi Danute’n tre estimas, mi estas al ÿi tre dankema, sed
mi ne amas ÿin. Tamen mi dezirus ÿin ami.

Mi premis la manon de Danute kaj nenion dirante pri
renkonti¸o, foriris. Mia bona humoro malaperis. Trista
kaj mallaûta mi revenis. Mi ne komprenis, kial mi povis
nenion ordoni al mia koro.

A. Pocius
El la litova tradukis Antanas Bartninkas
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Berto

Tre rapide disvasti¸is la novaîo ke Berto estis pendig-
inta sin. La plej bone informitaj povis aldoni, ke li

faris tion sur la maljuna pomarbo en la Vitalba vitejo, la
sama pomarbo, vi scias, de kiu tiu Rikardo de la Fonta-
na-familio falis kaj rompis ambaû krurojn samtempe, vi
scias, tiun jaron kiam la fojnejo de la Granatoj forbrulis.
Çu tiom da jaroj jam pasis de tiam? Vidu, vidu, kiel rapi-
de la tempo pasas …

La virinoj, kiuj kolekti¸is çiun posttagmezon çe Olga,
la maljuna Olga, kaj gustumis siajn kunportitajn bak-
aîojn trinkante tason aû du da kafo, opiniiis, ke ne estas
ideo pre¸i por la animo de la memmortiginto. Neniu
pre¸o en la mondo povos eltiri lin el la damno de eter-
na fajro, ili çiuj konsentis pri tio. Se entute oni pre¸u,
estu kun la deziro, ke li restu tie pli longe ol eterne. Me-
lisa, kiu eç pre¸is por la animo de sia kato, kiam ¸i estis
surveturita dum unu el siaj amorekskursoj, opiniis, ke
oni ne ¸enu la Sinjoron per plej eta pre¸o. Se oni memo-
rigas Lin pri Berto, eç povus okazi, ke Li, en sia senfina
homamo, intervenos kaj preparos al li lokon en la Para-
dizo, kaj tiam Dio helpu nin! Neniu el ni ÿatus renkon-
ti lin ankaû en la alia mondo, çu? Kaj Dio scias, kion tiu
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Berto — eterne li estu damnita! — farus al la puraj kaj
senkulpaj an¸elinoj? Ni ja çiuj scias, kion li faras al niaj
junulinoj, por ne paroli pri çiuj edzinoj, çe kies fenestroj
kaj pordoj oni vidis lin kaÿe eliri. Ho ve, ho ve! Vi scias ...

Kaj la babilado daûri¸is ventumante çiujn skandalojn
de la lastaj jaroj, en kiuj la nomo de Berto estis la komu-
na denominatoro. Viktoro, kiu pli ol unufoje kaÿaûskul-
tis hejme tiajn klaçorgiojn kaj plurakontis al ni junuloj
çion, kion li aûdis, venis al la konkludo, ke ili enviis la
virinojn, çe kies pordojn kaj fenestroj Berto estis vidita
kaj ne povis pardoni al li, ke ili estis preteratentitaj. Sed
tio estas liaj vortoj, ne miaj.

Ankaû la viroj mallonge prikomentis la mempendigi-
ton. Estis bone, ke li tion faris, çar se li ne mem estus
farinta tion, iu devus esti helpinta lin. Jam antaû longe.
Sed unuopajn kazojn ili ne priparolis. Plej multaj prefe-
ris kaÿi la vundojn, kiujn kaûzis al ili la filinoj delogitaj
de Berto, por ne mencii la edzinojn, kies amorfantaziojn
li pli sukcese plenumis ol la tedaj edzoj. Almenaû se oni
kredu la diraîojn.

Neniu demandis, kiam lia korpo estis trovita kaj de
kiu. Ankaû ¸ia sorto neniun interesis. Çiuj supozis, ke tio
estas afero de la polico kaj ke la entombigo okazos en
nebenita tero; oni eç ne markos la lokon per kruco por
malebligi, ke iu venu meti florojn sur ¸in aû venu priplo-
ri la mortinton. Plej bone tiel, estis la ¸enerala opinio.

Sed baldaû la intereso movi¸is en alian direkton. La
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kokino de Selma, tiu kokino kun escepte grandaj ovoj,
liveris ovon, en kiu estis alia, pli malgranda ovo, ankaû
¸i kun ÿelo. Neniam oni vidis ion similan! Ovojn kun
duoblaj flavoj iuj jen kaj jen trovis, eç se malofte, sed tio!
Tio ne estas natura, opiniis la kafsesopo çe Olga. Tio
certe estas ago de la diablo. Tiun kokinon oni nepre
devas senkapigi kaj bruligi. Absolute ago de la diablo!
Selma, al kiu ili iris sesope por efektivigi sian decidon,
per balailo forçasis ilin el sia korto. Kaj se tiu kokino
ankoraû foje liveris ovon, kiu ne aspektis tute ordinara,
Selma silente mem man¸is ¸in kaj ne distrumpetis la no-
vaîon tra la vila¸o. Ago de la diablo! Çit!

Almenaû neniu kulpigis Berton pri tiu ovo. Jes ja, li
jam estis mortinta … Aû çu lia maltrankvila animo …?

Mi fakte neniam vidis Berton, malgraû tio ke oni tiom
parolis pri li. La junuloj en la grupo, al kiu mi apartenis,
ja tiris min al la dometo, en kiu li lo¸is, sed neniun fojon
mi vidis signon, ke iu lo¸as en ¸i. Tamen jen kaj jen iu
tondis la herbon çirkaû ¸i kaj la plantoj ekster la domo
ne aspektis nezorgataj.

Ne estas strange, ke mi neniam vidis Berton. Mi ja
estis en la vila¸o nur dum kelkaj someraj monatoj, kiam
laû mia patrino la aero en la urbo estas nespirebla. On-
klino Dana, çe kiu mi lo¸is, pli ol volonte akceptis min.
Ÿi kaj la edzo Popo ne havis proprajn infanojn; havi min
çe si dum la somero donis al ili iom da gepatra plezuro.
Onklo Popo, cetere, en la vero nomi¸is Petro Paûlo, sed
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çiuj nomis lin Popo laû la komencaj literoj de la nomo.
Li prizorgis la kooperan butikon en la vila¸o kaj konis
pro tio çiujn homojn.

Mi skribis: gepatra plezuro. Çu vere estis plezuro, mi
ne scias. Mi faris çe ili kio plaçis al mi, do nenion utilan.
Jam la unuajn somerojn mi estis akceptita en la rondon
de sama¸ulaj knaboj, tiel ke ankaû nun, kiam ni estis 17-
aû 18-jaraj, ni kunumis.

La rondo intertempe malgrandi¸is, iuj eklaboris alilo-
ke, kelkaj ekstudis kaj pasigis la somerojn alie ol en la
gepatra vila¸o. Sed kvin aû ses el ni regule renkonti¸is
en la vesperoj kaj priparolis ”aktualaîojn”. Mi ne asertus,
ke ni estis tre malsimilaj al la kafsesopo çe Olga, alme-
naû ne laû la temoj de niaj priparoloj. Berto estis, kun
tute klara enviemo, ofte la çeftemo, sed ne mankis kom-
entoj pri la rondaîoj de unu aû alia junulino, speciale,
kiam la rondaîo estis la ventro, kiu pli kaj pli klare evi-
dentigis, kio estis la tempopasigilo de la koncerna junu-
lino. Kaj de Berto, kompreneble. Almenaû laû çies oni-
diroj.

Onklino Dana ne same certis, ke Berto kulpas pri çiuj
rondaj ventroj. Almenaû en kelkaj kazoj ÿi rimarkis, ke
iuj pari¸is malantaû la dorsoj de la gepatroj, tute senkul-
pe en la komenco, sed eble ne same senkulpa estis la
daûrigo. Kaj çar la gepatroj, kiel konate, ne ÿatas tiaspe-
cajn surprizojn, ne çiam oportunis nomi la semanton. Je
manko de nomo aûtomate la nomo de Berto aktuali¸is
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kaj ne helpis, ke la junulino neis tion. Fakte, ju pli ener-
gie ÿi neis, des pli forta estis la konvinko, ke Berto estas
la kulpulo. Lin mem neniu demandis; li ja neniam estis
hejme kaj, cetere, li certe ankaû mem neus.

Tiel lia famo kreskis, same kiel la enviemo çe miaj ka-
maradoj. Çe mi? Fakte ne. Mi estis tie nur gasto kaj mul-
taj el la nomoj de la priparolataj junulinoj estis nur no-
moj; nur iujn, kiuj parencis kun iu el la grupo, mi oka-
ze renkontis. Laû neskribita regulo ili estis tabuaj por la
grupanoj kaj ilin oni malpli ofte menciis ol la ceterajn.
Krom tio mi havis kelkajn esperojn en la urbo, aû eble
pli fantaziojn ol esperojn.

Alion, ol renkonti tiujn sama¸ulojn, man¸i kaj dormi,
mi apenaû faris. Nu ja, kaj legi. Mi fakte kutimis kuÿi sur
la lito la tutajn tagojn kaj vori çiaspecajn librojn. On-
klino Dana rimarkis mian intereson pri legaîoj kaj ”pol-
vosuçis” la domojn en la vila¸o portante pli kaj pli da
libroj al mi. Lastsomere atendis min metroj da romanoj
de Alexandre Dumas, kiujn iuj kolektis en sia juna¸o.
Kaj tie mi sidis aû kuÿis, profundi¸ante en la francan
historion kaj en la vivon kaj amaferoj de la tiatempa no-
belaro.

Sed ankaû de tio oni tedi¸as. Tiam mi vizitis onklon
Popon en la koopera butiko kaj ÿajnigis helpi lin. Verdire
mi pli ¸enis ol helpis, sed li ÿajnis aprezi miajn vizitojn,
çar ne çiam estis klientoj en la butiko. Miaj vizitoj ja an-
kaû donis al li eblecon foriri de la kasaparato kaj iom
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ordigi inter la bretoj kaj en la stokejo. Alian helpon li ne
kutimis ricevi de mi.

Pli helpema estis onklino Dana. Hejme ÿi prizorgis la
kokinojn, la verdaî¸ardenon çe la domo kaj relative
grandan kampon pli longe for. Ÿia plej granda intereso
estis tamen la floroj, al kiuj ÿi dediçis almenaû du horojn
da atento çiun tagon. Laûlonge de unu el la dommuroj
ÿi havis siajn rozojn, dekon da ili, çiu de malsama spe-
co, tiel ke çiam dum la somero minimume unu el ili es-
tis floranta. Sur la balkono, sub ¸i kaj en çiuj fenestroj
estis potoj kun plej diversaj florspecoj kaj pri çiu el ili ÿi
havis historieton.

Mi diris, ke onklino Dana estis pli helpema. Unu- aû
dufoje semajne ÿi kaj Popo listigis, kion oni devos alaçeti
por la butiko. La tagon poste ÿi prenis aûtobuson al la
centra koopera stokejo en la urbo kaj mendis laû la lis-
to. Ne malofte ÿi aldone prenis varojn, kiujn ÿi hazarde
trovis tie: glasojn kaj telerojn, man¸ilaron, somerse¸ojn,
vintre ne¸oÿovelilojn, varmajn vestaîojn. Ÿi çiam bone
trafis kaj la varoj post nur kelkaj tagoj trovi¸is en la vila-
¸aj domoj. Tiun saman laboron Popo povus esti aran-
¸inta per simpla telefonmendo, sed en tiu kazo mankus
en la butiko la kromaj kompletigoj, kiujn onklino Dana
aran¸is; tial ÿi daûrigis siajn çiusemajnajn vizitojn al la
urbo.

Ankaû mia helpo al ÿi estis pli teoria ol praktika. Mi ja
helpetis pluki pizojn por la man¸oj, purigi laktukon aû
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senÿeligi terpomojn, akvumi la rozojn, se ÿi petis min,
sed tio vere ne trolacigis min. Mi gardis min kuniri al la
pli fora kampo, çar tie atendus min pli peza laboro kaj
¸in, kiel urbano, mia dorso ne eltenus. Almenaû mi kre-
das tion; en la vero mi neniam provis.

Mi proponis min por preparado de kafo, kiam ÿi rice-
vis vizitojn, sed tion ÿi ne permesis al mi. Ÿi certigis, ke
ÿi volas havi ¸in en sia speciala maniero kaj ke ÿiaj vizi-
tantoj ankaû preferas ¸in tia. En kio konsistis ÿia speci-
ala maniero, mi neniam eltrovis, sed mi ne insistis. Mi
estis plejofte ankaû mem invitita al taso da kafo, taseto
de la itala speco, kaj tion mi tre ÿatis, kun abundo da
sukero. Mi ankaû ne maldankis al glaseto da likvoro,
kiam ÿi — tre malofte — surtabligis ¸in.

La virinoj, kiuj vizitis ÿin, venis plej ofte unuope. Plu-
raj kaptis la okazon halti por babileto çe ÿi antaû la vi-
zito en la butiko, kiu situis ne pli ol cent paÿojn for (ek-
zakte 96 laû onklo Popo), aliaj lo¸is najbare kaj envenis
eç plurfoje tage por peti konsilon aû raporti ion novan.
Iliaj interparoloj tuÿis çiutagaîojn, sed ja okazis, ke la
nomo de Berto estis menciita. ¯uste en unu el tiaj oka-
zoj onklino Dana eldiris, ke li ne nepre kulpas pri çiuj
rondaj ventroj en la vila¸o.

Paroli pri rondaj ventroj en ¸uste tiu okazo ne estis tre
oportune. Onklino Dana diris tion al Vanja, tre ofta vizi-
tantino kaj plej proksima najbarino. Estis ¸enerale kona-
ta ÿia çagreno, ke eç post dek jaroj da geedzeco ÿi ne
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sukcesis gravedi¸i. Tio estis ankaû tre ofta litanio inter
la du virinoj, ambaû seninfanaj, fakte tiel ofta, ke ¸i te-
dis min. Onklino Dana provis ¸enerale konsoli la pli
junan virinon, ke ÿi ne perdu la esperon, sed rimarkeble
sen propra konvinko.

Inter la geedzoj — Vanja kaj ÿia edzo, kies nomon mi
ne konas — la manko de infanoj estis kaûzo de konstan-
taj kvereloj, kiujn oni povis aûdi ¸is nia domo. Ankaû pri
tio temis la interparoloj inter la du virinoj, kaj pri lia pre-
skaû mania obsedo, ke li pruvos, ke ne li estas sterila. Tio
montri¸is en lia konstanta serçado de virinoj, kiujn li
povu patrinigi. Kiel sukcesa li estis en tio, oni ne sciis; en
çiu kazo li ankoraû ne ekfanfaronis pri gravedigo de iu
ajn. Vanja estis çagrenita pro la eskapoj de la edzo, sed
ankoraû pli pro la plendoj, kiujn ÿi ricevis de virinoj,
kiujn la edzo postkuris.

Post aûdo de denova tiaspeca plendo mi eldiris:
”Kial Vanja ne utiligis la servojn de Berto?”
Kial mi diris tion, mi ne komprenas. Eventuale mi îus

estis leginta en Dumas iun stultaîon, kiu donis al mi tiun
ideon. Sed jam antaû ol mi findiris ¸in mi sciis, kiel teru-
ran eraron mi faris. Ne nur eraron, rektan ofendon!

La du virinoj silenti¸is kaj dum minuto gapis al mi.
”Ki-kion vi diris?” preskaû ÿokite demandis onklino

Dana.
”Mi pardonpetas … mi bedaûras … mi ne volis … mi

pensis … por pruvi, ke ÿi ne estas sterila … ne, mi ne
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scias, kion mi diras … forgesu, ke mi ion diris …” mi ra-
pide elîetis kaj pli kaj pli konfuzi¸is.

”Mi ne estus lasinta tiun sentaûgulon tuÿi min eç per
silkaj gantoj!” diris Vanja kaj ÿia voço sonis mirinde
trankvila.

Ne same trankvila sonis onklino Dana. Mi devis fojon
post fojo peti pardonon pro la dirita frazo kaj promesi,
ke mi neniam mencios ¸in al iu ajn, eç ke mi neniam ajn
pensos ion same abomenan. Onklino Dana ne estas spe-
ciale religiema, sed en tiu okazo tiu guto da religiemo
superfluis en ÿi kaj ÿi vere hontigis min. Mi aûdis çion
pri la sankteco de la geedzeca sakramento kaj pri ÿia
propra firma fideleco al onklo Popo, kvankam ÿi scias, ke
ÿi povus gravedi¸i kun alia viro. Nu, tiam, kiam tio eblis.
Onklino Dana estos baldaû 50-jara, nun jam tro malju-
na por gravedi¸i, mi supozas.

Ke onklo Popo estis sterila, estis por mi novaîo. Mi
certas, ke mia patrino, lia fratino, ne scias tion. Mi aûdis
plurfoje miajn gepatrojn paroli pri ilia seninfaneco, sed
neniam tiu detalo estis menciita. Eble mi tenu ankaû
tiun informon sekreta, kvankam onklino Dana ne petis
min pri tio.

Antaû ol Vanja foriris, onklino Dana çirkaûprenis ÿin
kaj longe flustris ion en la orelon. Mi supozas, ke estis
trankviligaj vortoj, kion ÿi certe bezonis post mia senpri-
pensa eldiro.



103

eLIBRODEK DU AMRAKONTOJ

Onklino Dana neniam poste menciis tiun por mi emba-
rasan situacion kaj mi estis danka al ÿi pro tio. Vanja
daûre venis por la antaûtagmeza kafogluto — tio estis
rutino inter ili — sed mi ne estis vokita subenveni dum
la unuaj du tagoj post la vortakcidento. La trian tagon
mi jam estis denove akceptita en ilian socion kaj eviden-
te pardonita.

La nomon Berto mi ne kura¸is eç susuri al ili, sed en
mia junulgrupo ni komencis miri, kial neniam iu men-
ciis lian entombigon. Çu vere çe neniu el tiu tuta aro da
virinoj restis plej malgranda amosento al li? Pri iaspeca
amo ja devis temi, çu ne? Io alia ne estus pensebla en nia
a¸o.

Iu en la grupo aûdis, ke en alia vila¸o iu memmorti-
gito ricevis tute ordinaran entombigon, kun pastro kaj
çio. Sed li havis parencojn kaj pri parencoj de Berto ne-
niu el ni aûdis. Ies ideo estis, ke eble oni uzas liajn diver-
sajn korpopartoj por eksperimentoj — li legis ie pri tiaj
kazoj — kaj tio sonis ne malebla, se oni pripensas, ke
neniu parenco aûdigis sin. Per tio ni fermis la demandon
pri la entombigo de Berto.

La langojn subite aktivigis la malapero de Agda, Agda
la juna, fratino de Viktor kaj nepino de la maljuna Agda.
Viktor ne emis multon rakonti pri tio kaj ni sekve ankaû
ne aûdis, kion oni pri tio diras en la kafsesopo çe Agda.
Temis tamen pri plenkreska junulino, plurajn jarojn pli
a¸a ol la frato. Laû kelkaj onidiroj estis nenio mistika en
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ÿia malapero, ÿi tutsimple forvoja¸is por trovi laboron ie.
Çar Viktor ne klarigis la foriron de la fratino per tiaj vor-
toj, mi kredas, ke la familianoj cirkuligis tiun onidiron
por çesigi la klaçadojn. Agda la juna estis neniam tuÿi-
ta de klaçoj pli frue, almenaû ne dum la tempo, kiam mi
çeestis, tial fine oni kredis al tiu klarigo. Viktor tamen
restis daûre silentema pri la temo kaj baldaû eç komen-
cis eviti nin kaj ne plu partoprenis niajn vesperajn ren-
kontojn.

Iun antaûtagmezon, dum mi estis profunde en unu aû
alia romatika franca historio surpaperigita de sinjoro
Dumas, mi aûdis vokon de sube. Mi ne atentis la vor-
tojn, çar estis la tempo de rutina ”kafogluto” antaûtag-
meza. Mi rapidis suben, sed renkontis tie nur Vanjan.
Tiam mi memoris, ke onklino Dana estis forvoja¸inta al
la urbo por siaj rutinaj mendoj. Mi tion diris al Vanja, kaj
ÿi kapjesis.

”Jes, mi scias tion. Mi volis renkonti vin sola. Mi vo-
las ion demandi.”

”Jes, bonvolu,” mi respondis.
”Vi memoras tiun vian proponon?” ÿi demandis.
”Çu la propono, kiun mi promesis forgesi?”
”Jes, ¸in mi celas,” ÿi diris amuzigita.
”Ne, mi tute forgesis ¸in. Mi sincere bedaûras, ke mi

diris ion tiel stultan. Vere.” Mi estis sincera.
”Mi kredas vin.”
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Ÿi rigardis suben al siaj ÿuoj kaj mi sekvis ÿian rigar-
don. Estis somersandaloj kaj la piedoj en ili senÿtrumpaj.
La piedfingroj estis strange kunpremitaj, preskaû kurbi-
taj, kaj unue mi ne komprenis kial. Post momento mi
rimarkis, ke ankaû la manfingrojn ÿi simile kunpremas.
Tiam mi sciis: ÿi estas streçita, terure streçita, sed tiun
streçitecon ÿi koncentris en la fingrojn, tiel ke ÿia viza¸o
kaj voço ne malkaÿu tion.

”Vi promesis silenti,” ÿi diris per tute normala voço.
”Jes, kaj vi povas esti certa, ke mi tenos la promeson,”

mi diris.
”Çu vi povas promesi, ke vi ankaû silentos pri tio, kion

mi intencas diri nun?”
”Jes, … nu, dependas, … jes, kompreneble!” mi diris

unue iom heziteme sed poste aplombe.
”Estas tiel, ke mi multe pensis pri via ideo,” ÿi diris,

daûre kun trankvila voço.
”Çu tio pri Berto?” mi demandis. Vidu, mi ne forgesis,

malgraû mia promeso.
”Jes, sed ne pri Berto. Çu vi povus helpi min?”
”Jes, kompreneble. Kion vi deziras?” mi respondis

senhezite.
”Ke vi gravedigu min.”
Pang! La frazo trafis min kvazaû pugno en la viza¸on.

Nu, mi neniam ricevis pugnon en la viza¸on, sed tio
senti¸is kiel pugno senti¸us, mi certas pri tio. La frazo
mem: ”gravedigu min!”. Nenio pri romantiko, amo, so-
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piroj, deziroj … Vere, mi estis sub la influo de la romanoj
de Dumas, sed ankaû sen ili mia reago estus simila: ÿo-
ki¸o, kaj mi certas, ke tio estis videbla sur mia nepugnita
viza¸o. Mi estis senvorta kaj evidente gapis al ÿi.

”Pardonu mian demandon. Mi forgesis, ke mi estas
jam maljuna virino.”

Ÿia voço ne plu estis same trankvila. Mi sentis, ke ÿi
estas proksima al ploro. Mi estis tiel embarasita, ke mi
ne sciis, kion diri. Mi neniam pensis pri ÿi kiel juna aû
maljuna. Ÿi estis iu, kiu venis al onklino Dana kaj trin-
kis kafon kun ÿi; vestita en çiutaga robo, senforma, taûga
por laborado en la hejmo kaj ¸ardeno.

Mi rapide rigardis ÿin por povi respondi. Ne, defini-
tive ÿi ne estis maljuna. Eç ne en miaj dekokjarulaj oku-
loj.

”Ne, ne estas tio,” mi sukcesis respondi. ”Vi ne estas
maljuna. Tute kontraûe. Sed mi ne scias …”

”Forgesu mian demandon, mi petas vin. Kaj promesu,
sincere promesu, ke vi ne mencios tion al iu. Mi tiel hon-
tas!”

Nun estis preskaû paniko en ÿia voço.
”Jes, jes, mi promesas, absolute promesas!” mi rapide

diris por trankviligi ÿin. Mi volus aldoni ion ¸entilan, por
ke ÿi vere kredu min, sed mi estis daûre iom ÿokita por
povi elpensi ion.

Ÿi ripetis plurajn fojojn sian peton pri mia silento kaj
mi same ofte ripetis miajn certigojn. Kiam ÿi pretis foriri,
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mi vidis, ke ÿi tremas. Subite mi pensis, ke tia ÿi ne for-
iru, ke ÿi bezonas ion trankviligan. Mi ankaû memoris,
kio estis la origina kaûzo de mia subenveno.

”Çu mi preparu kafon?” mi subite demandis.
Ÿi rigardis min, kiel se ÿi ne komprenus la demandon.
”Ni bezonas gluton,” mi diris. Intence mi uzis la espri-

mon, kiun onklino Dana kutimas uzi. ”Ni bezonas tran-
kvili¸i.”

”Jes, vi pravas, ni bezonas tion,” ÿi diris kapjesante.
”Lasu al mi, mi preparos.”

Ni eniris en la kuirejon. Mi alportis la kaftasojn kaj
sidi¸is çe la tablo. Dum ÿi manipulis la kafaparaton, mi
havis la eblecon rigardi ÿin. La viza¸o aspektis juna kaj
sensulka, iom rondeta. La harojn ÿi evidente estis îus
lavinta; ili ondis libere ¸is la ÿultroj, nur super la oreloj
fiksitaj per du harbroçoj. La robo pendis senforme sur ÿi,
nur skizante la korprondaîojn.

Jen kaj jen ÿi turnis sin al mi kaj provis rideti, sed ne
povis kaÿi sian embarason.

Dum ni atendis, ke la kafo estu preta, ankaû ÿi sidi¸is
çe la tablo. Neniu el ni diris ion, ne antaû ol la kafo estis
servita. Post la unua gluto mi demandis:

”Kion mi devus fari?”
Vi devus vidi ÿian ru¸i¸on! Mi kredis, ke tio estas afe-

ro de virgaj knabinetoj, sed tian subitan ru¸i¸on mi ne-
niam antaûe vidis.

”Kion vi celas?” ÿi sukcesis eldiri.
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”Pri via demando. Pri infano.”
Mi ne povus uzi la vorton ”gravedigi”, ne post la bato,

kiun mi sentis en mi, kiam ÿi diris ¸in.
”Ni bezonos kuÿi kune, kiel geedzoj. Çu vi ne scias?”

ÿi demandis.
”Nur teorie,” mi devis agnoski.
”Ne estas malfacile, vi vidos. Tute ne malfacile.”
”Kiam?” mi demandis. Mi legis ion pri periodoj, seku-

raj periodoj kaj nesekuraj periodoj. Tio kompreneble
estis por esti certa, ke la virino ne gravedi¸u (denove tiu
vorto!). Mi supozas, ke la kontraûo ankaû estas aplike-
bla.

”Kiam ajn,” ÿi respondis. ”¯is kiam mi rimarkos, ke mi
gravedi¸is.”

”Çu nun?” mi demandis kaj rapide englutis la lastan
kafogluton por kaÿi mian eksciti¸on.

”Jam nun, se vi volas,” ÿi diris.

Nu, kaj tiel, dank’al Berto, la nekonata Berto, okazis mia
seksa debuto. Ne kredu, ke çio iris glate. Ÿi postulis
unue, ke mi duÿu min; fakte ÿi helpis en tio. Ankaû miaj
unuaj provoj ne estis tre kontentigaj, sed mi lernis. Mi
lernis tiel bone, ke devos fari¸i minimume ¸emeloj. Al-
menaû tion ni kredis. Imagu la elrevi¸on, kiam tio ne
okazis.

Vanja daûre venis al onklino Dana por sia kafogluto.
Ni interkonsentis per neniu signo montri, kio okazas
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inter ni. Se pro io, la onklino devus miri, kial Vanja ne
plu plendas pri la edzo. La interparoloj temis pri tute
sendan¸eraj temoj, pri la floroj de onklino Dana, pri aliaj
homoj en la vila¸o.

Iun tagon, kiam onklino Dana estis çe la kokinoj, Van-
ja diris mallaûte:

”Ne funkciis.”
Mi rigardis mirigite.
”Mi sangas.”
Mi daûre ne komprenis.
”Mia periodo komenci¸is hodiaû.”
Nu, tiom mi sciis. Mi komprenis, ke niaj ¸emeloj ne

reali¸is, ke nia laboro estis vana. Ne kredu, ke mi be-
daûris la laboron. Mi ¸uis çiun momenton de ¸i kaj mi
kredas, ke Vanja sentis same.

”Kion nun?” mi demandis maltrankvile.
”Ni devos paûzi, ¸is kiam tiu çi ¸enaîo fini¸os. Poste

ni provos denove, se vi volas.”
Se mi ne timus, ke onklino Dana subite aperus, mi

çirkaûprenus kaj kisus ÿin. Tial mi nur tuÿetis ÿian ma-
non kaj kapjesis.

Vi demandos vin certe, kiel senti¸is esti en tiu rolo.
Kaj kien malaperis çiuj vortoj pri amo kaj romantiko?

Ili ne malaperis. La komenco estis iom subita, proza,
se vi volas, sed baldaû mi amis Vanjan preter çio. Estis
malfacile kaÿi tion, kiam aliaj çeestis, sed kaj ÿi kaj mi
bone aktoris. Sed dum ni estis solaj — kaj tio estis tre
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ofte — ni ne avaris pri amaj vortoj kaj karesoj. Iun fojon
mi demandis Vanjan: ”Kial mi?”, je kio ÿi respondis:
”Kial ne?”

Iam pli poste ÿi diris:
”Estas facile enami¸i en vin. Estas agrable pensi, ke vi

estu patro de mia infano. Mi ne povas klarigi, kial. Mi
nur sentas, ke mi ÿatos tion.”

Mi kuÿis kun la kapo sur ÿia ventro, kiam ÿi diris tion.
La ventro estas tiu parto, kiun mi plej ÿatis çe ÿi. Ronde-
ta, agrable glata, kun loko por abundo da kisoj. Eble la
penso, ke ¸i estos dum naû monatoj hejmo por la infa-
no, kiun ÿi tiel varme deziras, ankaû mia infano, helpis,
ke ¸i senti¸is pli ekscitiga ol ÿiaj aliaj rondaîoj.

Tre ofte post nia gekuÿado mi metis mian kapon sur
ÿian ventron. Çiam iu eta sono estis aûdebla el ¸i kaj mi
fantaziis, ke tie parteto de mi kaj eta parto de ÿi trovas
unu la alian kaj kuni¸as, simile kiel ÿi kaj mi nur antaû
nelonge kuni¸is, kaj ke tio, kion mi aûdas, estas ¸uste la
sono de tiu kuni¸o.

Ni neniam parolis pri ÿia edzo. Mi ja demandis min, çu
ÿi gekuÿas ankaû kun li, sed mi ne volis scii. Mi preferis
trompi min, ke ÿi tenas lin for de si, sed mi sciis, ke tio
estis nur memtrompo. Mi ankaû konsciis, ke li estos laû-
le¸e patro de tiu infano — se estos iu infano, ni ja ¸is
nun ne sukcesis en tio — kaj ke mi devos forgesi çion pri
¸i, mi ja promesis tion.
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Tiel venis la fino de mia somera ferio. Mi prokrastis la
hejmeniron ¸is la lasta ebla tago — neniam pli frue mi
faris tion —, sed fine mi devis reiri al la urbo. ¯is la las-
ta ebla momento Vanja kaj mi faris niajn klopodojn. Ni
jam ne plu parolis pri iaj ¸emeloj, eç signo de plej mal-
granda rano estus bonvena.

Fakte, eç pri ranidoj ni ne parolis. La lastan tagon mi
tamen levis la demandon:

”Kion nun? Ÿajnas, ke ni bezonus pli da tempo …” mi
komencis.

Vanja skuis la kapon.
”Ne, mi devos verÿajne akcepti la fakton, ke mi ne

povas gravedi¸i. Dana kutimi¸is al tio, kial ne mi?”
”Eble ni provu denove venontsomere?” mi demandis.
”Venontsomere mi estos ankoraû pli maljuna,” Van-

ja respondis, ”kaj vi havos aliajn, pli junajn interesojn.”
Mi provis nei, sed ÿi silentigis min.
”Tiel estas, ni ambaû devos akcepti tion. Sed mi estas

dankema al vi, ke vi volis dediçi iom da tempo al çi tiu
maljuna karno.  Kaj precipe mi estas dankema, ke vi ak-
ceptis, ke mi amu vin.”

Larmige, çu ne? Tiel senti¸is kaj vi povas esti certa, ke
mi kun tre granda bedaûro reiris al la grandurbo.

Malofte venas informoj de onklino Dana. Iel ÿi ne lernis
uzi la telefonon, nur rektaj informoj kalkuli¸as. Okazas,
kiam ÿi venas al la urbo por la rutinaj mendoj por la ko-
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opera butiko, ke ÿi preterpasas çe ni. Ÿi çiam kunportas
ion: freÿajn verdaîojn, propran kokidon, skatolon da
ovoj. Hieraû ÿi kunportis poton kun floroj. Estis balza-
mino, jam du decimetrojn alta, kaj ¸i estis por mi. Sen-
dis ¸in Vanja kaj laû tio, kion onklino Dana diris, mi hel-
pis semi balzaminojn kaj devas sekve ricevi unu el ili kiel
dankon.

Mi komprenis, ke tio ne estis simpla donaco, çar mi
neniam helpis al Vanja semi iujn florojn, sed iaspeca
mesa¸o. Sur la florpoto estis gluita la saketo, en kiu ve-
nis la semoj, kaj la latina nomo de balzamino estis sub-
strekita: impatiens noli-tangere.

Mi senpolvigis miajn konojn de la latina. Mi trovis kaj
”senpacienca” kaj ”ne tuÿu”. Kion ÿi celas per tio? Se tio
estis mesa¸o, ¸i vere estis al mi nekomprenebla. Çu ÿi
senpacience atendas min? Aû çu ÿi celas, ke mi venont-
jare tenu min for de ÿi? La du aferoj definitive ne kon-
gruis. Eble onklino Dana ion sciis.

”Kaj kiel çiuj fartas?” mi demandis.
Ÿi rakontis pri iskiatiko, kiu komencis turmenti la

onklon kaj devigis lin al lito, dum ÿi mem prizorgis la
butikon. Poste ÿi rakontis, ke baldaû okazos geedzi¸o,
vera surprizo por çiuj. Unue ÿi ne volis diri la nomojn;
ÿajnis, ke ÿi volas longe suçi la surprizbonbonon.

”Agda kaj Berto,” ÿi fine diris.
Je tio mia patrino kaj mi samtempe ekkriis: ”Çu li ne

mortis? Çu ÿi ne estas tro maljuna?” kaj mi ne memoras,
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kiu el ni diris kiun frazon. Tiam onklino Dana ekridis
tiel, kiel mi neniam aûdis ÿin pli frue. Kiam ÿi sukcesis
trankviligi sin, ÿi klarigis, ke ne temis pri la maljuna
Agda, sed pri la nepino, kaj ke Berto evidente ne mor-
tis, se li intencis edzi¸i.

”Çu la fratino de Viktor?” mi miris, kvazaû tio estus io
nepensebla.

”Jes,” klarigis onklino Dana kaj aldonis, ke evidente
tiuj du jam delonge kunumis, sen ke iu sciu tion, kaj ke
ilia foriro el la vila¸o estis interkonsentita. Kaj ne, ÿi ne
estis graveda, ÿi respondis al nia nefarita demando. Eç
estas kredeble, ke ÿi ankoraû ne allasis lin al si, se tio,
kion la maljuna Agda diras, estas vera.

Mi miris, kion diros la aliaj junulinoj, kiujn li laûdire
delogis, kiam li ne elektis iun el ili.

”Mi neniam kredis al tiuj fabeloj pri Berto kiel kaûzu-
lo de çiuj ekstergeedzi¸aj rondaj ventroj,” asertis onklino
Dana. ”Mi iomete konas lin el la butiko, kaj li neniam
donis la impreson de entreprenema tipo. Ankaû pri la
aktuala geedzi¸o mi kredas, ke ¸i estas pli iniciato de
Agda ol li mem.”

”Sed çu li ne mortigis sin mem?” mia patrino denove
insistis.

”Evidente ne, sed tio estis radikala solvo por maleb-
ligi, ke çies pekoj daûre estu pendigitaj sur lin: çiuj sur-
prizaj rondaj ventroj, çiuj ekstergedzi¸aj ligoj. Eç pri la
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benita stato de Vanja iu volis doni al Berto la honoron,
malgraû tio, ke çiuj kredis lin jam en la alia mondo.”

Mi ne reagis al la esprimo ”benita stato”, sed mia pa-
trino, pli sperta en tiaj esprimoj, tuj demandis.

”Çu Vanja fine atendas infanon?”
”Jes, jam dum pli ol du monatoj. Çu mi ne jam diris

tion al vi? Post dek jaroj, çu vi povas imagi? Mi çiam
diris al ÿi, ke ÿi ne malesperu. Ne antaû ol la korpo mem
diras ne.”

Mi ne bezonis longe pensi, kie mi estis kaj kion mi
faris du monatojn pli frue. Mi sentis ion varman inter-
ne, mi ÿatus, ke Vanja estu tie por montri al ÿi mian
¸ojon. Ni sukcesis! Sed mi devis teni min trankvila, mi
promesis tion al Vanja.

”Kion diras pri tio la edzo?” mi miris.
”Ho, li estas kiel freneza pro ¸ojo! Tri tagojn li estis

ebria, çiujn li invitis en la kelon, ¸is kiam li ¸issange ek-
batalis kun alia ebriulo, kiu eldiris la stultaîon pri Berto.
Oni devis voki policon kaj dum semajno oni tenis lin en
karcero. Sed tio ne gravas por li. Li iras çirkaûen fiera
kiel koko. Eç la fakto, ke Vanja elîetis lin el la geedza
çambro post la hejmenveno el la karcero kaj devigas lin
dormi en la antaûa servista çambro, ne ¸enas lin.”

Impatiens. Noli tangere. Mi fine komprenis la mesa¸on.
Onklino Dana estis preta por foriri, sed mi devus an-

kaû mem sendi mesa¸on. Kion diri, por ke nur Vanja
komprenu? Io, kion la onklino pludiru pli-malpli laûvor-
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te? Mi ne havis multajn minutojn je dispono. Çio, kion
mi elpensis estis:

”Diru miajn bondezirojn kaj gratulojn al Vanja. Kaj ne
forgesu danki ÿin pro la sendita florpoto. Diru ankaû, ke
mi pretos semi ankoraû foje, se ÿi bezonos mian hel-
pon.”

Franko Luin
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Iun îaûdon

La restoracio senhomi¸is iom post iom. Familie la
servistino iris de tablo al tablo skribante per sia for-

ta krajono la kalkulon sur la makulitaj tukoj.
—Por vi, etulo, estas ses frankoj dudek … Por vi, sin-

joro Dutoire, estas kiel kutime kvar frankoj sepdek. Ne,
ne, mia kara, estas tro por vi, tiu trinkmono … Reprenu
dek soldojn …

Maurice Laubier trinkis malrapide la sengustan kafon,
kiu tamen odoris je cikorio kaj lavakvo. Li restis çe la
tablo kun vaga impreso de malagrablo kaj soleco. Kial li
sentis sin subite tiel perdita en Parizo? Li ja vivis tie de
tri jaroj!

Lia kamarado Pierre Marot donis al li amikan batpu-
ÿon:

—Nu, Laubier, çu vi estas sur la luno? Vi ÿajnas esti en
alia mondo!

La juna viro ekskui¸is.
—Ho, paçjo skribis, ke mi nun vivis sufiçe longtempe

en la Latina kvartalo kaj ke mi devas hejmenveturi.
Marot levis malrapide la ÿultrojn:
—Li pravas, via patro. Kiam oni havas la honoron po-

sedi familion kaj ke ili demandas pri vi, oni devas tien iri
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… Mi îuras, ke mi ne lasus min peti, se mi havus tian
okazon.

La servistino skribaçis sur la tuko:
—Por vi, sinjoro Laubier, estas sep frankoj naûdek. Çu

vi ankoraû ne foriris? Mi kredis, ke îaûde vi iras al la
malsanulejo.

—Îaûdo? … Çu estas îaûdo?
Li ru¸i¸is, prenis la monujon.
—Sen koro! gruntis Marot ironie. Oni adoras etulinon,

kamaradinon, kaj ÿi malsani¸is. Do, bonan vesperon!
Oni ne plu pensas al ÿi.

—Mi jam trifoje vizitis Marinette, replikis Maurice
embarase.

—Se ÿi havus amikecon por mi, kaj se la tramo estus
malplikosta … komencis Marot.

Sed Laubier jam grandpaÿe foriris. Verdire li forgesis,
ke estas îaûdo. Tiu letero de lia patro forgesigis al li la
konon de la semajntago. Tamen la urbo ne plu ÿajnis
alloga. Nu, çu li revenu al la malgranda fabriko, laboru
kune kun la patro? Devas esti Marinette, kiu mankas al
li. Tia terura impreso de infano perdita en granda urbo,
kian li sentis de antaû kelkaj semajnoj … post kiam la
knabino ne plu estas tie. Li vidis antaû si tiun malgran-
dan studentinon pri farmacio, kiu diris:

—Maurice, çu mi povos eniri en vian fabrikon kaj dozi
miksaîojn, kiam mi finis miajn studojn? Mi estus tiel feli-
ça, se mi tuj havus laboron.
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Li ankaû rememoris tiun vesperon, kiam ÿi eliris el la
malfermita aûtomobilo de ”sinjoro Cramail”, la filo de la
granda çokoladfabrikestro.

La promeno estis tre bela, diris Marinette kuntirante
sian maldikan mantelon super la brusto. Sed mi ege
frostis.

La postan tagon ÿi estis en malsanulejo kun pulmin-
flamo. Kia stulta malbonfarulo, tiu Cramail! La saman
vesperon Laubier kaj Marot bategis lin plenforte por in-
strui al li ne mortigi junajn knabinojn.

Îaûde, de la unua ¸is la tria, oni nun povis viziti Ma-
rinette. Ÿiaj gepatroj estis tro malriçaj por povi veturi de
sia provinco. Do ÿiaj kamaradoj vizitis ÿin, anstataûan-
te la familion.

Çu estis eble, ke Maurice, turmentita de siaj nigraj
pensoj, forgesis tiun îaûdon?

Li açetis bukedon da simplaj floroj, tiaj kiaj kreskas en
la ¸ardeno de liaj gepatroj, bluaj delfinioj, similaj al tiu
blua somera çielo, kiu brilegis inter la altaj domoj de la
strato. Çio nun ree estis çarma, kiam li iris por revidi
Marinette.

Li konis la vojon al la salono en la malsanulejo, kie
kuÿis la knabino, kaj iris rekte tien pasante sur ÿtuparoj
kaj tra koridoroj … Rideto ludis sur liaj lipoj, li metis sian
bukedon sub la brakon, por ke li havu du manojn por
preni tiujn de Marinette.

En la salono la lito estis senenhava … Terura kaptur-
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no ekkaptis la junan viron; ÿajnis al li kvazaû lia cerbo
estus subite pumpita, eltrinkita tra la nuko kiel de koki-
no, kiun mortkaptis forkego … li haltis çe la pordo, la
kruroj estis molaj … Flegistino preterpasis … Li deman-
dis:

—Fraûlino … la lito dek du … çu ÿi resani¸is?
Distrita la blankvestita virino pasis sen halti:
—La dek dua? Ne, sinjoro, ÿi ne resani¸is.
Maurice restis, apogante sin çe la muro … Marinette

… Ÿi lastfoje estis tiel pala … Mortinta? tiu etulino, tiel
gaja, tiel kura¸a, mortinta … pro promenado en veturi-
lo!

La juna viro pugnigis la manojn en siaj poÿoj kaj kris-
pigis la piedojn sur la plandoj … Li tordis la buÿon …

Marinette …
Li rigardis stultege la belajn bluajn florojn, tiel delika-

te bluajn, kiujn li havis sub sia brako, kaj kies facilrom-
paj petaloj antaûeni¸is antaû li. Nur tiam li komprenis,
kian gravan lokon la juna knabino havis en lia koro. Li
amis Marinette kaj li eç ne diris tion al ÿi …

Çefflegistino alproksimi¸is, haltis kaj alparolis lin:
—Çu vi ne venis por viziti la malgrandan studentinon,

sinjoro? Çar la vetero estas tiel bela, ni elkondukis mul-
tajn malsanulojn en la ¸ardenon. Iru rigardi, çu la kna-
bino, kiun vi serças, estas tie.

Sendube estas maniero por forsendi la homojn, por ke
ili ne ploru en la salonoj … Tamen la obstina espero ree
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naski¸is en la fundo de lia animo. Li malsupreniris. La
¸ardeno estis plena de kuÿse¸oj, de vizitantoj, kiuj alpor-
tis florojn kaj çerizojn. Tie, kontraû amaso da geranioj,
sur kapkuseno … tiu pala viza¸eto, sola …

Li kredis aûdi milojn da birdoj ekkanti samtempe, kaj
li rapidis, ne povante paroli. Li prenis la malgrandajn
manojn, kisis ilin naive kaj metis tremante sian bluan
bukedon sur la litkovrilon.

—Estas afable veni, Maurice, diris la knabino kun ri-
deto. Sed kiel strange gaja vi aspektas …

Li ekvidis se¸eton, trenis ¸in al ÿi kaj sidi¸is. Li ne volis
malkaÿi sian timon por ne aflikti la malsanulinon. Li bal-
butis:

—Aûskultu … Marinette. Mi ricevis leteron de hejme.
Paçjo volus, ke mi revenu hejmen. Çu vi volas iri tien
kun mi? Çar … mi … vi komprenas … Mi ne povas vivi
sen vi.

F. de Baillehache
El la franca tradukis Eva Julin
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Ses leteroj

Unua letero

Estimata sinjoro doktoro!
Vi certe miras, ke mi skribas al vi. Certe, post la hie-

raûa vespero vi meritas, ke mi traktu vin kiel homon
senhonoran! Mi volis telefoni al vi anstataû skribi, sed
mi timis, ke vi povus mian telefonadon miskompreni —
viroj estas ja tiel vantaj — cetere mi ne povus çion tele-
fone klarigi, kion mi ÿatas diri al vi. Fine mi forgesis ke
vi tute ne havas telefonon. Do mi skribas. Por klarigi
çion plej koncize, mi memorigos, kio okazis inter ni hie-
raû vespere.

En la Esperanta klubo vi faris hieraû interesan parola-
don pri la temo: ”Çu ekzistas platona amo?” Mi sekvis la
paroladon kun grandega atento, jes, mi devas konfesi, ke
mi admiris la elokventecon kaj subtilecon, kun ia vi trak-
tis tiel delikatan temon. Mi sentis, ke en vi kaÿi¸is ¸is
nun idealisto, kiu hieraû montri¸is unuafoje kaj kaûzis
pli viglan batadon de mia koro. ¯is nun mi estimis vin
nur kiel idealan samideanon, kiu batalis por nia kara
afero. Kaj hieraû mi konstatis, kia idealisto vi estas sur
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la tereno de la amo. Sed ho vi, kian mal¸ojan sperton mi
poste devis travivi!

Post la kunveno, kiam vi akompanis min hejmen, mi
havis la subitan deziron ankoraû babili kun vi pri tiu
delikata temo, kaj çar vi ja estas samideano, mi simple
invitis vin preni ankoraû tason da teo en mia lo¸ejo. Ni
estis solaj. Mi opinias, ke tiu intima kunestado duope
estas tre agrabla, kiam oni volas babili kun bona amiko,
kian mi vidis en via persono ¸is hieraûa tago. Mi verÿis
teon en vian tason kaj vi ankaû ne rifuzis glaseton da
Esperanto-likvoro, kiun mi hazarde açetis dum la lasta
internacia kongreso. Mi alportis diversajn fotografaîojn
kaj leterojn de miaj multaj eksterlandaj amikoj, kun kiuj
mi korespondas tre intime, kaj ni esploris la demandon,
çu homo povas enami¸i pere de Esperanta koresponda-
do kaj çu tia enami¸o estas pure platona, neseksa. Spe-
ciale interesis nin leteroj de junulo el Ameriko, kaj kiam
vi komencis laûtlegi liajn pasiajn amkonfesojn, vi subi-
te çirkaûprenis min kaj komencis min kisi... Vi kisis min
kiel frenezulo … Kaj nur poste, kiam vi jam forlasis mian
domon, mi konscii¸is pri tio, ke mi forgesis vangfrapi
vin pro tiel senhonta impertinenteco!

Kaj tial mi skribas al vi. Jes, mi sendas al vi per tiu çi
letero simbolan vangfrapon, vi hontu pro via hieraûa
konduto! Mi ne scias, kun kiaspecaj virinoj vi ¸is nun
rilatis. Çiuokaze koncerne mian personon vi tre eraras,
sinjoro! Mi ne apartenas al tiuj virinoj, kiajn oni facile
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per kisoj kaj belaj paroloj povas akiri kaj sklavinigi por
siaj voluptaj kapricoj … Mi ne estas malmoderna virino,
kiel vi eble nun post mia letero vidos en mi. Mi ne estas
kontraû tio, ke iu sinjoro enami¸u al mi. Sed enami¸o
tute ne rajtigas kavaliron konduti tiel senhonte kaj ag-
resive, kiel kondutis vi, sinjoro doktoro!

Sed ankoraû pli kolera mi restas pro tio, ke vi kiel sa-
mideano misuzis nian karan Esperanton, simple elpro-
fitis mian samideanan konfidemon, por ataki senhelpan
virinon en ÿia lo¸ejo kaj preskaû perforti ÿin... Çu tiel
aspektas la belaj idealoj de via platona amo, pri kiu vi
tiel bele paroladis en la Esperanta klubo? Bonvolu me-
mori ke mi estas çasta fraûlino, kiun oni devas trakti kun
respekto kaj certa sinretenemo, çu vi komprenas min?
Mi diras tion al vi, çar estas eble, ke ni denove vidos nin
en la klubo.

Kun estimo
Mary

Dua letero

Kara sinjoro doktoro!
Mi ne scias, çu vi ricevis mian leteron, kiun mi skribis

al vi antaû unu semajno. Çiuokaze mi skribas al vi anko-
raûfoje kaj sendas la leteron rekomendite, por esti cer-
ta, ke ¸i atingos vin.

Estus tre malfacile por mi çion detale ripeti, kion mi
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skribis antaû semajno al vi. Mi volis klarigi al vi, ke vi
iom eraris en mia persono dum tiu komuna vespero,
kiun ni pasigis en mia lo¸ejo. Mi ne estas tia virino, kian
oni povas senskrupule kisadi kaj trakti kiel ludilon, por
kontentigi siajn pasiajn avidojn... Kaj mi volis diri al vi,
ke vera samideano ne kondutas tiel, kiel vi kondutis en
tiu vespero. Almenaû ni Esperantistoj estu inter ni ka-
maradoj, kiuj amas sin platone pro la nomo de bela ideo,
kiu çiujn nin ligas!

Mi volis tion komuniki al vi kaj peti vin, ke vi tamen
ne sentu vin ofendita. Mi komprenas ke estas kelkfoje en
la vivo situacioj, en kiuj homo povas forgesi sin. Ni ja
çiuj estas pli-malpli dependaj de niaj sentoj kaj pasioj.
Mi simple celas per mia letero konstati vian senpripen-
san agon kaj esperas, ke tio estonte ne ripeti¸os. Tamen
mi ne volus, ke vi havu la impreson, ke mia hejmo de
nun estas fermita por vi. Tute ne. Bonvolu çe okazo te-
lefoni al mi.

Korajn salutojn de via
Mary

Tria letero

Kara doktoro!
Mi konstatas, ke estas tre simpatie de via flanko, ke vi

¸is nun ne respondis miajn leterojn. Via silento estas por
mi klara pruvo, ke vi konscias pri via malkorekta ago kaj
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nun ne volas min denove ¸eni. Mi komprenas, ke via
nobla animo simple hezitas aû ne povas ankoraû trovi
la vojon al reciproka paci¸o. Mi volas certigi vin, kara
doktoro, ke mi ne plu çagreni¸as! Mi serçis vin lastfoje
en la klubo por diri tion al vi, sed vi ne venis. Çu vere mi
estas la kaûzo, ke vi ne vizitas plu la Esperantajn kunve-
nojn? Mi treege tion bedaûrus, kaj jam pro nia komuna
verda afero mi pardonas al vi. Mi eç regajnis mian mal-
novan konfidon al vi kaj estus preta denove inviti vin
(mi îus ricevis novan provizon da Esperanto-likvoro).

Sed mi havas pli bonan ideon. Çu vi volas morgaû
renkonti¸i je la 5-a horo posttagmeze en dancejo de ho-
telo ”Bristol”? Estas tie bonega îazbanda muziko, kaj
muziko plifaciligas malagrablajn rendevuojn, çu ne? Mi
estas konvinkita, ke nia interparolo klarigos çion.

Plej korajn salutojn de via atendanta
Mary

Kvara letero

Kara sinjoro Johano!
Kio verdire okazis? Kial vi ne estis hieraû en la dance-

jo? Çu vi estas ofendita? Sed tio ja estus infanaîo de via
flanko! Ni ja estis çiam bonaj gekamaradoj, mi bone me-
moras la lastan Esperantobalon, dum kiu vi dancis kun
mi preskaû çiun dancon... Kaj la malagrablan epizodon
dum tiu nia komuna estado en mia lo¸ejo mi jam de
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longe forgesis. Vi same forgesu ¸in! Bedaurindulo mia,
kiom vi devas suferi pro tia malsa¸a ago! Mi konfesas, ke
la Esperanto-likvoro efektive estas iom forta kaj efikas
speciale al la temperamento. Eble ankaû kulpis la tro
pasiaj amkonfesoj de tiu amerika junulo, kiujn vi laûtle-
gis al mi, eble ankaû miaj harbukloj tro tikle karesis viajn
vangojn (mi memoras, ke ni komune legis la leteron
proksimigante niajn kapojn tre intime), jes, çio senkul-
pigas vin!

Eble vi pravas, ke vi ne volis rendevui en ”Bristol”. La
îazorkestro efektive estas tro brua, oni ne povas oportu-
ne interparoli. Tial mi proponas, ke ni morgaû rendevuu
en kafejo ”Marlene” je la 6-a horo. Estas tie tre trankvile
kaj agrable. Ni babilos tiel, kiel iamaj bonaj kamaradoj,
çu jes? Kaj pri tiu stulta kisado en mia lo¸ejo ni jam çesu
paroli!

Via
Mary

Kvina letero

Kara Johano!
Vi denove ne venis. Mi ne povas kompreni vian kon-

duton. Pardonu, ke mi riproças al vi kaj kritikas vian ag-
manieron. Çu ne estas mal¸entilaîo ne respondi al miaj
leteroj kaj ne veni je fiksitaj rendevuoj? Sed konante vin
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kiel ¸entilulon mi supozas, ke io okazis, kio kaûzas vian
silentadon.

Mia kara Johano, pardonu ke mi tiel nomas vin, sed
mi sentas grandan kulpon kaj konsciencajn riproçojn!
Certe mi estis tro severa en miaj leteroj kaj ofendis vian
noblan koron. Via silento nervozigas min, depost mul-
taj tagoj mi ne plu dormas. Tial mi tre petas vin, ke vi in-
terkomuniku kun mi! Mi atendas çe la telefono morgaû
inter la 9-a kaj 12-a horo matene.

Nepre!
Mary

Sesa letero

Kara Joçjo!
Mi ne plu povas elteni. Vi konstanta silentado frene-

zigas min. Kial vi turmentas min, malfortan virinon, kiu
havas sendormajn noktojn? Kial vi pelas larmojn en
miajn okulojn kaj malfeliçigas min? Çu mi meritas, ke vi
traktu min tiel kruele kaj senkore?

Joçjo, çu vere vi volas min devigi al amkonfeso? Jes —
mi amas vin! Viaj kisoj tiuvespere svenigis min, feliçigis,
ebriigis min … mi ne povas plu silenti … mi estas frene-
za, mi devas pensi çiam pri viaj kisoj … mi fermas miajn
okulojn kaj revas, sopiras, deziregas, ke çio ripeti¸u!
Venu, kara mia! Mi atendas! Venu!

Mary
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Epilogo

”Karulo!” diris la bela eleganta Esperantistino Mary
malfermante la pordon de sia lo¸ejo kaj preskaû sven-
ante falis en la brakojn de la belkreska ridetanta doktoro
Johano, kiu tenis en la mano grandegan bukedon da ru-
¸aj rozoj. Ili kisis sin longe kaj pasie. Poste, kiam la ru¸aj
rozoj staris sur la tablo, kiam ili levis la glasetojn kun la
Esperanto-likvoro, ÿi demandis: ”Joçjo, diru, kial vi ne
respondis al miaj leteroj?”

”Kara mia!” respondis la doktoro kaj ridetis fripone-
te, ”çu mi nun trovi¸us çi tie en via lo¸ejo kaj povus vin
kisi kaj karesi senfine, se mi respondus al viaj leteroj?”

Jean Forge
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Duona paperfolio

La lasta meblotransporto jam iris: la luanto, juna viro
kun funebra krepo sur la çapelo, trairis ankoraû foje

la lo¸ejon por vidi, çu li forgesis ion. — Ne, li ne forge-
sis ion, absolute nenion; kaj li eniris en la halon, firme
decidinta ne plu pensi pri tio, kion li travivis en çi tiu
lo¸ejo. Sed jen, en la halo, apud la telefono, pendis du-
ona paperfolio fiksita per najletoj; kaj ¸i estis plenskri-
bita per pluraj manskriboj, io zorge per inko, alio skri-
baçita per nigra aû ru¸a krajono. Tie estis la tuta bela
historio, kiu okazis dum la mallonga tempo de du jaroj;
çio, kion li volis forgesi, estis notita tie; unu homa vivo
sur duona paperfolio.

Li deprenis la folion; estis sunflava malnetpapero, kiu
reflektas la lumon. Li metis ¸in sur la apogon de la sal-
ona kahelforno kaj, klinita super ¸i, li legis ¸in. Unue
estis notita ÿia nomo: Alice, la plej bela nomo, kiun li
tiam konis, çar estis la nomo de lia fiançino. Kaj la nu-
mero — 151.1. Aspektis kiel psalmonumero en la pre¸ejo.
Sub tio: Banko. Estis lia laborejo, la sankta laboro, kiu
donis la panon, hejmon kaj la edzinon; la bazon por la
ekzisto. Sed ¸i estis forstrekita! Çar la banko bankrotis,
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sed li savi¸is al alia banko, sed post mallonga periodo
kun multa malkvieto.

Poste estis notite: Florvendejo kaj Fiakristo. Estis la
gefiançi¸o, kiam li havis la poÿon plena je mono.

Poste: Meblovendisto, Tapetisto. Li pretigis la hejmon.
Transportejo: ili enlo¸igas sin.

Biletejo de la operejo: 50.50. Ili estas novgeedzoj kaj
iras al la operejo en la dimançoj. Iliaj plej belaj momen-
toj, kiam ili mem sidas silentaj kaj renkonti¸as en la belo
kaj harmonio en la fabellando sur la alia flanko de la
kurteno.

Çi tie sekvas vira nomo, kiu estas forstrekita. Estis
amiko, kiu atingis iom altan pozicion en la socio, sed ne
povis elteni la feliçon kaj falis, senhelpe, kaj devis veturi
longen for. Tiel fragile estas!

Çi tie io nova aperis en la vivo de la geedzoj. Estas
skribite, per virina mano kaj krajono: ”La virino”. Kiu
virino? — Ja, ÿi kun la granda mantelo kaj ¸entila kom-
pata viza¸o, kiu venis tiel silente kaj neniam iris tra la
salono, sed çiam uzis la koridoron por atingi la dormo-
çambron.

Sub ÿia nomo estas notita Doktoro L.
Por la unua fojo aperas çi tie la nomo de parenco. Es-

tas skribite ”Panjo”. Estas la bopatrino, kiu diskrete te-
nis sin flanke por ne ¸eni la novgeedzojn, sed estis nun
vokata en momento de bezono kaj venas ¸oje, çar ÿi
estas bezonata.
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Çi tie komenci¸as granda skribaçado per blua kaj ru¸a
krajonoj. Komisiejo: la virino foriris aû novan oni dun-
gos. Apoteko. Hm! Malheli¸as! Laktocentralo. Tie oni
mendas lakton, sentuberkulozan.

Spicejo, Buçisto ktp! La domo estas zorgata per tele-
fono; tiam la mastrino ne estas sur sia loko. Ne, çar ÿi
kuÿas en la lito.

Tion, kio sekvis, li ne povis legi; çar ekmalheli¸is an-
taû liaj okuloj, kiel devas okazi kun droni¸anto en la ma-
ro, kiam li devas vidi tra la akvo. Sed tie estis notite: En-
tombigejo.

Tio diras sufiçon! — Unu granda kaj unu malgranda,
subkomprenite, kestoj. Kaj parenteze estis skribite: el
polvo.

Poste nenio alia estis skribita! ¯i fini¸is per polvo, kaj
tiel estas.

Li prenis la sunpaperon, kisis ¸in kaj metis en sian
brustopoÿon.

En du minutoj li travivis du jarojn de sia vivo.
Li ne estis kurbita, kiam li eliris; li kontraûe tenis sian

kapon alta, kiel feliça kaj fiera homo, çar li sentis, ke li
tamen estis havinta la plej belon. Kiom da malfeliçuloj
neniam havis tion!

August Strindberg
Tradukis Franko Luin
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