RUG
VESPER® TTEO ANy, o pnreGON

VESPERA XUGo AN
NCas VENTEGON

SVEDA NOVELARO



VESPERA RUGO ANONCAS VENTEGON
Sveda novelaro
El la sveda tradukis Ferenc Szilagyi

€LIBRO

Arangis: Franko Luin

ISBN 91-7303-135-6

inko@omnibus.se
http://www.omnibus.se/inko OKTOBRO 2001




VESPERA RUGO ANONCAS VENTEGON €LIBRO

LARS AHLIN

Alveno per parasuto

llitigi frue ... Esti sola ... Regi la korpon ... Esti forta ...
Esti ...

Stig daurigis formi tiajn i-frazojn. Estis iaspeca ludo, sed pli
ol ludo. Liaj okuloj brilis en la mallumo, kaj en gi estis io, kio
streCigis kaj laboris por la libero. Li jetis flanken la kovrilon
kaj kusis preta elsalti en iu ajn momento. La i-frazoj funkciis
kiel balancilo, en kiu lia volo sidis kaj lasis sin inciti. Sed subi-
te haltis la balancilo.

Ne igi tia, kia /i, li pensis.

Li fermis la okulojn. Lia korpo ne inertigis en la litvarmo.
Gi igis rigida, kvazati §i estus rilatiginta kun io, kies kontak-
ton li e¢ minimume ne volis. Sed tio, kion li timis tamen pusSis
sin antaten al li. Li cedis. Liaj muskoloj inertigis, kaj li donis
sin al tio, kio kaptis lin.

Ekzemple hierau vespere!

Ciuj sabatvesperoj estu malbenitaj. Aliajn vesperojn oni
povas esti laca. Oni povas diri, ke oni studas leterkurson, ke
oni iros al sportekzerco, ke oni iros al la Kleriga Asocio, oni
povas diri, ke oni havas renkonton, at ke oni iros al vaporba-
nejo. Sed sabatvespere oni havas nenion konvenan por pre-
teksto, nenion, kio estus akceptita de la kamaradoj. Kaj se ili
vere observas ion specialan, oni igas markita. Unue kiam li
venis al tiu i aca truo, venis la buboj kaj fajfis antat la fene-
stro. Ili staris tie en la krepusko kun ¢apeloj lau la lasta modo
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kaj kun kravatoj lat la lasta modo, ili staris tie kaj fajfis kaj
poste ili tamburdancis arde kaj incite kaj kriis:

—Civespere ni havos inon. Huj!

Sed se oni pretekstas pri io dum pli ol du sabatvesperoj,
tiam ili ne plu venas. Tiam oni apartenas al la kategorio de la
velkintoj kaj ilia intereso estingigas. Tiam oni povas audi, ke
la buboj starante sub la fenestroj fajfas kaj tamburdancas.
Hierat vespere lumis iliaj rugaj kravatoj kun la filmstelo, sub
la fenestro de Gustav. Kaj Gustav jetmalfermis la fenestroduo-
non kaj kriis plengorge, dum li gustigis la kravatnodon:

—Civespere Anna estos la mia! Huj!

Kaj Gustav saltis sur segon kaj arangis tambure intensan
pasdancon. La buboj — ili estis triope tiun fojon — metis la
brakojn sur la Sultrojn unu al la alia kaj en ringformo tambur-
dancis Cirkate kaj estis vive viglaj kiel Mickey Rooney.

Sed post kiam ili foriris, Stig kusigis surdorsen kaj atendis
la malhelon kaj la silenton. (Kial oni ne povas fari ion pru-
dentan sabatvespere? Kial oni ne povas iri al sportekzerco au
legi? Kial oni devas nepre kusi kaj imagi al si, kion la aliaj
faras?) Stig tute ne sciis, kial li estas tia, kia li estas? Li ne kom-
prenis kial li diferencas de tiuj aliaj uloj. Kial li ne lernis danci?
Kial li ne povis renkonti la rigardon de Rut, ati Eivor? Li es-
tis minimume tiel bonaspekta kiel la aliaj. Jes, pli bona ol la
plej multaj. Li audis, ke la knabinoj mem diras tion. En man-
gopauzo ili stelis lian fotografajon. Tiun foton, sur kiu li sta-
ras en gimnastik-vesto. Li estis elitgimnastikisto, kaj lia kor-
po estis unuaklasa, kvankam li ne estis tre alta. Kaj lia situa-
cio estis same bona — all same malbona — kiel tiu de aliaj
buboj, kiuj logis-mangis ¢i tie kaj laboris en la fabriko. Kial do
li timis?
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Eble car li nenie estas hejme. Li nenien povis retirigi. Li
estis mem siaj propraj muraro kaj plafono. Neniu Sirmis lian
dorson. Neniaj parencoj. Neniu konis liajn parencojn. Neniaj
infanmemoroj. Li estis ekzilita en Siberio. Kien ajn li venis, li
estis ekzilita en Siberio. Per parasuto.

Sed hierati vespere li elStelis sin, post kiam igis tute malhe-
le kaj post kiam Ciuj iris al siaj sabataj plezuroj. Mi ne iros
tien, li pensis. Mi rondiros en la direkto de Ljungnes, mi fa-
ros etan elastigan marsSon. La torako devas purigi, estas kla-
re. — Sed tamen lau kurbiganta hokvojo li venis malsupren
al la Popola Parko, al la mizere malgranda Popola Parko, per
kies kostoj tiu ¢i komunumo $argis sin. Longe tirita bleko el
saksofono pusis sin antaten tra la arboj, kiam li venis mal-
supren sur la arbara vojeto. Slowfox. Nun multaj homoj dan-
cas vang-Ce-vange. Li forlasis la arbaron. Kvindek metrojn pli
sube, kiel sur kampo, staris bosketo Cirkat la dancejo kaj ka-
fejo. Cirkail la bosko pendis punktitaj elektraj lampoj kiel ro-
zario de voluptulino.

Stig datrigis la vojon latilonge de fosajo, kie salikarbetoj
kreskis. Li konis kaSitan lokon, kie oni povas sidi ne vidate kaj
rigardi al la dancejo. Estas komforta roko tie. Oni povas sidi
bone. Sed guste kiam li volis de malantatie suprengrimpi la
rokon, li audis, ke iu jam estas tie kaj zumkantas. Li ekkatris
kaj esplore rigardis. Baldau li sciis, kiu estas tiu. Milton Berg!
La laborestro, maljuna fratilo, avarulo kaj Stelrigardanto, kiu
pensas nur pri mono kaj havas nenian alian intereson krom
pri mono, kiu duonfastas kaj estas Cifona, por ke li vidu la
bankokonton brili per altaj ciferoj. Milton, la plej malestimin-
da diablo en tiu ¢i komunumo!

Ne igi tia, kia i, pensis Stig denove, kaj nun li faris salton
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de la mola lito al la lakitaj plankbretoj. Li frotis sin en malvar-
ma akvo, frotis sin per malmola broso, li sekvis la matenan
programon de punkto al punkto. Fine li starigis antat la gran-
dan spegulon (kiun li mem acetis per propra mono) por ke li
povu observi la ludon de la muskoloj. (Li lumigis la plafon-
lumon. La tablolampon li metis sur la plankon, depreninte la
flavan lumsirmilon). Li observis sian korpon de la tibikarn-
muskoloj supren gis la bicepso kaj koltendenoj. Kiel finon, li
faris korpringon antat la spegulo. Li faris tion tute konscie.
Lateble li provis observi en la spegulo, kiajn arkojn la piedoj
faras, gis ili atingas la plankon tuj apud liaj manoj.

Poste 1i devis havi defrotadon denove, sed farinte tion, li
vestis sin. La domo ankoraul dormis. Estis ja dimanco. Kelkaj
certe jus enlitigis. Li jetis la pantalonon Sultren kaj en du-
onStrumpoj iris en la kuirejon. Emma preparis al li ion, kio
estis sur plado en la bakujo. Li silente eksidis ¢e tabloangulo,
mangis kaj trinkis lakton. Li trinkis glason post glaso. Emma
preparis al li ankaii pakajon da buterpanpecoj. Gi ne estis tre
granda, tiel ke li povis enposigi gin. Li ne petis pli grandan.

Nur ekstere sur la ponto li rimenis sur sin la marSoSuojn.
Oni daure dormis en la domo. E¢ Emma dormis, Emma, kiu
faris preskau cion, kion oni petis de $i, se i ricevis liajn kaf-
kuponojn. Dum li restis sidanta sur la ponto, jen eklumigis
fenestro. Unue li kredis, ke gi apartenas al domo, situanta pli
malsupre, sed kiam i ekiris, li konstatis, ke estas guste la fe-
nestro de Emma, kaj nur nun li rimarkis, kiel densa la nebu-
lo estas.
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Tiun diman¢matenon la nebulo Steliris Cirkate kiel glueca
estajo. Cu gi densigos je pluvo dum la tago, aii solvigos pro la
radioj de la suno? Stig prenis la kompason kaj direktis sin al
M. La unuan kilometron li kuretis. Poste li energie kuris lat
la unua altajo. Nur poste li faris la ellaboritan, egalritman
trotadon. Post du horoj li atingis la celon.

La nebulo staris kiel muro super la arbara lago. Estis pre-
skat sensone i tie. EC kolimboj ne estis atideblaj. Stig faris
fajron en rokfendo. Dekstre kreskis maljuna, inerta, de like-
noj venkita abio. Kiam li ekprenis la grizverdajn kvastojn, lia
mano plenigis de akvo. Li varmigis sin zorge. Li metis ladgla-
son sur la ardajon kaj tiel, iom post iom boligis la akvon. Nun
la pluvo malrapide komencis kribrigi tra la nebulo. Venis do
malseko anstatat suno. La griza muro tiris sin pli kaj pli al la
mezo de la arbarlago. Iu au alia nigra Stono pikis sin super la
akvosurfacon kiel spionanta fokokapo. Nun atidigis ankati la
kolimbo. Gi ploris kiel infano.

Unue Stig intencis sin rekte returni. Sed la kolimbo logis
lin. Estis ia kunpremita sopiro en la voco de la birdo. Stig ku-
ris Cirkau la lago. Dufoje li ekglitis sur la glitiga boaclikeno. La
brancoj de la alnoj batigis al lia vizago. Akraj Stonoj faris
etajn, blankajn entrancojn sur la supra ledo de liaj marsosuoj.
Sed la kolimbon li ne vidis. Kelkfoje li pensis, ke li vidas gran-
dajn, etenditajn flugilojn, malhelajn kiel ombro, kiuj dividas
la blankan densajon. Sed tio estis eble io alia. Eble ne kolimbo
ploris? Cu la kolimbo ne apartenis al la kristalklaraj matenoj,
kiam la akvo kuSas malvarma kaj senmova kaj la Cielo rugigas
oriente?

Li revenis al la rokfendo, kie li faris fajron. Gi estingigis. Li
provis reflamigi gin, sed li ne sukcesis. Cio igis trae malseka.
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Kaj la pluvo nur kreskis. La nebulo batigis pli kaj pli malsup-
ren. Nun li povis vidi la flavpalajn kronojn de la pigmeoabioj.

Interne en la arbaro oni ne sentis tiel forte la pluvon. Sed
la irejo estis malseka kaj suéis forte la piedojn. Smacis malag-
rable. Ankat en lia interno io komencis Smaci malagrable.
Estis tiu ¢i malbenita i-frazo: Ne igi tia, kia i/

Denove li komencis cerbumi: Kial mi timas? Kial mi falis en
la vivon per parasuto? Kial mi ne elkreskis normale de la hej-
mo al la lernejo, al la laboro? — Ci tie trovigas neniu, kiu
rememoras, kiam lia patrino portis lin, ati kiam lia patro mor-
tis, neniu memoras, kiam li respondis guste je ekzamena de-
mando, kiam li rompis fenestrotabulon, kiam li ludis ion mal-
decan kun knabino malantat la brutejoj, kiam li ricevis sian
unuan longan pantalonon kaj sian unuan kurknaban poste-
non. Li estis sendata de la komenco de loko al loko. Nenie, kie
li estis, trovigis homoj, kiuj rememoras ion pri liaj pasintajoj.
Cie li estis falinto per parasuto.

La unuaj domoj komencis vidigi inter la trunkoj. Nun fini-
gis la argilo. La efa vojo estis el betono. Ci tie la pluvo venis
kun subitaj ventjetoj. Inter ili falis preskatl neniu guto. Nun
konturigis la komunumo, la malbenita eta truaco kun siaj
pufaj, etaj vilaoj kaj malbela liber-religia kapelo kaj malhelaj
kazernoj, la kooperativo en "funkis” estis racia kiel ¢iam. Vivu
la kooperativo! Poste trovigis nenio pli racia. Jes, eble ankau
io alia, sed la virinplimulto estis fantastika ¢i tie. La propor-
cio estis tri ne-edzinigintoj kontrat unu fratlo. La komunu-
mo fetoris de virinoj. Industrio por virinoj. Ci tie vi devus havi
$ancon, knabo! Cu la junuloj ne venis biciklante de la alia
komunumo ¢i tien? Kaj ¢u la knabinoj ne biciklis al aliaj ko-
munumoj de ¢i tie?
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La vento prenis lin malmole Ce la dorso kaj grandaj, mal-
molaj pluvgutoj frapis la ventimunan jakon. Estis preskatu
nubfalo, kiu venis. Li tirigis al muro, poste pasis al profundigo
de pordo. Tiam li vidis, ke trovigas sukerajejo vidalvide. Li ne
multe pripensis, sed transiris la straton kaj eniris. Li aperis en
ton-nesto de subridoj. Knabinoj subridis el ¢iu direkto.

—Fine viro, knabinoj! kriis malhela aldo de dekstre.

—Ho jes, ho jes, kriis iu rekte de antate. Trankviligu nur.
Li estas pli vere nur infano.

Oni ridis nun e¢ pli eksplode.

—Ni volas lin ¢i tien! kriis ridaca voco de maldekstre.

—Fi, do! kriis la unua kriinto. Mi estas la unua, kiu ekvidis
lin.

—Tio ne estas vero, kriis nova, akra voco de maldekstre. Mi
vidis lin, kiam 1i kuntiris sin al muro vidalvide. Mi invitos lin
je kafo.

Mi turnos min, pensis Stig. Kiel, je la infero, mi povis esti
tiel stulta kuregi tien Ci? Li ne turnis la korpon, sed en si jam
li turnis sin kaj fugis el tiu ¢i inkafejo. Li estus ankatl turnin-
ta la korpon kaj estus elkureginta, se la pelo de la malnova i-
frazo ne estus resvinginta lin: ne igi, kia /i. Ne, nun at neni-
am! li pensis, kaj lia rigardo, kiu fiksigis ie Ce la servtablo, flu-
gis rapide dekstren kaj ankati maldekstren. Cirkaii preskaii
Ciu tablo sidis knabinoj. E¢ ne unu virseksulo trovigis Ci tie.
Nur nun Stig rememoris, ke la knabinoj nomis tiun ¢i suke-
rajejon "La virgulinejo”. Cetere gi aspektis kiel aliaj kafejoj. La
muroj estis kolere verdaj.

—Ne timu nin! kriis la malhela aldo.

Ne, li ne forkuros. Li devas trabati sin ¢i tie pro si mem, li
sentis, kaj li iris antaten kaj sidigis. Li sidigis meze. Estis pre-
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skatl same multaj knabinoj en la mezo. lom pli dense ili sidis
dekstre kaj maldekstre Ce la fenestroj. Oni datrigis la ridacon
kaj komentis liajn movojn. Neniu rigardis nun tra la fenestro.

—Sensacio! kriis knabino, tiel vulgara, kiel nur knabinoj
povas esti.

—Certe mia vizago estas ruga, kiel kankro, pensis Stig.

—Oni kutimas demeti la apon en tiu Ci ejo! kriis la akra
voco de maldekstre.

La dekstra mano de Stig ekskuigis. Sed li ne deprenis la
Capon. Min ne interesas, kion ili diras, li pensis. Mi estos su-
verena, kiel Ciuj, kiuj alvenas per parasuto. Cu li devus levigi,
depreni la ¢apon kaj riverencante diri Ciudirekten: "Mi estas
danka pro ¢iuj informoj. Mi venis per parasuto ¢i tien. Mi ne
konas la lokajn kutimojn ¢i tie.” Je Dio, kiu povus konduti
suverene malgrau Cio? li pensis. Sed li ne estis suverena. Li
sidis rigide, strange kaj fiksis sian rigardon al la muro. Ho, se
la kelnerino venus baldati! Mi mendos nur orang-akvon, ver-
Sos en min kaj kuros.

—La knabo bezonas helpon, kriis la malhela aldo de dek-
stre (8ia voco estis krude varma). Mi reordigos lin.

Kaj si venis malrapide al lia tablo. Li ne multe vidis el §i,
nur la sinon, ventron kaj bruston kaj la brakojn kaj manojn.
Sed li vidis, ke Si estas grasa kaj rimarkis, ke $i estas super
tridek. Si deprenis lian ¢apon kaj prenis el sia valizeto kom-
bilon kaj komencis kombi lin. Mi batos $in! pensis Stig. Mi
batos krude Sian vizagon per fermita pugno. Poste mi kuros.
Sed li faris nenion. Li lasis, ke §i karesu lian kapon. Li enspi-
ris plu la abomenan odoron, kiun la virino disSutis.

—Nun li aspektas vere agrabla, $i diris, vere, kiel bona kna-
beto.
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Ankat du aliaj venis al li. Ili ankorau estis pasivaj, — sed
ege ridacis. Tiam la kelnerino envenis. Certe la posedantino
mem. Si estis super kvindek, malalta, tendena kaj ekscitita.

—Kion vi faras pri la knabo! §i kriis, kaj venis antatien kaj
visis la tablon per cifono.

—Tason da bolita lakto kun du bulkoj, li mendis.

Tuj li surprizigis pro sia voco. Kiel li povis esti tiel trankvila.
Kial li ne mendis orang-akvon? Li sciis. Li devis montri al la
knabinoj, ke lin oni ne povas ofendi. Ho ne, i tie estas bubo,
kiun kelkaj flirtacaj knabinoj ne povas elpeli.

La knabinoj lasis lin dum mallonga tempo. Sed li sentis,
kiel iliaj rigardoj bruligas lin Cie. Li estus volinta fari ion. Al-
menau per manoj. Unuan fojon li deziris, ke li estus komen-
cinta la fumadon. Li estus volinta levi la manon al la buSo.
Nun anstatatie liaj manoj palpis singarde sub la tablo. Tie
kuSis gazeto. Li prenis gin kaj komencis foliumi.

—Lia nazo devus esti pli rekta, li audis de knabino.

Tiam ili rekomencis. Preskat ¢iuj komencis Serci pri lia
eksterajo. Sed li Sajnigis datre indiferentecon. Li sentis, ke li
devas venki. Se li montrus nur sin tiel suverena, ke li povus
fari ion.

Fine alvenis la varma lakto. Li tuj pagis. Poste li konsumis
gin tre rapide. Li trempadis la bulkojn. Jes, tio estis iom tro
rapida. Estante guste preta, li vidis, ke Eivor envenas. Subite
li eksciis, kion li devus fari. Li ne sciis, kiel estos. Li sciis nur,
ke li devos provi, ke li devas riski ¢ion per unu karto.

—M i estas Ci tie! li kriis al Si.

Tio estis ne pripagebla ideo. Li sentis kiel la knabinoj
mutigas. Estis kvazau dudek kvin akvokranoj estus Cesintaj
Spruci. Eivor, kiu havis grandajn, esprimricajn okulojn, sed
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honteman, senteman busSon, reagis mute, sed post momen-
ta hezito $i venis al li.

—Vi venis malfrue, diris Stig laute.

Eivor sidigis. Si deprenis la rondéapon kaj skuis siajn lon-
gajn, helajn harojn, malsekajn pro la pluvo. Stig sentis, kva-
zau li estus faranta korpringon antau publiko, kvazau li rekti-
gus sin guste nun. La piedoj devas fari la gustan elegantan
arkon kaj veni malsupren tie, kie konvenas.

—Kion vi deziras? li demandis kaj sentis, kiel li devas peni
por teni la ekvilibron, kiel ¢iu vorto, ¢iu gesto, ¢iu sekundo
povus lin bankrotigi. — Tion mi mem ordigos, §i diris.

Subite li rimarkis, ke Siaj okuloj ridetas al li kaj Siaj lipoj
ektremetas en malforta emo al ironio. Si prenis la valizeton
kaj rigardis sin en la spegulo. Stig sentis, ke nova kaj ne pri-
skribebla gojo fluas al li. La korpringo sukcesis. Eivor estis lia
helpanto. Si ludos la rolon.

Nun la kelnerino venis al ili.

—Kion vi deziras? $i demandis senhumore.

—M i venis nur venigi lin, diris Eivor.

Si levigis kaj ankati li levigis. Li metis la manojn en la po-
$ojn de la mallonga, ventimuna jako. Si metis sian manon sub
lian brakon. Ne audigis e¢ flustreto de la knabinoj. La kranoj
ne plaudis gis ilia foriro.

Ekstere filtrigis la pluvo. Dum longa momento ili diris ne-
nion. Si datire lasis sian manon sub lia brako. Kiam ili venis
al la strato de la Teksejo, $i premis lian brakon.

—Cu vi sekvos min supren? i demandis.

—Cu mi ne devus iri hejmen kaj $angi vestojn? li diris.

—Tio tute ne gravas, Si diris.
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—Sed Emma certe havas preta la mangon, li diris kaj tion
li diris, Car li volonte audis, ke $i faras kontratirimarkojn.

—Vi povas mangi supre ¢e mi. Mi havas ¢ambron kun
kuirforno.

—Sed certe vi ne havas tian mangajon, kian mi Satas, li
diris. Mi estas krudvegetarano.

—Stultajo, Si diris kaj Sia hontema, pura buso ridis kaj brilis
malsekece.

—Kion vi scias pri tio? li diris.

—Venul! §i diris kaj tiris lian brakon.

Kaj li sekvis Sin, kaj li estis Ce §i dum la tuta tago. Je la sepa
kaj kvarono ili iris al la kino, sed poste neniu el ili rememo-
ris, kio teksigis sur la blanka ekrano. Estis ilia intenco post
kino viziti sukerajejon, sed elveninte, ili ne havis emon.

—Ni iros al via hejmo, diris Stig.

Kaj li restis ¢e Si dum la tuta nokto, kaj nun la unuan fojon
li kusis kun knabino. Jen kaj jen li vekigis kaj Ciufoje li pen-
sis, ke tio estas tiel neperceptebla, jes, estas preskau ridige
kusi tiel en la sama lito kun knabino, kiun li ververe ec¢ ne
konas. Sed li ne povis rememori, ke iam i estis tiel felica an-
taue. Li ridis. Li ne povis ne ridi.

Je 1a kvara li vekigis la lastan fojon. Ankat tiam li devis ridi.
Lia rido estis mallonga kaj pura. Si demandis, kial li ridas, sed
li ne povis respondi je tio. Tiam $i petis lin ¢ ce51g1 la ridon, sed
li ne povis interrompi. Si certe ¢agrenigis. Si sovis sin al li kaj
li sentis kiel senhelpa kaj konfuzita $i estas. Sed li devis ¢iu-
kaze ridi.

—Respondu! §i flustris en la mallumo.

Sed anstatat respondi li lumigis Sian malgrandan tablo-
lampon kun ruga silko. Poste li elrampis el la lito unue per la
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manoj. Li firmigis sin mole kaj singarde sur la litrando kaj liaj
piedfingroj atingis preskat la alkovplafonon. Poste li malsup-
reniris al la planko sen perdo de la ekvilibro. Tie li faris la gis
nun plej belan korpringon de sia vivo.

Farinte tion, li karesis Sin milde. Senvorte li komencis vesti
sin. Sed antat la foriro li iris al $i kaj denove karesis Sin. Li
ankat kisis Sin. Tiam $i malmole ekprenis lian nukon kaj arde
premis lin al si. Kiam Sia preno inertigis, li levigis. Kaj li sidis
tute silente dum kelkaj minutoj sur la litrando. Tiam subite
revenis la rido, sed tuj poste li klinis sin al §i kaj flustris.

—Oni ¢iam alvenas per parasuto.

Poste li iris kaj neniam li estus kredinta, ke estis tiel facile
venki ion, kio sentigis tiel malfacila. Cu eble, ¢ar li ridis? Eble
li ridis, Car li sciis en sia plej ena interno, ke la i-frazo neni-
am plu timigos lin, kaj neniam plu la virinoj. Neniam plu li
malbenos la sabatvesperojn kaj neniam plu li kuSos surdor-
se kaj atendos la silenton kaj malhelon. Sed eble li ridis, ¢ar
li levis sin super la kapon de la bubaro. Neniam li kuros kun
ili. Neniam li haltos ekster la fenestro de iu knabo kaj fajfos,
tamburpasos kaj huj-ados. Li alvenis per parasuto aliflanke de
iliaj metodoj. Ili bezonos eble du jarojn por atingi lin.

Li iris tra la silenta komunumo, kie la lanternoj lumis same
solecaj kiel la nudaj Sultroj de Eivor lumis kontrati la malhela
fenestro, kiam hierat vespere Si senvestigis sin. Stig iris sup-
ren al sia Cambro por Sangi vestojn por la laboro. Sed Eivor
sidis sur la lito ankorau kelkajn minutojn, kvankam Sia mang-
pakajo ankorati ne estis en ordo. Si komprenis el lia rido, ke
§i povos teni lin dum unu monato, maksimume dum unu
monato. Poste li faros korpringon por aliaj knabinoj.
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ERIK ASKLUND

La bando

La knaboj kutimis renkontigi ¢e Jakobsdal, la nuntempe ne
plu ekzistanta, malnova kornikrezidejo ¢e Hornstull, tute
apud la malnova Liljeholm-ponto, ¢e gia norda surtera soklo
en la fino de Horn-strato. Tie havis ferfalaj-komercisto sian
etan butikon en malnova, kolapspreta remizo. Ciusabate
posttagmeze la knaboj kolektigis tie por vendi la kaptajon de
la semajno kaj ricevi monon, per kiu ili acetis kinobiletojn por
la dimancaj posttagmezaj prezentadoj. Dum la pasinta semaj-
no, post la fino de la lernotago, ili Cirkativagadis sur la terito-
rio de la Sipfarejo kaj de la grandaj mekanikejoj Ce la perife-
rio kaj kolektis ferfalajojn: rustajn ferpecojn, tordigintajn klin-
kojn el kupro, amason da kurbaj najloj kaj aliajn ajojn, pezajn
kaj estantajn el fero. Gisajoj havis pli malaltan valoron; iusa-
bate ili alvenis trenante malnovan kamenfrison, por kiu ili
ricevis nur 15 oerojn. Tiun fojon la ferajkomercisto, malgran-
da, malgrasa agulo, kiun la knaboj nomis Simio, pro liaj go-
rilsimila vizago kaj longaj, svingpendantaj brakoj, faris al ili
longan prelegon, per kiu li zorge instruis ilin pri la diferenco
inter ferfalajoj. Li atentigis ilin, ke el ¢iuj metaloj la kupro
estas la plej bona, poste sekvas la latuno, la nikelo, post tio la
fero kaj fine la zinko, galvanizita lado, diversaj alojajoj kaj plej
laste, sube de la ranglisto, la gisajo, poroza, plej ofte fendita
kaj etvalora. Kaj la knaboj obeis la instrukciojn de la mal-
junulo kaj zorge sortimentis la ferfalajon en diversajn partojn,
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antau ol ili alvenis al la remizo por vendi la kaptajon. Ili di-
vidis la tutan sumon por Ciu, egale inter si, se io restis post la
certigo de la kinobiletoj, tio senmanke uzigis por frandajoj,
globetoj kaj aliaj ajoj, pri kiuj duonkreskaj knaboj havas in-
tereson.

Tute apud la remizo de la ferfalajkomercisto trovigis eta,
griza domo kun makuloj post defalinta plasto sur la fasado,
kun etaj, malaltaj fenestroj kaj kun ¢iam fermita pordego, kies
Stupoj estis fenditaj. En la supra etago unu el la grupoj de la
Savarmeo havis sian ejon kaj la suban etagon de la domo
okupis — policarestejo, la timinda ”Verda Kago”, jam de jar-
dekoj konata kiel finstacio de Ciuj famaj interbatigoj inter
drinkdiboculoj kaj batherooj de la suda urboparto, kaj ¢iun
sabatvesperon gi estis centro de rondo de sovaga kaosbata-
lo, kie la policistoj havis sangan kaj streCan laboron por dis-
elekti la plej senbridajn batalemulojn kaj iel enigi ilin en la
pripentejon.

Manne kaj lia ferkolektantaro kelkfoje travivis dum la sa-
bataj vesperoj strangajn kaj terurajn scenojn antau tiu ¢i do-
mo. Jen kaj jen povis okazi, ke venis du policistoj, kuntrenan-
te inter si ebriulon, kiu afable kaj obee venis kun ili gis la por-
dego. Tie estis halto. Ne atendite li elSiris sin, estis atingata tuj
de la policistoj kaj faris senesperan kontraustaron, batis per
manoj kaj piedoj Cirkau si, sed plej ofte li igis venkita kaj en-
karcerigita. Tra la fenestro audis la strece auskultantaj knaboj
lian furiozan bruon kaj la minacoplenajn jurojn, kelkfoje
obtuzigitajn de la bastonbatoj, kiujn la policistoj donis al li,
por ke fine la tuto dronu en la horon de la helaj virgsopranoj
savarmeanaj el la logejo, unu etagon pli supre. Kelkfoje la
policistoj povis fari halton kun ebriulo, inerte pendanta inter
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iliaj krudaj brakoj, dum malgranda trupo de savarmeanoj en-
pasis tra la pordego kaj malaperis sur la Stupoj, tuj sekvate de
policistoj, kiuj singarde enpelis la arestiton kaj poste fermis
la pordegon post si. Ekster la enirejo staris ¢iam homamaso,
kiu sekvis la policistojn de iu stratangulo, kie la kaptigo oka-
zis, kaj formis iaspecan postgrupon de la malgaja procesio;
Cio finigis per jetado de malbelaj krioj, krudaj blasfemoj kaj
insultoj al la enmarsantoj, kio kutime Cesis per la reveno kaj
disiga manovro de la policistoj.

La falajkomercisto neniam partoprenis tiujn ¢i genajn sce-
nojn. Li sidis kurbigante post sia vendotablo kaj kasSis la ka-
pon en la manojn, luladis la korpon tien-reen kaj murmuris:

—Tiaj ’'omoj, tiaj teruraj 'omoj...

Cetere li estis establinta iaspecan filion de la karcero, kie li
lasis ebriulojn, trovitajn en la dangera proksimo de la "Ver-
da Kago”, eldormi sian narkoton interne de lia vendejo. Tio
igis iom post iom lia kutimo, vera manio; kelkfoje li iris lon-
gajn vojojn Cie en la kvartalo por seradi mizerulon, kiu tro
funde plenigis la glason, provis lin helpi al lia hejmo, kaj se li
ne sukcesis pri tio, li trenis lin kun si al la butikaco, kie li poste
fidele dormis flanke de la plej timindaj batprovokantoj, gis ili
vekigis diman¢matene; tiam li forigis ilin, por ke eble jam la
saman vesperon ili revenu same senkonscie ebriaj kiel antate.

La falajkomercisto ne drinkis. Laudire li vivis en sia junago
sovagan kaj senbridan vivon, kies fino estis katastrofo. Foje,
influata de la ebrieco, li batis sian filon gis tiu perdis la kon-
scion. La sekvo estis koksdifekto, kiu lamigis la knabon por
¢iam. La malnova diro pri la malbonfaroj de la gepatroj, per
tio ricevis teruran adaptigon, Car la filo plenkreskis je mal-
bonfama batheroo kaj diboculo. Kun longaj interspacoj li

o



VESPERA RUGO ANONCAS VENTEGON €LIBRO

kutimis aperi Ce sia patro en la eta, malluma butiko kaj pos-
tuli de li monon por brando. Tiaokaze la falajvendisto ekfu-
riozis, forigis sian filon, vokis iun el la karcerpolicistoj, kiuj
enslosis lin. Poste li ¢iam timis pro la sekvoj, ¢ar la filo pro-
mesis Ciufoje vengon. ”Simio” fugis de sia butiko, simple fer-
mis gin, gis li eksciis, ke la filo iris alidirekten, al estis ares-
tita kaj sendita al la punlaborejo Svartsjo.

Tiel pasis la tempo. La atituno igis vintro kaj gi proksimigis
al Kristnasko. Konstante, Ciusabate la falajvendisto havis Ce si
kelkajn el la plej famacaj diboculoj kiuj rajtis eldormi la ebri-
on sur la sakoj kaj poste dum milda kontratstaro ili estis el-
pelitaj matene, kaj kiuj post iom da tempo revenis por pro-
poni brandon al la maljunulo, rekompence, Car li prizorgis
ilin. Sed la falajvendisto skuis la kapon kaj diris:

—Dankon, ne! Mi uzas nenion fortan!

Sed la aliaj estis obstinaj. Ili trudis kaj trudis gis la falajven-
disto por fini la diskuton, diris:

—Nu, verSu do iom ¢i tien, mi povos havi gin, se mi estos
malsana.

Kaj li prenis malplenan botelon, kies duonon la trudanto
plenigis. Post ilia foriro la falajvendisto kasSis la brandon en iu
angulo, kie §i forgesigis. Ciukaze li ne tusis gin. Pri novaj ple-
nigoj li faris simile.

La scenoj Ce la ”Verda Kago” ripetigis denove kaj Cirkat la
Kristnasko ili kulminis en bruaj scenoj, ¢ar la Ciekonataj alko-
holistoj havis siajn proprajn kutimojn por soleni la Kristna-
skon. Ili kondutis latitvoCe en la kafejoj, arangis interbatigojn
Ce Ciu stratangulo kaj kontraustaris sovage, kiam la polico
volis ilin kapti. La grupo de la Savarmeo e la supra etago
pligrandigis siajn kunvenojn kaj la miksigo de la ebria krio kaj
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unisona kanto kelkfoje donis strangajn impresojn al la kon-
stanta, scivola homamaso ekstere, reaperanta okaze de Ciu
nova sceno.

Manne kaj lia bando trovigis Ce la falajkomercisto kun
nova kolekto da falajoj, Car estis sennega vintro, kaj ili faris
ekstran esplorekspedicion por ricevi pli abundan kaptajon
por la kristnasko. Je sia miro ili trovis la maljunulon, sidanta
en angulo, tute ebria. Starante antau li, sin lulante tien-reen,
estis videbla mallongstatura, juna viro, kies staturo havis
strangan, oblikvan tenon, la maldekstra koksparto levigis gra-
ve pli alten ol la dekstra; tio devigis unu kruron pendi en la
aero kaj doni la impreson de kripleco. Li estis la filo de la fa-
lajvendisto.

Ce la enmaréo de la knaboj la maljunulo pene levis sian
kapon kaj murmuris ion. Poste li falis kapaltere kaj restis ku-
Santa sur la planko. Apud li la junulo, jus ellasita el Svartsjo,
levis lin ridante kaj kriis en lian orelon:

—Supren, pacjo, supren, vi! Vi havas klientojn ...

Manne kaj la aliaj knaboj staris kvazau Stonigintaj. Ili ne-
nion komprenis. Manne sentis nevenkeblan angoron. Cirkati
si li audis la flustron de la kamaradoj:

—La agulo stas ebria ... La simio drinkas ...

Manne levis atentige sian manon. La flustroj eksilentis Cir-
kau li. Singarde li demetis la pezan sakon de ferajoj, turnis sin
kaj eliris, sekvata de la aliaj. La reston de la tago ili pasigis e
la periferio, malrapide interparolante pri la stranga afero,
okazinta al ”Simio”. Kio okazis? Manne divenis iom post iom,
ke la filo igis libera, iris al la maljunulo kun minaco de per-
forto kiel kutime, pro kio tiu, por mildigi lin, proponis al li
brandon el tiu sennombra aro da gutoj, kiujn li havis je dis-
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pono. Por eble tute moligi la filon, ankat li mem trinkis kaj
eble pro sia malforta korpokonstruo kaj alta ago, li ne toleris
la alkoholajojn, sed igis komplete ebria. Nun li kusis tie kiel
alia aculo inter siaj rustferajoj, dum la filo daurigis ebriigi sin
per la magazenita brando. Baldat alvenos la aliaj kompani-
anoj kaj la paca ferfalajkomercejo, kie neniam oni rajtis trinki
glason da brando, transformigos je kasdrinkejo kun kriaco kaj
bruo de ebriuloj, eble e¢ kun sovagaj interbatigoj.

La knaboj desegnis al si la scenojn, unu post la alia, sed ili
dum la tuta tempo scivolis, kiel la ferfalajvendisto, ilia ami-
ko kaj protektanto, falis antat la tento por drinki. Ili eble ne-
niam povos ricevi respondon je la demando.

Dum la sama vespero la eterne scivola homamaso antati la
karcero travivis la kuriozan finscenon de tiu metamorfozo,
kiu okazis al la ferajvendisto. Li venis Sanceligante el sia ven-
dejo kaj iris per stumblantaj pasoj al la fermita pordego de la
arestejo kaj frapis sur gi. Desupre oni klare atidis la horkan-
ton de la savarmeanoj. Per tremantaj manoj li ripetis la fra-
pegojn sur la pordego. Unu el la policistoj venis kaj malfer-
mis, la ferajvendisto faris kelke da oblikvaj pasoj kaj ekiris
palpante kaj Sanceligante supren sur la Stupoj. La policisto
restis samloke pro la surprizo kaj mire rigardis post lin. La
maljunulo iris malrapide supren sur la Stuparo kaj malfermis
la pordon de la savarmea kunvenejo; mugo de helaj vocoj
plenigis la atendoplenan silenton, poste audigis skrapado de
pezaj piedoj kaj malpeza falbruo. Poste iu kriis al la policis-
to, daure staranta Ce la malsupro de la Stuparo, ne povante
kompreni, kio okazis al la ferajvendisto, al tiu ¢i prudenta,
mallatita homo, kiu cetere kondutis tiel sobra kaj ordema.
Post iom da tempo la maljunulo reaperis, nun inter du savar-
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meanoj, kiuj malrapide gvidis lin malsupren al la atendanta
policisto, nun perceptinta kio okazis. Milde li prenis la malju-
nulon inter la brakojn, malfermis la pordon de la arestejo kaj
enpusis lin.

Subite igis silento. La horo de la helaj voéoj silentigis. La
scivolemuloj instinkte retiris sin iom. La policisto elvenis kaj
fermis la pordegon. Unutona mesanta voco penetris eksteren
en rompitaj frazoj al la obstine restantaj grupoj. lom poste ili
disigis kaj malaperis. Estis la tago antati la Kristnaska vespero.
Facila negfalo kovris la malpurajn stratojn. Sed sur la trotu-
aro trovigis la malhela, malpura postsigno de la pasoj de la
homoj, la Sanceligaj oblikvajoj de ebriuloj, la rapidemaj pasoj
de gajaj, feliCaj homoj, pasSoj de lacaj kaj laborSiritaj virinoj,
facilaj, delikataj piedspuroj de knabinoj kaj piedsignoj de in-
fanoj kaj la malrapidaj, singardaj pasoj de la maljunulo. En
Ciu fenestro estis lumo, la malhelaj domoj radiis vibrantan
lumon, el la montrofenestroj de la butikoj elversigis lumrive-
roj kaj mem la tramoj Sajnis esti pli helaj, pli varmaj, maleme
sin turnantaj e la kurboj sub pluvo de verdaj fajreroj el la
supra elektra kondukilo. En la lumcirkloj de la lanternoj, la
nego falis kiel blanka polvo, senbrue, malrapide, subite eks-
termante la nigrajn truojn post la pasoj de la homoj.

El la arestejo oni transportis la ferajvendiston al la mal-
junulhejmo Rosenlund. Oni malplenigis la butikon kaj mal-
konstruis la remizon. Manne kaj lia bando sercis aliajn por-
viveblecojn akiri monon por kinobiletoj. La policistoj poste
konstatis gravan pligrandigon koncerne la nombron de ebri-
uloj en la timinda arestejo, sed iom post iom gi malpliigis.
Post kelke da jaroj oni malkonstruis la domon kaj nun flamas
la lumreklamoj fronte de modema ludomaro samloke, kie
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antaue la mallumaj kaj helaj fortoj renkontigis en obstina ba-
talo pri la korpoj kaj animoj de homoj —.
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HARALD BEIJER

Liberigita

a suno okupis la cambron de la kuratoro Ce la alta supro

de la malliberejo. Bela cambro §i estis, kun profundaj fe-
nestroanguloj en la malnova Stonkonstruajo el la mezo de la
pasinta jarcento. Antat la fenestro pendis helaj, florornamitaj
kurtenoj kaj sur la fenestrorando staris floranta pelargonio.
Sur la muroj pendis bildoj, pentritaj de malliberulo kaj sur la
tablo staris bukedo da fresaj floroj. La kuratorino sidis sin
klinanta al la papero kaj skribis, dum $i lasis strivestan mal-
liberulon legi leteron. Si estis taktema kaj tial $i ne rigardis
supren al li, dum li legis.

La malliberulo dumtempe jam estis finleginta la leteron kaj
sidis tie kun gi en la mano. Li rigardis la pelargonion, sta-
rantan Ce la fenestro, lumantan en la sunbrilo. Li vidis mul-
te da pelargonioj en multaj cambroj. Lia patrino, lia fian¢ino
kaj liaj fratinoj okupis sin multe pri tiaj floroj. Li havis ombro-
similan imagon pri tiuj virinoj kaj dronis en kelkminuta reva-
do, gis lin vekis la vo¢o de la kuratorino. Sia rigardo estis le-
vita de la laboro kaj §i rigardis lin dum mallonga tempo, an-
tau ol §i parolis.

—Nu, kion vi diras pri la letero, Jansson?

—Kion mi diru? Tre afable de Si.

Jansson rigardis denove malsupren al la letero kaj percep-
tis kelkajn liniojn, kiuj speciale kaptis lin, sed li ne sciis, ¢u ili
placas al li au ne. "Mi kredas, ke trovigas multe da bono en
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li, tion ni ¢iuj kredas, liaj fratinoj kaj mi.” Cu oni parolas tiel
pri homoj? Li mem ne pensis pri tio, Cu io bona estas en iu,
sed kiam temas pri iu, kiel li, estas ja io alia. Li sentis, ke lau
la volo de la kuratorino li devus diri iom pli.

—Jes, tio estas tre bela.

—Cu vi do vojagos hejmen al via fiané¢ino nun?

—Estos plej bone tiel. Se i tiel volas min reakcepti.

—Sed vi ne Sajnas esti gaja.

—Cu vi scias, sinjorino: gaja oni neniam estas en tiu ¢i do-
mo. Kaj estas bone, kiel estas, mi opinias ...

—Cio estos bona, vi vidos, Jansson, kiam vi elvenos kaj al-
kutimigos. Per tio la audienco finigis.

Reveninte tra la koridoroj de la malliberejo al la laborejo,
Jansson pensis plej multe pri la pelargonio en la fenestro de
la kuratorino. Kaj pri la esprimo en la letero, "trovigas io bona
en li”. Kio estas proprasence la bona en la homo?

Tion li ne sciis.

Tiel venis la tago de la liberigo.

Antau la pordego li renkontis Fri¢jon, kiu liberigis unu
semajnon pli frue. Jansson Satis Fri¢jon kaj tute ne estis sur-
prizita ekvidinte lin. Temis pri ia Stelrompo; Fricjo sciis pri io,
kion oni povas fari senriske kaj nun li volis havi kompania-
non, pri kiu li povas fidi. Fri¢jo salutis kaj proponis cigaredon.
Post iom da tempo li demandis:

—Vi venos, ¢u ne?

—Mi ne scias.

—Ni havas kun ni gorg-stimulilon, la uloj atendas en ka-
fejo.

Jansson tordis kaj turnis sin kaj ne sciis, kiel konduti, nei
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estis same, kvazau li montrus malestimon al kamarado kaj
brando certe gustus bone; sed li ne volis kuniri.

Sed Fric¢jo komprenis lin.

—Mi komprenas. Vi volas denove provi, sed rimarku, tio
ne estas ebla.

—Sed oni povas provi.

—Provi oni ja povas, sed tio ne eblas.

—M i kredas, ke mi tamen por ¢iu okazo provos.

—Sed vi povus kuniri kaj trinki brandon, vi povas vojagi pli
malfrue.

—Ne, ne estas bone komenci per brando, oni datrigos kaj
ili hejme sentos la odoron.

—Faru do kiel vi volas. Estus bon-bone, se vi sukcesus.

Fri¢jo sekvis lin al la tramo direkte al la centra stacidomo,
rigardis, kiel li entramigis kaj kiel la vagono ekveturis, staris
tie dum iom da tempo kaj rigardis post la vagono, dum li ek-
bruligis cigaredon. Estis iom da envio kaj ankati iom da iro-
nia mondkono en lia rigardo.

Jansson staris Ce la biletgiceto de la centra stacidomo. Es-
tis tumulto, homoj pusigis kaj urgis kaj li provis latieble simili
al la aliaj. Li ne estis malbone vestita, li havis bonaspektan
surtuton kaj molajn, nigrajn Suojn, sed tamen li sentis, kva-
zau li Svebus malfirme en la aero. Eble estos pli bone, kiam
li estos alveninta hejmen. Ne multaj sciis ion pri li: la instru-
isto, la prezidanto de la komunuma konsilantaro, liaj fratinoj
kaj fianino. La patrino scias nenion, oni diris. Kaj finfine es-
tas io bona en li. La pensoj zigzagis, dum li staris en la vico e
la kaso. Subite li imagis vi di pelargonion en fenestro. Tiam
estis lia vico Ce la kaso. Li diris la nomon de la stacio kaj la ofi-
cisto demandis:
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—Simplan?

—Nnne, mi ne scias.

—Cu vi ne scias?

Jansson rigide rigardis en la aeron, cu li devus aceti sim-
plan at tien-reen-bileton? Lau la letero li havas ion bonan en
Si. Kaj la pelargonioj. Sed la homoj malantau li igis senpa-
ciencaj, komerca vojagisto tamburis per la piedoj por lin urgi-
gi kaj la oficisto en la kaso prezentis surprizmienon.

—Cu vi ne scias, kian vi deziras, simplan au tien-reen?

—Donu do tien-reen-bileton!

La fervojoficisto komencis manovri per la biletmasino.

Jansson kriis tra la aperturo:

—Se oni ne uzas la tien-reen-bileton, oni rericevas la mo-
non, ¢u ne?

—Jes, kun reteno de la kosto por la simpla bileto plus kvin-
dek oeroj.

Dum la vojago Jansson sidis kvazau Stono, li timis la alve-
non hejmen. Pasagero eltrajnigis kaj lasis sian gazeton, li pre-
nis gin kaj komencis gin legi, sed la literoj staris senvivaj, ili
ne emis kunigi je vortoj. Li sentis vomemon kaj li sidis kaj
glutadis dum mallonga tempo. Tiel forpasis la vomemo, sed
la malpleno restis. Sed li povis trankviligi, io bona ¢iam tro-
vigas en li. Li rigardis la pejzagon, kiu preterflugis en molaj
ondoj. Tute subite estigis strioj sur la fenestro, etaj rubandoj
el glimantaj kristalperloj. Tio estis ja bela, sed signifis, ke plu-
vas. Post iom da tempo venis tutaj faskoj el tiaj perloj, kaj bal-
dau igis la tuta vitrotabulo torenta akvofluo.

Estis bele rigardi la molan pejzagbildon ekstere, sed Jans-
son pensis pri siaj maldikaj Suoj kaj pri la duonmejla Soseo,
kiun li havas antau si de la stacio por atingi sian hejmon. Li
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metis sian maldekstran piedon surgenuen kaj rigardis la plan-
don. Gi nun estis disiginta de la ligplandajo kaj tie enpenet-
ros akvo. Poste li rigardis la dekstran Suon kaj vidis, ke estis
preskati same ankat pri §i.

Li jam pentis, ke li ne prenis paron da malpli delikataj, sed
pli fortikaj laborSuoj, li ja povis elekti kaj li memoris la acidan
rimarkon de la karcergardisto, kiam li prenis la pli molan pa-
ron. Sed li volis esti neta, kiam li venos hejmen. Li denove
rigardis eksteren; nun la Cielo estis Cie egale griza. La pluvo
iom lacigis, la unuaj, perfortaj pusoj de la tempesto mildigis,
sed nun komencigis la persista pluvo. Por li restis nun nur
unuhora veturo en la trajno, li elrigardis tra la fenestro por
trovi heligon, sed igis pli kaj pli grize.

Ne multaj homoj estis Ce la stacio, kiam la trajno alvenis.
La inspektoro, la stacia gardisto kaj ankorau unu pasagero.
Kaj tio estis bona, Car li tute ne estis certa, kiom da homoj
sciis pri li, neniam li povis esti certa pri tio. La pasagero, por
li nekonata, prenis la tie atendantan taksion, verSajne li men-
dis la veturilon. Cetere ne estis konvene, ke li alvenu hejmen
en atito, al la fratinoj tio ne placus. Kaj al Ingegerd tio ne pla-
Cus, Car la fratinoj ne aprobus tion.

Jam antat ol li venis al la placo malantat la stacidomo, la
akvo penetris en la Suojn. Malvarmeta, kota ondo fluis inter
la piedfingroj. Baldau li venis al kelkaj senSirmaj kampoj, kie
estis kontrativento. La vento batadis lian vizagon. Li batalis
sin antaten en la pluvo kaj li pensis nur pri tio, ke li ne ha-
vos sekajn Suojn kaj Strumpojn, kiam li alvenos. Poste li pen-
sis pri Fricjo kaj la kamaradoj, kiuj sidas en biertrinkejo en la
urbo nun kaj sentas varmon. Eble estis stulte de li, ke li ne se-
kvis lin ¢éimatene. Cu li iam atingos la finon de tiu ¢i kampo?
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La pensoj kirligis intermite tra lia cerbo, inter la ventatakoj.
Nun ankat la dika surtuto malsekigis tiel, ke li sentis kvazat
la pluvo falus tra gi. Li eble estus farinta pli sage, se li estus
restinta en la atendejo gis la fino de la pluvo. Sed tien iu estus
povinta veni, kiu scias ion. La plej bona, kio koncernis Fri¢jon
kaj la kunularon, estas, ke ili scias ¢ion, sed neniu donas gra-
von al gi. Inter li kaj la kamaradoj ne estas muro.

Ingegerd atendis lin, $i liberigis sin por tiu tago de la fabri-
ko, por ke §i povu arangi la hejmon vere bele. Si acetis fresan
kafkukon, la fajro brulis en la fajrujo, kaj Si devis nur surmeti
la kafujon, kiam li venos sur la Stupoj. Si ne estis tute certa,
per kiu trajno li venos, i tute ne sciis, Cu li entute venos. Kaj
¢u li unue venos al 8i, aii al iu el la fratinoj? Cu i entute vo-
lis, ke li venu? Si ne sciis, kion $i dezirus! Li estis en karcero
kaj si sentis, ke la sango jam Ce la penso rugigis Sian vizagon,
Si sentis ankau, kvazati §i premus sin al li, §i fermus sin ¢irkau
li por Sirmi lin kaj ne nur por Sirmi lin. Ne, estis multe, mul-
te pli. Kaj trovigas io bona en li. Nun, kiam §i sentis tiel, Si
staris kun senmovaj okuloj kaj elrigardis en la spacon.

Tiam §i audis paSojn en la suba perono, ili venis supren sur
la $tupoj. Li, tiu estas li, $ia koro tamburis. Si faris pason al la
pordo kaj auskultis. Kiam li venis al la supra Stupa plato, su-
bite Si faris du pasojn al la fajrujo, ke li ne rimarku, ke la en-
venanto ne rimarku, ke $i senmove atskultis. Si ne volis, ke
li sciu, kio okupas Siajn pensojn. Neniu rajtas sekvi niajn pen-
sojn, eble tio reprezentas nian liberecon. Proprasence ni le-
vas ja murojn.

Oni frapis sur la pordo.

—Bonvoni enveni!

Ingegerd mem sentis, ke Sia voCo estis malmola Ce la elpa-
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rolo de tiuj vortoj, sed 8i ne povis helpi pri tio, Sia maltrankvi-
lo estis tiel granda. Si returnis sin sammomente, kiam li mal-
fermis la pordon. Li ne estis tia, kiel Si imagis, li estis malseka,
la akvo glitis de li. Liaj haroj estis malsekaj kaj ili fiksigis sur
la frunto, la vizago estis pala. Li ne havis buklojn ¢e la frun-
to kaj pri ili i songis dorme-reve dum du jaroj. $i rememo-
ris kiel li aspektis, kiam li forveturis antat du jaroj dum var-
ma julia tago. Nun li estis tre pala, kaj §i pensis pri tio, ke tiuj,
kiujn oni malliberigis, havas krimulaspekton. Kaj kiel Si povus
eviti, ke Si efektive pensis tion.

Sed la plej grava estis tio, ke ekvidante lin, $i malantatien-
igis iomete, nur iomete, sed tamen tute rimarkeble. Kaj si tuj
vidis, ke li retiras sin, ke li enseligas sin. Si provis ripari la
eraron, dirante en pli mola tono, bonvenon. Sed nun estis io
alia en Sia voco: nun audigis, ke tio estis io pripensita, io el-
sercita, io, kio ne venis spontane elinterne. Kaj si klare vidis,
ke li rimarkas tion.

Li staris daure rigide Ce la pordo. Li havis malagrablan per-
cepton pri tio, ke akvomakulo formis sin Cirkau li, tie kie li
staris. Estis io humiliga en tio. Kaj li estis konvinkita, ke fak-
te li ne estas bonvena. Oni kredas multon, kiam oni estas en
tia situacio. Sia vorto, bonvenon, sonoris tiel false en liaj ore-
loj. Poste li vidis, ke Ingegerd Sangigis. Pri tio oni ne povis ja
miri, pasis du jaroj. Sia voco igis iom pli forta, $iaj brakoj iom
pli rondaj kaj Siaj okuloj iom pli esprimplenaj. Jam tio efikis
iomete kiel skuo je li.

Nun la lango de la pesilo staris kun apenatia movo inter ili.
Cio dependas de la plej proksima movo.

Ingegerd faris la unuan iniciaton. Si sekvis sian instinkton
kaj iris al li por &irkatibraki lin. Si atingis tiom, ke $i ektusis lin,
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sed Sia unua percepto per la fingropintoj estis, ke lia surtuto
estas tramalseka kaj malvarma. Si retirigis kaj ne finis sian
movon. Tiam venis malamika esprimo en liajn okulojn kaj li
faris paSon malantaten.

Estis malfacile kaj neniu el ili sciis, kiel konduti. Denove
Ingegerd estis tiu, kiu prenis la iniciaton, sed nun §i tiris sin
el la malfacilajo, Si prokrastis por gajni tempon kaj havi la
aferon pli ¢iutage simpla. Si demandis:

—Cu vi estis ¢e Ester?

Li respondis tute mallonge:

—Ne.

La vorto falis tiel brutale formordita, ke li timigis sin mem.
Kaj nun Cio estis efektive detruita. Ester estis tiu el liaj frati-
noj, kiu plej malfacile povus forgesi, ke li estis karcerulo. Li
decidis, ke sian sintenon li zorge observos, e se Ingegerd kaj
la aliaj fratinoj estos tiaj, ke estos inde provi denove.

Ingegerd diris:

—Sed ne estu tiel abrupta!

Li rigardis rekte en Siajn akulojn kaj respondis:

—Ne estas tiel facile, tion mi povas diri.

Li staris ankorau kaj hezitis, estis malfacile Siri sin de la
¢ambro kaj la knabino, li komprenis, ke $i deziras reteni lin.
lo en li instigis lin jeti sin sur Sin kaj premi Sin sur la plankon,
sed li ne agis tiel. Estis tiel multe, kio batalis en li. Fine li per-
dis sin en io malhela, kio levis sin en li. Kaj li ekhavis la pen-
son, ke li ne plu povas resti.

—Mi iros malsupren al Ester kaj parolos kun §i, eble estos
plej bone, se mi parolos kun $i unue.

—Sed vi certe revenos?

Li kredis audi, ke $i sentas malpezigon, Car li foriras; estis
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ekstreme delikata serenigo en sia voco kaj por li estis dolore
audi, kiel $i diris tion al li. Sed li respondis nur, por pli facile
forlasi Sin.

—Kompreneble, mi revenos.

Tiel li iris, unue prokrasteme Ce la unuaj Stupoj, poste li
pliigis la rapidon. Kiam li venis al la vilaga strato, Cesis la plu-
vo. Li iris malsupren al la barako, kie Ester logas, sed li ne
eniris, li reiris al la direkto de la stacidomo. Apenau li pensis,
li nur iris. Foje-foje krozis tra la cerbo imago pri beleta cam-
bro kun pelargonio en la fenestro, sed baldau i formortis. Li
venis precize al la stacio por atingi la lastan trajnon al la urbo.

Cirkati la dekunua vespere, li venis al la biertrinkejo en la
Klara-distrikto. La kamaradoj sidis Cirkau tablo, kaj ¢iu vizago
eklumis, kiam ili ekvidis lin. lu sammomente mendis ankorau
unu botelon da biero. Jansson sentis, ke li estas bonvena,
kvankam neniu rekte diris al li. Fri¢jo diris:

—Nu, vi vidas, ke estas neeble.

Jansson respondis:

—Jes, mi komencas kompreni tion.

La biero alvenis, iu versis gluton da brando en la glason kaj
poste oni trinkis. Kaj post tio oni daurigis la flustran interpa-
rolon pri la granda serurrompo.
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GUSTAF RUNE ERIKS

La neatingita gojo

stis tre sunbrila kaj verda mateno fine de majo. Estis nur

duono post la sepa, kaj la stratoj de la urbo estis ankorau
malplenaj. Fruema kurknabo biciklis fajfante antatien lat la
Grand-strato, poste denove estis silente.

Arvid Johansson, kontoristo, sentis sin duonvekiginta kaj
Cifoniginta, irante en la direkto de la parko. La kapon martel-
anta doloro turmentis. Dum la nokto lin atingis la malbon-
Sanco, ke li ekdormis dum grogdrinkado kaj kartludo. La aliaj
ne volis veki lin — kelkajn horojn li estis dormanta plenves-
tite en fotelo. Kaj nun li sercegis sukerajejon, kie li povus ri-
cevi lakton kaj buterpanon, kaj frizejon, kie li povus razigi sin
antau ol li ekirus al la meblofabriko, kie li estas dungita.

Li havis multe da tempo kaj estus povinta atingi sian hej-
mon por iom da tempo intere, sed li opiniis nenecese renkon-
ti sian edzinon kaj paroli kun $i antati la vespero. Sin li povos
ankorau vidi kaj audi sufice, li opiniis.

Aliflanke sur la strato oni konstruis unuetagan domon, gi
estis preskau preta, sed la stablaro ankorau restis tie. Pli an-
tate li vidis rugan sildon kun la vorto sukerajejo, kontrasti
al la verdo. Sed gin oni ankorati ne malfermis. Li preteriris la
dormantajn domojn, audis la nelacigeblajn kantojn de la bir-
doj sur la arboj de la strato.

Li sentis malfelicon kaj premon pensante pri la atendanta
labortago kaj pri la edzino vespere. Nun — Ce ago de tridek
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ses jaroj — li laboris jam de pli ol deksep jaroj en la sama fa-
brikkontoro kaj li estas edzo de iom pli ol dekunu jaroj. Li
estis kontenta nek pri la laboro, nek pri la edzino, — ne plul!
Tial li pli kaj pli ofte drinkis, kartludis kun siaj malnovaj fraa-
lo-amikoj. Tiel estis. Se li volus esti sincera, li estis same mal-
kontenta ankau pri ili. Sed kiam oni ne eltenas esti hejme,
apenatl trovigas io por fari, li pensis kaj sentis la apation, kiel
nauzon en sia interno.

Li decidis transiri la parkon. Gi vastigis antati li — granda
kaj fresa kaj silenta sub la hela tendo de la Cielo. Siringo floris
Cie Cirkau la verdaj parkbenkoj kaj plenigis la aeron per sia
forta odoro. Ce la rando de la herbejo paseroj enkavigis sin en
la malsekan, molan humon — ili kusis tie kiel etaj, grizbrunaj
pilkoj.

Arvid Johansson haltis sur la sablovojo, staris tie senmova
kaj per profundaj spiroj enspiris la freSan aeron. Dekstre de
li estis fontano, kies akvo kun milda, trankviliga sono versigis
sur Stongrupon, prezentanta ludantajn infanojn. Kaj Cirkat la
fontano kreskis multkoloraj floroj. La plej belaj estis la flavaj
floroj — ili estis kvazau verdaj gojkrioj en la silento matena.

La odoro de la floroj kaj la akvo kaj la mateno, donis al li
subitan kaj strangan senton de paco, puro; — ia duone nekla-
rigebla feliCosento penetris tra la apatio kaj kapdoloro; li kre-
dis, ke profunde en li trovigas gojo kaj neeluzitaj ebloj. Tio
estis delikata kaj nekutima sento. Li timis ke gi tro rapide for-
vaporigos kaj estos malfidela al li. Gi vekis lin kaj li portis gin
singarde kun si, irante malrapide plu lati la sablovojeto. Gin
li opiniis samtempe fremda kaj bone konata.

Ne plu estis tiel grave pri la buterpanoj kaj razigo, plej
esence por li estis, konservi tiun ¢i sentagordon en sia memo.
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Li venis al la nidejo kaj sidigis sur benko. Ankorat ne estis
infanoj tie, estis tro frue matene. La sunradioj tre milde fil-
trigis malsupren tra la arbokronoj kaj formis helajn modelojn
sur la sablo. En angulo de la ludejo kusis forgesita, difektita
pupo; i etendis siajn brakojn kurioze, kaj giaj brilaj okuloj
fiksigis obstine al la Cielo.

Arvid Johansson sidis sola meze de la parko kaj guis la be-
lon kaj silenton kaj sian propran trankvilan gojon. Por mo-
mento li forgesis la labortagon kaj donis sin tute al la nuno.
Malrapida vento foliumis iom en la arbfoliaro; gi kunportis la
dormigan sonon de la platdanta fontan-akvo.

La silenton proksimigantaj infanvocoj rompis. Li atuskultis
la gajajn vocojn kaj pensis, ke ili apartenas al la mateno, ke ili
memkompreneble havas lokon en la agordo. La infanoj ne
genis lin, kvankam ili tintadis per siteloj kaj fosiloj. Li audis
veni la paSojn pli kaj pli proksimen kaj subite li ekatdis la
rideton de juna virino. Sia rido estis bela, kiel la ¢ielo kaj la
aero kaj la mateno. Estis bela rido, kiu vekis melankolian do-
loron en li, iaspecan manksenton kun strioj de atendo. Li ne
turnis sin.

Lainfanoj kaj la juna virino alvenis la ludejon. Estis Cirkau
kvinjara knabino kaj iom pli juna knabo. La juna virino havis
proksimume dudek jarojn. Si havis helbluan robon sur si, kaj
Sia staturo estis juna kaj firma. Malhela hararo pendis libere
al sia dorso. Sia vizago ne estis precize bela, sed gi estis sin-
cera kaj vivoplena. Si movis sin elaste, mole.

Li sidis kaj rigardis la matengajan trion kaj la manksento
altigis en li. Li rigardis la junan virinon kaj komparis Sin en-
pense al la edzino. Li rigardis la knabon kaj la knabinon kaj
pensis pri sia seninfana kaj sengoja geedzeco. Li audis la mo-
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lan vocon de la juna virino kaj rememoris la grumblajn vor-
tojn kaj avarajn okulojn de sia edzino. Li denove pensis pri
tio, ke li neniam kusis apud alia virino, nur apud la edzino, ke
li e¢ ne kisis iun alian.

Li sidis tie kaj rigardis la tri homojn kaj li kredis, ke ili re-
prezentas Cion, kion li ne trovis en la vivo. Li sentis, kvazau
li neniam estus vivinta vere, la realo neniam estus respond-
inta al liaj atendoj, estis, kvazat lia tuta vivo estus konsistanta
el senfina ¢eno de elrevigoj. Li opiniis, ke li estas kvazau ares-
tito, kiu estas kondamnita migri tien-reen inter du Celoj: la
fabrika kontoro kaj la hejmo ...

Impulso trudis lin levigi. Li sentis sin iom ekzaltita, kiam li
turnis sin al la infanoj.

—Nun vi vidos, kiel oni balancas sin en Saharo, li diris kaj
iris al la balanciloj.

Dirinte tion, li sentis timon, li pentis. Li kredis, ke la infa-
noj opinios, ke li estas stranga kaj ektimos. Sed ne estis tiel —
ili venis al li kaj rigardis lin scivole kaj senkaSe. Kaj la juna
virino — §i kredeble estis infanvartistino — ridetis afable kaj
entute i impresis miranta.

Certe pasis dudek jaroj de kiam li lastfoje sidis en balancilo.
Li eksvingis sin kaj rimarkis, ke li ne forgesis, kiel oni devas
fari. Li venis pli kaj pli alten, kaj li daurigis la krurfleksadon
kaj tiun de la korpo gis la lulilo preskat samniveligis kun la
kructrabo, sur kiu la ¢enoj estis fiksitaj. Li vidis movantan
perspektivon de la parko; kiam li estis plej supre, la suno ra-
diis sur lian vizagon kaj kiam li estis plej malsupre, li estis en
ombro. La infanoj staris sub li kaj ridis kaj kriis. Li malrapi-
digis la ritmon, iom bremsis per la piedoj sur la sablo kaj
poste desaltis.

1

2



VESPERA RUGO ANONCAS VENTEGON €LIBRO

—Guste tiel oni balancas sin en Saharo, li diris.

Kaj la infanoj ridetis al li kaj aspektis tre ravitaj!

—Nun onklo devos veturi sur la deglitejo!

—Ho jes, li diris, estas klare, ke mi veturos sur la deglitejo.

Li grimpis supren sur la Stupoj, sidigis latregule kaj vetu-
ris malsupren.

—Ankorat unufoje! kriis la knabino.

—]Jes, ja, li diris, oni devas veturi minimume dufoje.

Ripetinte la veturon li iris al la karuselo. La infanoj kaj la
juna virino sekvis lin.

—Li estas bona onklo, ¢u ne? diris la infanvartistino.

—]Jes jes, diris hore la infanoj.

Lau sia sento li neniam estis tiel libera, tiel gaja, tiel sen-
kasa, e€ ne kiel knabo. Li ekirigis la karuselon kaj sidigis sur
unu el la etaj benkoj. Li lokis siajn piedojn sub la antatian
benkon, forprenis la manojn kaj kun manoj etenditaj super la
kapon li klinis sin el la karuselo. Estis agordo en la matenfrua
parko kaj lia propra sento de melankolia malespero estis, kiu
farigis per li tiujn akrobatajn ekzercojn. En unu maniero es-
tis kompreneble tute freneze — sed al li placis tio kaj la infa-
noj klare Satis tion kaj la vartistino Sajne almenati ne havis ion
kontrau tio. Li ne pentis.

Babilinte iom da sensencajoj kun la infanoj kaj balancin-
te sin ankorau unufoje, li sentis, ke liaj membroj estas pezaj
kaj li spiras malfacile. Tio tiris kvazat ombron inter lin kaj la
ludejon. Denove li sentis sin tre inerta kaj malfelica, vidante
la belan, purplenan matenon Cirkau si. Li sentis sin pezaca kaj
ridinda, kiam li rigardis la infanojn kaj la junan virinon. Li
timis, ke li trovos kompaton en Sia rigardo — sed tie trovigis
nur akceptema vivogojo. Kaj la infanoj prenis liajn manojn
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kaj volis, ke li datrigu la ludon kun ili. Sed la laceco kaj la
penso pri la tempo efikis tiel, ke lia ¢iutaga prudento deno-
ve ekfunkciis.

Li klinis sian kapon al la juna virino kaj murmuris ion ne-
audeblan, pri kio li mem ne sciis, kion gi signifas. Kaj poste
malrapide li foriris de la ludejo. La infanoj kuris kun li iomete
kaj babilis, kaj li respondis al ili kaj provis rideti. Sed en sia
memo li estis tre mal§oja kaj tre laca.

Li iris plu sola lat la sablovojeto. Irinte dekon da metroj li
haltis kaj turnis sin. Li vidis la infanojn kaj la junan virinon,
sidantajn en la karuselo kaj audis tra la silento iliajn gajajn
vocojn. Li staris senmova por momento, antau ol li daurigis.
Li pensis, ke li lasis Ciujn siajn eblecojn en la vivo malantau
si. Ce la infanoj kaj ée la juna virino trovigis ebloj kaj la §ojo,
al kiu li neniam venis, kiun li neniam atingos. Li havis antau
si nur la konstantajn ripetigojn de la apatio — neniam li pro-
vos elrompi sin el la vivoformo, kiu nun fermis lin simile al
trudjako. Por li ne ekzistas senco, por li restas nur la narko-
to.

La birdoj kantis datire en la arbarfoliaro kaj la suno lumis
same milde kaj klare al la herbo kaj floroj, kaj la Cielo estis
simile blua. Kiam li forlasis la parkon, la urbo jam estis veki-
ginta. La stratoj ne plu estis malplenaj, ili ekplenigis de homoj
kaj veturiloj. La horlogo de la pregejo batis duonon post la
oka kaj la giganta horlogo antau la butiko de la horlogisto,
montris precize la saman tempon.

Arvid Johansson ekvidis frizejon, guste kiam nubo glitis
inter la urbon kaj sunon. La strato subite venis en duonkre-
puskon kaj la homoj igis ombrosimilaj kiel en songo. La tonoj
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obtuzigis kaj igis flustroj kaj la stratsono mallatita susuro, kun
minaco de la morto.

Arvid Johansson sentis sin malreala kaj mekanika, kiam li
transis la straton al la direkto de la frizejo. Antau li estis sen-
senca tago kaj sensenca vespero kaj sensenca somero. Antat
si li havis maksimume la duonon de sensenca vivo.
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JAN FRIDEGARD

Debuto en eta urbo

stis longa atendo inter la apero de la klientoj en la ven-

dejeto, kie mi vendis malbonajn vestojn je partopago. Mi
konjektis, ke la famo de la vendejo ne estas la plej bona, sed
kiel malbona gi estis, tion mi eksciis, kiam mi atdis, ke urba-
no kompate diras al iu alia, montrante al vilagano, kiu hezi-
tante pasis tra mia sonoranta pordo:

—Kompatinda diablo, kiel li aetas vestojn tie!

Nu, nek la vestoj, nek la prezoj estis miaj kaj la eldiro ne
tusSis min tro forte. Sed por iel antauigi la tempon, mi prun-
tis librojn el la biblioteko de la bontemplanoj. Mi legis plej-
parte lirikon, kaj estis tiel, kiel kutime estis — fine ankat mi
komencis verki poemoijn. Ili pritraktis ekskluzive junan, inte-
resan viron, lokitan antati la mondproblemoj, kaj liaj trajtoj
konsiderinde similis miajn proprajn.

Mi ne memoras, ¢u mi mem ekhavis la ideon verki moko-
kanton pri la komercistoj en Enkdping. Povas esti, ke iu estis
kolera je ili kaj uzis min kiel mediumon. Mi tute ne estis kon-
trau ili kaj esperis, ke ili konsideros la kanton Serco, kiel mi
mem opiniis.

Kelkfoje venis en la vendejon kuriozulo kaj babilis kun mi.
Li estis teozofo kaj li estis Cirkatl 50-jara. Li havis ian malsa-
non, kiu kauzis, ke li ne povis labori, sed li staris sur la placo
kaj Ce iu malgranda vendtablo vendis legomojn. Lia vend-
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tablo kelkfoje estis la sola sur la granda placo, kaj povis pasi
tagoj sen aCetantoj.

Mi deklamis la mokokanton al li kaj li opiniis gin bona.
Versajne estis lia ideo, ke mi presigu gin en mil ekzempleroj
por gajni iom per gi. Mi intertraktis poste kun Edhagen, la
presisto, kaj li pretendis 50 kronojn por la laboro. Lat ven-
doprezo de po 25 oeroj, mi devus perlabori ne malgrandan
ekstran enspezon. Al la afero apartenas, ke mi laboris preskau
sen salajro en la vestvendejo. Estis tiaj tempoj, kiam oni es-
tis felica ricevante mangon kaj cambron.

Por ke la eventualaj aCetantoj de la kanto ricevu pli da va-
loro por sia monero, mi verkis aldone etan kantacon pri dan-
cejo ekster la urbo, kien multaj el la urba junularo veturis por
amuzo. La loko havis la nomon Ulvsunda kaj miaj gepatroj
estis tie bienservistoj dum 8 jaroj. Tio estis antai mia naskigo
en la nata jardeko, antat la jarcentturno.

La legomvendisto ne kuragis senkase vendi la kantojn ce
sia vendloko, tio estis ja malpermesita kiel plejparte Cio en tiu
¢i mondo. Sed li Cifis grandan kvanton el ili en sian poSon kaj
diris, ke mi baldati povos vidi diablan svarmon. La famo pri
la kantoj flustrovoje atingos la homojn kaj estos viglo Cirkat
lia vendotablo.

Mi atendis streCe post mia malplena vendotablo, kaj post-
tagmeze venis konato al la vendejo kaj diris:

—Vi povus doni kanton donace al mi. Mi scias, ke vi ver-
kis kaj presigis gin. Andersson vendas gin kase Ce la placo.

—Acetu do de li. 25 oerojn vi povas elspezi.

—]Jes ja, sed tiu diablo ne volas vendi al mi, se mi ne aCe-
tas napon, au du kilogramojn da terpomoj.

Oho, tiel do li prizorgis mian negocon! Malgratu tio, ke mi
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promesis al li la duonan gajnon. Renkontante lin dum la sama
vespero, mi antaudiris, ke iam lia animo renaskigos en la kor-
po de uzuristo. Sed li ridis kaj diris, ke li jam scias, kio estos
el li. Arbo kun bele susuranta foliaro.

Dum la sekvantaj tagoj mi ricevis plezuron kaj cagrenon
pro mia poezia eksperimento. Biciklokomercisto en la apuda
domo ricevis la kanton por favori la bonan najbarecon. Nun
li venis al mi kaj demandis, kial, je la infero, li ne rajtas esti en
gi. Cu li ne estas same bona negocisto kiel kiu ajn en la urbo?
Kaj li malmole frapfermis la pordon kaj foriris.

La ununura bierkafejo de la urbo estis en posedo de nejuna
sinjorino kaj §i igis tre kolera pro sia poemparto. Mi kredis,
ke gi ne estis tiel dangera, sed §i havis alian opinion. Tiel gi
sonis.

Al la kafej’ eniras oni rekte, senbalance,
sed elvenante oni sin balancas dance,
kaj poste oni kurbas ¢e la placorando,
al stratkanalo fluas multa brando.

Post tio mi ne kuragis eniri la kafejon. Sed iun fojon la po-
sedantino staris Ce la pordo, kiam mi preteriris kaj si deman-
dis min kun glaciefrosta malestimo, u mi estas tiel malsaga,
ke mi kredas, ke la uloj iras al la placo, kiam ili fartas malbo-
ne. Tie ja ¢iam iradas policisto. Si sukcesis diri sian opinion
pri tio, ke mi estus devinta resti en mia provinca angulo kaj
ne veni al }a urbo kaj skribi diablajojn pri honestaj homoj.

Sed danke mi enkasigis kelkajn ridetojn de vendistinoj, pri
kiuj mi skribis latidojn. Mi estus povinta certe eluzi la okazon,
se mi ne estus estinta malrica kiel pediko. Mi ne povis ilin
inviti e al
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Ce Lundevalls, la rava truo
kun servistin’ impertinenta kaj pianobruo.

Multaj komercistoj konsideris la kanton amuza, kaj unu el
ili kantis gin lautege al siaj klientoj. Aliaj estis rigidaj kaj Sajni-
gis indiferentecon. Post kelke da tagoj gi estis forgesita pro
aliaj sensacioj, kaj same honore kiel ekonomie la rezulto es-
tis malrica por la attoro.

lom pli da bruo estis Cirkat la Ulvsunda-kanto, la kanto
sur la lasta pago de la kajero. La prizorganto de la dancejo ri-
cevis 100 ekzemplerojn por komisia vendo kaj posta prikal-
kulo. La kanto vekis generalan furiozon tiuloke kaj kontrat
tio oni diru nenion. Gi estis maljusta kaj malbela. La lasta
strofo estis jena:

Gis la genuoj la jupoj sin etendas,
kaj sube la kruroj tremantaj pendas.
Sed nun rampas ili lau la muzikado,
kiel lamaj musoj Cirkati iu plado.

La junuloj promesis al mi pugne Stopi mian busacon, se mi
montrus min ankoraufoje en la ejo, kaj mi singarde restis
malproksime de tie. La sekvo de tiu evoluo estis, ke la prizor-
ganto ne tre fervoris pri la arango de la kalkuloj koncerne la
venditajn kajerojn. Kiam mi respondecigis lin, li deklaris, ke
la gejunuloj leginte la kanton, repostulis sian monon.

La plej malfacila afero ankorat restis — pagi al la presisto.
Li havis grandan familion kaj estis preskau tiel malrica kiel
mi. Preskat Ciutage li sendis al mi knabon kun kvitanco de 2,
3 au 5 kronoj, por ke li havu monon por mangajo kaj tio pusis
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min en malesperon. Plurfoje mi prenis la sumon el la kaso kaj
neniam mi pentis pro tio.

Kien la mil kant-ekzempleroj venis, mi ne plu scias. Mi ha-
vas unu ekzempleron kaj la Rega Biblioteko unu. Se iu povas
akiri kelkajn, volonte mi pagos la surpresitan prezon, 25 oe-
rojn.

La legomvendisto mortis antat longe kaj li estas eble nun
arbo kun bele susuranta foliaro. Mi ne envias lin.
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JAN FRIDEGARD

[La Arbino

a ekssoldato batis malrapide, sed malmole per la angulo

de la hakilo sur la lignokojnon, kaj gi penetris pli kaj pli
en la trunkpecon, fendotan en du duonojn. Klakis protesto en
la arbo pro Ciu bato, sed la fendo pligrandigis kaj fine la
trunkpeco cedis. La du duonoj disigis kun klako, similanta al
malforta krio kaj falis poste rezigne duflanken. La ekssolda-
to aerkaptante, kontente rigardis la du nudigitajn duonojn kaj
li havis malklaran ideon pri tio, ke li vidas ion, kion neniam
okulo antat li vidis — la internon de la arbo. lo el la makuli-
ta Casteco Svebis super la blankaj duonoj kaj fresa aero, kiu
levigis de ili supren, memorigis pri parfumo.

—Fine mi kaptis vin, li diris laute, kvankam li estis sola en
la arbaro.

lom rekolektinte la spiron, li kuSigis unu el la lignopecoj
surbraken por meti gin sur la staplon. Gi estis malseka kaj
peza, pli peza ol li supozis. Kiam li volis fari la malmultajn
pasojn al la staplo, li ekglitis pro io kaj falis kapaltere. Liaj
maldekstraj ripoj forte pusigis al la lignopeco kaj dum mal-
longa tempo li perdis la spiron.

—Diablo, li diris unue, kaj la voco sonis maldike kaj pepan-
te, antau ol li povis spiri normale. Li preskau ektimis pro la
fremda voco kaj pensis, ke li vundis sin pli forte ol li supozis.
Sed tuj poste li povis diri "diablo” denove kaj tiam §i sonis
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same kiel kutime. Li sentis sin pli trankvila kaj malrapide re-
starigis.

—Maljunaj virkaproj havas solidajn kornojn — li murmu-
ris. Oni ankorat toleras bategon, kvankam oni estas pli ol 79-
jara.

Kiam li denove levis la lignon, denove li sentis la parfum-
odoron. lel gi gvidis lin al tiu regiono, kiun li forlasis 50 jarojn
pli frue kaj scivole li esploris sin. Pri kio parolis kaj pri kio lin
la odoro memorigis? Pri io, kio havis valoron, kiam oni estis
pli juna. Komencigis kiam la du blankaj duonoj malfermigis,
proksimume kvazat la trunko estus virino, pensanta, ke plu
ne estas eble kontraustari. Nun oni devas cedi al la pli forta.
La odoro similis al tiu de la floroj. Jes, oni ja faras parfumon
el floroj. Eble ankat la arboj havas ion similan en si.

Li levis la alian lignopecon kaj metis gin apud la unuan.

—Vi povas bone kusi kune, li diris latite kaj findecide. Prok-
siman fojon mi prenos vin, tiam vi estos konvene sekaj.

—Se mi vivos, poste li pensis silente. Dum la lastaj jaroj
Ciufoje li pensis tiel, kiam temis pri io, kio estas en la eston-
to.

Subite li perdis la emon plu labori, kvankam ankorat ho-
roj da taglumo restis. La spirado ankorat estis tro rapida kaj
8i ne volis mildigi. Eble li tamen domagis sin. La brusto estis
sentema, kie la ligno pusigis al gi kaj li estis maljunulo.

Li kasis la hakilon kaj segilon en la densejo, kiel kutime, kaj
ekiris hejmen el la arbaro. La aero estis milda kaj la nego es-
tis duonsolida. Kelkfoje falis negfloko de arbo kaj atingis la te-
ron kun sono. La liberiginta abibranco svingis adiation al sia
frosta Sargo, kaj estis videble, ke gi sentis sin pli malpeza. Tio
estis fine de marto kaj la arbaro staris en silenta atendo. Ce
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la suda flanko la arbaro jam estis seksela, kaj kiam la suno
brilis, oni sentis odoron, kvazat bluaj anemonoj estus tie.

*

—Cu vi do venas hejmen pli frue? demandis la agulino.

—Jes, mi ne havis emon datirigi Civespere. Tio koncernas
neniun diablon, kiam oni venas kaj iras, kaj estas bone tiel.

Li altabligis, purigis la okulvitrojn kaj komencis rigardi la
gazeton. Sed la intereso estis for, kaj baldati li metis gin flan-
ken. La maljunulino malfermis la fajrej-truon kaj blovis la
karbon tiel, ke la vango strecigis. La ekssoldato alrigardis Sin
kaj subite memoris, kia $i estis kiel junulino. Sammomente li
ekvidis denove ankati la du blankajn lignoduonoijn, kiuj mal-
fermigis, kiam la trunko cedis al la kojno. Kaj li denove sen-
tis malfortan parfumodoron en la nazo. Estis samtempe place
kaj maltrankvilige.

—Cu gia rezulto estas, ke mi albatis la bruston, li pensis.
Eble mi igis kurioza iel. Pri virinoj kaj tiaspecajoj oni ne zor-
gis dum pluraj jaroj nun.

La edzino babilis kiel kutime, kaj li respondis sen intereso
pri tio, kion Si diris. Sed li rigardis Sin kaj provis trovi plurajn
postsignojn de la malaperintaj beleco kaj junago. Li ne volis
rakonti, kio okazis en la arbaro. Tio ne estis kutima akcidento,
kaj li ne volis paroli pri tio, antau ol li klarigis gin en si mem.

Sed manginte kaj kuSiginte sur la kunSoveblan liton sur la
maldekstra flanko de la brusto li ricevis malican kaj pikan
doloron. Gi grandigis kaj radiis al la brakoj kaj supren al la
kolo. Li devis gemi kaj suspiri iom, kvankam proprasence li
ne estis sentema.

1

2



VESPERA RUGO ANONCAS VENTEGON €LIBRO

—Kio estas al vi? demandis la agulino.

Li parolis pri la doloro, sed ne pri tio, kiel li akiris gin. La
agulino ellitigis kaj cagrene pantoflis al la komodo por ser¢i
nervmildigajn gutojn kaj la kamforodoro baldau levigis al la
konservitaj sangkolbasajoj sub la tegmento. La gutoj mildigis
la doloron, kaj li sentis, ke lia maltrankvio cedas. La agulino
vestis sin por kuri al la najbaro por termometro.

—Ne necese. La gutoj malaperigis gin.

Sed la agulino emis pli al la nova modo kaj li lasis Sin iri.
Versajne $i volis ankat paroli pri tio, ke li estas malsana. Es-
tis tiel io nova en la soleco.

*

—Je la kruco, diris Si maltrankvile iom pli poste. Mi kredas, ke
vi havas febron de 39 gradoj. Kaj $i turnis kaj flankigis la ter-
mometron antau la lampo.

La ekssoldato ekatentis. Li sciis, ke estas dangere havi al-
tan febron, kiam oni estas maljuna. Estis peze spiri, sed cetere
li ne sentis malsanon.

—Eble la diablo fine do forportos Cion, li pensis. Kaj la tu-
tan nokton li kuSis maldorma kaj pensis pri la morto kaj kelk-
foje la doloro revenis kvazat rememorigo. La agulino dormis
periode, spiregis kaj ofte demandis, kiel li fartas.

Kelkaj tagoj pasis; venis la Sankta Vendredo kaj la Sankta Sa-

bato. La plej longaj kaj plej malfacilaj tagoj, kiujn li spertis. Li
trinkis glason da brando, sed senefike. Ekstere estis printem-
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po kaj la tegmento gutis. En la kabano estis mallume kaj igis
pli kaj pli malfacile spiri.

En la paskantativespera krepusko ili kusis denove en la lito,
post kiam la agulino prizorgis la bovinon kaj ordigis ¢ion por
la nokto. La kato kusis kiel varma pilko ¢e iliaj piedoj.

—Cu vi scias, pri kio mi pensas? demandis la agulino kusin-
ta dum kelke da tempo.

—Ne.

—Jes, vi scias pri tiu febrotermometro. La filineto de la naj-
baro havis same 39-gradan febron kelkajn tagojn antau la
prunto. Eble tio restis post Si.

La ekssoldato sentis levigi en si grandan malpezigon. Certe
estis tiel, kiel panjo pensis. Ankau li opiniis, ke ne estas sig-
noj por tiel alta febro.

—Pri tio vi pravas — je la diablo! li diris kaj la voco estis pli
forta ol dum pluraj tagoj. Ili forgesis deskui la termometron.

Ili komencis paroli kaj ridi en sia granda malpezigo. Kaj
nun la krepusko antat ilia fenestro ne plu estis tiel prema.
Male, li povis vere senti la odoron de degelakvo kaj disfalin-
ta foliaro Ce la avelarbusta deklivo, kaj vidi la avelbrancojn
kvazau vertikalajn liniojn antau la disko de la luno, jus levi-
ginta. Kaj audi la fontradion vezikumi el la humo en la nebu-
leta kaj varmeta printempa vespero.

Kaj nun li denove sentis momentan odoron el la lignodu-
onoj kaj vidis ilian blankon en la malhelo. lo venis en lian
korpon, kio koncernis virinojn kaj la junagon. Cu la printem-
po povis inspiri maljunulon en tia rilato? Jes, kial ne?

Tra la mallumo helis la vizago de la edzino de-sur la kuse-
no kaj §i tute ne aspektis maljuna. Nu jes, Si tute ne estas mal-
juna — 19 jarojn pli juna ol li. i impresis ne tre gaja, kiam
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antau kelke da jaroj li devis Cesigi veni al §i. Sed §i estis bona
kaj ne plendis.

La doloro ¢e la flanko kelkfoje memorigis lin pri $i, sed nun
8i ne povis detrui lian bonan humoron. Li datire pensis pri la
estinto en la geedzeco kaj pri la vivo en la tagoj de la juno.
Nun ne Sajnis al li tute neeble, reekprovi tiun aferon. Li sen-
dube estis viro el malnova gento. Kaj denove trasvebis milda
odoro la kabanon kaj la lignopecoj ventumis sin.

Li flankenpugnis la edzinon kaj ridis sub la lipharoj. Si mal-
fermis la okulojn kaj rigardis mire, sed ne malamike al li tra
la mallumo.

—Cu vi estas tiel vigla nun? $i demandis. Kaj post iom da
tempo ...

—Sed ne ... ¢u vi ne kredas ... Cu tio estas bona por vi, Cu
vi kredas tion?

Sed la ekssoldato ne retiris sin kaj longtempe estis la mal-
luma kabankuirejo plena de pezaj spiroj.

*

Li pli revis ol dormis kaj dum longa tempo li sentis sin tute
for. Cirkati la mateno igis pli klare, kaj li memoris pri la plej
multaj okazajoj. Sed nun li estis indiferenta por ili. Estis an-
korau pli malfacile enspiri, kaj li sopiris eksteren en la nok-
to. La kruda kaj freSa aero ekstere certe plibonigos la bruston.

Lia kapo turnigis, kiam li vestis sin, sed el la brusto mala-
peris la doloro. La agulino dormis kaj ne rimarkis, kiam li eli-
ris. La kato elglitis, kiam li malfermis la pordon, sed gi sekvis
lin nur gis la arbarrando. Tie gi sidigis kaj rigardis per malvar-
maj pratempaj okuloj post lin.
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Li iris al la lignostaplo kun malforta sento, ke tie trovigas
io, kion li bezonas. Eble li povus regajni la sanon samloke, kie
li perdis gin. Li volis rigardi ankau tion, kio faligis lin.

La du lignopecoj kusis kiel li metis ilin, sed nun li sentis nur
ilian fresan lignodoron. La parfumodoro malaperis. Li klinis
sin super la lignostaplon kun la korposupro kaj sentis, ke la
brusto malpezigas, Estis strange, kiel simpla kaj facila ¢io estis
Ci tie — facile por spiri kaj jen cedis ankati la angoro. Kiel tio
rilatis unu al la alia. Nu, povis esti kiel ajn ...

*

La agulino sekvis liajn postsignojn gis la lignostaplo, kaj li
staris surpiede kaj klinis sin super gin, kvazau li dormus. Li ne
falis, kiam Si ekprenis lian brakon.

—Tio ja ¢iuokaze ne estis bona, §i pensis, kiam plorante §i
rekuris por helpo.

Kiam §i preterkuris la kabanon, $i audis la blekon de la bo-
vo en la stalo kaj vidis la katon sur la Stupo. La paska tago
solenis alte en la vilago kaj fora pregejsonorilo komencis so-
norigi je ekiro al la pregejo.
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FOLKE FRIDELL

Portu la Sargon unu por la alia

U nu el ili estis malsana. lo tia, kompreneble, povas oka-
zi; Ciuj ne povas esti Ciam sanaj. Malsanoj apartenas al
la vivo. Nur la morto liberigas nin de la malsanoj.

Tiu i okazo venis, kompreneble, maloportune, kaj agre-
no densigis Cirkat la lito de la malsanulo. Ili kusis longe kaj
malametis lin pro la malsano; ili opinis, ke li sabotas kontrat
ilia kolektivo nun, kiam finfine ili ricevis bonan arbaran ha-
kejon kaj akcepteblan pagon. Samtempe ili iomete timis an-
kau infektigon, Car li tre suspektinde tusadis kaj sputis ama-
son da muko ¢irkau sin.

Jonas, la gvidanto, malfermis la kuraclibron, ¢ar Persson
volis tiel kaj malsanulo valorigas sian volon. Neniu el la uloj
trotaksis la librojn, tiel ke tiu ¢i kuraclibro estis la sola trove-
bla, kiu koncernis literaturon. Kiam ili Ciuj estis sanaj, Pers-
son kutimis uzi gin, kiel submetajon, por lardotrancado, gi
estis stabila kaj dika kiel predikaro kaj donacis ioman nuan-
con da onklineca bonfara asocio al la kabana grupo.

Jonas blasfemis kaj malbenis Ciujn, kiuj verkas kuraclib-
rojn, Car apenat trovigis iu malsanpriskribo, kiu ne agordis al
la malsano de Adrian Persson. Preskat Cio, kio estis infekta,
povis sternigi el li, de Ciutaga angino gis pesto.

Dum Persson havis iom da konscia ¢eesto, Gvid-Jonas legis
laute, sed li finis subite, opiniante, ke la malsanulo kvazau
aplikus sin lau la diversaj priskriboj. Persson tusis dum la
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duono de la nokto lat la ftizosimptomoj, at li retenis la spi-
ron, gis lia vizago bluigis, kiam la laborestro legis la Capitron
pri la angino tonsila.

Plej malfacilaj estis por la sanuloj la noktoj. Tage ili lasis lin
kusi sola, car oni ne povis oferi la tutan vivon por homfrato,
kaj ili havis sian hakejon kaj siajn malsatajn idojn tie hejme.
Sed dum la noktoj ili ne havis forton kusi kaj atuskulti lian
spirmankon kaj gemveojn. Kiam Persson vomis, ili alterne
malplenigis la vazon por liberigi de la fetoro.

Li estis nur por malfaciligi ilian situacion, kaj ne montrigis
plibonigo. Persson igis nur pli malsana. Jonas havis responde-
con kiel komisiito de la entrepreno kaj li volis lin rehejmigi
trans multajn mejlojn jam komence de la malsano, sed tiam
la malsanulo protestis kaj kredis ke ili volas lin senigi ankau
de lia hakejo.

Pli malfrue, poste, kiam la alta febro venis, igis tute neeble
lin transporti. Persson estis antatie tre utila por ili kaj eble tial
ili malamis lin nun, kiam li kusas senpova. Li estis tre lerta en
la kuirado kaj bonega en la prizorgo de la laboriloj.

Sendube estis kelkaj, kiuj eksuspiris pro malpezigo tiun
nokton, kiam Persson forlasis la lardodoron kaj la kuracli-
bron. Oni ne dormis poste, Car lit-Ce-lite kun la morto oni
igas maldorma kaj tiuj, kiuj malametis lin dum la malsanpe-
riodo, nun post la fino de la turmentoj, ricevis konsciencri-
procon. Tiel estas preskat ¢iam.

La kontenteco subite finigis, kiam igis klare, ke Persson iel
devos alveni al sia hejmo. Ne estis eble havi kadavron en la
kabano, nek pro la parencaro, nek pro ilia propra trankvilo.

Pli ol 30 kilometrojn ili devis porti lin tra la arbaro, kie ne
trovigas veraj vojoj. Ili tiomgrade perdis la emon pro la pen-
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so pri tiu &i transporto, ke fine ili rezignis pri la laboro kaj
decidis ekiri kun sia stranga sargo.

Ne estas facile gastigi la morton inter vivantoj. Ho jes, ili
Ciuj provis sin senkulpigi, sed tute ili ne sukcesis. Angore ili
kalkulis ¢iujn fojojn, kiam ili malplenigis la noktovazon post
Persson, au la fojojn, kiam ili donis al li helpon, ke ili forigu
la pikojn de la konscienco. Ili rememorigis al si ¢iujn afablajn
vortojn al la malsanulo kaj provis forgesi la krudajn pensojn.

Por kelkaj estis fine tolereble. i faris sian devon, kaj e¢
kadavro ne havas rajton postuli pli ol kutiman kompaton.

Nun, kiam Persson estis mortinta, tiu afero estis tre grava.

Pro io Ciuj pentis; ke ili ne helpis al Persson veni hejmen
antau la plej malfacila parto de la malsano. EC kontrat lia
volo ili estus povintaj influi lin. Nun ¢iuokaze ili devis prizor-
gi, ke li alvenu hejmen por esti enterigita. Ili ne kuragis havi
mortinton kiel sam¢ambranon.

Pli frue ili estis ses viroj krom la laborestro. Ili estis tiom,
sed nun unu el la ses estis mortinto. Ili portis alterne po du
kaj estigis komplika sistemo por sangi la kvinan. Neniu kura-
gis peti la estron akcepti sian dornajon. Li estis koler-impul-
sa kaj forta. Cetere tio estus simpliginta la problemon, tiam
ili estus povintaj havi tri-alternan dividon.

Jonas iris antatie kaj montris la vojon. Li faris sian parton
al la lignajista laboro kaj nun incitigis, Car la transporto okazis
tro malrapide, jen kaj jen li haltis kaj atendis la morttranspor-
ton.

Jonas ne povis ne rimarki la furiozajn rigardojn, sed li te-
nis sin al sia estra digno kaj metis siajn manojn en la panta-
lonpoSojn. Lati la kresko de la kolero malpliigis la respekto al
la dangera humoro de la estro. FiSist-Anders — Dio scias kial
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li havis tiun nomon, fisisto li ne estis — la kuzo de Jonas fine
kolerigis. Estro li estis ja tiu Jonas, sed nun ne temis pri arb-
faligo, sed pri kadavrotransporto.

—Certe vi estas laca kaj elcerpita, Jonas? Cu ni ne devus
porti ankau vin?

Tio efikis. Jonas ne havis forton kontraustari kaj akceptis
sian dornajon, sed tio ne plibonigis la agordon. Malrapide ili
marsis, Car apenat estis trovebla vojo, kaj oni devis fari lon-
gajn Cirkaltivojojn pro la printempa inundo. Dum la tagoj ili
prosperis iel, kiam la suno pelis la obskurombrojn kaj dia-
blajojn for, kaj la vento venis kun Ciuj fresaj spiroj de la prin-
tempo. La tagoj estis kvazau salutoj al la vivantoj. Sed la nok-
toj estis malfacilaj. Tiam silentigis la birdkanto precize tiel,
kvazau mucida Cifono Stopus la kolojn de la etaj mizeruloj.

Kun la silento venis ankat la malbona konscienco de la
vivantaj viroj. Dum tiuj malmultaj horoj, kiujn ili permesis al
si mem, ne eblis dormi. Dormi Cirkau kadavro, kiu jus estis
bona kamarado, Sajnis al ili senmorala malsanktigo de la me-
moro. Kaj lasi lin sola kun la soleco ne konvenis.

Fine ili interkonsentis pare maldormi. Tiel Ciuj povis iom
dormi.

Unue ili portis lin sursSultre, preskatt dum la tuta unua tago
ili faris tiel, Car tiel estis malpli penige, sed Cirkat la vespero,
kiam ili Cirkatiris akvokavon kaj la vento blovis kontrau ili,
Fisist-Anders diris:

—M i kredas, ke li odoras.

Baldat ili Ciuj sentis la fetoron kaj tiam ili decidis porti lin
latikutime per la manoj.

Estis fortostreca migrado kaj iom post iom oni forgesis la
mortintan amikon pro siaj propraj zorgoj. Estis freneze peze
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trenaci sin antaten. Ili igis incitemaj kaj blasfemis unu kon-
tral la alia pro sia morta sargo, kiam la takto ne estis bona,
au iu ekglitis.

Tio atingis tiun gradon, ke ili silente malamis sian mortin-
tan kamaradon ec¢ pli ol dum la malsano. Tiam li povis alme-
nau eligi vocon el si, sed nun li kuSis supraklase-indiferente
por krudaj pensoj kaj frosta malamo. Ili ne povis sibli kaj mal-
beni lin, kiel ili povus fari pri vivanto. Estas malfacile insulti
mortinton, parte, Car li aidas nenion, parte, ¢ar oni ne kura-
gas.

Sed ne malami lin ili ne povis dum la tagoj pasis kaj la pen-
ego pri la portilo igis pli kaj pli granda.

Nun igis tiel, ke Gvid-Jonas kaj FiSist-Anders igis paro, eble
tio dependis de la timo Ce la aliaj, au ili opiniis, ke parencoj
devus kunlabori. La kuzoj portis kune, gardis kaj ripozis kune.

Neniu el ili sciis, kiam la nigraj pensoj renkontigis; la zig-
zagiro de la pensoj igas tiel stranga e la homoj kelkfoje. Oni
ne povas tie fari protokolojn, neniu kapablas meti sian no-
mon kaj daton kiel supr ...

Ili havis noktogardon ce la portilo. lom opale la lunlumo
ekhelis jen kaj jen, inter rapidegaj printempaj nuboj kaj la
ombroludo timdevigis ilin proksimigi unu al la alia. Ili duon-
kusis flank-Ce flanke kaj pro la fetoro ili sidis lati la direkto de
la vento.

—Baldaii ni estos duonvoje. Ce la Sun-rivereto.

Gvid-Jonas parolis mallatite kaj tion lastan pri Sun-rivereto
li murmuris preskaut nur al si mem. Sed FiSist-Anders renkon-
tis la pensojn duonvoje.

—Estos malfacile transiri tie kun Persson.

—]Jes.
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Anders prenis pli firme la Snuron.

—Estos plej bone atenti, ke oni ne ekglitu.

—]Jes.

Tiam eksilentis ankat Anders. Tiu diabla, silentema kuzo
ne sukcesos logi el li ion specialan, ne!

Longtempe ili kusis kaj batalis en si mem, sed tiam Jonas
ne plu povis silenti.

—Estos plej bone, se vi kaj mi portos lin Ce tiu dangera
loko.

—]Jes. Akcidento okazas tre facile! Nur simpla mispaso. Ili
ne diris iom pli, sed suficis. La pensoj trovigis tie kaj vere levi
la rigardojn unu al la alia ili ne kuragis.

En la vilago oni babilos — kompreneble. Sed rekte neniu
kuragos akuzi la portantojn, se okazus akcidento. Tion e¢
mem Persson ne farus; kusi sub la ponteto ne estis la plej
malbona afero.

Sed tio malpezigus la Sargon de la vivantoj. Kompreneble
unu el ili iros hejmen al la vilago kaj rakontos la funebran
okazajon al la familio. Tio estos la tasko de Gvid-Jonas, pen-
sis Anders kun iaspeca stranga agrabla sento. Sed la aliaj kvin
povus returnigi al la arbhakejo.

Je la deka horo la roto venis al la dangera loko. Estis pre-
cize la vico de Jonas kaj Anders, preni sian penporcion kaj la
kompanianoj ne povos diri ion, se akcidento okazus.

La ponteto estis glita kiel Smirsapo ...

Malrapide, paSon post paso palpadis antatien la kuzoj kun
sia morta sargo. La printempa torento Sprucis malvarmetan
akvon sur iliajn ardigintajn vizagojn. Jonas iris unua. Li ja
estis estro.

[li pensis pri la sama afero: ili atendis la ekskuon de la alia.
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La etan mallertajon, kiu entombigus Persson ie sub la Sau-
mantaj akvoamasoj. Sed neniu volis komenci. La timo kaj la
malbona konscienco malhelpis ilin. Tiu strange egoista kon-
scienco, kiu volis savi nur la propran pentminacon, sed tute
ne estis kontrau tio, ke la alia havu Sargitan konsciencon.

Du homoj sopiris fari tiun etan skuon, sed neniu kuragis,
au volis pro la timo. Estis tre grave teni malmole kaj firme, iri
certa kaj lasi la alian komenci. Estis grave, ke oni sentu pro la
venontaj sensongaj noktoj tute klare tion, ke mi, mi estas sen-
kulpa.

Mi, Gvid-Jonas tenis tiel forte kiel eble ...

Mi, FiSist-Anders provis teni denove, kiam la skuo venis ...

Tial nenia skuo kaj nenia subita entombigo por Persson. La
aliaj viroj transprenis la servon tuj post la ponteto. Estis peza
laboro transigi la portilon tie. Estis eble pli peze atendi la
akcidenton ... Sed pri tiu batalo la aliaj sciis nenion. Nun ili
bezonis ripozon.

La parenc-amo ne igis precize pli arda post la Sanceliro. La
malamo estis densa inter ili, silenta, koroda malamo. Sed
kiam la lastan fojon ili ripozis antat la atingo de la vilago, la
malamikeco finigis. Nun venis la kontenteco kaj konscienca
paco. lli estas farintaj sian devon kaj spitintaj ¢iujn nigrajn
pensojn. Ili povis trankvile dormi dum la noktoj. Kaj Gvid-
Jonas diris:

—Estis bonsance, ke vi kaj mi havis la vicon e la ponteto.
La aliaj eble estus faligintaj la kompatindulon. Kun propra
volo. Oni ne povas fidi la homoijn.

—Sed ni certigis liajn realvenon kaj kristanan enterigon ...

Pie kontente venis la vortoj. Sed tio estis nur la lingvo de
la lipoj, post tio estis la insidaj pensoj:
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—Diablo vi, vi nur atendis tiun skuon ...

Persson ricevis belan enterigon kiel preskat ¢iu, kiu sufe-
ris neCiutagan morton kaj kiu havis multajn idojn por formi
plorhoron ée la tombo.

Gvid-Jonas parolis pri la temo: Portu la Sargon unu por la
alia. La tuta arbhakista grupo strecis sin kun la konscio, ke ¢iu
faris sian devon.

La sekvan tagon ili returnis sin al sia bona arbhakejo. Kaj
ili dormis bone dum la noktoj ...
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HELMER GRUNDSTROM

Mamon al Johana

a semajno de la inoj” komencigis per fojnofal¢ado kiel

kutime. Gis la malfrua vespero, Cirkat la nokto-mezo, su-
suris la akrigradoj kaj frue, ¢irkat la kvara siblis la falciloj. La
somero estis Carma tiujare kaj la trifolio kaj timoteo estis for-
falCitaj en bonodoraj strioj.

Estas neoportune naski infanon dum tiu ¢i semajno, tion
sciis ankau Eva-Kristina. Kun sintruda obstino §i tenis sin
surpiede, sed jaude la doloroj decidis. Neniu krom la vilaga
akusistino, Teolina, havis tempon por helpi Sin.

Cio estos en ordo, konsolis Teolina. Si estis maljuna kaj
meminstruita, la argentblanka hararo estis suprenkombita
kaj la sulkaj manoj pure lavitaj.

Sed la afero ne estis en ordo. Johana sukcesis alveni la
mondon, sed Eva-Kristina komencis forsangadi. Teolina fa-
ris, kion Si povis, por bari la fluon. Sed §i estis senpova kaj
devis kuri eksteren al Fabian, li laboris anstatati du nun, kiam
Eva-Kristina ne povis esti je helpo.

Fabian blasfemis iom por si mem. Sed envenante, li rimar-
kis, kiel statas kaj li kuregis al la najbaro, kun griza vizago kaj
tremeganta kiel tremolfolio.

—Mia Dio, §i forlasos min, li gemis.

Kaj nu lin farigis egale, kiel urge estis pri la fojno. Eva-Kris-
tina devis ricevi helpon.

La vilaga vojo, dek kilometrojn longa gis la granda Soseo,
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estis mallarga, kurba kaj kruta. Ciu vilagano havis sian dejo-
ron, kiam oni devis ripari, egaligi kaj rastadi la Stonojn. Sed
tiuj laboroj estis malzorgitaj, la radspuroj estis duonmetron
profundaj, la trairejoj kadukigis, Stonoj kaj arbradikoj pusis
sin supren Ce la plej malbonaj lokoj. Estis neeble transporti
Eva-Kristinan per Cevalo, oni do portis Sin sur portilo.

Estis posttagmeze, proksime al la vespero. La fojno odoris.
La burdoj zumis. Papilioj kaj libeloj flirtis Cirkate. Lati la mal-
glata vilaga vojo ses viroj portis Eva-Kristinan. Ili evitis la ka-
vojn, rampis singarde trans la radikojn, provis iri samritme.
Je ¢iu malsingarda movo ekveis Eva-Kristina. Kaj la sango
fluis. Gi kolorigis la portilon kaj glitis suben en la gruzon.

Fabian estis unu el la portantoj. La angoro flugis suben-
supren en lia kolo, la flartabako gluigis en liajn lipharojn kaj
la koro frapegis.

Kaj ekscitite por ¢iu metro, li rapidigis:

—Rapidu, rapidu!

Eva-Kristina kusSis kun kretblanka vizago kaj duonfermitaj
okuloj. Ciu sekundo glutis vivon el $i. Tiu ¢i estis 3ia unua
feria tago. Ciun someron antatie $i staris de mateno gis ves-
pero. Ambauflanke de la vojo kusis la lagoj kaj la arbaraj la-
getoj tute silentaj. La arbaro ne kuragis susuri. La okuloj de
la birdoj rigardis serioze el la foliaro. La marca rubuso kasis
sin en la verdebruna marco. Kaj sur la granda Soseo iris tien-
reen la veturigisto. Ciuminute li rigardis, ¢u la budrimeno
estas tie, kie gi devas esti, ¢u la rimenoj ne implikigis, ¢u la
radoj ne havis ian mankon. De la vojdisigo al la loko por la
unua helpo estis 20 kilometroj. La granda Soseo estis glata kaj
larga, kaj la Cevalo estis ripozinta. Sed la veturigisto devis ne
mortlacigi la cevalon. Kiam la portantoj alvenis tien, Eva-Kri-
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stina jam estis mortinta. Latlonge de Ciuj nezorgitaj vojpar-
toj kusis Sia vivo elsternita. Gutoj de tiu vivo falis en la rad-
spuron, kolorigis la radikojn kaj metis signon en la gruzon.

La portantoj Sanceligis hejmen, kurbe kaj malespere. Fa-
bian sekvis la mortinton al la pregejo. Kaj hejme, en la varto
de Teolina, tremis la malgranda, brua, krianta homideto Jo-
hana. Si ne estis dezirita infano, ¢ar $i alvenis en tiel netatiga
tempo. Kaj nun i estis sen patrino. Kiu havis tempon preni
Sin al si, mamnutri Sin, zorgi pri i, ke §i ne malsatmortu?
Fabian staris sola, la brusto de Teolina estis elCerpita, kaj ie
urgis la falcado.

Ce la rando de la vilago, ée la laga golfo, logis la familio
Sparrman, malriCaj terproletoj. La kabano estis ventsirata kaj
kaduka kaj la infanoj svarmis kiel musoj. Estis ofte kverelo e
la familio. Se Kalle ne, Amanda ¢iam trovis motivon por gi.
Ofte la kverelo transiris en interbatigon; tiam la infanoj ku-
ris arbaren kaj kasis sin gis la plej dangera parto forpasis.

Amanda ne devenis de la vilago. Si venis de iu fora, arba-
ra farmeto kaj §i estis hontema, malrapida kaj melankolia,
kiam Kalle kaptis Sin.

Post kiam ili eklogis kune, li ne faris e¢ provon por igi Sin
pli tatiga. Li restis ofte Ce la najbaroj, lasis Sin sola en la ka-
bano. Per tio §i igis jam de komence izolita de la vilago. La in-
fanoj venis unu post la alia; malsanema kaj malforta $i mal-
facile atingis ordon pri siaj okupoj. Malpuro kaj malbonfar-
to kreskis kaj Kalle fugis dehejme tuj, kiam li havis okazon
por tio. Amanda malofte sciis, kien li iras. En sia trolacigo Si
igis facile incitebla kaj komencis suspekti ¢iun virinon. Kelk-
foje Si Steliris post lin por rigardi, ¢u li eble renkontas virinon
kaj post la arbustoj kusigas kun $i. Kalle vengis tiel, ke li di-
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ris malbonon pri §i kaj la afero igis pli malfacila por $i. La vi-
rinoj kredis, ke Si ne estas tute mensforta kaj la viroj konsilis
al Kalle, ke li forte batu Sin; ili opinis tion saniga medikamen-
to.

La infanoj, kompreneble, jetigis inter ili. Dum siaj plej mal-
facilaj momentoj eksvingis Amanda Cirkat si Cion, kion §i
hazarde ekprenis. Tiam $i uzis la plej krudajn insultojn, mal-
latdis, furiozis, ploris kaj blasfemis. Se la infanoj venis al Sia
vojo, §i vangofrapis ilin kaj jetis ilin al la pordo.

—Bastardoj, Si povis ekkrii, idacoj de via patro!

Sed la sekvantan momenton §i pentis, Cirkaubrakis la infa-
nojn, premis ilin al si kaj senkulpigis sin.

—M i tiel amas vin, §i ploretis. Se vi tamen sentus, kiel mi
penas por via bono. Sed tio estas la kulpo de Kalle. Li estas
vera bruto. Se li estus alia, mi estus la plej bona patrino por
Vi.

La infanoj amis kaj ankat timis Sin. Periode Si estis senli-
me bona al ili. Kiam la mangajo, kiel jen kaj jen okazis, estis
nesufica, §i atentis, ke ili mangu unuaj, ofte $i kontentigis per
la porkrestajo ati mangis nenion.

Hejme Kalle estis bruta kaj tirana. Li kriegis kaj blasfemis
Ciutage al la infanoj, formangis la plej bonajn mangpecojn kaj
malatentis ilian malsaton. Kelkfoje li logis ilin je stultajoj, en
aliaj momentoj li batis ilin, se ili nur ekridetis, batis ilin per
betulvergoj, tiradis iliajn orelojn, piedumis ilin. Ofte li mem
ne sciis, kian malbonon ili faris; tion ili neniam eksciis. Kiam
li estis tute netorelebla, intervenis Amanda; tiam igis kvere-
lo kaj denove interbatigo kaj la infanoj devis kuri en la arba-
ron. Cetere la familio vivis kiel la aliaj en la vilago. La manko
pri ili estis, ke ili neniam kunlutigis; per tio ili diferencis de la
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aliaj familioj. Tial la farmeto malricigis, la amo Srumpis. La
infanoj estis kiel birdidoj. Cifonaj, malpuraj, malicaj kaj vekis
atenton pri si.

Al tiu hejmo venis Johana.

Fabian kuris Cirkate en la vilago por akiri mamon al Joha-
na. Sed Cie oni rifuzis lin. Oni ne havis tempon. La fojnon oni
devis faléi. Senokupa virino ne ekzistis. Kaj neniu havis pa-
trinlakton en tiu tempo. Teolina eksperimentis pri kaprinlak-
to kaj dolca cifonsucajo. Johana glutis, sed vomis.

—Mamon §i deziras, diris Teolina.

Fabian, kiu guste tiam estis interne, eliris. Li sentis la koron
peza, kiel plumbo. Li pensis pri Eva-Kristina.

—Ho, se §i tamen vivus, li elpremis la vortojn.

Kaj poste:

—Se la eta mizerulino estus sekvinta sin!

Sammomente venis Amanda trans la kampojn. Si iris rap-
ide kun etaj, molaj paSoj, Fabian ne sciis, Cu Si havas ion por
li au intencas preteriri. Amanda haltis, honteme $i salutis lin
mallatte, kiel ¢iam. Fabian respondis kaj ili staris silente dum
momento.

—Mi estas scivola, diris Amanda fine, ¢u vi trovis iun ma-
mon por la knabineto.

—Ne, respondis Fabian amare, trovigis nur unuloke kaj si
ne rajtis resti.

—Sed la knabineto devas havi patrinlakton, alie §i forvel-
kas, diris Amanda.

—Ankau Teolina diris same, respondis Fabian. Sed neniu
havas tempon por $i. Vane mi kuradis tra la tuta vilago. Kaj
nun ni ne scias kien iri.
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Amanda rigardis supren por momento, tiam Si denove
mallevis la rigardon al la herbo.

—Vi ne estis ¢e ni, Si diris malcerte.

Tremo kuris tra Fabian. Ero da espero ekbrulis en liaj fu-
nebraj okuloj. Malofte li vizitis la familion Sparrman. Kaj ili
logis Ce la alia ekstremo de la vilago.

—Karin ja mortis, datrrigis Amanda kaj mi havas ankorat
patrinlakton, mi estis en la vendobutiko kaj tie mi audis, ke
vi malfacile trovas iun por nutri Sin. Kaj tiam mi pensis iel, ke
mi povus provi. Unu infano pli ati malpli, por mi tute ne gra-
vas.

Fabian ne sciis, sur kiu piedo li staru. Estis kvazat la ¢ielo
estus malfermiginta por li. Poste li havis la penson, ke estos
ja tro malfacile por Amanda. Sed Amanda ne aliigis la aferon.

Kaj tiel venis Johana al ili. Estis iu malfrua vespero, kiam
la strigoj estis trokuragaj kaj la vesperto preterflugis tuj apu-
de. Fabian portis Sin en korbo kaj Amanda kaj Teolina iris tuj
poste.

Ciuj infanoj estis maldormaj. Ili gapis scivole al Johana.
Kalle sidis Ce la fajrujo; li estis demetanta siajn Suojn.

—Kion vi opinias? demandis Fabian, kiam Kalle igis infor-
mita pri la cirkonstancoj. Cu vi opinias, ke estis konsilinde, ke
Amanda, kiu havas zorgon jam pri tiom da infanoj, prenu
Johanan al si?

—Si povas fari precize kiel $i volas, respondis Kalle. Tio
estas Sia afero. Mi komencos morgat fari fosajon en la Griza-
marco.

—Sed ¢u vi ne falCos fojnon? Estas nun bonega vetero.

—]Jes, la vetero estas certe bona. Sed tiun skrapajon, kiu
trovigas €i tie antau ni, mi prenos poste. Ne urgas.
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Fabian kaj Kalle implikigis en babilon pri fosajlaboro kaj
falcado. Pri la seka "semajno de inoj”. Pri la bariloj kaj nov-
plantajoj. Teolina lulis Johanan kaj Amanda kuiris kafon. La
infanoj enlitigis. Ili estis dormemaj. Sed ili batalis kontrat la
dormemo, auskultis kaj flustris. La kafodoro incitis iliajn naz-
truojn. Ciun sorbon el la subtaso ili travivis. La malsato $iris
iliajn stomakojn. Nevole ili sin turnis al la muro, kiam la kafo
estis eltrinkita. La okuloj malklarigis de larmoj kaj ili sentis sin
forlasitaj. Fabian foriris post horo kaj Teolina iris kun li. Tuj
post ilia foriro Kalle rampis en la liton; li estis laca vespere kaj
devis ellitigi frumatene. Amanda ne enlitigis tuj. Estis Strum-
poj por ripari, vestoj por reordigi. La mangosako de Kalle
devis esti preta. La okuloj brulumis; la nebulo de kularo pre-
skati malebligis por §i la vidon. Sed la maldormo ne turmentis
$in tiel kiel dum pli fruaj vesperoj. Sia ekzisto ne plu $ajnis
esti tiel sensenca kiel antatie. Si ricevis ion, por kio 3i povis
vivi, ion krom la Ciutagajoj. Klinante sin kun nuda brusto al
la buSo de Johana, §i sentis, kvazat Si denove estus juna. Kiam
Si rigardis tra la malfermita fenestro, Sin frapis la beleco de la
vespero. La lago estis spegulbrila. Plej fore §i kunfluis kun la
krepusko. De la kampoj audigis la trankviliga tintado de la
bovinsonoriloj. Jam delonge $i ne sentis sin tiel gaja kaj tran-
kvila. Dum pluraj jaroj.

Nun Kalle turnis sin fine je sia dorso, li ronkis ege. La fumo
komencis maldensigi; estis plej bone surmeti ankorali unu
betulpecon sur la fajron.

Kiam Fabian venis hejmen, li sidigis sur la perono de la
dometo. Lia koro malpezigis, komprenante, ke Amanda pri-
zorgos Johanan. Proksiman matenon li devos datrrigi la inter-
rompitan falcadon. Li devis streci siajn fortojn, nun kiam li
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estis sola, sed li devis veni al rezulto. Gis la plej proksima di-
manco li devas prepari sin por la enteriga festeno, ¢ar tiam
Eva-Kristina estos enterigita.

Li levigis kaj malfermis la pordon, sed li ne havis forton
eniri. Nun kiam Johana ricevis mamon kaj Teolina iris al la
siaj, la malpleno estis tre kompakta. Li ne havis forton penetri
tra gi.

Tie, kie li staris Ce la pordaperturo, lia rigardo fiksigis al la
diversaj objektoj, per kiuj Eva-Kristina okupis sin. Si ne plu
tuSos ilin. Aliaj venos kaj arangos por li dum la proksima tem-
po. La bofratinoj alternos Ce la melkado. Kiel estos gis la vin-
tro, estis necerte; li ne kuragis cerbumi pri tio.

Kun pezaj pasoj li reiris eksteren kaj konfuze li restis sur la
perono. Desupre el la vilago audigis rido de kelkaj gejunuloj,
kiuj malfacile disigis. le siblis daure falCilo. Odoroj de jusfalci-
ta herbo kaj fumo tiklis liajn naztruojn.

Kiel estas pri Johana nun? Palpante li etendis sian manon,
kvazau por ricevi la apogon de Eva-Kristina, sed subite li re-
tiris gin. Rompita kaj forlasita li malrapide iris al la remizo.
Tie li demetis la falCilojn kaj remetis ilin. Ne povinta returni
sin, li daurigis sian vojon al la fojnejo kaj kapaltere li jetis sin
en la fojnon. Tremegante kvazau de frosto, el li eksplodis sen-
helpa ploro, kiu neniigis kaj ankau liberigis lin.
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GUSTAV HEDENVIND-ERIKSSON

Mi ricevis taglaboriston

K iel fajreroj kuregis la Sarkdentsimilaj tranclamenoj tra la
trifolioj kaj jetis kastanjetmuzikon en la vesperon. La Ce-
valoj rapidis rondon post rondo, bluverda, sukoplena herbo
falis post la trancilon kaj lokigis lau strioj, similaj al rigidi-
gintaj, verdaj ondoj.

Jen la morto de la trifolioj, mi pensis kaj enspiris kun ple-
zuro ilian bonodoran animon. Jes, la tekniko faris atencon e¢
kontrati la klasika simbolo de la morto. La tute aktualan sim-
bolon de tiu morna gasto mi vidis foje desegnita sur fojnej-
pordo Ce Kristiansund. Kelkaj tankoj estis antall grandega
falémasino. Sur gia sidejo sidis skeleto de simio kaj veturigis.
La artisto intencis diri per tio, ke la tekniko ec senlaborigis la
maljunan, faman falCiston kaj ke la homoj, gvidataj de atavis-
taj inklinoj kaj la perfekto de la tekniko, estas vojagpretaj de-
nove al la simiarbaro.

Sed kiam mi pleje profundigis en la pensoludoj, dum la
Cevaloj faris siajn turnojn kaj la parcelo Srumpis, aperis mal-
granda, kurba figuro kun longaj brakoj, kies unu mano ripo-
zis sur granda bastono; li preterglitis la magazenangulon. Li
pasis al la kampo. Kaj nun mi vidis, ke li estas la senmorta
maljunulo Norberg, preskat kuniganta al la griza malhelo de
la vespero. Li venis certe por saluti kaj vidi, kiel mi sola pro-
speras pri la fojnenporto. Jes, estis li, pri kies pasinto mi audis
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de li mem kaj parte de aliaj; oni tre volonte rakontas pri aliaj,
kaj tiuj rakontoj plenigis min per admiro al li.

Sesjara li estis, kiam li komencis prizorgi sin mem; kiel pas-
tistknabo li havis por sia mangosako kvaronon de haringo,
kelkajn terpomojn, paron da nigraj panpecoj, botelon da
buterlakto kaj la katekismon. Estante dudekjara, li edzigis kaj
apenatu perceptis, ke li estas edzo, kiam idoj elsveligis la mu-
rojn de la kabano. lom post iom la infanoj plenkreskis kaj
flugis el la nesto. Nun li povis dum la festotagoj ordigi ¢ion
al si kaj konsumi kelkajn tasojn da brandmiksita kafo, sen ke
li devus pugni la tablon kaj postuli de la Cirkatiuloj silenton.
Sed fine okazis io pli malbona ol la gis nun travivitaj. Foje,
kiam li estis erpanta brancojn, la bovoj eksovagigis. Li venis
sub la volverpilon kaj kelkaj el giaj stalpintoj borigis en lian
dorson, en la pletiron. Poste estis rapida transporto al la hos-
pitalo, kaj neniu esperis revidi lin en tiu ¢i vivo.

Lia eta, laborSirita vivkunulino igis senespera — tute kom-
preneble — sed tiam Si ekhavis subliman inspiron, kiu baldau
evoluis je fiksa ideo, netitraliganta $ian cagrenon. Si ekpen-
sis pri la funebra festeno kaj decidis prepari tute unikan feste-
non je sia malfelica edzo, kiu ja ne estis viridealo en la vivo,
almenat ne lau Sia opinio. Sed por esti rememorata per fune-
bra festeno, li nepre taugis. Jes, $i faros grandiozan mangon
kun kafo kaj bakajoj kaj gastoj. Por akiri la necesajn rimedojn,
$i komencis kolekti kaj vendi berojn. Si kolektis, purigis, ven-
dis tage-nokte; purigis kaj atendis la sciigon pri la morto.

Sed la tendena-fortika korpo de la maljunulo volis ion ali-
an. Kaj iun posttagmezon, kiam $i sidis e la fajrujo kaj purigis
vakciniojn, pripensante, kiel kutime, kiujn §i invitos kaj kiujn
ne al la funebra festeno, si ekskuigis kaj oblikvigis la kapon
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por auskulti ion. Strange konataj sonoj venis al Siaj oreloj.
Melodio, audebla pli kaj pli klare. Kantmelodio, kiun §i atidis
oftege Ce Ciu festo de la jaro, e¢ dum maljunuldibocoj kaj
bruoj en la domo. Malbona konjekto kaptis sin. Si paligis kaj
levis sin subite, forbalais la rubajojn de la vakcinioj el sia ki-
telo kaj iris al la fenestro, elrigardis kaj preskat svenis.

Kiu proksimigas tie? Jes, li, la maljunulo estas, kiu lat ho-
ma konsidero jam devus esti mortinta, kaj nun li Sajne ne nur
estas sana kaj forta kiel antatie, ec se lia iro estas iom malcer-
ta, sed li havas pendolantan valizon en unu mano, precize
kiel antaue, kiam li venis el la urbo, kunportante iom da kura-
giga fluidajo. Li kantis kiel kantoro kaj aspektis felica, kvazau
li estus ekvidinta la eternan vivon anstatat la truokulan for-
pasemon de la morto. Li svingigis tra la gardena pordo kaj
pasis al la perono.

Ho jes! Kvazat subite Cio kolapsis Cirkau $i. Kien malape-
ris nun la plezuro de Sia peno en la berplena arbaro? Kien
forigis Sia revo, kiu tenis Sin supre, kiu tiel §ojigis Sin, kiu rici-
gis Sian vivon dum tiuj i solecaj semajnoj? Fine si kolerigis
kaj apenaul donis manon al li, kaj apenati respondis je lia ga-
jagorda saluto, kiam li enpaSis kaj etendis al §i sian grandan
kaj tuberan manon.

Si pardonis al li multe, ¢ar estas homece pardoni. Sed, ke
li ne mortis, kiam li sendube estis sur la bona vojo, kaj kiam
Si faris tiom da peno, tio estis preskat tro multe por pardo-
ni. Si pensis tiel ofte nun dum solecaj horoj dum trumpripa-
rado kaj decidis ne plu kolekti e ununuran beron.

Sed si kasis la enspezojn de la berkolektado kaj kelkfoje
ekhavis malfortan esperon, ke Si tamen ankorat povos ilin
uzi por la originala celo, kvankam Sajnis esti nekredeble. Sed
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miraklo povas okazi ankat en $ia longa, monotona vivo. Tiam
ne estus vanaj la penoj pri la idoj, la maldormo kaj rezignoj.
Ne, tute ne vane. Dio indulgu!

Sed la tendena-fortika korpo de la maljunulo datre dezi-
ris ion alian. Malgrat siaj okdek du jaroj li laboras Ciutage kaj
prizorgas sin, disponas pri alkoholporcio kaj se iu venas al li
iun festvesperon, li povas montri kaj sentigi, ke li ankorat
senmanke posedas siajn homajn rajtojn.

La Cevalo rajtis halti kaj ekmordi kelkajn bulojn da trifolio,
dum ni salutis unu la alian. Li rigardis ridetante el sia barb-
krono kaj frapis mian manon per sia tubera mano, post kiam
ni sidigis sur la rando de la fosajo por paroli pri vetero kaj
vento, pri la fojnrikolto kaj io alia, kion oni povis ligi al tiu
temo.

Estis vere agrable babili dum iom da tempo, li opiniis kaj
elprenis sian novargentan skatoleton, frapis sur gian kovrilon
kaj pusis gin al mi. Mi flartabakis, ternis kaj eklarmis priplo-
rante unu milionon da nazbaciloj. Dume li boris la fundon de
la fosajo per la bastongumo, kvazat li estus subite malkovrin-
ta, ke tie estas io speciale valora, kiun li povas elskrapi. Pos-
te li demandis per seriozaj vortoj, ¢u mi efektive intencas sola
fini la fojnenporton.

—Nu, tio ne koncernas min, li aldonis sen atendo pri la
respondo kaj post mallonga patzo li daurigis: Mi ja vidas, ke
vi komencis kaj mi komprenas, ke eble ne estas pli bone ...
Jes. Estas terure strange nuntempe. Se estas laboro, ne estas
homoj, se estas homoj, estas nenio por fari. Kvankam mi ne
povas plendi tiurilate. Car dum mia vivo gis nun mi ne estis
senlabora ...

Tiam li faris novan bortruon en la teron, rigardis foren al
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la nebulo super la rivero kaj ripetis en pensoj, ke estas teru-
re rimarkinde pri ¢io nuntempe: samtempe estas tro multe
kaj tro malmulte el ¢io. Oni nenion komprenas. Kvazat oni
rigardus en nebulon. Oni arangas kaj konstruas ¢ie en la
mondo, Sparas kaj dividas. Kaj la unua estas same freneza,
kiel la alia.

—Kiel dirite. Tio memorigas min pri la maljuna Karlsson
en Eksbekken, kiel oni nomas lin, kiu kunskrapis dekdu mil
kronojn; li estas seninfana kaj sola. Sed ke li dum tuta vivo
nur kolektadis kaj ne havis alian plezuron el la moneroj ol la
certon ke li havas ilin, tio estas nekomprenebla. Almenat mi
opinias ...

Nun li rigardis min, serioze jesante el sia barbokrono. Mi
rejesis serioze, post kiam li ripetis post mallonga pauzo la
lastan vorton, ke tio estu komprenebla kaj serioze daurigis:

—Kiel dirite ... Kaj Civespere mi ekpripensis, ke mi vizitos
vin. Kvankam tion mi ne estus devinta fari, almenat ne Cives-
pere. Kvankam eble ne estus pli bone alian fojon ... Nu! Kiam
mi venis tien, li staris Ce la angulo kaj ploris. Mi ne volis pasi
antauen. Sed li ekvidis min kaj mi devis — kompreneble —
diri ion kaj mi demandis, kio mankas al li. Li ne tuj respon-
dis, sed fine diris, ke li pensas pri siaj penoplene akiritaj kaj
Sparitaj moneroj. Kaj jen, oni preterveturis kun la kadavro de
la mortinta Rennil. Tiam mi ekhavis emon konsoli lin kaj mi
faris tion, kiel estis eble ... "Ho,” mi diris per instiga manie-
ro kaj premis lian manon. Vi estas ja tutajn du monatojn pli
juna ol mi kaj vi povus forkonsumi grandparte la Sparitan
monon, se vi bone eluzus la tempon. Sed li nur skuis la ka-
pon, visis la okulojn per la postflanko de la dikfingro, kaj
eniris. Tiam mi daurigis la vojon kaj pensis, kiel kuriozaj estas
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la homoj. Ciam mankas io al ili, kio $ajnas havi pli altan val-
oron ol la jam gajnita ... Nu! Tiam mi ekatdis vian falco-
masinon kaj decidis veni ¢i tien kaj rigardi, kiel vi prosperas
... en la rikolta tempo de la soleco ... he-he-he ...

Kaj per tio la maljuna Eksbekken estis forgesita por ¢i tiu
fojo. La maljunulo ridis denove kaj daurigis ruze okuluman-
te, ke oni mem estas sia plej bona servisto kaj ke fortulo hel-
pas sin mem. Sed enporti sola tiel grandan rikolton, estas tro
pene, li timis, kaj daurigis post signifoplena pauzo:

—Nu! Ne por ke mi miksu min en vian faron kaj laboron,
sed se vi ne obstinas pri la soleco, mi povas veni kaj helpi vin.
Ne malpli ol tri petis min, ke mi helpu pendigi fojnon. Sed
kiel mi vidas, vi bezonas min pli multe ol tiuj aliaj. Certe mi
estas maljuna. Sed mi iam faras iom pli ol neniom.

Tio estis neatendita kaj ankau bonSanca propono. Mi kap-
tis lin je lia diro.

—Bone! Mi do venos morgat. Pro ¢io. Ni arangos tion.

Kaj tion ankau mi kredis; poste ni levigis, li por iri hejmen,
mi por fini la parcelon. Kaj ni premis manon unu al la alia kaj
deziris bonan nokton, kun la reciproka espero, ke ni la sek-
van tagon revidos unu la alian por ekpreni la fojnoforkon kaj
pendigi la falcitan fojnon.

Malgrat ¢io mi do havas helpon por la falco, kio tamen ne
rompas mian konvinkigon, ke la rilato de la homoj inter si en
Ciuj direktoj igas multe pli dependanta de la kontanto, ol de
la frateco. Fine eble dependos e¢ tiu i generala sinteno al la
ekzistado, ekskluzive de la konstante altiganta premo de la
koncentrita socia medio. De ni gi postulas pli kaj pli multe da
mono por vivi kiel individuo, kiel kolektiva estajo, kiel civi-
tano, kiuj kune destinas la vivtrenon. Ciu do devas klopodi
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por la maksimumo, por la plej multo da valuto, doni kiel eble
plej malmulte por kiel eble plej granda rekompenco, jes, fine
preni kiel eble plej multe por la nura risko, ke la negoco, sur-
prizatako au kapto malsukcesos.

Sed tamen mi havis Civespere la Sancon ricevi helpon de
maljunulo, kiu iel respondas al miaj ebloj, kiu kreskis per ter-
pomo kaj buterlakto, kiu dum sia tuta vivo devis kontentigi
per seka pano, kiu dum siaj plej bonaj jaroj laboris ¢iutage
dekdu horojn kaj e¢ pli, por eta salajro. Tiel estus ideale, se la
tagsalajro reduktigus je minimumo, sed la normala monkon-
sumo en Ciu tereno perturbigus. Sed tiam, kiu kuragus pre-
ni laboron, kiun li sola ne povus arangi, kaj kiu permesus al
si ekpreni la direktilon de la Stato kun la espero trovi spon-
tanan financministron? EC la diablo mem, kiu nuntempe Saj-
ne transprenis la gvidon en la Cefkontoro de la mondordo, ne
kuragus preni sur sin la taskon.

Estas do plej bone, ke Cio povas resti, kiel estas, dum gi
restas tuto.
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BJORN-ERIK HOIJER

Ankorat iom da hela tempo

I_I odiau estas bela vetero, hodiat §i denove eliras kun la
veturilo, estas autuna vetero, kvankam estas jam vere
malfrue, la unua de novembro; ne trovigas e¢ makulo de la
nego; oni ne povas sidi endome kaj froti la krurojn; ne, hodi-
au Si denove eliros kun la veturilo. Dum la lasta semajno
negis, ne, eble mi eraras, estis do unu semajnon pli frue ...
Tiam oni kredis, ke la vintro alvenis. Tiam oni surprenis la ka-
mizolojn kaj vindis la ventron per lantuko gis la brusto. Mal-
junulinaco bezonas tion; §i frostas tiel facile. Sed tiam ne estis
vintro, ne. La nego forigas. Kaj rimarkinde estas, ke Ce la ape-
ro de la nego oni opiniis, ke estas ege bele, tre lume, Carme
kaj pure, la tuta nigrebruna nudajo estis vestita en blanko —
jes! Sed jen, la nego degelis fine de oktobro! Nu prenu la
veturilon kaj ek al la vojo, al la sama loko denove! Senutile ni
ne preterlasu tiun $ancon! Kaj la vintro? Gi estas sufice longa,
ne necese, ke §i komencigu en oktobro! Kaj lume! EC la nuda
tereno, Stonoj, kaj la hela herbo ja estas duoble pli lumaj!
Nego, strioj jen kaj jen, blankaj en la bruno, kaj flavverdo kaj
violbluo — suficas, ankorau suficas. En novembro povas
eknegi, ai en decembro, se Dio volas. Estus tre bone kelkajn
tagojn antau Kristnasko. Kial ne nur post Kristnasko? Kial ne?
Kristnasko sen nego, jes, kial ne?

Ne nur pro la hejtligno. Estas certe bone ricevi gin; estas
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tiel. Sed — vidi la teron mem, la Stonojn, la herbon gis la ko-
menco de la proksima jaro ...!

Jen Si prenas la infanveturilon kaj rapidas sur la soseo. La
hakilo kusas en sia sako kaj en la knaro de la veturilo gi aparte
tintadas obtuze. La vojoj estas Stonplenaj, la tintaca veturilo
saltas kaj saltas, la radoj knaras; bone oni atidas, ke Si venas.
Si vidas iujn ¢e Jonsson kaj Karlsson kaj Andersson kaj Bjork
staras Ce la fenestro kaj rigardas Sin. Jes, tion oni vidas lati la
kurtenoj; la kurtenoj flankenigas, ati almenat ekSvebas. Ili do
staru kaj stelrigardu. Ciukaze ili ne plu elvenas por prediki al
§i pri novaj tempoj kaj ne konsilas al Si resti hejme kaj eC ne
mokas sin, demandante, Cu Si havas tiel bonan Dion, Cu Si ne
fidas pri Li, ¢u i vere kredas, ke Li lasos Sin sen helpo, kiel li
faras pri la birdoj? Estas bone. Si malsupreniras ée la vojo plej
proksime al la marco kaj plantejoj; pripensu, ke estas tiaj ho-
moj, kiuj plantadas kaj okupas sin e¢ nun pri tio! Kaj Si tur-
nigas al la granda enirvojo. Nun §i vidas, kial la tero kaj Sto-
noj kaj herbo lumas alie nun ol pasintattune, kiam Cio estis
tiel malpura kaj malhela. Estas ekstreme delikata prujno sur
Cio! Kaj la aero! Pasintattune estis malseke kaj grize kaj sli-
me, sed nun estas froste kaj agrable. Gi pincas la naztruojn,
ili bruletas. Si kvazaii ekstimuligas. Kaj e¢ $iaj maljunaj oku-
loj vidas, ke estas bele, bele!

Bona Dio ...

Si renkontas neniun; estas frumatene, la suno jus levigis, la
arbustoj ekbrilas. Kelkaj korvoj proksimigas. At eble estis
kornikoj. Ciukaze: birdoj el la granda rubaltajo sur la alia flan-
ko de la monteto. Si ne volas ankorati unufoje renkonti Bend-
riksson. lam §i renkontis lin, tio okazis tuj sub la dometoj;
tion Si neniam forgesos. Hendriksson lokis sin meze de la
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vojo; i devis halti. Li tiras sian longan predikantbarbon al la
brusto kaj blovas sian longan spiron rekte sur sin. "Ho, tiel
do, Amalia Sjolander, ¢u vi estas ekstere kaj tiras infanvetu-
rilon, ¢u? Krimo kaj honto, krimo kaj honto!” Kaj li klinas sin
kaj elprenas la hakilon, kuSantan sur la fundo de la veturilo.
"Ho, ho, kiel ¢arma, eta infano, ho, ho!” Kaj li levas la haki-
lon kaj iras rekte al si kaj siblas: "Maljunulinaco, iru hejmen!
Ne vagadu kaj incitu la Majstron per tiu ¢i sensencajo. Dio
prizorgas la birdojn sub la ¢ielo kaj la herbon sur la tero, kaj
vi, vi iras kaj tiras, trenas kaj misfidas! Returnu vin, turnu vin,
vi aca virino!” Sed §i estas jam malproksime de sia kabano,
kaj cetere li kuSas en la tombejo de tri au kvar jaroj ... Sed Si
tute ne povas forgesi tion ...

Jes, §i ektrotas sur la Soseo kaj tiras sian veturilon. La ha-
kilo — sendube — kiel infano kusas surfunde. Malnova infan-
veturilo povas esti utila tiel; gi tintacas kaj knaras ja, sed tau-
gas bone, tatigas bone. Estas facile manovri per gi. Kaj gi do-
nas samtempe ian apogon. Oni tenas sin bone per gi. Kaj gi
ne balancigas tien-reen, kiel la antatia careto, kies rado rom-
pigis; iam gi estis bona.

Ne estas multe da prujno, nur kvazat membrano, kvazau
— hil — kiso! Jes — kareso. Sed: Glacio sur la rivereto, glacio
sur la rivereto! Oni povas veti, ke nun infanoj glitumas tie
supre sur la lageto. Kaj tiu herbo, tiu flava herbo, preskau
blanka, preskat kiel infanhararo, sed pli longa ol tiu, preskat
kiel virinhararo, tiel mola kaj kun negfloro sur si.

Nun supren kaj suben sur la alia flanko de la deklivo! La
homoj komencis sian veturadon; tri-kvar atitoj jam pretersib-
lis, Sargattoj kun gruzo; ili laboras pri la Soseo; oni ordigos la
vojon finfine gis la Fervoja Barilpordo. Pordo meze de vojspi-
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ralo! Se la trajno venas supren sur la vojo, vane gi signalas
kiom ajn, tiuj, kiuj sidas en la atito sur la Soseo, ne atidas. Kaj
jen — krak! Si devus iri tien, rigardi kiel ili laboras kaj paroli
kun ili. Sed — estas iom tro longe tien; Siaj piedoj kvazau di-
rus: ”Pripensu tion bone, Malia!” Cetere ili havos certe ama-
son da lignetoj por si, metos ilin en la veturilon kaj e fiksos
ilin per Snuro, kaj e¢ proponos kafon al §i. Tio okazis iam.
Tiuj, kiuj laboras, estas tre helpopretaj kaj homecaj, precipe
tiuj, kiuj laboras en la fosajoj kaj sur la vojoj kaj simile. Sjo-
lander — tiutempe — sed ne pensu pri tio, ne pensu pri tio!

Si iras tiel proksime al la Pordo, kiel eble. Plej volonte i
estus ironta tien kaj trans la alian flankon de la fervoja digo.
Sed, kiel dirite, estas iom tro multe por $iaj piedoj, kaj Si ta-
men ne estas tiaspeca maljunulinaco; se oni diras, ke oni ha-
vas forton por tio, tiam oni havu vere forton. Estis pli bone
sur la alia flanko. Sed estos somero ankati venontjare; tiam Si
marsos tien, prenos por si la tutan tagon, havos kafon en la
termosbotelo kaj kelke da buterpanpecoj. Nun estis iom mal-
varmete por tiaj ekskursoj; §i povis nun arangi iom malpli
penige.

Jen i deflankigas de la Soseo guste ce la malnova sablofo-
sejo, kie ili faris iaspecan ponton super la fosajon; tion Si tran-
siras sen troa hezito. Estas malnova vojo ¢i tie, la malnova
Soseo, antau ol oni rektigis gin kaj forigis Ciujn nenecesajn
kurbojn. Tiam si ne kutimis iri tiun vojon, kiel Si memoras.
Sed tamen i estas tiel konata, tiel kara kaj plena de memo-
roj. Gi memorigas aliajn vojojn el tiu tempo! Kvankam gi es-
tas preskau tute herbejiginta, kvankam la postsignoj de car-
radoj enfosigis kaj kusas tie kvazau eterne, kvankam la her-
bo formas jen kaj jen tufojn, kvankam la salikarbeto penetras
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en gin kaj kunkreskas kelkloke; gi estas kvazau speciala vojo,
tiel facile estas iri sur gi, tiel luma gi estas. Tiel mola gi estas!
Kaj kvankam estas preskati novembro, kvazati Svebus somer-
meza brilo super la vojo, super la arbetoj Cirkate, super la
marco sub la arbetoj, e¢ super la pinoj. Dio — estas somerme-
za brilo e€ super la prujno!

Kaj ¢i tie i forlasas la veturilon, prenas la hakilon kaj eki-
ras en la veran arbaron.

Maljunulino — Amalia Sjélander — kolektas lignon. Si ek-
tiras la koltukon kaj tuj trovas brancon, kiun §i povas uzi kiel
palpbastonon. Si opinias, ke estas plej sage palpi antatien; la
tereno estas trompa, pri tio Si havas spertojn; iun fojon §i pre-
skai — sed nun denove $i ne volas pensi pri tio. Por tio oni
havos longajn, sensongajn, malgajajn noktojn ... Ci tie §i estis
¢iukaze ofte dum la lastaj jaroj. Ci tie estas kvazaii purbalai-
te. Estas kvazat reveni al malnovaj bertrovejoj kaj iri trans la
brancojn, kaj pensi, ke certe restis iom. Sed Cio estas ace de-
zertigita! Nu, nun fine montrigas kaptajo; tie kusas tuta plen-
brako da brancoj. Kiel §i povis preteriri gin, $i, kiu tagon post
tago pasintsomere flaradis ¢i tie? Jes, jes, §i sentis bone ¢ima-
tene, kiam Si malfermis la okulojn ...! §i fakte Svitas pro la
fervoro. Si devus unue por momento eksidigi. Bona Dio — jen
tuta pino! Cu ververe? Sed estas tiel, estas tiel; vi iras kaj iras
kaj sercadas, sercadas kaj kolektas kaj kolektas kaj kunskra-
pas kaj skrapas, sed tamen okazas, ke vi preteriras, ec la plej
bonan brancon, songbranéaron, Tagon post tago vi trovas
nur jen unu lignopecon, jen unu alian, kiu apenat tatigas por
kafkuirado, e¢ malplie por kuiro de terpomoj. Sed, jen Malia,
jen vi tuj ektrovas — kion? Oni faligis tiun i pinon i-vintre;
la brancoj estas ankorat brunaj, ne grizaj, ne sekaj. Mem la
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perfekteco! Kaj nun ne trorapidu; memoru, kiel estis la an-
taiian fojon, kiam vi komencis — sed ne pensu nun pri tio! Ci
tien vi devas veni morgau kaj postmorgau kaj poste la sek-
vontan tagon. Dio — veturilo post veturilo kaj denove plena
de ligno!

Tuj Si ekhakis. Nur rezistaj brancoj trovigis. Tion §i tuj kon-
jektis. Sed §i ja ne povis kredi ... Kaj la hakilo estas iom mal-
akra. Ankorati longan tempon §i ne povas viziti Erikon, la lig-
najiston, por peti, ke li akrigu la hakilon; si mem ja ne kapa-
blas fari tion. Lignajist-Eriko pro honto ne povas akcepti pa-
gon de maljunulino. Do, anstatat tio, li ridetas malice kaj
demandas, ¢u lia laborejo estas por prizorgi la hakilakrigon
por Ciuj troveblaj maljunulinacoj, por ke ili povu haki Stonojn
per la iloj? Oni povas haki brancetojn. Sed vidu, i aspiras la
grandajn. Ili kontraustaras, kvazau ili estus plenaj de malico.
Kvazau ili estus parencaj kun Lignajist-Eriko, la sama kolere-
ma, insida speco. Kvazat ili kunagus. "Ne, sed ne! Tiu ¢i ha-
kilo ne kuragus veni al la akrigilo dum monatoj!” Sed Cives-
pere §i iros tien. Li kvazau ne audos, kiam $i parolos pri pago,
estas klare. "Kuru kaj kriu,” li diras nur, farinte kelkajn tur-
nojn per la akriga Stono. Kaj poste li staras en la laboreja por-
do kaj flartabakumas. ”Vi mem diru, kiam vi bezonos la teni-
lon! Kaj la hakferon! Vi sendos sciigon, kiam vi bezonos la
hakferon, ¢u?” Sed li estas tia; tia estas lia maniero ... Si ekha-
kas tre kolere, — §i komencas kolerigi — kurban firman bran-
¢on, kiu faras, kvazau oni tiklus gin kaj saltas Ciufoje, kiam §i
albatas. Si pensas: Tion mi estus devinta havi antaii dudek
jaroj, tiam vi ne havus okazon senti vin tikligema. "Sed, Ma-
lia, pasis longa tempo de tiam. Cu ne? Mi efektive skuigas je
la penso, ke estis antau tiel longe!” Dudek jaroj, jes, kaj tiam
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Si tute ne bezonis eliri tage tiel al la arbaro kun forjetita, mal-
nova infanveturilo kaj malakra hakilo kaj vestita en longa tri-
kita jaketo kaj Salo kaj malnovaj, duoncifonaj negsuoj, kaj
haki restintajn brancojn, brancojn, kiujn neniu bezonis. Sed
multo aliigas kun la jaroj en tiu ¢i mondo. Rigardu; kaj pri tio
pensu. Ekzistis tempo ankat antau kvindek jaroj. Jes. Sesdek.
Si volis diri sepdek, sed tiam 3i estis apenaii pli ol novnaski-
ta; Si ne povas altabligi tiajn aferojn, pri kiuj i scias neniom,
almenat ne pli ol, ke $i jam trovigis tiam. "Do, ni ambat
povas diri, ke ni ambaii estas maljunaj! Cu ne?”

La penso batis Sin kiel skurgo. Si devis reiri unu, du, tri
pasojn. Si devis delasi la hakilon kaj rektigi sin kaj rigardi. Nur
forjetitaj brancoj. Si devis ¢irkatirigardi. Pino apud pino, apud
pino. La pinoj atingas cent jarojn, e¢ pli. Unu au alia betulo
kun blanka trunko. Betuloj putrigas rapide kaj kolapsas, ili
povas atingi Cirkau sepdek kvin. Abioj, etaj kaj gibaj — cu ili
entute povas maljunigi?

Si devis iri iomete. Poste $i devis sidigi. Si estis preska laca.
Ne estas multo en Siaj brakoj. La manoj prenas malfacile fir-
man tenon sur la hakilaco, ili e¢ ne povas tute kunfermigi, ne
malofte ili ekfrostas, eC tre. Estas iom malvarmete en la aero.
La frosto — nu — §i forigis. La suno brilas, la arboj jetas om-
brojn. Sed mem la sunbrilo estas tiel malvarmeta. Cio staras
silenta kaj atendanta. Nenio estas tiel nekredeble jubila kiel
somere. Nenia krako estas audebla. Ankau la birdetoj estas
malaperintaj. Kaj la kuloj: kvankam ne funebritaj, ne resopi-
ritaj!

Si sidas sur tufo kaj ripozas. Estis ia kapturnigo, 3i laboris
iom tro forte, denove.

Ho-ho-ve-ve, vi peza mondo!
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Nun venas la grasaj banditoj de la arbaro kaj okulumas al
§i, aro da junkfasketoj kuras kiel ombroj, kiel dikaj fantomoj
sub kaj sur la arboj, tien-reen, ili jetas sin kaj saltas, aperas kaj
malaperas, ili estas rugaj kaj grizaj kaj strangaj, kaj sen iu
sono, sen iu sono. Unue §i ektimas, sed poste §i retrovas sin.
Tiaj fieraculoj, §i pensas, se oni surblovas ilin, la plumoj kaj
la flokoj disflugas kaj ne restas el ili pli ol el pasero. Venu,
venu, sed ne tro proksimen, tion mi diras al vi.

Kelkaj nigraj birdoj vagas antatien gis la pinopintoj. Deno-
ve kornikoj. At korvoj.

Nun 8i rimarkas, ke Si rigardas sidante sur memfalinta
arbo, sur pino falinta kaj kuSanta kun elSiritaj radikoj, gi kuSas
en lulilo de siaj propraj brancoj. Estas Stonoj jen kaj jen inter
la radikoj. Si gemas, $i ne scias, kial. Tiu & pino — ¢u $i ne-
niam vidis gin? Gi verdajne kusis &i tie dum pluraj jaroj. Sekve
la brancoj ja devas esti sekaj. Do §i trovis ankorall unu song-
kaptajon, ¢u ne?

Si sentas pikon en la dorso. Si staras kaj observas la falin-
tan arbon kaj metas la manojn sur la dorson. Ili kvazau var-
migas gin. Si sentas, ke 3i kurbigis; la dorso inertigas. Nu, $i
povos arangi la aferon, kiam Si revenos. Ho, tia fripono! La
brancoj ne estas mortintaj. La arbo ne estas mortinta, kvan-
kam gi kuSis dum pluraj jaroj de la Sinjoro. Rimarkinde! Pre-
skau strange! Kaj sur la supra flanko eligas germo, novaj bur-
gonoj, preskat novaj arboj, kvankam etaj kaj ridindaj. Fre-
neza pino! Gi ne nur vivas, kusante nazaltere kun la radikoj
supren, sed gi eC rekreskas. Stultega pino, ¢u vi ne rimarkas,
ke vi estas ridinda, ku3ante tie, ¢u ne? Cu vi ne rimarkas, ke
vi ne plu povas esti vera arbo?
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Si iradas kaj fingrumas inter la radikoj de la pino. Unu ati
du el ili restis en la tero, la aliaj forSirigis.

Si pensas: se oni dehakus tiujn ¢i radikojn, oni havus rev-
kaptajon de ligno i tie, por du tutaj jaroj.

Tie kuSas la hakilo. Si rapidas por preni gin. Si revenas,
spiregas kaj blovas. Si rigardas la novajn arbogermojn. Kiel
ridinde ili aspektas! Nun oni vidos ion alian! Si eksvingas la
hakilon. Haku, haku! Persistaj radikoj, persistaj, kiel la mali-
culo, molaj, sed tamen firmaj, plenaj de moko. Sed Si hakas,
Si bone scias, kion §i faras. Estas longe iri al la altajo aliflan-
ke de la fervojo. Proksiman jaron estos eC pli penige, tute na-
ture! Tiam S§i venos eble nur ¢i tien. Kaj §i penis pri la kun-
skrapo de tiu ¢i seka musko. Haku, haku! kaj jen cedas la lasta
radikfadeno kaj §i mem Siras sin for, kvazat kun gemo.

Nun §i estas laca, sed samtempe kvazau kontenta. Si sen-
tas, kvazali $i estus sciuro, kiam $i residigas sur la tufo. Si
kolektis por venontaj vintroj. Se la vintro estas malvarma, §i
bezonas lignon. Si estas kvazaii sciuro. Hendriksson ne kom-
prenis tion ¢i, certe ne. Dio nur prizorgas, ke oni ekzistu. Sed,
se vi kredas, ke li metas Cion en la manojn, vi do eraras. Vi
devas iri kaj alporti. Vi devas prizorgi la aferon. Vi devas pri-
zorgi, ke vi havu ion, se vi malsanigos, ke vi havu el tio provi-
zon. Ke vi havu gin proksime por tiu okazo, ke la kruroj ko-
mencas esti malfortaj kaj ankau la dorso.

Bona Dio — tia fripone giganta abio!

Kaj farinte nun veran kontribuon, §i kontentigas por tiu ¢i
fojo. Si kolektas etajn branéojn, ne gravas, se venos inter ili
iom da sekaj pingloj, iom da brulligneto. Si metas la hakilon
plej suben, kaj tretas, kunigas, forsiras la nigran muskon, fori-
gas la plej nenecesan malpurajon. Ne estos ia kaptajo por
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fanfaroni pri gi. Si altigas la 3argon kaj ligas $nuregon ¢irkati
gin. Kaj jen: lasta rigardo al la revpino. "Gemu mia koro, sed
ne krevu!” Pino estas pino. t. e. & igos ligno. Cu la broso po-
vas kreski? Ridinde, ridinde! Gi estas falinta, ¢u ne? Nu! ne
ofte okazas, ke oni vidas maljunulinon, kiu prenas pinon kun
la radikoj entere! Tio neniam okazas.

"Iris mi kun pen’
tra I’ arbar’, sur rok’,
hejmenvenos jen

mi kun lignoblok’ ...

”

... §i kantas kaj sentas iel plenan kontentecon. Ciam, kiam
iurilate 3i sukcesas, $i igas kvazali poezia. Si povus verki kaj
kanti. Nun povus Hendriksson veni — se li vivus. Nun Sjolan-
der estus povinta sidi hejme en la kabano kaj atendi min kun
la kafujo — se li ne, ne ... Ne; sed revenu nun, Lignajist-Eri-
ko, vi ricevos respondon je tio, kion vi diros.

Si pensas pri la momento, kiam $i fine estis suprengrim-
pinta al la granda Soseo. Estis penige, minimume dirite. La
veturilo balancigis en la kavoj kaj sur la tufoj. Si abunde $argis
gin. Si ¢irkatidnuris gin malbone, fojon post fojo $i resnuris.
Sed nun, nun ...

La horoj pasis konsiderinde rapide. Levigis nuboj, grizaj
malfruatitunaj trupoj. Ne plu estis sunbrilo. La prujno mal-
aperis, la tero estas sen specialaj brilo kaj beleco, nur seka kaj
morta. La sola, kiu lumas, estas jen kaj jen negostrioj. La ar-
baro estas tiel osteca.

Sed Si subkantas kontente kaj havas nenian bezonon de la
terena beleco, nun. Si venas supren al la granda dekliva su-
pro kaj vidas kiel la domacoj de la urbo montras sian fronton
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al 8i, kiel konatajn vizagojn. Jes-jes, jes-jes. La pregturo piki-
gas supren, kiel ekkrio el la svarmo de multkoloraj domteg-
mentoj.

La glacio restas datire sur la rivereto.

La Lignulino, (tiel oni nomas §in) iras proksimen al la fo-
sajo, ar venas atito post aiito, post aiito. Si ne havas intere-
son pri ili. Homoj venas kaj biciklas. Kaj iras. Si sufi¢as por $i
mem sub sia malnovmoda kaptuko. La veturilo knaras. Nun
denove aro da nigraj birdoj flugas tra la arbaro, malhela, au-
tuna trupo. Apenau §i rimarkas ilin.

Guste kiam $i turnas sin ¢e la lignajista laborejo, venas Eri-
ko, la lignajisto elinterne sur la ponton, por fumi sian tabak-
porcion. Si, ekvidante lin, miskomprenas la geston, per kiu li
metas la pipon en la buson, haltas kaj riverencas kun ”bonan-
tagon”. Lignajist-Eriko faras svingon per la pipo kaj ridetas. Si
volas diri ion. Sed kion 8i diru? Tiam diras Lignajist-Eriko:

—Nu, panjo Amalia, ¢u vi eble baldati bezonos akrigitan
hakilon?

Si sentas, kvazati la koro $velus en la brusto.

—Dankon, dankon, kara mia, sed mi vere ne ...

Li elprenas alumeton kaj bruligas gin. Kun la pipo enbuse
kaj sucante la fumon kaj kelkajn fingrojn Stopante en la pip-
truon, li diras bonkore:

—Nu-nu, ne afektu denove! Mi sendos la knabon al vi por
la hakilo. Pli malfrue.

Sia mieno ridigas lin. Li diras:

—]Jes, jes, rimarku: tia bela, lasta tago antat la nego!

Si kredas ¢iukaze, ke li mokas $in, $i ekskuas sin, kvazat
sub skurgobato.

—Nego?
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Kaj tiam li montras supren al la montaro.

—Kie vi havas viajn okulojn, panjo Amalia Rigardu — nun
kuras blanke la lagopo sur la monto.

Si provas vidi. Sed $i ne vidas, la okuloj estas tre malfortaj.
Sed, ¢u pro liaj vortoj, ¢u pro la lacigo, si komencas lacigi; si
sentas, ke estas froste, froste, froste. Si palpebrumas: ¢u vere?
Cu sude de la montaro estas blanko de nego? $i &irkatirigar-
das. La nuboj nur densigas, sude estas peza, grizenigra nub-
kumulo, plena de nego. Pli kaj pli §i tremas kaj frostotremas
kaj malvarmas. Kaj si rapidigas la iron, §i rapidigas la iron.

Lignajist- Eriko postkrias Sin:

—Iru hejmen, kaj surmetu la kafujon, panj Amalia! Rapi-
du, ¢ar la nego jam kirligas sur la pinpintoj.

Jes, jes, jes, jes, &i pensas kaj gemas. Nego. Gin anoncis la
bela tago. Si estus devinta kompreni tion.

Car sciu: neniam la aiituna tago estas tiel fajreranta kaj viva
kaj tiel klare el¢izita kiel guste en la horoj antat la unua vintra
nego.
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EYVIND JOHNSON

Etoliano

i palpebrumis; oni opiniis, ke li havas malican rigardon.

Lia nomo estis simpla kiel evidenta vero: Dekatos el Leu-
kas en Letikadio en la Jona maro. Ne estis inde pridiskuti, e¢
se li mensogis iom pri tio, ¢u li estis la natia, deka, at deku-
nua el la multaj gefratoj; tio ne interesis tiujn, kiuj rigardis
lian korpon, palpis liajn muskolojn kaj demandis lin, ¢u li
estas mangegema. Li ne estis sklavo, sed li devis labori Ce la
porkejoj, en la arbaro, at ¢e domkonstruo, por la vivteno. Li
estis tre juna, kiam li komencis, sed li devis, kaj ¢ar li ne re-
prezentis ian konservindan valoron, oni ne indulgis lin. Oni
demandis lin kelkfoje, kial li ne estas militisto, kaj tiam li re-
spondis mallatte en sia kruda, insula dialekto, kiun li neni-
am povis deskui, ke li ne toleras la sangodoron. Tial oni do-
nis al li tran¢ilon dum la granda porkobuco de la attuno kaj
ridis, kiam i forlasis ilin kaj vomis. Li estis malalta, sed pez-
osta kaj persista. Li havis tuberajn piedfingrojn, kvazau li
estus devinta havi sur si tro malvastajn sandalojn, la haroj kaj
la barbo estis tiel nigraj, kiel ili estas en Etolio; Akarnanio kaj
Fokis insultis lin esti kaoniano kaj moloso* el Epiroso. Li ha-
vis ankau difektajn dentojn, kaj tial scivolis la aliaj servistoj
kaj la plej impertinentaj el ili e¢ demandis, ¢u la pano de lia
junago estis tiel malmola, ke oni devis gin mordi dufoje por
¢iu maco, kaj, strange ja, li respondis per jes sen honto kaj ne
forturuante sin. Li palpebrumis al ¢iuj, al siaj laborkamaradoj
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kaj al la mastroj. Oni demandis lin, Cu lia patro estis sklavo
kaj batis la vizagon de siaj infanoj, anstatat ilian postajon,
kiel liberuloj faras, sed tiam li skuis la kapon kaj diris mallaa-
te, ke li neniam konis sian patron, sed lia avo estis militisto
kaj neniam batis infanon. Tiam oni Sercis pri lia nomo kaj
nomis lin Ekatastos, kaj tiam li respondis paceme, ke tiun
nomon li havus volonte, — Car vi Ciuj scias, li diris kaj palpe-
brumis Cirkatie kun speciala ekbrilo en la okuloj, ke tiu patri-
no, kiu naskis cent infanojn, povas esti komparata al la maro,
kun Poseidono kaj Demetrio. La sklavoj kaj servistoj, ne po-
vante diskuti kun li pri la dioj, devis tiam alimaniere montri
sin pli altaj. Ce festotagoj oni arangis mangkonkursojn: ili
mangis varmegan, fumvaporan porkviandon kaj trinkis se-
lakton kaj kelkfoje vinon, kaj la pacema Dekatos el Letkas
devis partopreni. Li ne estis mangegulo kaj ankat la vinon li
ne toleris; kiel ajn bona gi estis, rapide li ebriigis. Kelkfoje li
ekdormis tuj, post kelkaj gutoj, kaj tiam oni metis lin sur la
korton, kie li povis kusi kaj resobrigi, sed ne malofte li sentis,
ke li devas kanti kaj tiam oni havis bonan amuzon pro li. Li
sidis sur la longa benko kun siaj harplenaj piedoj tiritaj sup-
ren kaj la barba mentono estis apogata per la genuoj; liaj eb-
riaj okuloj ne plu palpebrumis, sed lia rigardo estis klara, va-
sta kaj fora kaj per sia ratka voco li prezentis kantojn, kiujn
li lernis en Letukadio, at mem verkis — kantojn pri la sezon-
plantajoj, pri la porkobuco, pri la diaj kasteloj de Pierio, pri
la Stelema Hermes, la amema Apolono, pri la stulta Hefaistos:
au etajn, malicajn kantojn pri la avaraj kampuloj kaj pri la
arogantaj, sed malsagaj servistoj kaj malkuragaj sklavoj en
Tesalio, kaj pri la kuragaj fisistoj kaj maristoj en la Jona kaj
Libia maroj, pri la dezertaj vojoj en Iliro kaj Macedonio, pri
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la mirkonstruajoj en Kalkidicio, pri la brilaj urboj Cirkau la
Pieria golfo kaj pri la pulsanta vivo en Argos, Korintos kaj
Aten. Tiam li ricevis iaspecan dignon, kiu silentigis ec la plej
kriacemajn servistojn. Ili igis sentimentalaj, pusis la dorson
unu al la alia, aspektis tragikaj, multvidintaj kaj bonaj; ili sin-
gultis kaj ploris, sed kiam Dekatos eksilentis kaj per nekuti-
me grandaj kaj maltrankvilaj okuloj sercis al si angulon por
eldormi la ebriecon, ili renormaligis, batis lin, kompreneble
Serce kaj ne malice, kaj eljetis lin el la korto, au ili ordonis al
liiri al la provizestro kaj peti pli da vino kaj samtempe kun-
porti sklavinojn, kiuj almenat iom placaj estas kaj povas dan-
ci. Li faris tion volonte. Kaj ankau tio incitis la aliajn; kiam li
ne kontraudiris e per gesto, oni pensis pri li, ke li estas sin-
kurbiga kaj plena de ruzo kaj ke li portas klacojn al la mastro.
Eble li faris tion: kiel ajn malbone oni traktis lin Ce la bienoj,
kie li laboris, neniu el la sinjoroj, grandbienuloj kaj militistoj
forgesis, ke li estas liberulo, kiu nur ludonis siajn manojn, sed
mem posedas siajn korpon kaj vivon. Kaj povas esti, ke oni
Satis lin, Car li povis rakonti piajn kaj ankat senhontajn his-
toriojn pri la dioj kaj malgrat la ratikeco de sia voco, li kan-
tis pli bone ol la sklavoj kaj la aliaj servistoj, kiuj ne povis
prezenti ion alian, krom plendkantojn ati maldecajn Dioni-
sos-strofojn, kiujn ili mem eltrovis. Se gastoj venis, Dekatos
rajtis sidi Ce la sojlo au kelkfoje Ce la tablo; sed se li ebriigis,
oni ankau de tie eljetis lin. Li estis liberulo, tial neniu el la
sinjoroj lin batis, sed neniam diris ion, kiam la sklavoj basto-
nis lin; ili ne havis tempon enmiksigi en tiajn aferojn.

Sed foje li levigis subite kaj intense, tiel ke oni povis kre-
di, ke iu dio obsedis lin. Li gajnis grandan liberecon — tiel
grandan, ke gi suficis al li por la tuta vivo — sed gia prezo
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estis unu el liaj okuloj. Poste li malaperis el la vivo de Etolio
kaj revenis nur longe, longe poste, en la jarcento, kiam oni
forgesis lian kromnomon kaj donis al li pli bonan kaj reste-
man.

Li laboris kiel servisto sur bieno en la proksimo de Kalidon,
kaj tien venis dum la atituna festo fanfaronema militisto, bus-
heroo kun la nomo Fenevs, parenco al la mastro kaj devena
el Zakintos. Li estis pli frue en Argolis kaj e¢ pli malproksime;
li asertis, ke li estis ne malpli malproksime ol aliflanke de Te-
salio kaj Kakidicio, ke li vidis ruinojn de la malnova llion, sed
— kompreneble — povis doni nur tre malcertajn informojn
pri la lokoj; granda Stonaltajo estas tie, li asertis, super kiu
¢iam Svebas nubo de spiritoj, kun kiuj oni povas paroli kaj de-
mandi pri kio ajn, se oni havas la gustan kuragon por tio. Li
estis mangegulo kaj Stopis en sin lardon, viandon kaj horde-
opanon kaj versis en sin tiom da vino, ke la okuloj Svelis el lia
kranio. Li kondutis malbone Ce la tablo kaj frapadis la femu-
rojn de la servistinoj kaj bruis, ke li volas muzikon kaj dan-
con — kaj tiam oni venigis Dekatos-on. Sed Dekatos neniam
havis ian kantvocon, kaj nun li estis krom tio malvarmuma.
Malvigle kaj sen intereso li kantis kelkajn kantojn, kiujn li
opiniis konvenaj, kaj li devis jen kaj jen interrompi sin, purigi
kaj visi la nazon. Fenevs, kiu komence atskultis lin kun sim-
patio kaj iomete e kun kortusigo, ekfuriozis kaj ekinsultis, ne
nur Dekatoson, sed entute Ciujn, kiuj, lat li, nur parazitas en
la bienoj kaj Sajnigas nur la kantkapablon, por ricevi okazon
por ekkapti delikatajojn kaj gluton da vino. Ne, en milito oni
povus lerni aliajn manierojn, kaj tiuj ne devus sidi hejme kaj
graki rankvoce kaj imagi, ke ilia pepado kaj kriado havas ion
komunan kun la vera kantado. Kaj cetere Dekatos ne povus
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kredigi al iu, ke li estas el Letikadio, car li mem estis tie, kaj
tie oni povas paroli almenat kiel homoj kaj tiel, ke oni povas
kompreni, kion ili diras. Li insultis lin krude kaj sen logiko,
sed Dekatos auskultis lin atente, gis li finis, kaj tiam Ii rigar-
dis lin preskau amike per siaj palpebrumantaj okuloj kaj pe-
tis pardonon, ke li malfermis sian busSon je tia aca kanto. Li
sendube audis, li diris, ke trovigas orator-akademio en Argo-
lis, sed li neniam sciis, ke oni fondis ankau en Zakintos ion
tian, doninta tiel grandiozan rezulton. Plue li deziris scii, ¢u
oni instruas ankau grandajn kantistojn tie, Car tiuokaze li
sammomente vojagus tien. Samtempe li estus tre danka, se
Fenevs por komenco volus kanti kelkajn kantojn en sia emi-
nenta zakintosa dialekto, ke simpla Carlatano, deveninta eble
de Macedonio, at same eble el Epiros, kiu neniam povis lerni
la atenan elparolon de la vortoj, povu havi lecionon pri tio,
kiel oni kantas antall tre mostaj sinjoroj. Tiam eksaltis Fenevs
kaj versis el si tian amason da vulgarajoj, ke la virinoj kuris en
siajn Cambretojn kaj la mangajo acidigis sur la tablo kaj la
fajro en la malfermita fajrujo spiregis por aero. Li estis ren-
kontanta sklavojn kaj ankau kanajlojn dum sia vivo, li diris,
kiam oni fine povis trovi kelkajn prudentajn vortojn en lia
babilado, sed gis nun neniu kuragis moki lin pro lia insulo,
liaj spertoj kaj la instruo, kiun li ricevis de la plej bonaj instru-
istoj, same hejme kiel ankat en Argolis. Sed poste li ne atingis
pli. Lia cerbo strikis. Li rigardis helposercante, kaj, ¢ar Ciuj
aliaj gastoj rigardis alidirekten, li tute perdis la prudenton. Li
prenis la duone demacitan viandoston, kusantan antau li, kaj
svingis gin per plej granda forto rekte sur la vizagon de la
palpebrumanta servisto, kiu kolapsis de la doloro kaj blekis
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kiel surtretita hundo; kaj kiam Dekatos levis sian sangan viza-
gon, oni vidis, ke lia maldekstra okulo estas frakasita.
Dekatos veadis tutan nokton, tiel, ke e¢ la mastro sentis
kompaton kaj venis eksteren al li kun fandita porkograso por
meti gin sur la vundon, kaj kun ¢ifonoj por vindi la kapon kaj
kun granda pokalo da sicilia vino. La tagon poste li ricevis
forpermeson de la laboro kaj kusis tute silenta sur sia benko,
rigide rigardis la fuman tegmenton per la sana okulo kaj re-
spondis mallatte kaj afable je la demandoj. Nokte li komencis
deliri; oni kredis, ke li mortos, kaj Fenevs, kiu resobrigis kaj
pentis, venis ekster en al li, prenis dum momento liajn varme-
gajn manojn kaj murmuris pardonpetojn kaj pregojn, pri kio
la tuta bienanaro ridegis, ar tio pruvis, ke li ne estas vera
militisto. Por elpeli la varmon el la korpo de Dekatos, oni ver-
Sis malvarman akvon sur lin, Smiris liajn lipojn per mielo kaj
ektranCis unu el liaj vejnoj por eligi la plej varmegan sangon;
sed tion oni faris lat malnova kutimo; oni tamen estis certa,
ke li mortos. La aliaj servistoj kaj sklavoj sidis duoncirkle Cir-
kau li kaj auskultis atente je lia delira babilo, kaj ili estis la
solaj en la tuta mondo, kiuj eksciis pri la vero, de kie li venis;
ne el Letikos, kiel li diris pli frue, sed de la malproksima nordo
kaj malproksima oriento, kaj de regionoj, kie li ricevis plen-
burson da etoliaj kaj jonaj dialektvortoj, kies enhavon oni
apenau komprenis. kaj de la malproksima okcidento, kie la
mondo finigas per alta rifo kaj ne-tranavigebla, blua maro,
kaj de la landoj sude de Kreto, de la ebenajo de la dancanta
sablo. Kaj kiam li komencis babili pri dioj kaj duondioj, kiujn
li renkontis sur la altaj montoj kaj en la submondo, oni kom-
prenis, ke li nur fantazias Cion, sed ili opiniis tion tre agrab-
la kaj amuza. Oni en troa konvinko pregis al la dioj, ke li povu
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vivi almenau, gis li elbabilos la plej agrablajn historiojn, kaj
ili verSis multajn pokalojn da malvarma akvo sur lin dum la
sekva tagnokto. Plurajn fojojn li gemis tiel profunde, ke oni
kredis, ke li estas jam duonvoje suben al la ombra regno de
Hadeso, kaj oni klinis sin antatien scivole, sed ¢iukaze iom
time kaj auskultis liajn vojagpriskribojn, kaj ili sentis sin mi-
zere trompitaj, kiam en la kvina tago li falis en profundan
dormon.

Dekatos dormis dum tutaj tago kaj nokto kaj vekiginte,
volis mangi kaj trinki iom, kaj tiam oni komprenis, ke li estas
resanigonta kaj oni perdis la intereson pri li. Li kusSis sur sia
benko kaj ripozis dum pluraj tagoj. Li kuSis kaj palpebrumis
per sia okulo tra la pordaperturo kaj atente rigardis Ciun, kiu
transiris la korton; li fiksis en sia memoro ilian aspekton, ili-
ajn vestojn, iliajn staturon kaj irmanieron. Li neglektis la de-
mandoijn, kiujn la aliaj servistoj faris al li. Nur kiam la mas-
tro mem sciigis al li iumatene, ke tiu ¢i bieno ne estas tia, kie
la homoj povas kusi kaj refortigi kaj farti bone dum longa
tempo kaj nur mangi kaj dormi, li forlasis la liton, gustigis la
Cifonojn sur la okulo kaj iris eksteren, kie li etendis sin kaj
palpebrumis al la spaco por rigardi, Cu estos bela vetero.

Li havis kapturnon; la detruita okulo ankorat doloris kaj la
kruroj tremis. Sed la tago estis tiel freSa kaj serena, ke oni
devis rideti. Li audis la murmuron el la kuirejo, la bojon de la
hundoj ekstere sur la kampoj kaj la akrajn vokojn de la pas-
tistoj, kiuj ehis inter la montoj, la gruntadon de la porkoj kaj
la ronkon el la grandaj haloj, kie iu kuSis kaj dormis. Sur ne-
stabilaj piedoj iris Dekatos al la pordo kaj enokulumis. Plej
interne en la malluma halo, tuj antat la malferma fajrujo,
kusis Fenevs sur felo kaj ronkis kun malfermita buSo. Deka-
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tos turnis sin hezite al la malplena korto. Li fiksis sian rigar-
don nun al la spaco; estis klare, sed tre fore la nuboj grupigis,
li vidis tiel, ¢irkat la montpintoj. De tie venis la malvarmeta
vento kaj ankau la benita pluvo venis de tie.

—Nia Sinjoro Zevs, li flustris, se vi donas pluvon je mia
faro, tio do estas bona!

Li mortigis Fenevson mallatite, preskat zorgeme li prenis
liajn mantelon kaj glavon kaj forstelis sin el la bieno. Oni ser-
Cis lin, sed li kasis sin en la arbaroj kaj iris pli kaj pli malprok-
simen; kaj oni havis ankat aliajn aferojn por prizorgi nun en
la urgiga autuno, kiam Zevs donis pluvon al la tero kaj dezi-
ris solenajn oferojn.

Oni rememoris kaj kantis kelkajn el la kantoj de Dekatos,
tiel kiel oni povis, sed lia nomo kaj la moknomo Ekatastos
forgesigis dum la datiro de la jaroj; venis maltrankvila tempo,
kiam okazis multo kaj multe da pli gravaj aferoj. Kaj li mem
akiris aliajn nomojn. Supre en Farsalos kaj Atrakos oni nomis
lin la eta Kiklopo; en la malhelaj regionoj Cirkat Olimpo kaj
en Stimfalio li ekzistis sub la liomo "Ratika Joniano”, kaj en la
etaj urboj plej fore ce la Termatia golfo, kie li vivis kelkajn
jarojn, oni nomis lin simple "Lama Drinkporko”; li trinkis
multe tiutempe kaj pro io unu el liaj kruroj rigidigis. Li vojagis
multe teremare, sed neniam partoprenis militon. Li estis
trompisto kaj drinkbarelo, gis en Melibosa li perdis ankau la
alian okulon. Tiam li, blinda viro, ekmigradis al la nordo. Oni
diris, ke li ricevis bonan kantvocon post la blindigo. En Pie-
rio oni nomis lin Homeros.
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EYVIND JOHNSON

Kari

lej fore ekstere situas grupo de etaj insuloj, rondaj insu-

loj. Nenio kreskas tie, krom la eterna fukokrono, kiu ne-
detrueble levigas kaj falas kun la tajdo. Antatie estas la sen-
fina Atlanto.

Unu tagon antat la Kristnaska Vespero, kelkaj fiSistoj re-
mis al la rifo inter la kontinento kaj la insuloj. Estis kvin, ses
boatoj, en Ciu paro da viroj. Estis duonmejlo tien sed ilin hel-
pis la fluo.

[li neniofaris tie kelkajn horojn, kiam ekblovis la vento. La
fluo turnis sin kaj ili havis gian helpon hejmen, sed la vento
— orienta — estis kontrat ili. Du boatoj venis hejmen sendi-
fekte, du el ili devis fugi al la unua terpeco, ¢ar ili ne plu ha-
vis forton, sed unu el la boatoj savigis, kaj oni trenis gin al la
bordo; unu rompigis inter la rokoj, kiuj estas sternitaj en la
oblonga fjordo, sed la viroj savis sin. Unu el la boatoj mankis
kun maljuna fiSisto kaj lia 25-jara filo.

Poste blovis la vento dum la tuta festo. Oni marsis latlonge
de la bordo kaj sercis la Siprompitojn, sed neniu kuragis ek-
sidi en boaton. Silvestronokte la vetero trankviligis, kaj tiam
kelkaj remis al la rifo por ankrumi. Ili ne faris tion, Car ili kre-
dis, ke ili trovos la kadavrojn, sed pro pli egoismaj katizoj; por
pli bone dormi dum la noktoj. Tie surmare ili audis ilian vo-
kon el la ondoj. Ili komprenis, ke la fluo ne forigis la kadav-
rojn, sed, ke ili nepre kusas ie proksime. Se ili estus drivintaj
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kun la fluo, ili ne krius. Oni kredis, ke la boato fiksigis ie e
la fundo. Sed veninte pli proksimen al la insuloj, ili audis, ke
de tie sonas la krio. Tie ili trovis maljunulon. Li estis loganta
dum la tuta festo en borda kabano kaj manganta mitulojn,
kiujn li kaptis ekstere inter la fukoj, kiam estis refluo. La bo-
ato estis tute detruita kaj la filo malaperis. Ili trovis la filon en
la Lysgolfo. Li drivis dek mejlojn norden kun la fluo kaj kusis
en la akvo tri semajnojn. Oni rekonis lin lati unu el liaj Suoj;
cetere li estis preskati nerekonebla. Oni opiniis, ke estas bon-
Sance tiel, Car estis vintro, tiel ke liaj restajoj ne malbonodo-
ris tiel forte.

La insularo de tiam havas la nomon Festotagoj.

Foje, antau jardeko, unu el la grandaj rapidSipoj fundfik-
sigis tie ekstere, kiam en malbona vetero gi klopodis antatien
en la fjordo. Oni metis marsignilon, stangon pentritan per
nigra kaj ruga farboj, bone ankritan. Kiam la fiSistoj venis tien
kaj puse hokis moruojn, ili kutimis ligi la boaton al la marsig-
nilo, por tiel Spari la ankrojeton.

Sube Ce la bordo, en malalta torfkovrita dometo, logas
maljuna virino, kies nomo estas Kari. Si ne estas tiel maljuna,
kiel Sajnas esti; Si havas Cirkat 50 jarojn kaj vivas el la maro.
Sia edzo dronis antaii 15 jaroj ée fisado en Lofoten.

Antat kvin jaroj du junuloj, 17-18 jaraj, remis iun vespe-
ron eksteren por fisi Ce la rifo. Unu el ili estis la filo de Kari.
[li ne revenis nokte, kaj matene unu el la bonhavaj homoj, kiu
havis motorboaton, veturis post ilin. Oni trovis la remboaton
renversita, sed gi flosis surmare. Gi kusis ligita al la marsig-
nilo. Kaj profunde sube en la akvo sidis unu el la junuloj; li
krocis sin al la stango kaj la ¢enoj kaj ne ellasis ilin. Nek li, nek
lia kamarado sciis nagi. Oni elprenis la kadavron kaj returnis
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la mallargan remboaton en normalan staton. lu divenis, ke la
junuloj lacigis pro la ondado post iu el la grandaj bordpreteraj
Sipoj.

Post kelkaj semajnoj unu el la fiSistoj, malproksime ekstere
en la Lys-golfo, elprenis la filon de Kari per haringreto. Kari
povis kunveturi per kutro kaj §i rekonis sian filon, lat la led-
zono kaj trancilingo. Estis ankorau frua attuno kaj varme.
Oni portis la kadavrorestajon al la borda budo, Ce la alia flan-
ko de la duoninsulo. Tie trovigis fisolea kuir-uzino, kie feto-
ras Ciukaze, oni opiniis.

Bonsance, ke oni trovis lin antat ol la kaptado de grandaj
fiSoj serioze komencigis, oni aldonis, Car tiam oni bezonas
¢iun minuton, sin proponantan por la dormo.

Kari remas Ciuvespere kun tricent hokoj por fiskapti.

Kiam estas refluo kaj la akvo mallevigas per du metroj au
pli kaj grandaj partoj de la sablofundo estas nudaj, §i iras tie
kun fosilo, kun forta, forkosimila fero kaj elfosas loglumbri-
kojn. Ili similas ordinarajn lumbrikojn, sed pli malhelaj kaj
sabloplenaj ili estas.

Neniam §i rapidas, sed ofte Si venas supren al la dometo,
kie ni logas, kaj eksidas sur la Stupostono kaj babilas. Plejpar-
te pri la vetero. Si latidas tiun & someron kaj donas al gi bo-
nan ateston. Sed gi trovarmigas la akvon kaj la fiSoj ne venas
supren, Si diras. Nun oni devas remi malproksimen en la ma-
ro au en la fjordo. Pletironektojn oni ¢iam kaptas ¢i tie, sed
nun estas manko de moruo. Kaj latdire en Ameriko oni ha-
vas masinojn, kiuj povas tunkvante Cerpi salmojn el la akvo.

La akvo Svelas, §i levas sin kaj retenas iomete la boaton.

—Ciukaze estas tro facile nuntempe pri ¢io, $i diras. Nun
oni povas ekscii, kia estos la vetero; oni nur surmetas la ra-
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dioauskultilojn. Kvankam tio ne ¢iam konformas. Sed certe
ne estas facile elkalkuli ¢ion je minuto.

—Cu vi remas malproksimen? mi demandas.

—Ne. Por unu horo at simile.

—Sed vintre do?

—Oni devas ien. Kaj tiam datras pli longan tempon. Du, tri
horojn. Sed kelkfoje venas la fisoj ¢i tien al la tero. Kaj multe
da fisoj estis kaptataj Ci tie en la golfo.

Si ridetas kaj lulas sian grandan, muskolan korpon; sonas
preskau kokete, kiam $i diras:

—Sed tio estas ja virlaboro.

[un vesperon §i eliras kaj falcas la ventoSiritan herbon sur
kampeto, ne pli granda ol gustmezura kuirejplanko. Ni venas
survoje kaj haltas; Si patizas kaj akrigas al falcilon.

—Oni devus havi bovinon, §i diras. Mi havis kapron; gi iris
sur la monteton tie, sed tie gi malaperis. Certe gi falis maren
kaj la fluo ja estas forta. Sed oni devus havi bovinon. Antau
du jaroj mi havis Safon. Mi havis specialan markon sur gi,
kolringon. Ni ¢iflanke kutimas havi niajn Safojn sur la mon-
teto de Ole. Sed mia Safo falis en la maron; kiel, mi ne scias.
Sed Safoj estas tiaj; ili scias nagi, se ili volas. Sed se la lano
estas tro dika, ili dronas kaj pasadas surfunde, gis ili falas. Ili
nur iras kaj iras, dum ili havas aeron en si. Poste ili kuSigas
sin. Sed mian Safon ni trovis poste.

Mi pensis pri Lys-golfo, tie fore, kie oni trovas ilin, dronin-
tajn Ci tie.

Sed §i rakontas:

—Ni trovis la Safon sur la alia flanko de la fjordo. Kaj tie
estas certe pli ol ducent klaftojn profunde. Jes, certe neniu
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precize mezuris, kiel profunde estas tie. Tiel, ke la Safo ne
povis iri la tutan vojon.

Si ridas.

—Ne, mi devus havi bovinon. Gi almenaii ne forvagas en
la maron.

—Sed vi jen semis i tie.

—]Jes, ian plezuron oni ja devas tiri el la somero. Kaj kiam
oni havas preta la falcilon, oni povas imagi, ke oni havas bovi-
non.

Si sidigas, volas rakonti, eble iom fanfaroni:

—Kiam mi edzinigis, mi havis bovinon. Mi estas de tie.
Tie ...

Si levas sin denove, fervore montras.

—Tage, en klara vetero tio vidigas multe pli bone. Tie. Tiu
hela parto!

—Tie. Cu vi vidas? Tie estas tre multe da tero.

Sed tio estas sur la alia flanko de la larga fjordo. Ni vidas
helajn makulojn sub la montaro. Si venis de unu el la etaj far-
moj tie.

Tiam §i estis bonhava kaj havis bovinon.

—Sed la unuan vintron, kiam ni logis ¢i tie en la fiSista ko-
lonio, la maro prenis nian boaton. Kaj fiisto devas havi boa-
ton. Kaj tiam ni vendis la bovinon.

Se la bovino nun vivus, gi havus pli ol dudek kvin jarojn.

—Oni povas doni haringojn al la bovinoj, nu, tamen ne tro
multe. Car facile §i donas guston al la lakto. Por mi estas ega-
le. Sed multaj homoj ne Satas la haringoguston. Se oni estus
vendinta kelkajn litrojn.

Si cerbumas:

—Jes, nun oni eltrovas ¢ion eblan. Ekzemple haringfaru-
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non. Tion oni donas al la bovinoj. Kvazat la bovinoj ne povus
mangi rekte haringojn. Ankat la homo ne devas ricevi la ha-
ringon en la formo de faruno, por ke i estu mangebla. Kaj se
la haringo tatigas al la homo, gi do tatigas ankat al la bovinoj,
kiel ajn altspeca besto gi estas.

Kelkaj plenbrakoj da fojno estas. Si fal¢as malrapide por
Cerpi multe da plezuro el sia fal¢ado.

Si prizorgas la fojnon ¢iutage, iomete ordigas gin.

—Estas unuaklasa fojno, §i diras, kiam oni haltas kaj paro-
las kun Si.

Kiam gi estas seka, Si fordonacas gin.

—]Jes, §i estas bonega fojno, $i diras. Gi ricevis almenaii
tiom da sterko, kiom la terpomoj. Ci tie kreskus aveno kaj
ankat sekalo, se oni havus tempon por tio.

Tiu, de kiu ni luas la dometon, rakontas pri Kari.

Si volonte ceestas enterigojn. Tio komencigis antati longe,
kiam 3ia edzo pereis en la maro. Generale oni invitas $in, sed
ankati se oni ne faris tion, $i iras tien. Si staras inter la fune-
brantoj kaj ploras pli ol iu ajn el ili. Si parolas pri siaj edzo kaj
filo. EC se temas pri eta infano, 8i ploras kvazau $i estus kon-
inta gin dum dudek kvin jaroj.

—Li estus povonta igi vera fiSisto, se li restus vivanta, la
kompatinda, §i diras. At li estus povinta veni malproksimen,
eble li estus logonta en la urbo kiel plenagulo.

Dum la milito atingis tiun ¢i bordon nekonatoj. Kaj dum la
hispana gripepidemio estis multe da enterigoj. Si sekvis ilin
¢iam sur la longa vojo al la pregejo kaj zorge rigardis, ke ne
estu preterlaso Ce ilia enterigo. Sed kiam la restajoj de Sia filo
estis enterigitaj, Si sidis hejme.
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—La vojo estas tiel longa kaj mi ne havas fortojn, $i diris
tiam.

Sed nun §i iras al la tombo unufoje ¢iusemajne, se §i havas
tempon. Eble §i ne funebras tre multe nun, sed Si havas la
kutimon de la funebro. Si kutimas iri tien ankail vintre.

Ci tie, en la kolonio oni $ercis pri $i kaj amuzis sin per tio.

Si havis kanarion; gi mortis kaj estis enterigita. Si metis §in
en skatolon kaj invitis kelkajn fiSistonklinojn por trinki kafon.
[li kantis psalmon; tion ili faris volonte kaj plezure pro la ek-
stra kafo.

Unu el la knabetoj en la kolonio, Ole, havis la taskon por-
ti la kanarion al la angulo de la terpomplantejo, kiun $i elektis
kiel la lastan ripozejon de la kanario sur tiu ¢i tero. La knabo
iris antau la maljunulinoj, kaj la infanaro de la kolonio sekvis
ilin kaj kantis, car Kari havis ankorau kafon en la kafkuirilo.
Ole metis sian manon en la skatolon; li opiniis, ke estus do-
mage meti la belan birdon en la teron. Li sukcesis elpreni gin
kaj subigis gin en la pantalonposon. Tiel oni enterigis skato-
lon. Sed kiam Ole volis elpreni sukerpecon el la poSo, kelke
da birdplumoj, kelkaj nuraj plumeroj, sekvis gin kaj Svebis
super la terpomplantejo.

—]Jen, la spirito! diris Kari.

Autune fantomo frapis Sian fenestron; duonkreskuloj faris
tion. Ili frapadis sur la vitro kaj pepis kiel etaj birdoj, kaj iu
provis trili.

Sed Kari elpasis sur la Stuposupron kaj kriis en la mallu-
mon:

—Ne kredu, ke mi timas, e tiam ne, se vi estus aglo. Ripo-
zu en paco kaj restu trankvila, eta monstro!
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[un brilan nokton $i remis al la Fest-insuloj kun siaj tricent
hokoj.

La sekvan tagon Si demandis nekutime mallatite:

—Cu vi aiidis nenion dum la nokto?

Ne, neniu audis ion nekutiman.

Si rakontas poste:

—M i albordigis ¢e unu el la insuletoj kaj kriis tutan horon.

—KTriis?

—]Jes, por tiu okazo, se oni estus en dangero, oni volus scii,
Cu la krio estus audebla gis ¢i tie. Mi pensas pri tiu kompat-
inda, kiu antau longe devis resti tutan semajnon tie.

Kaj Kari estis ratika.
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IVAR LO-JOHANSSON

Infanstriko

E n Kjula en Sérmland logis en la XIX-a jarcento bienser-
visto, kiun oni nomis la Forta Andreo, sed cetere lia no-
mo estis Andreo Andersson, unu el la sennomuloj, kiu sen sia
forto estus restinta ¢iam sennoma. Jam kiel infano li pruvis
sian neciutagan korpan forton. Li igis dum siaj junaj jaroj jun-
servisto en Barva, kaj tie li prezentis sian unuan veran forto-
provon. lun tagon dum la tagmeza pauzo la viroj amuzis sin
per tio, ke ili provis kurbigi du fer-relojn, eligantajn el iu ma-
gazeno. Du el ili sukcesis nuancete fleksi supren la relojn. Iu
Serce demandis la junan kortserviston, cu ankat li volus fari
provon. Andreo staris senvorta momente, nesciante, ¢u li
efektive rajtas partopreni en tiu ¢i fortprovo de la pli agaj.
Fine li iris antaten, kvazau li ekprovus, faris certan prenon je
¢iu relo, malrapide levigis kaj je la konsterno de la Cirkatista-
rantoj fleksis ambati ferrelojn alten al la muro. Ion tian neniu
atendis. De tiam flugis la famo de Andreo trans tutaj parohoj
de Sérmland. Li faris multe da fortoprovoj, li mem estis pens-
malfrua, ne precipe inteligenta cerbe, faris la laboron de mul-
taj viroj, se oni iom flatis lin, kaj la sinjoroj lin elsucis. Li edzi-
gis, kiam li atingis la gustan agon kaj igis bienservisto.

Post kelkaj jaroj li venis al la bieno F. en la paroha distrik-
to Jeder kaj restis tie gis sia morto. Dum la lastaj jaroj li tro-
strecis sin per levado kaj igis pulmomalsana. Lia morto oka-
zis inter dramaj cirkonstancoj. Tio okazis en la sama tempo,
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kiam la unuaj organizaj pensoj atingis la ebenejan bienser-
vistaron de S6rmland. Tial i estu prezentata per aparta ra-
konto.

*

Autune vekigis la burdgiganto de la draSmasino je vivo en la
kortangulo. Ankat la infanojn oni priuzis en la produktado.
Por gvidi la nedrasitan grenon al la profunda grenplanko oni
uzis longan ¢enon da infanoj.

Ofte estis pli ol dudek infanoj, dekjaraj kaj dekdujaraj, kiuj
volis prefere ludi kaj kiuj suferis terure pro la lumkuboj de la
drasSaperturo, polvo, tondro kaj skuado.

Ili do staris tie vice, jetis la grenfaskon al la sino unu al la
alia, gis la lasta en la vico metis la grenfaskon supren al la
apertura tablo, post kiam la "nutranto” igis la faskon disfiltrigi
en la drascilindro.

Ekster la tremantaj draSejmuroj 6-8 paroj da bovoj, gvida-
taj de subservisto, tiradis en rondo la draSmasinon grandan,
kaj provis Stele surtreti la bartrabojn. La tondrado de la dras-
masino plenigis Ciujn valojn. Sur la alia flanko de la grenejo
kreskis la pajlo je stakoj, similantaj flaveblankajn montarojn.
Interne sur la planko kusis musidoj en etaj, vilaj nestoj. Sed
la infanoj devis labori! Por 12-hora laboro ricevis ¢iu infano
pagon de dek du oeroj.

Tiam okazis dum la drastempo, ke agitisto venis piede de
alia bieno. Li eniris la grenejon dum la tagmang-pauzo kaj
diris al la viroj:

En nia farmo ni ricevas pli da mono, ¢ar ni minacis, ke alie
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ni ne laboros. La sinjoroj lernu pagi! Ni faris tion tuj antat la
drasado ...

La draSantaro demandis pri io kaj alio, kaj povis audi, ke
tiuj en la najbara farmo iris simple al la arbaro, sed ili opiniis,
ke tio ne konvenas por ili.

—Se ili ne havas nin, havas la aliajn, ili diris.

—Sed se ne ekzistas tiaj, kiujn ili povas havi? demandis la
servisto el la fremda bieno. Fine li turnis sin al Forta Andreo
kun sia demando.

—Labori estas ja tio, kion mi pleje kapablas, li diris post
momento. Kaj se mi havus Ciujn kontrat mi, mi povus labo-
ri same multe kiel ¢iuj kune.

La agitisto foriris. Sed la infanoj en la ”Ceno”, kaSitaj en la
grenfundo, atuskultis. Ili opiniis la planon ne malprudenta. Se
ili ricevos 25 oerojn anstatau dek du, ili datrigos la laboron,
sed alie ili kuros arbaren.

Tuj antau ol ili volis komenci, venis la inspektoro survoje
al la grenejo. Kiam li turnis sin Cirkau la angulo, ¢iuj infanoj
staris tie.

—Ni volas havi dudek kvin oerojn tage! Alie ni kuros arba-
ren, ili kriis.

La inspektoro nur ridis. Li daurigis al la granda, lignokre-
nela draSmasino por doni ordonon pri laborkomenco. Sed
atinginte la duonvojon, li tamen turnis sin.

—Eniru nun, ¢ar ni komencos sammomente, li diris al la
infanoj.

La infanoj restis obstine, gis la draSmaSino ekmugis tie in-
terne, sed kiam la inspektoro elvenis kaj montris la bastonon
al ili, escepte unu, ili ekkuris ¢iuj arbaren.

Nun okazis io rimarkinda, ke malgrau tio, ke la draSmasSino
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rondiris, ¢iuj radoj movis sin, la maSino mugis, tamen ne ve-
nis greno. Neniu trovigis por distranci, nenio trovigis por sto-
pigi en la cilindron. La apertura breto estis malplena. La dra-
Siloj frapadis la nenion. La lagroj minacis esti varmaj. La tuta
infanceno estis fuginta al la arbaro.

La inspektoro iris al la viroj Ce la stakoj, similantaj flav-
blankajn montojn, kaj diris:

—La infanoj forkuris escepte unu. Mi fakte bezonas kvin
homoijn por alporti la grenfaskojn, sed kiel estus, se mi havus
nur unu, kiu superas vin ¢iujn? Se mi elektus vin, Forta An-
dreo?

Forta Andreo pensis tireme kaj respondis fiere:

—La laboro estis tio, en kiu mi estis la plej forta pli frue, kaj
certe mi faris ofte la laboron de kvin homoj, tiel ke ankati nun
mi bone povos fari tion.

Tiam Forta Andreo pasis en la grenejon, grimpis malsup-
ren al la profunda grenplanko, iris al la ekstremo de la muro,
pikis la forkegon en kunpakitan amason, kiu estis granda kiel
duona CevalSargo kaj ekprenis. Rimarkante, ke Ciuj restas kaj
admiras lin, li metis la Sargon surdorsen. Kun gi li iris al la
apertura breto, kie la tie forgesita knabo staris preta por fari
la distranadon. La knabo preskat dronis sub la amaso.

De la grenejo kriis nun la servistoj sub la gvido de la in-
spektoro:

—Lin oni povas nomi viro. Li laboras anstatati dudek,
kvankam anstatau infanoj!

Forta Andreo $ajnis iom ofendita. Li respondis tra la bruo:

—Nun mi nur ekprovetis. Sed venontfoje sekvos la gusta
plenbrako!
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Li returnis sin, tordis la forkegon en la greno tiel profun-
de, ke e la tenilo Sajnis malaperi en gi.

Sed nun okazis io neatendita, same neatendita, kiel pli
frue, kiam li fleksis la unuan fojon la ferrelojn. Kiam li nun
devis levi la Cevalsarge grandan amason, li haltis duonfare. Li
lasis subigi la plenbrakon. Li provis denove. Genate li kapthe-
zitis al la aero, igis kadavre pala, klinis sin mem super la ama-
son. El lia buso rompis vojon sangondo kaj rugigis la grenon.
Tuj poste li kolapsis. Li ekkusis rekte-etendite en la greno.

Tiuj, kiuj staris plej proksime en la grenejo, kuris suben al
la polvkirlita grenplanko. Ili turnis lin dorsaltere kaj fine el-
portis lin al la libera aero. Ankorau li spiris malfacile.

Tiam li ankorau foje levigis, ekdisigis la brakojn, forskuis
ilin, kiuj lin tenis, kaj Sajnis etendi la manojn al la forkego. Li
provis diri ion sed sango venis. Post sekundoj li estis mortinta.

La draSmasino, kiu funkciis malplene jam tro longe, devis
plenigi, kaj ¢iu devis labori, kaj tuj, kiam la mortinto trans-
portigis sub la tegmenton de servista kabano, oni devis kuri
tuj en la arbaron kaj krii, gis oni ricevis respondon:

—Vi ricevos dudek kvin oerojn! Revenu tuj! Dudek kvin!
Revenu!

[li kriegis en la arbaro.

—Nun vi Ciuj povas atesti, audigis la respondo post la ar-
bustoj kaj supre sur la abioj. Hola-ho, vi, en la tuta arbaro!
Nun vi estas niaj atestantoj, ke ni ricevu, kiom ni postulis. —
Dudek kvin oerojn!
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IVAR LO-JOHANSSON

La studento kaj la Terproletido

Kiam li plenkreskis, li agis kiel la plej talentaj, t. e. — li
"fugis el la klaso”. Li fakte ne fugis, male li volis labori
por sia klaso de-ekstere, de alia flanko. Li estis konscia, ke li
povos fari pli grandan utilon en tiu maniero. Tra la societvi-
vo baldau li venis al la faka. Li legadis kaj labore rompis vo-
jon al si. Fine li farigis sindiko de sia sindikato.

Samtempe kun li ekhavis intereson pri la afero de la plej
malricaj terlaboristoj juna studento X, kies gepatroj estis ricaj,
kaj li mem havis romantikemon. Kaj de tiam la vivovojo de
tiuj du komencis kuri paralele.

Dum siaj junaj jaroj la karierulo verkis artikolojn al la loka
gazeto. Li verkis bonegajn artikolojn pri la vivgravaj proble-
moj de la terlaboristoj.

Nun ankat X komencis verki al la gazeto. Kaj foje la iama
proletknabo konstatis, ke la studento ricevas duoble pli gran-
dan honorarion por la artikoloj, kiujn li verkis, ol li por siaj.

La redaktoro estis ekslaboristo, atitodidakto. Li iris al la
redaktoro kaj demandis:

—Sed se li ne ricevas tiom, do li simple preterlasos skribi
por ni! diris la redaktoro.

—Sed mi do?

—Mi kredis, ke vi skribas por perlabori ekstran moneron,
diris la redaktoro. Tio estas alia afero! Li ja ne estas deviga-
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Tio estis alia afero. Tiam li sercis katizon en si mem. Kaj tie
li trovis la malplivalorkomplekson de sia klaso antat la stu-
dento.

Liaj propraj kunuloj estis fieraj pri la studento, ke li verka-
dis. Kiam li mem verkis, tion ili konsideris kiel rimedon, uza-
tan de li por proksimigi al la viandpoto, kiel oni kutimas diri.

Kiam li klopodis pleje, li faris tiun ¢i observon ¢e la ama-
so — i ne volis vidi supren. Gi penadis por malsuprentiri lin
denove al si!

Li rekonis Ciujn ¢i trajtojn, ar li mem naskigis inter ili, ili
estis lia propra aro. Kaj kun la antauscio kaj sento pri ili, li
volis mildigi ilin. Li volis eviti provokon, volis mem Sajni sen-
pretenda, prezenti sin kiel humila servisto. Sed tio malhelpis
lin. Tio donis necertecon al lia konduto, donis ian rigardon de
fugemo al liaj okuloj, kaj estis kvazau li ne estus tute honesta.
Liaj samuloj rimarkis tion pleje el ¢iuj. Samtempe ili rimarkis,
ke la studento, edukita alimaniere, ne havas tiun hezitemon.

Estinte sindiko dum iom da tempo, li komencis grasigi,
ricevis rondan ventron kaj dikan kolon kaj pezajn, pend-
sakajn vangojn. La plej multaj sindikataj oficistoj kaj funkci-
uloj same havis grasajn ventron kaj nukon kaj pezajn van-
gojn. Tio estis facile klarigebla. Ciuj estis tiaj, kiuj transiris el
la korpa laboro al la trankvile sida vivo. i ¢iuj provis dum
certa tempo konservi la formojn de sia korpo. Sed la laboro
ligis ilin al la segoj, al la skribtabloj. Ili apartenis al tiu gene-
racio de la laborista movado, kiu translokigis rekte de la plug-
kampoj, montoj kaj arbaroj. Nur en la sekva generacio venos
la teoriulo, la librovermo, la funkciulo, edukita al tio. Nun ili
estis, kiaj ili estis. Nun ili povis audi de siaj opinikontratuloj
same kiel de siaj samuloj:
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—Estas abomeninde vidi grasan socialiston! diris kon-
tratulo.

—La dikventrulo! diris liaj samuloj. Pro kio li grasigus, se
ne pro ni. Kio estos el ni?

Tiam li ricevis novan vundon. Sed super Cio staris la afero.
Li glutis kaj forgesis.

Nun li veturis per atito, kiam li havis ion arangotan en la
bienoj kaj farmoj. La piedirado kaj biciklado estis pasinta pe-
riodo en la historio de la movado. Kelkfoje temis pri diskutata
sumo de dek kronoj. Sed la atitotaksimetro estis jam supre Ce
dudek kronoj, kiam li alvenis. Tio vekis malamikan senton.
Tiam li haltigis la atton malantat la provizejo, ai malantau
la pajlostakoj, kaj li piediris la lastan pecon. Tion li faris, ¢ar
li sciis, kion la terproletoj el la malnova gento pensos, vidante
kiel ilia mono estas uzata. Sed la junuloj opiniis, ke li estas
malkuraga.

Starante antat la labordonantoj, li mem estis plej interne
la terproleto. En la profundo li timis. Irante trans la grandan
kastelkorton supren al la granda Stuparo, li sentis, kiel li
Srumpigas interne. Kiam li envenis, li restis e la pordo. Kiam
li ekparolis, estis kvazau li elpremus la vortojn. Kiam oni in-
vitis lin, nur laste li akceptis. La terproleta karaktero fumegis
peze en lia interno. Gi similis al brulantaj terpomtigoj. Li igis
obstinmiena kaj retirigema en societo. Li donis grandan gra-
von al la vorto (li estis kutima al la puno pro ¢iu facilanima
vorto). Longe li staris silenta, kiam oni kverelis kun li, kaj tial
oni nomis lin malrapidema (tio restis en li de tiu tempo, kiam
ne estis permesate kontratigrumbli en la grandbieno). Li miris
pro tio kaj flatis lin ¢iufoje la mencio de lia nomo, (li kutimigis

1

B



VESPERA RUGO ANONCAS VENTEGON €LIBRO

al tio, ke oni forgesu lin, ke neniu kalkulus pri li, ke li ¢iam
restu tie, kie li estas)!

Nun ankat X, la studento, komencis agiti inter la terpro-
letoj kaj terlaboristoj. Li estis svelta kaj elasta, car li ¢iam es-
tis kutima al gusta dieto. Li konsideris la tuton romantika
ludo, Car tio estis nur parentezo por li, kaj ¢ar li intencis iam
forte avanci. La studento veturis per attobuso, diris subite al
la Soforo, ke li haltu, malsupreniris al la Sosea fosajo kaj sidi-
gis por skribi afiSon. Li parolis Ce provizejoj kaj grenejoj, kaj
li tute ne estis angora iri al la kastelo, car li sentis sin hejme
en gia interno. lun tagon li venis ien, kie oni volis havi Krist-
nask-festovesperon. Tiam li iris al la arbaro kaj faligis abion.
Vespere li venis al la ejo de la soleno kun du proletidoj sur la
Sultroj kaj unu en la brakoj, kaj poste li dancis kun edzinoj kaj
melkistinoj gismatene. Pri li oni diris:

—Rigardu, li estas sinjorido, kaj tamen li venas al ni. Lin ni
kredas!

Sed pri la proletido, kiu igis sindiko, ili diris:

—Tiu, jes, li volas nin uzi por grimpi sur nian dorson kaj
tiel veni supren! La dikventrulo!

X havis jam delonge propran domon, sed la terlaboristo
konstruis al si vilaeton. En la antaturbo §i staris. Kaj ankau
tion li povis nun audi.

—Dank’al ni li povis igi domposedanto kaj kapitalistol...
diris liaj samuloj, kiuj zorge observis ¢iun lian pason.

Kaj kiam la tempo estis pasinta, ili havis tute diferencajn
spertojn pri la laboristoj, kvankam ili renkontis la samajn
unuopulojn. La studento povis diri senrezerve bonajn vortojn
pri ili. Li admiris kelkfoje e€ iliajn difektojn. Sed la terprole-
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tido estus povinta amarigi, se la afero ne estus tiel grandio-
za.

Tiam li venis al malnova kutima eldiro de soldato, pri kiu
li audis paroli kiam li estis infano: ”Se estus milito, prefere ol
havi iun talentulon kun la ¢iutaga nomo Svensson, mi akcep-
tus kiel komandanton stultulon kun la eleganta nomo Gil-
lensnits, Car tiajn ulojn oni sekvas!”

La studento ne estis mensmalfortulo, male, sed tiaj diroj ne
interesis lin. Kaj iam foje post la morto oni diros pri la unua:
— Li iris de ni por prosperi! Sed pri la alia: — Li venis malsup-
ren al ni! Kiu scius solvi tiun sekreton!

Kaj jen estis okazonta kongreso kun jubileo. Kaj multaj
atendis, ke nun estos milito je vivo kaj morto por la gvidan-
teco inter ili du. Kelkaj eble atendis, ke la terproletido teda-
ta de la laboristoj transiros al la labordonantoj. Sed aliaj opi-
niis, ke oni devas eljeti lin. Tiel statis la afero, kiam ili ambau
pasis antatien por diri sian paroladon.

—EDble Sajnas esti kurioze doni personan deklaron en tiu ¢i
kontakto, diris la iama terproleta knabo, kiam li peza kaj laca
kaj elmergita pasis antatien kiel unua parolanto. — Kaj tamen
estas tio parte la plej grava, kion mi volas deklari, io, kio tuSas
la tutan movadon. Kaj nun mi diros tion! Kiam iu venas el la
popolo, la popolo ne komprenas ati ne volas kompreni. Ili ne
kredas al li tion, kion li volas finfari. Oni gardas lin preskau
kiel malamikon. Sed male, se iu venas de alia direkto, kiel ilia
propra, malsupren al ili en ilian mizeron, tiam ili estas mul-
te pli volontaj auskulti, ili estas multe pli sensuspektaj sekvi
iun tian. i opinias, ke li volas gajni nenion, sed li estas preta
disponigi sian forton por ilia bono. Kiam ili supozas materi-
alecon kaj egoist-profiton en la antatia okazo, ili trovas ide-
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alismon en la dua. Tio prezentas memakuzon, ¢ar tio volas
aludi pri tio, ke la laboristo mem ne pensas idealisme pri si
mem. Kaj tamen ni scias, ke la konkludo estas erara ...

Kiam la nuna generacio en nia movado iros en sian tom-
bon, gi kalkulos inter siaj memoroj ankat la socian malpliva-
lorkomplekson de la klaso i. a. antau la erudicio kaj librostu-
doj. Ni ¢iuj multe suferis de tio. Tio estas nun malaperonta de
ni, sed ne malaperinta. Dum gi ekzistas, gi malhelpos esen-
cajn fortojn por liberigi sin tute, kaj tio estos je malutilo por
Ciu afero. Mi ne scias, ¢u ¢iu komprenas, pri kio mi parolas.
Por mi tio estas same persona kiel la tutan movadon laboris-
tan rilatanta deklaro.

—Li volas gemadi pro io, kio malhelpis lin veni supren!
flustris la agaj terproletoj. Kio povas esti tio?

—Tio estas nur, kion mi volas diri, diris la sindiko kaj re-
tirigis.

Peza kaj videble laca, dikkarna kiel renesancfiguro, sed el-
mergita de laboro kaj maldormo, li iris kelkajn paSojn flan-
ken.

Tiam antatenpasis la iama studento, X kaj je Cies surpri-
zo diris similan paroladon.

—Ankat mi volus fari personan deklaron, li diris, staran-
te svelta kaj en posedo de siaj neforuzitaj fortoj, antat la kun-
venintoj. Kiam mi audis la jusajn vortojn, mi komprenis ion,
kion nur malmultaj, kaj nur de ekstere venintaj komprenas.
Mi komprenas, kiel malmulte mi scias de la komenco pri tio,
kio estas la homa koro. Tio, kion oni instruas en la lernejoj,
estas mizera, senpova scio kompare al la brila scio, kiun la
vivo instruas. Tio estas la universitato de la homkoro. Kiam
mi komencis mian laboron inter la laboristoj, mi kredis, ke mi
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komprenas Cion. Staranta sur la duonvojo, mi komencas
kompreni, ke mi estas nekapabla lerni tion, pri kio mi kredis,
ke mi jam perfekte scias. La postulo de la idealismo, pri kiu
¢i tie estis parolo, estas tiel nekredeble forta ¢e la laboristoj,
ke ili ne fidas siajn samulojn. Ili estas preskat la solaj en la
tuta mondo, kiuj postulas tiun idealismon tiomgrade de siaj
gvidantoj, ke por tio ili estas emaj ververe oferi siajn proprajn
homoijn. En tiu ¢i batalo do pluraj bonaj kapoj, kvankam ne
la plej fortaj Sultroj, dronas. Neniu alia klaso kapablas doni
tiajn egajn oferojn por sia afero. lam la plej malfortaj infanoj
Ce la necivilizitaj popoloj estis metataj en la arbaron por morti
tie. Ce la laboristoj la plej grandaj talentoj havas la saman
sorton por morti. Kaj se ili spite la plej mizerajn cirkonstan-
cojn, kaj dank’al siaj superhomaj fortoj, ne mortas, ilin ating-
as novaj persekutoj, kiam ili igas plenkreskuloj, kaj tiuj daturas
gis ilia maljunago. Estas kruela moro. Nur sencese kaj abunde
aganta klaso kapablas kompensi tiun ¢i sensencan sangelti-
ron. Sed estas malguste, kiam gi gvidas al granda mildeco
kontrau aliaj homoj, kiujn vi edukas kaj nutras per tiu via plej
bona sango.

—Mi povas nenion aldoni, li diris tuj poste kaj iris elaste kaj
bele reen al sia loko.

—Cu ili repacigis? flustris la maljunaj terproletoj, tuj post
kiam i reiris.

—Sed tio estas klara! diris la junaj en la salono. Pri kio ili
ne estis samopiniaj?

La du oratoroj iris trans la podion kaj etendis la manon
unu al la alia.
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Sed kiam la ekssindiko igis pli aga kaj ricevis filojn, kiuj kom-
encis kreski brave, li igis denove sanceligema kaj donis ¢iun
forton de sia vireco por influi siajn filojn esti studentoj. Sed
la filo de X, la ununura, iris al la sovaga kampo jam en la in-
fanago, kiel junulo iris maren, forkuris kaj fine albordigis kiel
orfosisto en Alasko.
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HARRY MARTINSON

Kalabozo

E n Cilio, Peruo, Bolivio, Ekvadoro kaj Kolombio la polic-
gardejoj estas preskau kiel karceroj aliloke, kaj ili havas
la nomon “kalabozoj”. La tertremoj donas pretekston al la
magistratoj por ne konstrui centrajn arestejojn. Ili detruigos,
opinias la magistrato, kiam murmuro audigas, kvazau de
montognomo, el la vulkano Illimani. Tio kauzas, ke la "kala-
bozoj” estas same oftaj latilonge de la Andoj kiel ofta la aga-
riko estas en sveda arbaro.

La kalabozo estas timata. Tiel timigaj arestejoj, kiel lau-
longe de la Andoj, trovigas nenie en la tuta mondo, escepte
Cinion kaj Abisenion. La kalabozoj estas odoracantaj truoj
sen aerumo kaj plej ofte sen fenestroj. En iuj regionoj de
Peruo oni ankorau praktikas la Stip-punon kaj dek du, dek
kvar kaptitoj povas sidi kun la piedoj sur sama trabo.

[un fetoran nokton de mia vivo mi sidis kaptita en la kala-
bozo en Tal-tal en Cilio. Post kiam la policistoj fermis la cel-
pordon, mi sidis tie interne, en la karbnigro tutan nokton kaj
fantaziis tute sobre. Oni arestis min pro ebrieco. Ververe mi
trinkis botelon da ”Selters”-akvo. Tio estis la tuto.

Mi sidis tie en la densa kaj mucida malhelo kaj divenadis,
kion ili faros pri miaj okdek kvin pesoj, kiujn oni prenis de mi
dum samtempaj kelkaj vipbatoj trans mian nazon.

En la silento de la nokto mi sentis varmega la nazon, gi
Svelis, brulis kaj furiozigis min. Ekscitita mi sidis sur la sama
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Celplank-peco tutan nokton. Mi atendis la alvenon de la horo,
kiam oni denove konsideros min sobra. La Celo ne havis fe-
nestrotruon. Senfine, malrapide rampis la nokto, kiel limako,
en la odoraco. Post la forgutigo de la eterneco de indigno kaj
Cagreno, venis la mateno. Atendante ¢iam preskat Cion de
la homoj, mi ne speciale senrevigis, kiam la kalabozo senkon-
science retenis matene okdek kvar pesojn kaj redonis al mi
unu peson kun la aserto, ke estis tiom kiom mi kunhavis. Mi
sciis ja tre bone, ke en la kalabozoj de Cilio sidas banditoj en
la gard¢ambroj, dum sur la celplankojn falas la plej sendan-
geraj uloj de la socio.

La konsternigo estis tute alispeca ol pro la pesoj. Car kiam
la Celpordo e la malfermo enlasis ok kubmetrojn da maten-
lumo, sidis sur kusbenko juna indianino kaj frostotremis. En
la karbmalhelo de la Celnokto mi sidis kolere sur la sama ben-
ko kaj blasfemis lati ¢iuj skandinavaj manieroj. Si opiniis min
ebria, dangera sovagulo kaj mortsilente i sidis dum la tuta
nokto. Nun §i sidis tie sin kuntiranta kaj frostis en la maldi-
kaj kotonvestajoj, kiuj estis ellavitaj gis la disSirigo; la flor-
motivoj estis forfrotitaj de koroda perua $mirsapo. Si nome
estis el Peruo, tion mi poste eksciis; Si estis eta, perua laboris-
tino de pajlcapelfabriko; §i intencis alveni Santiagon kaj ser-
¢i servistinan postenon. Tion Si ne ricevis, Car $i lasis tro mal-
heligi sian hatiton sub la perua suno, kaj io tia ne estas kon-
siderata kiel eleganta Ce la sinjoraro tie, en Santiago. Fieraca
rangbando, kompreneble; iliaj grasaj virinoj tremas de in-
stinktoj kaj pasio, sed $ajnas, ke la arogantecon kaj la rang-
malsanon ili neniam povas forfraji de si; kvankam ilia fraju-
jo estas granda kaj balkonoj kaj verandoj (kun rigardo al la
negpintoj de la Andoj) arkigas kaj luligas kiel prahispana Sip-
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beka fortikajo sub ilia idaro. La indianknabino devis doni sin
al vagado kaj almozpetado.

Nun estas tiel, ke la vagabonda vivo en si mem ne havas
koncernon al la tragiko, sed la netoleremo en Cilio estas ni-
gra magio, kiu korodas la malriculon, simile kiel la salpetro-
kampo de la interna lando mordas la piedojn de la vaganta
indianino. Si maréas nudpiede kaj igas vunda; ¢iu rifuzas 3in.
Tiam §i ne sidas kaj ploras plurajn tagojn, kiel iaspeca Hiava-
tah, sed kiam la malsato igas atakema, Si komencas Steleti.
Stelas ruze ovojn el kokinejo kaj sur verando, kiu en la frua
mateno ekmalfermas la panoramfatkon al la nega vulkano en
la malproksimo, $i Stelas, silente kiel kardlanugo velas, paron
da "paragattas” por siaj vundoplenaj piedoj.

Tiel Si vivas sufice adaptinta sin al sia subite formiginta
vivmaniero gis tio igas kutimo kaj eta difekto. Siajn kotonves-
tojn $i, nature, lavas ofte kaj zorge en la montriveretoj. Foje
foje Si kaptas iun "tortuga”, kiun §i preparas kiel supon en
kunportita lada ujo. Sed kiam iun fruan matenon §i volas
strangoli kokinon proksime al Tal-tal, $i mallertumas tiel, ke
la kokino ekkrias. Nun Si do estas Ci tie en la kalabozo de Tal-
tal kaj kiam la Celpordo malfermigas, fluas la larga sunstrio
kiel orkurteno trans Sian korpon; tie §i sidis kun indianece
rudimentaj, sekaj larmglandoj kaj funebre frostis. Mi kon-
sternigis. Mi sidis ¢i tie, du metrojn de Si kaj ruladis la mal-
benojn de mia furiozo. Nun mi igis staranta kiel terakot-ma-
risto kun du rugegaj vangoj kaj kun kapo trasagita de pensoj
kaj impresoj, tiel ke &i dolorigis. Si sidis en la subita sunfluo
kaj plektis sian hararon. Pri mi §i zorgis same malmulte kiel
pri la diablo.

Post la ellaso mi petis kelke da klarigoj.

1
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—Si estas perua vagabondino, diris la graskarna éefbandi-
to, Si stelis kovkokinon ¢e Buena Vista de la Tarde.

Mi staris pacience kaj auskultis, dum tire kaj spiregante li
rakontis tiom, kiom eblis pri Si.

—Cu oni eble povus elaceti $in? mi demandis. Mi kaj la
aliaj "marineros” havas monon sur la Sipo.

La grasa vizago brilis strabe, kvankam malvarme kiel la
luno:

—Si senor, possible, possible.

Mi deziris, ke liaj lipharoj ekbruligu, sed mi diris:

—Quanto costa?

Ni interkonsentis pri cent pesoj. Li ekbruligis kontente
malgrandan cigaron.

—Bonan Sancon, li murmuris ridetante, revenu do kun ili.

Mi iris, mortfrakasante lian memoron inter miaj dentoj.

Vespere ni elaletis la knabinon, kiu cetere estus iginta
seksmatraco de la arestgardistoj, Car tiel kutimas formigi la
virinsorto en la kalabozo, dum la potenca dorso de la Andoj
kuSas mortinta kaj senhelpa.

Ni acetis kotonrobon kaj bonan pajlo¢apelon; latlarge gi
egalis al malgranda kaftablo. Novaj "paragattas” kaj paro da
strumpoj el flavkolora artsilko, fervojbileto tra Antofagasta al
Uyuni, Sia hejmregiono en Peruo.

Ni interkonsentis, ke ni ne faros erotikan inviton al §i, sed
interrilatos kun $i kiel misiaj fratoj de alta valoro.

Jesuo akceptu! Kiel felica §i staris tie e la trajno, kiam ni
mansvingadis al $i. Si ricevis sepdek kvin pesojn en valizmo-
no, kiam ni arangis kaj acetis Cion. Per ili i efektive povis
kredigi al la homoj en Uyuni, ke §i ¢iukaze laboris en San-
tiago. Ni proponis tion al §i; Si kapjesis kaj ridetis tre ruze kaj
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silente beate. Poste §i forveturis kaj mansvingis kiel frenezulo
kaj kriegis pro la gojo kaj preskat falis de la trajno, kiu ser-
pentspirale eniris montfendajon.

—Gis, vi, eta ¢apelknabino, ni diris en primitivhispana. Kiel
vi nun vidis, la mondo estas diable problemplena. Oni devas
provi Ciel en tiu ¢i troamasigo de kalkulantaj vulpoj kaj vege-
tantaj vermoj. Tion ni desegnis kaj diris en primitivhispana,
antau ol la trajno ekveturis. Poste ni jetis nin en la simple
kunmetitajn labirintojn de vinplezuroj kaj vendita amo en
Tal-tal, sed la vespero estis tro banala, post kiam la knabino
sub la kontentigo kaj feliCo de nia koro vojagis hejmen al sia
Uyuni supre Ce la plej supraj bretoj de la Andoj.

Ni ¢iuj dormis, sendube, po sia publikulino, sed kutimece
kaj indiferente, kvazau ni estus edzigintaj de dudek jaroj, kaj
la tuta bordelo miris.

La sekva tago estis dimanco, sed ni iris al la Sipo frue. In-
ter la palisoj e la marbordo iris kelkaj kokinoj kaj prenadis
herbsemojn inter kelkaj marcizitaj lafblokoj. Ili klukis incite.
Subite ni Sajnis esti Sargitaj de sama penso: ni ¢irkatringis
ilin. Ni tordis la kolojn de Ciuj kaj jetis ilin en la maron. La
Pacifika maro komencis luli ilin, tien-reen inter la Stonoj. La
malfaremaijn kokinojn de la cinika Cilio.

Car i igis viktimo de banditoj per la kokinoj, 3i la simbo-
lulino de nia koro en Uyuni.

Dum sinlavo oni trairas siajn memorojn au rigardas en la
estonton. Mi povas scivoli, kiel §i nun vivas, tiu ¢i knabino en
Uyuni. Cu eble i sidas tute kunklinita sub la suno ekster la
pajlocapel-provizejo kaj faras eksportcapelojn por la glatpa-
rola monplebo de Nordameriko. Versajne jes. Car la mondo
Ciam estas tia. Vi ne diru al mi, ke Cio ordigas. Ne estas tiel.
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Sidante tute kunkliniginta §i igos kurbdorsa, katarema, Srum-
pita kaj velkinta kiel agulino.

Multaj, multaj milionoj da homoj estas bonaj kaj klaraj, sed
mi ja scias, kiaj la aliaj estas, kiaj la plej multaj estas. Ili estas
la plej malice malicaj.

Bona sapo estas tiu ¢i, i Saimas bone kaj ankati la maro
Saumas de salo kaj meduzoj kaj fosforbestoj tie ekstere. Mi
iras nuda kaj ensapumita antaten al la ventumilo de la lavejo
kaj rigardas kiel malaperas la plej alta bordmonto de la mon-
do en la nubo kaj en la glacie bluaj negspacoj.

Kelkaj marpelikanoj, kiuj kovadis sur la insulo Cinca, peze
flugas al la tero. Ili malaperas iom post iom Ce la giganta dra-
perio, kiu ¢iuvespere envolvas la ¢iliajn Andojn.
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[a libera dimanco

ICerpitaj patrinoj kaj dorlotitaj infanoj ¢iam trovigas sur
la sama branco. Ili estas adjektive iniciantoj unu al la alia.

Dum ok jaroj Hanna Fast ricevadis definitivan promeson
pri libera dimanco. Dum ok jaroj oni Cirkauprenis Sin per la
promeso, vindadis Sin en gin, gis gi igis pli malbona kateno
ol se oni neniam estus promesinta ion. Siaj infanoj mem re-
vis ¢iam filmforme, ekzotike, sed Sin ili katenis tiel loke, kiel
putsitelo estas Cenita en la puto. La sola ekzotika ekbrileto,
kiun $i povis travivi, estis tio, kion i vidis sur la skatolo de la
fernigriga rimedo ”"Zebro”.

Sed la infanoj kaj la edzo donis al i la promeson. Tio so-
nis jene:

—lun someran dimancon vi veturos al la kamparo, panjo.
Pripensu, por tuta dimanco.

Kaj ili pentradis al $i, kiel Si giatempe povus kalkuli pri tute
mirinda tago.

Si kapjesis kaj ridetis.

—Jes, tio estos tre agrabla, si diris, kompreneble, se tio rea-
ligos.

—Jes, certe estos tiel, panjo, ili diris. Kiel vi, panjo, povus
dubi pri io tiel simpla. Tuta dimanco.

Ili ridetis kaj promesis. Sed estis videble, kiel peniga tio
estas al ili. Ili ripetis la aferon tiel ofte, ke ili trouzis gin. Sub-
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konscience tio estis ilia plej interna penso, ¢ar ili malenviis al
§i ne nian trankvilon.

Nun igis tute decidite, ke Si devos veturi al la kamparo por
tuta dimanco.

—Ni mem kuiros tiun tagon, diris unu.

—Jes, pripensu, kiel agrable estos al panjo tiun tagon, di-
ris alia.

—Tute certe, diris iu tria.

La kvara diris:

—Jes, panjo supozeble bezonas tion. Ni mem kuiros tiun
tagon, se panjo diros, kiel ni devas kuiri.

Dum kelkaj monatoj ili daurigis la parolon pri la afero. Ili
neniam povis sufice glorigi, kiel agrabla estos al §i tuta di-
manco en la kamparo.

Kiam la atituno alvenis, igis iliaj vocoj pli palaj. Venis okto-
bro kun pluvo, novembro kaj decembro kun negkoto. Si mer-
gis kristkandelojn preskat mortlace, por ¢ion havi en ordo kaj
ke estu iom festece, kiel devas esti la 24-an de decembro.

Siaj kruroj évelis pro la taglonga starado kaj kurado. La
bluaj varikoj ekfloris kiel prunelbrancoj sur la kruroj kaj tibi-
karnoj. Si alrigardis ilin kaj angoro kaptis $in. Speciala, stran-
ga angoro. Sed tion oni ne montru, ar tion oni povas nek friti
nek mangi.

Foje-foje povis okazi, ke Si havis silentan plezuron pro la
“diligenta floro” au kiam la pikila kaktbulo ekfloris ¢e la suda
fenestro, kiu rigardis al farmputo, sed ankat tio estis io, kio
devis resti en Si mem, Car el gi ne povis esti kotleto.

En januaro komencigis denove la promesoj. Estas facile
doni someran promeson en negtempesto. La farmputo ple-
nigis de la kirliganta flokaro. La negoblovajoj restis kuSantaj
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e larando de la putfundo. Unue ili estis puraj kaj ili havis la
plezuron blankan de la novo same kiel blanka tollavajo, sed
poste ili igis malpuraj kaj bierkoloraj. Kaj nun komencigis,
kiel dirite, tempo de la promesoj.

—Ne estis eble pasintsomere, sed panjo vidos, ke estos tiel,
kredu panjo. Pripensu, tutan dimancon en la kamparo.

—]Jes, Si diris, jes, jes.

—Kaj ni arangos Cion por la mango kaj Cion ceteran tiu-
tage.

La edzo aprobis la aferon. Ankati li promesis, ke estos tiel
... iom post iom.

Tiel pasis la vintro.

La infanoj vizitis la lernejon kaj la ludparkojn. Kaj la pli
agaj? La ondo de la sportkluboj kaptis ilin kelkfoje gis la kam-
paro. Tio okazis vintre kaj somere. Kelkfoje ankat la lernejo
ekskursis kaj grupvojagoj okazis. Ili komencis esti vere dor-
lotitaj koncerne la kamparon.

Kelkfoje ili rakontis ion pri tio.

—]Jes, diris la patrino. Jes jes ... Devas esti bele kaj agrable
tie ekstere preskat Ciusezone. Mi ja memoras pri tio, sed oni
ne havas tempon por memori. Baldat mi forgesos kiel la
kamparo aspektas.

—Sed tio okazos, ili diris. Tio okazos. Tutan dimancon ha-
vos panjo. Tute certe, ili diris, tute certe.

Ili fiksrigardis sin. Kial tiu ¢i laca mieno? Kial §i ne estas pli
dankema? Kiel strange, ili pensis. Kurioze, efektive. Ili incitigis
kaj intencis repreni Cion. Sed iel ili pentis kaj kun la alveno de
februaro ili komencis denove promesi.

—Cu vi povas imagi, tutan dimanéon, panjo.
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Tiel forfluis kvin jaroj kun la fonto. La promesoj tiam jam
tedis Sin. La temo igis gena. Nun e la diablo ne scias, ¢u es-
tos io el &i. Si montris dubon ¢iufoje, kiam iu parolis pri gi. Cu
$i ne komprenis, ke ili volas bonon? Ne. Sajne $i ne kompre-
nis tion. Nu, tiel do.

Frue dum iu atigusta mateno de la oka jaro post la prome-
so §i Stelis sin el la lito.

Kiam la aliaj vekigis, i jam estis for.

—Si foriris, ili diris, nun $i prenis sian dimancon.

Dum la tuta antatitagmezo ili parolis pri la afero. Tio estas
la plej impertinenta, kion ili spertis. Jes, efektive!

Dum tiu tempo de la tago Si sidis e rivereto, kiu malrapide
plaudante prikantis sin mem alvenante en verdan valeton.
Sed ¢io luligis antati $iaj okuloj. Si sciis nur, ke $i sidas ha-
vante siajn piedojn en la fluanta akvo. Sed kie estis cetere la
kamparo? Kvazat $i ne estus povinta kapti gin.

Si ekkuris cirkle sur la kampo, sed la $velintaj kruroj mal-
helpis Sin kaj ege doloris Sin. Kie estis la kamparo? Super la
okuloj ankorati restis la urba membrano. La sento por la novo
Sajnis aperi nur iom post iom.

Si sekvis la rivereton iom eksteren. Gi malaperis en bosko.
Meze de la bosko Si ripozis sur Stono. Tie i sidis tiel longe
kiel &i kuragis. Si demetis la Suojn kaj metis ilin flanken. In-
terne en ili jam svarmis formikoj. Si sidis sub densa arko de
folioj. Sur la arbo kantis birdoj. Sed tamen Si povis kapti ne-
nion el la tuto. Si e¢ sentis iaspecan angoron, kiu $ajne volis
Sin igi tute malplena. La rigardoj estis sorbitaj de arbo post
arbo, de folia denso, au de iu birdo, hazarde aperinta. Sed i
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vidis ilin sen ke Si estus vidinta, Car §i estis premata de la sen-
to, ke nur §i vidas kaj sekve neniu vidas tion.

Jam S§i estis sidanta ne mallongan tempon kaj tamen si ne
sukcesis senti la ekziston. Si malbutonumis sian bluzon kaj
elprenis unu el la grandaj mamoj. Si tenis gin en la manoj kiel
en apoganta pokalo. Gi estis pufa, granda, harsubtile bluvej-
nita kaj tute negblanka, ¢ar dum ege multaj jaroj gi estis en-
Slosita en vestoj, devo kaj urbo. Longe $i rigardis §in, dum §i
trovis samtempe sian ideon tute sensenca, kaj Si restis an-
korau sufice longe sidanta kun la mamo en la manoj. Fine i
devis pensi pri la vojago hejmen. Pri tio efektive i pensis dum
la tuta tempo. Antau ol Si forveturis, Si forgesis maljungi la
animon kaj pendigi la jungilaron sur forta najlo en la kuire-
jo. Sed Si forgesis demeti ankau la lignecan jugon kaj jeti gin
en la devodefluilon. $i havis kun si la obstine malgojan pene-
tron de la realo en la eternan rondiron de la tirancirkloj. Kaj
nun si komencis elversi la formikojn el la Suoj. Nun Si devas
ekiri kaj denove veturi hejmen.

Sed kiam §i volis surpreni la Suojn, $i rimarkis, ke la piedoj
eksvelis tiel, ke estis neeble trudi la karnarkon sub la Suarkon.
Kaj Car la realo en siaj plej sentemaj partoj konsistas el kar-
no kaj sango, si ne povis ekstermi siajn piedojn, au igi ilin
spirite elastaj kaj grandioze sublimaj. Si sciis ankati tion, kiel
la virinoj persekutis unu la alian per modokuloj kaj per oku-
loj kun senso por la deca kaj gusta. Veni al la trajno kun nu-
raj duonstrumpoj, tio estus konsiderata de la plej multaj vi-
rinoj, malgrat la Svelintaj piedoj, kiel libervola migro al la fre-
nezulejo. Trudi parton de sia korpo en la du ridindajn Suojn
estis vivgrava virina afero, kiu fidele sekvis ordonantan rea-
lon. Kulpo kontrat ¢i tiu regulo estis punata per Sia propra
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angoro kaj timo antat la onia opinio. Tiu angoro kaj timo
estas senfunda lau tiuj mezuroj, kiujn la realo pridecidas.

Tial i trudis lat ¢ina torturo la piedojn en la Suojn. Ververe
8i ne povis sukcesi, sed i faris ion superhoman. Poste §i levis
sin, staris momente kaj Sia korpo eksanceligis, kvazat $i sta-
rus sur stangoj, kvankam la $uoj estis plataj. Si gemetis, kaj
dum §i gemetis, §i komencis simile al senpova kolimbo San-
celigi al la stacio. Gi estis videbla trans la somersusura den-
sejo kaj la murmurantaj foliamasoj.

Kaj tiam fakte Si kolapsis. Estis neelteneble kaj estas limoj
por ¢ies povo. Si restis sidanta en maldensejo kun ¢iuspecaj
floroj, sed kun la difina influo de la realo, kiu datre premis
Siajn kranion kaj piedojn. Tie per kelkaj movoj §i liberigis sin
de la Suoj kaj poste ekploris. La semaforo staris tie fore kaj
salutis $in per sia levita diktatorbrako. Si kusis sur la kampo
kaj spiris malamon en la aeron — pleje kontral sin mem, Car
Si foriris. Nur Ce la kvara trajno $i venis al la stacio.

Hejme en la sunrostita brikdezerto de la urbo trovigis nun
la katodora oazo, kiun §i ankorat devis atingi.

Kaj kiam fine vespere $i venis hejmen, §i ne igis miranta
pro la riprocoj. Si pensis nur: Dank’al Dio, ke miaj $velintaj
kruroj estas hejme.

Sed §i devis toleri.

Oni longe ne lacigis en la klarigoj pri tio, ke estas malde-
ce tiel forkuri de hejme.

—Panjo estus ja povinta atendi. Ni intencis guste nun pro-
poni al panjo dimancon.

—Jes. Kaj nun la $ajno estas, ke ni envias de panjo diman-
¢on, malgrau tio, ke ni konstante pensis precize pri tio.
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—]Jes, je la diablo, senhonte, tute simple, diris tiu, kiu ve-
nis el la Stadiono.

—]Jes, jes, diris malrapide la patrino kaj rigardis per timaj
okuloj al Ciuj, atakita de Ciuj. Jes, jes ...

Kaj poste la realo daurigis sian vojon. Kaj kiel senlaca ma-
Sinrisorto, la patrina animo turnis sin en la brikputo.
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MOA MARTINSON

Vespera rugo anoncas ventegon

imile al flamanta incendio, kies varmo estis donata nur al

la Cielo, subigis sin la suno super la mallonga, frosta okto-
bra tago en Guntofta kaj sendis purpurborderojn al la kuirejo
kaj al la hejme loganta plenkreska filo de la familio, Lars Erik
Larsson, kiu staris meze de la planko kun sia duonjara krianta
filo ¢e la sino.

—La suno anoncas Stormon, li murmuras kaj grimacas al
la etulo por silentigi lin. Sed la knabo ekkrias e¢ pli forte, Car
li ektimis pro la grimaco de la patro, kaj parte, car la patro
tenas lin tro forte kaj maldelikate, timante ke li faligos lin.
Cetere ne estas malbela vizago, kiu klinas sin al la etulo. Kaj
la konturoj de la iom alte-malgrasa figuro estas tia, ke la vi-
rinoj kun plezuro disigas lin de la amaso jam de longa distan-
co.

Oni frapas sur la pordo.

Li rapide eniras la Cambreton interne de la kuirejo, metas
la etulon sen speciala zorgo en la lulilon, li ne vidas tiel kla-
re en la krepusko, sed dank’al Dio, la infano eksilentas sam-
momente. Tiam li iras al la kuirejo kaj krias envenu-on.

Kampulo envenas. Li estas en longa kocermantelo, supo-
zeble pruntita, Car la subajo atingas la teron kaj li konstante
stumblas pro la pendantaj flik¢ifonoj.

La junulo en la kuirejo estas tiel malamike agordita kon-
traul la neinvitita vizitanto, ke dum kelkaj sekundoj li povas
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fari siajn silentajn observojn pri la pruntita koermantelo kaj
ankat pri la stumblanta iro de la gasto. Li deziras, ke la vizi-
tanto falu nazaltere, plenpeze. Sed tiel ne okazas, anstatau tio
li transdonas leteron.

—Tio estas al Lars Erik Larsson en Guntofta, ¢u tiu estas vi?

La junulo kapjesas kaj lia vizago igas pli ruga. — Via patro
sendis min. La vizitanto rigardas scivole al la junulo, kies viza-
g0 estas tiel ruga. Cu li sidadis kaj drinkis sola dum la post-
tagmezo? Kial li ne estis kun sia patro kaj sia juna edzino en
la foiro?

Letero de mia patro, li ja devus veni hejmen vespere, bal-
butas la junulo.

— Tion li certe ne faros lau tio, kion li diris, mi nun ja
transdonis la leteron, pagon mi jam ricevis de via patro —
adiau, diris la kampulo kaj elstumblas en sia terbalaanta ko-
cermantelo. La junulo staras tie, kun la letero, ne diras dan-
kon, e¢ ne adiatias. La infano estis silenta. Cio igis tiel timige
silenta. Kiam la kampulo Smacis al la ¢evaloj, sonis kvazau
latita mokrido.

La bruo de la radoj sur la frostinta tero kaj la klakado de la
hufoj doloris la orelojn kaj ekfajreris antat la okuloj.

Letero! Neniam li ricevis leteron. Tiel longvojajn konatojn
oni ne havis en Guntofta kaj Ameriken vojagintoj ne trovigis
en la parencaro. Kaj nun atinginta sian dudektrian jaron, kiel
edzo kaj patro li ricevis sian unuan leteron. Leteron de lia
patro, kiu vojagis kun sia bofilino al la foiro.

Li ektimis.

La patro ¢iam estis senrespondeca kaj kelkfoje vere bran-
dosoifa kaj facilanima en la negocoj. Kial la patrino ne venas?
”Unu horon,” §i diris. Li eklumigis la lampon. Li estas tiel ek-
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scitita, ke li devas sekvi per la montra fingro la ciferojn de la
granda kesthorlogo en la kuirejo, por eltrovi kiom da tempo
pasis. Unu horon kaj duonon jam la patrino forestis. Kaj nun
li staris tie kun letero de la patro, kiu vojagis al la foiro kun
Lidia, ¢ar la etulon oni devus disigi de la patrina mamo.

Frue matene ili kriis:

—Ni revenos vendrede vespere, estu varma tiam la kaf-
kaserolo!

Sed oni devus legi la leteron. Li ne sciis, kiel oni malfermas
leteron. Eble estas mono en gi, ne estus bone disSiri §in. Eble
la patro iris al iu fora bieno por rigardi bestojn. Li faris bonajn
negocojn kaj sendis hejmen monon. Sed la bofilino? Cu li tre-
nadis kun si la edzinon de la filo dum bovkomerca vagado?
La knabeto devus havi mamon dum la tuta vintro, li murmu-
ras. La pensoj flugas kaj foras ... dum li sercas tondilon, li ek-
memoras, ke la kudrokorbo de la patrino trovigas en la cam-
breto, kie kusas la knabeto. Li rimarkas, ke la etulon li kusi-
gis en eraran direkton. Li kuSas pli alte Ce la piedoj ol e la
kapo; sed li dormas, li ne kuragas movi lin, ¢ar nun li devos
legi leteron, negenate de infankrio. Li trovas la tondilon, ton-
das la randon singarde kaj elprenas krajonskribitan, malfacile
legeblan leteron.

—Certe li estis ebria, murmuras la junulo kaj komencas
silabi. Jes ja! Oni povis tamen legi. Li silabumas vorton post
vorto, igas pli kaj pli pala, komencas blasfemi mallertajn, ri-
dindajn malbenojn kaj samtempe liaj larmoj ruligas. La patri-
no estas religia, tiel ke la viroj en la bieno blasfemis malofte,
escepte kiam la patro estis ebria. La patro! Bona Dio! Infero!
Li frotas la okulojn per la mano, sibligas la nazon. Je la kru-
co, ¢u li ploras. Cu li ploras por tiu ¢i diabla, malbenita lete-
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ro? Cu vere, ¢u oni ploras, kiam igas tiel? Cu li ploras? Li kon-
tentus, la aculo, patro!

Jes, tion oni nomas patro! Kiu ¢iam estis kontenta, kiam li
ekplorigis la filon, antati ol li plenkreskis.

—Karinfano de panjo, li kriis, surprenu jupojn, karinfano!

Kaj nun li sidas i tie kaj ploras precize kiel dum sia infan-
ago. Ne-e! Ci tie ne estos ploro! La infano dormas. Bone! La
infano! Sankta Dio! Li enpoSigas la leteron, surprenas paron
da botoj, capon kaj jakon, estingas la lampon kaj iras ekste-
ren. Eta infano kusas sola kaj dormas en malkomforta pozi-
cio en eta bieno, apud arbarrando.

Per longaj pasoj li rapidas al la dometo, kie la pregkunveno
okazas. La vera pregejo estas malproksime, tien oni iras nur
dum la grandaj festoj. Sed la religiaj kampulinoj kaj farmetu-
linoj iniciatis specialan pregkunvenon dum la tempo de la
foiro; al la foiro iliaj malpiaj edzoj iris kaj interSangis bestojn
kaj brandon kaj blasfemis kaj interbatigis kaj nur Dio, la sola,
sciis, kion ili faras tie, §emis la virinoj.

La pregkunveno jus finigis kaj la kafo estis altabligita, kiam
la juna viro envenis. Liaj longaj okulharoj saltetas supren-
suben, kiam li okulumas al la lumo.

Li ne salutas, staras tie kaj kuntiras la okulojn kaj sercas iun
en la amaso. La lumo rompigas sur la, ankorat malsekaj okul-
haroj, igas longaj disaj glorioj Cirkau la lampoflamo. Li vidas
malklare la vizagojn. — Diru al patrino mia, ke i venu hej-
men tuj, li krias, Car mi devas foriri por iom da tempo. Kaj li
denove eliras lasinte tie aron da mirantaj virinoj kun sende-
cida predikanto malantau si.

Estas pli ol dek kilometroj al la gastejo. Sed li kvazau flu-
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gas antauen. La Svito fluas de li. Li demetas la jakon, deme-
tas la Capon, ekpalpas la poson por senti, Cu la letero estas en
la poso ...

Mi estus devinta voclegi gin antat la pregkunveno, tiam la
afero estus farita, tiam oni nur devus ekfunkciigi la venenpi-
kilojn. Li mokgrimacas. Car li ne plu intencas plori. Ho ne!
Ho, se tiuj bestacoj estus tie ¢i! Ilin oni devus mortigi — la
porkojn — Cu karcero? — kiun incitus karcero? Tiuj falsaj dia-
bloj! “Estu la kafkaserolo varma ili kriis. La morto mortl... ”

Li mendas kafon kaj brandon kaj la gastejestrino miras, car
neniam pli frue li trinkis brandon en tiu ¢i ejo. Bela knabo, Si
pensas kaj ordigas siajn buklojn post la oreloj. Sed li aspektas
tiel stranga kaj Si mem servas al li.

—Ni havas bonan farcitan bulviandon hodiau kaj bonan
viandsupon, §i diras.

Li faras movon, kvazau li volus vomi.

—Cu mi rajtas aceti du litrojn da brando, li diras.

—Vi scias, ke mi ne rajtas vendi brandon por forporto.

—Cu mi do povas prunti du litrojn, mi havas malsanan bo-
vinon.

La gastejestrino rigardas meditante lin. Si atidis la saman
kanton antatie pri malsanaj bovinoj, kiam la brandosoifo ek-
regis la kampulojn.

—Cu ne vi mem estas malsana, $i flustras tute ée lia orelo
kaj li rigardas en varman, brunan okulparon. Jes ja, ja! La gas-
tejestrino en Eka, §i strebis por Vendel, certe §i havis inklinon
ankau je aliaj, cetere Si estas bona, Si estas vera virino, Si ri-
gardas varme kaj ¢arme al li. Tio kvazaui malpezigas lian in-
ternon. Por kelkaj minutoj li forgesis la leteron. Li forgesis
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knabeton, kuSanta sola, al kiu mankas la varma, dol¢a patrin-
lakto por la nokto.

—Venu kun mi en mian kontoron, diras la gastejestrino en
komerca tono.

La junulo obeas.

Kiam li iras el la kontoro, li havas ladbareleton kun du litroj
da brando. La gastejestrino Sajnis kredi pri lia malsana bo-
vino.

Estis la unua brando, kiun li acetis, la patro ¢iam prizorgis
tion.

—Nun estas finite pri tio, murmuras la junulo. Al la infe-
ro Ciujn, li krias, tiel ke onklino veninta de la pregkunveno,
restinta iom Ce najbaro por komenti la strangan konduton de
la knabo el Guntofta en la pregkunveno, ektimante Stelram-
pas en la fosajon.

Fine li estas hejme. Lumas el la fenestro, kvankam estas
post la noktomezo; li vidas sur la kurteno la ombron de la
patrino. Si staras ée la fenestro kun la knabo ¢e sia brusto. Li
iras rekte en la stalon, kusigas en la malplenan fakon, kien li
metis delikatan pajlon por tiu okazo, se la foirantoj venus
hejmen kun cevalo.

—Jen, mi igis bruto, li murmuras kaj ekdormas ce la brand-
botelo.

Li vekigas Cirkau la kvina, tiel, kiel li turnis sin Ce la ekdo-
mo. Estas karbnigre, li frostas, la kapo doloras, la akra stal-
odoro, kiu neniam pli frue genis lin, pikas lian nazon. Sed li
ja neniam pli frue ricevis leteron, nek kusis ebria en stalo. Li
ne Satas brandon. La patrino faris el tio meriton kaj diris, ke
tiel estas dank’al tio, ke Dio atiskultis iajn pregojn. Si petis
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Dion §is li naskigis, ke li ne amu brandon, $i kutimas mencii,
kiam la patro venas hejmen krikantante kaj Sanceligante.

—Dio auskultas pregojn; kuSante tie en la mallumo li de-
nove pripensis la aferon, dum liaj dentoj klakadis pro la mal-
varmo. Dio auskultas pregojn! Li iom ektordigas, li sentas
susuri la leteron en la poso. Ne, tio ne estis songo! Nu, patri-
no vidos ja, kiel Dio auskultas pregojn, nur li venu el tiu i
karbnigra stalo.

La ¢evalo! Cu ili kunprenis ankaii la ¢evalon? Cu eble la
letero estas Serco de maliculo? Ne, tio estis skribita de la pa-
tro kaj tie estis aferoj menciitaj, pri kiuj nur la patro povis scii.
Li palpas la trabon, apogas sin kaj levigas. Tiam la pordo
malfermigas, lampolumo radias en liajn okulojn.

—Kio estas tio, diras la patrino sen saluto kaj iras supren
al la fako, kie la filo staras sin apogante al la trabo, lia vizago
estas grize-pala kaj tiel simila al la patro en lia junago, ke §i
nur silentas, nur rigardas lin, dum la angoro eklevigas en Si.

La filo elprenas la leteron kaj donas gin al §i, klinas sin kaj
palpas rekte al la brandbotelo. Si staras silente kun la letero
en la mano. Kun la instinkto de matura kaj hardita virino, §i
sentas, ke la plej nigra mizero estas sin mallevonta super Sin,
kaj ke la filo tie staras kun la brandbareleto en la mano, estas
bagatelo. La vivo preterkuras Sin dum kelkaj sekundoj. La
averto de la gepatroj, kiam $i spitis ilin kaj edzinigis. La furi-
ozo de la viro, kiam la gepatroj arangis pri la apartigo de la
havajo por la filino. Kvereloj, drinkado, kelkfoje amo, Cio pre-
terkuras en la malvarma stalo kaj i sentas, ke §i volonte mor-
tus. Kelkaj longaj okulduonfermoj. Sinteno kiu diras, ke Cio
estas venkebla. Kiel kulpa §i estis, kiel malpura, kiam i cedis
al la amo por tiu viro. Kaj la filo, ankau li spitis kaj edzigis al
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Lidia, la servistino. Kio okazis al la filo? Kio estas tio? Kion
signifas la letero? Profunden en la peko $i glitis. Tie staras la
filo kun brandbarelo en la mano, kaj $i e€ ne pensas pri tio ke
tio en si mem estas malfelico. La konjektita malfelico ombru-
mas Cion.

—Cu ni ne eniru? diras la filo, skuata de la malvarmo.

—Jes, mi havas la kafon preta, si flustras. La varma, lum-
plena kuirejo kun la kafodoro donas kelkminutan trankvilon
al la viro. Li metas la brandbareleton en la malhelan angulon,
kvazau li subite estus ekhontinta pro gi, demetas la jakon kaj
la botojn, dum la patrino versas la kafon. Li trinkas, dum §i
legas la leteron. De interne el la Cambreto audigas la pepado
de la infano.

Simile al singardaj araneoj inter maldikaj retfadenoj, pasis
la horoj.

Li okulumas tra la fenestro, blindigita de la suno kaj frosto. Li
ombrumas la okulojn per la mano. Jes, si iras en la brutejon.
Jezuo! §i ja estas kurbdorsa! Si, kiu ¢iam estis rekta kiel sol-
dato! Nur antau kelkaj horoj §i estis rekta kaj trankvila kaj sin
kasema. Dum la horoj, kiuj sekvis la leterlegon, $i aspektis,
kvazail nenio estus okazinta. Cu nun $i kurbigis? Cetere, ¢u
tio estis miriga! Cu ankati li ne estis survoje por kurbigi? Kur-
bigota kaj idioto ... Sed ¢u helpis iom da kurbigo? Tio ne nar-
kotis lian egan furiozon, kiu jam preskat sufokas lin, tiun ter-
uran doloron en la brusto, kiun li neniam antate sentis. Tie
en la ¢ambreto kuSas la infano. Neniu en la mondo antate
audis simile harstarigan malbenitan ion! Neniu en la mondo
estis trafata kiel li — jes, patrino kompreneble — §i, kiu iras
kurba al la tri bovinoj kaj en malplenan stalon.
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Finfine tio dependas de Si. Tiel estas! Li mem estis blanka
kiel la nego, pri kiu $i kantis en la pregejeto. Neniam plu li
povos montri sin en la regiono. Si iru tiel kurbe, se §i volas. Si
certe nur Sajnigas. Ne povas esti por §i tiel diabla la afero, §i
ja baldat igos kvindekjara. Kaj la patro! La aculo! Li estas nur
kvardek kvin. Kial $i edzinigis al tiel juna viro? Si estus povin-
ta edzinigi al maljuna, rica kampulo, kiu mortus antau si. Sed,
jes, estas ja lia patro kaj li similas ja sian patron kaj la junu-
linoj — jes kompreneble — Lidia estis bela kaj si kaj la aliaj
knabinoj kuris post lin, Car li similas sian patron, tion li nun
komprenis.

Sed panjo estus povinta pli bone pripensi, ol edzinigi al tia
ulo, nun §i povis iri kurba, se §i tiel volis. La furiozo en li tran-
kviligis iomete post la akuzo kontrat la patrino. Interne li ja
scias, ke §i estas senkulpa, sed li devas akuzi iun, e¢ iun, kiu
estas senkulpa.

Akuzi iun pro mizeraco, pri kiu nek Dio nek la rego povus
helpi. Li sciis en sia interno, ke neniu estus povinta malhel-
pi tion, kio okazis. Simile malfacile iu povus malhelpi Stor-
mon, au tion, ke la abeloj svarmu. Konscie li iras al la Sranko,
forpelas el sia vojo la blankan katon, kiu deflankigas nur kel-
kajn colojn en la sunstrio de la mallonga oktobra tago, tek-
santa sian propran modelon sur la ifontapisoj de la planko.
Li prenas la plenan brandbotelon kaj glason el la Sranko.

Antati $ia nazo li sidos kaj drinkos, antaii la kurbulino. Si
grumbladis. Si apartigis la drinkporciojn kaj gemadis kaj pelis
por laboro kaj avaris kaj kuradis al la pregejo kaj parolis pri
sia doto, gis la patro igis furioza. — Silentu, — Cu la infano ne
movigis interne?

Jes ja! Tiel multe li valoris! Li kaj la infano ne tatigis! Cu li
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estas efektive la patro de la infano Jes tute certe. Car tiutempe
Lidia ne konis sian bopatron. Bopatro! Patrino rajte metis
bridon sur lin. Si estus devinta forpusi lin, tiun drinkulon.
Tiun ¢i dekorulon! §i estus devinta bastoni lin, anstatat ira-
di al la pregejo. Kaj Lidia! Patro donis al §i ian sorpulvoron.

Li versas al si brandon. La suno rompas belajn kolorojn sur
la facetita vitro. Li rigide rigardas la kolorojn, ombrumas la
okulojn. Li sentas sin tiel strange laca pro la suno, pro la ko-
loroj de la glaso, pro la muelantaj pensoj, kiuj bruligas kaj
boras lian internon.

Subite ternas la kato. Mirante li ¢irkatrrigardas, li forgesas
kurbigi kiel la patrino.

Ankorat neniam oni audis terni katon simile al homo. La
suno pikas gian nazon, li pensas kaj prenas la glason por versi
en sin la enhavon, kiam li sentas, ke li devas terni. Singarde
li demetas la plenplenan glason, retenas la ternon kun grima-
co, kiu doloras la kapon pro la brando konsumita hierau ves-
pere Ce la gastejestrino en Eka. Li vidas Sin antau si, Sin, la
afablan, malhelbuklan, rondplenan virinon, malklaraj impul-
soj zigzagas tra la cerbo. Tiam li ekternas. Grandega terno,
kiu preskau eksplodigas la orelmembranojn. La larmoj fluas
el la okuloj, li forvisas ilin, blovpurigas la nazon kaj volas de-
nove preni la glason, kiam li sentas, ke li devas terni denove.

Fojon post fojo li provas preni la glason kaj trinki la bran-
don, sed Ciam li devas terni kaj kiam li ne ternas, ternas la
kato. Fine li lasas netusita la glason kaj sidas trankvile sur la
sofo kaj atendas la plej proksiman ternon. Li fikse rigardas la
katon. Cu ankaii §i intencas terni. Sed la kato estas trankvi-
la, dum la viro rigardas al gi. Gi incitas min, tiu & diablo, &o
incitas min. Kaj la viro ternas denove.
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Tuj kiam li movas sin, io tiklas lian nazon por terno.

—Mi ne havas tempon por katoj! Mi ne havas tempon por
terni, li krias — mi devas elpensi ion, kiel mi povus kapti ilin,
mi devas fari ion, mi mortbatos ilin kaj ¢i tie mi sidas kaj kon-
kurse ternadas kun kato, — estas infere, se mi ne povas pre-
ni la brandon en min; li preskatl blekas kaj verSas la brandon
en sin, sed preskau sufokigas, Car la ternado aperas tuj kaj li
ricevas la brandon en la bronkon. Sammomente envenas la
patrino; Si rektigas la dorson kaj krias pro la teruro, vidante,
ke la vizago de la filo bluigas kaj la blanko de la okuloj el-
turnigas.

—Cu vi trinkis sublimaton?

La filo ekspiras denove. Li sentas sin iom malpeziginta vi-
dante, ke la patrino denove staras rekta kaj ke Si denove estas
en la Cambro. En sia plej interna interno li timis, ke Si faris ion
tie en la brutejo. Ke Si pendigis sin per pastoSnurego atu iel
simile ... Sed li tute ne povis regi sin tiel, ke li eliru kaj mal-
helpu kion ajn. Certe ankau §i kredis la samon pri li. Ke li trin-
kis sublimaton. Ho, ne, tiel stulta li ne estas! Kauzi al Si tiajn
dolorojn, kiajn gi estigas. Sed li sentas sin iom malpli mize-
ra pro la angoro de la patrino pri lia vivo. Li verSas denove
brandon en la glason, sed venas denove la terno.

—Ni estas sub sorco, li krias kun fluantaj okuloj, ili eksor-
Cis nin antau ol ili foriris, mi nun ternis i tie unu horon, kaj
tiu ¢i malbenita kato ternas simile al homo kaj imitas min,
kiam mi ternas. Li eksilentas, rapide glutas la brandon kaj
aspektas fiera, ke li sukcesis gluti gin neternante. La patrino
Sajnas, kvazau Si ne estus audinta tion. Tiam la filo ekternas
denove.

—Vi malvarmumis en la stalo dum la nokto, diras la patri-
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no mallatte kaj rigide rigardas la katon, kvazat la besto ha-
vus en sia interno ilian sekreton. La filo verSas ankorat gla-
son.

—Elpelu la katon, gi ternas denove!

La patrino obeas, kaj elpelas la ternantan katon.

—Ni certe estas perdantaj la prudenton, ni ambati! Cu vi
ne kredas, se mi prenos duonan glason da brando, nur duo-
nan glason, tio eble trankviligos min; tio estas ebla, ¢u ne,
diras la patrino kaj rigardas post la katon tra la fenestro.

—Cu vi volas preni glason? Vi, kiu kuradis dum via tuta
vivo al la pregejo!

—Ne efikas, se oni iras al la pregejo, vi ja vidas, — cetere
nenion mi preterlasis per tio, ke mi iris al la pregejo. Si versas
al si duonglason da brando.

—Vi devas preni pli, por senti gin, diras la filo kaj ternas
denove.

—Eble vi ricevis peston, la maljunuloj diras, ke la pesto
komencigas per terno. La maljunuloj diras ankorat nun, kiam
iu ternas: "Helpu Dio!”

La patrino verSas glason plenan al si kaj eltrinkas. La filo
premas malmole sian nazon por malhelpi la ternon, balancas
la korpsupron kaj flustras al Si:

—Kio estos pri ni! Patrino kiu neniam gustumis brandon
kaj nun komencas drinki subite, kiel bovkomercisto. La patri-
no ne audas liajn tranazajn flustradojn, §i verSas ankorau gla-
son al si. Kun konsterno li vidas, ke §i versas en sin la kvaran
glason.

—Kion? Je la diablo! Pesto? Li krias kun la sento, ke li de-
vas malhelpi sian drinkadon per babilado. Cu tio estas flav-
malsano, au ftizo? Li ternas denove.
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—Oni ricevas abscesojn sur la tuta korpo, diras lakone la
patrino.

—Cu vere? Abscesojn? Nur tio mankas ankorat al mi, mi
estas jam nun, kiel absceso. La tuta korpo suferas. Kiam mi
havos tiujn i abscesojn, estos neeble vivi post Cio ¢i; pensu,
kiam la homoj ekscios ...

—Ne estas pli malbone al vi ol al mi, diras la patrino.

—Cune? Li igas ekfuriozanta. Cu ne estas? Tiu, kiu forku-
ris de vi, estas maljuna drinkbarelo, estas alie pri mia Lidia,
tiu bestaco.

—Ni neniam kverelis, sed despli multe vi kaj patro. Li es-
tas fripono kaj diablo, sed vi ¢iam defendis lin kontrat la ho-
moj kaj nun la homoj diros, ke angelon vi perdis. Li verSas
glason plena al la patrino kaj al $i mem. Si drinku, se 8i volas,
jes ankau §i, ne gravas, tute ne, li diras laute. La ebrio altigas
en li, venkas lin. Ciuspecaj eblaj ideoj flugas tra lia kapo.

—Estas mums killibabba ¢i tie! Cu vi povas diri: mums killi-
babba?

—Cu vi parolas eksterlandan? Cu vi diris tion amerike?
krias la patrino.

—]Jes, je la diablo, amerike, mums killibabba, tio estas ame-
rika. Patro mia kaj edzino mia, ili estas sur amerika Sipo kaj
parolas amerike kaj la Cevalo henas amerike.

Li ridegas, batadas la genuojn. La patrino ne povas lin se-
kvi tute. La brando dormemigas Sin.

—La cevalon ili sendos hejmen, Car via patro ricevis mil
kronojn de mi por aceti bovinojn kaj du bovojn. Neniam an-
tatie li petis monon de mi, kaj kiam li nun volis ricevi, do li
ricevis. Sed vi volis, ke Lidia veturu al la foiro, kaj nun ili es-
tas survoje al Ameriko. La patrino fuSparolas iomete.
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—Ameriko, Ameriko duonkantas la filo. Ili vojagis al Ame-
riko. Al la infero ili iru certe! Vi ricevos novan ulon, panjo! Vi
ne havas grizon en via hararo kaj via dorso estas rekta, se vi
mem ne persistas pri kurbigo. Mums killi babba, vi ne rice-
vos pli da brando, se vi ne povas diri: mums killi babba.

—Se estas amerike, mi ne diros, mi ne parolas ilian sendian
lingvon. Dio igos ilin ambau, vian patron kaj Lidia, bruli en
la infero, ili estas adultuloj.

Si estas tute elCerpita, la okuloj brilas, la vizago estas timige
ruga.

—Cu vi volas lasi la babila¢on pri dio kaj la infero, kiam vi
drinkas, diru mums killi babba, tiam vi ricevos ankorat unu
glason, krias la filo.

—Mums killi babba, diras obee kaj datire en pli bona agor-
do la patrino. Malgrau la kolera alvoko de la filo, §i intencas
studi la amerikan lingvon. Fugintoj kun propraj bienoj kuti-
mas reveni, tiam li povos audi, kion la filo jus diris, ke §i estus
povinta ricevi novan ulon.

—Instruu al mi pli da amerika lingvo, §i diras al la filo en
nova, pacema tono. Sed la filo, kiu ne plu perceptas ion, parte
pro la ebrio, kaj malsato, parte pro la stranga konduto de la
patrino, havas senton, ke la mondo Sovis sin tro proksime al
li, ke Ameriko estas lin frakasonta. Li kuSigas sur la sofon.

La patrino iras kun Sanceligantaj pasoj en la Cambreton al
la etulo, kiu jus ekkriis, metas lin en sekajon, donas al li bo-
telon, sed la lakto estas malvarma, tiel ke la infano krias kaj
gestadas per la brakoj, por ricevi molan, varman bruston. La
avino sidigas en la lulsego kaj komencas luli la nepon kaj sin
mem al la trankvilo.

La filo vekigas post kelkaj horoj. Li sentas marteladon en
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sia kapo, estas malvarme kaj preskati malhele interne. Li volas
lumigi la lampon, staras tie kun la brulanta alumeto — last-
foje, kiam li eklumigis la lampon, li legis leteron. Diablan,
malbenitan sterkleteron! — Estis ja la patrino, kiu donis al ili
vojagkoston! Mil kronojn — por aceti bovinojn kaj bovojn!
Pripensu, kiel ili ridacis pri $i.

Li bruligas sin per la alumeto, Sanceligas al la fajrujo kaj
faras fajron, verSas brandon en glason kaj eltrinkas, sidigas
sur la sofon. Dank al Dio, la ternoj esis. Nun li povas pensi,
pensi. Patro kaj Lidia estas survoje al Ameriko. La knabo!
Estas ja infaneto! Li stumblas en la Cambreton. La infano dor-
mas kun konfuzita kapo pro la longa lulado. La patrino dor-
mas kun kapo falinta al sia brusto. Li preskati ekploras Sin
vidante tie ... Plori! Tio koncernas neniun, se li ploras. Kom-
patinda panjo! Tia infero! Tute naive Si donis al ili mil kro-
nojn! Kaj poste Si drinkis brandon. Sed pri tio neniu eksciu!
Car i ne plu povos viziti la pregdomon, kaj tiam $i estos tute
priklacata. Li vekis Sin. Silente Si iras en la kuirejon kaj verSas
denove al §i brandon. Li volas preni la glason de 8i. Sed §i
verSajne ne bone fartis kaj ne tusis la glason. Cetere, Cu gra-
vas, ke i trinkis, nur ke neniu eksciu pri tio! Kion $i povus fari
kaj kion li povus fari? Li sidas kaj rigardas $in. Si havas ja vere
belan aspekton. Pri tio li neniam pensis. Cu $i ne konvenus
eble al tiu ¢i ...

Nun komencigas la doloro en la brusto denove, la gorgo
kuntirigas. Nun ili estas sursipe, ili luligas al la lando de la
orangoj. Li neniam mangis orangojn. Eble Lidia sendos tutan
keston da orangoj al Guntofta. Li ridegas.

La patrino rigardas lin indiferente.

Li ektimas, vidante, kiel apatia i estas. Li devas serci hel-
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pon por la infano, por la bieneto, bestoj. Sed li ne povas vidi
homoijn. Li devus iri maren kaj dronigi sin nokte. Poste estos,
kiel kutime, ia helpo. Li versas en la glason kaj eltrinkas.

—Eltrinku vian brandon, vi, panjo, li diras kaj la voco io-
mete eksingultas. Li pensas pri tio, kiel malgaja Si igos. La
edzo malaperis. La filo estas mortinta.

Sur la pordo oni frapas.

Pluraj leteroj, li pensas indiferente. At eble — — — eble ili
ne forveturis, ili eble venos nun — kaj ili ekvidos la patrinon
tiel, — sed tiam ili retirigos kun Svelintaj kapoj. La hejmo ne
koncernas ilin nun. La letero! Ne, ne ili estis. Denove frem-
dulo. Cetere li ne bezonas dronigi sin. Estis bone, ke iu venis.
Li havas peston kaj nun la tuta distrikto estos infektita, la tuta
distrikto formortos. Li audis pri tia okazajo. Tiam neniu po-
vus babilaci pri la patrino au pri la forkurintoj au pri io. La
pesto arangos la aferon por Guntofta.

Oni frapas denove kaj vocoj audigas.

—Envenu, li krias gajvoce.

Li fiksrigardas la vizitantojn, ili rigide rerigardas lin. Ili vi-
das rugpufan viron kun $velintaj okuloj. Cu ili arangis preg-
kunvenon ¢i tie? Anne-Mari estis ja tre pia de naturo, sed pri
la filo oni ne atdis. — Pensoj kirligis en la cerboj de la vizitan-
toj, dum la viro senespere sercas ion, kion li povus diri. Estis
la servistineto Ester el Odby, — §i, kiu sekvis post Lidia, — kaj
la maljuna Skroa.

Estas bone. Li do povos ekscii ion pri la pesto, la maljunu-
lino estis medicinkonanto. Eble Si povis kuraci lian ternon. Li
volis guste peti ilin enveni, sed li komencis terni.

—Mi havas peston, li krias inter du ternoj.
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—Mums killi babba, diras Anne-Mari kaj versas al si gla-
son da brando.

La servistineto el Odby staras konsternita kaj Skroa, kiu
jam vidis multon dum sia vivo, aspektas meditanta.

—Ili ambat estas ebriaj, flustras la servistineto kun trema
voco.

—Ili malvarmumis, respondas mallonge Skroa.

Si konis tion; $i sciis, ke oni ne devas kredi pri Cio, kion oni
vidas per la okuloj.

—M i varmigos akvon, en kiun vi metos la piedojn, tiam
baldau vi finos la ternadon kaj tion ¢i ni forigos, diras Skroa
kaj forprenas la brandbotelon kaj glason, poste i iras al la
kuirilo kaj komencas fari viglon. Samtempe la etulo ekkriegas.
Kvazau li estus kompreninta, ke ne estis praktike uzi la gor-
gon, antau ol li ekaudis tiujn ¢i fremdajn voCojn. Antate li
ricevis nur luladon, gis li devis cedi kaj la malplena stomako
igis e¢ pli malplena.

La servistineto el Odby eniras al la knabo kaj kiam la patro
audas $in babili al la etulo, li sentas ke la terura mugo kaj
bruo, kiun li havis dum longa infera tago-nokto en la oreloj,
subite eksilentas. Kvazau igus pli hele interne, li vidas la mal-
novajn, kutimajn ajojn, pri kiuj li ne atentis dum tiu i tag-
nokto. Li alrigardas la patrinon por vidi, ¢u §i rimarkas, ke la
tondro kaj bruaéo eksilentis. Cu $i aiidas, ke juna virino kon-
solas la nepon?

—Mums killi babba, estas amerike, diras Anne-Mari, sen-
tante la okulojn de la filo direktigi al 5i. Si palpas al la tablo
por la glaso, kiun Skroa forprenis.

Skroa eklarmas, $i siblas tra la nazo kaj ploretas. Si konas
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Anne-Marian en Guntofta jam de multaj jaroj, si scias, kiel
klara kaj prudenta $i ¢iam estis kaj krom tio kiel harmonia. lo
vere terura okazis al §i, tute certe.

La filo murmuras: Panjo neniam plu trinkos, tion oni de-
vas forgesi; la plej terura en la tuta mizero estas, ke la patri-
no trinkis brandon, sed tion oni devas forgesi. Se necese, li
subacetos ati batos la homojn, sed tio ne disfamigu.

Skroa verSas vaporantan akvon en la kuvon kaj li obeeme
metas en gin la piedojn, akceptas la varman kafon, kiun Si
donas al li kaj li uzas la okazon por flustri:

—Ni havas inferan malordon, tial patrino igis tia; ni ne
mangis de hierau, ankat la knabo ricevis nenion. Lidia volas
lin dekutimigi de la mamnutrado kaj tial §i sekvis patron al la
foiro. Tiam li eksilentas, prenas gluton da kafo.

—Ni arangos mangon por vi ¢iuj, diras Skroa, kiam la ser-
vistineto venas en la kuirejon kun la knabo sur la brakoj. La
kampulo igas genata. Li sidas ¢i tie kiel idoto, kun la piedoj en
la akvo. Sed li devas liberigi de la ternado, igi klara kaj pru-
denta, tiel ke li povu arangi la aferojn kaj la problemojn. Ce-
tere oni klacas ankau pri la servistino en Odby. Oni devus
dancigi ilin, tie en Odby, por ke la babilo Cesu. Ili estas en la
sama situacio, la servistinoj en Odby kaj i, la filo en Guntofta.
Kvankam kio estas ilia historio kompare al lia? Kiel kulpiko al
leonmordo. Cu trovigas leonoj en Ameriko? Ili devus disSiri
je pecoj la forkurintojn. Lidia devus ricevi brustinflamon, kiel
en la Blua-farmo la junulino, kiu mortigis sian infanon. Si
poste frenezigis.

La kompatinda, ebria Anne-Mari levas la kapon, kapjesas:
Vi pravas, Skroa. Vi scias. Vi scias multe. Poste §i faligas la
kapon al la brakoj kaj ekdormas.
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—Mi helpos Sin enlitigi, sed unue la knabo devas havi nu-
tron. Kio okazis ¢i tie? diras la servistineto.

—Tion, kio okazis Ci tie, neniu povas prirakonti, io tia ne-
niam okazis sur la tero, respondas la filo.

—Cu vi melkis vespere? demandas Skroa por rompi la esti-
gantan silenton.

—M i ne scias, ¢u ni melkis entute hodiati, mi devas pripen-
si, mi devus mortbati iun, sed katoj kaj ebriulinoj kaj pesto kaj
terno kaj Cio ebla baras la vojon, mi ne atingas la penson, sed
mi devas pensi. Lidia! Lidia, $in oni devus strangoli, ankat
mian patron, sed — pri patrino, neniam vi rajtas diri ion pri
patrino, ¢u vi audas; Si neniam trinkos, §i neniam trinkis gis
tiu ¢i tago. Mi komprenas nenion, katojn, peston, leteron —
mi estas laca, li flustras, mi estas laca, kuSigu patrinon sur la
kuirejan sofon — ne povas supreniri Civespere en sian am-
bron — mi iros kaj enlitigos.

Li tiras la piedojn el la kuvo, smaciras en la Cambreton kaj
lasas grandajn, malsekajn signojn post si.

La servistineto kaj Skroa laboras silente. Ili kuiras nutrajon
al la etulo. La servistineto mangigas lin. Li krias tuj, se la ku-
lero ne venas sufie rapide. Fine li estas sata. Skroa je veko
skuas Anne-Marion, helpas Sin demeti la Suojn, provas de-
preni la vestojn, sed Si ne povas demeti la kamizolon, car
Anne-Mari fermis siajn manojn tiel forte Cirkau la letero, ke
oni ne povas depreni la manikojn. Skroa lasas Sin enlitigi kun
la kamizolo sur si.

—Tie, en Siaj fermitaj manoj estas la sekreto, murmuras
Skroa, dum la junulino iras en la cambreton kun la dormema
knabo.

La kampulo kuSas kun fermitaj okuloj ... §i rigardas mal-
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trankvile al li. Si volas per sia fingro tusi la longajn okulha-
rojn, la belan buson §i volonte — ho jes, li estas ja edzo. Si
hontas pro siaj malgustaj deziroj. Si lulas la etulon, zumkan-
tas malrapide. Pro kio §i devus honti? Li estas ja freneza pro
malgojo. lon oni devas fari.

—Ni venis ¢i tien Civespere por inviti vin kaj Lidian por
danco sabate, sed nun mi atidas, ke estas ia frenezajo pri Li-
dia. Lidia ja servis en Odby — ni estas nur servistinoj, sed car
Lidia estigis via edzino, ni kredis, ke ankat vi volas veni. Si
eksilentas. La kampulo kondutas tiel konsiderinde. Li ploras.

La junulino staras konfuzita. Si ne povas lasi la viron kusi
tiel. Kion faris tiu ¢i Cifona Lidia, Si, kiu tiom fanfaronis, ¢ar
S edzmlgls al terposedanto!

Si iras antatien al li, tusas la okulharojn per la fingro. Si
devis fari tion, li povas pensi, kion li volas. Neniam i vidis
viran vizagon aspekti tiel malgoja, mola kaj bela.

—Rakontu, kio estas tio, Si flustras per sia buso ce lia ore-
lo.

—Mia patro kaj Lidia forveturis al Ameriko, li ploretas. Si
ne respondas. Sammomente Si plenkreskigis. La pensoj venas
klare kaj logike. Lidia! Tia ulino! Tion oni neniam povos par-
doni. Forlasi sian infanon kun tia brandbarelo, kiu fingrumis
kaj detruis Ciujn virinojn, kiujn li nur povis atingi. Tio estas
la plej terura, kion $i atidis. Si éirkatirigardas. Beleta cambro,
granda kuirejo, propra korto. Ne, ne temis pri tio, sed pri la
viro ¢i tie. La pensoj Cirkaukirligas, i devas iri rekte antatien,
Si devas fari decidon. Tiu ¢i bona, bela viro! Tiu Lidia estas
stulta. Ne estas malguste helpi lin, provi ricevi lin. Se li nur
povos forgesi! Sed li ja havas la infanon, li certe lasos sin kon-
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soli. Estus malpli dangere, se la Cifonulino estus kunprenin-
ta ankau la infanon.

Si denove klinas sin al li.

—Viricevos helpon tiel, ke vi forgesos Sin. Ni kunmetos iun
mensogon tiel, ke ni havos iom da tempo. Ne estas necese, ke
la homoj tuj eksciu Cion. Ni diros, ke Lidia vojagis al siaj pa-
rencoj, ke Si heredis, ke via patro estas kun i por helpi Sin,
por ordigi la heredajon. La homoj rapide forgesas.

La junulino estas fiera pri si. Si opinias, ke i tre bone el-
cerbumis tion. La viro tiras Sin al si, boras sian kapon kontrat
Sia brusto.

—Cu vi kredas, ke tio estas ebla, ¢u vi povas veni ¢i tien?
Sed vi ne povas forlasi vian okupon.

—Skroa certe povas akiri iun gis la printempo, tiam mi for-
lasos tiun okupon, kaj tiam oni estos forgesinta ¢ion kaj vi
povos eksedzigi. Skroa havas tiom da medikamentoj, ke vi kaj
ankat via patrino certe ricevos ion, kaj vi ne bezonos bran-
don por trankviligi. Skroa trovos eliron, al i ni povos paroli
pri ¢io. Si helpis nin en Odby, ankati min la homoj kalumniis;
sed ili mensogas, ne estas tiel, kiel ili diras, sed la homoj volas
nur mensogojn, tial ni povas trankvile kunmeti mensogojn
ankau pri vi kaj do gis plue ni havos trankvilon.

Li tiras Sin al si en la liton, tenas Sin forte, sercas Sian bu-
Son.

—Mi forgesos, se vi helpos min, helpu al mi — kaj al la kna-
bo kaj panjo, ¢u vi audas — — —?

La juna servistino forte premas lian kapon al si, i sentas en
si forton por $angi la tutan parohon, 3angi la tutan mondon.

—Vi neniam rajtas paroli pri tio, ke patrino trinkis bran-
don, li petas.
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—Neniam, neniam, §i flustras kaj kisas lin honteme kaj
konfuze kaj poste Si rapidas en la kuirejon al Skroa, kiu en-
venis de la stalo kun du siteloj da dol¢a, varma lakto. La kom-
patindaj bovinoj ne estis melkataj dum la lasta tuta tago.

—La mastro kaj Lidia forveturis al Ameriko, ni povas men-
sogi ion al la homoj, mi rakontos pli multe survoje, diras la
junulino.

Skroa $ajnas ne esti tre surprizita. Si kredis, ke estas e¢ pli
malbone.

—Ni restos ¢i tie dum la nokto, i decidas kaj la junulino
denove eniras al la kampulo.

—Ni restos ¢i tie, Skroa kaj mi. Ni portos supren la knabon
kaj la lulilon kaj ni kusos tie, tiel ke vi kaj via patrino havos
trankvilon ¢i tie malsupre. Mi devos foriri morgau frumatene
kaj tiam mi ne renkontos vin, sed Skroa restos ¢i tie, gis vi
trovos helpanton. Kaj proksiman sabaton venu al Odby! Se vi
ne venos, mi venos ¢i tien kaj kunirigos vin.

Li nur kapjesas. Si restas sidanta sur la litrando momenton,
karesas liajn fermitajn okulojn. La longajn okulharojn ...

—Kiel oni nomas vin, li diras dormeme.

—Ester. Cu vi forgesis tion? Eble vi neniam audis tion, ni
ja renkontigis gis nun nur en la vendejo.

—Ester — li cerbumas iomete, li konas la nomon, patrino
kutimis legi el la biblio pri iu Ester, kiam li estis malgranda.
Estis tre saga kaj bela virino. La juna mastro en Guntofta ek-
dormas, dum la servistineto el Odby sidas kaj rigardas lin kaj
karesas liajn longajn okulharojn.

Du fojojn dum la nokto Steliras la juna Ester malsupren
por rigardi la mastron. Li dormas. Si kovras Anne-Marian,
varmigas lakton kaj reiras denove al la etulo kaj Skroa.
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Si ridetas al si mem, kiam $i iras supren sur la tupoj.

—Munms killi babba! Kie lernis Anne-Mari tion?

Si eniras al la dorméambro de Anne-Mari kaj de $ia es-
kapinta edzo, donas al la etulo, kiu estas maldorma, lakton,
rigardas, Cu la maljuna Skroa estas kovrita, prenas la knabon
al si en la liton kaj estingas la lampon.

Klaraj steloj gardas la bieneton kaj lumigas la Sipon, ve-
turantan okcidenten trans la maron.
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GUSTAV SANDGREN

Susuro de sekalo

ntono venis supren lat la deklivo, gvidante sian biciklon.

Li vidis, ke Paulo sidas sur la muska soklo de la malno-
va mejlostono. Ambatiflanke riverencis la sekalo al la vent-
atako kun stranga, seka susuro.

—Bonan! diris Antono.

—Bonan! diris Patlo.

Antono kusigis sian biciklon kaj ankat li sidigis. Patilo ma-
Cis pajleron kaj rigardis trans la ondojn de la plugkampoj.
Antono miris pro tia trankvilo de Patlo. Oni tuj ricevis emon
sidi, kie li sidas. Kvazau sekrete li malfermus ion ¢&irkau §i,
malfermus la teron kaj Cielon.

—Kaj via frato, Johano, edzigos, Johano ja, diris Antono.
Kaj al vera urba fratlino, oni diras.

Dirante tiujn i vortojn en lia interna vido aperis bildo pri
cirko en la urbo. Nur unusolan fojon li vidis tion. Pentrita
sinjorino en helruga trikoto jetadis sin cirkle sur trapezo, kaj
kiam Siaj okuloj igis videblaj, ili fulmis tiel mirinde kiel roso
en la matena suno. Tia estis urba fratlino por Antono.

—Johano komprenas nenion. Homoj, kia li estas, kompre-
nas nenion.

—Ho jes, vi mem certe ne komprenas tiel multe, ec vi ne,
diris Antono kun iom da indigno.

Patilo prenis busharmonikon el la poSo kaj malrapide ko-
mencis blovi §in. Paulo ludis ofte per busharmoniko. Antono
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devus ververe datrigi la bicikladon, sed li restis kun Patilo kaj
auskultis la harmonikadon. Kaj la delikata muziko de la har-
moniko malaperis en la sekan susuron de la sekalo ambau-
flanke de la mejloStono, — jes, oni havis la impreson, kvazau
Patlo estus vekinta la sekalsusuron. Antono fikse rigardis la
pintdesegnojn sur la pnetimatiko, dum li pensis, ke bushar-
moniko estas ¢iam konvena instrumento; oni elprenas gin,
iom blovas en gin kaj movas la lipojn.

—Cu vi $atas $in? li demandis.

Patilo eksvingis la busharmonikon al la pantalono.

—Je-es, li respondis kaj ridetis.

—Cu 3i estas bela?

—]Jees.

—Al kio 8i similas?

—Mi ne scias precize. Oni ne povas priskribi ion tian. lo
blanka kaj io, kion oni vidas la unuan fojon dum florado.

Antono senvole vidis florantan prunelarbustaron. Tio es-
tis malsaga, kaj li diris:

—Kion vi volas diri per tio, ke §i similas ion blankan? Tion
mi neniam audis pri knabino.

—Sed $i estas tia.

—Eh, vi estas nur stulta!

Antono ridis al Patlo, malgrau liaj vortoj. Li efektive tre
Satis Paulon. Patlo levis denove la busharmonikon al la lipoj
kaj ludis delikate kiel grilo.

—Kiam ili geedzigos?

—Venontan semajnon.

—Estos do vigla festeno —.

—Eble. Si ne volas grandan festenon. Sed io certe estos.

—Cu §i 3atas Johanon?
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—Ne-e!

—Kial do?

—M i ne scias. Certe, ¢ar li komprenas nenion.

—Eh, vi kun via "nenion-komprenas”! Ciu scias, ke Johano
havas la kapon sur la gusta loko kaj estas bona terkulturisto.

—]Jes, sed li komprenas nenion.

Antono silentis kolere, sed scivole. Estis io en la voco de
Patlo. Kaj tiu neniokompreno. Li sentis, ke li estis iel simila
al Johano, kaj ke Patlo sciis, ke li volonte komprenus la afe-
ron tiel, kiel Patlo komprenis.

—Tie sube estas la veturvojo inter la kampoj, diris Patlo.
Tie mi iris ofte kun panjo, kiam §i vivis. Nur de tie ¢i vi vidas
tion.

Antono sekvis la rigardon de Paulo. ladistance de ili en la
sekalo kreskis sola papavo. Gi vivis kiel okulo, kiam tigoj luli-
gis en la vento kaj jen kaj jen ili kasis gin. Infanecaj revoj veki-
gis en la animo de Antono, revoj — esti papavo en la sekalo.

—Kiel vi do placas al §i?

—Al kiu?

—Ne Sajnigu. Al tiu de Johano.

Patlo kontrolis enpensige la busSharmonikon. Li palpis per-
fingre la reliefan skribon sur la zinktabuleto. Gi estis io
fremdlingva.

—Mi ne scias, kion §i pensas, li diris fine kaj komencis ludi
hambodancon kaj batis la takton per unu el la piedoj. Anto-
no sentis, ke estis pli por diri nun, ke proksimigas la konfido,
kiu varmigos, same kiel papavo en la sekalo.

—Cu vi amas $in? li demandis mallatite.

—]Jes.

—Mi pensis tion. Tion Johano kompreneble ne Satas.
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—Mi diris ja, ke li komprenas nenion.

—Cu 3i estas bela — kiel filmo?

—]Jes, Si estas iel tia.

—Tiam vi estos kompatinda poste.

Patlo ludis revante. Antono rigardis longe trans la plug-
kampojn §is la blanka sonorilejo de la pregejo. Cirkaii la $tona
blanko kusis rondaj kurbajoj de la verdo, kaj li sciis, ke ili
estas kaStanarboj. Li sentis sian animon helblua kaj milda,
sentis sin malferma, kiel granda sekalkampo.

—Cu i rigardas vin? li demandis.

Patllo subite finis kaj rigardis honte. Li ludis plu, sed sen
sono.

—]Jes, vi scias, kiel estas. Kaj Johano komprenas nenion.

—Tiam ne estos tre bone poste. Kiam ili estos geedzoj.

—Tute ne bone.

—Si alkutimigos. Antono sentis sin mondsperta kaj rezig-
nema. Ciuj alkutimigas. Kutimigas jes.

Nun Patlo devis paroli kaj paroli longe. Li metis la instru-
menton flanken.

—Si estas tute tia, kiel mi diras. Johano sidas éetable kaj
diras: "Morgau ni ricevos la brunan bovidon kaj tiun bovidon
ni vendos. La prezoj estas sufi¢e bonaj nun,” li diras. Kaj tiam
li diras al Olle: ”Cu vi riparis la tenilon de la forkego?” Poste
li mangas rapide kaj multe, mangas kun la okuloj tra la fene-
stro, neniam li rigardas al la mangajo, Johano, neniam. Kaj
tiam $i rigardas al mi. Kaj tiam mi sentas, kvazat mi kuSus en
la fojnoveturilo kaj muzikus rekte en la spacon, kaj mi estas
laca kaj felica kaj varma. Sed Johano macas kaj diras al Olle:
”Morgati ni elgvidos Palan denove, nun la piedo estas kura-
cita.”
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Ankat la okuloj de Antono ekbrilis.

—Mi neniam vidis tian knabinon. Nur sur filmo. Sed mi
scias precize, kia Si estas, kaj kiel i rigardas vin.

—]Jes, certe vi scias.

Patilo hezitas, sed reprenas la busharmonikon. Li finas
subite denove kaj diras!

—Sed estas plej malbone dum la noktoj!

—Cu vi pensas tiam pri $i?

—M i audas $in plori.

—Cu §i logas ¢e Johano?

—Ne. Si ne volas antati la geedzigo.

—Strange, ke Si ploras.

—Si logas supre. Si iras preter la pordo, kie Olle kusas kaj
poste §i preteriras mian pordon. Kaj kelkfoje mi havas la por-
don malfermita, kiam mi enlitigas, Car estas tro varme kaj mi
ne volas kusi enSlosita, tio sentigas kvazau kaptilo; mi kuti-
mas malfermi ankau la fenestron, tiam mi atdas la unuajn
birdojn, mi atidas, kiam ili kantas duondorme, kvazau en-
songe. Mi kuSas maldorma kaj tiam povas okazi, ke mi scias,
ke §i ploras. Mi scias pli ol mi atidas tion. Tiam komencas esti
tre malfacile. lun nokton jus mi ellitigis kaj eliris al la Stupa-
ro kaj iomete ludis antat Sia fenestro. Nur tre, tre mallatte,
tiel malforte, ke $i povu atidi tion. Car mi ne volis aidi, ke $i
ploras.

—Estis bone, ke vi faris tiel. Poste Si certe ne plu ploris.

—Ne-e.

La susuro de la sekalo venas longe de la valo Ce la lago, iras
supren en videblaj ondoj kaj la mejlostono, sur kiu ili ambau
sidas, estas kiel Stono en torento de argentsonoj.

—Ho, jes, diras Antono fine. Tial vi sidas ¢i tie kaj ludas.
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Patlo kapjesas.

—Kion vi faros do?

—Mi foriros. Antau ol ...

—Antau ol?

—Jes. Poste $i ja devos logi e Johano. Kaj tiam mi volas esti
for de tie.

—Cu si volas edzinigi?

—Si ne volas. Ne tute.

—Kial do §i faras tion?

—Ho, 3i havos malfacilajojn. Si ne vidas eliron. Igis tiel, ¢u
vi komprenas?

—Ne, mi komprenas nenion. Tia, kia Si, bela kaj Cio.

—Jes, bela kaj cio.

—Eh, vi —

Antono rigardas Paulon; li vidas, kiel ekbrilas la okuloj kaj
kiel eklumigas lia vizago. Li sentas jaluzon kaj malplenon kaj
komencas skrapeti la ungojn per pinta stangeto. Liaj manoj
estas grandaj kaj lentugaj de la sunabundo. Tio, kion Patlo
travivas, estas io. Tio povas esti peza kaj malfacila kaj gvidi al
doloro, sed tamen — Cu ne estas same dolce-varme kiel lumo
en la urbo? Iri kaj scii, ke iu havas okulojn, kiuj igas grandaj
kaj brilaj — li scias tion bone. Oni staras Ce barilo at post
arbo, kaj oni kunestas, oni havas la sekreton, oni estas nubo.
Oni estas en filmo.

—Kaj ¢u Johano vidas nenion?

La voco de Antono estis, kiel tiu de viroj, trankvila kaj me-
zurhavanta.

—Johano komprenas nenion el la tuto. Hodiat li estas en
la urbo.

—Kaj vi sidas tie Ci?
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Antono ekvigligis. Li komencis esplorrigardi suben al la
sekalkampoj, al la bieno, kie Patilo logas. Gi pikas sian rugan
tegmenton supren longe for de la sekalo. Li levas sin kaj di-
ras: lu venas tie sube Ce la vojo inter la sekalkampoj. Sur tiu
vojo, kie ankat vi kutimis iri kun via patrino.

Patllo ne rigardas supren.

—Povas esti, li respondis. Sed $i ne venas &i tien. Si restas
tie. Tie oni ne estas videbla el la korto.

Antono denove sentas sin malplena kaj infaneca kompare
al Patlo. Patlo havas la venton kun $i. La eta kolormakulo
sube en la sekalo malrapide proksimigas. Poste gi malaperas.
Antono scias, ke iu sidas sur la fosajrando tie malsupre, sidas
kaj atendas. Urba fratlino, ¢arma bildo de vizago sub la fo-
liaro, supren direktitaj okuloj kaj kiso, estas kiel en filmo. Li
levas sian biciklon.

—Mi divenas, ke vi nun iros, li diras. Mi do veturos. Mi
intencas iri al la pilkejo. Eble oni venos tien Civespere.

—]Jes, oni venos.

Antono staras Ce la biciklo. Vi povos paroli pri tio, kiel es-
tos poste, li diris. Vi scias, mi neniam, e unu vorton diros al
iu!

—Certe mi rakontos al vi. Ni ja renkontigos.

Antono veturas lal sia vojo kun sengene etenditaj manpla-
toj sur la direktilo. Patlo enpoSigas la busharmonikon kaj
levas sin. Skuo trairas lian tutan korpon, li tremas, kiel ruga
papavo inter la tigoj. La susuro de la sekalo fermigas super li.
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ALBERT VIKSTEN

En marto okazis

no Skogman salte marsis antaiien en la nego. Gi altigis
kelkfoje gis la subbrakoj. Foje-foje li blasfemis sensen-
ce kaj forviSis la Sviton.

La arbaro Cirkau li arkigis sub la negamasoj. Estis malvar-
me, tiel ke la spiro haltis Cirkat li kiel nubo. Kaj post granda
peno li atingis tiun grupon de la arboj, kiuj estis stampitaj. Li
demetis la SelSpaton, la hakilon kaj la segileton, alrigardis la
juslasitan vojdirekton kaj estis klare al li, en kiun direkton li
devis faligi la arbojn por la okazonta fortrenado. Sen ke li
estus malSparinta multe da tempo, li fosis sub si la lokon gis
la radiko de stampita arbo, faris la unuan ekhakon por la
trancsigno kaj falis lavango da nego sur lin. Preskat li sufo-
kigis. Kiam la farune subtila, kirliganta negamaso disigis, li
staris tie, kiel negfiguro kaj sentis kiel la negtuko degelas je
akvo Ce la kolbordero de la bluzo.

Denove li blasfemis. Sed tio estis nur malnova kutimo kaj
sub gi estis nenio kolera kaj malica en la kruda vorto. Li estus
povinta same diri sep hakilojn, kiel sepmil diablojn. Tion li
dirus per la sama akcento kaj per la sama senco de la espri-
mo.

Kun multjara sperto li ekhakis ce la falsigno kaj kun la se-
gilo ekgenuis sen rapido. Gi fajlis kaj klake tintis. La abio ko-
mencis tremi, malrapide klinis sin kaj kun obtuza tondro §i
falis en la negon, kiu kirligis supren, kiel fumo de bombtra-
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fo. Li iris al pino kaj komencis senseligi gin per la hakilo, dum
la nego kribrigis al li kvazai dum negtempesto. Li faligis
arbon post arbo, kaj baldati li tretis la negon kaj brancojn tiel
sub sin, ke la tereno almenati iomete estis firma sub la piedoj.
Li komencis senti vere hejmecon tie kaj agrabla bonfarto Ste-
ligis en lin.

Poste li komencis forigi la Selon de la arbo. La tuta afero
okazis preskau atitomate. La arbselo estis tiel krude frostin-
ta, ke gi splitigis Cirkat la manradikoj. Li forjetis la gantojn.
De la Svitantaj manoj vaporo kaj fumo levis sin, kiam li ekpre-
nis la glacian tenilon de la SelSpato. La nombro de la trunkoj
kreskis Cirkau li. Li metis ilin unu super la aliaj, Ce la estonta
vojo.

La pensoj flagris kiel vojeraraj birdoj ¢irkau la mondo.
Kelkfoje li pensis pri la familio tie hejme, kelkfoje levigis bil-
doj pri garnizono malproksime, norde, kie li jus estis. Sed plej
ofte li meditis pri la milito. Kiel estos? Kiel gi finigos?

Subite li sentis malsaton; de trunko li forbalais la negon kaj
metis faskon da abiobrancoj por sidi sur gi. Poste li iris al la
dikdrapa jako, prenis el gi termosbotelon kaj pakajon da fro-
stintaj buterpanpecoj. Li ne havis tempon por iri al la arba-
ra kabano. Tio estis tro malproksime.

Malrapide, simile al elmergita trencevalo, li macadis la
mangajon kaj trinkis la varmegan surogatan kafon rekte el la
botelo. Lia rigardo rigidigis en blua, sensignifa nebulo. La
korpo estis elmergita kaj la animo Stelis dormmomenton in-
terne, en sia nesto de inertigintaj muskoloj.

Li ne estis malkontenta pri la ekzisto. Por tio li guste nun
ne havis forton. Anstatate li guis la ripozon kaj konsideris la
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frostintan patkukon inter la pantavoloj rafinita frandajo kun
la varma sukaco, kiu devus prezenti kafon.

La cielo estis kovrita de facila negnebuleto. Jen kaj jen es-
tis fendeto, kie la bluo tralumis. Tuj li komencis pensi. La kor-
po ricevis hejtajon kaj iom da ripozo, tiel ke la dormetantaj
animoposedajoj komencis vekigi.

Li pensis pri la malfacila vintro. Eble estis io vera en tio, ke
trovigas pli alta potenco, kiu punas la homojn pro sia mali-
co. Neniam li vidis similan vintron. E¢ por unu tago la arbselo
ne estis cedanta. Cio estis konstante griza kaj severa. Kaj nun
la vintro etendigis en marton. Cu eble tamen tio estis puno
por la homoj?

En la sekva momento li vidis per sia interna rigardo la gi-
gantajn titolojn de la gazetoj pri la milito, audis la monoto-
najn raportojn de la radio kaj prema pesimismo kaptis lin. Cio
Sajnis al li ege malluma kaj senkonsola, ekzisto sen estonto,
vivo sen senco.

Tiam haltis subite la makzeloj en sia muela laboro kaj la
termosbotelo interrompis sian adan movon al la buso.

Kio estis tio?

Per ¢&iuj siaj sensoj li atiskultis. Cu estis eble? Birdo kantis
en la proksimo. Gi kantis preskaii kiel alatido.

Skogman ne havis trosenteman naturon. Li kutimis, kiel
Ciuj arbarlaboruloj, §oje rimarki la Sangojn de la sezonoj, kaj
speciale tiun de la printempo. Li bone konis la plej multajn el
la estajoj de la arbaro, iliajn spurojn, sonojn kaj kutimojn. Sed
neniam li zorgis pri tio, ke li distingu ilin. La birdkanto ¢iu-
kaze estis io speciala. Tio estis la printempo kaj la rava fruso-
mero. Pri tio neniam li povis dubi.
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Sed nun estis vintro, severa kaj akra malvarmo, minimume
20 gradojn malvarme, interne de la arbaro. Tio estis certe
halucino.

Li sulkigis la okulojn kaj atskultis. La birdkanto datiris pre-
skati super lia kapo. Stranga sento kaptis lin. Cio igis subite
transformita. Estis suno, blua Cielo, floroj kaj verdo. Tiu ¢&i
terura vintro estis nur malica inkubo. La birdkanto karesis
liajn orelojn kaj io plezure ektremigis interne lian bruston. Ne
estis alatido, estis io ec pli bela, delikata fajfado kun multaj
sopirtriloj, kanto de amo kaj vivo, la eterna espero.

Subite li preskat ektimis. Li ekpensis pri la multaj sorcajoj
en la arbaro, pri kiuj lia patrino parolis, kiam i estis eta infa-
no. Eble li igis sor¢ata de miraklaj potencoj, pri kiuj li jam ne
plu kredis. Preskau angore li malfermis la okulojn kaj serca-
dis la kantanton. Kaj tie kontrat la frosta spaco, Svebis birdo
preskatl senmova, flagranta kiel alatdo. La blanka lumo kusis
sur la plumvesto kaj la birdo $ajnis esti bunta, kiel papago de
la sudo. Kaj la kanto plaudis, kvazau ebrio de la amo kaj ek-
stazo. Subite la birdo flugis malsupren kaj sidigis sur la pin-
to de abio.

La arbarlaboristo sidis pie senmove kaj rigardis la pompan
kantiston. Malfacile li povis forigi sin de la jus spertita somer-
agordo. Subite la birdo flugis suben kaj eksidis meze de la
abioj kaj trilis tie kun vibrantaj flugiloj, tute kiel ampasiaj vir-
birdoj kutimas fari dum la printempo. Li prenis la SelSpaton
kaj lasis gin sibli tra la frostinta Selo de la trunko. Sed li ha-
vis strangan senton, tute, kvazau sorco Svebus en la aero.

Foje-foje li rigardis al la abio. Nun li kredis, ke li klare vi-
das neston meze de la arbkrono! Kaj nun denove Svebis la
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birdo en la malvarma aero kvazau sur nevidebla snuro kaj
kantis, kiel neniam antate.

Fine jetis Skogman la SelSpaton kaj iris al la abio. Ne estis
malfacile grimpi supren §is la nesto. Tie estis orruga birdo
kun tremantaj flugiloj kaj rigardis lin per siaj perlokuloj. Kiam
li klinis sin super la neston, la birdo ekflugis. Kaj je sia gran-
da miro li ekvidis tri preskau tute blankajn ovojn en la pro-
fundo de la nesto. Li saltis malsupren al la nego kaj vidis, kiel
la angorplena birdpanjo tuj reprenis sian lokon por Sirmi la
ovojn.

Tiam Skogman ektimis. on tian li neniam estis spertinta,
birdovojn meze de la severa vintra frosto kaj sopiran birdkan-
ton el la spaco. Li ekhavis la penson pri Ciela signo. Certe la
tuta mondordo eligis el siaj vetursulkoj. Eble neniam plu es-
tos printempo, se la birdoj komencas kovi meze de la nega
vintro. Kion alian oni povus atendi post ¢io malica en la mon-
do. Eble la antaudirita lasta jugo venos iam ajn.

Estis neeble labori. Li prenis la hakilon surbraken kaj salt-
marsis tra la nego al la baza vojo. Nun li timis, ke lia obser-
vo estis sekvo de menskonfuzo.

Li renkontis la junan arbarestron malsupre ¢e la marco.

—Cu la tago jam finigis? li demandis kun miro.

—Ne-e, kompreneble ne. Mi devas iri hejmen por iom da
tempo, li respondis evite. Sed li ne povis reteni sin de la de-
mando. Se la arbarestro volas, li ja povas ridi pri li.

—Ilon pli strangan mi neniam vidis, li diris. Birdo kantas.
Kaj birdino kovas sur ovoj. Neniam mi vidis ion similan. Kaj
meze de la dentgrinciga vintro.

—Estas nenio rimarkinda. Nur krucbekulo. Gi havas idojn,
kiam tio placas al gi. Ankau pli frue vintre, kiam trovigas stro-

1

B



VESPERA RUGO ANONCAS VENTEGON €LIBRO

biloj kaj arbsemoj por mangi. Sed estas interese, diris la ar-
barestro.

Skogman rekomencis la senseligon. Sed neniel li sukcesis.
La Selo estis kvazau fiksita al la arbo. Kaj krome li ne havis
forton en la brakoj. Nur la pensoj laboris, kaj tiam oni sentas
la pugnojn preskau superfluaj.

Li cerbumis pri la vivo. Sed ne pri sia kaj pri tiu de la hom-
fratoj, kiel cetere li kutimis fari. Li cerbumis pri la vivo gene-
rale, pri la estajoj kiuj trovigas flanke de la homoj. Komenci
konstrui neston kaj parigi kaj meti ovojn meze de la trance
frosta vintro, por tio devas esti klarigo. Jes, la arbarestro ja
parolis pri strobiloj kaj pinsemoj. Sed Ciukaze estas multe da
mirindajoj, pri kiuj oni ne pensas.

Sed la krucbekulo datrigis la kantadon. Kelkfoje gi sidis
pinte de la abio kaj jen gi Svebis ekstere en la frosta aero kaj
lasis siajn amtonojn flui en pasioplena trilado.

Cu Skogman sciis, ke tio estas kanto de la granda amo?

Ne, li pensis plie pri la malfacilajoj de la birdoj, pri ovoj kaj
idoj en tiu sezono de la jaro. Sed li sentis ondon de amo en
si mem, varmondon de gojo pro la birdkanto kaj pro la sekre-
to, kiun la abio kun la nesto kaj kovanta birdo posedas. Es-
tis amo en li mem, kiu ondadis antatien al la flugilhavaj esta-
joj.

Kaj li estis tre singarda, kiam li lokis tranCsignon, por ke iu
arbo ne falu al la sankta abio. Li sciis, ke li ne povas faligi gin,
kvankam kiel la aliaj, ankau tiu arbo havis mortstampon sur
si. Pri tio li povis trankvile paroli al la arbarestro.

Sed kiam li iris hejmen en la vesperkrepusko kaj kalkulis
sian laborrezulton, ¢agrene li rimarkis, ke li faligis nekutime
malmulte da arboj. Sed pri tio li ne pensis, ke li samtempe

»



VESPERA RUGO ANONCAS VENTEGON €LIBRO

renkontis unu el la etaj esprimigoj de la granda amo. Jen, li
dronis en pensoj. lon tian la rimedoj de arbarlaboristo tute ne
permesas.



VESPERA RUGO ANONCAS VENTEGON €LIBRO

BIRGER VIKSTROM

Bona arbarlaboro

ine tamen okazis, kiel kutime.

La skaniano kaj mi renkontigis en Orsa, kunpusigis en
la fervoja atendejo kaj ni iris al kafejo por diskuti la estonton.
Plurajn fojojn antatie ni estis kunlaborantaj, nun denove ni
¢asis laboron. Havante iom da mono, ni decidis, ke ni vetu-
ros internen en la finnan regionon por rigardi la arbarojn, t.
e. ser¢i honan arbarlaboron. Unu fojon ni devos estis pru-
dentaj, kaj ne vagadi en la komunumo gis la malapero de la
mono, Car tiam oni devis akcepti la unuan proponitan arbar-
parton kaj penegi kiel hundo kaj blasfemi pro sia malbonsan-
co.

Tiun tagon trafikauto veturis lau sia kutima tempo al la
sovagejo. Ni interkonsentis pri kunveturo, aletis mangprovi-
zon, lardon kaj panon kaj jen ni estis pretaj por la vojago. La
laborilojn kaj la pakajojn ni lasis tie, ilin ni povos kunporti, se
ni trovos bonan arbarparton. Ni sciis, ke trovigas multe da
faligotaj arboj kaj manko de hakistoj en la nordaj arbaroj. Ni
do povis facile elekti kaj rifuzi. Estis ankorau somero, klara
aero kaj bonega vetero por vagekspedicio en la arbaron.

Kaj tiel ni sidis komforte sur la molaj kusenoj de la atto. La
sovagejo kusSis antau ni. Supren kaj malsupren lat la montoj
grimpis antatien la auto, ¢irkati marcoj kaj arbaraj lagoj ser-
pentis la mallarga kaj kurba vojo. Ne estis vilago longe-longe,
ne estis domoj, nur arbaro kaj arbarkabanoj.

®»



VESPERA RUGO ANONCAS VENTEGON €LIBRO

Ni estis 20 kilometrojn de Orsa, kiam ni elgrimpis el la
auto, tie kabano aperis inter la arboj. Lau la Soforo gi estas
logata, tie ni povos ricevi valorajn informojn pri la ¢irkata
arbarregiono. Cio formigis bonsance.

La kabano ne estis malbona, pli bona ol la plej multaj kuti-
mas esti. Sur la litbenkoj trovigis ligneroj, bonegaj por kusi
sur ili. Eble estis iom tro varme en la kabano, sed kiu jam ku-
Sis en malvarma kaj trablova barako vintre, ne volonte plen-
das pro la varmo. Gi estas pli bona litkunulo ol la malvarmo.

Poste la arbaro.

—Estas amase elhakotaj arbaroj ¢i tie, diris la arbhakistoj,
logantaj en la kabano. Estas amase da arboj, sed ni estas la
solaj arbarlaboristoj, kiujn la entrepreno sukcesis havigi ¢i
tien. Ni ne havis monon kaj ien ni devis veturi.

La skaniano kaj mi sentis, ke niaj monbiletujoj Svelas en la
dorsa poSo. Ni ne estis sen mono. Almenat ne tute. La pro-
vizo, kompreneble, kostis monon, ankati la atito, sed Ciuka-
ze ni ne estis tute senmonaj. Ni ne akceptus kian ajn arbar-
parton.

La sekvan tagon ni rigardis la arbaron. La haksignojn tute
proksime al la kabano, kie la malriCegaj arbhakistoj laboras,
ni tuj forigis el la pensoj. Alia parto iom pli fore, tre malplacis
al ni. Ni diris al ni, ke ni ne povas kompreni, kiel iu povis
stampi tian arbaron. Ankau sur deklivo tuj apude trovigis
arbarparto, kiu konsistis el timige acaj, brancoplenaj abioj,
kies kresko haltis.

—Mi kredas, ke ni estus devintaj pluveturi per la trafikau-
to, diris la skaniano.

—Nenio malhelpas, ke ni faru tion morgan, mi diris. La
trafikatito ja preterveturas la kabanon.

1
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Ni rigardis kvar pluajn partojn, iuj estis same forjetindaj,
poste ni reiris al la kabano por atendi la trafikatton. Tiel ni
venis al "Trancilo”. La Soforo proponis, ke ni restu tie. Li di-
ris, ke tie trovigas ne-malbona arbarlaboro.

La generalstabejo de la "Trancilo” estis eta, griza, Srumpin-
ta kabano. "Trancilo” mem estis maljuna Sosea vagabondo,
kiu ekripozis en la sovagejo. Lia junaga plezuro estis trancil-
piki homoijn, kiel la Soforo rakontis. De tie la nomo. Nun li
sidis sola en la kabano, maljuna, pufe grasa kaj tedita de la
junplezuroj. Li nutris sin per haringo kaj terpomo, hakis kiel
li povis kaj dum iu tempo kolektis monon. Kiam li opiniis, ke
li havas jam sufiCe, li veturis al la kolonio kaj ankris e la plej
proksima bierfarejo, por ke li returnu sin post kelkaj tagoj al
sia kabano por rekomenci la arbfaligon kaj la haringdieton.
Supozeble li ne travivos multe de bier-epizodoj, antat ol ve-
nos la tempo de la tombfosisto, kiu Sovelos truon por li.

"Trancilo” estis gaja pro la vizito. Ne ofte okazis, ke homoj
klopodis gis lia kabano. Sed kiam poste klarigis, ke ni ne ha-
vas bieron kun ni, li igis malpli gaja. Poste ni babilis pri la
arbarpartoj. T. e. ke ni babilis. "Tiam mi do havas diablan ar-
baron,” estis plejparte, kion ”"Trancilo” diris. Nu jes, eble mul-
te pli oni ne povis diri. Ni ne vidis multe da signitaj partoj
Cirkat la kabano de ”Trancilo”, antau ol ni klare komprenis,
ke denove ni venis al malbona loko. Sed la vojo etendigis plu
al la interno de la regiono, kiel longe, ni ne sciis, sed certe al
loko, kie vere bona arbaro atendis nin. Ni decidis pluveturi
per la trafikanto, gis estis eble kaj do ni staris la sekvan tagon
denove Ce la vojo kaj haltigis la auton.

La Soforo komencis iomete koni nin.

1
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—Cu vi ankorail ne trovis bonan arbaron? li demandis,
kiam ni bonstate venis en la atiton.

Ne, ni ne trovis bonan haklaboron. Ni ne akceptis kion ajn.
Trovigas multe da arbarlaboro kaj malmulte da arbarlabo-
ristoj, ni do povas elekti kaj rifuzi.

En eta finna vilago, konsistanta el ses farmetoj, la vojo fini-
gis. La vera sovaga regiono estis antal ni, vastaj, netusitaj
arbaroj, belaj kaj signitaj arboj. La vilaganoj donis al ni in-
strukciojn, al kiu direkto ni iru. Ni sekvu mallargan arbarvo-
jeton al kabano, kie du hakistoj de karbigotaj arboj komen-
cis labori.

Igis vespero, antau ol ni alvenis al la kabano. La hakistoj —
konstateble — estis hejme, la pordo estis duonmalfermita kaj
malforta, blua, travidebla fumo premis sin antatien el lad-
kubo sur la tegmento. Tio estis la kamentubo de la kabano.
La kabano estis longa kaj larga, apenati pli ol unu metron alta
Ce la longflankoj, eble du kaj duono Ce la tegmentosupro. Pla-
ta, griza, silenta konstruajo.

Ni engrimpis tra la pordo trans la sojlon, kiu estis tiel alta,
ke la pordo estis proksimume duonvoje inter la planko kaj la
plafono. Poste ni palpe venis al duonobskura interno, ni vi-
dis ion meze de la planko, kvarangulan, largan varmbedon,
la fajrujon, kie kelkaj ardajoj disigis Spareme lumon. Ni salu-
tis kaj audis respondon de la alia flanko de la fajrujo. Maljuna,
fulga, barba viro sidis tie, proksime al la sola fenestro de la
kabano. Ce la polvaj, etaj fenestrokvadratoj pendis musoj en
neniam tuSita araneajo.

—Cu vi hakos ¢i tie? diris la viro ¢e la tablo.

—Ni intencas vidi unue la arbaron, ni diris.

—Ne estas multe por vidi, li respondis. Estas plej sage ko-
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menci rekte la hakadon ... por ke estu iom da mono, mi vo-
las diri.

Poste li demandis, ¢u ni deziras kafon kaj antat ol ni po-
vis respondi, li estis e la fajrujo por blovi vivon en la nigri-
gintan ardajon. Li surjetis kelkajn lignopecojn kaj pendigis
fulgan kafujon sur hokon super la fajron. Ses, sep gibaj, ful-
gaj kafujoj prezentis siajn rondajn formojn Cirkat la fajro. Du
fritujoj havis lokon ¢e la angulo de la fajrujo.

Nun, kiam la fajro ekflamis, transformigis la kabano. Oni
povis vidi §ian internon. Cirkai la muroj staris kvarpersonaj
litbenkoj, la plafono havis kovrajon de griza kartonpapero kaj
gi estis tiel malalta, ke oni apenat povis stari rektiginta alilo-
ke, nur sub la tegmentosupro. La ombroj igis pli malhelaj, la
vizagoj ricevis lumon, sur la muroj dancis flirtantaj respegu-
lajoj de la fajro. Nun ni rimarkis ankat la duan loganton de
la kabano, pli junan viron, kusantaii sur unu el la benkoj. Saj-
ne li estis senviva, sed kiam la kafujo komencis sibli, li venis
de la benko al la fajrujo kun fendita taso. Nun ni komencis
paroli serioze pri la arbaro.

—Estas plej bone eklabori tuj, asertis la pli maljuna. Oni
nur malSparas tempon, se oni rigardas la arbarpartojn, ¢ar
unu similas la alian. Kiam la monujo estas malplena, la arba-
ro, kiel ajn gi aspektas, tatgas.

Denove tio pri la monujo. Nu, gi ne plu estis dika, Car la
autoveturoj kostis sufi¢e multe. Estis jam tempo trovi baldau
tiun arbaron, la nesupereblan arbarlaboron, kie oni povis
perlabori grandajn monbiletojn. Kun la firma decido, ke fine
ni trovos ion tian, iris la skaniano kaj mi la sekvan tagon al la
arbaro.

Kritike ni Cirkaurigardis, fieraCe ni preteriris kelke da mal-
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bonacaj arbarpartoj, ni rigardis unu, kiu ne estis malbona, sed
estis tro malproksime de la kabano. Fine ni rimarkis, ke ni
grimpas sur monto kaj kiel ajn ni direktis niajn paSojn, ni
venis pli kaj pli alten sur la montdeklivo. Mi volis returni.

—Ne, je mia animo, diris la skaniano. Ni iros supren gis la
pinto.

Eble li neniam vidis veran monton, mi pensis. Ne gravas,
li fine povas suprengrimpi altan monton tiel ke li havos ion
por rakonti al siaj parencoj, post la reveno al Skanio.

—Mi kredas, ke la arbaro estas malbona en tiu ¢i Cirkauajo,
mi diris.

Poste ni malsupreniris al la finna vilago kaj prenis la trafik-
auton al Orsa. Post la pago de la veturo, ni estis sen mono kaj
la laborpera organizo helpis nin por la plej necesaj elspezoj,
per arbarlaboro en la proksimo. Ni ricevis provizon je kredito
e naiva kolportisto, kaj ni devis nur komenci la laboron en
arbaroparto, kiu estis multe pli malbona ol tiuj, kiujn mi vi-
dis en la sovagejo. Sed nun niaj monbiletujoj perdis sian en-
havon, ili estis plategaj kaj malplenaj. Alia hakisto venis al la
kabano kaj veturis de tie, sed ni devis resti. Cio estis vere ca-
grena, kaj ofte okazis vespere, ke ni ekkriis: Ho, se ni tamen
havus bonan arbaron! Estis ¢iam vera sento malantat tiu de-
ziro.
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