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L A R S   A H L I N

Alveno per paraÿuto

Elliti¸i frue … Esti sola … Regi la korpon … Esti forta …
Esti …

Stig daûrigis formi tiajn i-frazojn. Estis iaspeca ludo, sed pli
ol ludo. Liaj okuloj brilis en la mallumo, kaj en ¸i estis io, kio
streçi¸is kaj laboris por la libero. Li îetis flanken la kovrilon
kaj kuÿis preta elsalti en iu ajn momento. La i-frazoj funkciis
kiel balancilo, en kiu lia volo sidis kaj lasis sin inciti. Sed subi-
te haltis la balancilo.

Ne i¸i tia, kia li, li pensis.
Li fermis la okulojn. Lia korpo ne inerti¸is en la litvarmo.

¯i i¸is rigida, kvazaû ¸i estus rilati¸inta kun io, kies kontak-
ton li eç minimume ne volis. Sed tio, kion li timis tamen puÿis
sin antaûen al li. Li cedis. Liaj muskoloj inerti¸is, kaj li donis
sin al tio, kio kaptis lin.

Ekzemple hieraû vespere!
Çiuj sabatvesperoj estu malbenitaj. Aliajn vesperojn oni

povas esti laca. Oni povas diri, ke oni studas leterkurson, ke
oni iros al sportekzerco, ke oni iros al la Kleriga Asocio, oni
povas diri, ke oni havas renkonton, aû ke oni iros al vaporba-
nejo. Sed sabatvespere oni havas nenion konvenan por pre-
teksto, nenion, kio estus akceptita de la kamaradoj. Kaj se ili
vere observas ion specialan, oni i¸as markita. Unue kiam li
venis al tiu çi aça truo, venis la buboj kaj fajfis antaû la fene-
stro. Ili staris tie en la krepusko kun çapeloj laû la lasta modo
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kaj kun kravatoj laû la lasta modo, ili staris tie kaj fajfis kaj
poste ili tamburdancis arde kaj incite kaj kriis:

—Çivespere ni havos inon. Huj!
Sed se oni pretekstas pri io dum pli ol du sabatvesperoj,

tiam ili ne plu venas. Tiam oni apartenas al la kategorio de la
velkintoj kaj ilia intereso estingi¸as. Tiam oni povas aûdi, ke
la buboj starante sub la fenestroj fajfas kaj tamburdancas.
Hieraû vespere lumis iliaj ru¸aj kravatoj kun la filmstelo, sub
la fenestro de Gustav. Kaj Gustav îetmalfermis la fenestroduo-
non kaj kriis plengor¸e, dum li ¸ustigis la kravatnodon:

—Çivespere Anna estos la mia! Huj!
Kaj Gustav saltis sur se¸on kaj aran¸is tambure intensan

paÿdancon. La buboj — ili estis triope tiun fojon — metis la
brakojn sur la ÿultrojn unu al la alia kaj en ringformo tambur-
dancis çirkaûe kaj estis vive viglaj kiel Mickey Rooney.

Sed post kiam ili foriris, Stig kuÿi¸is surdorsen kaj atendis
la malhelon kaj la silenton. (Kial oni ne povas fari ion pru-
dentan sabatvespere? Kial oni ne povas iri al sportekzerco aû
legi? Kial oni devas nepre kuÿi kaj imagi al si, kion la aliaj
faras?) Stig tute ne sciis, kial li estas tia, kia li estas? Li ne kom-
prenis kial li diferencas de tiuj aliaj uloj. Kial li ne lernis danci?
Kial li ne povis renkonti la rigardon de Rut, aû Eivor? Li es-
tis minimume tiel bonaspekta kiel la aliaj. Jes, pli bona ol la
plej multaj. Li aûdis, ke la knabinoj mem diras tion. En man-
¸opaûzo ili ÿtelis lian fotografaîon. Tiun foton, sur kiu li sta-
ras en gimnastik-vesto. Li estis elitgimnastikisto, kaj lia kor-
po estis unuaklasa, kvankam li ne estis tre alta. Kaj lia situa-
cio estis same bona — aû same malbona — kiel tiu de aliaj
buboj, kiuj lo¸is-man¸is çi tie kaj laboris en la fabriko. Kial do
li timis?
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Eble çar li nenie estas hejme. Li nenien povis retiri¸i. Li
estis mem siaj propraj muraro kaj plafono. Neniu ÿirmis lian
dorson. Neniaj parencoj. Neniu konis liajn parencojn. Neniaj
infanmemoroj. Li estis ekzilita en Siberio. Kien ajn li venis, li
estis ekzilita en Siberio. Per paraÿuto.

Sed hieraû vespere li elÿtelis sin, post kiam i¸is tute malhe-
le kaj post kiam çiuj iris al siaj sabataj plezuroj. Mi ne iros
tien, li pensis. Mi rondiros en la direkto de Ljungnes, mi fa-
ros etan elastigan marÿon. La torako devas puri¸i, estas kla-
re. — Sed tamen laû kurbi¸anta hokvojo li venis malsupren
al la Popola Parko, al la mizere malgranda Popola Parko, per
kies kostoj tiu çi komunumo ÿar¸is sin. Longe tirita bleko el
saksofono puÿis sin antaûen tra la arboj, kiam li venis mal-
supren sur la arbara vojeto. Slowfox. Nun multaj homoj dan-
cas vang-çe-vange. Li forlasis la arbaron. Kvindek metrojn pli
sube, kiel sur kampo, staris bosketo çirkaû la dancejo kaj ka-
fejo. Çirkaû la bosko pendis punktitaj elektraj lampoj kiel ro-
zario de voluptulino.

Stig daûrigis la vojon laûlonge de fosaîo, kie salikarbetoj
kreskis. Li konis kaÿitan lokon, kie oni povas sidi ne vidate kaj
rigardi al la dancejo. Estas komforta roko tie. Oni povas sidi
bone. Sed ¸uste kiam li volis de malantaûe suprengrimpi la
rokon, li aûdis, ke iu jam estas tie kaj zumkantas. Li ekkaûris
kaj esplore rigardis. Baldaû li sciis, kiu estas tiu. Milton Berg!
La laborestro, maljuna fraûlo, avarulo kaj ÿtelrigardanto, kiu
pensas nur pri mono kaj havas nenian alian intereson krom
pri mono, kiu duonfastas kaj estas çifona, por ke li vidu la
bankokonton brili per altaj ciferoj. Milton, la plej malestimin-
da diablo en tiu çi komunumo!

Ne i¸i tia, kia li, pensis Stig denove, kaj nun li faris salton
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de la mola lito al la lakitaj plankbretoj. Li frotis sin en malvar-
ma akvo, frotis sin per malmola broso, li sekvis la matenan
programon de punkto al punkto. Fine li stari¸is antaû la gran-
dan spegulon (kiun li mem açetis per propra mono) por ke li
povu observi la ludon de la muskoloj. (Li lumigis la plafon-
lumon. La tablolampon li metis sur la plankon, depreninte la
flavan lumÿirmilon). Li observis sian korpon de la tibikarn-
muskoloj supren ¸is la bicepso kaj koltendenoj. Kiel finon, li
faris korpringon antaû la spegulo. Li faris tion tute konscie.
Laûeble li provis observi en la spegulo, kiajn arkojn la piedoj
faras, ¸is ili atingas la plankon tuj apud liaj manoj.

Poste li devis havi defrotadon denove, sed farinte tion, li
vestis sin. La domo ankoraû dormis. Estis ja dimanço. Kelkaj
certe îus enliti¸is. Li îetis la pantalonon ÿultren kaj en du-
onÿtrumpoj iris en la kuirejon. Emma preparis al li ion, kio
estis sur plado en la bakujo. Li silente eksidis çe tabloangulo,
man¸is kaj trinkis lakton. Li trinkis glason post glaso. Emma
preparis al li ankaû pakaîon da buterpanpecoj. ¯i ne estis tre
granda, tiel ke li povis enpoÿigi ¸in. Li ne petis pli grandan.

Nur ekstere sur la ponto li rimenis sur sin la marÿoÿuojn.
Oni daûre dormis en la domo. Eç Emma dormis, Emma, kiu
faris preskaû çion, kion oni petis de ÿi, se ÿi ricevis liajn kaf-
kuponojn. Dum li restis sidanta sur la ponto, jen eklumi¸is
fenestro. Unue li kredis, ke ¸i apartenas al domo, situanta pli
malsupre, sed kiam li ekiris, li konstatis, ke estas ¸uste la fe-
nestro de Emma, kaj nur nun li rimarkis, kiel densa la nebu-
lo estas.

*
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Tiun dimançmatenon la nebulo ÿteliris çirkaûe kiel glueca
estaîo. Çu ¸i densi¸os je pluvo dum la tago, aû solvi¸os pro la
radioj de la suno? Stig prenis la kompason kaj direktis sin al
M. La unuan kilometron li kuretis. Poste li energie kuris laû
la unua altaîo. Nur poste li faris la ellaboritan, egalritman
trotadon. Post du horoj li atingis la celon.

La nebulo staris kiel muro super la arbara lago. Estis pre-
skaû sensone çi tie. Eç kolimboj ne estis aûdeblaj. Stig faris
fajron en rokfendo. Dekstre kreskis maljuna, inerta, de like-
noj venkita abio. Kiam li ekprenis la grizverdajn kvastojn, lia
mano pleni¸is de akvo. Li varmigis sin zorge. Li metis ladgla-
son sur la ardaîon kaj tiel, iom post iom boligis la akvon. Nun
la pluvo malrapide komencis kribri¸i tra la nebulo. Venis do
malseko anstataû suno. La griza muro tiris sin pli kaj pli al la
mezo de la arbarlago. Iu aû alia nigra ÿtono pikis sin super la
akvosurfacon kiel spionanta fokokapo. Nun aûdi¸is ankaû la
kolimbo. ¯i ploris kiel infano.

Unue Stig intencis sin rekte returni. Sed la kolimbo logis
lin. Estis ia kunpremita sopiro en la voço de la birdo. Stig ku-
ris çirkaû la lago. Dufoje li ekglitis sur la glitiga boaclikeno. La
brançoj de la alnoj bati¸is al lia viza¸o. Akraj ÿtonoj faris
etajn, blankajn entrançojn sur la supra ledo de liaj marÿoÿuoj.
Sed la kolimbon li ne vidis. Kelkfoje li pensis, ke li vidas gran-
dajn, etenditajn flugilojn, malhelajn kiel ombro, kiuj dividas
la blankan densaîon. Sed tio estis eble io alia. Eble ne kolimbo
ploris? Çu la kolimbo ne apartenis al la kristalklaraj matenoj,
kiam la akvo kuÿas malvarma kaj senmova kaj la çielo ru¸i¸as
oriente?

Li revenis al la rokfendo, kie li faris fajron. ¯i estingi¸is. Li
provis reflamigi ¸in, sed li ne sukcesis. Çio i¸is trae malseka.
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Kaj la pluvo nur kreskis. La nebulo bati¸is pli kaj pli malsup-
ren. Nun li povis vidi la flavpalajn kronojn de la pigmeoabioj.

Interne en la arbaro oni ne sentis tiel forte la pluvon. Sed
la irejo estis malseka kaj suçis forte la piedojn. Ÿmacis malag-
rable. Ankaû en lia interno io komencis ÿmaci malagrable.
Estis tiu çi malbenita i-frazo: Ne i¸i tia, kia li!

Denove li komencis cerbumi: Kial mi timas? Kial mi falis en
la vivon per paraÿuto? Kial mi ne elkreskis normale de la hej-
mo al la lernejo, al la laboro? — Çi tie trovi¸as neniu, kiu
rememoras, kiam lia patrino portis lin, aû kiam lia patro mor-
tis, neniu memoras, kiam li respondis ¸uste je ekzamena de-
mando, kiam li rompis fenestrotabulon, kiam li ludis ion mal-
decan kun knabino malantaû la brutejoj, kiam li ricevis sian
unuan longan pantalonon kaj sian unuan kurknaban poste-
non. Li estis sendata de la komenco de loko al loko. Nenie, kie
li estis, trovi¸is homoj, kiuj rememoras ion pri liaj pasintaîoj.
Çie li estis falinto per paraÿuto.

La unuaj domoj komencis vidi¸i inter la trunkoj. Nun fini-
¸is la argilo. La çefa vojo estis el betono. Çi tie la pluvo venis
kun subitaj ventîetoj. Inter ili falis preskaû neniu guto. Nun
konturi¸is la komunumo, la malbenita eta truaço kun siaj
pufaj, etaj vilaoj kaj malbela liber-religia kapelo kaj malhelaj
kazernoj, la kooperativo en ”funkis” estis racia kiel çiam. Vivu
la kooperativo! Poste trovi¸is nenio pli racia. Jes, eble ankaû
io alia, sed la virinplimulto estis fantastika çi tie. La propor-
cio estis tri ne-edzini¸intoj kontraû unu fraûlo. La komunu-
mo fetoris de virinoj. Industrio por virinoj. Çi tie vi devus havi
ÿancon, knabo! Çu la junuloj ne venis biciklante de la alia
komunumo çi tien? Kaj çu la knabinoj ne biciklis al aliaj ko-
munumoj de çi tie?
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La vento prenis lin malmole çe la dorso kaj grandaj, mal-
molaj pluvgutoj frapis la ventimunan jakon. Estis preskaû
nubfalo, kiu venis. Li tiri¸is al muro, poste pasis al profundi¸o
de pordo. Tiam li vidis, ke trovi¸as sukeraîejo vidalvide. Li ne
multe pripensis, sed transiris la straton kaj eniris. Li aperis en
ton-nesto de subridoj. Knabinoj subridis el çiu direkto.

—Fine viro, knabinoj! kriis malhela aldo de dekstre.
—Ho jes, ho jes, kriis iu rekte de antaûe. Trankvili¸u nur.

Li estas pli vere nur infano.
Oni ridis nun eç pli eksplode.
—Ni volas lin çi tien! kriis ridaça voço de maldekstre.
—Fi, do! kriis la unua kriinto. Mi estas la unua, kiu ekvidis

lin.
—Tio ne estas vero, kriis nova, akra voço de maldekstre. Mi

vidis lin, kiam li kuntiris sin al muro vidalvide. Mi invitos lin
je kafo.

Mi turnos min, pensis Stig. Kiel, je la infero, mi povis esti
tiel stulta kuregi tien çi? Li ne turnis la korpon, sed en si jam
li turnis sin kaj fu¸is el tiu çi inkafejo. Li estus ankaû turnin-
ta la korpon kaj estus elkureginta, se la pelo de la malnova i-
frazo ne estus resvinginta lin: ne i¸i, kia li. Ne, nun aû neni-
am! li pensis, kaj lia rigardo, kiu fiksi¸is ie çe la servtablo, flu-
gis rapide dekstren kaj ankaû maldekstren. Çirkaû preskaû
çiu tablo sidis knabinoj. Eç ne unu virseksulo trovi¸is çi tie.
Nur nun Stig rememoris, ke la knabinoj nomis tiun çi suke-
raîejon ”La virgulinejo”. Cetere ¸i aspektis kiel aliaj kafejoj. La
muroj estis kolere verdaj.

—Ne timu nin! kriis la malhela aldo.
Ne, li ne forkuros. Li devas trabati sin çi tie pro si mem, li

sentis, kaj li iris antaûen kaj sidi¸is. Li sidi¸is meze. Estis pre-
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skaû same multaj knabinoj en la mezo. lom pli dense ili sidis
dekstre kaj maldekstre çe la fenestroj. Oni daûrigis la ridaçon
kaj komentis liajn movojn. Neniu rigardis nun tra la fenestro.

—Sensacio! kriis knabino, tiel vulgara, kiel nur knabinoj
povas esti.

—Certe mia viza¸o estas ru¸a, kiel kankro, pensis Stig.
—Oni kutimas demeti la çapon en tiu çi ejo! kriis la akra

voço de maldekstre.
La dekstra mano de Stig ekskui¸is. Sed li ne deprenis la

çapon. Min ne interesas, kion ili diras, li pensis. Mi estos su-
verena, kiel çiuj, kiuj alvenas per paraÿuto. Çu li devus levi¸i,
depreni la çapon kaj riverencante diri çiudirekten: ”Mi estas
danka pro çiuj informoj. Mi venis per paraÿuto çi tien. Mi ne
konas la lokajn kutimojn çi tie.” Je Dio, kiu povus konduti
suverene malgraû çio? li pensis. Sed li ne estis suverena. Li
sidis rigide, strange kaj fiksis sian rigardon al la muro. Ho, se
la kelnerino venus baldaû! Mi mendos nur oran¸-akvon, ver-
ÿos en min kaj kuros.

—La knabo bezonas helpon, kriis la malhela aldo de dek-
stre (ÿia voço estis krude varma). Mi reordigos lin.

Kaj ÿi venis malrapide al lia tablo. Li ne multe vidis el ÿi,
nur la sinon, ventron kaj bruston kaj la brakojn kaj manojn.
Sed li vidis, ke ÿi estas grasa kaj rimarkis, ke ÿi estas super
tridek. Ÿi deprenis lian çapon kaj prenis el sia valizeto kom-
bilon kaj komencis kombi lin. Mi batos ÿin! pensis Stig. Mi
batos krude ÿian viza¸on per fermita pugno. Poste mi kuros.
Sed li faris nenion. Li lasis, ke ÿi karesu lian kapon. Li enspi-
ris plu la abomenan odoron, kiun la virino disÿutis.

—Nun li aspektas vere agrabla, ÿi diris, vere, kiel bona kna-
beto.
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Ankaû du aliaj venis al li. Ili ankoraû estis pasivaj, — sed
ege ridaçis. Tiam la kelnerino envenis. Certe la posedantino
mem. Ÿi estis super kvindek, malalta, tendena kaj ekscitita.

—Kion vi faras pri la knabo! ÿi kriis, kaj venis antaûen kaj
viÿis la tablon per çifono.

—Tason da bolita lakto kun du bulkoj, li mendis.
Tuj li surprizi¸is pro sia voço. Kiel li povis esti tiel trankvila.

Kial li ne mendis oran¸-akvon? Li sciis. Li devis montri al la
knabinoj, ke lin oni ne povas ofendi. Ho ne, çi tie estas bubo,
kiun kelkaj flirtaçaj knabinoj ne povas elpeli.

La knabinoj lasis lin dum mallonga tempo. Sed li sentis,
kiel iliaj rigardoj bruligas lin çie. Li estus volinta fari ion. Al-
menaû per manoj. Unuan fojon li deziris, ke li estus komen-
cinta la fumadon. Li estus volinta levi la manon al la buÿo.
Nun anstataûe liaj manoj palpis singarde sub la tablo. Tie
kuÿis gazeto. Li prenis ¸in kaj komencis foliumi.

—Lia nazo devus esti pli rekta, li aûdis de knabino.
Tiam ili rekomencis. Preskaû çiuj komencis ÿerci pri lia

eksteraîo. Sed li ÿajnigis daûre indiferentecon. Li sentis, ke li
devas venki. Se li montrus nur sin tiel suverena, ke li povus
fari ion.

Fine alvenis la varma lakto. Li tuj pagis. Poste li konsumis
¸in tre rapide. Li trempadis la bulkojn. Jes, tio estis iom tro
rapida. Estante ¸uste preta, li vidis, ke Eivor envenas. Subite
li eksciis, kion li devus fari. Li ne sciis, kiel estos. Li sciis nur,
ke li devos provi, ke li devas riski çion per unu karto.

—Mi estas çi tie! li kriis al ÿi.
Tio estis ne pripagebla ideo. Li sentis kiel la knabinoj

muti¸as. Estis kvazaû dudek kvin akvokranoj estus çesintaj
ÿpruci. Eivor, kiu havis grandajn, esprimriçajn okulojn, sed
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honteman, senteman buÿon, reagis mute, sed post momen-
ta hezito ÿi venis al li.

—Vi venis malfrue, diris Stig laûte.
Eivor sidi¸is. Ÿi deprenis la rondçapon kaj skuis siajn lon-

gajn, helajn harojn, malsekajn pro la pluvo. Stig sentis, kva-
zaû li estus faranta korpringon antaû publiko, kvazaû li rekti-
gus sin ¸uste nun. La piedoj devas fari la ¸ustan elegantan
arkon kaj veni malsupren tie, kie konvenas.

—Kion vi deziras? li demandis kaj sentis, kiel li devas peni
por teni la ekvilibron, kiel çiu vorto, çiu gesto, çiu sekundo
povus lin bankrotigi. — Tion mi mem ordigos, ÿi diris.

Subite li rimarkis, ke ÿiaj okuloj ridetas al li kaj ÿiaj lipoj
ektremetas en malforta emo al ironio. Ÿi prenis la valizeton
kaj rigardis sin en la spegulo. Stig sentis, ke nova kaj ne pri-
skribebla ¸ojo fluas al li. La korpringo sukcesis. Eivor estis lia
helpanto. Ÿi ludos la rolon.

Nun la kelnerino venis al ili.
—Kion vi deziras? ÿi demandis senhumore.
—Mi venis nur venigi lin, diris Eivor.
Ÿi levi¸is kaj ankaû li levi¸is. Li metis la manojn en la po-

ÿojn de la mallonga, ventimuna jako. Ÿi metis sian manon sub
lian brakon. Ne aûdi¸is eç flustreto de la knabinoj. La kranoj
ne plaûdis ¸is ilia foriro.

Ekstere filtri¸is la pluvo. Dum longa momento ili diris ne-
nion. Ÿi daûre lasis sian manon sub lia brako. Kiam ili venis
al la strato de la Teksejo, ÿi premis lian brakon.

—Çu vi sekvos min supren? ÿi demandis.
—Çu mi ne devus iri hejmen kaj ÿan¸i vestojn? li diris.
—Tio tute ne gravas, ÿi diris.
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—Sed Emma certe havas preta la man¸on, li diris kaj tion
li diris, çar li volonte aûdis, ke ÿi faras kontraûrimarkojn.

—Vi povas man¸i supre çe mi. Mi havas çambron kun
kuirforno.

—Sed certe vi ne havas tian man¸aîon, kian mi ÿatas, li
diris. Mi estas krudvegetarano.

—Stultaîo, ÿi diris kaj ÿia hontema, pura buÿo ridis kaj brilis
malsekece.

—Kion vi scias pri tio? li diris.
—Venu! ÿi diris kaj tiris lian brakon.
Kaj li sekvis ÿin, kaj li estis çe ÿi dum la tuta tago. Je la sepa

kaj kvarono ili iris al la kino, sed poste neniu el ili rememo-
ris, kio teksi¸is sur la blanka ekrano. Estis ilia intenco post
kino viziti sukeraîejon, sed elveninte, ili ne havis emon.

—Ni iros al via hejmo, diris Stig.
Kaj li restis çe ÿi dum la tuta nokto, kaj nun la unuan fojon

li kuÿis kun knabino. Jen kaj jen li veki¸is kaj çiufoje li pen-
sis, ke tio estas tiel neperceptebla, jes, estas preskaû ridige
kuÿi tiel en la sama lito kun knabino, kiun li ververe eç ne
konas. Sed li ne povis rememori, ke iam li estis tiel feliça an-
taûe. Li ridis. Li ne povis ne ridi.

Je la kvara li veki¸is la lastan fojon. Ankaû tiam li devis ridi.
Lia rido estis mallonga kaj pura. Ÿi demandis, kial li ridas, sed
li ne povis respondi je tio. Tiam ÿi petis lin çesigi la ridon, sed
li ne povis interrompi. Ÿi certe çagreni¸is. Ÿi sovis sin al li kaj
li sentis kiel senhelpa kaj konfuzita ÿi estas. Sed li devis çiu-
kaze ridi.

—Respondu! ÿi flustris en la mallumo.
Sed anstataû respondi li lumigis ÿian malgrandan tablo-

lampon kun ru¸a silko. Poste li elrampis el la lito unue per la
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manoj. Li firmigis sin mole kaj singarde sur la litrando kaj liaj
piedfingroj atingis preskaû la alkovplafonon. Poste li malsup-
reniris al la planko sen perdo de la ekvilibro. Tie li faris la ¸is
nun plej belan korpringon de sia vivo.

Farinte tion, li karesis ÿin milde. Senvorte li komencis vesti
sin. Sed antaû la foriro li iris al ÿi kaj denove karesis ÿin. Li
ankaû kisis ÿin. Tiam ÿi malmole ekprenis lian nukon kaj arde
premis lin al si. Kiam ÿia preno inerti¸is, li levi¸is. Kaj li sidis
tute silente dum kelkaj minutoj sur la litrando. Tiam subite
revenis la rido, sed tuj poste li klinis sin al ÿi kaj flustris.

—Oni çiam alvenas per paraÿuto.
Poste li iris kaj neniam li estus kredinta, ke estis tiel facile

venki ion, kio senti¸is tiel malfacila. Çu eble, çar li ridis? Eble
li ridis, çar li sciis en sia plej ena interno, ke la i-frazo neni-
am plu timigos lin, kaj neniam plu la virinoj. Neniam plu li
malbenos la sabatvesperojn kaj neniam plu li kuÿos surdor-
se kaj atendos la silenton kaj malhelon. Sed eble li ridis, çar
li levis sin super la kapon de la bubaro. Neniam li kuros kun
ili. Neniam li haltos ekster la fenestro de iu knabo kaj fajfos,
tamburpaÿos kaj huj-ados. Li alvenis per paraÿuto aliflanke de
iliaj metodoj. Ili bezonos eble du jarojn por atingi lin.

Li iris tra la silenta komunumo, kie la lanternoj lumis same
solecaj kiel la nudaj ÿultroj de Eivor lumis kontraû la malhela
fenestro, kiam hieraû vespere ÿi senvestigis sin. Stig iris sup-
ren al sia çambro por ÿan¸i vestojn por la laboro. Sed Eivor
sidis sur la lito ankoraû kelkajn minutojn, kvankam ÿia man¸-
pakaîo ankoraû ne estis en ordo. Ÿi komprenis el lia rido, ke
ÿi povos teni lin dum unu monato, maksimume dum unu
monato. Poste li faros korpringon por aliaj knabinoj.
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E R I K  A S K L U N D

La bando

La knaboj kutimis renkonti¸i çe Jakobsdal, la nuntempe ne
plu ekzistanta, malnova kornikrezidejo çe Hornstull, tute

apud la malnova Liljeholm-ponto, çe ¸ia norda surtera soklo
en la fino de Horn-strato. Tie havis ferfalaî-komercisto sian
etan butikon en malnova, kolapspreta remizo. Çiusabate
posttagmeze la knaboj kolekti¸is tie por vendi la kaptaîon de
la semajno kaj ricevi monon, per kiu ili açetis kinobiletojn por
la dimançaj posttagmezaj prezentadoj. Dum la pasinta semaj-
no, post la fino de la lernotago, ili çirkaûvagadis sur la terito-
rio de la ÿipfarejo kaj de la grandaj mekanikejoj çe la perife-
rio kaj kolektis ferfalaîojn: rustajn ferpecojn, tordi¸intajn klin-
kojn el kupro, amason da kurbaj najloj kaj aliajn aîojn, pezajn
kaj estantajn el fero. Gisaîoj havis pli malaltan valoron; iusa-
bate ili alvenis trenante malnovan kamenfrison, por kiu ili
ricevis nur 15 oerojn. Tiun fojon la feraîkomercisto, malgran-
da, malgrasa a¸ulo, kiun la knaboj nomis Simio, pro liaj go-
rilsimila viza¸o kaj longaj, svingpendantaj brakoj, faris al ili
longan prelegon, per kiu li zorge instruis ilin pri la diferenco
inter ferfalaîoj. Li atentigis ilin, ke el çiuj metaloj la kupro
estas la plej bona, poste sekvas la latuno, la nikelo, post tio la
fero kaj fine la zinko, galvanizita lado, diversaj alojaîoj kaj plej
laste, sube de la ranglisto, la gisaîo, poroza, plej ofte fendita
kaj etvalora. Kaj la knaboj obeis la instrukciojn de la mal-
junulo kaj zorge sortimentis la ferfalaîon en diversajn partojn,
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antaû ol ili alvenis al la remizo por vendi la kaptaîon. Ili di-
vidis la tutan sumon por çiu, egale inter si, se io restis post la
certigo de la kinobiletoj, tio senmanke uzi¸is por frandaîoj,
globetoj kaj aliaj aîoj, pri kiuj duonkreskaj knaboj havas in-
tereson.

Tute apud la remizo de la ferfalaîkomercisto trovi¸is eta,
griza domo kun makuloj post defalinta plasto sur la fasado,
kun etaj, malaltaj fenestroj kaj kun çiam fermita pordego, kies
ÿtupoj estis fenditaj. En la supra eta¸o unu el la grupoj de la
Savarmeo havis sian ejon kaj la suban eta¸on de la domo
okupis — policarestejo, la timinda ”Verda Ka¸o”, jam de jar-
dekoj konata kiel finstacio de çiuj famaj interbati¸oj inter
drinkdiboçuloj kaj batherooj de la suda urboparto, kaj çiun
sabatvesperon ¸i estis centro de rondo de sova¸a kaosbata-
lo, kie la policistoj havis sangan kaj streçan laboron por dis-
elekti la plej senbridajn batalemulojn kaj iel enigi ilin en la
pripentejon.

Manne kaj lia ferkolektantaro kelkfoje travivis dum la sa-
bataj vesperoj strangajn kaj terurajn scenojn antaû tiu çi do-
mo. Jen kaj jen povis okazi, ke venis du policistoj, kuntrenan-
te inter si ebriulon, kiu afable kaj obee venis kun ili ¸is la por-
dego. Tie estis halto. Ne atendite li elÿiris sin, estis atingata tuj
de la policistoj kaj faris senesperan kontraûstaron, batis per
manoj kaj piedoj çirkaû si, sed plej ofte li i¸is venkita kaj en-
karcerigita. Tra la fenestro aûdis la streçe aûskultantaj knaboj
lian furiozan bruon kaj la minacoplenajn îurojn, kelkfoje
obtuzigitajn de la bastonbatoj, kiujn la policistoj donis al li,
por ke fine la tuto dronu en la ˛oron de la helaj virgsopranoj
savarmeanaj el la lo¸ejo, unu eta¸on pli supre. Kelkfoje la
policistoj povis fari halton kun ebriulo, inerte pendanta inter
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iliaj krudaj brakoj, dum malgranda trupo de savarmeanoj en-
paÿis tra la pordego kaj malaperis sur la ÿtupoj, tuj sekvate de
policistoj, kiuj singarde enpelis la arestiton kaj poste fermis
la pordegon post si. Ekster la enirejo staris çiam homamaso,
kiu sekvis la policistojn de iu stratangulo, kie la kapti¸o oka-
zis, kaj formis iaspecan postgrupon de la malgaja procesio;
çio fini¸is per îetado de malbelaj krioj, krudaj blasfemoj kaj
insultoj al la enmarÿantoj, kio kutime çesis per la reveno kaj
disiga manovro de la policistoj.

La falaîkomercisto neniam partoprenis tiujn çi ¸enajn sce-
nojn. Li sidis kurbi¸ante post sia vendotablo kaj kaÿis la ka-
pon en la manojn, luladis la korpon tien-reen kaj murmuris:

—Tiaj ’omoj, tiaj teruraj ’omoj...
Cetere li estis establinta iaspecan filion de la karcero, kie li

lasis ebriulojn, trovitajn en la dan¸era proksimo de la ”Ver-
da Ka¸o”, eldormi sian narkoton interne de lia vendejo. Tio
i¸is iom post iom lia kutimo, vera manio; kelkfoje li iris lon-
gajn vojojn çie en la kvartalo por serçadi mizerulon, kiu tro
funde plenigis la glason, provis lin helpi al lia hejmo, kaj se li
ne sukcesis pri tio, li trenis lin kun si al la butikaço, kie li poste
fidele dormis flanke de la plej timindaj batprovokantoj, ¸is ili
veki¸is dimançmatene; tiam li forigis ilin, por ke eble jam la
saman vesperon ili revenu same senkonscie ebriaj kiel antaûe.

La falaîkomercisto ne drinkis. Laûdire li vivis en sia juna¸o
sova¸an kaj senbridan vivon, kies fino estis katastrofo. Foje,
influata de la ebrieco, li batis sian filon ¸is tiu perdis la kon-
scion. La sekvo estis koksdifekto, kiu lamigis la knabon por
çiam. La malnova diro pri la malbonfaroj de la gepatroj, per
tio ricevis teruran adapti¸on, çar la filo plenkreskis je mal-
bonfama batheroo kaj diboçulo. Kun longaj interspacoj li
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kutimis aperi çe sia patro en la eta, malluma butiko kaj pos-
tuli de li monon por brando. Tiaokaze la falaîvendisto ekfu-
riozis, forigis sian filon, vokis iun el la karcerpolicistoj, kiuj
enÿlosis lin. Poste li çiam timis pro la sekvoj, çar la filo pro-
mesis çiufoje ven¸on. ”Simio” fu¸is de sia butiko, simple fer-
mis ¸in, ¸is li eksciis, ke la filo iris alidirekten, aû estis ares-
tita kaj sendita al la punlaborejo Svartsjö.

Tiel pasis la tempo. La aûtuno i¸is vintro kaj ¸i proksimi¸is
al Kristnasko. Konstante, çiusabate la falaîvendisto havis çe si
kelkajn el la plej famaçaj diboçuloj kiuj rajtis eldormi la ebri-
on sur la sakoj kaj poste dum milda kontraûstaro ili estis el-
pelitaj matene, kaj kiuj post iom da tempo revenis por pro-
poni brandon al la maljunulo, rekompence, çar li prizorgis
ilin. Sed la falaîvendisto skuis la kapon kaj diris:

—Dankon, ne! Mi uzas nenion fortan!
Sed la aliaj estis obstinaj. Ili trudis kaj trudis ¸is la falaîven-

disto por fini la diskuton, diris:
—Nu, verÿu do iom çi tien, mi povos havi ¸in, se mi estos

malsana.
Kaj li prenis malplenan botelon, kies duonon la trudanto

plenigis. Post ilia foriro la falaîvendisto kaÿis la brandon en iu
angulo, kie ¸i forgesi¸is. Çiukaze li ne tuÿis gin. Pri novaj ple-
nigoj li faris simile.

La scenoj çe la ”Verda Ka¸o” ripeti¸is denove kaj çirkaû la
Kristnasko ili kulminis en bruaj scenoj, çar la çiekonataj alko-
holistoj havis siajn proprajn kutimojn por soleni la Kristna-
skon. Ili kondutis laûtvoçe en la kafejoj, aran¸is interbati¸ojn
çe çiu stratangulo kaj kontraûstaris sova¸e, kiam la polico
volis ilin kapti. La grupo de la Savarmeo çe la supra eta¸o
pligrandigis siajn kunvenojn kaj la miksi¸o de la ebria krio kaj
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unisona kanto kelkfoje donis strangajn impresojn al la kon-
stanta, scivola homamaso ekstere, reaperanta okaze de çiu
nova sceno.

Manne kaj lia bando trovi¸is çe la falaîkomercisto kun
nova kolekto da falaîoj, çar estis senne¸a vintro, kaj ili faris
ekstran esplorekspedicion por ricevi pli abundan kaptaîon
por la kristnasko. Je sia miro ili trovis la maljunulon, sidanta
en angulo, tute ebria. Starante antaû li, sin lulante tien-reen,
estis videbla mallongstatura, juna viro, kies staturo havis
strangan, oblikvan tenon, la maldekstra koksparto levi¸is gra-
ve pli alten ol la dekstra; tio devigis unu kruron pendi en la
aero kaj doni la impreson de kripleco. Li estis la filo de la fa-
laîvendisto.

Çe la enmarÿo de la knaboj la maljunulo pene levis sian
kapon kaj murmuris ion. Poste li falis kapaltere kaj restis ku-
ÿanta sur la planko. Apud li la junulo, îus ellasita el Svartsjö,
levis lin ridante kaj kriis en lian orelon:

—Supren, paçjo, supren, vi! Vi havas klientojn …
Manne kaj la aliaj knaboj staris kvazaû ÿtoni¸intaj. Ili ne-

nion komprenis. Manne sentis nevenkeblan angoron. Çirkaû
si li aûdis la flustron de la kamaradoj:

—La a¸ulo ’stas ebria … La simio drinkas …
Manne levis atentige sian manon. La flustroj eksilentis çir-

kaû li. Singarde li demetis la pezan sakon de feraîoj, turnis sin
kaj eliris, sekvata de la aliaj. La reston de la tago ili pasigis çe
la periferio, malrapide interparolante pri la stranga afero,
okazinta al ”Simio”. Kio okazis? Manne divenis iom post iom,
ke la filo i¸is libera, iris al la maljunulo kun minaco de per-
forto kiel kutime, pro kio tiu, por mildigi lin, proponis al li
brandon el tiu sennombra aro da gutoj, kiujn li havis je dis-
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pono. Por eble tute moligi la filon, ankaû li mem trinkis kaj
eble pro sia malforta korpokonstruo kaj alta a¸o, li ne toleris
la alkoholaîojn, sed i¸is komplete ebria. Nun li kuÿis tie kiel
alia açulo inter siaj rustferaîoj, dum la filo daûrigis ebriigi sin
per la magazenita brando. Baldaû alvenos la aliaj kompani-
anoj kaj la paca ferfalaîkomercejo, kie neniam oni rajtis trinki
glason da brando, transformi¸os je kaÿdrinkejo kun kriaço kaj
bruo de ebriuloj, eble eç kun sova¸aj interbati¸oj.

La knaboj desegnis al si la scenojn, unu post la alia, sed ili
dum la tuta tempo scivolis, kiel la ferfalaîvendisto, ilia ami-
ko kaj protektanto, falis antaû la tento por drinki. Ili eble ne-
niam povos ricevi respondon je la demando.

Dum la sama vespero la eterne scivola homamaso antaû la
karcero travivis la kuriozan finscenon de tiu metamorfozo,
kiu okazis al la feraîvendisto. Li venis ÿanceli¸ante el sia ven-
dejo kaj iris per stumblantaj paÿoj al la fermita pordego de la
arestejo kaj frapis sur ¸i. Desupre oni klare aûdis la ˛orkan-
ton de la savarmeanoj. Per tremantaj manoj li ripetis la fra-
pegojn sur la pordego. Unu el la policistoj venis kaj malfer-
mis, la feraîvendisto faris kelke da oblikvaj paÿoj kaj ekiris
palpante kaj ÿanceli¸ante supren sur la ÿtupoj. La policisto
restis samloke pro la surprizo kaj mire rigardis post lin. La
maljunulo iris malrapide supren sur la ÿtuparo kaj malfermis
la pordon de la savarmea kunvenejo; mu¸o de helaj voçoj
plenigis la atendoplenan silenton, poste aûdi¸is skrapado de
pezaj piedoj kaj malpeza falbruo. Poste iu kriis al la policis-
to, daûre staranta çe la malsupro de la ÿtuparo, ne povante
kompreni, kio okazis al la ferajvendisto, al tiu çi prudenta,
mallaûta homo, kiu cetere kondutis tiel sobra kaj ordema.
Post iom da tempo la maljunulo reaperis, nun inter du savar-
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meanoj, kiuj malrapide gvidis lin malsupren al la atendanta
policisto, nun perceptinta kio okazis. Milde li prenis la malju-
nulon inter la brakojn, malfermis la pordon de la arestejo kaj
enpuÿis lin.

Subite i¸is silento. La ˛oro de la helaj voçoj silenti¸is. La
scivolemuloj instinkte retiris sin iom. La policisto elvenis kaj
fermis la pordegon. Unutona mesanta voço penetris eksteren
en rompitaj frazoj al la obstine restantaj grupoj. Iom poste ili
disi¸is kaj malaperis. Estis la tago antaû la Kristnaska vespero.
Facila ne¸falo kovris la malpurajn stratojn. Sed sur la trotu-
aro trovi¸is la malhela, malpura postsigno de la paÿoj de la
homoj, la ÿanceli¸aj oblikvaîoj de ebriuloj, la rapidemaj paÿoj
de gajaj, feliçaj homoj, paÿoj de lacaj kaj laborÿiritaj virinoj,
facilaj, delikataj piedspuroj de knabinoj kaj piedsignoj de in-
fanoj kaj la malrapidaj, singardaj paÿoj de la maljunulo. En
çiu fenestro estis lumo, la malhelaj domoj radiis vibrantan
lumon, el la montrofenestroj de la butikoj elverÿi¸is lumrive-
roj kaj mem la tramoj ÿajnis esti pli helaj, pli varmaj, maleme
sin turnantaj çe la kurboj sub pluvo de verdaj fajreroj el la
supra elektra kondukilo. En la lumcirkloj de la lanternoj, la
ne¸o falis kiel blanka polvo, senbrue, malrapide, subite eks-
termante la nigrajn truojn post la paÿoj de la homoj.

El la arestejo oni transportis la feraîvendiston al la mal-
junulhejmo Rosenlund. Oni malplenigis la butikon kaj mal-
konstruis la remizon. Manne kaj lia bando serçis aliajn por-
viveblecojn akiri monon por kinobiletoj. La policistoj poste
konstatis gravan pligrandi¸on koncerne la nombron de ebri-
uloj en la timinda arestejo, sed iom post iom ¸i malplii¸is.
Post kelke da jaroj oni malkonstruis la domon kaj nun flamas
la lumreklamoj fronte de modema ludomaro samloke, kie
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antaûe la mallumaj kaj helaj fortoj renkonti¸is en obstina ba-
talo pri la korpoj kaj animoj de homoj —.
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H A R A L D  B E I J E R

Liberigita

La suno okupis la çambron de la kuratoro çe la alta supro
de la malliberejo. Bela çambro ¸i estis, kun profundaj fe-

nestroanguloj en la malnova ÿtonkonstruaîo el la mezo de la
pasinta jarcento. Antaû la fenestro pendis helaj, florornamitaj
kurtenoj kaj sur la fenestrorando staris floranta pelargonio.
Sur la muroj pendis bildoj, pentritaj de malliberulo kaj sur la
tablo staris bukedo da freÿaj floroj. La kuratorino sidis sin
klinanta al la papero kaj skribis, dum ÿi lasis strivestan mal-
liberulon legi leteron. Ÿi estis taktema kaj tial ÿi ne rigardis
supren al li, dum li legis.

La malliberulo dumtempe jam estis finleginta la leteron kaj
sidis tie kun ¸i en la mano. Li rigardis la pelargonion, sta-
rantan çe la fenestro, lumantan en la sunbrilo. Li vidis mul-
te da pelargonioj en multaj çambroj. Lia patrino, lia fiançino
kaj liaj fratinoj okupis sin multe pri tiaj floroj. Li havis ombro-
similan imagon pri tiuj virinoj kaj dronis en kelkminuta reva-
do, ¸is lin vekis la voço de la kuratorino. Ÿia rigardo estis le-
vita de la laboro kaj ÿi rigardis lin dum mallonga tempo, an-
taû ol ÿi parolis.

—Nu, kion vi diras pri la letero, Jansson?
—Kion mi diru? Tre afable de ÿi.
Jansson rigardis denove malsupren al la letero kaj percep-

tis kelkajn liniojn, kiuj speciale kaptis lin, sed li ne sciis, çu ili
plaças al li aû ne. ”Mi kredas, ke trovi¸as multe da bono en
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li, tion ni çiuj kredas, liaj fratinoj kaj mi.” Çu oni parolas tiel
pri homoj? Li mem ne pensis pri tio, çu io bona estas en iu,
sed kiam temas pri iu, kiel li, estas ja io alia. Li sentis, ke laû
la volo de la kuratorino li devus diri iom pli.

—Jes, tio estas tre bela.
—Çu vi do voja¸os hejmen al via fiançino nun?
—Estos plej bone tiel. Se ÿi tiel volas min reakcepti.
—Sed vi ne ÿajnas esti gaja.
—Çu vi scias, sinjorino: gaja oni neniam estas en tiu çi do-

mo. Kaj estas bone, kiel estas, mi opinias …
—Çio estos bona, vi vidos, Jansson, kiam vi elvenos kaj al-

kutimi¸os. Per tio la aûdienco fini¸is.
Reveninte tra la koridoroj de la malliberejo al la laborejo,

Jansson pensis plej multe pri la pelargonio en la fenestro de
la kuratorino. Kaj pri la esprimo en la letero, ”trovi¸as io bona
en li”. Kio estas proprasence la bona en la homo?

Tion li ne sciis.
Tiel venis la tago de la liberi¸o.
Antaû la pordego li renkontis Friçjon, kiu liberi¸is unu

semajnon pli frue. Jansson ÿatis Friçjon kaj tute ne estis sur-
prizita ekvidinte lin. Temis pri ia ÿtelrompo; Friçjo sciis pri io,
kion oni povas fari senriske kaj nun li volis havi kompania-
non, pri kiu li povas fidi. Friçjo salutis kaj proponis cigaredon.
Post iom da tempo li demandis:

—Vi venos, çu ne?
—Mi ne scias.
—Ni havas kun ni gor¸-stimulilon, la uloj atendas en ka-

fejo.
Jansson tordis kaj turnis sin kaj ne sciis, kiel konduti, nei
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estis same, kvazaû li montrus malestimon al kamarado kaj
brando certe gustus bone; sed li ne volis kuniri.

Sed Friçjo komprenis lin.
—Mi komprenas. Vi volas denove provi, sed rimarku, tio

ne estas ebla.
—Sed oni povas provi.
—Provi oni ja povas, sed tio ne eblas.
—Mi kredas, ke mi tamen por çiu okazo provos.
—Sed vi povus kuniri kaj trinki brandon, vi povas voja¸i pli

malfrue.
—Ne, ne estas bone komenci per brando, oni daûrigos kaj

ili hejme sentos la odoron.
—Faru do kiel vi volas. Estus bon-bone, se vi sukcesus.
Friçjo sekvis lin al la tramo direkte al la centra stacidomo,

rigardis, kiel li entrami¸is kaj kiel la vagono ekveturis, staris
tie dum iom da tempo kaj rigardis post la vagono, dum li ek-
bruligis cigaredon. Estis iom da envio kaj ankaû iom da iro-
nia mondkono en lia rigardo.

Jansson staris çe la biletgiçeto de la centra stacidomo. Es-
tis tumulto, homoj puÿi¸is kaj ur¸is kaj li provis laûeble simili
al la aliaj. Li ne estis malbone vestita, li havis bonaspektan
surtuton kaj molajn, nigrajn ÿuojn, sed tamen li sentis, kva-
zaû li ÿvebus malfirme en la aero. Eble estos pli bone, kiam
li estos alveninta hejmen. Ne multaj sciis ion pri li: la instru-
isto, la prezidanto de la komunuma konsilantaro, liaj fratinoj
kaj fiançino. La patrino scias nenion, oni diris. Kaj finfine es-
tas io bona en li. La pensoj zigzagis, dum li staris en la vico çe
la kaso. Subite li imagis vi di pelargonion en fenestro. Tiam
estis lia vico çe la kaso. Li diris la nomon de la stacio kaj la ofi-
cisto demandis:
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—Simplan?
—Nnne, mi ne scias.
—Çu vi ne scias?
Jansson rigide rigardis en la aeron, çu li devus açeti sim-

plan aû tien-reen-bileton? Laû la letero li havas ion bonan en
ÿi. Kaj la pelargonioj. Sed la homoj malantaû li i¸is senpa-
ciencaj, komerca voja¸isto tamburis per la piedoj por lin ur¸i-
gi kaj la oficisto en la kaso prezentis surprizmienon.

—Çu vi ne scias, kian vi deziras, simplan aû tien-reen?
—Donu do tien-reen-bileton!
La fervojoficisto komencis manovri per la biletmaÿino.
Jansson kriis tra la aperturo:
—Se oni ne uzas la tien-reen-bileton, oni rericevas la mo-

non, çu ne?
—Jes, kun reteno de la kosto por la simpla bileto plus kvin-

dek oeroj.
Dum la voja¸o Jansson sidis kvazaû ÿtono, li timis la alve-

non hejmen. Pasa¸ero eltrajni¸is kaj lasis sian gazeton, li pre-
nis ¸in kaj komencis ¸in legi, sed la literoj staris senvivaj, ili
ne emis kuni¸i je vortoj. Li sentis vomemon kaj li sidis kaj
glutadis dum mallonga tempo. Tiel forpasis la vomemo, sed
la malpleno restis. Sed li povis trankvili¸i, io bona çiam tro-
vi¸as en li. Li rigardis la pejza¸on, kiu preterflugis en molaj
ondoj. Tute subite esti¸is strioj sur la fenestro, etaj rubandoj
el glimantaj kristalperloj. Tio estis ja bela, sed signifis, ke plu-
vas. Post iom da tempo venis tutaj faskoj el tiaj perloj, kaj bal-
daû i¸is la tuta vitrotabulo torenta akvofluo.

Estis bele rigardi la molan pejza¸bildon ekstere, sed Jans-
son pensis pri siaj maldikaj ÿuoj kaj pri la duonmejla ÿoseo,
kiun li havas antaû si de la stacio por atingi sian hejmon. Li
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metis sian maldekstran piedon surgenuen kaj rigardis la plan-
don. ¯i nun estis disi¸inta de la ligplandaîo kaj tie enpenet-
ros akvo. Poste li rigardis la dekstran ÿuon kaj vidis, ke estis
preskaû same ankaû pri ¸i.

Li jam pentis, ke li ne prenis paron da malpli delikataj, sed
pli fortikaj laborÿuoj, li ja povis elekti kaj li memoris la acidan
rimarkon de la karcergardisto, kiam li prenis la pli molan pa-
ron. Sed li volis esti neta, kiam li venos hejmen. Li denove
rigardis eksteren; nun la çielo estis çie egale griza. La pluvo
iom laci¸is, la unuaj, perfortaj puÿoj de la tempesto mildi¸is,
sed nun komenci¸is la persista pluvo. Por li restis nun nur
unuhora veturo en la trajno, li elrigardis tra la fenestro por
trovi heli¸on, sed i¸is pli kaj pli grize.

Ne multaj homoj estis çe la stacio, kiam la trajno alvenis.
La inspektoro, la stacia gardisto kaj ankoraû unu pasa¸ero.
Kaj tio estis bona, çar li tute ne estis certa, kiom da homoj
sciis pri li, neniam li povis esti certa pri tio. La pasa¸ero, por
li nekonata, prenis la tie atendantan taksion, verÿajne li men-
dis la veturilon. Cetere ne estis konvene, ke li alvenu hejmen
en aûto, al la fratinoj tio ne plaçus. Kaj al Ingegerd tio ne pla-
çus, çar la fratinoj ne aprobus tion.

Jam antaû ol li venis al la placo malantaû la stacidomo, la
akvo penetris en la ÿuojn. Malvarmeta, kota ondo fluis inter
la piedfingroj. Baldaû li venis al kelkaj senÿirmaj kampoj, kie
estis kontraûvento. La vento batadis lian viza¸on. Li batalis
sin antaûen en la pluvo kaj li pensis nur pri tio, ke li ne ha-
vos sekajn ÿuojn kaj ÿtrumpojn, kiam li alvenos. Poste li pen-
sis pri Friçjo kaj la kamaradoj, kiuj sidas en biertrinkejo en la
urbo nun kaj sentas varmon. Eble estis stulte de li, ke li ne se-
kvis lin çimatene. Çu li iam atingos la finon de tiu çi kampo?
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La pensoj kirli¸is intermite tra lia cerbo, inter la ventatakoj.
Nun ankaû la dika surtuto malseki¸is tiel, ke li sentis kvazaû
la pluvo falus tra ¸i. Li eble estus farinta pli sa¸e, se li estus
restinta en la atendejo ¸is la fino de la pluvo. Sed tien iu estus
povinta veni, kiu scias ion. La plej bona, kio koncernis Friçjon
kaj la kunularon, estas, ke ili scias çion, sed neniu donas gra-
von al ¸i. Inter li kaj la kamaradoj ne estas muro.

Ingegerd atendis lin, ÿi liberigis sin por tiu tago de la fabri-
ko, por ke ÿi povu aran¸i la hejmon vere bele. Ÿi açetis freÿan
kafkukon, la fajro brulis en la fajrujo, kaj ÿi devis nur surmeti
la kafujon, kiam li venos sur la ÿtupoj. Ÿi ne estis tute certa,
per kiu trajno li venos, ÿi tute ne sciis, çu li entute venos. Kaj
çu li unue venos al ÿi, aû al iu el la fratinoj? Çu ÿi entute vo-
lis, ke li venu? Ÿi ne sciis, kion ÿi dezirus! Li estis en karcero
kaj ÿi sentis, ke la sango jam çe la penso ru¸igis ÿian viza¸on,
ÿi sentis ankaû, kvazaû ÿi premus sin al li, ÿi fermus sin çirkaû
li por ÿirmi lin kaj ne nur por ÿirmi lin. Ne, estis multe, mul-
te pli. Kaj trovi¸as io bona en li. Nun, kiam ÿi sentis tiel, ÿi
staris kun senmovaj okuloj kaj elrigardis en la spacon.

Tiam ÿi aûdis paÿojn en la suba perono, ili venis supren sur
la ÿtupoj. Li, tiu estas li, ÿia koro tamburis. Ÿi faris paÿon al la
pordo kaj aûskultis. Kiam li venis al la supra ÿtupa plato, su-
bite ÿi faris du paÿojn al la fajrujo, ke li ne rimarku, ke la en-
venanto ne rimarku, ke ÿi senmove aûskultis. Ÿi ne volis, ke
li sciu, kio okupas ÿiajn pensojn. Neniu rajtas sekvi niajn pen-
sojn, eble tio reprezentas nian liberecon. Proprasence ni le-
vas ja murojn.

Oni frapis sur la pordo.
—Bonvoni enveni!
Ingegerd mem sentis, ke ÿia voço estis malmola çe la elpa-
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rolo de tiuj vortoj, sed ÿi ne povis helpi pri tio, ÿia maltrankvi-
lo estis tiel granda. Ÿi returnis sin sammomente, kiam li mal-
fermis la pordon. Li ne estis tia, kiel ÿi imagis, li estis malseka,
la akvo glitis de li. Liaj haroj estis malsekaj kaj ili fiksi¸is sur
la frunto, la viza¸o estis pala. Li ne havis buklojn çe la frun-
to kaj pri ili ÿi son¸is dorme-reve dum du jaroj. Ÿi rememo-
ris kiel li aspektis, kiam li forveturis antaû du jaroj dum var-
ma julia tago. Nun li estis tre pala, kaj ÿi pensis pri tio, ke tiuj,
kiujn oni malliberigis, havas krimulaspekton. Kaj kiel ÿi povus
eviti, ke ÿi efektive pensis tion.

Sed la plej grava estis tio, ke ekvidante lin, ÿi malantaûen-
i¸is iomete, nur iomete, sed tamen tute rimarkeble. Kaj ÿi tuj
vidis, ke li retiras sin, ke li enÿeligas sin. Ÿi provis ripari la
eraron, dirante en pli mola tono, bonvenon. Sed nun estis io
alia en ÿia voço: nun aûdi¸is, ke tio estis io pripensita, io el-
serçita, io, kio ne venis spontane elinterne. Kaj ÿi klare vidis,
ke li rimarkas tion.

Li staris daûre rigide çe la pordo. Li havis malagrablan per-
cepton pri tio, ke akvomakulo formis sin çirkaû li, tie kie li
staris. Estis io humiliga en tio. Kaj li estis konvinkita, ke fak-
te li ne estas bonvena. Oni kredas multon, kiam oni estas en
tia situacio. Ÿia vorto, bonvenon, sonoris tiel false en liaj ore-
loj. Poste li vidis, ke Ingegerd ÿan¸i¸is. Pri tio oni ne povis ja
miri, pasis du jaroj. Ÿia voço i¸is iom pli forta, ÿiaj brakoj iom
pli rondaj kaj ÿiaj okuloj iom pli esprimplenaj. Jam tio efikis
iomete kiel skuo je li.

Nun la lango de la pesilo staris kun apenaûa movo inter ili.
Çio dependas de la plej proksima movo.

Ingegerd faris la unuan iniciaton. Ÿi sekvis sian instinkton
kaj iris al li por çirkaûbraki lin. Ÿi atingis tiom, ke ÿi ektuÿis lin,
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sed ÿia unua percepto per la fingropintoj estis, ke lia surtuto
estas tramalseka kaj malvarma. Ÿi retiri¸is kaj ne finis sian
movon. Tiam venis malamika esprimo en liajn okulojn kaj li
faris paÿon malantaûen.

Estis malfacile kaj neniu el ili sciis, kiel konduti. Denove
Ingegerd estis tiu, kiu prenis la iniciaton, sed nun ÿi tiris sin
el la malfacilaîo, ÿi prokrastis por gajni tempon kaj havi la
aferon pli çiutage simpla. Ÿi demandis:

—Çu vi estis çe Ester?
Li respondis tute mallonge:
—Ne.
La vorto falis tiel brutale formordita, ke li timigis sin mem.

Kaj nun çio estis efektive detruita. Ester estis tiu el liaj frati-
noj, kiu plej malfacile povus forgesi, ke li estis karcerulo. Li
decidis, ke sian sintenon li zorge observos, eç se Ingegerd kaj
la aliaj fratinoj estos tiaj, ke estos inde provi denove.

Ingegerd diris:
—Sed ne estu tiel abrupta!
Li rigardis rekte en ÿiajn akulojn kaj respondis:
—Ne estas tiel facile, tion mi povas diri.
Li staris ankoraû kaj hezitis, estis malfacile ÿiri sin de la

çambro kaj la knabino, li komprenis, ke ÿi deziras reteni lin.
Io en li instigis lin îeti sin sur ÿin kaj premi ÿin sur la plankon,
sed li ne agis tiel. Estis tiel multe, kio batalis en li. Fine li per-
dis sin en io malhela, kio levis sin en li. Kaj li ekhavis la pen-
son, ke li ne plu povas resti.

—Mi iros malsupren al Ester kaj parolos kun ÿi, eble estos
plej bone, se mi parolos kun ÿi unue.

—Sed vi certe revenos?
Li kredis aûdi, ke ÿi sentas malpezi¸on, çar li foriras; estis
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ekstreme delikata sereni¸o en sia voço kaj por li estis dolore
aûdi, kiel ÿi diris tion al li. Sed li respondis nur, por pli facile
forlasi ÿin.

—Kompreneble, mi revenos.
Tiel li iris, unue prokrasteme çe la unuaj ÿtupoj, poste li

pliigis la rapidon. Kiam li venis al la vila¸a strato, çesis la plu-
vo. Li iris malsupren al la barako, kie Ester lo¸as, sed li ne
eniris, li reiris al la direkto de la stacidomo. Apenaû li pensis,
li nur iris. Foje-foje krozis tra la cerbo imago pri beleta çam-
bro kun pelargonio en la fenestro, sed baldaû ¸i formortis. Li
venis precize al la stacio por atingi la lastan trajnon al la urbo.

Çirkaû la dekunua vespere, li venis al la biertrinkejo en la
Klara-distrikto. La kamaradoj sidis çirkaû tablo, kaj çiu viza¸o
eklumis, kiam ili ekvidis lin. Iu sammomente mendis ankoraû
unu botelon da biero. Jansson sentis, ke li estas bonvena,
kvankam neniu rekte diris al li. Friçjo diris:

—Nu, vi vidas, ke estas neeble.
Jansson respondis:
—Jes, mi komencas kompreni tion.
La biero alvenis, iu verÿis gluton da brando en la glason kaj

poste oni trinkis. Kaj post tio oni daûrigis la flustran interpa-
rolon pri la granda serurrompo.
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G U S T A F   R U N E   E R I K S

La neatingita ¸ojo

Estis tre sunbrila kaj verda mateno fine de majo. Estis nur
duono post la sepa, kaj la stratoj de la urbo estis ankoraû

malplenaj. Fruema kurknabo biciklis fajfante antaûen laû la
Grand-strato, poste denove estis silente.

Arvid Johansson, kontoristo, sentis sin duonveki¸inta kaj
çifoni¸inta, irante en la direkto de la parko. La kapon martel-
anta doloro turmentis. Dum la nokto lin atingis la malbon-
ÿanco, ke li ekdormis dum grogdrinkado kaj kartludo. La aliaj
ne volis veki lin — kelkajn horojn li estis dormanta plenves-
tite en fotelo. Kaj nun li serçegis sukeraîejon, kie li povus ri-
cevi lakton kaj buterpanon, kaj frizejon, kie li povus razigi sin
antaû ol li ekirus al la meblofabriko, kie li estas dungita.

Li havis multe da tempo kaj estus povinta atingi sian hej-
mon por iom da tempo intere, sed li opiniis nenecese renkon-
ti sian edzinon kaj paroli kun ÿi antaû la vespero. Ÿin li povos
ankoraû vidi kaj aûdi sufiçe, li opiniis.

Aliflanke sur la strato oni konstruis unueta¸an domon, ¸i
estis preskaû preta, sed la stablaro ankoraû restis tie. Pli an-
taûe li vidis ru¸an sildon kun la vorto SUKERAÎEJO, kontrasti
al la verdo. Sed ¸in oni ankoraû ne malfermis. Li preteriris la
dormantajn domojn, aûdis la nelacigeblajn kantojn de la bir-
doj sur la arboj de la strato.

Li sentis malfeliçon kaj premon pensante pri la atendanta
labortago kaj pri la edzino vespere. Nun — çe a¸o de tridek



33

eLIBROVESPERA RU¯O ANONCAS VENTEGON

ses jaroj — li laboris jam de pli ol deksep jaroj en la sama fa-
brikkontoro kaj li estas edzo de iom pli ol dekunu jaroj. Li
estis kontenta nek pri la laboro, nek pri la edzino, — ne plu!
Tial li pli kaj pli ofte drinkis, kartludis kun siaj malnovaj fraû-
lo-amikoj. Tiel estis. Se li volus esti sincera, li estis same mal-
kontenta ankaû pri ili. Sed kiam oni ne eltenas esti hejme,
apenaû trovi¸as io por fari, li pensis kaj sentis la apation, kiel
naûzon en sia interno.

Li decidis transiri la parkon. ¯i vasti¸is antaû li — granda
kaj freÿa kaj silenta sub la hela tendo de la çielo. Siringo floris
çie çirkaû la verdaj parkbenkoj kaj plenigis la aeron per sia
forta odoro. Çe la rando de la herbejo paseroj enkavigis sin en
la malsekan, molan humon — ili kuÿis tie kiel etaj, grizbrunaj
pilkoj.

Arvid Johansson haltis sur la sablovojo, staris tie senmova
kaj per profundaj spiroj enspiris la freÿan aeron. Dekstre de
li estis fontano, kies akvo kun milda, trankviliga sono verÿi¸is
sur ÿtongrupon, prezentanta ludantajn infanojn. Kaj çirkaû la
fontano kreskis multkoloraj floroj. La plej belaj estis la flavaj
floroj — ili estis kvazaû verdaj ¸ojkrioj en la silento matena.

La odoro de la floroj kaj la akvo kaj la mateno, donis al li
subitan kaj strangan senton de paco, puro; — ia duone nekla-
rigebla feliçosento penetris tra la apatio kaj kapdoloro; li kre-
dis, ke profunde en li trovi¸as ¸ojo kaj neeluzitaj ebloj. Tio
estis delikata kaj nekutima sento. Li timis ke ¸i tro rapide for-
vapori¸os kaj estos malfidela al li. ¯i vekis lin kaj li portis ¸in
singarde kun si, irante malrapide plu laû la sablovojeto. ¯in
li opiniis samtempe fremda kaj bone konata.

Ne plu estis tiel grave pri la buterpanoj kaj razi¸o, plej
esence por li estis, konservi tiun çi sentagordon en sia memo.
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Li venis al la nidejo kaj sidi¸is sur benko. Ankoraû ne estis
infanoj tie, estis tro frue matene. La sunradioj tre milde fil-
tri¸is malsupren tra la arbokronoj kaj formis helajn modelojn
sur la sablo. En angulo de la ludejo kuÿis forgesita, difektita
pupo; ¸i etendis siajn brakojn kurioze, kaj ¸iaj brilaj okuloj
fiksi¸is obstine al la çielo.

Arvid Johansson sidis sola meze de la parko kaj ¸uis la be-
lon kaj silenton kaj sian propran trankvilan ¸ojon. Por mo-
mento li forgesis la labortagon kaj donis sin tute al la nuno.
Malrapida vento foliumis iom en la arbfoliaro; ¸i kunportis la
dormigan sonon de la plaûdanta fontan-akvo.

La silenton proksimi¸antaj infanvoçoj rompis. Li aûskultis
la gajajn voçojn kaj pensis, ke ili apartenas al la mateno, ke ili
memkompreneble havas lokon en la agordo. La infanoj ne
¸enis lin, kvankam ili tintadis per siteloj kaj fosiloj. Li aûdis
veni la paÿojn pli kaj pli proksimen kaj subite li ekaûdis la
rideton de juna virino. Ÿia rido estis bela, kiel la çielo kaj la
aero kaj la mateno. Estis bela rido, kiu vekis melankolian do-
loron en li, iaspecan manksenton kun strioj de atendo. Li ne
turnis sin.

Lainfanoj kaj la juna virino alvenis la ludejon. Estis çirkaû
kvinjara knabino kaj iom pli juna knabo. La juna virino havis
proksimume dudek jarojn. Ÿi havis helbluan robon sur si, kaj
ÿia staturo estis juna kaj firma. Malhela hararo pendis libere
al sia dorso. Ÿia viza¸o ne estis precize bela, sed ¸i estis sin-
cera kaj vivoplena. Ÿi movis sin elaste, mole.

Li sidis kaj rigardis la matengajan trion kaj la manksento
alti¸is en li. Li rigardis la junan virinon kaj komparis ÿin en-
pense al la edzino. Li rigardis la knabon kaj la knabinon kaj
pensis pri sia seninfana kaj sen¸oja geedzeco. Li aûdis la mo-
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lan voçon de la juna virino kaj rememoris la grumblajn vor-
tojn kaj avarajn okulojn de sia edzino. Li denove pensis pri
tio, ke li neniam kuÿis apud alia virino, nur apud la edzino, ke
li eç ne kisis iun alian.

Li sidis tie kaj rigardis la tri homojn kaj li kredis, ke ili re-
prezentas çion, kion li ne trovis en la vivo. Li sentis, kvazaû
li neniam estus vivinta vere, la realo neniam estus respond-
inta al liaj atendoj, estis, kvazaû lia tuta vivo estus konsistanta
el senfina çeno de elrevi¸oj. Li opiniis, ke li estas kvazaû ares-
tito, kiu estas kondamnita migri tien-reen inter du çeloj: la
fabrika kontoro kaj la hejmo …

Impulso trudis lin levi¸i. Li sentis sin iom ekzaltita, kiam li
turnis sin al la infanoj.

—Nun vi vidos, kiel oni balancas sin en Saharo, li diris kaj
iris al la balanciloj.

Dirinte tion, li sentis timon, li pentis. Li kredis, ke la infa-
noj opinios, ke li estas stranga kaj ektimos. Sed ne estis tiel —
ili venis al li kaj rigardis lin scivole kaj senkaÿe. Kaj la juna
virino — ÿi kredeble estis infanvartistino — ridetis afable kaj
entute ÿi impresis miranta.

Certe pasis dudek jaroj de kiam li lastfoje sidis en balancilo.
Li eksvingis sin kaj rimarkis, ke li ne forgesis, kiel oni devas
fari. Li venis pli kaj pli alten, kaj li daûrigis la krurfleksadon
kaj tiun de la korpo ¸is la lulilo preskaû samniveli¸is kun la
kructrabo, sur kiu la çenoj estis fiksitaj. Li vidis movantan
perspektivon de la parko; kiam li estis plej supre, la suno ra-
diis sur lian viza¸on kaj kiam li estis plej malsupre, li estis en
ombro. La infanoj staris sub li kaj ridis kaj kriis. Li malrapi-
digis la ritmon, iom bremsis per la piedoj sur la sablo kaj
poste desaltis.
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—¯uste tiel oni balancas sin en Saharo, li diris.
Kaj la infanoj ridetis al li kaj aspektis tre ravitaj!
—Nun onklo devos veturi sur la deglitejo!
—Ho jes, li diris, estas klare, ke mi veturos sur la deglitejo.
Li grimpis supren sur la ÿtupoj, sidi¸is laûregule kaj vetu-

ris malsupren.
—Ankoraû unufoje! kriis la knabino.
—Jes, ja, li diris, oni devas veturi minimume dufoje.
Ripetinte la veturon li iris al la karuselo. La infanoj kaj la

juna virino sekvis lin.
—Li estas bona onklo, çu ne? diris la infanvartistino.
—Jes jes, diris ˛ore la infanoj.
Laû sia sento li neniam estis tiel libera, tiel gaja, tiel sen-

kaÿa, eç ne kiel knabo. Li ekirigis la karuselon kaj sidi¸is sur
unu el la etaj benkoj. Li lokis siajn piedojn sub la antaûan
benkon, forprenis la manojn kaj kun manoj etenditaj super la
kapon li klinis sin el la karuselo. Estis agordo en la matenfrua
parko kaj lia propra sento de melankolia malespero estis, kiu
farigis per li tiujn akrobatajn ekzercojn. En unu maniero es-
tis kompreneble tute freneze — sed al li plaçis tio kaj la infa-
noj klare ÿatis tion kaj la vartistino ÿajne almenaû ne havis ion
kontraû tio. Li ne pentis.

Babilinte iom da sensencaîoj kun la infanoj kaj balancin-
te sin ankoraû unufoje, li sentis, ke liaj membroj estas pezaj
kaj li spiras malfacile. Tio tiris kvazaû ombron inter lin kaj la
ludejon. Denove li sentis sin tre inerta kaj malfeliça, vidante
la belan, purplenan matenon çirkaû si. Li sentis sin pezaça kaj
ridinda, kiam li rigardis la infanojn kaj la junan virinon. Li
timis, ke li trovos kompaton en ÿia rigardo — sed tie trovi¸is
nur akceptema vivo¸ojo. Kaj la infanoj prenis liajn manojn
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kaj volis, ke li daûrigu la ludon kun ili. Sed la laceco kaj la
penso pri la tempo efikis tiel, ke lia çiutaga prudento deno-
ve ekfunkciis.

Li klinis sian kapon al la juna virino kaj murmuris ion ne-
aûdeblan, pri kio li mem ne sciis, kion ¸i signifas. Kaj poste
malrapide li foriris de la ludejo. La infanoj kuris kun li iomete
kaj babilis, kaj li respondis al ili kaj provis rideti. Sed en sia
memo li estis tre mal¸oja kaj tre laca.

Li iris plu sola laû la sablovojeto. Irinte dekon da metroj li
haltis kaj turnis sin. Li vidis la infanojn kaj la junan virinon,
sidantajn en la karuselo kaj aûdis tra la silento iliajn gajajn
voçojn. Li staris senmova por momento, antaû ol li daûrigis.
Li pensis, ke li lasis çiujn siajn eblecojn en la vivo malantaû
si. Çe la infanoj kaj çe la juna virino trovi¸is ebloj kaj la ¸ojo,
al kiu li neniam venis, kiun li neniam atingos. Li havis antaû
si nur la konstantajn ripeti¸ojn de la apatio — neniam li pro-
vos elrompi sin el la vivoformo, kiu nun fermis lin simile al
trudjako. Por li ne ekzistas senco, por li restas nur la narko-
to.

La birdoj kantis daûre en la arbarfoliaro kaj la suno lumis
same milde kaj klare al la herbo kaj floroj, kaj la çielo estis
simile blua. Kiam li forlasis la parkon, la urbo jam estis veki-
¸inta. La stratoj ne plu estis malplenaj, ili ekpleni¸is de homoj
kaj veturiloj. La horlo¸o de la pre¸ejo batis duonon post la
oka kaj la giganta horlo¸o antaû la butiko de la horlo¸isto,
montris precize la saman tempon.

Arvid Johansson ekvidis frizejon, ¸uste kiam nubo glitis
inter la urbon kaj sunon. La strato subite venis en duonkre-
puskon kaj la homoj i¸is ombrosimilaj kiel en son¸o. La tonoj
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obtuzi¸is kaj i¸is flustroj kaj la stratsono mallaûta susuro, kun
minaco de la morto.

Arvid Johansson sentis sin malreala kaj mekanika, kiam li
transis la straton al la direkto de la frizejo. Antaû li estis sen-
senca tago kaj sensenca vespero kaj sensenca somero. Antaû
si li havis maksimume la duonon de sensenca vivo.
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J A N   F R I D E G Å R D

Debuto en eta urbo

Estis longa atendo inter la apero de la klientoj en la ven-
dejeto, kie mi vendis malbonajn vestojn je partopago. Mi

konjektis, ke la famo de la vendejo ne estas la plej bona, sed
kiel malbona ¸i estis, tion mi eksciis, kiam mi aûdis, ke urba-
no kompate diras al iu alia, montrante al vila¸ano, kiu hezi-
tante pasis tra mia sonoranta pordo:

—Kompatinda diablo, kiel li açetas vestojn tie!
Nu, nek la vestoj, nek la prezoj estis miaj kaj la eldiro ne

tuÿis min tro forte. Sed por iel antaûigi la tempon, mi prun-
tis librojn el la biblioteko de la bontemplanoj. Mi legis plej-
parte lirikon, kaj estis tiel, kiel kutime estis — fine ankaû mi
komencis verki poemojn. Ili pritraktis ekskluzive junan, inte-
resan viron, lokitan antaû la mondproblemoj, kaj liaj trajtoj
konsiderinde similis miajn proprajn.

Mi ne memoras, çu mi mem ekhavis la ideon verki moko-
kanton pri la komercistoj en Enköping. Povas esti, ke iu estis
kolera je ili kaj uzis min kiel mediumon. Mi tute ne estis kon-
traû ili kaj esperis, ke ili konsideros la kanton ÿerco, kiel mi
mem opiniis.

Kelkfoje venis en la vendejon kuriozulo kaj babilis kun mi.
Li estis teozofo kaj li estis çirkaû 50-jara. Li havis ian malsa-
non, kiu kaûzis, ke li ne povis labori, sed li staris sur la placo
kaj çe iu malgranda vendtablo vendis legomojn. Lia vend-
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tablo kelkfoje estis la sola sur la granda placo, kaj povis pasi
tagoj sen açetantoj.

Mi deklamis la mokokanton al li kaj li opiniis ¸in bona.
Verÿajne estis lia ideo, ke mi presigu ¸in en mil ekzempleroj
por gajni iom per ¸i. Mi intertraktis poste kun Edhagen, la
presisto, kaj li pretendis 50 kronojn por la laboro. Laû ven-
doprezo de po 25 oeroj, mi devus perlabori ne malgrandan
ekstran enspezon. Al la afero apartenas, ke mi laboris preskaû
sen salajro en la vestvendejo. Estis tiaj tempoj, kiam oni es-
tis feliça ricevante man¸on kaj çambron.

Por ke la eventualaj açetantoj de la kanto ricevu pli da va-
loro por sia monero, mi verkis aldone etan kantaçon pri dan-
cejo ekster la urbo, kien multaj el la urba junularo veturis por
amuzo. La loko havis la nomon Ulvsunda kaj miaj gepatroj
estis tie bienservistoj dum 8 jaroj. Tio estis antaû mia naski¸o
en la naûa jardeko, antaû la jarcentturno.

La legomvendisto ne kura¸is senkaÿe vendi la kantojn çe
sia vendloko, tio estis ja malpermesita kiel plejparte çio en tiu
çi mondo. Sed li çifis grandan kvanton el ili en sian poÿon kaj
diris, ke mi baldaû povos vidi diablan svarmon. La famo pri
la kantoj flustrovoje atingos la homojn kaj estos viglo çirkaû
lia vendotablo.

Mi atendis streçe post mia malplena vendotablo, kaj post-
tagmeze venis konato al la vendejo kaj diris:

—Vi povus doni kanton donace al mi. Mi scias, ke vi ver-
kis kaj presigis ¸in. Andersson vendas ¸in kaÿe çe la placo.

—Açetu do de li. 25 oerojn vi povas elspezi.
—Jes ja, sed tiu diablo ne volas vendi al mi, se mi ne açe-

tas napon, aû du kilogramojn da terpomoj.
Oho, tiel do li prizorgis mian negocon! Malgraû tio, ke mi
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promesis al li la duonan gajnon. Renkontante lin dum la sama
vespero, mi antaûdiris, ke iam lia animo renaski¸os en la kor-
po de uzuristo. Sed li ridis kaj diris, ke li jam scias, kio estos
el li. Arbo kun bele susuranta foliaro.

Dum la sekvantaj tagoj mi ricevis plezuron kaj çagrenon
pro mia poezia eksperimento. Biciklokomercisto en la apuda
domo ricevis la kanton por favori la bonan najbarecon. Nun
li venis al mi kaj demandis, kial, je la infero, li ne rajtas esti en
¸i. Çu li ne estas same bona negocisto kiel kiu ajn en la urbo?
Kaj li malmole frapfermis la pordon kaj foriris.

La ununura bierkafejo de la urbo estis en posedo de nejuna
sinjorino kaj ÿi igis tre kolera pro sia poemparto. Mi kredis,
ke ¸i ne estis tiel dan¸era, sed ÿi havis alian opinion. Tiel ¸i
sonis.

Al la kafej’ eniras oni rekte, senbalance,
sed elvenante oni sin balancas dance,
kaj poste oni kurbas çe la placorando,
al stratkanalo fluas multa brando.

Post tio mi ne kura¸is eniri la kafejon. Sed iun fojon la po-
sedantino staris çe la pordo, kiam mi preteriris kaj ÿi deman-
dis min kun glaciefrosta malestimo, çu mi estas tiel malsa¸a,
ke mi kredas, ke la uloj iras al la placo, kiam ili fartas malbo-
ne. Tie ja çiam iradas policisto. Ÿi sukcesis diri sian opinion
pri tio, ke mi estus devinta resti en mia provinca angulo kaj
ne veni al }a urbo kaj skribi diablaîojn pri honestaj homoj.

Sed danke mi enkasigis kelkajn ridetojn de vendistinoj, pri
kiuj mi skribis laûdojn. Mi estus povinta certe eluzi la okazon,
se mi ne estus estinta malriça kiel pediko. Mi ne povis ilin
inviti eç al
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Çe Lundevalls, la rava truo
kun servistin’ impertinenta kaj pianobruo.

Multaj komercistoj konsideris la kanton amuza, kaj unu el
ili kantis ¸in laûtege al siaj klientoj. Aliaj estis rigidaj kaj ÿajni-
gis indiferentecon. Post kelke da tagoj ¸i estis forgesita pro
aliaj sensacioj, kaj same honore kiel ekonomie la rezulto es-
tis malriça por la aûtoro.

Iom pli da bruo estis çirkaû la Ulvsunda-kanto, la kanto
sur la lasta pa¸o de la kajero. La prizorganto de la dancejo ri-
cevis 100 ekzemplerojn por komisia vendo kaj posta prikal-
kulo. La kanto vekis ¸eneralan furiozon tiuloke kaj kontraû
tio oni diru nenion. ¯i estis maljusta kaj malbela. La lasta
strofo estis jena:

¯is la genuoj la jupoj sin etendas,
kaj sube la kruroj tremantaj pendas.
Sed nun rampas ili laû la muzikado,
kiel lamaj muÿoj çirkaû iu plado.

La junuloj promesis al mi pugne ÿtopi mian buÿaçon, se mi
montrus min ankoraûfoje en la ejo, kaj mi singarde restis
malproksime de tie. La sekvo de tiu evoluo estis, ke la prizor-
ganto ne tre fervoris pri la aran¸o de la kalkuloj koncerne la
venditajn kajerojn. Kiam mi respondecigis lin, li deklaris, ke
la gejunuloj leginte la kanton, repostulis sian monon.

La plej malfacila afero ankoraû restis — pagi al la presisto.
Li havis grandan familion kaj estis preskaû tiel malriça kiel
mi. Preskaû çiutage li sendis al mi knabon kun kvitanco de 2,
3 aû 5 kronoj, por ke li havu monon por man¸aîo kaj tio puÿis
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min en malesperon. Plurfoje mi prenis la sumon el la kaso kaj
neniam mi pentis pro tio.

Kien la mil kant-ekzempleroj venis, mi ne plu scias. Mi ha-
vas unu ekzempleron kaj la Re¸a Biblioteko unu. Se iu povas
akiri kelkajn, volonte mi pagos la surpresitan prezon, 25 oe-
rojn.

La legomvendisto mortis antaû longe kaj li estas eble nun
arbo kun bele susuranta foliaro. Mi ne envias lin.
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J A N   F R I D E G Å R D

La Arbino

La ekssoldato batis malrapide, sed malmole per la angulo
de la hakilo sur la lignokojnon, kaj ¸i penetris pli kaj pli

en la trunkpecon, fendotan en du duonojn. Klakis protesto en
la arbo pro çiu bato, sed la fendo pligrandi¸is kaj fine la
trunkpeco cedis. La du duonoj disi¸is kun klako, similanta al
malforta krio kaj falis poste rezigne duflanken. La ekssolda-
to aerkaptante, kontente rigardis la du nudigitajn duonojn kaj
li havis malklaran ideon pri tio, ke li vidas ion, kion neniam
okulo antaû li vidis — la internon de la arbo. Io el la makuli-
ta çasteco ÿvebis super la blankaj duonoj kaj freÿa aero, kiu
levi¸is de ili supren, memorigis pri parfumo.

—Fine mi kaptis vin, li diris laûte, kvankam li estis sola en
la arbaro.

Iom rekolektinte la spiron, li kuÿigis unu el la lignopecoj
surbraken por meti ¸in sur la staplon. ¯i estis malseka kaj
peza, pli peza ol li supozis. Kiam li volis fari la malmultajn
paÿojn al la staplo, li ekglitis pro io kaj falis kapaltere. Liaj
maldekstraj ripoj forte puÿi¸is al la lignopeco kaj dum mal-
longa tempo li perdis la spiron.

—Diablo, li diris unue, kaj la voço sonis maldike kaj pepan-
te, antaû ol li povis spiri normale. Li preskaû ektimis pro la
fremda voço kaj pensis, ke li vundis sin pli forte ol li supozis.
Sed tuj poste li povis diri ”diablo” denove kaj tiam ¸i sonis
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same kiel kutime. Li sentis sin pli trankvila kaj malrapide re-
stari¸is.

—Maljunaj virkaproj havas solidajn kornojn — li murmu-
ris. Oni ankoraû toleras bategon, kvankam oni estas pli ol 79-
jara.

Kiam li denove levis la lignon, denove li sentis la parfum-
odoron. Iel ¸i gvidis lin al tiu regiono, kiun li forlasis 50 jarojn
pli frue kaj scivole li esploris sin. Pri kio parolis kaj pri kio lin
la odoro memorigis? Pri io, kio havis valoron, kiam oni estis
pli juna. Komenci¸is kiam la du blankaj duonoj malfermi¸is,
proksimume kvazaû la trunko estus virino, pensanta, ke plu
ne estas eble kontraûstari. Nun oni devas cedi al la pli forta.
La odoro similis al tiu de la floroj. Jes, oni ja faras parfumon
el floroj. Eble ankaû la arboj havas ion similan en si.

Li levis la alian lignopecon kaj metis ¸in apud la unuan.
—Vi povas bone kuÿi kune, li diris laûte kaj findecide. Prok-

siman fojon mi prenos vin, tiam vi estos konvene sekaj.
—Se mi vivos, poste li pensis silente. Dum la lastaj jaroj

çiufoje li pensis tiel, kiam temis pri io, kio estas en la eston-
to.

Subite li perdis la emon plu labori, kvankam ankoraû ho-
roj da taglumo restis. La spirado ankoraû estis tro rapida kaj
¸i ne volis mildi¸i. Eble li tamen doma¸is sin. La brusto estis
sentema, kie la ligno puÿi¸is al ¸i kaj li estis maljunulo.

Li kaÿis la hakilon kaj segilon en la densejo, kiel kutime, kaj
ekiris hejmen el la arbaro. La aero estis milda kaj la ne¸o es-
tis duonsolida. Kelkfoje falis ne¸floko de arbo kaj atingis la te-
ron kun sono. La liberi¸inta abibranço svingis adiaûon al sia
frosta ÿar¸o, kaj estis videble, ke ¸i sentis sin pli malpeza. Tio
estis fine de marto kaj la arbaro staris en silenta atendo. Çe
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la suda flanko la arbaro jam estis sekÿela, kaj kiam la suno
brilis, oni sentis odoron, kvazaû bluaj anemonoj estus tie.

*

—Çu vi do venas hejmen pli frue? demandis la a¸ulino.
—Jes, mi ne havis emon daûrigi çivespere. Tio koncernas

neniun diablon, kiam oni venas kaj iras, kaj estas bone tiel.
Li altabli¸is, purigis la okulvitrojn kaj komencis rigardi la

gazeton. Sed la intereso estis for, kaj baldaû li metis ¸in flan-
ken. La maljunulino malfermis la fajrej-truon kaj blovis la
karbon tiel, ke la vango streçi¸is. La ekssoldato alrigardis ÿin
kaj subite memoris, kia ÿi estis kiel junulino. Sammomente li
ekvidis denove ankaû la du blankajn lignoduonojn, kiuj mal-
fermi¸is, kiam la trunko cedis al la kojno. Kaj li denove sen-
tis malfortan parfumodoron en la nazo. Estis samtempe plaçe
kaj maltrankvilige.

—Çu ¸ia rezulto estas, ke mi albatis la bruston, li pensis.
Eble mi i¸is kurioza iel. Pri virinoj kaj tiaspecaîoj oni ne zor-
gis dum pluraj jaroj nun.

La edzino babilis kiel kutime, kaj li respondis sen intereso
pri tio, kion ÿi diris. Sed li rigardis ÿin kaj provis trovi plurajn
postsignojn de la malaperintaj beleco kaj juna¸o. Li ne volis
rakonti, kio okazis en la arbaro. Tio ne estis kutima akcidento,
kaj li ne volis paroli pri tio, antaû ol li klarigis ¸in en si mem.

Sed man¸inte kaj kuÿi¸inte sur la kunÿoveblan liton sur la
maldekstra flanko de la brusto li ricevis malican kaj pikan
doloron. ¯i grandi¸is kaj radiis al la brakoj kaj supren al la
kolo. Li devis ¸emi kaj suspiri iom, kvankam proprasence li
ne estis sentema.
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—Kio estas al vi? demandis la a¸ulino.
Li parolis pri la doloro, sed ne pri tio, kiel li akiris ¸in. La

a¸ulino elliti¸is kaj çagrene pantoflis al la komodo por serçi
nervmildigajn gutojn kaj la kamforodoro baldaû levi¸is al la
konservitaj sangkolbasaîoj sub la tegmento. La gutoj mildigis
la doloron, kaj li sentis, ke lia maltrankvio cedas. La a¸ulino
vestis sin por kuri al la najbaro por termometro.

—Ne necese. La gutoj malaperigis ¸in.
Sed la a¸ulino emis pli al la nova modo kaj li lasis ÿin iri.

Verÿajne ÿi volis ankaû paroli pri tio, ke li estas malsana. Es-
tis tiel io nova en la soleco.

*

—Je la kruco, diris ÿi maltrankvile iom pli poste. Mi kredas, ke
vi havas febron de 39 gradoj. Kaj ÿi turnis kaj flankigis la ter-
mometron antaû la lampo.

La ekssoldato ekatentis. Li sciis, ke estas dan¸ere havi al-
tan febron, kiam oni estas maljuna. Estis peze spiri, sed cetere
li ne sentis malsanon.

—Eble la diablo fine do forportos çion, li pensis. Kaj la tu-
tan nokton li kuÿis maldorma kaj pensis pri la morto kaj kelk-
foje la doloro revenis kvazaû rememorigo. La a¸ulino dormis
periode, spiregis kaj ofte demandis, kiel li fartas.

*

Kelkaj tagoj pasis; venis la Sankta Vendredo kaj la Sankta Sa-
bato. La plej longaj kaj plej malfacilaj tagoj, kiujn li spertis. Li
trinkis glason da brando, sed senefike. Ekstere estis printem-
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po kaj la tegmento gutis. En la kabano estis mallume kaj i¸is
pli kaj pli malfacile spiri.

En la paskantaûvespera krepusko ili kuÿis denove en la lito,
post kiam la a¸ulino prizor¸is la bovinon kaj ordigis çion por
la nokto. La kato kuÿis kiel varma pilko çe iliaj piedoj.

—Çu vi scias, pri kio mi pensas? demandis la a¸ulino kuÿin-
ta dum kelke da tempo.

—Ne.
—Jes, vi scias pri tiu febrotermometro. La filineto de la naj-

baro havis same 39-gradan febron kelkajn tagojn antaû la
prunto. Eble tio restis post ÿi.

La ekssoldato sentis levi¸i en si grandan malpezi¸on. Certe
estis tiel, kiel panjo pensis. Ankaû li opiniis, ke ne estas sig-
noj por tiel alta febro.

—Pri tio vi pravas — je la diablo! li diris kaj la voço estis pli
forta ol dum pluraj tagoj. Ili forgesis deskui la termometron.

Ili komencis paroli kaj ridi en sia granda malpezi¸o. Kaj
nun la krepusko antaû ilia fenestro ne plu estis tiel prema.
Male, li povis vere senti la odoron de degelakvo kaj disfalin-
ta foliaro çe la avelarbusta deklivo, kaj vidi la avelbrançojn
kvazaû vertikalajn liniojn antaû la disko de la luno, îus levi-
¸inta. Kaj aûdi la fontradion vezikumi el la humo en la nebu-
leta kaj varmeta printempa vespero.

Kaj nun li denove sentis momentan odoron el la lignodu-
onoj kaj vidis ilian blankon en la malhelo. Io venis en lian
korpon, kio koncernis virinojn kaj la juna¸on. Çu la printem-
po povis inspiri maljunulon en tia rilato? Jes, kial ne?

Tra la mallumo helis la viza¸o de la edzino de-sur la kuse-
no kaj ÿi tute ne aspektis maljuna. Nu jes, ÿi tute ne estas mal-
juna — 19 jarojn pli juna ol li. Ÿi impresis ne tre gaja, kiam
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antaû kelke da jaroj li devis çesigi veni al ÿi. Sed ÿi estis bona
kaj ne plendis.

La doloro çe la flanko kelkfoje memorigis lin pri ÿi, sed nun
¸i ne povis detrui lian bonan humoron. Li daûre pensis pri la
estinto en la geedzeco kaj pri la vivo en la tagoj de la juno.
Nun ne ÿajnis al li tute neeble, reekprovi tiun aferon. Li sen-
dube estis viro el malnova gento. Kaj denove traÿvebis milda
odoro la kabanon kaj la lignopecoj ventumis sin.

Li flankenpugnis la edzinon kaj ridis sub la lipharoj. Ÿi mal-
fermis la okulojn kaj rigardis mire, sed ne malamike al li tra
la mallumo.

—Çu vi estas tiel vigla nun? ÿi demandis. Kaj post iom da
tempo …

—Sed ne … çu vi ne kredas … çu tio estas bona por vi, çu
vi kredas tion?

Sed la ekssoldato ne retiris sin kaj longtempe estis la mal-
luma kabankuirejo plena de pezaj spiroj.

*

Li pli revis ol dormis kaj dum longa tempo li sentis sin tute
for. Çirkaû la mateno i¸is pli klare, kaj li memoris pri la plej
multaj okazaîoj. Sed nun li estis indiferenta por ili. Estis an-
koraû pli malfacile enspiri, kaj li sopiris eksteren en la nok-
to. La kruda kaj freÿa aero ekstere certe plibonigos la bruston.

Lia kapo turni¸is, kiam li vestis sin, sed el la brusto mala-
peris la doloro. La a¸ulino dormis kaj ne rimarkis, kiam li eli-
ris. La kato elglitis, kiam li malfermis la pordon, sed ¸i sekvis
lin nur ¸is la arbarrando. Tie ¸i sidi¸is kaj rigardis per malvar-
maj pratempaj okuloj post lin.
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Li iris al la lignostaplo kun malforta sento, ke tie trovi¸as
io, kion li bezonas. Eble li povus regajni la sanon samloke, kie
li perdis ¸in. Li volis rigardi ankaû tion, kio faligis lin.

La du lignopecoj kuÿis kiel li metis ilin, sed nun li sentis nur
ilian freÿan lignodoron. La parfumodoro malaperis. Li klinis
sin super la lignostaplon kun la korposupro kaj sentis, ke la
brusto malpezi¸as, Estis strange, kiel simpla kaj facila çio estis
çi tie — facile por spiri kaj jen cedis ankaû la angoro. Kiel tio
rilatis unu al la alia. Nu, povis esti kiel ajn …

*

La a¸ulino sekvis liajn postsignojn ¸is la lignostaplo, kaj li
staris surpiede kaj klinis sin super ¸in, kvazaû li dormus. Li ne
falis, kiam ÿi ekprenis lian brakon.

—Tio ja çiuokaze ne estis bona, ÿi pensis, kiam plorante ÿi
rekuris por helpo.

Kiam ÿi preterkuris la kabanon, ÿi aûdis la blekon de la bo-
vo en la stalo kaj vidis la katon sur la ÿtupo. La paska tago
solenis alte en la vila¸o kaj fora pre¸ejsonorilo komencis so-
norigi je ekiro al la pre¸ejo.
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F O L K E   F R I D E L L

Portu la ÿar¸on unu por la alia

Unu el ili estis malsana. Io tia, kompreneble, povas oka-
zi; çiuj ne povas esti çiam sanaj. Malsanoj apartenas al

la vivo. Nur la morto liberigas nin de la malsanoj.
Tiu çi okazo venis, kompreneble, maloportune, kaj çagre-

no densi¸is çirkaû la lito de la malsanulo. Ili kuÿis longe kaj
malametis lin pro la malsano; ili opinis, ke li sabotas kontraû
ilia kolektivo nun, kiam finfine ili ricevis bonan arbaran ha-
kejon kaj akcepteblan pagon. Samtempe ili iomete timis an-
kaû infekti¸on, çar li tre suspektinde tusadis kaj sputis ama-
son da muko çirkaû sin.

Jonas, la gvidanto, malfermis la kuraclibron, çar Persson
volis tiel kaj malsanulo valorigas sian volon. Neniu el la uloj
trotaksis la librojn, tiel ke tiu çi kuraclibro estis la sola trove-
bla, kiu koncernis literaturon. Kiam ili çiuj estis sanaj, Pers-
son kutimis uzi ¸in, kiel submetaîon, por lardotrançado, ¸i
estis stabila kaj dika kiel predikaro kaj donacis ioman nuan-
con da onklineca bonfara asocio al la kabana grupo.

Jonas blasfemis kaj malbenis çiujn, kiuj verkas kuraclib-
rojn, çar apenaû trovi¸is iu malsanpriskribo, kiu ne agordis al
la malsano de Adrian Persson. Preskaû çio, kio estis infekta,
povis sterni¸i el li, de çiutaga angino ¸is pesto.

Dum Persson havis iom da konscia çeesto, Gvid-Jonas legis
laûte, sed li finis subite, opiniante, ke la malsanulo kvazaû
aplikus sin laû la diversaj priskriboj. Persson tusis dum la
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duono de la nokto laû la ftizosimptomoj, aû li retenis la spi-
ron, ¸is lia viza¸o blui¸is, kiam la laborestro legis la çapitron
pri la angino tonsila.

Plej malfacilaj estis por la sanuloj la noktoj. Tage ili lasis lin
kuÿi sola, çar oni ne povis oferi la tutan vivon por homfrato,
kaj ili havis sian hakejon kaj siajn malsatajn idojn tie hejme.
Sed dum la noktoj ili ne havis forton kuÿi kaj aûskulti lian
spirmankon kaj ¸emveojn. Kiam Persson vomis, ili alterne
malplenigis la vazon por liberi¸i de la fetoro.

Li estis nur por malfaciligi ilian situacion, kaj ne montri¸is
pliboni¸o. Persson i¸is nur pli malsana. Jonas havis responde-
con kiel komisiito de la entrepreno kaj li volis lin rehejmigi
trans multajn mejlojn jam komence de la malsano, sed tiam
la malsanulo protestis kaj kredis ke ili volas lin senigi ankaû
de lia hakejo.

Pli malfrue, poste, kiam la alta febro venis, i¸is tute neeble
lin transporti. Persson estis antaûe tre utila por ili kaj eble tial
ili malamis lin nun, kiam li kuÿas senpova. Li estis tre lerta en
la kuirado kaj bonega en la prizorgo de la laboriloj.

Sendube estis kelkaj, kiuj eksuspiris pro malpezi¸o tiun
nokton, kiam Persson forlasis la lardodoron kaj la kuracli-
bron. Oni ne dormis poste, çar lit-çe-lite kun la morto oni
i¸as maldorma kaj tiuj, kiuj malametis lin dum la malsanpe-
riodo, nun post la fino de la turmentoj, ricevis konsciencri-
proçon. Tiel estas preskaû çiam.

La kontenteco subite fini¸is, kiam i¸is klare, ke Persson iel
devos alveni al sia hejmo. Ne estis eble havi kadavron en la
kabano, nek pro la parencaro, nek pro ilia propra trankvilo.

Pli ol 30 kilometrojn ili devis porti lin tra la arbaro, kie ne
trovi¸as veraj vojoj. Ili tiomgrade perdis la emon pro la pen-
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so pri tiu çi transporto, ke fine ili rezignis pri la laboro kaj
decidis ekiri kun sia stranga sar¸o.

Ne estas facile gastigi la morton inter vivantoj. Ho jes, ili
çiuj provis sin senkulpigi, sed tute ili ne sukcesis. Angore ili
kalkulis çiujn fojojn, kiam ili malplenigis la noktovazon post
Persson, aû la fojojn, kiam ili donis al li helpon, ke ili forigu
la pikojn de la konscienco. Ili rememorigis al si çiujn afablajn
vortojn al la malsanulo kaj provis forgesi la krudajn pensojn.

Por kelkaj estis fine tolereble. Ili faris sian devon, kaj eç
kadavro ne havas rajton postuli pli ol kutiman kompaton.

Nun, kiam Persson estis mortinta, tiu afero estis tre grava.
Pro io çiuj pentis; ke ili ne helpis al Persson veni hejmen

antaû la plej malfacila parto de la malsano. Eç kontraû lia
volo ili estus povintaj influi lin. Nun çiuokaze ili devis prizor-
gi, ke li alvenu hejmen por esti enterigita. Ili ne kura¸is havi
mortinton kiel samçambranon.

Pli frue ili estis ses viroj krom la laborestro. Ili estis tiom,
sed nun unu el la ses estis mortinto. Ili portis alterne po du
kaj esti¸is komplika sistemo por ÿan¸i la kvinan. Neniu kura-
¸is peti la estron akcepti sian dornaîon. Li estis koler-impul-
sa kaj forta. Cetere tio estus simpliginta la problemon, tiam
ili estus povintaj havi tri-alternan dividon.

Jonas iris antaûe kaj montris la vojon. Li faris sian parton
al la lignaîista laboro kaj nun inciti¸is, çar la transporto okazis
tro malrapide, jen kaj jen li haltis kaj atendis la morttranspor-
ton.

Jonas ne povis ne rimarki la furiozajn rigardojn, sed li te-
nis sin al sia estra digno kaj metis siajn manojn en la panta-
lonpoÿojn. Laû la kresko de la kolero malplii¸is la respekto al
la dan¸era humoro de la estro. Fiÿist-Anders — Dio scias kial
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li havis tiun nomon, fiÿisto li ne estis — la kuzo de Jonas fine
koleri¸is. Estro li estis ja tiu Jonas, sed nun ne temis pri arb-
faligo, sed pri kadavrotransporto.

—Certe vi estas laca kaj elçerpita, Jonas? Çu ni ne devus
porti ankaû vin?

Tio efikis. Jonas ne havis forton kontraûstari kaj akceptis
sian dornaîon, sed tio ne plibonigis la agordon. Malrapide ili
marÿis, çar apenaû estis trovebla vojo, kaj oni devis fari lon-
gajn çirkaûvojojn pro la printempa inundo. Dum la tagoj ili
prosperis iel, kiam la suno pelis la obskurombrojn kaj dia-
blaîojn for, kaj la vento venis kun çiuj freÿaj spiroj de la prin-
tempo. La tagoj estis kvazaû salutoj al la vivantoj. Sed la nok-
toj estis malfacilaj. Tiam silenti¸is la birdkanto precize tiel,
kvazaû mucida çifono ÿtopus la kolojn de la etaj mizeruloj.

Kun la silento venis ankaû la malbona konscienco de la
vivantaj viroj. Dum tiuj malmultaj horoj, kiujn ili permesis al
si mem, ne eblis dormi. Dormi çirkaû kadavro, kiu îus estis
bona kamarado, ÿajnis al ili senmorala malsanktigo de la me-
moro. Kaj lasi lin sola kun la soleco ne konvenis.

Fine ili interkonsentis pare maldormi. Tiel çiuj povis iom
dormi.

Unue ili portis lin surÿultre, preskaû dum la tuta unua tago
ili faris tiel, çar tiel estis malpli penige, sed çirkaû la vespero,
kiam ili çirkaûiris akvokavon kaj la vento blovis kontraû ili,
Fiÿist-Anders diris:

—Mi kredas, ke li odoras.
Baldaû ili çiuj sentis la fetoron kaj tiam ili decidis porti lin

laûkutime per la manoj.
Estis fortostreça migrado kaj iom post iom oni forgesis la

mortintan amikon pro siaj propraj zorgoj. Estis freneze peze
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trenaçi sin antaûen. Ili i¸is incitemaj kaj blasfemis unu kon-
traû la alia pro sia morta sar¸o, kiam la takto ne estis bona,
aû iu ekglitis.

Tio atingis tiun gradon, ke ili silente malamis sian mortin-
tan kamaradon eç pli ol dum la malsano. Tiam li povis alme-
naû eligi voçon el si, sed nun li kuÿis supraklase-indiferente
por krudaj pensoj kaj frosta malamo. Ili ne povis sibli kaj mal-
beni lin, kiel ili povus fari pri vivanto. Estas malfacile insulti
mortinton, parte, çar li aûdas nenion, parte, çar oni ne kura-
¸as.

Sed ne malami lin ili ne povis dum la tagoj pasis kaj la pen-
ego pri la portilo i¸is pli kaj pli granda.

Nun i¸is tiel, ke Gvid-Jonas kaj Fiÿist-Anders i¸is paro, eble
tio dependis de la timo çe la aliaj, aû ili opiniis, ke parencoj
devus kunlabori. La kuzoj portis kune, gardis kaj ripozis kune.

Neniu el ili sciis, kiam la nigraj pensoj renkonti¸is; la zig-
zagiro de la pensoj i¸as tiel stranga çe la homoj kelkfoje. Oni
ne povas tie fari protokolojn, neniu kapablas meti sian no-
mon kaj daton kiel supr …

Ili havis noktogardon çe la portilo. Iom opale la lunlumo
ekhelis jen kaj jen, inter rapidegaj printempaj nuboj kaj la
ombroludo timdevigis ilin proksimi¸i unu al la alia. Ili duon-
kuÿis flank-çe flanke kaj pro la fetoro ili sidis laû la direkto de
la vento.

—Baldaû ni estos duonvoje. Çe la Sun-rivereto.
Gvid-Jonas parolis mallaûte kaj tion lastan pri Sun-rivereto

li murmuris preskaû nur al si mem. Sed Fiÿist-Anders renkon-
tis la pensojn duonvoje.

—Estos malfacile transiri tie kun Persson.
—Jes.



56

eLIBROVESPERA RU¯O ANONCAS VENTEGON

Anders prenis pli firme la ÿnuron.
—Estos plej bone atenti, ke oni ne ekglitu.
—Jes.
Tiam eksilentis ankaû Anders. Tiu diabla, silentema kuzo

ne sukcesos logi el li ion specialan, ne!
Longtempe ili kuÿis kaj batalis en si mem, sed tiam Jonas

ne plu povis silenti.
—Estos plej bone, se vi kaj mi portos lin çe tiu dan¸era

loko.
—Jes. Akcidento okazas tre facile! Nur simpla mispaÿo. Ili

ne diris iom pli, sed sufiçis. La pensoj trovi¸is tie kaj vere levi
la rigardojn unu al la alia ili ne kura¸is.

En la vila¸o oni babilos — kompreneble. Sed rekte neniu
kura¸os akuzi la portantojn, se okazus akcidento. Tion eç
mem Persson ne farus; kuÿi sub la ponteto ne estis la plej
malbona afero.

Sed tio malpezigus la ÿar¸on de la vivantoj. Kompreneble
unu el ili iros hejmen al la vila¸o kaj rakontos la funebran
okazaîon al la familio. Tio estos la tasko de Gvid-Jonas, pen-
sis Anders kun iaspeca stranga agrabla sento. Sed la aliaj kvin
povus returni¸i al la arbhakejo.

Je la deka horo la roto venis al la dan¸era loko. Estis pre-
cize la vico de Jonas kaj Anders, preni sian penporcion kaj la
kompanianoj ne povos diri ion, se akcidento okazus.

La ponteto estis glita kiel ÿmirsapo …
Malrapide, paÿon post paÿo palpadis antaûen la kuzoj kun

sia morta sar¸o. La printempa torento ÿprucis malvarmetan
akvon sur iliajn ardi¸intajn viza¸ojn. Jonas iris unua. Li ja
estis estro.

Ili pensis pri la sama afero: ili atendis la ekskuon de la alia.
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La etan mallertaîon, kiu entombigus Persson ie sub la ÿaû-
mantaj akvoamasoj. Sed neniu volis komenci. La timo kaj la
malbona konscienco malhelpis ilin. Tiu strange egoista kon-
scienco, kiu volis savi nur la propran pentminacon, sed tute
ne estis kontraû tio, ke la alia havu ÿar¸itan konsciencon.

Du homoj sopiris fari tiun etan skuon, sed neniu kura¸is,
aû volis pro la timo. Estis tre grave teni malmole kaj firme, iri
certa kaj lasi la alian komenci. Estis grave, ke oni sentu pro la
venontaj senson¸aj noktoj tute klare tion, ke mi, mi estas sen-
kulpa.

Mi, Gvid-Jonas tenis tiel forte kiel eble …
Mi, Fiÿist-Anders provis teni denove, kiam la skuo venis …
Tial nenia skuo kaj nenia subita entombigo por Persson. La

aliaj viroj transprenis la servon tuj post la ponteto. Estis peza
laboro transigi la portilon tie. Estis eble pli peze atendi la
akcidenton … Sed pri tiu batalo la aliaj sciis nenion. Nun ili
bezonis ripozon.

La parenc-amo ne i¸is precize pli arda post la ÿanceliro. La
malamo estis densa inter ili, silenta, koroda malamo. Sed
kiam la lastan fojon ili ripozis antaû la atingo de la vila¸o, la
malamikeco fini¸is. Nun venis la kontenteco kaj konscienca
paco. Ili estas farintaj sian devon kaj spitintaj çiujn nigrajn
pensojn. Ili povis trankvile dormi dum la noktoj. Kaj Gvid-
Jonas diris:

—Estis bonÿance, ke vi kaj mi havis la vicon çe la ponteto.
La aliaj eble estus faligintaj la kompatindulon. Kun propra
volo. Oni ne povas fidi la homojn.

—Sed ni certigis liajn realvenon kaj kristanan enterigon …
Pie kontente venis la vortoj. Sed tio estis nur la lingvo de

la lipoj, post tio estis la insidaj pensoj:



58

eLIBROVESPERA RU¯O ANONCAS VENTEGON

—Diablo vi, vi nur atendis tiun skuon …
Persson ricevis belan enterigon kiel preskaû çiu, kiu sufe-

ris neçiutagan morton kaj kiu havis multajn idojn por formi
plor˛oron çe la tombo.

Gvid-Jonas parolis pri la temo: Portu la ÿar¸on unu por la
alia. La tuta arbhakista grupo streçis sin kun la konscio, ke çiu
faris sian devon.

La sekvan tagon ili returnis sin al sia bona arbhakejo. Kaj
ili dormis bone dum la noktoj …
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H E L M E R   G R U N D S T R Ö M

Mamon al Johana

La semajno de la inoj” komenci¸is per fojnofalçado kiel
kutime. ¯is la malfrua vespero, çirkaû la nokto-mezo, su-

suris la akrigradoj kaj frue, çirkaû la kvara siblis la falçiloj. La
somero estis çarma tiujare kaj la trifolio kaj timoteo estis for-
falçitaj en bonodoraj strioj.

Estas neoportune naski infanon dum tiu çi semajno, tion
sciis ankaû Eva-Kristina. Kun sintruda obstino ÿi tenis sin
surpiede, sed îaûde la doloroj decidis. Neniu krom la vila¸a
akuÿistino, Teolina, havis tempon por helpi ÿin.

Çio estos en ordo, konsolis Teolina. Ÿi estis maljuna kaj
meminstruita, la ar¸entblanka hararo estis suprenkombita
kaj la sulkaj manoj pure lavitaj.

Sed la afero ne estis en ordo. Johana sukcesis alveni la
mondon, sed Eva-Kristina komencis forsangadi. Teolina fa-
ris, kion ÿi povis, por bari la fluon. Sed ÿi estis senpova kaj
devis kuri eksteren al Fabian, li laboris anstataû du nun, kiam
Eva-Kristina ne povis esti je helpo.

Fabian blasfemis iom por si mem. Sed envenante, li rimar-
kis, kiel statas kaj li kuregis al la najbaro, kun griza viza¸o kaj
tremeganta kiel tremolfolio.

—Mia Dio, ÿi forlasos min, li ¸emis.
Kaj nu lin fari¸is egale, kiel ur¸e estis pri la fojno. Eva-Kris-

tina devis ricevi helpon.
La vila¸a vojo, dek kilometrojn longa ¸is la granda ÿoseo,
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estis mallar¸a, kurba kaj kruta. Çiu vila¸ano havis sian deîo-
ron, kiam oni devis ripari, egaligi kaj rastadi la ÿtonojn. Sed
tiuj laboroj estis malzorgitaj, la radspuroj estis duonmetron
profundaj, la trairejoj kaduki¸is, ÿtonoj kaj arbradikoj puÿis
sin supren çe la plej malbonaj lokoj. Estis neeble transporti
Eva-Kristinan per çevalo, oni do portis ÿin sur portilo.

Estis posttagmeze, proksime al la vespero. La fojno odoris.
La burdoj zumis. Papilioj kaj libeloj flirtis çirkaûe. Laû la mal-
glata vila¸a vojo ses viroj portis Eva-Kristinan. Ili evitis la ka-
vojn, rampis singarde trans la radikojn, provis iri samritme.
Je çiu malsingarda movo ekveis Eva-Kristina. Kaj la sango
fluis. ¯i kolorigis la portilon kaj glitis suben en la gruzon.

Fabian estis unu el la portantoj. La angoro flugis suben-
supren en lia kolo, la flartabako glui¸is en liajn lipharojn kaj
la koro frapegis.

Kaj ekscitite por çiu metro, li rapidigis:
—Rapidu, rapidu!
Eva-Kristina kuÿis kun kretblanka viza¸o kaj duonfermitaj

okuloj. Çiu sekundo glutis vivon el ÿi. Tiu çi estis ÿia unua
feria tago. Çiun someron antaûe ÿi staris de mateno ¸is ves-
pero. Ambaûflanke de la vojo kuÿis la lagoj kaj la arbaraj la-
getoj tute silentaj. La arbaro ne kura¸is susuri. La okuloj de
la birdoj rigardis serioze el la foliaro. La marça rubuso kaÿis
sin en la verdebruna março. Kaj sur la granda ÿoseo iris tien-
reen la veturigisto. Çiuminute li rigardis, çu la buÿrimeno
estas tie, kie ¸i devas esti, çu la rimenoj ne impliki¸is, çu la
radoj ne havis ian mankon. De la vojdisi¸o al la loko por la
unua helpo estis 20 kilometroj. La granda ÿoseo estis glata kaj
lar¸a, kaj la çevalo estis ripozinta. Sed la veturigisto devis ne
mortlacigi la çevalon. Kiam la portantoj alvenis tien, Eva-Kri-
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stina jam estis mortinta. Laûlonge de çiuj nezorgitaj vojpar-
toj kuÿis ÿia vivo elsternita. Gutoj de tiu vivo falis en la rad-
spuron, kolorigis la radikojn kaj metis signon en la gruzon.

La portantoj ÿanceli¸is hejmen, kurbe kaj malespere. Fa-
bian sekvis la mortinton al la pre¸ejo. Kaj hejme, en la varto
de Teolina, tremis la malgranda, brua, krianta homideto Jo-
hana. Ÿi ne estis dezirita infano, çar ÿi alvenis en tiel netaûga
tempo. Kaj nun ÿi estis sen patrino. Kiu havis tempon preni
ÿin al si, mamnutri ÿin, zorgi pri ÿi, ke ÿi ne malsatmortu?
Fabian staris sola, la brusto de Teolina estis elçerpita, kaj çie
ur¸is la falçado.

Çe la rando de la vila¸o, çe la laga golfo, lo¸is la familio
Sparrman, malriçaj terproletoj. La kabano estis ventÿirata kaj
kaduka kaj la infanoj svarmis kiel muÿoj. Estis ofte kverelo çe
la familio. Se Kalle ne, Amanda çiam trovis motivon por ¸i.
Ofte la kverelo transiris en interbati¸on; tiam la infanoj ku-
ris arbaren kaj kaÿis sin ¸is la plej dan¸era parto forpasis.

Amanda ne devenis de la vila¸o. Ÿi venis de iu fora, arba-
ra farmeto kaj ÿi estis hontema, malrapida kaj melankolia,
kiam Kalle kaptis ÿin.

Post kiam ili eklo¸is kune, li ne faris eç provon por igi ÿin
pli taûga. Li restis ofte çe la najbaroj, lasis ÿin sola en la ka-
bano. Per tio ÿi i¸is jam de komence izolita de la vila¸o. La in-
fanoj venis unu post la alia; malsanema kaj malforta ÿi mal-
facile atingis ordon pri siaj okupoj. Malpuro kaj malbonfar-
to kreskis kaj Kalle fu¸is dehejme tuj, kiam li havis okazon
por tio. Amanda malofte sciis, kien li iras. En sia trolaci¸o ÿi
i¸is facile incitebla kaj komencis suspekti çiun virinon. Kelk-
foje ÿi ÿteliris post lin por rigardi, çu li eble renkontas virinon
kaj post la arbustoj kuÿi¸as kun ÿi. Kalle ven¸is tiel, ke li di-



62

eLIBROVESPERA RU¯O ANONCAS VENTEGON

ris malbonon pri ÿi kaj la afero i¸is pli malfacila por ÿi. La vi-
rinoj kredis, ke ÿi ne estas tute mensforta kaj la viroj konsilis
al Kalle, ke li forte batu ÿin; ili opinis tion saniga medikamen-
to.

La infanoj, kompreneble, îeti¸is inter ili. Dum siaj plej mal-
facilaj momentoj eksvingis Amanda çirkaû si çion, kion ÿi
hazarde ekprenis. Tiam ÿi uzis la plej krudajn insultojn, mal-
laûdis, furiozis, ploris kaj blasfemis. Se la infanoj venis al ÿia
vojo, ÿi vangofrapis ilin kaj îetis ilin al la pordo.

—Bastardoj, ÿi povis ekkrii, idaçoj de via patro!
Sed la sekvantan momenton ÿi pentis, çirkaûbrakis la infa-

nojn, premis ilin al si kaj senkulpigis sin.
—Mi tiel amas vin, ÿi ploretis. Se vi tamen sentus, kiel mi

penas por via bono. Sed tio estas la kulpo de Kalle. Li estas
vera bruto. Se li estus alia, mi estus la plej bona patrino por
vi.

La infanoj amis kaj ankaû timis ÿin. Periode ÿi estis senli-
me bona al ili. Kiam la man¸aîo, kiel jen kaj jen okazis, estis
nesufiça, ÿi atentis, ke ili man¸u unuaj, ofte ÿi kontenti¸is per
la porkrestaîo aû man¸is nenion.

Hejme Kalle estis bruta kaj tirana. Li kriegis kaj blasfemis
çiutage al la infanoj, forman¸is la plej bonajn man¸pecojn kaj
malatentis ilian malsaton. Kelkfoje li logis ilin je stultaîoj, en
aliaj momentoj li batis ilin, se ili nur ekridetis, batis ilin per
betulvergoj, tiradis iliajn orelojn, piedumis ilin. Ofte li mem
ne sciis, kian malbonon ili faris; tion ili neniam eksciis. Kiam
li estis tute netorelebla, intervenis Amanda; tiam i¸is kvere-
lo kaj denove interbati¸o kaj la infanoj devis kuri en la arba-
ron. Cetere la familio vivis kiel la aliaj en la vila¸o. La manko
pri ili estis, ke ili neniam kunluti¸is; per tio ili diferencis de la
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aliaj familioj. Tial la farmeto malriçi¸is, la amo ÿrumpis. La
infanoj estis kiel birdidoj. Çifonaj, malpuraj, malicaj kaj vekis
atenton pri si.

Al tiu hejmo venis Johana.
Fabian kuris çirkaûe en la vila¸o por akiri mamon al Joha-

na. Sed çie oni rifuzis lin. Oni ne havis tempon. La fojnon oni
devis falçi. Senokupa virino ne ekzistis. Kaj neniu havis pa-
trinlakton en tiu tempo. Teolina eksperimentis pri kaprinlak-
to kaj dolça çifonsuçaîo. Johana glutis, sed vomis.

—Mamon ÿi deziras, diris Teolina.
Fabian, kiu ¸uste tiam estis interne, eliris. Li sentis la koron

peza, kiel plumbo. Li pensis pri Eva-Kristina.
—Ho, se ÿi tamen vivus, li elpremis la vortojn.
Kaj poste:
—Se la eta mizerulino estus sekvinta sin!
Sammomente venis Amanda trans la kampojn. Ÿi iris rap-

ide kun etaj, molaj paÿoj, Fabian ne sciis, çu ÿi havas ion por
li aû intencas preteriri. Amanda haltis, honteme ÿi salutis lin
mallaûte, kiel çiam. Fabian respondis kaj ili staris silente dum
momento.

—Mi estas scivola, diris Amanda fine, çu vi trovis iun ma-
mon por la knabineto.

—Ne, respondis Fabian amare, trovi¸is nur unuloke kaj ÿi
ne rajtis resti.

—Sed la knabineto devas havi patrinlakton, alie ÿi forvel-
kas, diris Amanda.

—Ankaû Teolina diris same, respondis Fabian. Sed neniu
havas tempon por ÿi. Vane mi kuradis tra la tuta vila¸o. Kaj
nun ni ne scias kien iri.
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Amanda rigardis supren por momento, tiam ÿi denove
mallevis la rigardon al la herbo.

—Vi ne estis çe ni, ÿi diris malcerte.
Tremo kuris tra Fabian. Ero da espero ekbrulis en liaj fu-

nebraj okuloj. Malofte li vizitis la familion Sparrman. Kaj ili
lo¸is çe la alia ekstremo de la vila¸o.

—Karin ja mortis, daûrigis Amanda kaj mi havas ankoraû
patrinlakton, mi estis en la vendobutiko kaj tie mi aûdis, ke
vi malfacile trovas iun por nutri ÿin. Kaj tiam mi pensis iel, ke
mi povus provi. Unu infano pli aû malpli, por mi tute ne gra-
vas.

Fabian ne sciis, sur kiu piedo li staru. Estis kvazaû la çielo
estus malfermi¸inta por li. Poste li havis la penson, ke estos
ja tro malfacile por Amanda. Sed Amanda ne aliigis la aferon.

Kaj tiel venis Johana al ili. Estis iu malfrua vespero, kiam
la strigoj estis trokura¸aj kaj la vesperto preterflugis tuj apu-
de. Fabian portis ÿin en korbo kaj Amanda kaj Teolina iris tuj
poste.

Çiuj infanoj estis maldormaj. Ili gapis scivole al Johana.
Kalle sidis çe la fajrujo; li estis demetanta siajn ÿuojn.

—Kion vi opinias? demandis Fabian, kiam Kalle i¸is infor-
mita pri la cirkonstancoj. Çu vi opinias, ke estis konsilinde, ke
Amanda, kiu havas zorgon jam pri tiom da infanoj, prenu
Johanan al si?

—Ÿi povas fari precize kiel ÿi volas, respondis Kalle. Tio
estas ÿia afero. Mi komencos morgaû fari fosaîon en la Griza-
março.

—Sed çu vi ne falços fojnon? Estas nun bonega vetero.
—Jes, la vetero estas certe bona. Sed tiun skrapaîon, kiu

trovi¸as çi tie antaû ni, mi prenos poste. Ne ur¸as.
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Fabian kaj Kalle impliki¸is en babilon pri fosaîlaboro kaj
falçado. Pri la seka ”semajno de inoj”. Pri la bariloj kaj nov-
plantaîoj. Teolina lulis Johanan kaj Amanda kuiris kafon. La
infanoj enliti¸is. Ili estis dormemaj. Sed ili batalis kontraû la
dormemo, aûskultis kaj flustris. La kafodoro incitis iliajn naz-
truojn. Çiun sorbon el la subtaso ili travivis. La malsato ÿiris
iliajn stomakojn. Nevole ili sin turnis al la muro, kiam la kafo
estis eltrinkita. La okuloj malklari¸is de larmoj kaj ili sentis sin
forlasitaj. Fabian foriris post horo kaj Teolina iris kun li. Tuj
post ilia foriro Kalle rampis en la liton; li estis laca vespere kaj
devis elliti¸i frumatene. Amanda ne enliti¸is tuj. Estis ÿtrum-
poj por ripari, vestoj por reordigi. La man¸osako de Kalle
devis esti preta. La okuloj brulumis; la nebulo de kularo pre-
skaû malebligis por ÿi la vidon. Sed la maldormo ne turmentis
ÿin tiel kiel dum pli fruaj vesperoj. Ÿia ekzisto ne plu ÿajnis
esti tiel sensenca kiel antaûe. Ÿi ricevis ion, por kio ÿi povis
vivi, ion krom la çiutagaîoj. Klinante sin kun nuda brusto al
la buÿo de Johana, ÿi sentis, kvazaû ÿi denove estus juna. Kiam
ÿi rigardis tra la malfermita fenestro, ÿin frapis la beleco de la
vespero. La lago estis spegulbrila. Plej fore ¸i kunfluis kun la
krepusko. De la kampoj aûdi¸is la trankviliga tintado de la
bovinsonoriloj. Jam delonge ÿi ne sentis sin tiel gaja kaj tran-
kvila. Dum pluraj jaroj.

Nun Kalle turnis sin fine je sia dorso, li ronkis ege. La fumo
komencis maldensi¸i; estis plej bone surmeti ankoraû unu
betulpecon sur la fajron.

Kiam Fabian venis hejmen, li sidi¸is sur la perono de la
dometo. Lia koro malpezi¸is, komprenante, ke Amanda pri-
zorgos Johanan. Proksiman matenon li devos daûrigi la inter-
rompitan falçadon. Li devis streçi siajn fortojn, nun kiam li
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estis sola, sed li devis veni al rezulto. ¯is la plej proksima di-
manço li devas prepari sin por la enteriga festeno, çar tiam
Eva-Kristina estos enterigita.

Li levi¸is kaj malfermis la pordon, sed li ne havis forton
eniri. Nun kiam Johana ricevis mamon kaj Teolina iris al la
siaj, la malpleno estis tre kompakta. Li ne havis forton penetri
tra ¸i.

Tie, kie li staris çe la pordaperturo, lia rigardo fiksi¸is al la
diversaj objektoj, per kiuj Eva-Kristina okupis sin. Ÿi ne plu
tuÿos ilin. Aliaj venos kaj aran¸os por li dum la proksima tem-
po. La bofratinoj alternos çe la melkado. Kiel estos ¸is la vin-
tro, estis necerte; li ne kura¸is cerbumi pri tio.

Kun pezaj paÿoj li reiris eksteren kaj konfuze li restis sur la
perono. Desupre el la vila¸o aûdi¸is rido de kelkaj gejunuloj,
kiuj malfacile disi¸is. Ie siblis daûre falçilo. Odoroj de îusfalçi-
ta herbo kaj fumo tiklis liajn naztruojn.

Kiel estas pri Johana nun? Palpante li etendis sian manon,
kvazaû por ricevi la apogon de Eva-Kristina, sed subite li re-
tiris ¸in. Rompita kaj forlasita li malrapide iris al la remizo.
Tie li demetis la falçilojn kaj remetis ilin. Ne povinta returni
sin, li daûrigis sian vojon al la fojnejo kaj kapaltere li îetis sin
en la fojnon. Tremegante kvazaû de frosto, el li eksplodis sen-
helpa ploro, kiu neniigis kaj ankaû liberigis lin.
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G U S T A V   H E D E N V I N D - E R I K S S O N

Mi ricevis taglaboriston

Kiel fajreroj kuregis la ÿarkdentsimilaj trançlamenoj tra la
trifolioj kaj îetis kastanjetmuzikon en la vesperon. La çe-

valoj rapidis rondon post rondo, bluverda, sukoplena herbo
falis post la trançilon kaj loki¸is laû strioj, similaj al rigidi-
¸intaj, verdaj ondoj.

Jen la morto de la trifolioj, mi pensis kaj enspiris kun ple-
zuro ilian bonodoran animon. Jes, la tekniko faris atencon eç
kontraû la klasika simbolo de la morto. La tute aktualan sim-
bolon de tiu morna gasto mi vidis foje desegnita sur fojnej-
pordo çe Kristiansund. Kelkaj tankoj estis antaû grandega
falçmaÿino. Sur ¸ia sidejo sidis skeleto de simio kaj veturigis.
La artisto intencis diri per tio, ke la tekniko eç senlaborigis la
maljunan, faman falçiston kaj ke la homoj, gvidataj de atavis-
taj inklinoj kaj la perfekto de la tekniko, estas voja¸pretaj de-
nove al la simiarbaro.

Sed kiam mi pleje profundi¸is en la pensoludoj, dum la
çevaloj faris siajn turnojn kaj la parcelo ÿrumpis, aperis mal-
granda, kurba figuro kun longaj brakoj, kies unu mano ripo-
zis sur granda bastono; li preterglitis la magazenangulon. Li
paÿis al la kampo. Kaj nun mi vidis, ke li estas la senmorta
maljunulo Norberg, preskaû kuni¸anta al la griza malhelo de
la vespero. Li venis certe por saluti kaj vidi, kiel mi sola pro-
speras pri la fojnenporto. Jes, estis li, pri kies pasinto mi aûdis
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de li mem kaj parte de aliaj; oni tre volonte rakontas pri aliaj,
kaj tiuj rakontoj plenigis min per admiro al li.

Sesjara li estis, kiam li komencis prizorgi sin mem; kiel paÿ-
tistknabo li havis por sia man¸osako kvaronon de haringo,
kelkajn terpomojn, paron da nigraj panpecoj, botelon da
buterlakto kaj la katekismon. Estante dudekjara, li edzi¸is kaj
apenaû perceptis, ke li estas edzo, kiam idoj elÿveligis la mu-
rojn de la kabano. Iom post iom la infanoj plenkreskis kaj
flugis el la nesto. Nun li povis dum la festotagoj ordigi çion
al si kaj konsumi kelkajn tasojn da brandmiksita kafo, sen ke
li devus pugni la tablon kaj postuli de la çirkaûuloj silenton.
Sed fine okazis io pli malbona ol la ¸is nun travivitaj. Foje,
kiam li estis erpanta brançojn, la bovoj eksova¸i¸is. Li venis
sub la volverpilon kaj kelkaj el ¸iaj stalpintoj bori¸is en lian
dorson, en la pletiron. Poste estis rapida transporto al la hos-
pitalo, kaj neniu esperis revidi lin en tiu çi vivo.

Lia eta, laborÿirita vivkunulino i¸is senespera — tute kom-
preneble — sed tiam ÿi ekhavis subliman inspiron, kiu baldaû
evoluis je fiksa ideo, neûtraliganta ÿian çagrenon. Ÿi ekpen-
sis pri la funebra festeno kaj decidis prepari tute unikan feste-
non je sia malfeliça edzo, kiu ja ne estis viridealo en la vivo,
almenaû ne laû ÿia opinio. Sed por esti rememorata per fune-
bra festeno, li nepre taûgis. Jes, ÿi faros grandiozan man¸on
kun kafo kaj bakaîoj kaj gastoj. Por akiri la necesajn rimedojn,
ÿi komencis kolekti kaj vendi berojn. Ÿi kolektis, purigis, ven-
dis tage-nokte; purigis kaj atendis la sciigon pri la morto.

Sed la tendena-fortika korpo de la maljunulo volis ion ali-
an. Kaj iun posttagmezon, kiam ÿi sidis çe la fajrujo kaj purigis
vakciniojn, pripensante, kiel kutime, kiujn ÿi invitos kaj kiujn
ne al la funebra festeno, ÿi ekskui¸is kaj oblikvigis la kapon
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por aûskulti ion. Strange konataj sonoj venis al ÿiaj oreloj.
Melodio, aûdebla pli kaj pli klare. Kantmelodio, kiun ÿi aûdis
oftege çe çiu festo de la jaro, eç dum maljunuldiboçoj kaj
bruoj en la domo. Malbona konjekto kaptis sin. Ÿi pali¸is kaj
levis sin subite, forbalais la rubaîojn de la vakcinioj el sia ki-
telo kaj iris al la fenestro, elrigardis kaj preskaû svenis.

Kiu proksimi¸as tie? Jes, li, la maljunulo estas, kiu laû ho-
ma konsidero jam devus esti mortinta, kaj nun li ÿajne ne nur
estas sana kaj forta kiel antaûe, eç se lia iro estas iom malcer-
ta, sed li havas pendolantan valizon en unu mano, precize
kiel antaûe, kiam li venis el la urbo, kunportante iom da kura-
¸iga fluidaîo. Li kantis kiel kantoro kaj aspektis feliça, kvazaû
li estus ekvidinta la eternan vivon anstataû la truokulan for-
pasemon de la morto. Li svingi¸is tra la ¸ardena pordo kaj
paÿis al la perono.

Ho jes! Kvazaû subite çio kolapsis çirkaû ÿi. Kien malape-
ris nun la plezuro de ÿia peno en la berplena arbaro? Kien
fori¸is ÿia revo, kiu tenis ÿin supre, kiu tiel ¸ojigis ÿin, kiu riçi-
gis ÿian vivon dum tiuj çi solecaj semajnoj? Fine ÿi koleri¸is
kaj apenaû donis manon al li, kaj apenaû respondis je lia ga-
jagorda saluto, kiam li enpaÿis kaj etendis al ÿi sian grandan
kaj tuberan manon.

Ÿi pardonis al li multe, çar estas homece pardoni. Sed, ke
li ne mortis, kiam li sendube estis sur la bona vojo, kaj kiam
ÿi faris tiom da peno, tio estis preskaû tro multe por pardo-
ni. Ÿi pensis tiel ofte nun dum solecaj horoj dum ÿtrumpripa-
rado kaj decidis ne plu kolekti eç ununuran beron.

Sed ÿi kaÿis la enspezojn de la berkolektado kaj kelkfoje
ekhavis malfortan esperon, ke ÿi tamen ankoraû povos ilin
uzi por la originala celo, kvankam ÿajnis esti nekredeble. Sed
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miraklo povas okazi ankaû en ÿia longa, monotona vivo. Tiam
ne estus vanaj la penoj pri la idoj, la maldormo kaj rezignoj.
Ne, tute ne vane. Dio indulgu!

Sed la tendena-fortika korpo de la maljunulo daûre dezi-
ris ion alian. Malgraû siaj okdek du jaroj li laboras çiutage kaj
prizorgas sin, disponas pri alkoholporcio kaj se iu venas al li
iun festvesperon, li povas montri kaj sentigi, ke li ankoraû
senmanke posedas siajn homajn rajtojn.

La çevalo rajtis halti kaj ekmordi kelkajn bulojn da trifolio,
dum ni salutis unu la alian. Li rigardis ridetante el sia barb-
krono kaj frapis mian manon per sia tubera mano, post kiam
ni sidi¸is sur la rando de la fosaîo por paroli pri vetero kaj
vento, pri la fojnrikolto kaj io alia, kion oni povis ligi al tiu
temo.

Estis vere agrable babili dum iom da tempo, li opiniis kaj
elprenis sian novar¸entan skatoleton, frapis sur ¸ian kovrilon
kaj puÿis ¸in al mi. Mi flartabakis, ternis kaj eklarmis priplo-
rante unu milionon da nazbaciloj. Dume li boris la fundon de
la fosaîo per la bastongumo, kvazaû li estus subite malkovrin-
ta, ke tie estas io speciale valora, kiun li povas elskrapi. Pos-
te li demandis per seriozaj vortoj, çu mi efektive intencas sola
fini la fojnenporton.

—Nu, tio ne koncernas min, li aldonis sen atendo pri la
respondo kaj post mallonga paûzo li daûrigis: Mi ja vidas, ke
vi komencis kaj mi komprenas, ke eble ne estas pli bone …
Jes. Estas terure strange nuntempe. Se estas laboro, ne estas
homoj, se estas homoj, estas nenio por fari. Kvankam mi ne
povas plendi tiurilate. Çar dum mia vivo ¸is nun mi ne estis
senlabora …

Tiam li faris novan bortruon en la teron, rigardis foren al
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la nebulo super la rivero kaj ripetis en pensoj, ke estas teru-
re rimarkinde pri çio nuntempe: samtempe estas tro multe
kaj tro malmulte el çio. Oni nenion komprenas. Kvazaû oni
rigardus en nebulon. Oni aran¸as kaj konstruas çie en la
mondo, ÿparas kaj dividas. Kaj la unua estas same freneza,
kiel la alia.

—Kiel dirite. Tio memorigas min pri la maljuna Karlsson
en Eksbekken, kiel oni nomas lin, kiu kunskrapis dekdu mil
kronojn; li estas seninfana kaj sola. Sed ke li dum tuta vivo
nur kolektadis kaj ne havis alian plezuron el la moneroj ol la
certon ke li havas ilin, tio estas nekomprenebla. Almenaû mi
opinias …

Nun li rigardis min, serioze jesante el sia barbokrono. Mi
rejesis serioze, post kiam li ripetis post mallonga paûzo la
lastan vorton, ke tio estu komprenebla kaj serioze daûrigis:

—Kiel dirite … Kaj çivespere mi ekpripensis, ke mi vizitos
vin. Kvankam tion mi ne estus devinta fari, almenaû ne çives-
pere. Kvankam eble ne estus pli bone alian fojon … Nu! Kiam
mi venis tien, li staris çe la angulo kaj ploris. Mi ne volis paÿi
antaûen. Sed li ekvidis min kaj mi devis — kompreneble —
diri ion kaj mi demandis, kio mankas al li. Li ne tuj respon-
dis, sed fine diris, ke li pensas pri siaj penoplene akiritaj kaj
ÿparitaj moneroj. Kaj jen, oni preterveturis kun la kadavro de
la mortinta Rennil. Tiam mi ekhavis emon konsoli lin kaj mi
faris tion, kiel estis eble … ”Ho,” mi diris per instiga manie-
ro kaj premis lian manon. Vi estas ja tutajn du monatojn pli
juna ol mi kaj vi povus forkonsumi grandparte la ÿparitan
monon, se vi bone eluzus la tempon. Sed li nur skuis la ka-
pon, viÿis la okulojn per la postflanko de la dikfingro, kaj
eniris. Tiam mi daûrigis la vojon kaj pensis, kiel kuriozaj estas
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la homoj. Çiam mankas io al ili, kio ÿajnas havi pli altan val-
oron ol la jam gajnita … Nu! Tiam mi ekaûdis vian falço-
maÿinon kaj decidis veni çi tien kaj rigardi, kiel vi prosperas
… en la rikolta tempo de la soleco … he-he-he …

Kaj per tio la maljuna Eksbekken estis forgesita por çi tiu
fojo. La maljunulo ridis denove kaj daûrigis ruze okuluman-
te, ke oni mem estas sia plej bona servisto kaj ke fortulo hel-
pas sin mem. Sed enporti sola tiel grandan rikolton, estas tro
pene, li timis, kaj daûrigis post signifoplena paûzo:

—Nu! Ne por ke mi miksu min en vian faron kaj laboron,
sed se vi ne obstinas pri la soleco, mi povas veni kaj helpi vin.
Ne malpli ol tri petis min, ke mi helpu pendigi fojnon. Sed
kiel mi vidas, vi bezonas min pli multe ol tiuj aliaj. Certe mi
estas maljuna. Sed mi çiam faras iom pli ol neniom.

Tio estis neatendita kaj ankaû bonÿanca propono. Mi kap-
tis lin je lia diro.

—Bone! Mi do venos morgaû. Pro çio. Ni aran¸os tion.
Kaj tion ankaû mi kredis; poste ni levi¸is, li por iri hejmen,

mi por fini la parcelon. Kaj ni premis manon unu al la alia kaj
deziris bonan nokton, kun la reciproka espero, ke ni la sek-
van tagon revidos unu la alian por ekpreni la fojnoforkon kaj
pendigi la falçitan fojnon.

Malgraû çio mi do havas helpon por la falço, kio tamen ne
rompas mian konvinki¸on, ke la rilato de la homoj inter si en
çiuj direktoj i¸as multe pli dependanta de la kontanto, ol de
la frateco. Fine eble dependos eç tiu çi ¸enerala sinteno al la
ekzistado, ekskluzive de la konstante alti¸anta premo de la
koncentrita socia medio. De ni ¸i postulas pli kaj pli multe da
mono por vivi kiel individuo, kiel kolektiva estaîo, kiel civi-
tano, kiuj kune destinas la vivtrenon. Çiu do devas klopodi
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por la maksimumo, por la plej multo da valuto, doni kiel eble
plej malmulte por kiel eble plej granda rekompenco, jes, fine
preni kiel eble plej multe por la nura risko, ke la negoco, sur-
prizatako aû kapto malsukcesos.

Sed tamen mi havis çivespere la ÿancon ricevi helpon de
maljunulo, kiu iel respondas al miaj ebloj, kiu kreskis per ter-
pomo kaj buterlakto, kiu dum sia tuta vivo devis kontenti¸i
per seka pano, kiu dum siaj plej bonaj jaroj laboris çiutage
dekdu horojn kaj eç pli, por eta salajro. Tiel estus ideale, se la
tagsalajro redukti¸us je minimumo, sed la normala monkon-
sumo en çiu tereno perturbi¸us. Sed tiam, kiu kura¸us pre-
ni laboron, kiun li sola ne povus aran¸i, kaj kiu permesus al
si ekpreni la direktilon de la ÿtato kun la espero trovi spon-
tanan financministron? Eç la diablo mem, kiu nuntempe ÿaj-
ne transprenis la gvidon en la çefkontoro de la mondordo, ne
kura¸us preni sur sin la taskon.

Estas do plej bone, ke çio povas resti, kiel estas, dum ¸i
restas tuto.
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B J Ö R N - E R I K   H Ö I J E R

Ankoraû iom da hela tempo

Hodiaû estas bela vetero, hodiaû ÿi denove eliras kun la
veturilo, estas aûtuna vetero, kvankam estas jam vere

malfrue, la unua de novembro; ne trovi¸as eç makulo de la
ne¸o; oni ne povas sidi endome kaj froti la krurojn; ne, hodi-
aû ÿi denove eliros kun la veturilo. Dum la lasta semajno
ne¸is, ne, eble mi eraras, estis do unu semajnon pli frue …
Tiam oni kredis, ke la vintro alvenis. Tiam oni surprenis la ka-
mizolojn kaj vindis la ventron per lantuko ¸is la brusto. Mal-
junulinaço bezonas tion; ÿi frostas tiel facile. Sed tiam ne estis
vintro, ne. La ne¸o fori¸as. Kaj rimarkinde estas, ke çe la ape-
ro de la ne¸o oni opiniis, ke estas ege bele, tre lume, çarme
kaj pure, la tuta nigrebruna nudaîo estis vestita en blanko —
jes! Sed jen, la ne¸o degelis fine de oktobro! Nu prenu la
veturilon kaj ek al la vojo, al la sama loko denove! Senutile ni
ne preterlasu tiun ÿancon! Kaj la vintro? ¯i estas sufiçe longa,
ne necese, ke ¸i komenci¸u en oktobro! Kaj lume! Eç la nuda
tereno, ÿtonoj, kaj la hela herbo ja estas duoble pli lumaj!
Ne¸o, strioj jen kaj jen, blankaj en la bruno, kaj flavverdo kaj
violbluo — sufiças, ankoraû sufiças. En novembro povas
ekne¸i, aû en decembro, se Dio volas. Estus tre bone kelkajn
tagojn antaû Kristnasko. Kial ne nur post Kristnasko? Kial ne?
Kristnasko sen ne¸o, jes, kial ne?

Ne nur pro la hejtligno. Estas certe bone ricevi ¸in; estas
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tiel. Sed — vidi la teron mem, la ÿtonojn, la herbon ¸is la ko-
menco de la proksima jaro …!

Jen ÿi prenas la infanveturilon kaj rapidas sur la ÿoseo. La
hakilo kuÿas en sia sako kaj en la knaro de la veturilo ¸i aparte
tintadas obtuze. La vojoj estas ÿtonplenaj, la tintaça veturilo
saltas kaj saltas, la radoj knaras; bone oni aûdas, ke ÿi venas.
Ÿi vidas iujn çe Jonsson kaj Karlsson kaj Andersson kaj Björk
staras çe la fenestro kaj rigardas ÿin. Jes, tion oni vidas laû la
kurtenoj; la kurtenoj flankeni¸as, aû almenaû ekÿvebas. Ili do
staru kaj ÿtelrigardu. Çiukaze ili ne plu elvenas por prediki al
ÿi pri novaj tempoj kaj ne konsilas al ÿi resti hejme kaj eç ne
mokas ÿin, demandante, çu ÿi havas tiel bonan Dion, çu ÿi ne
fidas pri Li, çu ÿi vere kredas, ke Li lasos ÿin sen helpo, kiel li
faras pri la birdoj? Estas bone. Ÿi malsupreniras çe la vojo plej
proksime al la março kaj plantejoj; pripensu, ke estas tiaj ho-
moj, kiuj plantadas kaj okupas sin eç nun pri tio! Kaj ÿi tur-
ni¸as al la granda enirvojo. Nun ÿi vidas, kial la tero kaj ÿto-
noj kaj herbo lumas alie nun ol pasintaûtune, kiam çio estis
tiel malpura kaj malhela. Estas ekstreme delikata prujno sur
çio! Kaj la aero! Pasintaûtune estis malseke kaj grize kaj ÿli-
me, sed nun estas froste kaj agrable. ¯i pinças la naztruojn,
ili bruletas. Ÿi kvazaû ekstimuli¸as. Kaj eç ÿiaj maljunaj oku-
loj vidas, ke estas bele, bele!

Bona Dio …
Ÿi renkontas neniun; estas frumatene, la suno îus levi¸is, la

arbustoj ekbrilas. Kelkaj korvoj proksimi¸as. Aû eble estis
kornikoj. Çiukaze: birdoj el la granda rubaltaîo sur la alia flan-
ko de la monteto. Ÿi ne volas ankoraû unufoje renkonti Bend-
riksson. Iam ÿi renkontis lin, tio okazis tuj sub la dometoj;
tion ÿi neniam forgesos. Hendriksson lokis sin meze de la
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vojo; ÿi devis halti. Li tiras sian longan predikantbarbon al la
brusto kaj blovas sian longan spiron rekte sur ÿin. ”Ho, tiel
do, Amalia Sjölander, çu vi estas ekstere kaj tiras infanvetu-
rilon, çu? Krimo kaj honto, krimo kaj honto!” Kaj li klinas sin
kaj elprenas la hakilon, kuÿantan sur la fundo de la veturilo.
”Ho, ho, kiel çarma, eta infano, ho, ho!” Kaj li levas la haki-
lon kaj iras rekte al ÿi kaj siblas: ”Maljunulinaço, iru hejmen!
Ne vagadu kaj incitu la Majstron per tiu çi sensencaîo. Dio
prizorgas la birdojn sub la çielo kaj la herbon sur la tero, kaj
vi, vi iras kaj tiras, trenas kaj misfidas! Returnu vin, turnu vin,
vi aça virino!” Sed ÿi estas jam malproksime de sia kabano,
kaj cetere li kuÿas en la tombejo de tri aû kvar jaroj … Sed ÿi
tute ne povas forgesi tion …

Jes, ÿi ektrotas sur la ÿoseo kaj tiras sian veturilon. La ha-
kilo — sendube — kiel infano kuÿas surfunde. Malnova infan-
veturilo povas esti utila tiel; ¸i tintaças kaj knaras ja, sed taû-
gas bone, taûgas bone. Estas facile manovri per ¸i. Kaj ¸i do-
nas samtempe ian apogon. Oni tenas sin bone per ¸i. Kaj ¸i
ne balanci¸as tien-reen, kiel la antaûa çareto, kies rado rom-
pi¸is; iam ¸i estis bona.

Ne estas multe da prujno, nur kvazaû membrano, kvazaû
— hi! — kiso! Jes — kareso. Sed: Glacio sur la rivereto, glacio
sur la rivereto! Oni povas veti, ke nun infanoj glitumas tie
supre sur la lageto. Kaj tiu herbo, tiu flava herbo, preskaû
blanka, preskaû kiel infanhararo, sed pli longa ol tiu, preskaû
kiel virinhararo, tiel mola kaj kun ne¸floro sur si.

Nun supren kaj suben sur la alia flanko de la deklivo! La
homoj komencis sian veturadon; tri-kvar aûtoj jam pretersib-
lis, ÿar¸aûtoj kun gruzo; ili laboras pri la ÿoseo; oni ordigos la
vojon finfine ¸is la Fervoja Barilpordo. Pordo meze de vojspi-
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ralo! Se la trajno venas supren sur la vojo, vane ¸i signalas
kiom ajn, tiuj, kiuj sidas en la aûto sur la ÿoseo, ne aûdas. Kaj
jen — krak! Ÿi devus iri tien, rigardi kiel ili laboras kaj paroli
kun ili. Sed — estas iom tro longe tien; ÿiaj piedoj kvazaû di-
rus: ”Pripensu tion bone, Malia!” Cetere ili havos certe ama-
son da lignetoj por ÿi, metos ilin en la veturilon kaj eç fiksos
ilin per ÿnuro, kaj eç proponos kafon al ÿi. Tio okazis iam.
Tiuj, kiuj laboras, estas tre helpopretaj kaj homecaj, precipe
tiuj, kiuj laboras en la fosaîoj kaj sur la vojoj kaj simile. Sjö-
lander — tiutempe — sed ne pensu pri tio, ne pensu pri tio!

Ÿi iras tiel proksime al la Pordo, kiel eble. Plej volonte ÿi
estus ironta tien kaj trans la alian flankon de la fervoja digo.
Sed, kiel dirite, estas iom tro multe por ÿiaj piedoj, kaj ÿi ta-
men ne estas tiaspeca maljunulinaço; se oni diras, ke oni ha-
vas forton por tio, tiam oni havu vere forton. Estis pli bone
sur la alia flanko. Sed estos somero ankaû venontjare; tiam ÿi
marÿos tien, prenos por si la tutan tagon, havos kafon en la
termosbotelo kaj kelke da buterpanpecoj. Nun estis iom mal-
varmete por tiaj ekskursoj; ÿi povis nun aran¸i iom malpli
penige.

Jen ÿi deflanki¸as de la ÿoseo ¸uste çe la malnova sablofo-
sejo, kie ili faris iaspecan ponton super la fosaîon; tion ÿi tran-
siras sen troa hezito. Estas malnova vojo çi tie, la malnova
ÿoseo, antaû ol oni rektigis ¸in kaj forigis çiujn nenecesajn
kurbojn. Tiam ÿi ne kutimis iri tiun vojon, kiel ÿi memoras.
Sed tamen ¸i estas tiel konata, tiel kara kaj plena de memo-
roj. ¯i memorigas aliajn vojojn el tiu tempo! Kvankam ¸i es-
tas preskaû tute herbeji¸inta, kvankam la postsignoj de çar-
radoj enfosi¸is kaj kuÿas tie kvazaû eterne, kvankam la her-
bo formas jen kaj jen tufojn, kvankam la salikarbeto penetras
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en ¸in kaj kunkreskas kelkloke; ¸i estas kvazaû speciala vojo,
tiel facile estas iri sur ¸i, tiel luma ¸i estas. Tiel mola ¸i estas!
Kaj kvankam estas preskaû novembro, kvazaû ÿvebus somer-
meza brilo super la vojo, super la arbetoj çirkaûe, super la
março sub la arbetoj, eç super la pinoj. Dio — estas somerme-
za brilo eç super la prujno!

Kaj çi tie ÿi forlasas la veturilon, prenas la hakilon kaj eki-
ras en la veran arbaron.

Maljunulino — Amalia Sjölander — kolektas lignon. Ÿi ek-
tiras la koltukon kaj tuj trovas brançon, kiun ÿi povas uzi kiel
palpbastonon. Ÿi opinias, ke estas plej sa¸e palpi antaûen; la
tereno estas trompa, pri tio ÿi havas spertojn; iun fojon ÿi pre-
skaû — sed nun denove ÿi ne volas pensi pri tio. Por tio oni
havos longajn, senson¸ajn, malgajajn noktojn … Çi tie ÿi estis
çiukaze ofte dum la lastaj jaroj. Çi tie estas kvazaû purbalai-
te. Estas kvazaû reveni al malnovaj bertrovejoj kaj iri trans la
brançojn, kaj pensi, ke certe restis iom. Sed çio estas açe de-
zertigita! Nu, nun fine montri¸as kaptaîo; tie kuÿas tuta plen-
brako da brançoj. Kiel ÿi povis preteriri ¸in, ÿi, kiu tagon post
tago pasintsomere flaradis çi tie? Jes, jes, ÿi sentis bone çima-
tene, kiam ÿi malfermis la okulojn …! ÿi fakte ÿvitas pro la
fervoro. Ÿi devus unue por momento eksidi¸i. Bona Dio — jen
tuta pino! Çu ververe? Sed estas tiel, estas tiel; vi iras kaj iras
kaj serçadas, serçadas kaj kolektas kaj kolektas kaj kunskra-
pas kaj skrapas, sed tamen okazas, ke vi preteriras, eç la plej
bonan brançon, son¸brançaron, Tagon post tago vi trovas
nur jen unu lignopecon, jen unu alian, kiu apenaû taûgas por
kafkuirado, eç malplie por kuiro de terpomoj. Sed, jen Malia,
jen vi tuj ektrovas — kion? Oni faligis tiun çi pinon çi-vintre;
la brançoj estas ankoraû brunaj, ne grizaj, ne sekaj. Mem la
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perfekteco! Kaj nun ne trorapidu; memoru, kiel estis la an-
taûan fojon, kiam vi komencis — sed ne pensu nun pri tio! Çi
tien vi devas veni morgaû kaj postmorgaû kaj poste la sek-
vontan tagon. Dio — veturilo post veturilo kaj denove plena
de ligno!

Tuj ÿi ekhakis. Nur rezistaj brançoj trovi¸is. Tion ÿi tuj kon-
jektis. Sed ÿi ja ne povis kredi … Kaj la hakilo estas iom mal-
akra. Ankoraû longan tempon ÿi ne povas viziti Erikon, la lig-
naîiston, por peti, ke li akrigu la hakilon; ÿi mem ja ne kapa-
blas fari tion. Lignaîist-Eriko pro honto ne povas akcepti pa-
gon de maljunulino. Do, anstataû tio, li ridetas malice kaj
demandas, çu lia laborejo estas por prizorgi la hakilakrigon
por çiuj troveblaj maljunulinaçoj, por ke ili povu haki ÿtonojn
per la iloj? Oni povas haki brançetojn. Sed vidu, ÿi aspiras la
grandajn. Ili kontraûstaras, kvazaû ili estus plenaj de malico.
Kvazaû ili estus parencaj kun Lignaîist-Eriko, la sama kolere-
ma, insida speco. Kvazaû ili kunagus. ”Ne, sed ne! Tiu çi ha-
kilo ne kura¸us veni al la akrigilo dum monatoj!” Sed çives-
pere ÿi iros tien. Li kvazaû ne aûdos, kiam ÿi parolos pri pago,
estas klare. ”Kuru kaj kriu,” li diras nur, farinte kelkajn tur-
nojn per la akriga ÿtono. Kaj poste li staras en la laboreja por-
do kaj flartabakumas. ”Vi mem diru, kiam vi bezonos la teni-
lon! Kaj la hakferon! Vi sendos sciigon, kiam vi bezonos la
hakferon, çu?” Sed li estas tia; tia estas lia maniero … ÿi ekha-
kas tre kolere, — ÿi komencas koleri¸i — kurban firman bran-
çon, kiu faras, kvazaû oni tiklus ¸in kaj saltas çiufoje, kiam ÿi
albatas. Ÿi pensas: Tion mi estus devinta havi antaû dudek
jaroj, tiam vi ne havus okazon senti vin tikli¸ema. ”Sed, Ma-
lia, pasis longa tempo de tiam. Çu ne? Mi efektive skui¸as je
la penso, ke estis antaû tiel longe!” Dudek jaroj, jes, kaj tiam
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ÿi tute ne bezonis eliri tage tiel al la arbaro kun forîetita, mal-
nova infanveturilo kaj malakra hakilo kaj vestita en longa tri-
kita jaketo kaj ÿalo kaj malnovaj, duonçifonaj ne¸ÿuoj, kaj
haki restintajn brançojn, brançojn, kiujn neniu bezonis. Sed
multo alii¸as kun la jaroj en tiu çi mondo. Rigardu; kaj pri tio
pensu. Ekzistis tempo ankaû antaû kvindek jaroj. Jes. Sesdek.
Ÿi volis diri sepdek, sed tiam ÿi estis apenaû pli ol novnaski-
ta; ÿi ne povas altabligi tiajn aferojn, pri kiuj ÿi scias neniom,
almenaû ne pli ol, ke ÿi jam trovi¸is tiam. ”Do, ni ambaû
povas diri, ke ni ambaû estas maljunaj! Çu ne?”

La penso batis ÿin kiel skur¸o. Ÿi devis reiri unu, du, tri
paÿojn. Ÿi devis delasi la hakilon kaj rektigi sin kaj rigardi. Nur
forîetitaj brançoj. Ÿi devis çirkaûrigardi. Pino apud pino, apud
pino. La pinoj atingas cent jarojn, eç pli. Unu aû alia betulo
kun blanka trunko. Betuloj putri¸as rapide kaj kolapsas, ili
povas atingi çirkaû sepdek kvin. Abioj, etaj kaj ¸ibaj — çu ili
entute povas maljuni¸i?

Ÿi devis iri iomete. Poste ÿi devis sidi¸i. Ÿi estis preskaû laca.
Ne estas multo en ÿiaj brakoj. La manoj prenas malfacile fir-
man tenon sur la hakilaço, ili eç ne povas tute kunfermi¸i, ne
malofte ili ekfrostas, eç tre. Estas iom malvarmete en la aero.
La frosto — nu — ¸i fori¸is. La suno brilas, la arboj îetas om-
brojn. Sed mem la sunbrilo estas tiel malvarmeta. Çio staras
silenta kaj atendanta. Nenio estas tiel nekredeble jubila kiel
somere. Nenia krako estas aûdebla. Ankaû la birdetoj estas
malaperintaj. Kaj la kuloj: kvankam ne funebritaj, ne resopi-
ritaj!

Ÿi sidas sur tufo kaj ripozas. Estis ia kapturni¸o, ÿi laboris
iom tro forte, denove.

Ho-ho-ve-ve, vi peza mondo!
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Nun venas la grasaj banditoj de la arbaro kaj okulumas al
ÿi, aro da junkfasketoj kuras kiel ombroj, kiel dikaj fantomoj
sub kaj sur la arboj, tien-reen, ili îetas sin kaj saltas, aperas kaj
malaperas, ili estas ru¸aj kaj grizaj kaj strangaj, kaj sen iu
sono, sen iu sono. Unue ÿi ektimas, sed poste ÿi retrovas sin.
Tiaj fieraçuloj, ÿi pensas, se oni surblovas ilin, la plumoj kaj
la flokoj disflugas kaj ne restas el ili pli ol el pasero. Venu,
venu, sed ne tro proksimen, tion mi diras al vi.

Kelkaj nigraj birdoj vagas antaûen ¸is la pinopintoj. Deno-
ve kornikoj. Aû korvoj.

Nun ÿi rimarkas, ke ÿi rigardas sidante sur memfalinta
arbo, sur pino falinta kaj kuÿanta kun elÿiritaj radikoj, ̧ i kuÿas
en lulilo de siaj propraj brançoj. Estas ÿtonoj jen kaj jen inter
la radikoj. Ÿi ¸emas, ÿi ne scias, kial. Tiu çi pino — çu ÿi ne-
niam vidis ¸in? ¯i verÿajne kuÿis çi tie dum pluraj jaroj. Sekve
la brançoj ja devas esti sekaj. Do ÿi trovis ankoraû unu son¸-
kaptaîon, çu ne?

Ÿi sentas pikon en la dorso. Ÿi staras kaj observas la falin-
tan arbon kaj metas la manojn sur la dorson. Ili kvazaû var-
migas ¸in. Ÿi sentas, ke ÿi kurbi¸is; la dorso inerti¸as. Nu, ÿi
povos aran¸i la aferon, kiam ÿi revenos. Ho, tia fripono! La
brançoj ne estas mortintaj. La arbo ne estas mortinta, kvan-
kam ¸i kuÿis dum pluraj jaroj de la Sinjoro. Rimarkinde! Pre-
skaû strange! Kaj sur la supra flanko eli¸as ¸ermo, novaj bur-
¸onoj, preskaû novaj arboj, kvankam etaj kaj ridindaj.  Fre-
neza pino! ¯i ne nur vivas, kuÿante nazaltere kun la radikoj
supren, sed ¸i eç rekreskas. Stultega pino, çu vi ne rimarkas,
ke vi estas ridinda, kuÿante tie, çu ne? Çu vi ne rimarkas, ke
vi ne plu povas esti vera arbo?
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Ÿi iradas kaj fingrumas inter la radikoj de la pino. Unu aû
du el ili restis en la tero, la aliaj forÿiri¸is.

Ÿi pensas: se oni dehakus tiujn çi radikojn, oni havus rev-
kaptaîon de ligno çi tie, por du tutaj jaroj.

Tie kuÿas la hakilo. Ÿi rapidas por preni ¸in. Ÿi revenas,
spiregas kaj blovas. Ÿi rigardas la novajn arbo¸ermojn. Kiel
ridinde ili aspektas! Nun oni vidos ion alian! Ÿi eksvingas la
hakilon. Haku, haku! Persistaj radikoj, persistaj, kiel la mali-
culo, molaj, sed tamen firmaj, plenaj de moko. Sed ÿi hakas,
ÿi bone scias, kion ÿi faras. Estas longe iri al la altaîo aliflan-
ke de la fervojo. Proksiman jaron estos eç pli penige, tute na-
ture! Tiam ÿi venos eble nur çi tien. Kaj ÿi penis pri la kun-
skrapo de tiu çi seka musko. Haku, haku! kaj jen cedas la lasta
radikfadeno kaj ¸i mem ÿiras sin for, kvazaû kun ¸emo.

Nun ÿi estas laca, sed samtempe kvazaû kontenta. Ÿi sen-
tas, kvazaû ÿi estus sciuro, kiam ÿi residi¸as sur la tufo. Ÿi
kolektis por venontaj vintroj. Se la vintro estas malvarma, ÿi
bezonas lignon. Ÿi estas kvazaû sciuro. Hendriksson ne kom-
prenis tion çi, certe ne. Dio nur prizorgas, ke oni ekzistu. Sed,
se vi kredas, ke li metas çion en la manojn, vi do eraras. Vi
devas iri kaj alporti. Vi devas prizorgi la aferon. Vi devas pri-
zorgi, ke vi havu ion, se vi malsani¸os, ke vi havu el tio provi-
zon. Ke vi havu ¸in proksime por tiu okazo, ke la kruroj ko-
mencas esti malfortaj kaj ankaû la dorso.

Bona Dio — tia fripone giganta abio!
Kaj farinte nun veran kontribuon, ÿi kontenti¸as por tiu çi

fojo. Ÿi kolektas etajn brançojn, ne gravas, se venos inter ili
iom da sekaj pingloj, iom da brulligneto. Ÿi metas la hakilon
plej suben, kaj tretas, kunigas, forÿiras la nigran muskon, fori-
gas la plej nenecesan malpuraîon. Ne estos ia kaptaîo por
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fanfaroni pri ¸i. Ÿi altigas la ÿar¸on kaj ligas ÿnuregon çirkaû
¸in. Kaj jen: lasta rigardo al la revpino. ”¯emu mia koro, sed
ne krevu!” Pino estas pino. t. e. ¸i i¸os ligno. Çu la broso po-
vas kreski? Ridinde, ridinde! ¯i estas falinta, çu ne? Nu! ne
ofte okazas, ke oni vidas maljunulinon, kiu prenas pinon kun
la radikoj entere! Tio neniam okazas.

”Iris mi kun pen’
tra l’ arbar’, sur rok’,
hejmenvenos jen
mi kun lignoblok’ …”

 … ÿi kantas kaj sentas iel plenan kontentecon. Çiam, kiam
iurilate ÿi sukcesas, ÿi i¸as kvazaû poezia. Ÿi povus verki kaj
kanti. Nun povus Hendriksson veni — se li vivus. Nun Sjölan-
der estus povinta sidi hejme en la kabano kaj atendi min kun
la kafujo — se li ne, ne … Ne; sed revenu nun, Lignaîist-Eri-
ko, vi ricevos respondon je tio, kion vi diros.

Ÿi pensas pri la momento, kiam ÿi fine estis suprengrim-
pinta al la granda ÿoseo. Estis penige, minimume dirite. La
veturilo balanci¸is en la kavoj kaj sur la tufoj. Ÿi abunde ÿar¸is
¸in. Ÿi çirkaûÿnuris ¸in malbone, fojon post fojo ÿi reÿnuris.
Sed nun, nun …

La horoj pasis konsiderinde rapide. Levi¸is nuboj, grizaj
malfruaûtunaj trupoj. Ne plu estis sunbrilo. La prujno mal-
aperis, la tero estas sen specialaj brilo kaj beleco, nur seka kaj
morta. La sola, kiu lumas, estas jen kaj jen ne¸ostrioj. La ar-
baro estas tiel osteca.

Sed ÿi subkantas kontente kaj havas nenian bezonon de la
terena beleco, nun. Ÿi venas supren al la granda dekliva su-
pro kaj vidas kiel la domaçoj de la urbo montras sian fronton
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al ÿi, kiel konatajn viza¸ojn. Jes-jes, jes-jes. La pre¸turo piki-
¸as supren, kiel ekkrio el la svarmo de multkoloraj domteg-
mentoj.

La glacio restas daûre sur la rivereto.
La Lignulino, (tiel oni nomas ÿin) iras proksimen al la fo-

saîo, çar venas aûto post aûto, post aûto. Ÿi ne havas intere-
son pri ili. Homoj venas kaj biciklas. Kaj iras. Ÿi sufiças por ÿi
mem sub sia malnovmoda kaptuko. La veturilo knaras. Nun
denove aro da nigraj birdoj flugas tra la arbaro, malhela, aû-
tuna trupo. Apenaû ÿi rimarkas ilin.

¯uste kiam ÿi turnas sin çe la lignaîista laborejo, venas Eri-
ko, la lignaîisto elinterne sur la ponton, por fumi sian tabak-
porcion. Ÿi, ekvidante lin, miskomprenas la geston, per kiu li
metas la pipon en la buÿon, haltas kaj riverencas kun ”bonan-
tagon”. Lignaîist-Eriko faras svingon per la pipo kaj ridetas. Ÿi
volas diri ion. Sed kion ÿi diru? Tiam diras Lignaîist-Eriko:

—Nu, panjo Amalia, çu vi eble baldaû bezonos akrigitan
hakilon?

Ÿi sentas, kvazaû la koro ÿvelus en la brusto.
—Dankon, dankon, kara mia, sed mi vere ne …
Li elprenas alumeton kaj bruligas ¸in. Kun la pipo enbuÿe

kaj suçante la fumon kaj kelkajn fingrojn ÿtopante en la pip-
truon, li diras bonkore:

—Nu-nu, ne afektu denove! Mi sendos la knabon al vi por
la hakilo. Pli malfrue.

Ÿia mieno ridigas lin. Li diras:
—Jes, jes, rimarku: tia bela, lasta tago antaû la ne¸o!
Ÿi kredas çiukaze, ke li mokas ÿin, ÿi ekskuas sin, kvazaû

sub skur¸obato.
—Ne¸o?
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Kaj tiam li montras supren al la montaro.
—Kie vi havas viajn okulojn, panjo Amalia Rigardu — nun

kuras blanke la lagopo sur la monto.
Ÿi provas vidi. Sed ÿi ne vidas, la okuloj estas tre malfortaj.

Sed, çu pro liaj vortoj, çu pro la laci¸o, ÿi komencas laci¸i; ÿi
sentas, ke estas froste, froste, froste. Ÿi palpebrumas: çu vere?
Çu sude de la montaro estas blanko de ne¸o? ÿi çirkaûrigar-
das. La nuboj nur densi¸as, sude estas peza, grizenigra nub-
kumulo, plena de ne¸o. Pli kaj pli ÿi tremas kaj frostotremas
kaj malvarmas. Kaj ÿi rapidigas la iron, ÿi rapidigas la iron.

Lignaîist- Eriko postkrias ÿin:
—Iru hejmen, kaj surmetu la kafujon, panj Amalia! Rapi-

du, çar la ne¸o jam kirli¸as sur la pinpintoj.
Jes, jes, jes, jes, ÿi pensas kaj ¸emas. Ne¸o. ¯in anoncis la

bela tago. Ÿi estus devinta kompreni tion.
Çar sciu: neniam la aûtuna tago estas tiel fajreranta kaj viva

kaj tiel klare elçizita kiel ¸uste en la horoj antaû la unua vintra
ne¸o.
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E Y V I N D    J O H N S O N

Etoliano

Li palpebrumis; oni opiniis, ke li havas malican rigardon.
Lia nomo estis simpla kiel evidenta vero: Dekatos el Leû-

kas en Leûkadio en la Jona maro. Ne estis inde pridiskuti, eç
se li mensogis iom pri tio, çu li estis la naûa, deka, aû deku-
nua el la multaj gefratoj; tio ne interesis tiujn, kiuj rigardis
lian korpon, palpis liajn muskolojn kaj demandis lin, çu li
estas man¸egema. Li ne estis sklavo, sed li devis labori çe la
porkejoj, en la arbaro, aû çe domkonstruo, por la vivteno. Li
estis tre juna, kiam li komencis, sed li devis, kaj çar li ne re-
prezentis ian konservindan valoron, oni ne indulgis lin. Oni
demandis lin kelkfoje, kial li ne estas militisto, kaj tiam li re-
spondis mallaûte en sia kruda, insula dialekto, kiun li neni-
am povis deskui, ke li ne toleras la sangodoron. Tial oni do-
nis al li trançilon dum la granda porkobuço de la aûtuno kaj
ridis, kiam li forlasis ilin kaj vomis. Li estis malalta, sed pez-
osta kaj persista. Li havis tuberajn piedfingrojn, kvazaû li
estus devinta havi sur si tro malvastajn sandalojn, la haroj kaj
la barbo estis tiel nigraj, kiel ili estas en Etolio; Akarnanio kaj
Fokis insultis lin esti kaoniano kaj moloso* el Epiroso. Li ha-
vis ankaû difektajn dentojn, kaj tial scivolis la aliaj servistoj
kaj la plej impertinentaj el ili eç demandis, çu la pano de lia
juna¸o estis tiel malmola, ke oni devis ¸in mordi dufoje por
çiu maço, kaj, strange ja, li respondis per jes sen honto kaj ne
forturuante sin. Li palpebrumis al çiuj, al siaj laborkamaradoj
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kaj al la mastroj. Oni demandis lin, çu lia patro estis sklavo
kaj batis la viza¸on de siaj infanoj, anstataû ilian postaîon,
kiel liberuloj faras, sed tiam li skuis la kapon kaj diris mallaû-
te, ke li neniam konis sian patron, sed lia avo estis militisto
kaj neniam batis infanon. Tiam oni ÿercis pri lia nomo kaj
nomis lin Ekatastos, kaj tiam li respondis paceme, ke tiun
nomon li havus volonte, — çar vi çiuj scias, li diris kaj palpe-
brumis çirkaûe kun speciala ekbrilo en la okuloj, ke tiu patri-
no, kiu naskis cent infanojn, povas esti komparata al la maro,
kun Poseidono kaj Demetrio. La sklavoj kaj servistoj, ne po-
vante diskuti kun li pri la dioj, devis tiam alimaniere montri
sin pli altaj. Çe festotagoj oni aran¸is man¸konkursojn: ili
man¸is varmegan, fumvaporan porkviandon kaj trinkis se-
lakton kaj kelkfoje vinon, kaj la pacema Dekatos el Leûkas
devis partopreni. Li ne estis man¸egulo kaj ankaû la vinon li
ne toleris; kiel ajn bona ¸i estis, rapide li ebrii¸is. Kelkfoje li
ekdormis tuj, post kelkaj gutoj, kaj tiam oni metis lin sur la
korton, kie li povis kuÿi kaj resobri¸i, sed ne malofte li sentis,
ke li devas kanti kaj tiam oni havis bonan amuzon pro li. Li
sidis sur la longa benko kun siaj harplenaj piedoj tiritaj sup-
ren kaj la barba mentono estis apogata per la genuoj; liaj eb-
riaj okuloj ne plu palpebrumis, sed lia rigardo estis klara, va-
sta kaj fora kaj per sia raûka voço li prezentis kantojn, kiujn
li lernis en Leûkadio, aû mem verkis — kantojn pri la sezon-
plantaîoj, pri la porkobuço, pri la diaj kasteloj de Pierio, pri
la ÿtelema Hermes, la amema Apolono, pri la stulta Hefaistos:
aû etajn, malicajn kantojn pri la avaraj kampuloj kaj pri la
arogantaj, sed malsa¸aj servistoj kaj malkura¸aj sklavoj en
Tesalio, kaj pri la kura¸aj fiÿistoj kaj maristoj en la Jona kaj
Libia maroj, pri la dezertaj vojoj en Iliro kaj Macedonio, pri
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la mirkonstruaîoj en Kalkidicio, pri la brilaj urboj çirkaû la
Pieria golfo kaj pri la pulsanta vivo en Argos, Korintos kaj
Aten. Tiam li ricevis iaspecan dignon, kiu silentigis eç la plej
kriaçemajn servistojn. Ili i¸is sentimentalaj, puÿis la dorson
unu al la alia, aspektis tragikaj, multvidintaj kaj bonaj; ili sin-
gultis kaj ploris, sed kiam Dekatos eksilentis kaj per nekuti-
me grandaj kaj maltrankvilaj okuloj serçis al si angulon por
eldormi la ebriecon, ili renormali¸is, batis lin, kompreneble
ÿerce kaj ne malice, kaj elîetis lin el la korto, aû ili ordonis al
li iri al la provizestro kaj peti pli da vino kaj samtempe kun-
porti sklavinojn, kiuj almenaû iom plaçaj estas kaj povas dan-
ci. Li faris tion volonte. Kaj ankaû tio incitis la aliajn; kiam li
ne kontraûdiris eç per gesto, oni pensis pri li, ke li estas sin-
kurbiga kaj plena de ruzo kaj ke li portas klaçojn al la mastro.
Eble li faris tion: kiel ajn malbone oni traktis lin çe la bienoj,
kie li laboris, neniu el la sinjoroj, grandbienuloj kaj militistoj
forgesis, ke li estas liberulo, kiu nur ludonis siajn manojn, sed
mem posedas siajn korpon kaj vivon. Kaj povas esti, ke oni
ÿatis lin, çar li povis rakonti piajn kaj ankaû senhontajn his-
toriojn pri la dioj kaj malgraû la raûkeco de sia voço, li kan-
tis pli bone ol la sklavoj kaj la aliaj servistoj, kiuj ne povis
prezenti ion alian, krom plendkantojn aû maldecajn Dioni-
sos-strofojn, kiujn ili mem eltrovis. Se gastoj venis, Dekatos
rajtis sidi çe la sojlo aû kelkfoje çe la tablo; sed se li ebrii¸is,
oni ankaû de tie elîetis lin. Li estis liberulo, tial neniu el la
sinjoroj lin batis, sed neniam diris ion, kiam la sklavoj basto-
nis lin; ili ne havis tempon enmiksi¸i en tiajn aferojn.

Sed foje li levi¸is subite kaj intense, tiel ke oni povis kre-
di, ke iu dio obsedis lin. Li gajnis grandan liberecon — tiel
grandan, ke ¸i sufiçis al li por la tuta vivo — sed ¸ia prezo
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estis unu el liaj okuloj. Poste li malaperis el la vivo de Etolio
kaj revenis nur longe, longe poste, en la jarcento, kiam oni
forgesis lian kromnomon kaj donis al li pli bonan kaj reste-
man.

Li laboris kiel servisto sur bieno en la proksimo de Kalidon,
kaj tien venis dum la aûtuna festo fanfaronema militisto, buÿ-
heroo kun la nomo Fenevs, parenco al la mastro kaj devena
el Zakintos. Li estis pli frue en Argolis kaj eç pli malproksime;
li asertis, ke li estis ne malpli malproksime ol aliflanke de Te-
salio kaj Kakidicio, ke li vidis ruinojn de la malnova Ilion, sed
— kompreneble — povis doni nur tre malcertajn informojn
pri la lokoj; granda ÿtonaltaîo estas tie, li asertis, super kiu
çiam ÿvebas nubo de spiritoj, kun kiuj oni povas paroli kaj de-
mandi pri kio ajn, se oni havas la ¸ustan kura¸on por tio. Li
estis man¸egulo kaj ÿtopis en sin lardon, viandon kaj horde-
opanon kaj verÿis en sin tiom da vino, ke la okuloj ÿvelis el lia
kranio. Li kondutis malbone çe la tablo kaj frapadis la femu-
rojn de la servistinoj kaj bruis, ke li volas muzikon kaj dan-
con — kaj tiam oni venigis Dekatos-on. Sed Dekatos neniam
havis ian kantvoçon, kaj nun li estis krom tio malvarmuma.
Malvigle kaj sen intereso li kantis kelkajn kantojn, kiujn li
opiniis konvenaj, kaj li devis jen kaj jen interrompi sin, purigi
kaj viÿi la nazon. Fenevs, kiu komence aûskultis lin kun sim-
patio kaj iomete eç kun kortuÿi¸o, ekfuriozis kaj ekinsultis, ne
nur Dekatoson, sed entute çiujn, kiuj, laû li, nur parazitas en
la bienoj kaj ÿajnigas nur la kantkapablon, por ricevi okazon
por ekkapti delikataîojn kaj gluton da vino. Ne, en milito oni
povus lerni aliajn manierojn, kaj tiuj ne devus sidi hejme kaj
graki rankvoçe kaj imagi, ke ilia pepado kaj kriado havas ion
komunan kun la vera kantado. Kaj cetere Dekatos ne povus



90

eLIBROVESPERA RU¯O ANONCAS VENTEGON

kredigi al iu, ke li estas el Leûkadio, çar li mem estis tie, kaj
tie oni povas paroli almenaû kiel homoj kaj tiel, ke oni povas
kompreni, kion ili diras. Li insultis lin krude kaj sen logiko,
sed Dekatos aûskultis lin atente, ¸is li finis, kaj tiam li rigar-
dis lin preskaû amike per siaj palpebrumantaj okuloj kaj pe-
tis pardonon, ke li malfermis sian buÿon je tia aça kanto. Li
sendube aûdis, li diris, ke trovi¸as orator-akademio en Argo-
lis, sed li neniam sciis, ke oni fondis ankaû en Zakintos ion
tian, doninta tiel grandiozan rezulton. Plue li deziris scii, çu
oni instruas ankaû grandajn kantistojn tie, çar tiuokaze li
sammomente voja¸us tien. Samtempe li estus tre danka, se
Fenevs por komenco volus kanti kelkajn kantojn en sia emi-
nenta zakintosa dialekto, ke simpla çarlatano, deveninta eble
de Macedonio, aû same eble el Epiros, kiu neniam povis lerni
la atenan elparolon de la vortoj, povu havi lecionon pri tio,
kiel oni kantas antaû tre moÿtaj sinjoroj. Tiam eksaltis Fenevs
kaj verÿis el si tian amason da vulgaraîoj, ke la virinoj kuris en
siajn çambretojn kaj la man¸aîo acidi¸is sur la tablo kaj la
fajro en la malfermita fajrujo spiregis por aero. Li estis ren-
kontanta sklavojn kaj ankaû kanajlojn dum sia vivo, li diris,
kiam oni fine povis trovi kelkajn prudentajn vortojn en lia
babilado, sed ¸is nun neniu kura¸is moki lin pro lia insulo,
liaj spertoj kaj la instruo, kiun li ricevis de la plej bonaj instru-
istoj, same hejme kiel ankaû en Argolis. Sed poste li ne atingis
pli. Lia cerbo strikis. Li rigardis helposerçante, kaj, çar çiuj
aliaj gastoj rigardis alidirekten, li tute perdis la prudenton. Li
prenis la duone demaçitan viandoston, kuÿantan antaû li, kaj
svingis ¸in per plej granda forto rekte sur la viza¸on de la
palpebrumanta servisto, kiu kolapsis de la doloro kaj blekis
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kiel surtretita hundo; kaj kiam Dekatos levis sian sangan viza-
¸on, oni vidis, ke lia maldekstra okulo estas frakasita.

Dekatos veadis tutan nokton, tiel, ke eç la mastro sentis
kompaton kaj venis eksteren al li kun fandita porkograso por
meti ¸in sur la vundon, kaj kun çifonoj por vindi la kapon kaj
kun granda pokalo da sicilia vino. La tagon poste li ricevis
forpermeson de la laboro kaj kuÿis tute silenta sur sia benko,
rigide rigardis la fuman tegmenton per la sana okulo kaj re-
spondis mallaûte kaj afable je la demandoj. Nokte li komencis
deliri; oni kredis, ke li mortos, kaj Fenevs, kiu resobri¸is kaj
pentis, venis ekster en al li, prenis dum momento liajn varme-
gajn manojn kaj murmuris pardonpetojn kaj pre¸ojn, pri kio
la tuta bienanaro ridegis, çar tio pruvis, ke li ne estas vera
militisto. Por elpeli la varmon el la korpo de Dekatos, oni ver-
ÿis malvarman akvon sur lin, ÿmiris liajn lipojn per mielo kaj
ektrançis unu el liaj vejnoj por eligi la plej varmegan sangon;
sed tion oni faris laû malnova kutimo; oni tamen estis certa,
ke li mortos. La aliaj servistoj kaj sklavoj sidis duoncirkle çir-
kaû li kaj aûskultis atente je lia delira babilo, kaj ili estis la
solaj en la tuta mondo, kiuj eksciis pri la vero, de kie li venis;
ne el Leûkos, kiel li diris pli frue, sed de la malproksima nordo
kaj malproksima oriento, kaj de regionoj, kie li ricevis plen-
burson da etoliaj kaj jonaj dialektvortoj, kies enhavon oni
apenaû komprenis. kaj de la malproksima okcidento, kie la
mondo fini¸as per alta rifo kaj ne-tranavigebla, blua maro,
kaj de la landoj sude de Kreto, de la ebenaîo de la dancanta
sablo. Kaj kiam li komencis babili pri dioj kaj duondioj, kiujn
li renkontis sur la altaj montoj kaj en la submondo, oni kom-
prenis, ke li nur fantazias çion, sed ili opiniis tion tre agrab-
la kaj amuza. Oni en troa konvinko pre¸is al la dioj, ke li povu
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vivi almenaû, ¸is li elbabilos la plej agrablajn historiojn, kaj
ili verÿis multajn pokalojn da malvarma akvo sur lin dum la
sekva tagnokto. Plurajn fojojn li ¸emis tiel profunde, ke oni
kredis, ke li estas jam duonvoje suben al la ombra regno de
Hadeso, kaj oni klinis sin antaûen scivole, sed çiukaze iom
time kaj aûskultis liajn voja¸priskribojn, kaj ili sentis sin mi-
zere trompitaj, kiam en la kvina tago li falis en profundan
dormon.

Dekatos dormis dum tutaj tago kaj nokto kaj veki¸inte,
volis man¸i kaj trinki iom, kaj tiam oni komprenis, ke li estas
resani¸onta kaj oni perdis la intereson pri li. Li kuÿis sur sia
benko kaj ripozis dum pluraj tagoj. Li kuÿis kaj palpebrumis
per sia okulo tra la pordaperturo kaj atente rigardis çiun, kiu
transiris la korton; li fiksis en sia memoro ilian aspekton, ili-
ajn vestojn, iliajn staturon kaj irmanieron. Li neglektis la de-
mandojn, kiujn la aliaj servistoj faris al li. Nur kiam la mas-
tro mem sciigis al li iumatene, ke tiu çi bieno ne estas tia, kie
la homoj povas kuÿi kaj reforti¸i kaj farti bone dum longa
tempo kaj nur man¸i kaj dormi, li forlasis la liton, ¸ustigis la
çifonojn sur la okulo kaj iris eksteren, kie li etendis sin kaj
palpebrumis al la spaco por rigardi, çu estos bela vetero.

Li havis kapturnon; la detruita okulo ankoraû doloris kaj la
kruroj tremis. Sed la tago estis tiel freÿa kaj serena, ke oni
devis rideti. Li aûdis la murmuron el la kuirejo, la bojon de la
hundoj ekstere sur la kampoj kaj la akrajn vokojn de la paÿ-
tistoj, kiuj e˛is inter la montoj, la gruntadon de la porkoj kaj
la ronkon el la grandaj haloj, kie iu kuÿis kaj dormis. Sur ne-
stabilaj piedoj iris Dekatos al la pordo kaj enokulumis. Plej
interne en la malluma halo, tuj antaû la malferma fajrujo,
kuÿis Fenevs sur felo kaj ronkis kun malfermita buÿo. Deka-
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tos turnis sin hezite al la malplena korto. Li fiksis sian rigar-
don nun al la spaco; estis klare, sed tre fore la nuboj grupi¸is,
li vidis tiel, çirkaû la montpintoj. De tie venis la malvarmeta
vento kaj ankaû la benita pluvo venis de tie.

—Nia Sinjoro Zevs, li flustris, se vi donas pluvon je mia
faro, tio do estas bona!

Li mortigis Fenevson mallaûte, preskaû zorgeme li prenis
liajn mantelon kaj glavon kaj forÿtelis sin el la bieno. Oni ser-
çis lin, sed li kaÿis sin en la arbaroj kaj iris pli kaj pli malprok-
simen; kaj oni havis ankaû aliajn aferojn por prizorgi nun en
la ur¸iga aûtuno, kiam Zevs donis pluvon al la tero kaj dezi-
ris solenajn oferojn.

Oni rememoris kaj kantis kelkajn el la kantoj de Dekatos,
tiel kiel oni povis, sed lia nomo kaj la moknomo Ekatastos
forgesi¸is dum la daûro de la jaroj; venis maltrankvila tempo,
kiam okazis multo kaj multe da pli gravaj aferoj. Kaj li mem
akiris aliajn nomojn. Supre en Farsalos kaj Atrakos oni nomis
lin la eta Kiklopo; en la malhelaj regionoj çirkaû Olimpo kaj
en Stimfalio li ekzistis sub la liomo ”Raûka Joniano”, kaj en la
etaj urboj plej fore çe la Termatia golfo, kie li vivis kelkajn
jarojn, oni nomis lin simple ”Lama Drinkporko”; li trinkis
multe tiutempe kaj pro io unu el liaj kruroj rigidi¸is. Li voja¸is
multe teremare, sed neniam partoprenis militon. Li estis
trompisto kaj drinkbarelo, ¸is en Melibosa li perdis ankaû la
alian okulon. Tiam li, blinda viro, ekmigradis al la nordo. Oni
diris, ke li ricevis bonan kantvoçon post la blindi¸o. En Pie-
rio oni nomis lin Homeros.
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E Y V I N D    J O H N S O N

Kari

Plej fore ekstere situas grupo de etaj insuloj, rondaj insu-
loj. Nenio kreskas tie, krom la eterna fukokrono, kiu ne-

detrueble levi¸as kaj falas kun la tajdo. Antaûe estas la sen-
fina Atlanto.

Unu tagon antaû la Kristnaska Vespero, kelkaj fiÿistoj re-
mis al la rifo inter la kontinento kaj la insuloj. Estis kvin, ses
boatoj, en çiu paro da viroj. Estis duonmejlo tien sed ilin hel-
pis la fluo.

Ili neniofaris tie kelkajn horojn, kiam ekblovis la vento. La
fluo turnis sin kaj ili havis ¸ian helpon hejmen, sed la vento
— orienta — estis kontraû ili. Du boatoj venis hejmen sendi-
fekte, du el ili devis fu¸i al la unua terpeco, çar ili ne plu ha-
vis forton, sed unu el la boatoj savi¸is, kaj oni trenis ¸in al la
bordo; unu rompi¸is inter la rokoj, kiuj estas sternitaj en la
oblonga fjordo, sed la viroj savis sin. Unu el la boatoj mankis
kun maljuna fiÿisto kaj lia 25-jara filo.

Poste blovis la vento dum la tuta festo. Oni marÿis laûlonge
de la bordo kaj serçis la ÿiprompitojn, sed neniu kura¸is ek-
sidi en boaton. Silvestronokte la vetero trankvili¸is, kaj tiam
kelkaj remis al la rifo por ankrumi. Ili ne faris tion, çar ili kre-
dis, ke ili trovos la kadavrojn, sed pro pli egoismaj kaûzoj; por
pli bone dormi dum la noktoj. Tie surmare ili aûdis ilian vo-
kon el la ondoj. Ili komprenis, ke la fluo ne forigis la kadav-
rojn, sed, ke ili nepre kuÿas ie proksime. Se ili estus drivintaj
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kun la fluo, ili ne krius. Oni kredis, ke la boato fiksi¸is ie çe
la fundo. Sed veninte pli proksimen al la insuloj, ili aûdis, ke
de tie sonas la krio. Tie ili trovis maljunulon. Li estis lo¸anta
dum la tuta festo en borda kabano kaj man¸anta mitulojn,
kiujn li kaptis ekstere inter la fukoj, kiam estis refluo. La bo-
ato estis tute detruita kaj la filo malaperis. Ili trovis la filon en
la Lysgolfo. Li drivis dek mejlojn norden kun la fluo kaj kuÿis
en la akvo tri semajnojn. Oni rekonis lin laû unu el liaj ÿuoj;
cetere li estis preskaû nerekonebla. Oni opiniis, ke estas bon-
ÿance tiel, çar estis vintro, tiel ke liaj restaîoj ne malbonodo-
ris tiel forte.

La insularo de tiam havas la nomon Festotagoj.
Foje, antaû jardeko, unu el la grandaj rapidÿipoj fundfik-

si¸is tie ekstere, kiam en malbona vetero ¸i klopodis antaûen
en la fjordo. Oni metis marsignilon, stangon pentritan per
nigra kaj ru¸a farboj, bone ankritan. Kiam la fiÿistoj venis tien
kaj puÿe hokis moruojn, ili kutimis ligi la boaton al la marsig-
nilo, por tiel ÿpari la ankroîeton.

Sube çe la bordo, en malalta torfkovrita dometo, lo¸as
maljuna virino, kies nomo estas Kari. Ÿi ne estas tiel maljuna,
kiel ÿajnas esti; ÿi havas çirkaû 50 jarojn kaj vivas el la maro.
Ÿia edzo dronis antaû 15 jaroj çe fiÿado en Lofoten.

Antaû kvin jaroj du junuloj, 17–18 jaraj, remis iun vespe-
ron eksteren por fiÿi çe la rifo. Unu el ili estis la filo de Kari.
Ili ne revenis nokte, kaj matene unu el la bonhavaj homoj, kiu
havis motorboaton, veturis post ilin. Oni trovis la remboaton
renversita, sed ¸i flosis surmare. ¯i kuÿis ligita al la marsig-
nilo. Kaj profunde sube en la akvo sidis unu el la junuloj; li
kroçis sin al la stango kaj la çenoj kaj ne ellasis ilin. Nek li, nek
lia kamarado sciis na¸i. Oni elprenis la kadavron kaj returnis
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la mallar¸an remboaton en normalan staton. Iu divenis, ke la
junuloj laci¸is pro la ondado post iu el la grandaj bordpreteraj
ÿipoj.

Post kelkaj semajnoj unu el la fiÿistoj, malproksime ekstere
en la Lys-golfo, elprenis la filon de Kari per haringreto. Kari
povis kunveturi per kutro kaj ÿi rekonis sian filon, laû la led-
zono kaj trançilingo. Estis ankoraû frua aûtuno kaj varme.
Oni portis la kadavrorestaîon al la borda budo, çe la alia flan-
ko de la duoninsulo. Tie trovi¸is fiÿolea kuir-uzino, kie feto-
ras çiukaze, oni opiniis.

Bonÿance, ke oni trovis lin antaû ol la kaptado de grandaj
fiÿoj serioze komenci¸is, oni aldonis, çar tiam oni bezonas
çiun minuton, sin proponantan por la dormo.

Kari remas çiuvespere kun tricent hokoj por fiÿkapti.
Kiam estas refluo kaj la akvo mallevi¸as per du metroj aû

pli kaj grandaj partoj de la sablofundo estas nudaj, ÿi iras tie
kun fosilo, kun forta, forkosimila fero kaj elfosas loglumbri-
kojn. Ili similas ordinarajn lumbrikojn, sed pli malhelaj kaj
sabloplenaj ili estas.

Neniam ÿi rapidas, sed ofte ÿi venas supren al la dometo,
kie ni lo¸as, kaj eksidas sur la ÿtupoÿtono kaj babilas. Plejpar-
te pri la vetero. Ÿi laûdas tiun çi someron kaj donas al ¸i bo-
nan ateston. Sed ¸i trovarmigas la akvon kaj la fiÿoj ne venas
supren, ÿi diras. Nun oni devas remi malproksimen en la ma-
ro aû en la fjordo. Pleûronektojn oni çiam kaptas çi tie, sed
nun estas manko de moruo. Kaj laûdire en Ameriko oni ha-
vas maÿinojn, kiuj povas tunkvante çerpi salmojn el la akvo.

La akvo ÿvelas, ÿi levas sin kaj retenas iomete la boaton.
—Çiukaze estas tro facile nuntempe pri çio, ÿi diras. Nun

oni povas ekscii, kia estos la vetero; oni nur surmetas la ra-
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dioaûskultilojn. Kvankam tio ne çiam konformas. Sed certe
ne estas facile elkalkuli çion je minuto.

—Çu vi remas malproksimen? mi demandas.
—Ne. Por unu horo aû simile.
—Sed vintre do?
—Oni devas ien. Kaj tiam daûras pli longan tempon. Du, tri

horojn. Sed kelkfoje venas la fiÿoj çi tien al la tero. Kaj multe
da fiÿoj estis kaptataj çi tie en la golfo.

Ÿi ridetas kaj lulas sian grandan, muskolan korpon; sonas
preskaû kokete, kiam ÿi diras:

—Sed tio estas ja virlaboro.
Iun vesperon ÿi eliras kaj falças la ventoÿiritan herbon sur

kampeto, ne pli granda ol ¸ustmezura kuirejplanko. Ni venas
survoje kaj haltas; ÿi paûzas kaj akrigas al falçilon.

—Oni devus havi bovinon, ÿi diras. Mi havis kapron; ¸i iris
sur la monteton tie, sed tie ¸i malaperis. Certe ¸i falis maren
kaj la fluo ja estas forta. Sed oni devus havi bovinon. Antaû
du jaroj mi havis ÿafon. Mi havis specialan markon sur ¸i,
kolringon. Ni çiflanke kutimas havi niajn ÿafojn sur la mon-
teto de Ole. Sed mia ÿafo falis en la maron; kiel, mi ne scias.
Sed ÿafoj estas tiaj; ili scias na¸i, se ili volas. Sed se la lano
estas tro dika, ili dronas kaj paÿadas surfunde, ¸is ili falas. Ili
nur iras kaj iras, dum ili havas aeron en si. Poste ili kuÿigas
sin. Sed mian ÿafon ni trovis poste.

Mi pensis pri Lys-golfo, tie fore, kie oni trovas ilin, dronin-
tajn çi tie.

Sed ÿi rakontas:
—Ni trovis la ÿafon sur la alia flanko de la fjordo. Kaj tie

estas certe pli ol ducent klaftojn profunde. Jes, certe neniu
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precize mezuris, kiel profunde estas tie. Tiel, ke la ÿafo ne
povis iri la tutan vojon.

Ÿi ridas.
—Ne, mi devus havi bovinon. ¯i almenaû ne forvagas en

la maron.
—Sed vi jen semis çi tie.
—Jes, ian plezuron oni ja devas tiri el la somero. Kaj kiam

oni havas preta la falçilon, oni povas imagi, ke oni havas bovi-
non.

Ÿi sidi¸as, volas rakonti, eble iom fanfaroni:
—Kiam mi edzini¸is, mi havis bovinon. Mi estas de tie.

Tie …
Ÿi levas sin denove, fervore montras.
—Tage, en klara vetero tio vidi¸as multe pli bone. Tie. Tiu

hela parto!
—Tie. Çu vi vidas? Tie estas tre multe da tero.
Sed tio estas sur la alia flanko de la lar¸a fjordo. Ni vidas

helajn makulojn sub la montaro. Ÿi venis de unu el la etaj far-
moj tie.

Tiam ÿi estis bonhava kaj havis bovinon.
—Sed la unuan vintron, kiam ni lo¸is çi tie en la fiÿista ko-

lonio, la maro prenis nian boaton. Kaj fiÿisto devas havi boa-
ton. Kaj tiam ni vendis la bovinon.

Se la bovino nun vivus, ¸i havus pli ol dudek kvin jarojn.
—Oni povas doni haringojn al la bovinoj, nu, tamen ne tro

multe. Çar facile ¸i donas guston al la lakto. Por mi estas ega-
le. Sed multaj homoj ne ÿatas la haringoguston. Se oni estus
vendinta kelkajn litrojn.

Ÿi cerbumas:
—Jes, nun oni eltrovas çion eblan. Ekzemple haringfaru-
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non. Tion oni donas al la bovinoj. Kvazaû la bovinoj ne povus
man¸i rekte haringojn. Ankaû la homo ne devas ricevi la ha-
ringon en la formo de faruno, por ke ¸i estu man¸ebla. Kaj se
la haringo taûgas al la homo, ¸i do taûgas ankaû al la bovinoj,
kiel ajn altspeca besto ¸i estas.

Kelkaj plenbrakoj da fojno estas. Ÿi falças malrapide por
çerpi multe da plezuro el sia falçado.

Ÿi prizorgas la fojnon çiutage, iomete ordigas ¸in.
—Estas unuaklasa fojno, ÿi diras, kiam oni haltas kaj paro-

las kun ÿi.
Kiam ¸i estas seka, ÿi fordonacas ¸in.
—Jes, ¸i estas bonega fojno, ÿi diras. ¯i ricevis almenaû

tiom da sterko, kiom la terpomoj. Çi tie kreskus aveno kaj
ankaû sekalo, se oni havus tempon por tio.

Tiu, de kiu ni luas la dometon, rakontas pri Kari.
Ÿi volonte çeestas enterigojn. Tio komenci¸is antaû longe,

kiam ÿia edzo pereis en la maro. ¯enerale oni invitas ÿin, sed
ankaû se oni ne faris tion, ÿi iras tien. Ÿi staras inter la fune-
brantoj kaj ploras pli ol iu ajn el ili. Ÿi parolas pri siaj edzo kaj
filo. Eç se temas pri eta infano, ÿi ploras kvazaû ÿi estus kon-
inta ¸in dum dudek kvin jaroj.

—Li estus povonta i¸i vera fiÿisto, se li restus vivanta, la
kompatinda, ÿi diras. Aû li estus povinta veni malproksimen,
eble li estus lo¸onta en la urbo kiel plena¸ulo.

Dum la milito atingis tiun çi bordon nekonatoj. Kaj dum la
hispana gripepidemio estis multe da enterigoj. Ÿi sekvis ilin
çiam sur la longa vojo al la pre¸ejo kaj zorge rigardis, ke ne
estu preterlaso çe ilia enterigo. Sed kiam la restaîoj de ÿia filo
estis enterigitaj, ÿi sidis hejme.
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—La vojo estas tiel longa kaj mi ne havas fortojn, ÿi diris
tiam.

Sed nun ÿi iras al la tombo unufoje çiusemajne, se ÿi havas
tempon. Eble ÿi ne funebras tre multe nun, sed ÿi havas la
kutimon de la funebro. Ÿi kutimas iri tien ankaû vintre.

Çi tie, en la kolonio oni ÿercis pri ÿi kaj amuzis sin per tio.
Ÿi havis kanarion; ¸i mortis kaj estis enterigita. Ÿi metis ¸in

en skatolon kaj invitis kelkajn fiÿistonklinojn por trinki kafon.
Ili kantis psalmon; tion ili faris volonte kaj plezure pro la ek-
stra kafo.

Unu el la knabetoj en la kolonio, Ole, havis la taskon por-
ti la kanarion al la angulo de la terpomplantejo, kiun ÿi elektis
kiel la lastan ripozejon de la kanario sur tiu çi tero. La knabo
iris antaû la maljunulinoj, kaj la infanaro de la kolonio sekvis
ilin kaj kantis, çar Kari havis ankoraû kafon en la kafkuirilo.
Ole metis sian manon en la skatolon; li opiniis, ke estus do-
ma¸e meti la belan birdon en la teron. Li sukcesis elpreni ¸in
kaj subigis ¸in en la pantalonpoÿon. Tiel oni enterigis skato-
lon. Sed kiam Ole volis elpreni sukerpecon el la poÿo, kelke
da birdplumoj, kelkaj nuraj plumeroj, sekvis ¸in kaj ÿvebis
super la terpomplantejo.

—Jen, la spirito! diris Kari.
Aûtune fantomo frapis ÿian fenestron; duonkreskuloj faris

tion. Ili frapadis sur la vitro kaj pepis kiel etaj birdoj, kaj iu
provis trili.

Sed Kari elpaÿis sur la ÿtuposupron kaj kriis en la mallu-
mon:

—Ne kredu, ke mi timas, eç tiam ne, se vi estus aglo. Ripo-
zu en paco kaj restu trankvila, eta monstro!
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Iun brilan nokton ÿi remis al la Fest-insuloj kun siaj tricent
hokoj.

La sekvan tagon ÿi demandis nekutime mallaûte:
—Çu vi aûdis nenion dum la nokto?
Ne, neniu aûdis ion nekutiman.
Ÿi rakontas poste:
—Mi albordi¸is çe unu el la insuletoj kaj kriis tutan horon.
—Kriis?
—Jes, por tiu okazo, se oni estus en dan¸ero, oni volus scii,

çu la krio estus aûdebla ¸is çi tie. Mi pensas pri tiu kompat-
inda, kiu antaû longe devis resti tutan semajnon tie.

Kaj Kari estis raûka.
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I V A R   L O - J O H A N S S O N

Infanstriko

En Kjula en Sörmland lo¸is en la XIX-a jarcento bienser-
visto, kiun oni nomis la Forta Andreo, sed cetere lia no-

mo estis Andreo Andersson, unu el la sennomuloj, kiu sen sia
forto estus restinta çiam sennoma. Jam kiel infano li pruvis
sian neçiutagan korpan forton. Li i¸is dum siaj junaj jaroj jun-
servisto en Barva, kaj tie li prezentis sian unuan veran forto-
provon. Iun tagon dum la tagmeza paûzo la viroj amuzis sin
per tio, ke ili provis kurbigi du fer-relojn, eli¸antajn el iu ma-
gazeno. Du el ili sukcesis nuancete fleksi supren la relojn. Iu
ÿerce demandis la junan kortserviston, çu ankaû li volus fari
provon. Andreo staris senvorta momente, nesciante, çu li
efektive rajtas partopreni en tiu çi fortprovo de la pli a¸aj.
Fine li iris antaûen, kvazaû li ekprovus, faris certan prenon je
çiu relo, malrapide levi¸is kaj je la konsterno de la çirkaûsta-
rantoj fleksis ambaû ferrelojn alten al la muro. Ion tian neniu
atendis. De tiam flugis la famo de Andreo trans tutaj paro˛oj
de Sörmland. Li faris multe da fortoprovoj, li mem estis pens-
malfrua, ne precipe inteligenta cerbe, faris la laboron de mul-
taj viroj, se oni iom flatis lin, kaj la sinjoroj lin elsuçis. Li edzi-
¸is, kiam li atingis la ¸ustan a¸on kaj i¸is bienservisto.

Post kelkaj jaroj li venis al la bieno F. en la paro˛a distrik-
to Jeder kaj restis tie ¸is sia morto. Dum la lastaj jaroj li tro-
streçis sin per levado kaj i¸is pulmomalsana. Lia morto oka-
zis inter dramaj cirkonstancoj. Tio okazis en la sama tempo,
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kiam la unuaj organizaj pensoj atingis la ebenejan bienser-
vistaron de Sörmland. Tial ¸i estu prezentata per aparta ra-
konto.

*

Aûtune veki¸is la burdgiganto de la draÿmaÿino je vivo en la
kortangulo. Ankaû la infanojn oni priuzis en la produktado.
Por gvidi la nedraÿitan grenon al la profunda grenplanko oni
uzis longan çenon da infanoj.

Ofte estis pli ol dudek infanoj, dekjaraj kaj dekdujaraj, kiuj
volis prefere ludi kaj kiuj suferis terure pro la lumkuboj de la
draÿaperturo, polvo, tondro kaj skuado.

Ili do staris tie vice, îetis la grenfaskon al la sino unu al la
alia, ¸is la lasta en la vico metis la grenfaskon supren al la
apertura tablo, post kiam la ”nutranto” igis la faskon disfiltri¸i
en la draÿcilindro.

Ekster la tremantaj draÿejmuroj 6–8 paroj da bovoj, gvida-
taj de subservisto, tiradis en rondo la draÿmaÿinon grandan,
kaj provis ÿtele surtreti la bartrabojn. La tondrado de la draÿ-
maÿino plenigis çiujn valojn. Sur la alia flanko de la grenejo
kreskis la pajlo je stakoj, similantaj flaveblankajn montarojn.
Interne sur la planko kuÿis musidoj en etaj, vilaj nestoj. Sed
la infanoj devis labori! Por 12-hora laboro ricevis çiu infano
pagon de dek du oeroj.

Tiam okazis dum la draÿtempo, ke agitisto venis piede de
alia bieno. Li eniris la grenejon dum la tagman¸-paûzo kaj
diris al la viroj:

En nia farmo ni ricevas pli da mono, çar ni minacis, ke alie
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ni ne laboros. La sinjoroj lernu pagi! Ni faris tion tuj antaû la
draÿado …

La draÿantaro demandis pri io kaj alio, kaj povis aûdi, ke
tiuj en la najbara farmo iris simple al la arbaro, sed ili opiniis,
ke tio ne konvenas por ili.

—Se ili ne havas nin, havas la aliajn, ili diris.
—Sed se ne ekzistas tiaj, kiujn ili povas havi? demandis la

servisto el la fremda bieno. Fine li turnis sin al Forta Andreo
kun sia demando.

—Labori estas ja tio, kion mi pleje kapablas, li diris post
momento. Kaj se mi havus çiujn kontraû mi, mi povus labo-
ri same multe kiel çiuj kune.

La agitisto foriris. Sed la infanoj en la ”çeno”, kaÿitaj en la
grenfundo, aûskultis. Ili opiniis la planon ne malprudenta. Se
ili ricevos 25 oerojn anstataû dek du, ili daûrigos la laboron,
sed alie ili kuros arbaren.

Tuj antaû ol ili volis komenci, venis la inspektoro survoje
al la grenejo. Kiam li turnis sin çirkaû la angulo, çiuj infanoj
staris tie.

—Ni volas havi dudek kvin oerojn tage! Alie ni kuros arba-
ren, ili kriis.

La inspektoro nur ridis. Li daûrigis al la granda, lignokre-
nela draÿmaÿino por doni ordonon pri laborkomenco. Sed
atinginte la duonvojon, li tamen turnis sin.

—Eniru nun, çar ni komencos sammomente, li diris al la
infanoj.

La infanoj restis obstine, ¸is la draÿmaÿino ekmu¸is tie in-
terne, sed kiam la inspektoro elvenis kaj montris la bastonon
al ili, escepte unu, ili ekkuris çiuj arbaren.

Nun okazis io rimarkinda, ke malgraû tio, ke la draÿmaÿino
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rondiris, çiuj radoj movis sin, la maÿino mu¸is, tamen ne ve-
nis greno. Neniu trovi¸is por distrançi, nenio trovi¸is por ÿto-
pi¸i en la cilindron. La apertura breto estis malplena. La dra-
ÿiloj frapadis la nenion. La lagroj minacis esti varmaj. La tuta
infançeno estis fu¸inta al la arbaro.

La inspektoro iris al la viroj çe la stakoj, similantaj flav-
blankajn montojn, kaj diris:

—La infanoj forkuris escepte unu. Mi fakte bezonas kvin
homojn por alporti la grenfaskojn, sed kiel estus, se mi havus
nur unu, kiu superas vin çiujn? Se mi elektus vin, Forta An-
dreo?

Forta Andreo pensis tireme kaj respondis fiere:
—La laboro estis tio, en kiu mi estis la plej forta pli frue, kaj

certe mi faris ofte la laboron de kvin homoj, tiel ke ankaû nun
mi bone povos fari tion.

Tiam Forta Andreo paÿis en la grenejon, grimpis malsup-
ren al la profunda grenplanko, iris al la ekstremo de la muro,
pikis la forkegon en kunpakitan amason, kiu estis granda kiel
duona çevalÿar¸o kaj ekprenis. Rimarkante, ke çiuj restas kaj
admiras lin, li metis la ÿar¸on surdorsen. Kun ¸i li iris al la
apertura breto, kie la tie forgesita knabo staris preta por fari
la distrançadon. La knabo preskaû dronis sub la amaso.

De la grenejo kriis nun la servistoj sub la gvido de la in-
spektoro:

—Lin oni povas nomi viro. Li laboras anstataû dudek,
kvankam anstataû infanoj!

Forta Andreo ÿajnis iom ofendita. Li respondis tra la bruo:
—Nun mi nur ekprovetis. Sed venontfoje sekvos la ¸usta

plenbrako!
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Li returnis sin, tordis la forkegon en la greno tiel profun-
de, ke eç la tenilo ÿajnis malaperi en ¸i.

Sed nun okazis io neatendita, same neatendita, kiel pli
frue, kiam li fleksis la unuan fojon la ferrelojn. Kiam li nun
devis levi la çevalÿar¸e grandan amason, li haltis duonfare. Li
lasis subi¸i la plenbrakon. Li provis denove. ¯enate li kapthe-
zitis al la aero, i¸is kadavre pala, klinis sin mem super la ama-
son. El lia buÿo rompis vojon sangondo kaj ru¸igis la grenon.
Tuj poste li kolapsis. Li ekkuÿis rekte-etendite en la greno.

Tiuj, kiuj staris plej proksime en la grenejo, kuris suben al
la polvkirlita grenplanko. Ili turnis lin dorsaltere kaj fine el-
portis lin al la libera aero. Ankoraû li spiris malfacile.

Tiam li ankoraû foje levi¸is, ekdisigis la brakojn, forskuis
ilin, kiuj lin tenis, kaj ÿajnis etendi la manojn al la forkego. Li
provis diri ion sed sango venis. Post sekundoj li estis mortinta.

*

La draÿmaÿino, kiu funkciis malplene jam tro longe, devis
pleni¸i, kaj çiu devis labori, kaj tuj, kiam la mortinto trans-
porti¸is sub la tegmenton de servista kabano, oni devis kuri
tuj en la arbaron kaj krii, ¸is oni ricevis respondon:

—Vi ricevos dudek kvin oerojn! Revenu tuj!  Dudek kvin!
Revenu!

Ili kriegis en la arbaro.
—Nun vi çiuj povas atesti, aûdi¸is la respondo post la ar-

bustoj kaj supre sur la abioj. Hola-ho, vi, en la tuta arbaro!
Nun vi estas niaj atestantoj, ke ni ricevu, kiom ni postulis. —
Dudek kvin oerojn!
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I V A R   L O - J O H A N S S O N

La studento kaj la Terproletido

Kiam li plenkreskis, li agis kiel la plej talentaj, t. e. — li
”fu¸is el la klaso”. Li fakte ne fu¸is, male li volis labori

por sia klaso de-ekstere, de alia flanko. Li estis konscia, ke li
povos fari pli grandan utilon en tiu maniero. Tra la societvi-
vo baldaû li venis al la faka. Li legadis kaj labore rompis vo-
jon al si. Fine li fari¸is sindiko de sia sindikato.

Samtempe kun li ekhavis intereson pri la afero de la plej
malriçaj terlaboristoj juna studento X, kies gepatroj estis riçaj,
kaj li mem havis romantikemon. Kaj de tiam la vivovojo de
tiuj du komencis kuri paralele.

Dum siaj junaj jaroj la karierulo verkis artikolojn al la loka
gazeto. Li verkis bonegajn artikolojn pri la vivgravaj proble-
moj de la terlaboristoj.

Nun ankaû X komencis verki al la gazeto. Kaj foje la iama
proletknabo konstatis, ke la studento ricevas duoble pli gran-
dan honorarion por la artikoloj, kiujn li verkis, ol li por siaj.

La redaktoro estis ekslaboristo, aûtodidakto. Li iris al la
redaktoro kaj demandis:

—Sed se li ne ricevas tiom, do li simple preterlasos skribi
por ni! diris la redaktoro.

—Sed mi do?
—Mi kredis, ke vi skribas por perlabori ekstran moneron,

diris la redaktoro. Tio estas alia afero! Li ja ne estas deviga-
ta!
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Tio estis alia afero. Tiam li serçis kaûzon en si mem. Kaj tie
li trovis la malplivalorkomplekson de sia klaso antaû la stu-
dento.

Liaj propraj kunuloj estis fieraj pri la studento, ke li verka-
dis. Kiam li mem verkis, tion ili konsideris kiel rimedon, uza-
tan de li por proksimi¸i al la viandpoto, kiel oni kutimas diri.

Kiam li klopodis pleje, li faris tiun çi observon çe la ama-
so — ¸i ne volis vidi supren. ¯i penadis por malsuprentiri lin
denove al si!

Li rekonis çiujn çi trajtojn, çar li mem naski¸is inter ili, ili
estis lia propra aro. Kaj kun la antaûscio kaj sento pri ili, li
volis mildigi ilin. Li volis eviti provokon, volis mem ÿajni sen-
pretenda, prezenti sin kiel humila servisto. Sed tio malhelpis
lin. Tio donis necertecon al lia konduto, donis ian rigardon de
fu¸emo al liaj okuloj, kaj estis kvazaû li ne estus tute honesta.
Liaj samuloj rimarkis tion pleje el çiuj. Samtempe ili rimarkis,
ke la studento, edukita alimaniere, ne havas tiun hezitemon.

Estinte sindiko dum iom da tempo, li komencis grasi¸i,
ricevis rondan ventron kaj dikan kolon kaj pezajn, pend-
sakajn vangojn. La plej multaj sindikataj oficistoj kaj funkci-
uloj same havis grasajn ventron kaj nukon kaj pezajn van-
gojn. Tio estis facile klarigebla. Çiuj estis tiaj, kiuj transiris el
la korpa laboro al la trankvile sida vivo. Ili çiuj provis dum
certa tempo konservi la formojn de sia korpo. Sed la laboro
ligis ilin al la se¸oj, al la skribtabloj. Ili apartenis al tiu gene-
racio de la laborista movado, kiu transloki¸is rekte de la plug-
kampoj, montoj kaj arbaroj. Nur en la sekva generacio venos
la teoriulo, la librovermo, la funkciulo, edukita al tio. Nun ili
estis, kiaj ili estis. Nun ili povis aûdi de siaj opinikontraûuloj
same kiel de siaj samuloj:
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—Estas abomeninde vidi grasan socialiston! diris kon-
traûulo.

—La dikventrulo! diris liaj samuloj. Pro kio li grasi¸us, se
ne pro ni. Kio estos el ni?

Tiam li ricevis novan vundon. Sed super çio staris la afero.
Li glutis kaj forgesis.

Nun li veturis per aûto, kiam li havis ion aran¸otan en la
bienoj kaj farmoj. La piedirado kaj biciklado estis pasinta pe-
riodo en la historio de la movado. Kelkfoje temis pri diskutata
sumo de dek kronoj. Sed la aûtotaksimetro estis jam supre çe
dudek kronoj, kiam li alvenis. Tio vekis malamikan senton.
Tiam li haltigis la aûton malantaû la provizejo, aû malantaû
la pajlostakoj, kaj li piediris la lastan pecon. Tion li faris, çar
li sciis, kion la terproletoj el la malnova gento pensos, vidante
kiel ilia mono estas uzata. Sed la junuloj opiniis, ke li estas
malkura¸a.

Starante antaû la labordonantoj, li mem estis plej interne
la terproleto. En la profundo li timis. Irante trans la grandan
kastelkorton supren al la granda ÿtuparo, li sentis, kiel li
ÿrumpi¸as interne. Kiam li envenis, li restis çe la pordo. Kiam
li ekparolis, estis kvazaû li elpremus la vortojn. Kiam oni in-
vitis lin, nur laste li akceptis. La terproleta karaktero fumegis
peze en lia interno. ¯i similis al brulantaj terpomtigoj. Li i¸is
obstinmiena kaj retiri¸ema en societo. Li donis grandan gra-
von al la vorto (li estis kutima al la puno pro çiu facilanima
vorto). Longe li staris silenta, kiam oni kverelis kun li, kaj tial
oni nomis lin malrapidema (tio restis en li de tiu tempo, kiam
ne estis permesate kontraûgrumbli en la grandbieno). Li miris
pro tio kaj flatis lin çiufoje la mencio de lia nomo, (li kutimi¸is
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al tio, ke oni forgesu lin, ke neniu kalkulus pri li, ke li çiam
restu tie, kie li estas)!

Nun ankaû X, la studento, komencis agiti inter la terpro-
letoj kaj terlaboristoj. Li estis svelta kaj elasta, çar li çiam es-
tis kutima al ¸usta dieto. Li konsideris la tuton romantika
ludo, çar tio estis nur parentezo por li, kaj çar li intencis iam
forte avanci. La studento veturis per aûtobuso, diris subite al
la ÿoforo, ke li haltu, malsupreniris al la ÿosea fosaîo kaj sidi-
¸is por skribi afiÿon. Li parolis çe provizejoj kaj grenejoj, kaj
li tute ne estis angora iri al la kastelo, çar li sentis sin hejme
en ¸ia interno. Iun tagon li venis ien, kie oni volis havi Krist-
nask-festovesperon. Tiam li iris al la arbaro kaj faligis abion.
Vespere li venis al la ejo de la soleno kun du proletidoj sur la
ÿultroj kaj unu en la brakoj, kaj poste li dancis kun edzinoj kaj
melkistinoj ¸ismatene. Pri li oni diris:

—Rigardu, li estas sinjorido, kaj tamen li venas al ni. Lin ni
kredas!

Sed pri la proletido, kiu i¸is sindiko, ili diris:
—Tiu, jes, li volas nin uzi por grimpi sur nian dorson kaj

tiel veni supren! La dikventrulo!
X havis jam delonge propran domon, sed la terlaboristo

konstruis al si vilaeton. En la antaûurbo ¸i staris. Kaj ankaû
tion li povis nun aûdi.

—Dank’al ni li povis i¸i domposedanto kaj kapitalisto!…
diris liaj samuloj, kiuj zorge observis çiun lian paÿon.

Kaj kiam la tempo estis pasinta, ili havis tute diferencajn
spertojn pri la laboristoj, kvankam ili renkontis la samajn
unuopulojn. La studento povis diri senrezerve bonajn vortojn
pri ili. Li admiris kelkfoje eç iliajn difektojn. Sed la terprole-
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tido estus povinta amari¸i, se la afero ne estus tiel grandio-
za.

Tiam li venis al malnova kutima eldiro de soldato, pri kiu
li aûdis paroli kiam li estis infano: ”Se estus milito, prefere ol
havi iun talentulon kun la çiutaga nomo Svensson, mi akcep-
tus kiel komandanton stultulon kun la eleganta nomo Gil-
lenÿnits, çar tiajn ulojn oni sekvas!”

La studento ne estis mensmalfortulo, male, sed tiaj diroj ne
interesis lin. Kaj iam foje post la morto oni diros pri la unua:
— Li iris de ni por prosperi! Sed pri la alia: — Li venis malsup-
ren al ni! Kiu scius solvi tiun sekreton!

Kaj jen estis okazonta kongreso kun jubileo. Kaj multaj
atendis, ke nun estos milito je vivo kaj morto por la gvidan-
teco inter ili du. Kelkaj eble atendis, ke la terproletido teda-
ta de la laboristoj transiros al la labordonantoj. Sed aliaj opi-
niis, ke oni devas elîeti lin. Tiel statis la afero, kiam ili ambaû
paÿis antaûen por diri sian paroladon.

—Eble ÿajnas esti kurioze doni personan deklaron en tiu çi
kontakto, diris la iama terproleta knabo, kiam li peza kaj laca
kaj elmergita paÿis antaûen kiel unua parolanto. — Kaj tamen
estas tio parte la plej grava, kion mi volas deklari, io, kio tuÿas
la tutan movadon. Kaj nun mi diros tion! Kiam iu venas el la
popolo, la popolo ne komprenas aû ne volas kompreni. Ili ne
kredas al li tion, kion li volas finfari. Oni gardas lin preskaû
kiel malamikon. Sed male, se iu venas de alia direkto, kiel ilia
propra, malsupren al ili en ilian mizeron, tiam ili estas mul-
te pli volontaj aûskulti, ili estas multe pli sensuspektaj sekvi
iun tian. Ili opinias, ke li volas gajni nenion, sed li estas preta
disponigi sian forton por ilia bono. Kiam ili supozas materi-
alecon kaj egoist-profiton en la antaûa okazo, ili trovas ide-
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alismon en la dua. Tio prezentas memakuzon, çar tio volas
aludi pri tio, ke la laboristo mem ne pensas idealisme pri si
mem. Kaj tamen ni scias, ke la konkludo estas erara …

Kiam la nuna generacio en nia movado iros en sian tom-
bon, ¸i kalkulos inter siaj memoroj ankaû la socian malpliva-
lorkomplekson de la klaso i. a. antaû la erudicio kaj librostu-
doj. Ni çiuj multe suferis de tio. Tio estas nun malaperonta de
ni, sed ne malaperinta. Dum ¸i ekzistas, ¸i malhelpos esen-
cajn fortojn por liberigi sin tute, kaj tio estos je malutilo por
çiu afero. Mi ne scias, çu çiu komprenas, pri kio mi parolas.
Por mi tio estas same persona kiel la tutan movadon laboris-
tan rilatanta deklaro.

—Li volas ¸emaçi pro io, kio malhelpis lin veni supren!
flustris la a¸aj terproletoj. Kio povas esti tio?

—Tio estas nur, kion mi volas diri, diris la sindiko kaj re-
tiri¸is.

Peza kaj videble laca, dikkarna kiel renesancfiguro, sed el-
mergita de laboro kaj maldormo, li iris kelkajn paÿojn flan-
ken.

Tiam antaûenpasis la iama studento, X kaj je çies surpri-
zo diris similan paroladon.

—Ankaû mi volus fari personan deklaron, li diris, staran-
te svelta kaj en posedo de siaj neforuzitaj fortoj, antaû la kun-
venintoj. Kiam mi aûdis la îusajn vortojn, mi komprenis ion,
kion nur malmultaj, kaj nur de ekstere venintaj komprenas.
Mi komprenas, kiel malmulte mi scias de la komenco pri tio,
kio estas la homa koro. Tio, kion oni instruas en la lernejoj,
estas mizera, senpova scio kompare al la brila scio, kiun la
vivo instruas. Tio estas la universitato de la homkoro. Kiam
mi komencis mian laboron inter la laboristoj, mi kredis, ke mi
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komprenas çion. Staranta sur la duonvojo, mi komencas
kompreni, ke mi estas nekapabla lerni tion, pri kio mi kredis,
ke mi jam perfekte scias. La postulo de la idealismo, pri kiu
çi tie estis parolo, estas tiel nekredeble forta çe la laboristoj,
ke ili ne fidas siajn samulojn. Ili estas preskaû la solaj en la
tuta mondo, kiuj postulas tiun idealismon tiomgrade de siaj
gvidantoj, ke por tio ili estas emaj ververe oferi siajn proprajn
homojn. En tiu çi batalo do pluraj bonaj kapoj, kvankam ne
la plej fortaj ÿultroj, dronas. Neniu alia klaso kapablas doni
tiajn egajn oferojn por sia afero. Iam la plej malfortaj infanoj
çe la necivilizitaj popoloj estis metataj en la arbaron por morti
tie. Çe la laboristoj la plej grandaj talentoj havas la saman
sorton por morti. Kaj se ili spite la plej mizerajn cirkonstan-
cojn, kaj dank’al siaj superhomaj fortoj, ne mortas, ilin ating-
as novaj persekutoj, kiam ili i¸as plenkreskuloj, kaj tiuj daûras
¸is ilia maljuna¸o. Estas kruela moro. Nur sençese kaj abunde
aganta klaso kapablas kompensi tiun çi sensencan sangelti-
ron. Sed estas mal¸uste, kiam ¸i gvidas al granda mildeco
kontraû aliaj homoj, kiujn vi edukas kaj nutras per tiu via plej
bona sango.

—Mi povas nenion aldoni, li diris tuj poste kaj iris elaste kaj
bele reen al sia loko.

—Çu ili repaci¸is? flustris la maljunaj terproletoj, tuj post
kiam li reiris.

—Sed tio estas klara! diris la junaj en la salono. Pri kio ili
ne estis samopiniaj?

La du oratoroj iris trans la podion kaj etendis la manon
unu al la alia.
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Sed kiam la ekssindiko i¸is pli a¸a kaj ricevis filojn, kiuj kom-
encis kreski brave, li i¸is denove ÿanceli¸ema kaj donis çiun
forton de sia vireco por influi siajn filojn esti studentoj. Sed
la filo de X, la ununura, iris al la sova¸a kampo jam en la in-
fana¸o, kiel junulo iris maren, forkuris kaj fine albordi¸is kiel
orfosisto en Alasko.
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H A R R Y   M A R T I N S O N

Kalabozo

En Çilio, Peruo, Bolivio, Ekvadoro kaj Kolombio la polic-
gardejoj estas preskaû kiel karceroj aliloke, kaj ili havas

la nomon ”kalabozoj”. La tertremoj donas pretekston al la
magistratoj por ne konstrui centrajn arestejojn. Ili detrui¸os,
opinias la magistrato, kiam murmuro aûdi¸as, kvazaû de
montognomo, el la vulkano Illimani. Tio kaûzas, ke la ”kala-
bozoj” estas same oftaj laûlonge de la Andoj kiel ofta la aga-
riko estas en sveda arbaro.

La kalabozo estas timata. Tiel timigaj arestejoj, kiel laû-
longe de la Andoj, trovi¸as nenie en la tuta mondo, escepte
Çinion kaj Abisenion. La kalabozoj estas odoraçantaj truoj
sen aerumo kaj plej ofte sen fenestroj. En iuj regionoj de
Peruo oni ankoraû praktikas la ÿtip-punon kaj dek du, dek
kvar kaptitoj povas sidi kun la piedoj sur sama trabo.

Iun fetoran nokton de mia vivo mi sidis kaptita en la kala-
bozo en Tal-tal en Çilio. Post kiam la policistoj fermis la çel-
pordon, mi sidis tie interne, en la karbnigro tutan nokton kaj
fantaziis tute sobre. Oni arestis min pro ebrieco. Ververe mi
trinkis botelon da ”Selters”-akvo. Tio estis la tuto.

Mi sidis tie en la densa kaj mucida malhelo kaj divenadis,
kion ili faros pri miaj okdek kvin pesoj, kiujn oni prenis de mi
dum samtempaj kelkaj vipbatoj trans mian nazon.

En la silento de la nokto mi sentis varmega la nazon, ¸i
ÿvelis, brulis kaj furiozigis min. Ekscitita mi sidis sur la sama
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çelplank-peco tutan nokton. Mi atendis la alvenon de la horo,
kiam oni denove konsideros min sobra. La çelo ne havis fe-
nestrotruon. Senfine, malrapide rampis la nokto, kiel limako,
en la odoraço. Post la forguti¸o de la eterneco de indigno kaj
çagreno, venis la mateno. Atendante çiam preskaû  çion de
la homoj, mi ne speciale senrevi¸is, kiam la kalabozo senkon-
science retenis matene okdek kvar pesojn kaj redonis al mi
unu peson kun la aserto, ke estis tiom kiom mi kunhavis. Mi
sciis ja tre bone, ke en la kalabozoj de Çilio sidas banditoj en
la gardçambroj, dum sur la çelplankojn falas la plej sendan-
¸eraj uloj de la socio.

La konsterni¸o estis tute alispeca ol pro la pesoj. Çar kiam
la çelpordo çe la malfermo enlasis ok kubmetrojn da maten-
lumo, sidis sur kuÿbenko juna indianino kaj frostotremis. En
la karbmalhelo de la çelnokto mi sidis kolere sur la sama ben-
ko kaj blasfemis laû çiuj skandinavaj manieroj. Ÿi opiniis min
ebria, dan¸era sova¸ulo kaj mortsilente ÿi sidis dum la tuta
nokto. Nun ÿi sidis tie sin kuntiranta kaj frostis en la maldi-
kaj kotonvestaîoj, kiuj estis ellavitaj ¸is la disÿiri¸o; la flor-
motivoj estis forfrotitaj de koroda perua ÿmirsapo. Ÿi nome
estis el Peruo, tion mi poste eksciis; ÿi estis eta, perua laboris-
tino de pajlçapelfabriko; ÿi intencis alveni Santiagon kaj ser-
çi servistinan postenon. Tion ÿi ne ricevis, çar ÿi lasis tro mal-
heligi sian haûton sub la perua suno, kaj io tia ne estas kon-
siderata kiel eleganta çe la sinjoraro tie, en Santiago. Fieraça
rangbando, kompreneble; iliaj grasaj virinoj tremas de in-
stinktoj kaj pasio, sed ÿajnas, ke la arogantecon kaj la rang-
malsanon ili neniam povas forfraji de si; kvankam ilia fraju-
jo estas granda kaj balkonoj kaj verandoj (kun rigardo al la
ne¸pintoj de la Andoj) arki¸as kaj luli¸as kiel prahispana ÿip-
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beka fortikaîo sub ilia idaro. La indianknabino devis doni sin
al vagado kaj almozpetado.

Nun estas tiel, ke la vagabonda vivo en si mem ne havas
koncernon al la tragiko, sed la netoleremo en Çilio estas ni-
gra magio, kiu korodas la malriçulon, simile kiel la salpetro-
kampo de la interna lando mordas la piedojn de la vaganta
indianino. Ÿi marÿas nudpiede kaj i¸as vunda; çiu rifuzas ÿin.
Tiam ÿi ne sidas kaj ploras plurajn tagojn, kiel iaspeca Hiava-
tah, sed kiam la malsato i¸as atakema, ÿi komencas ÿteleti.
Ÿtelas ruze ovojn el kokinejo kaj sur verando, kiu en la frua
mateno ekmalfermas la panoramfaûkon al la ne¸a vulkano en
la malproksimo, ÿi ÿtelas, silente kiel kardlanugo velas, paron
da ”paragattas” por siaj vundoplenaj piedoj.

Tiel ÿi vivas sufiçe adaptinta sin al sia subite formi¸inta
vivmaniero ¸is tio i¸as kutimo kaj eta difekto. Siajn kotonves-
tojn ÿi, nature, lavas ofte kaj zorge en la montriveretoj. Foje
foje ÿi kaptas iun ”tortuga”, kiun ÿi preparas kiel supon en
kunportita lada ujo. Sed kiam iun fruan matenon ÿi volas
strangoli kokinon proksime al Tal-tal, ÿi mallertumas tiel, ke
la kokino ekkrias. Nun ÿi do estas çi tie en la kalabozo de Tal-
tal kaj kiam la çelpordo malfermi¸as, fluas la lar¸a sunstrio
kiel orkurteno trans ÿian korpon; tie ÿi sidis kun indianece
rudimentaj, sekaj larmglandoj kaj funebre frostis. Mi kon-
sterni¸is. Mi sidis çi tie, du metrojn de ÿi kaj ruladis la mal-
benojn de mia furiozo. Nun mi i¸is staranta kiel terakot-ma-
risto kun du ru¸egaj vangoj kaj kun kapo trasa¸ita de pensoj
kaj impresoj, tiel ke ¸i dolori¸is. Ÿi sidis en la subita sunfluo
kaj plektis sian hararon. Pri mi ÿi zorgis same malmulte kiel
pri la diablo.

Post la ellaso mi petis kelke da klarigoj.
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—Ÿi estas perua vagabondino, diris la graskarna çefbandi-
to, ÿi ÿtelis kovkokinon çe Buena Vista de la Tarde.

Mi staris pacience kaj aûskultis, dum tire kaj spiregante li
rakontis tiom, kiom eblis pri ÿi.

—Çu oni eble povus elaçeti ÿin? mi demandis. Mi kaj la
aliaj ”marineros” havas monon sur la ÿipo.

La grasa viza¸o brilis strabe, kvankam malvarme kiel la
luno:

—Si señor, possible, possible.
Mi deziris, ke liaj lipharoj ekbruli¸u, sed mi diris:
—Quanto costa?
Ni interkonsentis pri cent pesoj. Li ekbruligis kontente

malgrandan cigaron.
—Bonan ÿancon, li murmuris ridetante, revenu do kun ili.
Mi iris, mortfrakasante lian memoron inter miaj dentoj.
Vespere ni elaçetis la knabinon, kiu cetere estus i¸inta

seksmatraco de la arestgardistoj, çar tiel kutimas formi¸i la
virinsorto en la kalabozo, dum la potenca dorso de la Andoj
kuÿas mortinta kaj senhelpa.

Ni açetis kotonrobon kaj bonan pajloçapelon; laûlar¸e ¸i
egalis al malgranda kaftablo. Novaj ”paragattas” kaj paro da
ÿtrumpoj el flavkolora artsilko, fervojbileto tra Antofagasta al
Uyuni, ÿia hejmregiono en Peruo.

Ni interkonsentis, ke ni ne faros erotikan inviton al ÿi, sed
interrilatos kun ÿi kiel misiaj fratoj de alta valoro.

Jesuo akceptu! Kiel feliça ÿi staris tie çe la trajno, kiam ni
mansvingadis al ÿi. Ÿi ricevis sepdek kvin pesojn en valizmo-
no, kiam ni aran¸is kaj açetis çion. Per ili ÿi efektive povis
kredigi al la homoj en Uyuni, ke ÿi çiukaze laboris en San-
tiago. Ni proponis tion al ÿi; ÿi kapjesis kaj ridetis tre ruze kaj
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silente beate. Poste ÿi forveturis kaj mansvingis kiel frenezulo
kaj kriegis pro la ¸ojo kaj preskaû falis de la trajno, kiu ser-
pentspirale eniris montfendaîon.

—¯is, vi, eta çapelknabino, ni diris en primitivhispana. Kiel
vi nun vidis, la mondo estas diable problemplena. Oni devas
provi çiel en tiu çi troamasi¸o de kalkulantaj vulpoj kaj vege-
tantaj vermoj. Tion ni desegnis kaj diris en primitivhispana,
antaû ol la trajno ekveturis. Poste ni îetis nin en la simple
kunmetitajn labirintojn de vinplezuroj kaj vendita amo en
Tal-tal, sed la vespero estis tro banala, post kiam la knabino
sub la kontenti¸o kaj feliço de nia koro voja¸is hejmen al sia
Uyuni supre çe la plej supraj bretoj de la Andoj.

Ni çiuj dormis, sendube, po sia publikulino, sed kutimece
kaj indiferente, kvazaû ni estus edzi¸intaj de dudek jaroj, kaj
la tuta bordelo miris.

La sekva tago estis dimanço, sed ni iris al la ÿipo frue. In-
ter la palisoj çe la marbordo iris kelkaj kokinoj kaj prenadis
herbsemojn inter kelkaj marçizitaj lafblokoj. Ili klukis incite.
Subite ni ÿajnis esti ÿar¸itaj de sama penso: ni çirkaûringis
ilin. Ni tordis la kolojn de çiuj kaj îetis ilin en la maron. La
Pacifika maro komencis luli ilin, tien-reen inter la ÿtonoj. La
malfaremajn kokinojn de la cinika Çilio.

Çar ÿi i¸is viktimo de banditoj per la kokinoj, ÿi la simbo-
lulino de nia koro en Uyuni.

Dum sinlavo oni trairas siajn memorojn aû rigardas en la
estonton. Mi povas scivoli, kiel ÿi nun vivas, tiu çi knabino en
Uyuni. Çu eble ÿi sidas tute kunklinita sub la suno ekster la
pajloçapel-provizejo kaj faras eksportçapelojn por la glatpa-
rola monplebo de Nordameriko. Verÿajne jes. Çar la mondo
çiam estas tia. Vi ne diru al mi, ke çio ordi¸as. Ne estas tiel.
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Sidante tute kunklini¸inta ÿi i¸os kurbdorsa, katarema, ÿrum-
pita kaj velkinta kiel a¸ulino.

Multaj, multaj milionoj da homoj estas bonaj kaj klaraj, sed
mi ja scias, kiaj la aliaj estas, kiaj la plej multaj estas. Ili estas
la plej malice malicaj.

Bona sapo estas tiu çi, ¸i ÿaûmas bone kaj ankaû la maro
ÿaûmas de salo kaj meduzoj kaj fosforbestoj tie ekstere. Mi
iras nuda kaj ensapumita antaûen al la ventumilo de la lavejo
kaj rigardas kiel malaperas la plej alta bordmonto de la mon-
do en la nubo kaj en la glacie bluaj ne¸spacoj.

Kelkaj marpelikanoj, kiuj kovadis sur la insulo Çinca, peze
flugas al la tero. Ili malaperas iom post iom çe la giganta dra-
perio, kiu çiuvespere envolvas la çiliajn Andojn.
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H A R R Y   M A R T I N S O N

La libera dimanço

Elçerpitaj patrinoj kaj dorlotitaj infanoj çiam trovi¸as sur
la sama branço. Ili estas adjektive iniciantoj unu al la alia.

Dum ok jaroj Hanna Fast ricevadis definitivan promeson
pri libera dimanço. Dum ok jaroj oni çirkaûprenis ÿin per la
promeso, vindadis ÿin en ¸in, ¸is ¸i i¸is pli malbona kateno
ol se oni neniam estus promesinta ion. Ÿiaj infanoj mem re-
vis çiam filmforme, ekzotike, sed ÿin ili katenis tiel loke, kiel
putsitelo estas çenita en la puto. La sola ekzotika ekbrileto,
kiun ÿi povis travivi, estis tio, kion ÿi vidis sur la skatolo de la
fernigriga rimedo ”Zebro”.

Sed la infanoj kaj la edzo donis al ÿi la promeson. Tio so-
nis jene:

—Iun someran dimançon vi veturos al la kamparo, panjo.
Pripensu, por tuta dimanço.

Kaj ili pentradis al ÿi, kiel ÿi ¸iatempe povus kalkuli pri tute
mirinda tago.

Ÿi kapjesis kaj ridetis.
—Jes, tio estos tre agrabla, ÿi diris, kompreneble, se tio rea-

li¸os.
—Jes, certe estos tiel, panjo, ili diris. Kiel vi, panjo, povus

dubi pri io tiel simpla. Tuta dimanço.
Ili ridetis kaj promesis. Sed estis videble, kiel peniga tio

estas al ili. Ili ripetis la aferon tiel ofte, ke ili trouzis ¸in. Sub-
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konscience tio estis ilia plej interna penso, çar ili malenviis al
ÿi ne nian trankvilon.

Nun i¸is tute decidite, ke ÿi devos veturi al la kamparo por
tuta dimanço.

—Ni mem kuiros tiun tagon, diris unu.
—Jes, pripensu, kiel agrable estos al panjo tiun tagon, di-

ris alia.
—Tute certe, diris iu tria.
La kvara diris:
—Jes, panjo supozeble bezonas tion. Ni mem kuiros tiun

tagon, se panjo diros, kiel ni devas kuiri.
Dum kelkaj monatoj ili daûrigis la parolon pri la afero. Ili

neniam povis sufiçe glorigi, kiel agrabla estos al ÿi tuta di-
manço en la kamparo.

Kiam la aûtuno alvenis, i¸is iliaj voçoj pli palaj. Venis okto-
bro kun pluvo, novembro kaj decembro kun ne¸koto. Ÿi mer-
gis kristkandelojn preskaû mortlace, por çion havi en ordo kaj
ke estu iom festece, kiel devas esti la 24-an de decembro.

Ÿiaj kruroj ÿvelis pro la taglonga starado kaj kurado. La
bluaj varikoj ekfloris kiel prunelbrançoj sur la kruroj kaj tibi-
karnoj. Ÿi alrigardis ilin kaj angoro kaptis ÿin. Speciala, stran-
ga angoro. Sed tion oni ne montru, çar tion oni povas nek friti
nek man¸i.

Foje-foje povis okazi, ke ÿi havis silentan plezuron pro la
”diligenta floro” aû kiam la pikila kaktbulo ekfloris çe la suda
fenestro, kiu rigardis al farmputo, sed ankaû tio estis io, kio
devis resti en ÿi mem, çar el ¸i ne povis esti kotleto.

En januaro komenci¸is denove la promesoj. Estas facile
doni someran promeson en ne¸tempesto. La farmputo ple-
ni¸is de la kirli¸anta flokaro. La ne¸oblovaîoj restis kuÿantaj
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çe la rando de la putfundo. Unue ili estis puraj kaj ili havis la
plezuron blankan de la novo same kiel blanka tollavaîo, sed
poste ili i¸is malpuraj kaj bierkoloraj. Kaj nun komenci¸is,
kiel dirite, tempo de la promesoj.

—Ne estis eble pasintsomere, sed panjo vidos, ke estos tiel,
kredu panjo. Pripensu, tutan dimançon en la kamparo.

—Jes, ÿi diris, jes, jes.
—Kaj ni aran¸os çion por la man¸o kaj çion ceteran tiu-

tage.
La edzo aprobis la aferon. Ankaû li promesis, ke estos tiel

… iom post iom.
Tiel pasis la vintro.
La infanoj vizitis la lernejon kaj la ludparkojn. Kaj la pli

a¸aj? La ondo de la sportkluboj kaptis ilin kelkfoje ¸is la kam-
paro. Tio okazis vintre kaj somere. Kelkfoje ankaû la lernejo
ekskursis kaj grupvoja¸oj okazis. Ili komencis esti vere dor-
lotitaj koncerne la kamparon.

Kelkfoje ili rakontis ion pri tio.
—Jes, diris la patrino. Jes jes … Devas esti bele kaj agrable

tie ekstere preskaû çiusezone. Mi ja memoras pri tio, sed oni
ne havas tempon por memori. Baldaû mi forgesos kiel la
kamparo aspektas.

—Sed tio okazos, ili diris. Tio okazos. Tutan dimançon ha-
vos panjo. Tute certe, ili diris, tute certe.

Ili fiksrigardis sin. Kial tiu çi laca mieno? Kial ÿi ne estas pli
dankema? Kiel strange, ili pensis. Kurioze, efektive. Ili inciti¸is
kaj intencis repreni çion. Sed iel ili pentis kaj kun la alveno de
februaro ili komencis denove promesi.

—Çu vi povas imagi, tutan dimançon, panjo.
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*

Tiel forfluis kvin jaroj kun la fonto. La promesoj tiam jam
tedis ÿin. La temo i¸is ¸ena. Nun eç la diablo ne scias, çu es-
tos io el ¸i. Ÿi montris dubon çiufoje, kiam iu parolis pri ¸i. Çu
ÿi ne komprenis, ke ili volas bonon? Ne. Ÿajne ÿi ne kompre-
nis tion. Nu, tiel do.

Frue dum iu aûgusta mateno de la oka jaro post la prome-
so ÿi ÿtelis sin el la lito.

Kiam la aliaj veki¸is, ÿi jam estis for.
—Ÿi foriris, ili diris, nun ÿi prenis sian dimançon.
Dum la tuta antaûtagmezo ili parolis pri la afero. Tio estas

la plej impertinenta, kion ili spertis. Jes, efektive!
Dum tiu tempo de la tago ÿi sidis çe rivereto, kiu malrapide

plaûdante prikantis sin mem alvenante en verdan valeton.
Sed çio luli¸is antaû ÿiaj okuloj. Ÿi sciis nur, ke ÿi sidas ha-
vante siajn piedojn en la fluanta akvo. Sed kie estis cetere la
kamparo? Kvazaû ÿi ne estus povinta kapti ¸in.

Ÿi ekkuris cirkle sur la kampo, sed la ÿvelintaj kruroj mal-
helpis ÿin kaj ege doloris ÿin. Kie estis la kamparo? Super la
okuloj ankoraû restis la urba membrano. La sento por la novo
ÿajnis aperi nur iom post iom.

Ÿi sekvis la rivereton iom eksteren. ¯i malaperis en bosko.
Meze de la bosko ÿi ripozis sur ÿtono. Tie ÿi sidis tiel longe
kiel ÿi kura¸is. Ÿi demetis la ÿuojn kaj metis ilin flanken. In-
terne en ili jam svarmis formikoj. Ÿi sidis sub densa arko de
folioj. Sur la arbo kantis birdoj. Sed tamen ÿi povis kapti ne-
nion el la tuto. Ÿi eç sentis iaspecan angoron, kiu ÿajne volis
ÿin i¸i tute malplena. La rigardoj estis sorbitaj de arbo post
arbo, de folia denso, aû de iu birdo, hazarde aperinta. Sed ÿi
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vidis ilin sen ke ÿi estus vidinta, çar ÿi estis premata de la sen-
to, ke nur ÿi vidas kaj sekve neniu vidas tion.

Jam ÿi estis sidanta ne mallongan tempon kaj tamen ÿi ne
sukcesis senti la ekziston. Ÿi malbutonumis sian bluzon kaj
elprenis unu el la grandaj mamoj. Ÿi tenis ¸in en la manoj kiel
en apoganta pokalo. ¯i estis pufa, granda, harsubtile bluvej-
nita kaj tute ne¸blanka, çar dum ege multaj jaroj ¸i estis en-
ÿlosita en vestoj, devo kaj urbo. Longe ÿi rigardis ¸in, dum ÿi
trovis samtempe sian ideon tute sensenca, kaj ÿi restis an-
koraû sufiçe longe sidanta kun la mamo en la manoj. Fine ÿi
devis pensi pri la voja¸o hejmen. Pri tio efektive ÿi pensis dum
la tuta tempo. Antaû ol ÿi forveturis, ÿi forgesis maljungi la
animon kaj pendigi la jungilaron sur forta najlo en la kuire-
jo. Sed ÿi forgesis demeti ankaû la lignecan jugon kaj îeti ¸in
en la devodefluilon. Ÿi havis kun si la obstine mal¸ojan pene-
tron de la realo en la eternan rondiron de la tirancirkloj. Kaj
nun ÿi komencis elverÿi la formikojn el la ÿuoj. Nun ÿi devas
ekiri kaj denove veturi hejmen.

Sed kiam ÿi volis surpreni la ÿuojn, ÿi rimarkis, ke la piedoj
ekÿvelis tiel, ke estis neeble trudi la karnarkon sub la ÿuarkon.
Kaj çar la realo en siaj plej sentemaj partoj konsistas el kar-
no kaj sango, ÿi ne povis ekstermi siajn piedojn, aû igi ilin
spirite elastaj kaj grandioze sublimaj. Ÿi sciis ankaû tion, kiel
la virinoj persekutis unu la alian per modokuloj kaj per oku-
loj kun senso por la deca kaj ¸usta. Veni al la trajno kun nu-
raj duonÿtrumpoj, tio estus konsiderata de la plej multaj vi-
rinoj, malgraû la ÿvelintaj piedoj, kiel libervola migro al la fre-
nezulejo. Trudi parton de sia korpo en la du ridindajn ÿuojn
estis vivgrava virina afero, kiu fidele sekvis ordonantan rea-
lon. Kulpo kontraû çi tiu regulo estis punata per ÿia propra
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angoro kaj timo antaû la onia opinio. Tiu angoro kaj timo
estas senfunda laû tiuj mezuroj, kiujn la realo pridecidas.

Tial ÿi trudis laû çina torturo la piedojn en la ÿuojn. Ververe
ÿi ne povis sukcesi, sed ÿi faris ion superhoman. Poste ÿi levis
sin, staris momente kaj ÿia korpo ekÿanceli¸is, kvazaû ÿi sta-
rus sur stangoj, kvankam la ÿuoj estis plataj. Ÿi ¸emetis, kaj
dum ÿi ¸emetis, ÿi komencis simile al senpova kolimbo ÿan-
celi¸i al la stacio. ¯i estis videbla trans la somersusura den-
sejo kaj la murmurantaj foliamasoj.

Kaj tiam fakte ÿi kolapsis. Estis neelteneble kaj estas limoj
por çies povo. Ÿi restis sidanta en maldensejo kun çiuspecaj
floroj, sed kun la difina influo de la realo, kiu daûre premis
ÿiajn kranion kaj piedojn. Tie per kelkaj movoj ÿi liberigis sin
de la ÿuoj kaj poste ekploris. La semaforo staris tie fore kaj
salutis ÿin per sia levita diktatorbrako. Ÿi kuÿis sur la kampo
kaj spiris malamon en la aeron — pleje kontraû sin mem, çar
ÿi foriris. Nur çe la kvara trajno ÿi venis al la stacio.

Hejme en la sunrostita brikdezerto de la urbo trovi¸is nun
la katodora oazo, kiun ÿi ankoraû devis atingi.

Kaj kiam fine vespere ÿi venis hejmen, ÿi ne i¸is miranta
pro la riproçoj. Ÿi pensis nur: Dank’al Dio, ke miaj ÿvelintaj
kruroj estas hejme.

Sed ÿi devis toleri.
Oni longe ne laci¸is en la klarigoj pri tio, ke estas malde-

ce tiel forkuri de hejme.
—Panjo estus ja povinta atendi. Ni intencis ¸uste nun pro-

poni al panjo dimançon.
—Jes. Kaj nun la ÿajno estas, ke ni envias de panjo diman-

çon, malgraû tio, ke ni konstante pensis precize pri tio.
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—Jes, je la diablo, senhonte, tute simple, diris tiu, kiu ve-
nis el la Stadiono.

—Jes, jes, diris malrapide la patrino kaj rigardis per timaj
okuloj al çiuj, atakita de çiuj. Jes, jes …

Kaj poste la realo daûrigis sian vojon. Kaj kiel senlaca ma-
ÿinrisorto, la patrina animo turnis sin en la brikputo.
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M O A   M A R T I N S O N

Vespera ru¸o anoncas ventegon

Simile al flamanta incendio, kies varmo estis donata nur al
la çielo, subigis sin la suno super la mallonga, frosta okto-

bra tago en Guntofta kaj sendis purpurborderojn al la kuirejo
kaj al la hejme lo¸anta plenkreska filo de la familio, Lars Erik
Larsson, kiu staris meze de la planko kun sia duonjara krianta
filo çe la sino.

—La suno anoncas ÿtormon, li murmuras kaj grimacas al
la etulo por silentigi lin. Sed la knabo ekkrias eç pli forte, çar
li ektimis pro la grimaco de la patro, kaj parte, çar la patro
tenas lin tro forte kaj maldelikate, timante ke li faligos lin.
Cetere ne estas malbela viza¸o, kiu klinas sin al la etulo. Kaj
la konturoj de la iom alte-malgrasa figuro estas tia, ke la vi-
rinoj kun plezuro disigas lin de la amaso jam de longa distan-
co.

Oni frapas sur la pordo.
Li rapide eniras la çambreton interne de la kuirejo, metas

la etulon sen speciala zorgo en la lulilon, li ne vidas tiel kla-
re en la krepusko, sed dank’al Dio, la infano eksilentas sam-
momente. Tiam li iras al la kuirejo kaj krias envenu-on.

Kampulo envenas. Li estas en longa koçermantelo, supo-
zeble pruntita, çar la subaîo atingas la teron kaj li konstante
stumblas pro la pendantaj flikçifonoj.

La junulo en la kuirejo estas tiel malamike agordita kon-
traû la neinvitita vizitanto, ke dum kelkaj sekundoj li povas
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fari siajn silentajn observojn pri la pruntita koçermantelo kaj
ankaû pri la stumblanta iro de la gasto. Li deziras, ke la vizi-
tanto falu nazaltere, plenpeze. Sed tiel ne okazas, anstataû tio
li transdonas leteron.

—Tio estas al Lars Erik Larsson en Guntofta, çu tiu estas vi?
La junulo kapjesas kaj lia viza¸o i¸as pli ru¸a. — Via patro

sendis min. La vizitanto rigardas scivole al la junulo, kies viza-
¸o estas tiel ru¸a. Çu li sidadis kaj drinkis sola dum la post-
tagmezo? Kial li ne estis kun sia patro kaj sia juna edzino en
la foiro?

Letero de mia patro, li ja devus veni hejmen vespere, bal-
butas la junulo.

— Tion li certe ne faros laû tio, kion li diris, mi nun ja
transdonis la leteron, pagon mi jam ricevis de via patro —
adiaû, diris la kampulo kaj elstumblas en sia terbalaanta ko-
çermantelo. La junulo staras tie, kun la letero, ne diras dan-
kon, eç ne adiaûas. La infano estis silenta. Çio i¸is tiel timige
silenta. Kiam la kampulo ÿmacis al la çevaloj, sonis kvazaû
laûta mokrido.

La bruo de la radoj sur la frostinta tero kaj la klakado de la
hufoj doloris la orelojn kaj ekfajreris antaû la okuloj.

Letero! Neniam li ricevis leteron. Tiel longvojajn konatojn
oni ne havis en Guntofta kaj Ameriken voja¸intoj ne trovi¸is
en la parencaro. Kaj nun atinginta sian dudektrian jaron, kiel
edzo kaj patro li ricevis sian unuan leteron. Leteron de lia
patro, kiu voja¸is kun sia bofilino al la foiro.

Li ektimis.
La patro çiam estis senrespondeca kaj kelkfoje vere bran-

dosoifa kaj facilanima en la negocoj. Kial la patrino ne venas?
”Unu horon,” ÿi diris. Li eklumigis la lampon. Li estas tiel ek-
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scitita, ke li devas sekvi per la montra fingro la ciferojn de la
granda kesthorlo¸o en la kuirejo, por eltrovi kiom da tempo
pasis. Unu horon kaj duonon jam la patrino forestis. Kaj nun
li staris tie kun letero de la patro, kiu voja¸is al la foiro kun
Lidia, çar la etulon oni devus disigi de la patrina mamo.

Frue matene ili kriis:
—Ni revenos vendrede vespere, estu varma tiam la kaf-

kaserolo!
Sed oni devus legi la leteron. Li ne sciis, kiel oni malfermas

leteron. Eble estas mono en ¸i, ne estus bone disÿiri ¸in. Eble
la patro iris al iu fora bieno por rigardi bestojn. Li faris bonajn
negocojn kaj sendis hejmen monon. Sed la bofilino? Çu li tre-
nadis kun si la edzinon de la filo dum bovkomerca vagado?
La knabeto devus havi mamon dum la tuta vintro, li murmu-
ras. La pensoj flugas kaj foras … dum li serças tondilon, li ek-
memoras, ke la kudrokorbo de la patrino trovi¸as en la çam-
breto, kie kuÿas la knabeto. Li rimarkas, ke la etulon li kuÿi-
gis en eraran direkton. Li kuÿas pli alte çe la piedoj ol çe la
kapo; sed li dormas, li ne kura¸as movi lin, çar nun li devos
legi leteron, ne¸enate de infankrio. Li trovas la tondilon, ton-
das la randon singarde kaj elprenas krajonskribitan, malfacile
legeblan leteron.

—Certe li estis ebria, murmuras la junulo kaj komencas
silabi. Jes ja! Oni povis tamen legi. Li silabumas vorton post
vorto, i¸as pli kaj pli pala, komencas blasfemi mallertajn, ri-
dindajn malbenojn kaj samtempe liaj larmoj ruli¸as. La patri-
no estas religia, tiel ke la viroj en la bieno blasfemis malofte,
escepte kiam la patro estis ebria. La patro! Bona Dio! Infero!
Li frotas la okulojn per la mano, sibligas la nazon. Je la kru-
co, çu li ploras. Çu li ploras por tiu çi diabla, malbenita lete-
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ro? Çu vere, çu oni ploras, kiam i¸as tiel? Çu li ploras? Li kon-
tentus, la açulo, patro!

Jes, tion oni nomas patro! Kiu çiam estis kontenta, kiam li
ekplorigis la filon, antaû ol li plenkreskis.

—Karinfano de panjo, li kriis, surprenu jupojn, karinfano!
Kaj nun li sidas çi tie kaj ploras precize kiel dum sia infan-

a¸o. Ne-e! Çi tie ne estos ploro! La infano dormas. Bone! La
infano! Sankta Dio! Li enpoÿigas la leteron, surprenas paron
da botoj, çapon kaj jakon, estingas la lampon kaj iras ekste-
ren. Eta infano kuÿas sola kaj dormas en malkomforta pozi-
cio en eta bieno, apud arbarrando.

Per longaj paÿoj li rapidas al la dometo, kie la pre¸kunveno
okazas. La vera pre¸ejo estas malproksime, tien oni iras nur
dum la grandaj festoj. Sed la religiaj kampulinoj kaj farmetu-
linoj iniciatis specialan pre¸kunvenon dum la tempo de la
foiro; al la foiro iliaj malpiaj edzoj iris kaj interÿan¸is bestojn
kaj brandon kaj blasfemis kaj interbati¸is kaj nur Dio, la sola,
sciis, kion ili faras tie, ¸emis la virinoj.

La pre¸kunveno îus fini¸is kaj la kafo estis altabligita, kiam
la juna viro envenis. Liaj longaj okulharoj saltetas supren-
suben, kiam li okulumas al la lumo.

Li ne salutas, staras tie kaj kuntiras la okulojn kaj serças iun
en la amaso. La lumo rompi¸as sur la, ankoraû malsekaj okul-
haroj, i¸as longaj disaj glorioj çirkaû la lampoflamo. Li vidas
malklare la viza¸ojn. — Diru al patrino mia, ke ÿi venu hej-
men tuj, li krias, çar mi devas foriri por iom da tempo. Kaj li
denove eliras lasinte tie aron da mirantaj virinoj kun sende-
cida predikanto malantaû si.

Estas pli ol dek kilometroj al la gastejo. Sed li kvazaû flu-
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gas antaûen. La ÿvito fluas de li. Li demetas la jakon, deme-
tas la çapon, ekpalpas la poÿon por senti, çu la letero estas en
la poÿo …

Mi estus devinta voçlegi ¸in antaû la pre¸kunveno, tiam la
afero estus farita, tiam oni nur devus ekfunkciigi la venenpi-
kilojn. Li mokgrimacas. Çar li ne plu intencas plori. Ho ne!
Ho, se tiuj bestaçoj estus tie çi! Ilin oni devus mortigi — la
porkojn — çu karcero? — kiun incitus karcero? Tiuj falsaj dia-
bloj! ”Estu la kafkaserolo varma ili kriis. La morto mort!… ”

Li mendas kafon kaj brandon kaj la gastejestrino miras, çar
neniam pli frue li trinkis brandon en tiu çi ejo. Bela knabo, ÿi
pensas kaj ordigas siajn buklojn post la oreloj. Sed li aspektas
tiel stranga kaj ÿi mem servas al li.

—Ni havas bonan farçitan bulviandon hodiaû kaj bonan
viandsupon, ÿi diras.

Li faras movon, kvazaû li volus vomi.
—Çu mi rajtas açeti du litrojn da brando, li diras.
—Vi scias, ke mi ne rajtas vendi brandon por forporto.
—Çu mi do povas prunti du litrojn, mi havas malsanan bo-

vinon.
La gastejestrino rigardas meditante lin. Ÿi aûdis la saman

kanton antaûe pri malsanaj bovinoj, kiam la brandosoifo ek-
regis la kampulojn.

—Çu ne vi mem estas malsana, ÿi flustras tute çe lia orelo
kaj li rigardas en varman, brunan okulparon. Jes ja, ja! La gas-
tejestrino en Eka, ÿi strebis por Vendel, certe ÿi havis inklinon
ankaû je aliaj, cetere ÿi estas bona, ÿi estas vera virino, ÿi ri-
gardas varme kaj çarme al li. Tio kvazaû malpezigas lian in-
ternon. Por kelkaj minutoj li forgesis la leteron. Li forgesis
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knabeton, kuÿanta sola, al kiu mankas la varma, dolça patrin-
lakto por la nokto.

—Venu kun mi en mian kontoron, diras la gastejestrino en
komerca tono.

La junulo obeas.
Kiam li iras el la kontoro, li havas ladbareleton kun du litroj

da brando. La gastejestrino ÿajnis kredi pri lia malsana bo-
vino.

Estis la unua brando, kiun li açetis, la patro çiam prizorgis
tion.

—Nun estas finite pri tio, murmuras la junulo. Al la infe-
ro çiujn, li krias, tiel ke onklino veninta de la pre¸kunveno,
restinta iom çe najbaro por komenti la strangan konduton de
la knabo el Guntofta en la pre¸kunveno, ektimante ÿtelram-
pas en la fosaîon.

Fine li estas hejme. Lumas el la fenestro, kvankam estas
post la noktomezo; li vidas sur la kurteno la ombron de la
patrino. Ÿi staras çe la fenestro kun la knabo çe sia brusto. Li
iras rekte en la stalon, kuÿi¸as en la malplenan fakon, kien li
metis delikatan pajlon por tiu okazo, se la foirantoj venus
hejmen kun çevalo.

—Jen, mi i¸is bruto, li murmuras kaj ekdormas çe la brand-
botelo.

Li veki¸as çirkaû la kvina, tiel, kiel li turnis sin çe la ekdo-
mo. Estas karbnigre, li frostas, la kapo doloras, la akra stal-
odoro, kiu neniam pli frue ¸enis lin, pikas lian nazon. Sed li
ja neniam pli frue ricevis leteron, nek kuÿis ebria en stalo. Li
ne ÿatas brandon. La patrino faris el tio meriton kaj diris, ke
tiel estas dank’al tio, ke Dio aûskultis ÿiajn pre¸ojn. Ÿi petis
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Dion ¸is li naski¸is, ke li ne amu brandon, ÿi kutimas mencii,
kiam la patro venas hejmen krikantante kaj ÿanceli¸ante.

—Dio aûskultas pre¸ojn; kuÿante tie en la mallumo li de-
nove pripensis la aferon, dum liaj dentoj klakadis pro la mal-
varmo. Dio aûskultas pre¸ojn! Li iom ektordi¸as, li sentas
susuri la leteron en la poÿo. Ne, tio ne estis son¸o! Nu, patri-
no vidos ja, kiel Dio aûskultas pre¸ojn, nur li venu el tiu çi
karbnigra stalo.

La çevalo! Çu ili kunprenis ankaû la çevalon? Çu eble la
letero estas ÿerco de maliculo? Ne, tio estis skribita de la pa-
tro kaj tie estis aferoj menciitaj, pri kiuj nur la patro povis scii.
Li palpas la trabon, apogas sin kaj levi¸as. Tiam la pordo
malfermi¸as, lampolumo radias en liajn okulojn.

—Kio estas tio, diras la patrino sen saluto kaj iras supren
al la fako, kie la filo staras sin apogante al la trabo, lia viza¸o
estas grize-pala kaj tiel simila al la patro en lia juna¸o, ke ÿi
nur silentas, nur rigardas lin, dum la angoro eklevi¸as en ÿi.

La filo elprenas la leteron kaj donas ¸in al ÿi, klinas sin kaj
palpas rekte al la brandbotelo. Ÿi staras silente kun la letero
en la mano. Kun la instinkto de matura kaj hardita virino, ÿi
sentas, ke la plej nigra mizero estas sin mallevonta super ÿin,
kaj ke la filo tie staras kun la brandbareleto en la mano, estas
bagatelo. La vivo preterkuras ÿin dum kelkaj sekundoj. La
averto de la gepatroj, kiam ÿi spitis ilin kaj edzini¸is. La furi-
ozo de la viro, kiam la gepatroj aran¸is pri la apartigo de la
havaîo por la filino. Kvereloj, drinkado, kelkfoje amo, çio pre-
terkuras en la malvarma stalo kaj ÿi sentas, ke ÿi volonte mor-
tus. Kelkaj longaj okulduonfermoj. Sinteno kiu diras, ke çio
estas venkebla. Kiel kulpa ÿi estis, kiel malpura, kiam ÿi cedis
al la amo por tiu viro. Kaj la filo, ankaû li spitis kaj edzi¸is al
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Lidia, la servistino. Kio okazis al la filo? Kio estas tio? Kion
signifas la letero? Profunden en la peko ÿi glitis. Tie staras la
filo kun brandbarelo en la mano, kaj ÿi eç ne pensas pri tio ke
tio en si mem estas malfeliço. La konjektita malfeliço ombru-
mas çion.

—Çu ni ne eniru? diras la filo, skuata de la malvarmo.
—Jes, mi havas la kafon preta, ÿi flustras. La varma, lum-

plena kuirejo kun la kafodoro donas kelkminutan trankvilon
al la viro. Li metas la brandbareleton en la malhelan angulon,
kvazaû li subite estus ekhontinta pro ¸i, demetas la jakon kaj
la botojn, dum la patrino verÿas la kafon. Li trinkas, dum ÿi
legas la leteron. De interne el la çambreto aûdi¸as la pepado
de la infano.

Simile al singardaj araneoj inter maldikaj retfadenoj, pasis
la horoj.

Li okulumas tra la fenestro, blindigita de la suno kaj frosto. Li
ombrumas la okulojn per la mano. Jes, ÿi iras en la brutejon.
Jezuo! ÿi ja estas kurbdorsa! Ÿi, kiu çiam estis rekta kiel sol-
dato! Nur antaû kelkaj horoj ÿi estis rekta kaj trankvila kaj sin
kaÿema. Dum la horoj, kiuj sekvis la leterlegon, ÿi aspektis,
kvazaû nenio estus okazinta. Çu nun ÿi kurbi¸is? Cetere, çu
tio estis miriga! Çu ankaû li ne estis survoje por kurbi¸i? Kur-
bigota kaj idioto … Sed çu helpis iom da kurbi¸o? Tio ne nar-
kotis lian egan furiozon, kiu jam preskaû sufokas lin, tiun ter-
uran doloron en la brusto, kiun li neniam antaûe sentis. Tie
en la çambreto kuÿas la infano. Neniu en la mondo antaûe
aûdis simile harstarigan malbenitan ion! Neniu en la mondo
estis trafata kiel li — jes, patrino kompreneble — ÿi, kiu iras
kurba al la tri bovinoj kaj en malplenan stalon.
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Finfine tio dependas de ÿi. Tiel estas! Li mem estis blanka
kiel la ne¸o, pri kiu ÿi kantis en la pre¸ejeto. Neniam plu li
povos montri sin en la regiono. Ÿi iru tiel kurbe, se ÿi volas. Ÿi
certe nur ÿajnigas. Ne povas esti por ÿi tiel diabla la afero, ÿi
ja baldaû i¸os kvindekjara. Kaj la patro! La açulo! Li estas nur
kvardek kvin. Kial ÿi edzini¸is al tiel juna viro? Ÿi estus povin-
ta edzini¸i al maljuna, riça kampulo, kiu mortus antaû ÿi. Sed,
jes, estas ja lia patro kaj li similas ja sian patron kaj la junu-
linoj — jes kompreneble — Lidia estis bela kaj ÿi kaj la aliaj
knabinoj kuris post lin, çar li similas sian patron, tion li nun
komprenis.

Sed panjo estus povinta pli bone pripensi, ol edzini¸i al tia
ulo, nun ÿi povis iri kurba, se ÿi tiel volis. La furiozo en li tran-
kvili¸is iomete post la akuzo kontraû la patrino. Interne li ja
scias, ke ÿi estas senkulpa, sed li devas akuzi iun, eç iun, kiu
estas senkulpa.

Akuzi iun pro mizeraço, pri kiu nek Dio nek la re¸o povus
helpi. Li sciis en sia interno, ke neniu estus povinta malhel-
pi tion, kio okazis. Simile malfacile iu povus malhelpi ÿtor-
mon, aû tion, ke la abeloj svarmu. Konscie li iras al la ÿranko,
forpelas el sia vojo la blankan katon, kiu deflanki¸as nur kel-
kajn colojn en la sunstrio de la mallonga oktobra tago, tek-
santa sian propran modelon sur la çifontapiÿoj de la planko.
Li prenas la plenan brandbotelon kaj glason el la ÿranko.

Antaû ÿia nazo li sidos kaj drinkos, antaû la kurbulino. Ÿi
grumbladis. Ÿi apartigis la drinkporciojn kaj ¸emadis kaj pelis
por laboro kaj avaris kaj kuradis al la pre¸ejo kaj parolis pri
sia doto, ¸is la patro i¸is furioza. — Silentu, — çu la infano ne
movi¸is interne?

Jes ja! Tiel multe li valoris! Li kaj la infano ne taûgis! Çu li
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estas efektive la patro de la infano Jes tute certe. Çar tiutempe
Lidia ne konis sian bopatron. Bopatro! Patrino rajte metis
bridon sur lin. Ÿi estus devinta forpuÿi lin, tiun drinkulon.
Tiun çi dekorulon! ÿi estus devinta bastoni lin, anstataû ira-
di al la pre¸ejo. Kaj Lidia! Patro donis al ÿi ian sorçpulvoron.

Li verÿas al si brandon. La suno rompas belajn kolorojn sur
la facetita vitro. Li rigide rigardas la kolorojn, ombrumas la
okulojn. Li sentas sin tiel strange laca pro la suno, pro la ko-
loroj de la glaso, pro la muelantaj pensoj, kiuj bruligas kaj
boras lian internon.

Subite ternas la kato. Mirante li çirkaûrigardas, li forgesas
kurbi¸i kiel la patrino.

Ankoraû neniam oni aûdis terni katon simile al homo. La
suno pikas ¸ian nazon, li pensas kaj prenas la glason por verÿi
en sin la enhavon, kiam li sentas, ke li devas terni. Singarde
li demetas la plenplenan glason, retenas la ternon kun grima-
co, kiu doloras la kapon pro la brando konsumita hieraû ves-
pere çe la gastejestrino en Eka. Li vidas ÿin antaû si, ÿin, la
afablan, malhelbuklan, rondplenan virinon, malklaraj impul-
soj zigzagas tra la cerbo. Tiam li ekternas. Grandega terno,
kiu preskaû eksplodigas la orelmembranojn. La larmoj fluas
el la okuloj, li forviÿas ilin, blovpurigas la nazon kaj volas de-
nove preni la glason, kiam li sentas, ke li devas terni denove.

Fojon post fojo li provas preni la glason kaj trinki la bran-
don, sed çiam li devas terni kaj kiam li ne ternas, ternas la
kato. Fine li lasas netuÿita la glason kaj sidas trankvile sur la
sofo kaj atendas la plej proksiman ternon. Li fikse rigardas la
katon. Çu ankaû ¸i intencas terni. Sed la kato estas trankvi-
la, dum la viro rigardas al ¸i. ¯i incitas min, tiu çi diablo, çio
incitas min. Kaj la viro ternas denove.
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Tuj kiam li movas sin, io tiklas lian nazon por terno.
—Mi ne havas tempon por katoj! Mi ne havas tempon por

terni, li krias — mi devas elpensi ion, kiel mi povus kapti ilin,
mi devas fari ion, mi mortbatos ilin kaj çi tie mi sidas kaj kon-
kurse ternadas kun kato, — estas infere, se mi ne povas pre-
ni la brandon en min; li preskaû blekas kaj verÿas la brandon
en sin, sed preskaû sufoki¸as, çar la ternado aperas tuj kaj li
ricevas la brandon en la bronkon. Sammomente envenas la
patrino; ÿi rektigas la dorson kaj krias pro la teruro, vidante,
ke la viza¸o de la filo blui¸as kaj la blanko de la okuloj el-
turni¸as.

—Çu vi trinkis sublimaton?
La filo ekspiras denove. Li sentas sin iom malpezi¸inta vi-

dante, ke la patrino denove staras rekta kaj ke ÿi denove estas
en la çambro. En sia plej interna interno li timis, ke ÿi faris ion
tie en la brutejo. Ke ÿi pendigis sin per paÿtoÿnurego aû iel
simile … Sed li tute ne povis regi sin tiel, ke li eliru kaj mal-
helpu kion ajn. Certe ankaû ÿi kredis la samon pri li. Ke li trin-
kis sublimaton. Ho, ne, tiel stulta li ne estas! Kaûzi al ÿi tiajn
dolorojn, kiajn ¸i estigas. Sed li sentas sin iom malpli mize-
ra pro la angoro de la patrino pri lia vivo. Li verÿas denove
brandon en la glason, sed venas denove la terno.

—Ni estas sub sorço, li krias kun fluantaj okuloj, ili eksor-
çis nin antaû ol ili foriris, mi nun ternis çi tie unu horon, kaj
tiu çi malbenita kato ternas simile al homo kaj imitas min,
kiam mi ternas. Li eksilentas, rapide glutas la brandon kaj
aspektas fiera, ke li sukcesis gluti ¸in neternante. La patrino
ÿajnas, kvazaû ÿi ne estus aûdinta tion. Tiam la filo ekternas
denove.

—Vi malvarmumis en la stalo dum la nokto, diras la patri-
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no mallaûte kaj rigide rigardas la katon, kvazaû la besto ha-
vus en sia interno ilian sekreton. La filo verÿas ankoraû gla-
son.

—Elpelu la katon, ¸i ternas denove!
La patrino obeas, kaj elpelas la ternantan katon.
—Ni certe estas perdantaj la prudenton, ni ambaû! Çu vi

ne kredas, se mi prenos duonan glason da brando, nur duo-
nan glason, tio eble trankviligos min; tio estas ebla, çu ne,
diras la patrino kaj rigardas post la katon tra la fenestro.

—Çu vi volas preni glason? Vi, kiu kuradis dum via tuta
vivo al la pre¸ejo!

—Ne efikas, se oni iras al la pre¸ejo, vi ja vidas, — cetere
nenion mi preterlasis per tio, ke mi iris al la pre¸ejo. Ÿi verÿas
al si duonglason da brando.

—Vi devas preni pli, por senti ¸in, diras la filo kaj ternas
denove.

—Eble vi ricevis peston, la maljunuloj diras, ke la pesto
komenci¸as per terno. La maljunuloj diras ankoraû nun, kiam
iu ternas: ”Helpu Dio!”

La patrino verÿas glason plenan al si kaj eltrinkas. La filo
premas malmole sian nazon por malhelpi la ternon, balancas
la korpsupron kaj flustras al ÿi:

—Kio estos pri ni! Patrino kiu neniam gustumis brandon
kaj nun komencas drinki subite, kiel bovkomercisto. La patri-
no ne aûdas liajn tranazajn flustradojn, ÿi verÿas ankoraû gla-
son al si. Kun konsterno li vidas, ke ÿi verÿas en sin la kvaran
glason.

—Kion? Je la diablo! Pesto? Li krias kun la sento, ke li de-
vas malhelpi sian drinkadon per babilado. Çu tio estas flav-
malsano, aû ftizo? Li ternas denove.
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—Oni ricevas abscesojn sur la tuta korpo, diras lakone la
patrino.

—Çu vere? Abscesojn? Nur tio mankas ankoraû al mi, mi
estas jam nun, kiel absceso. La tuta korpo suferas. Kiam mi
havos tiujn çi abscesojn, estos neeble vivi post çio çi; pensu,
kiam la homoj ekscios …

—Ne estas pli malbone al vi ol al mi, diras la patrino.
—Çu ne? Li i¸as ekfuriozanta. Çu ne estas? Tiu, kiu forku-

ris de vi, estas maljuna drinkbarelo, estas alie pri mia Lidia,
tiu bestaço.

—Ni neniam kverelis, sed despli multe vi kaj patro. Li es-
tas fripono kaj diablo, sed vi çiam defendis lin kontraû la ho-
moj kaj nun la homoj diros, ke an¸elon vi perdis. Li verÿas
glason plena al la patrino kaj al ÿi mem. Ÿi drinku, se ÿi volas,
jes ankaû ÿi, ne gravas, tute ne, li diras laûte. La ebrio alti¸as
en li, venkas lin. Çiuspecaj eblaj ideoj flugas tra lia kapo.

—Estas mums killibabba çi tie! Çu vi povas diri: mums killi-
babba?

—Çu vi parolas eksterlandan? Çu vi diris tion amerike?
krias la patrino.

—Jes, je la diablo, amerike, mums killibabba, tio estas ame-
rika. Patro mia kaj edzino mia, ili estas sur amerika ÿipo kaj
parolas amerike kaj la çevalo henas amerike.

Li ridegas, batadas la genuojn. La patrino ne povas lin se-
kvi tute. La brando dormemigas ÿin.

—La çevalon ili sendos hejmen, çar via patro ricevis mil
kronojn de mi por açeti bovinojn kaj du bovojn. Neniam an-
taûe li petis monon de mi, kaj kiam li nun volis ricevi, do li
ricevis. Sed vi volis, ke Lidia veturu al la foiro, kaj nun ili es-
tas survoje al Ameriko. La patrino fuÿparolas iomete.
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—Ameriko, Ameriko duonkantas la filo. Ili voja¸is al Ame-
riko. Al la infero ili iru certe! Vi ricevos novan ulon, panjo! Vi
ne havas grizon en via hararo kaj via dorso estas rekta, se vi
mem ne persistas pri kurbi¸o. Mums killi babba, vi ne rice-
vos pli da brando, se vi ne povas diri: mums killi babba.

—Se estas amerike, mi ne diros, mi ne parolas ilian sendian
lingvon. Dio igos ilin ambaû, vian patron kaj Lidia, bruli en
la infero, ili estas adultuloj.

Ÿi estas tute elçerpita, la okuloj brilas, la viza¸o estas timige
ru¸a.

—Çu vi volas lasi la babilaçon pri dio kaj la infero, kiam vi
drinkas, diru mums killi babba, tiam vi ricevos ankoraû unu
glason, krias la filo.

—Mums killi babba, diras obee kaj daûre en pli bona agor-
do la patrino. Malgraû la kolera alvoko de la filo, ÿi intencas
studi la amerikan lingvon. Fu¸intoj kun propraj bienoj kuti-
mas reveni, tiam li povos aûdi, kion la filo îus diris, ke ÿi estus
povinta ricevi novan ulon.

—Instruu al mi pli da amerika lingvo, ÿi diras al la filo en
nova, pacema tono. Sed la filo, kiu ne plu perceptas ion, parte
pro la ebrio, kaj malsato, parte pro la stranga konduto de la
patrino, havas senton, ke la mondo ÿovis sin tro proksime al
li, ke Ameriko estas lin frakasonta. Li kuÿi¸as sur la sofon.

La patrino iras kun ÿanceli¸antaj paÿoj en la çambreton al
la etulo, kiu îus ekkriis, metas lin en sekaîon, donas al li bo-
telon, sed la lakto estas malvarma, tiel ke la infano krias kaj
gestadas per la brakoj, por ricevi molan, varman bruston. La
avino sidi¸as en la lulse¸o kaj komencas luli la nepon kaj sin
mem al la trankvilo.

La filo veki¸as post kelkaj horoj. Li sentas marteladon en
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sia kapo, estas malvarme kaj preskaû malhele interne. Li volas
lumigi la lampon, staras tie kun la brulanta alumeto — last-
foje, kiam li eklumigis la lampon, li legis leteron. Diablan,
malbenitan sterkleteron! — Estis ja la patrino, kiu donis al ili
voja¸koston! Mil kronojn — por açeti bovinojn kaj bovojn!
Pripensu, kiel ili ridaçis pri ÿi.

Li bruligas sin per la alumeto, ÿanceli¸as al la fajrujo kaj
faras fajron, verÿas brandon en glason kaj eltrinkas, sidi¸as
sur la sofon. Dank al Dio, la ternoj çesis. Nun li povas pensi,
pensi. Patro kaj Lidia estas survoje al Ameriko. La knabo!
Estas ja infaneto! Li stumblas en la çambreton. La infano dor-
mas kun konfuzita kapo pro la longa lulado. La patrino dor-
mas kun kapo falinta al sia brusto. Li preskaû ekploras ÿin
vidante tie … Plori! Tio koncernas neniun, se li ploras. Kom-
patinda panjo! Tia infero! Tute naive ÿi donis al ili mil kro-
nojn! Kaj poste ÿi drinkis brandon. Sed pri tio neniu eksciu!
Çar ÿi ne plu povos viziti la pre¸domon, kaj tiam ÿi estos tute
priklaçata. Li vekis ÿin. Silente ÿi iras en la kuirejon kaj verÿas
denove al ÿi brandon. Li volas preni la glason de ÿi. Sed ÿi
verÿajne ne bone fartis kaj ne tuÿis la glason. Cetere, çu gra-
vas, ke ÿi trinkis, nur ke neniu eksciu pri tio! Kion ÿi povus fari
kaj kion li povus fari? Li sidas kaj rigardas ÿin. Ÿi havas ja vere
belan aspekton. Pri tio li neniam pensis. Çu ÿi ne konvenus
eble al tiu çi …

Nun komenci¸as la doloro en la brusto denove, la gor¸o
kuntiri¸as. Nun ili estas surÿipe, ili luli¸as al la lando de la
oran¸oj. Li neniam man¸is oran¸ojn. Eble Lidia sendos tutan
keston da oran¸oj al Guntofta. Li ridegas.

La patrino rigardas lin indiferente.
Li ektimas, vidante, kiel apatia ÿi estas. Li devas serçi hel-
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pon por la infano, por la bieneto, bestoj. Sed li ne povas vidi
homojn. Li devus iri maren kaj dronigi sin nokte. Poste estos,
kiel kutime, ia helpo. Li verÿas en la glason kaj eltrinkas.

—Eltrinku vian brandon, vi, panjo, li diras kaj la voço io-
mete eksingultas. Li pensas pri tio, kiel malgaja ÿi i¸os. La
edzo malaperis. La filo estas mortinta.

Sur la pordo oni frapas.
Pluraj leteroj, li pensas indiferente. Aû eble — — — eble ili

ne forveturis, ili eble venos nun — kaj ili ekvidos la patrinon
tiel, — sed tiam ili retiri¸os kun ÿvelintaj kapoj. La hejmo ne
koncernas ilin nun. La letero! Ne, ne ili estis. Denove frem-
dulo. Cetere li ne bezonas dronigi sin. Estis bone, ke iu venis.
Li havas peston kaj nun la tuta distrikto estos infektita, la tuta
distrikto formortos. Li aûdis pri tia okazaîo. Tiam neniu po-
vus babilaçi pri la patrino aû pri la forkurintoj aû pri io. La
pesto aran¸os la aferon por Guntofta.

Oni frapas denove kaj voçoj aûdi¸as.
—Envenu, li krias gajvoçe.
Li fiksrigardas la vizitantojn, ili rigide rerigardas lin. Ili vi-

das ru¸pufan viron kun ÿvelintaj okuloj. Çu ili aran¸is pre¸-
kunvenon çi tie? Anne-Mari estis ja tre pia de naturo, sed pri
la filo oni ne aûdis. — Pensoj kirli¸is en la cerboj de la vizitan-
toj, dum la viro senespere serças ion, kion li povus diri. Estis
la servistineto Ester el Odby, — ÿi, kiu sekvis post Lidia, — kaj
la maljuna Skroa.

Estas bone. Li do povos ekscii ion pri la pesto, la maljunu-
lino estis medicinkonanto. Eble ÿi povis kuraci lian ternon. Li
volis ¸uste peti ilin enveni, sed li komencis terni.

—Mi havas peston, li krias inter du ternoj.
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—Mums killi babba, diras Anne-Mari kaj verÿas al si gla-
son da brando.

La servistineto el Odby staras konsternita kaj Skroa, kiu
jam vidis multon dum sia vivo, aspektas meditanta.

—Ili ambaû estas ebriaj, flustras la servistineto kun trema
voço.

—Ili malvarmumis, respondas mallonge Skroa.
Ÿi konis tion; ÿi sciis, ke oni ne devas kredi pri çio, kion oni

vidas per la okuloj.
—Mi varmigos akvon, en kiun vi metos la piedojn, tiam

baldaû vi finos la ternadon kaj tion çi ni forigos, diras Skroa
kaj forprenas la brandbotelon kaj glason, poste ÿi iras al la
kuirilo kaj komencas fari viglon. Samtempe la etulo ekkriegas.
Kvazaû li estus kompreninta, ke ne estis praktike uzi la gor-
¸on, antaû ol li ekaûdis tiujn çi fremdajn voçojn. Antaûe li
ricevis nur luladon, ¸is li devis cedi kaj la malplena stomako
i¸is eç pli malplena.

La servistineto el Odby eniras al la knabo kaj kiam la patro
aûdas ÿin babili al la etulo, li sentas ke la terura mu¸o kaj
bruo, kiun li havis dum longa infera tago-nokto en la oreloj,
subite eksilentas. Kvazaû i¸us pli hele interne, li vidas la mal-
novajn, kutimajn aîojn, pri kiuj li ne atentis dum tiu çi tag-
nokto. Li alrigardas la patrinon por vidi, çu ÿi rimarkas, ke la
tondro kaj bruaço eksilentis. Çu ÿi aûdas, ke juna virino kon-
solas la nepon?

—Mums killi babba, estas amerike, diras Anne-Mari, sen-
tante la okulojn de la filo direkti¸i al ÿi. Ÿi palpas al la tablo
por la glaso, kiun Skroa forprenis.

Skroa eklarmas, ÿi siblas tra la nazo kaj ploretas. Ÿi konas
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Anne-Marian en Guntofta jam de multaj jaroj, ÿi scias, kiel
klara kaj prudenta ÿi çiam estis kaj krom tio kiel harmonia. Io
vere terura okazis al ÿi, tute certe.

La filo murmuras: Panjo neniam plu trinkos, tion oni de-
vas forgesi; la plej terura en la tuta mizero estas, ke la patri-
no trinkis brandon, sed tion oni devas forgesi. Se necese, li
subaçetos aû batos la homojn, sed tio ne disfami¸u.

Skroa verÿas vaporantan akvon en la kuvon kaj li obeeme
metas en ¸in la piedojn, akceptas la varman kafon, kiun ÿi
donas al li kaj li uzas la okazon por flustri:

—Ni havas inferan malordon, tial patrino i¸is tia; ni ne
man¸is de hieraû, ankaû la knabo ricevis nenion. Lidia volas
lin dekutimigi de la mamnutrado kaj tial ÿi sekvis patron al la
foiro. Tiam li eksilentas, prenas gluton da kafo.

—Ni aran¸os man¸on por vi çiuj, diras Skroa, kiam la ser-
vistineto venas en la kuirejon kun la knabo sur la brakoj. La
kampulo i¸as ¸enata. Li sidas çi tie kiel idoto, kun la piedoj en
la akvo. Sed li devas liberi¸i de la ternado, i¸i klara kaj pru-
denta, tiel ke li povu aran¸i la aferojn kaj la problemojn. Ce-
tere oni klaças ankaû pri la servistino en Odby. Oni devus
dancigi ilin, tie en Odby, por ke la babilo çesu. Ili estas en la
sama situacio, la servistinoj en Odby kaj li, la filo en Guntofta.
Kvankam kio estas ilia historio kompare al lia? Kiel kulpiko al
leonmordo. Çu trovi¸as leonoj en Ameriko? Ili devus disÿiri
je pecoj la forkurintojn. Lidia devus ricevi brustinflamon, kiel
en la Blua-farmo la junulino, kiu mortigis sian infanon. Ÿi
poste frenezi¸is.

La kompatinda, ebria Anne-Mari levas la kapon, kapjesas:
Vi pravas, Skroa. Vi scias. Vi scias multe. Poste ÿi faligas la
kapon al la brakoj kaj ekdormas.
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—Mi helpos ÿin enliti¸i, sed unue la knabo devas havi nu-
tron. Kio okazis çi tie? diras la servistineto.

—Tion, kio okazis çi tie, neniu povas prirakonti, io tia ne-
niam okazis sur la tero, respondas la filo.

—Çu vi melkis vespere? demandas Skroa por rompi la esti-
¸antan silenton.

—Mi ne scias, çu ni melkis entute hodiaû, mi devas pripen-
si, mi devus mortbati iun, sed katoj kaj ebriulinoj kaj pesto kaj
terno kaj çio ebla baras la vojon, mi ne atingas la penson, sed
mi devas pensi. Lidia! Lidia, ÿin oni devus strangoli, ankaû
mian patron, sed — pri patrino, neniam vi rajtas diri ion pri
patrino, çu vi aûdas; ÿi neniam trinkos, ÿi neniam trinkis ¸is
tiu çi tago. Mi komprenas nenion, katojn, peston, leteron —
mi estas laca, li flustras, mi estas laca, kuÿigu patrinon sur la
kuirejan sofon — ne povas supreniri çivespere en sian çam-
bron — mi iros kaj enliti¸os.

Li tiras la piedojn el la kuvo, smaciras en la çambreton kaj
lasas grandajn, malsekajn signojn post si.

La servistineto kaj Skroa laboras silente. Ili kuiras nutraîon
al la etulo. La servistineto man¸igas lin. Li krias tuj, se la ku-
lero ne venas sufiçe rapide. Fine li estas sata. Skroa je veko
skuas Anne-Marion, helpas ÿin demeti la ÿuojn, provas de-
preni la vestojn, sed ÿi ne povas demeti la kamizolon, çar
Anne-Mari fermis siajn manojn tiel forte çirkaû la letero, ke
oni ne povas depreni la manikojn. Skroa lasas ÿin enliti¸i kun
la kamizolo sur si.

—Tie, en ÿiaj fermitaj manoj estas la sekreto, murmuras
Skroa, dum la junulino iras en la çambreton kun la dormema
knabo.

La kampulo kuÿas kun fermitaj okuloj … ÿi rigardas mal-
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trankvile al li. Ÿi volas per sia fingro tuÿi la longajn okulha-
rojn, la belan buÿon ÿi volonte — ho jes, li estas ja edzo. Ÿi
hontas pro siaj mal¸ustaj deziroj. Ÿi lulas la etulon, zumkan-
tas malrapide. Pro kio ÿi devus honti? Li estas ja freneza pro
mal¸ojo. Ion oni devas fari.

—Ni venis çi tien çivespere por inviti vin kaj Lidian por
danco sabate, sed nun mi aûdas, ke estas ia frenezaîo pri Li-
dia. Lidia ja servis en Odby — ni estas nur servistinoj, sed çar
Lidia esti¸is via edzino, ni kredis, ke ankaû vi volas veni. Ÿi
eksilentas. La kampulo kondutas tiel konsiderinde. Li ploras.

La junulino staras konfuzita. Ÿi ne povas lasi la viron kuÿi
tiel. Kion faris tiu çi çifona Lidia, ÿi, kiu tiom fanfaronis, çar
ÿi edzini¸is al terposedanto!

Ÿi iras antaûen al li, tuÿas la okulharojn per la fingro. Ÿi
devis fari tion, li povas pensi, kion li volas. Neniam ÿi vidis
viran viza¸on aspekti tiel mal¸oja, mola kaj bela.

—Rakontu, kio estas tio, ÿi flustras per sia buÿo çe lia ore-
lo.

—Mia patro kaj Lidia forveturis al Ameriko, li ploretas. Ÿi
ne respondas. Sammomente ÿi plenkreski¸is. La pensoj venas
klare kaj logike. Lidia! Tia ulino! Tion oni neniam povos par-
doni. Forlasi sian infanon kun tia brandbarelo, kiu fingrumis
kaj detruis çiujn virinojn, kiujn li nur povis atingi. Tio estas
la plej terura, kion ÿi aûdis. Ÿi çirkaûrigardas. Beleta çambro,
granda kuirejo, propra korto. Ne, ne temis pri tio, sed pri la
viro çi tie. La pensoj çirkaûkirli¸as, ÿi devas iri rekte antaûen,
ÿi devas fari decidon. Tiu çi bona, bela viro! Tiu Lidia estas
stulta. Ne estas mal¸uste helpi lin, provi ricevi lin. Se li nur
povos forgesi! Sed li ja havas la infanon, li certe lasos sin kon-
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soli. Estus malpli dan¸ere, se la çifonulino estus kunprenin-
ta ankaû la infanon.

Ÿi denove klinas sin al li.
—Vi ricevos helpon tiel, ke vi forgesos ÿin. Ni kunmetos iun

mensogon tiel, ke ni havos iom da tempo. Ne estas necese, ke
la homoj tuj eksciu çion. Ni diros, ke Lidia voja¸is al siaj pa-
rencoj, ke ÿi heredis, ke via patro estas kun ÿi por helpi ÿin,
por ordigi la heredaîon. La homoj rapide forgesas.

La junulino estas fiera pri si. Ÿi opinias, ke ÿi tre bone el-
cerbumis tion. La viro tiras ÿin al si, boras sian kapon kontraû
ÿia brusto.

—Çu vi kredas, ke tio estas ebla, çu vi povas veni çi tien?
Sed vi ne povas forlasi vian okupon.

—Skroa certe povas akiri iun ¸is la printempo, tiam mi for-
lasos tiun okupon, kaj tiam oni estos forgesinta çion kaj vi
povos eksedzi¸i. Skroa havas tiom da medikamentoj, ke vi kaj
ankaû via patrino certe ricevos ion, kaj vi ne bezonos bran-
don por trankvili¸i. Skroa trovos eliron, al ÿi ni povos paroli
pri çio. Ÿi helpis nin en Odby, ankaû min la homoj kalumniis;
sed ili mensogas, ne estas tiel, kiel ili diras, sed la homoj volas
nur mensogojn, tial ni povas trankvile kunmeti mensogojn
ankaû pri vi kaj do ¸is plue ni havos trankvilon.

Li tiras ÿin al si en la liton, tenas ÿin forte, serças ÿian bu-
ÿon.

—Mi forgesos, se vi helpos min, helpu al mi — kaj al la kna-
bo kaj panjo, çu vi aûdas — — —?

La juna servistino forte premas lian kapon al si, ÿi sentas en
si forton por ÿan¸i la tutan paro˛on, ÿan¸i la tutan mondon.

—Vi neniam rajtas paroli pri tio, ke patrino trinkis bran-
don, li petas.
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—Neniam, neniam, ÿi flustras kaj kisas lin honteme kaj
konfuze kaj poste ÿi rapidas en la kuirejon al Skroa, kiu en-
venis de la stalo kun du siteloj da dolça, varma lakto. La kom-
patindaj bovinoj ne estis melkataj dum la lasta tuta tago.

—La mastro kaj Lidia forveturis al Ameriko, ni povas men-
sogi ion al la homoj, mi rakontos pli multe survoje, diras la
junulino.

Skroa ÿajnas ne esti tre surprizita. Ÿi kredis, ke estas eç pli
malbone.

—Ni restos çi tie dum la nokto, ÿi decidas kaj la junulino
denove eniras al la kampulo.

—Ni restos çi tie, Skroa kaj mi. Ni portos supren la knabon
kaj la lulilon kaj ni kuÿos tie, tiel ke vi kaj via patrino havos
trankvilon çi tie malsupre. Mi devos foriri morgaû frumatene
kaj tiam mi ne renkontos vin, sed Skroa restos çi tie, ¸is vi
trovos helpanton. Kaj proksiman sabaton venu al Odby! Se vi
ne venos, mi venos çi tien kaj kunirigos vin.

Li nur kapjesas. Ÿi restas sidanta sur la litrando momenton,
karesas liajn fermitajn okulojn. La longajn okulharojn …

—Kiel oni nomas vin, li diras dormeme.
—Ester. Çu vi forgesis tion? Eble vi neniam aûdis tion, ni

ja renkonti¸is ¸is nun nur en la vendejo.
—Ester — li cerbumas iomete, li konas la nomon, patrino

kutimis legi el la biblio pri iu Ester, kiam li estis malgranda.
Estis tre sa¸a kaj bela virino. La juna mastro en Guntofta ek-
dormas, dum la servistineto el Odby sidas kaj rigardas lin kaj
karesas liajn longajn okulharojn.

Du fojojn dum la nokto ÿteliras la juna Ester malsupren
por rigardi la mastron. Li dormas. Ÿi kovras Anne-Marian,
varmigas lakton kaj reiras denove al la etulo kaj Skroa.
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Ÿi ridetas al si mem, kiam ÿi iras supren sur la ÿtupoj.
—Mums killi babba! Kie lernis Anne-Mari tion?
Ÿi eniras al la dormçambro de Anne-Mari kaj de ÿia es-

kapinta edzo, donas al la etulo, kiu estas maldorma, lakton,
rigardas, çu la maljuna Skroa estas kovrita, prenas la knabon
al si en la liton kaj estingas la lampon.

Klaraj steloj gardas la bieneton kaj lumigas la ÿipon, ve-
turantan okcidenten trans la maron.
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G U S T A V   S A N D G R E N

Susuro de sekalo

Antono venis supren laû la deklivo, gvidante sian biciklon.
Li vidis, ke Paûlo sidas sur la muska soklo de la malno-

va mejloÿtono. Ambaûflanke riverencis la sekalo al la vent-
atako kun stranga, seka susuro.

—Bonan! diris Antono.
—Bonan! diris Paûlo.
Antono kuÿigis sian biciklon kaj ankaû li sidi¸is. Paûlo ma-

çis pajleron kaj rigardis trans la ondojn de la plugkampoj.
Antono miris pro tia trankvilo de Paûlo. Oni tuj ricevis emon
sidi, kie li sidas. Kvazaû sekrete li malfermus ion çirkaû ÿi,
malfermus la teron kaj çielon.

—Kaj via frato, Johano, edzi¸os, Johano ja, diris Antono.
Kaj al vera urba fraûlino, oni diras.

Dirante tiujn çi vortojn en lia interna vido aperis bildo pri
cirko en la urbo. Nur unusolan fojon li vidis tion. Pentrita
sinjorino en helru¸a trikoto îetadis sin cirkle sur trapezo, kaj
kiam ÿiaj okuloj i¸is videblaj, ili fulmis tiel mirinde kiel roso
en la matena suno. Tia estis urba fraûlino por Antono.

—Johano komprenas nenion. Homoj, kia li estas, kompre-
nas nenion.

—Ho jes, vi mem certe ne komprenas tiel multe, eç vi ne,
diris Antono kun iom da indigno.

Paûlo prenis buÿharmonikon el la poÿo kaj malrapide ko-
mencis blovi ¸in. Paûlo ludis ofte per buÿharmoniko. Antono
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devus ververe daûrigi la bicikladon, sed li restis kun Paûlo kaj
aûskultis la harmonikadon. Kaj la delikata muziko de la har-
moniko malaperis en la sekan susuron de la sekalo ambaû-
flanke de la mejloÿtono, — jes, oni havis la impreson, kvazaû
Paûlo estus vekinta la sekalsusuron. Antono fikse rigardis la
pintdesegnojn sur la pneûmatiko, dum li pensis, ke buÿhar-
moniko estas çiam konvena instrumento; oni elprenas ¸in,
iom blovas en ¸in kaj movas la lipojn.

—Çu vi ÿatas ÿin? li demandis.
Paûlo eksvingis la buÿharmonikon al la pantalono.
—Je-es, li respondis kaj ridetis.
—Çu ÿi estas bela?
—Jees.
—Al kio ÿi similas?
—Mi ne scias precize. Oni ne povas priskribi ion tian. Io

blanka kaj io, kion oni vidas la unuan fojon dum florado.
Antono senvole vidis florantan prunelarbustaron. Tio es-

tis malsa¸a, kaj li diris:
—Kion vi volas diri per tio, ke ÿi similas ion blankan? Tion

mi neniam aûdis pri knabino.
—Sed ÿi estas tia.
—E˛, vi estas nur stulta!
Antono ridis al Paûlo, malgraû liaj vortoj. Li efektive tre

ÿatis Paûlon. Paûlo levis denove la buÿharmonikon al la lipoj
kaj ludis delikate kiel grilo.

—Kiam ili geedzi¸os?
—Venontan semajnon.
—Estos do vigla festeno —.
—Eble. Ÿi ne volas grandan festenon. Sed io certe estos.
—Çu ÿi ÿatas Johanon?
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—Ne-e!
—Kial do?
—Mi ne scias. Certe, çar li komprenas nenion.
—E˛, vi kun via ”nenion-komprenas”! Çiu scias, ke Johano

havas la kapon sur la ¸usta loko kaj estas bona terkulturisto.
—Jes, sed li komprenas nenion.
Antono silentis kolere, sed scivole. Estis io en la voço de

Paûlo. Kaj tiu neniokompreno. Li sentis, ke li estis iel simila
al Johano, kaj ke Paûlo sciis, ke li volonte komprenus la afe-
ron tiel, kiel Paûlo komprenis.

—Tie sube estas la veturvojo inter la kampoj, diris Paûlo.
Tie mi iris ofte kun panjo, kiam ÿi vivis. Nur de tie çi vi vidas
tion.

Antono sekvis la rigardon de Paûlo. Iadistance de ili en la
sekalo kreskis sola papavo. ¯i vivis kiel okulo, kiam tigoj luli-
¸is en la vento kaj jen kaj jen ili kaÿis ¸in. Infanecaj revoj veki-
¸is en la animo de Antono, revoj — esti papavo en la sekalo.

—Kiel vi do plaças al ÿi?
—Al kiu?
—Ne ÿajnigu. Al tiu de Johano.
Paûlo kontrolis enpensi¸e la buÿharmonikon. Li palpis per-

fingre la reliefan skribon sur la zinktabuleto. ¯i estis io
fremdlingva.

—Mi ne scias, kion ÿi pensas, li diris fine kaj komencis ludi
hambodancon kaj batis la takton per unu el la piedoj. Anto-
no sentis, ke estis pli por diri nun, ke proksimi¸as la konfido,
kiu varmigos, same kiel papavo en la sekalo.

—Çu vi amas ÿin? li demandis mallaûte.
—Jes.
—Mi pensis tion. Tion Johano kompreneble ne ÿatas.
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—Mi diris ja, ke li komprenas nenion.
—Çu ÿi estas bela — kiel filmo?
—Jes, ÿi estas iel tia.
—Tiam vi estos kompatinda poste.
Paûlo ludis revante. Antono rigardis longe trans la plug-

kampojn ¸is la blanka sonorilejo de la pre¸ejo. Çirkaû la ÿtona
blanko kuÿis rondaj kurbaîoj de la verdo, kaj li sciis, ke ili
estas kaÿtanarboj. Li sentis sian animon helblua kaj milda,
sentis sin malferma, kiel granda sekalkampo.

—Çu ÿi rigardas vin? li demandis.
Paûlo subite finis kaj rigardis honte. Li ludis plu, sed sen

sono.
—Jes, vi scias, kiel estas. Kaj Johano komprenas nenion.
—Tiam ne estos tre bone poste. Kiam ili estos geedzoj.
—Tute ne bone.
—Ÿi alkutimi¸os. Antono sentis sin mondsperta kaj rezig-

nema. Çiuj alkutimi¸as. Kutimi¸as jes.
Nun Paûlo devis paroli kaj paroli longe. Li metis la instru-

menton flanken.
—Ÿi estas tute tia, kiel mi diras. Johano sidas çetable kaj

diras: ”Morgaû ni ricevos la brunan bovidon kaj tiun bovidon
ni vendos. La prezoj estas sufiçe bonaj nun,” li diras. Kaj tiam
li diras al Olle: ”Çu vi riparis la tenilon de la forkego?” Poste
li man¸as rapide kaj multe, man¸as kun la okuloj tra la fene-
stro, neniam li rigardas al la man¸aîo, Johano, neniam. Kaj
tiam ÿi rigardas al mi. Kaj tiam mi sentas, kvazaû mi kuÿus en
la fojnoveturilo kaj muzikus rekte en la spacon, kaj mi estas
laca kaj feliça kaj varma. Sed Johano maças kaj diras al Olle:
”Morgaû ni elgvidos Palan denove, nun la piedo estas kura-
cita.”
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Ankaû la okuloj de Antono ekbrilis.
—Mi neniam vidis tian knabinon. Nur sur filmo. Sed mi

scias precize, kia ÿi estas, kaj kiel ÿi rigardas vin.
—Jes, certe vi scias.
Paûlo hezitas, sed reprenas la buÿharmonikon. Li finas

subite denove kaj diras!
—Sed estas plej malbone dum la noktoj!
—Çu vi pensas tiam pri ÿi?
—Mi aûdas ÿin plori.
—Çu ÿi lo¸as çe Johano?
—Ne. Ÿi ne volas antaû la geedzi¸o.
—Strange, ke ÿi ploras.
—Ÿi lo¸as supre. Ÿi iras preter la pordo, kie Olle kuÿas kaj

poste ÿi preteriras mian pordon. Kaj kelkfoje mi havas la por-
don malfermita, kiam mi enliti¸as, çar estas tro varme kaj mi
ne volas kuÿi enÿlosita, tio senti¸as kvazaû kaptilo; mi kuti-
mas malfermi ankaû la fenestron, tiam mi aûdas la unuajn
birdojn, mi aûdas, kiam ili kantas duondorme, kvazaû en-
son¸e. Mi kuÿas maldorma kaj tiam povas okazi, ke mi scias,
ke ÿi ploras. Mi scias pli ol mi aûdas tion. Tiam komencas esti
tre malfacile. Iun nokton îus mi elliti¸is kaj eliris al la ÿtupa-
ro kaj iomete ludis antaû ÿia fenestro. Nur tre, tre mallaûte,
tiel malforte, ke ÿi povu aûdi tion. Çar mi ne volis aûdi, ke ÿi
ploras.

—Estis bone, ke vi faris tiel. Poste ÿi certe ne plu ploris.
—Ne-e.
La susuro de la sekalo venas longe de la valo çe la lago, iras

supren en videblaj ondoj kaj la mejloÿtono, sur kiu ili ambaû
sidas, estas kiel ÿtono en torento de ar¸entsonoj.

—Ho, jes, diras Antono fine. Tial vi sidas çi tie kaj ludas.
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Paûlo kapjesas.
—Kion vi faros do?
—Mi foriros. Antaû ol …
—Antaû ol?
—Jes. Poste ÿi ja devos lo¸i çe Johano. Kaj tiam mi volas esti

for de tie.
—Çu ÿi volas edzini¸i?
—Ÿi ne volas. Ne tute.
—Kial do ÿi faras tion?
—Ho, ÿi havos malfacilaîojn. Ÿi ne vidas eliron. I¸is tiel, çu

vi komprenas?
—Ne, mi komprenas nenion. Tia, kia ÿi, bela kaj çio.
—Jes, bela kaj çio.
—E˛, vi —
Antono rigardas Paûlon; li vidas, kiel ekbrilas la okuloj kaj

kiel eklumi¸as lia viza¸o. Li sentas îaluzon kaj malplenon kaj
komencas skrapeti la ungojn per pinta stangeto. Liaj manoj
estas grandaj kaj lentugaj de la sunabundo. Tio, kion Paûlo
travivas, estas io. Tio povas esti peza kaj malfacila kaj gvidi al
doloro, sed tamen — çu ne estas same dolçe-varme kiel lumo
en la urbo? Iri kaj scii, ke iu havas okulojn, kiuj i¸as grandaj
kaj brilaj — li scias tion bone. Oni staras çe barilo aû post
arbo, kaj oni kunestas, oni havas la sekreton, oni estas nubo.
Oni estas en filmo.

—Kaj çu Johano vidas nenion?
La voço de Antono estis, kiel tiu de viroj, trankvila kaj me-

zurhavanta.
—Johano komprenas nenion el la tuto. Hodiaû li estas en

la urbo.
—Kaj vi sidas tie çi?
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Antono ekvigli¸is. Li komencis esplorrigardi suben al la
sekalkampoj, al la bieno, kie Paûlo lo¸as. ¯i pikas sian ru¸an
tegmenton supren longe for de la sekalo. Li levas sin kaj di-
ras: Iu venas tie sube çe la vojo inter la sekalkampoj. Sur tiu
vojo, kie ankaû vi kutimis iri kun via patrino.

Paûlo ne rigardas supren.
—Povas esti, li respondis. Sed ÿi ne venas çi tien. Ÿi restas

tie. Tie oni ne estas videbla el la korto.
Antono denove sentas sin malplena kaj infaneca kompare

al Paûlo. Paûlo havas la venton kun ÿi. La eta kolormakulo
sube en la sekalo malrapide proksimi¸as. Poste ¸i malaperas.
Antono scias, ke iu sidas sur la fosaîrando tie malsupre, sidas
kaj atendas. Urba fraûlino, çarma bildo de viza¸o sub la fo-
liaro, supren direktitaj okuloj kaj kiso, estas kiel en filmo. Li
levas sian biciklon.

—Mi divenas, ke vi nun iros, li diras. Mi do veturos. Mi
intencas iri al la pilkejo. Eble oni venos tien çivespere.

—Jes, oni venos.
Antono staras çe la biciklo. Vi povos paroli pri tio, kiel es-

tos poste, li diris. Vi scias, mi neniam, eç unu vorton diros al
iu!

—Certe mi rakontos al vi. Ni ja renkonti¸os.
Antono veturas laû sia vojo kun sen¸ene etenditaj manpla-

toj sur la direktilo. Paûlo enpoÿigas la buÿharmonikon kaj
levas sin. Skuo trairas lian tutan korpon, li tremas, kiel ru¸a
papavo inter la tigoj. La susuro de la sekalo fermi¸as super li.
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A L B E R T   V I K S T E N

En marto okazis

Uno Skogman salte marÿis antaûen en la ne¸o. ¯i alti¸is
kelkfoje ¸is la subbrakoj. Foje-foje li blasfemis sensen-

ce kaj forviÿis la ÿviton.
La arbaro çirkaû li arki¸is sub la ne¸amasoj. Estis malvar-

me, tiel ke la spiro haltis çirkaû li kiel nubo. Kaj post granda
peno li atingis tiun grupon de la arboj, kiuj estis stampitaj. Li
demetis la ÿelÿpaton, la hakilon kaj la segileton, alrigardis la
îuslasitan vojdirekton kaj estis klare al li, en kiun direkton li
devis faligi la arbojn por la okazonta fortrenado. Sen ke li
estus malÿparinta multe da tempo, li fosis sub si la lokon ¸is
la radiko de stampita arbo, faris la unuan ekhakon por la
trançsigno kaj falis lavango da ne¸o sur lin. Preskaû li sufo-
ki¸is. Kiam la farune subtila, kirli¸anta ne¸amaso disi¸is, li
staris tie, kiel ne¸figuro kaj sentis kiel la ne¸tuko degelas je
akvo çe la kolbordero de la bluzo.

Denove li blasfemis. Sed tio estis nur malnova kutimo kaj
sub ¸i estis nenio kolera kaj malica en la kruda vorto. Li estus
povinta same diri sep hakilojn, kiel sepmil diablojn. Tion li
dirus per la sama akcento kaj per la sama senco de la espri-
mo.

Kun multjara sperto li ekhakis çe la falsigno kaj kun la se-
gilo ekgenuis sen rapido. ¯i fajlis kaj klake tintis. La abio ko-
mencis tremi, malrapide klinis sin kaj kun obtuza tondro ¸i
falis en la ne¸on, kiu kirli¸is supren, kiel fumo de bombtra-
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fo. Li iris al pino kaj komencis senÿeligi ¸in per la hakilo, dum
la ne¸o kribri¸is al li kvazaû dum ne¸tempesto. Li faligis
arbon post arbo, kaj baldaû li tretis la ne¸on kaj brançojn tiel
sub sin, ke la tereno almenaû iomete estis firma sub la piedoj.
Li komencis senti vere hejmecon tie kaj agrabla bonfarto ÿte-
li¸is en lin.

Poste li komencis forigi la ÿelon de la arbo. La tuta afero
okazis preskaû aûtomate. La arbÿelo estis tiel krude frostin-
ta, ke ¸i spliti¸is çirkaû la manradikoj. Li forîetis la gantojn.
De la ÿvitantaj manoj vaporo kaj fumo levis sin, kiam li ekpre-
nis la glacian tenilon de la ÿelÿpato. La nombro de la trunkoj
kreskis çirkaû li. Li metis ilin unu super la aliaj, çe la estonta
vojo.

La pensoj flagris kiel vojeraraj birdoj çirkaû la mondo.
Kelkfoje li pensis pri la familio tie hejme, kelkfoje levi¸is bil-
doj pri garnizono malproksime, norde, kie li îus estis. Sed plej
ofte li meditis pri la milito. Kiel estos? Kiel ¸i fini¸os?

Subite li sentis malsaton; de trunko li forbalais la ne¸on kaj
metis faskon da abiobrançoj por sidi sur ¸i. Poste li iris al la
dikdrapa jako, prenis el ¸i termosbotelon kaj pakaîon da fro-
stintaj buterpanpecoj. Li ne havis tempon por iri al la arba-
ra kabano. Tio estis tro malproksime.

Malrapide, simile al elmergita trençevalo, li maçadis la
man¸aîon kaj trinkis la varmegan surogatan kafon rekte el la
botelo. Lia rigardo rigidi¸is en blua, sensignifa nebulo. La
korpo estis elmergita kaj la animo ÿtelis dormmomenton in-
terne, en sia nesto de inerti¸intaj muskoloj.

Li ne estis malkontenta pri la ekzisto. Por tio li ¸uste nun
ne havis forton. Anstataûe li ¸uis la ripozon kaj konsideris la
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frostintan patkukon inter la pantavoloj rafinita frandaîo kun
la varma sukaço, kiu devus prezenti kafon.

La çielo estis kovrita de facila ne¸nebuleto. Jen kaj jen es-
tis fendeto, kie la bluo tralumis. Tuj li komencis pensi. La kor-
po ricevis hejtaîon kaj iom da ripozo, tiel ke la dormetantaj
animoposedaîoj komencis veki¸i.

Li pensis pri la malfacila vintro. Eble estis io vera en tio, ke
trovi¸as pli alta potenco, kiu punas la homojn pro sia mali-
co. Neniam li vidis similan vintron. Eç por unu tago la arbÿelo
ne estis cedanta. Çio estis konstante griza kaj severa. Kaj nun
la vintro etendi¸is en marton. Çu eble tamen tio estis puno
por la homoj?

En la sekva momento li vidis per sia interna rigardo la gi-
gantajn titolojn de la gazetoj pri la milito, aûdis la monoto-
najn raportojn de la radio kaj prema pesimismo kaptis lin. Çio
ÿajnis al li ege malluma kaj senkonsola, ekzisto sen estonto,
vivo sen senco.

Tiam haltis subite la makzeloj en sia muela laboro kaj la
termosbotelo interrompis sian adan movon al la buÿo.

Kio estis tio?
Per çiuj siaj sensoj li aûskultis. Çu estis eble? Birdo kantis

en la proksimo. ¯i kantis preskaû kiel alaûdo.
Skogman ne havis trosenteman naturon. Li kutimis, kiel

çiuj arbarlaboruloj, ¸oje rimarki la ÿan¸ojn de la sezonoj, kaj
speciale tiun de la printempo. Li bone konis la plej multajn el
la estaîoj de la arbaro, iliajn spurojn, sonojn kaj kutimojn. Sed
neniam li zorgis pri tio, ke li distingu ilin. La birdkanto çiu-
kaze estis io speciala. Tio estis la printempo kaj la rava fruso-
mero. Pri tio neniam li povis dubi.
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Sed nun estis vintro, severa kaj akra malvarmo, minimume
20 gradojn malvarme, interne de la arbaro. Tio estis certe
halucino.

Li sulkigis la okulojn kaj aûskultis. La birdkanto daûris pre-
skaû super lia kapo. Stranga sento kaptis lin. Çio i¸is subite
transformita. Estis suno, blua çielo, floroj kaj verdo. Tiu çi
terura vintro estis nur malica inkubo. La birdkanto karesis
liajn orelojn kaj io plezure ektremigis interne lian bruston. Ne
estis alaûdo, estis io eç pli bela, delikata fajfado kun multaj
sopirtriloj, kanto de amo kaj vivo, la eterna espero.

Subite li preskaû ektimis. Li ekpensis pri la multaj sorçaîoj
en la arbaro, pri kiuj lia patrino parolis, kiam li estis eta infa-
no. Eble li i¸is sorçata de miraklaj potencoj, pri kiuj li jam ne
plu kredis. Preskaû angore li malfermis la okulojn kaj serça-
dis la kantanton. Kaj tie kontraû la frosta spaco, ÿvebis birdo
preskaû senmova, flagranta kiel alaûdo. La blanka lumo kuÿis
sur la plumvesto kaj la birdo ÿajnis esti bunta, kiel papago de
la sudo. Kaj la kanto plaûdis, kvazaû ebrio de la amo kaj ek-
stazo. Subite la birdo flugis malsupren kaj sidi¸is sur la pin-
to de abio.

La arbarlaboristo sidis pie senmove kaj rigardis la pompan
kantiston. Malfacile li povis forigi sin de la îus spertita somer-
agordo. Subite la birdo flugis suben kaj eksidis meze de la
abioj kaj trilis tie kun vibrantaj flugiloj, tute kiel ampasiaj vir-
birdoj kutimas fari dum la printempo. Li prenis la ÿelÿpaton
kaj lasis ¸in sibli tra la frostinta ÿelo de la trunko. Sed li ha-
vis strangan senton, tute, kvazaû sorço ÿvebus en la aero.

Foje-foje li rigardis al la abio. Nun li kredis, ke li klare vi-
das neston meze de la arbkrono! Kaj nun denove ÿvebis la
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birdo en la malvarma aero kvazaû sur nevidebla ÿnuro kaj
kantis, kiel neniam antaûe.

Fine îetis Skogman la ÿelÿpaton kaj iris al la abio. Ne estis
malfacile grimpi supren ¸is la nesto. Tie estis orru¸a birdo
kun tremantaj flugiloj kaj rigardis lin per siaj perlokuloj. Kiam
li klinis sin super la neston, la birdo ekflugis. Kaj je sia gran-
da miro li ekvidis tri preskaû tute blankajn ovojn en la pro-
fundo de la nesto. Li saltis malsupren al la ne¸o kaj vidis, kiel
la angorplena birdpanjo tuj reprenis sian lokon por ÿirmi la
ovojn.

Tiam Skogman ektimis. Ion tian li neniam estis spertinta,
birdovojn meze de la severa vintra frosto kaj sopiran birdkan-
ton el la spaco. Li ekhavis la penson pri çiela signo. Certe la
tuta mondordo eli¸is el siaj vetursulkoj. Eble neniam plu es-
tos printempo, se la birdoj komencas kovi meze de la ne¸a
vintro. Kion alian oni povus atendi post çio malica en la mon-
do. Eble la antaûdirita lasta ju¸o venos iam ajn.

Estis neeble labori. Li prenis la hakilon surbraken kaj salt-
marÿis tra la ne¸o al la baza vojo. Nun li timis, ke lia obser-
vo estis sekvo de menskonfuzo.

Li renkontis la junan arbarestron malsupre çe la março.
—Çu la tago jam fini¸is? li demandis kun miro.
—Ne-e, kompreneble ne. Mi devas iri hejmen por iom da

tempo, li respondis evite. Sed li ne povis reteni sin de la de-
mando. Se la arbarestro volas, li ja povas ridi pri li.

—Ion pli strangan mi neniam vidis, li diris. Birdo kantas.
Kaj birdino kovas sur ovoj. Neniam mi vidis ion similan. Kaj
meze de la dentgrinciga vintro.

—Estas nenio rimarkinda. Nur krucbekulo. ¯i havas idojn,
kiam tio plaças al ¸i. Ankaû pli frue vintre, kiam trovi¸as stro-
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biloj kaj arbsemoj por man¸i. Sed estas interese, diris la ar-
barestro.

Skogman rekomencis la senÿeligon. Sed neniel li sukcesis.
La ÿelo estis kvazaû fiksita al la arbo. Kaj krome li ne havis
forton en la brakoj. Nur la pensoj laboris, kaj tiam oni sentas
la pugnojn preskaû superfluaj.

Li cerbumis pri la vivo. Sed ne pri sia kaj pri tiu de la hom-
fratoj, kiel cetere li kutimis fari. Li cerbumis pri la vivo ¸ene-
rale, pri la estaîoj kiuj trovi¸as flanke de la homoj. Komenci
konstrui neston kaj pari¸i kaj meti ovojn meze de la trançe
frosta vintro, por tio devas esti klarigo. Jes, la arbarestro ja
parolis pri strobiloj kaj pinsemoj. Sed çiukaze estas multe da
mirindaîoj, pri kiuj oni ne pensas.

Sed la krucbekulo daûrigis la kantadon. Kelkfoje ¸i sidis
pinte de la abio kaj jen ¸i ÿvebis ekstere en la frosta aero kaj
lasis siajn amtonojn flui en pasioplena trilado.

Çu Skogman sciis, ke tio estas kanto de la granda amo?
Ne, li pensis plie pri la malfacilaîoj de la birdoj, pri ovoj kaj

idoj en tiu sezono de la jaro. Sed li sentis ondon de amo en
si mem, varmondon de ¸ojo pro la birdkanto kaj pro la sekre-
to, kiun la abio kun la nesto kaj kovanta birdo posedas. Es-
tis amo en li mem, kiu ondadis antaûen al la flugilhavaj esta-
îoj.

Kaj li estis tre singarda, kiam li lokis trançsignon, por ke iu
arbo ne falu al la sankta abio. Li sciis, ke li ne povas faligi ¸in,
kvankam kiel la aliaj, ankaû tiu arbo havis mortstampon sur
si. Pri tio li povis trankvile paroli al la arbarestro.

Sed kiam li iris hejmen en la vesperkrepusko kaj kalkulis
sian laborrezulton, çagrene li rimarkis, ke li faligis nekutime
malmulte da arboj. Sed pri tio li ne pensis, ke li samtempe



164

eLIBROVESPERA RU¯O ANONCAS VENTEGON

renkontis unu el la etaj esprimi¸oj de la granda amo. Jen, li
dronis en pensoj. Ion tian la rimedoj de arbarlaboristo tute ne
permesas.
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B I R G E R   V I K S T R Ö M

Bona arbarlaboro

Fine tamen okazis, kiel kutime.
La skaniano kaj mi renkonti¸is en Orsa, kunpuÿi¸is en

la fervoja atendejo kaj ni iris al kafejo por diskuti la estonton.
Plurajn fojojn antaûe ni estis kunlaborantaj, nun denove ni
çasis laboron. Havante iom da mono, ni decidis, ke ni vetu-
ros internen en la finnan regionon por rigardi la arbarojn, t.
e. serçi honan arbarlaboron. Unu fojon ni devos estis pru-
dentaj, kaj ne vagadi en la komunumo ¸is la malapero de la
mono, çar tiam oni devis akcepti la unuan proponitan arbar-
parton kaj penegi kiel hundo kaj blasfemi pro sia malbonÿan-
co.

Tiun tagon trafikaûto veturis laû sia kutima tempo al la
sova¸ejo. Ni interkonsentis pri kunveturo, açetis man¸provi-
zon, lardon kaj panon kaj jen ni estis pretaj por la voja¸o. La
laborilojn kaj la pakaîojn ni lasis tie, ilin ni povos kunporti, se
ni trovos bonan arbarparton. Ni sciis, ke trovi¸as multe da
faligotaj arboj kaj manko de hakistoj en la nordaj arbaroj. Ni
do povis facile elekti kaj rifuzi. Estis ankoraû somero, klara
aero kaj bonega vetero por vagekspedicio en la arbaron.

Kaj tiel ni sidis komforte sur la molaj kusenoj de la aûto. La
sova¸ejo kuÿis antaû ni. Supren kaj malsupren laû la montoj
grimpis antaûen la aûto, çirkaû marçoj kaj arbaraj lagoj ser-
pentis la mallar¸a kaj kurba vojo. Ne estis vila¸o longe-longe,
ne estis domoj, nur arbaro kaj arbarkabanoj.
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Ni estis 20 kilometrojn de Orsa, kiam ni elgrimpis el la
aûto, tie kabano aperis inter la arboj. Laû la ÿoforo ¸i estas
lo¸ata, tie ni povos ricevi valorajn informojn pri la çirkaûa
arbarregiono. Çio formi¸is bonÿance.

La kabano ne estis malbona, pli bona ol la plej multaj kuti-
mas esti. Sur la litbenkoj trovi¸is ligneroj, bonegaj por kuÿi
sur ili. Eble estis iom tro varme en la kabano, sed kiu jam ku-
ÿis en malvarma kaj trablova barako vintre, ne volonte plen-
das pro la varmo. ¯i estas pli bona litkunulo ol la malvarmo.

Poste la arbaro.
—Estas amase elhakotaj arbaroj çi tie, diris la arbhakistoj,

lo¸antaj en la kabano. Estas amase da arboj, sed ni estas la
solaj arbarlaboristoj, kiujn la entrepreno sukcesis havigi çi
tien. Ni ne havis monon kaj ien ni devis veturi.

La skaniano kaj mi sentis, ke niaj monbiletujoj ÿvelas en la
dorsa poÿo. Ni ne estis sen mono. Almenaû ne tute. La pro-
vizo, kompreneble, kostis monon, ankaû la aûto, sed çiuka-
ze ni ne estis tute senmonaj. Ni ne akceptus kian ajn arbar-
parton.

La sekvan tagon ni rigardis la arbaron. La haksignojn tute
proksime al la kabano, kie la malriçegaj arbhakistoj laboras,
ni tuj forigis el la pensoj. Alia parto iom pli fore, tre malplaçis
al ni. Ni diris al ni, ke ni ne povas kompreni, kiel iu povis
stampi tian arbaron. Ankaû sur deklivo tuj apude trovi¸is
arbarparto, kiu konsistis el timige açaj, brançoplenaj abioj,
kies kresko haltis.

—Mi kredas, ke ni estus devintaj pluveturi per la trafikaû-
to, diris la skaniano.

—Nenio malhelpas, ke ni faru tion morgan, mi diris. La
trafikaûto ja preterveturas la kabanon.
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Ni rigardis kvar pluajn partojn, çiuj estis same forîetindaj,
poste ni reiris al la kabano por atendi la trafikaûton. Tiel ni
venis al ”Trançilo”. La ÿoforo proponis, ke ni restu tie. Li di-
ris, ke tie trovi¸as ne-malbona arbarlaboro.

La generalstabejo de la ”Trançilo” estis eta, griza, ÿrumpin-
ta kabano. ”Trançilo” mem estis maljuna ÿosea vagabondo,
kiu ekripozis en la sova¸ejo. Lia juna¸a plezuro estis trançil-
piki homojn, kiel la ÿoforo rakontis. De tie la nomo. Nun li
sidis sola en la kabano, maljuna, pufe grasa kaj tedita de la
junplezuroj. Li nutris sin per haringo kaj terpomo, hakis kiel
li povis kaj dum iu tempo kolektis monon. Kiam li opiniis, ke
li havas jam sufiçe, li veturis al la kolonio kaj ankris çe la plej
proksima bierfarejo, por ke li returnu sin post kelkaj tagoj al
sia kabano por rekomenci la arbfaligon kaj la haringdieton.
Supozeble li ne travivos multe de bier-epizodoj, antaû ol ve-
nos la tempo de la tombfosisto, kiu ÿovelos truon por li.

”Trançilo” estis gaja pro la vizito. Ne ofte okazis, ke homoj
klopodis ¸is lia kabano. Sed kiam poste klari¸is, ke ni ne ha-
vas bieron kun ni, li i¸is malpli gaja. Poste ni babilis pri la
arbarpartoj. T. e. ke ni babilis. ”Tiam mi do havas diablan ar-
baron,” estis plejparte, kion ”Trançilo” diris. Nu jes, eble mul-
te pli oni ne povis diri. Ni ne vidis multe da signitaj partoj
çirkaû la kabano de ”Trançilo”, antaû ol ni klare komprenis,
ke denove ni venis al malbona loko. Sed la vojo etendi¸is plu
al la interno de la regiono, kiel longe, ni ne sciis, sed certe al
loko, kie vere bona arbaro atendis nin. Ni decidis pluveturi
per la trafikanto, ¸is estis eble kaj do ni staris la sekvan tagon
denove çe la vojo kaj haltigis la aûton.

La ÿoforo komencis iomete koni nin.
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—Çu vi ankoraû ne trovis bonan arbaron? li demandis,
kiam ni bonstate venis en la aûton.

Ne, ni ne trovis bonan haklaboron. Ni ne akceptis kion ajn.
Trovi¸as multe da arbarlaboro kaj malmulte da arbarlabo-
ristoj, ni do povas elekti kaj rifuzi.

En eta finna vila¸o, konsistanta el ses farmetoj, la vojo fini-
¸is. La vera sova¸a regiono estis antaû ni, vastaj, netuÿitaj
arbaroj, belaj kaj signitaj arboj. La vila¸anoj donis al ni in-
strukciojn, al kiu direkto ni iru. Ni sekvu mallar¸an arbarvo-
jeton al kabano, kie du hakistoj de karbigotaj arboj komen-
cis labori.

I¸is vespero, antaû ol ni alvenis al la kabano. La hakistoj —
konstateble — estis hejme, la pordo estis duonmalfermita kaj
malforta, blua, travidebla fumo premis sin antaûen el lad-
kubo sur la tegmento. Tio estis la kamentubo de la kabano.
La kabano estis longa kaj lar¸a, apenaû pli ol unu metron alta
çe la longflankoj, eble du kaj duono çe la tegmentosupro. Pla-
ta, griza, silenta konstruaîo.

Ni engrimpis tra la pordo trans la sojlon, kiu estis tiel alta,
ke la pordo estis proksimume duonvoje inter la planko kaj la
plafono. Poste ni palpe venis al duonobskura interno, ni vi-
dis ion meze de la planko, kvarangulan, lar¸an varmbedon,
la fajrujon, kie kelkaj ardaîoj disigis ÿpareme lumon. Ni salu-
tis kaj aûdis respondon de la alia flanko de la fajrujo. Maljuna,
fulga, barba viro sidis tie, proksime al la sola fenestro de la
kabano. Çe la polvaj, etaj fenestrokvadratoj pendis muÿoj en
neniam tuÿita araneaîo.

—Çu vi hakos çi tie? diris la viro çe la tablo.
—Ni intencas vidi unue la arbaron, ni diris.
—Ne estas multe por vidi, li respondis. Estas plej sa¸e ko-
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menci rekte la hakadon … por ke estu iom da mono, mi vo-
las diri.

Poste li demandis, çu ni deziras kafon kaj antaû ol ni po-
vis respondi, li estis çe la fajrujo por blovi vivon en la nigri-
¸intan ardaîon. Li surîetis kelkajn lignopecojn kaj pendigis
fulgan kafujon sur hokon super la fajron. Ses, sep ¸ibaj, ful-
gaj kafujoj prezentis siajn rondajn formojn çirkaû la fajro. Du
fritujoj havis lokon çe la angulo de la fajrujo.

Nun, kiam la fajro ekflamis, transformi¸is la kabano. Oni
povis vidi ¸ian internon. Çirkaû la muroj staris kvarpersonaj
litbenkoj, la plafono havis kovraîon de griza kartonpapero kaj
¸i estis tiel malalta, ke oni apenaû povis stari rekti¸inta alilo-
ke, nur sub la tegmentosupro. La ombroj i¸is pli malhelaj, la
viza¸oj ricevis lumon, sur la muroj dancis flirtantaj respegu-
laîoj de la fajro. Nun ni rimarkis ankaû la duan lo¸anton de
la kabano, pli junan viron, kuÿantaû sur unu el la benkoj. Ÿaj-
ne li estis senviva, sed kiam la kafujo komencis sibli, li venis
de la benko al la fajrujo kun fendita taso. Nun ni komencis
paroli serioze pri la arbaro.

—Estas plej bone eklabori tuj, asertis la pli maljuna. Oni
nur malÿparas tempon, se oni rigardas la arbarpartojn, çar
unu similas la alian. Kiam la monujo estas malplena, la arba-
ro, kiel ajn ¸i aspektas, taûgas.

Denove tio pri la monujo. Nu, ¸i ne plu estis dika, çar la
aûtoveturoj kostis sufiçe multe. Estis jam tempo trovi baldaû
tiun arbaron, la nesupereblan arbarlaboron, kie oni povis
perlabori grandajn monbiletojn. Kun la firma decido, ke fine
ni trovos ion tian, iris la skaniano kaj mi la sekvan tagon al la
arbaro.

Kritike ni çirkaûrigardis, fieraçe ni preteriris kelke da mal-
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bonaçaj arbarpartoj, ni rigardis unu, kiu ne estis malbona, sed
estis tro malproksime de la kabano. Fine ni rimarkis, ke ni
grimpas sur monto kaj kiel ajn ni direktis niajn paÿojn, ni
venis pli kaj pli alten sur la montdeklivo. Mi volis returni.

—Ne, je mia animo, diris la skaniano. Ni iros supren ¸is la
pinto.

Eble li neniam vidis veran monton, mi pensis. Ne gravas,
li fine povas suprengrimpi altan monton tiel ke li havos ion
por rakonti al siaj parencoj, post la reveno al Skanio.

—Mi kredas, ke la arbaro estas malbona en tiu çi çirkaûaîo,
mi diris.

Poste ni malsupreniris al la finna vila¸o kaj prenis la trafik-
aûton al Orsa. Post la pago de la veturo, ni estis sen mono kaj
la laborpera organizo helpis nin por la plej necesaj elspezoj,
per arbarlaboro en la proksimo. Ni ricevis provizon je kredito
çe naiva kolportisto, kaj ni devis nur komenci la laboron en
arbaroparto, kiu estis multe pli malbona ol tiuj, kiujn mi vi-
dis en la sova¸ejo. Sed nun niaj monbiletujoj perdis sian en-
havon, ili estis plategaj kaj malplenaj. Alia hakisto venis al la
kabano kaj veturis de tie, sed ni devis resti. Çio estis vere ça-
grena, kaj ofte okazis vespere, ke ni ekkriis: Ho, se ni tamen
havus bonan arbaron! Estis çiam vera sento malantaû tiu de-
ziro.
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