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Enkonduke

Al ekverko de la biografia romano pri Gasparo Deburau
inspiris min mia amo al teatro. Mi studis juron, sed sam-

tempe mi ekstudis en dram-konservatorio en Brno, kaj kon-
forme al tio sporade mi helpludis, kiel juna aktoro, en pli-
malpli signifaj roloj sursceneje de la Ÿtata Teatro en Brno.
Foje oni ”purigis” germanan arkivon — kelkfoje semajne lu-
dis tie germanoj — kaj libro-amaso kuÿis en koridoro; dum
miaj liberaj horoj mi trarigardadis ¸in kaj trovis teatraîon fare
de Melchior Vischer ”DEBURAU”. Sur la unua pa¸o troveblis
la rimarkigo, kiu kaptis mian intereson: ”Deburau wurde in
Kolín in Böhmen geboren” (Deburau naski¸is en Kolín en
Bohemio).

Ekde tiu tempo mi ofte pensis pri tiu çi çe˛devena mimo.
Iom poste mi prizorgis al mi lian unuan biografion fare de
Jules Janin. Sed tiutempe mi nur poeziis kaj mankis al mi la
kura¸o verki romanon. Post kiam mi ÿparis sufiçe da mono
por voja¸i al Parizo, mi venis al mia heroo en pli intiman kon-
takton. Mi ekkonis miniteatrojn en periferio.

En strato de la Gaité mi ekkonis kiel spektanto komedian-
ton nomatan Monthéhus, kiu dumpaûze de la prezentado de
sia teatraîo ”La pariza frenezulo” prezentis kante al spektan-
toj lulkanton pri morta hispana infano; tiam estis la hispana
civila milito. Mi ekkomprenis kiakvalita aktoro estis Deburau;
li donacis al la publiko la necesan por la vivo. Tial la pariza
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malriçularo tiel amis lin. Tial ekÿatis lin poste çiuj romantiku-
loj en Francio: Hugo, Baudelaire kaj aliaj.

Je la fino de la somero mi ekvoja¸is denove al Parizo por
rekognoski la terenon, ekkoni la lokojn, kie Deburau vivis.
Militmobilizo min revokis al la patrio. La tempo, kiun perso-
ne mi travivadis, fortigis mian ideon verki libron pri la kome-
dianto, kies Muzo estis la popolo, çar li amis ¸in kaj deziris
helpi al ¸i. Niaj viv-spertoj enpremis al mia suîeto novan mi-
sion — la romantika okazaîo i¸is por mi simbolo de ¸enera-
la valideco. Mia Gasparo Deburau (Debiro’) estas batalanto,
kiu preparas vojojn al sia arto kaj konvinko, naski¸intaj pro
dolorozaj okazaîoj de lia vivkariero. Mi deziris formuli la opi-
nion, ke tiun arton falsas, kiu servas nur por brilo de la stre-
ta societo, çar mi kredas, ke la arto havas sian mision, apar-
tenanta al la tuta homaro.

Mia romano estis aprecita unuarange okaze de roman-
konkurso. Eble tion kaûzis la granda sentiment-ondo, kiu
min dum la kreiva proceso portis kaj alproksimigadis la ro-
manon al legantoj, emociitaj pro la spirita klimato de la na-
zia okupacio. Alvenadis leteroj, ekzemple: ”Mi dankas al vi
por la tuta pierotnacio”. Tio estis tempo de la sekreta inter-
kompreno inter aûtoroj kaj legantoj. Sed, kiam en la jaro 1954
mi sukcesis akiri novajn historiajn fontojn, mi korektis la tek-
ston. Mi ne povis toleri la senton, ke mi prezentas al miaj le-
gantoj la verkon kun biografiaj eraroj. Mia romano ”La plej
eminenta inter Pierotoj” triumfe vojis al eksterlando. Anko-
raû dummilite oni eldonis ¸in en Ameriko kaj en Anglio, po-
ste en Svislando, en GFR, Italio, Nederlando, Jugoslavio, Pol-
lando, ankaû en Sovet-Unio. La teatra muzikalo, verkita laû
la romano, estis ludita sur kelkaj scenejoj.
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Nun reali¸is do ankaû traduko Esperanten. La fakto min
ekstreme ¸ojigas, çar mi dediçis al Esperanto, kiel ano de Ra-
dio-Stacio en Brno, multe da intereso kaj spertis, ke ¸i lar¸e
influas la publikon. Ni elsendadis en Esperanto dramverkojn
de Karel Âapek, operetojn, literaturajn horetojn pri spartaki-
ado kaj ¸enerale pri nia patrio; la e˛o estis impona, la poÿto
liveris al ni post çiu elsendado 2000 leterojn el la tuta mon-
do. Tial estis Radio-Stacio en Brno honore titolita VERDA
STACIO.

Ofte mi rememoris miajn amikojn, kiujn varbis por nia pa-
trio, precipe en eûropaj nacioj, nia radio-elsendado. Nun mi-
gros mia libro al iliaj infanoj kaj nepoj. Ege mi ¸ojus, se la
romano trovus çe la legantoj same ardan akcepton. Kaj evi-
dentas, ke volonte mi scii¸os pri la e˛o, kiun ¸i vekis. Volonte
ni akceptos ankaû viajn kritikajn rimarkigojn al la teksto kaj
la traduknivelo. La libro i¸u instigo provokanta la plej inten-
san dialogon de la aûtoro kun la legantoj. Ni ambaû — la aû-
toro kaj la tradukintoj — dankemos al çiuj pri ilia intereso.

La mondo dividi¸is kaj fragmenti¸is pro diversaj influoj;
Esperanto estas unu el la vojoj, kie ni povas renkonti¸i kaj
komune iri al futuro man-enmane kaj konkorde.

Jen la mesa¸o, kiun mi kura¸as almeti al transdono de mia
romano en viajn manojn — kaj al viaj koroj.

Frantiôek Koòík



6

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

LA UNUA PARTO

Prologo

En la medicinistan antaûçambron de doktoro Ricordo en-
iris iun novembran vesperon 1840 magra, nigre vestita

viro. La kuracisto esplore rigardis la interese aspektantan vi-
zitanton, lian altan frunton, palan viza¸on kaj mallar¸ajn li-
pojn.

”Çu vi malsanas, sinjoro?”
”Jes, doktoro. Mi opinias, ke mortdan¸ere.”
”Kiujn malfacilaîojn vi konstatis?”
”Mi tristas, melankolias, la koro doloras. Min timigas la

homoj, mi timas min mem. Mankas dormo.”
”Tio ne mortdan¸eras. Mi scias pri medikamento por vi.”
”Kiu kuracilo ¸i estas?”
”Medikamento, kiu vin tute sanigos. Iru viziti en la teatro

la mim-aktoron, nome Deburau. ”
La pala viro klini¸is kaj diris triste:
”Mi estas Deburau, sinjoro doktoro.”
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JEAN-BAPTISTE GASPAR DEBURAU

la plej granda pantomim-aktoro.
Laûdevene post la patrino çe˛o,
li naski¸is en Kolín — Bohemio
la 31-an de junio en la jaro 1796.
Li estas enterigita en la 59-a apartigo
de la tombejo PERE-LACHAISE en Parizo.
Por sia tombo-monumento li elektis la jenan epitafon:

”Çi tie kuÿas tiu,
kiu çion diris,
kvankam neniam ekparolinte.”
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Naski¸inta inter du militoj

La regimento de grafo Wallis, unu el la plej malnovaj aû-
striaj regimentoj, fondita en Pomeranio fare de Albrecht

Waldstein, trovis post multjara, longa migrado, ekde la sile-
zia montaro ¸is la franca landlimo, fine pli trankvilan resta-
dejon en la regiono de Kouæim - Âáslav distrikto, kaj unu el
¸iaj batalionoj ekkvartiris en Kolín.

La hetmano de Peters ricevis kantonmenton en la domo
”U tæí korun” — ”Çe tri kronoj” — çe viandista majstro Chu-
doba (˘udoba); la simpla soldato Filipo Deburau (Debiro’),
kiu zorgis pri la çevalo de la hetmano, lo¸is en malriça soldat-
çambro apud la çevalejo enkorte. Li devenis el Amiens, el ko-
medianta familio, sed juna li edzi¸is, juna vidvi¸is, perdis la
patrolandon kaj la familion, kaj tial li lasis sin foje rekruti en
Majenco, persvadita de hazardaj kompanuloj. En la germa-
naj kaj aûstriaj regimentoj estis pli da francoj, kaj krome su-
fiçe da eksterlandanoj batalis en taçmentoj de armeoj revo-
luciaj kaj napoleonaj. Filipo Hermano Deburau estis bruska,
sed gaja, rezoluta, sed bonkora; çar li majstris kvin profesiojn
kaj krome aron da mirindaîoj, liaj amikoj lin ÿatis inter si; kaj
çar la blanka bluzo kun rozru¸a distingilo kaj la triangula
çapelo sur la harplektaîo eminente lin belaspektigis, junaj inoj
en Kolín ÿate postrigardis lin, dum li rajdis surçevale al kazer-
no por sia hetmano.

En la Chudoba-familio servis juna etulino ie el la regiono
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Âáslav; ÿia nomo estis Katarina Gráfová. Ÿi estis blondhara,
gracia, ÿi majstre dancis kaj havis teneran koron kaj al ploro
estis çiam inklina; la brava soldato Deburau ÿin ofte kaj ÿate
konsolis. Li opiniis sin pli forta kaj pli kura¸a apud ÿia time-
ma animeto. Çar ÿi estis sindona kaj pacienca, li konkludis, ke
ÿi estus bona edzino por soldato.

Kaj iun majan tagon en la jaro 1794 oni aran¸is endome
”Çe tri kronoj” la edzi¸feston. Filipo estis tiam tridektrijara
kaj lia fiançino dudekjara; kiel edzi¸atestantoj funkciis riçaj
najbaroj, vaksisto Jesenovskë kaj urbano Eckel. La novgeed-
zoj translo¸i¸is al familio Kmoch (Kmo˛), numero 62, kie na-
ski¸is al ili la unua filino; analoge al la nomo de sia baptopa-
trino ÿi ricevis nomon Jozefa Marta. Eç kiam oni militis en
Bavario, Pollando kaj Italio, Filipo Deburau restis jam garni-
zone, kaj lante li hejmi¸is en Kolín; oni konfuzis lian nekuti-
man nomon kaj tial vokis lin ”Debrio”, ”Debro” kaj iam nur
”Dvoæák” (Dvorîak = Kortano), simple tial, çar li lo¸is enkorte,
kaj çar oni siamaniere nomis çiujn fremdlandajn soldatojn en
la urbo.

La milito foris, sed malfeliço çiam embuskas proksime. En
varmegaj juliaj tagoj jare 1796, ¸uste en la tempo, kiam la
familio Deburau estis riçi¸onta je unu nova membro, ekfla-
mis antaûurbe de Kolín incendio, kiu detruis duonon de la
urbo, ankaû la pre¸ejon. Deburau savis el la brulanta domo
sian edzinon, svenanta pro teruro, kun la unujara filineto; la
lignaj domoj forbrulis ¸isfundamente. La militkomandejo
permesis al edzi¸intaj soldatoj, perdintaj lo¸ejon, provizore
restadi enkazerne. La lo¸ejmanko, esti¸inta pro la incendio,
fermis iliajn familiojn en la komunajn kameretojn enkazerne
por longaj jaroj.
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Semajnon post la incendio naski¸is al Katarina knabo. An-
koraû ÿi estis konsternita pro la incendio-teruro, malfeliça
pro la neintima lo¸ejo, ¸enata pro çeesto de fremdaj homoj,
malforta pro doloroj.

La saman tagon, la 31-an de julio 1796, baptis la pola sol-
dat-kapitano, Francisko Gerzanowski, la filon de Deburau,
kaj tiu ricevis la nomon Jan Kætitel Kaôpar (Johano Baptisto
Gasparo). La lastan kaj çefan nomon li ricevis de bakisto Stei-
ner, lia baptopatro. La ceremonio fini¸is rapide; en la ruinojn
de la pre¸ejo pluvis, kaj anstataû la volbo arkis super ¸i la
ÿtorma firmamento.

Dum la vivkandelo de la knabo estis ekflagranta, la armeoj
interbatalis, estis venkantaj, venkataj. La malamikeco inter la
ÿtatoj kreskis, minacis novaj militoj. Al Filipo Deburau, kiu
finis sian soldat-karieron per ”kapitulaco”, nek la aûstria im-
periestro, nek Napoleono estis simpatiaj. Sed çiam post unu
jaro li riçis je unu plia infano, filo Stefano kaj filino Barbara.
Kiamaniere ilin vivteni per bagatela soldata soldo? Kaj kio
okazus, se lin ie dum la milita ekspedicio trafus malamika
kuglo? Diable, eble ¸i povus esti ankaû el franca fusilo!

La edzino konsentis kun lia decido. Filipo Deburau petis
eksi¸on el la regimento. Por povi resti enkazerne, li praktikis
unu el siaj profesioj — barbiradon. La olda soldato tre bone
sciis, kiamaniere rutine aran¸i la harligon subçapele, çiam li
estis al oficiroj kaj kamaradoj en la regimento je dispono kaj
ankaû li sciis skarifiki, se necesis. Liaj trukoj kaj manipulado
kun boteloj aû kun koloraj poÿtukoj programe variigis iliajn
longajn vesperojn. Cetere kien ankaû forpeli la povrulon kun
la edzino kaj kvar infanoj? Krome ankaû duonvoçe oni dira-
dis, ke la vigla knabo de servistino Maria Nêmeâková (Nje-
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meçkova), el la domo apud la kazerno, registrita kiel nelegi-
tima, onidire ankaû alparolas Filipon ”paçjo”. Katarina ofte
pro tiuj onidiroj ploris. Por ke la kalumnioj, koleroj kaj ça-
grenoj çesu, Deburau igis sin disponi al milita trupo, trans-
portanta armilojn en Pollandon, kaj por sia konsolo li kunpre-
nis la etan Gasparon; kiam post kelkaj monatoj li revenis, Ka-
tarina bonvenigis lin paci¸inta, laca pro nostalgio.

Somere en la jaro 1799 Kolín bonvenigis eksterordinaran
viziton; almarÿis tien la unuaj taçmentoj de la rusa armeo kaj
post ili la armeo de la francaj elmigrintoj, kiuj celis batali kon-
traû Napoleono. Veteranon Deburau disponigis la magistrato
al la stabo; li servis kompleze ankaû en lazareto, sed li pro-
fitis de tio kaj rapide petis ateston pri bonkonduto. Baldaû li
prezentis peton pri pasporto por povi voja¸i tra la aûstria
teritorio kaj praktiki la ”me˛anikan arton”. Tio estis la manie-
ro, kiel eskapi for de la mizera vegetado en la paûperigita
urbo; li resumadis en sia memoro çiujn artaîojn, kiujn li iam
faris aû vidis kaj mem li klopodis pri la iama rutino.

Kiam Katarina plendis, ke per îetado de la koloraj stange-
toj li ne povas vivteni tiom multnombran familion, li mont-
ris al ÿi infanojn, kiuj katumis surkorte, transsaltadis unu la
alian, provadis kaprioli, kion li modele montris al ili antaûe.
La geknaboj heredis post la patrino çarmon de la viza¸o kaj
korpon, de la patro la elastecon kaj forton. Filipon ravis vizio
de la propra komedianta grupo. Li konsultis migrantajn ar-
tistojn, kio pleje plaças al la publiko en urboj kaj vila¸oj. La
junularo el kabanoj sur la Elbobordo vidis ofte raran spektak-
lon: patro Deburau streçis inter du arboj ÿnuron kaj devigis
siajn infanojn ascendi ¸in kaj provi ¸in suriri, balancante lon-
gan stangon enmane. La eta publiko ne sciis, çu envii, kiam
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la patro, ¸ojigita pro lerteco de siaj idoj, ilin brakumadis kaj
kisadis, aû bedaûri, kiam li — ekscitita, ke la ekzercado tiom
lantas — ÿparis nek kriadon, nek kapfrapojn.

La infanoj de Deburau a¸is kvin, ses, sep jarojn kaj ili ne
plu timis kaj iris surmane same certe kiel surpiede, por pan-
peco aû pomo ili prezentis al malgrandaj kamaradoj progra-
meron, kiu igis ilin reteni la spiron. Katarina kudris al ili be-
lajn kostumojn el buntaj çifonoj, la infanoj aspektis aminde,
kaj la patro ilin pruntedonadis por la dimançaj prezentadoj
al la nomadaj îonglistoj. La pli a¸a knabino dancis, la knaboj
kuradis surÿnure, Francisko Nêmeâek kun ili; patro Deburau
diris, ke pli granda grupo havas pli bonan ÿancon sukcesi, kaj
ke Francisko perlaboros por si mem. Katarina koncedis.

Olda italo Giacomo, kiu veturadis akompane kun la îon-
glistoj kiel klaûno, ekamis la infanojn de Deburau; li rakon-
tis al ili pri la itala komedio, pri la mimarto, prezentadis al ili
la çefajn figurojn kaj persvadis patron Deburau, ke ili provu
ÿancon en pantomimo. ”La infanoj estas ankoraû etaj”, ne
konsentis Filipo, ”kaj la homoj çi-lokaj ankoraû ne alkutimi-
¸is al tio. Kiam la knaboj ekkuros sur la ÿnuro, çiu ekmiros. Vi
scias mem, kiom perlaboras arlekeno kaj kiom vera artisto!”

La olda klaûno, rememoranta la pasintan gloron, gloron
tiom foran, ke ¸i fari¸is nekredebla revo, ÿultrolevis, braku-
mis la etan Barbara kaj pacience rigardis, kiel la aliaj infanoj
ekzercas. Dum iliaj kura¸aj saltoj li mienis duone laûde, duo-
ne moke. Gasparo ÿatis la oldan Giacomon kaj restadis çe li.
Li çesis observi la fratojn kaj rigardis la klaûnon, liajn stran-
gajn grimacojn kaj ridetojn. Kvankam li tion ne rimarkis, lia
viza¸o ankaû ÿan¸i¸is kaj kurbi¸is. La olda Giacomo konstatis
tion surprizite. ”Vi komprenis min, çu?”
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Ankaû komencinte frekventi lernejon, Gasparo mankis çe
neniu eklezia soleno, nenie, kie estis ia spektaklo. Mire li ob-
servis, kiel la homaj viza¸oj ÿan¸i¸as. Kiam iu negocisto lin
pelis for de la vendotablo, li mienis alie, ol kiam li portis bal-
dakenstangon. La olda kantoro, kantanta dum la religia pro-
cesio, neniel similis tiun kun la kanvergo. Ankaû la militpa-
radojn Gasparo ÿatis. Okulegante pro miro, li rigardis la pa-
tron, survestantan festan uniformon, butonantan bukojn kaj
brosantan çakon. Çiam li trakubutis al si lokon tuj en la unua
vico, por bone observi oficiron, kiel li kun la kapo klinita kaj
sova¸a rigardo levetas sin en ru¸a selo, kaj la soldatojn rigi-
de marÿantajn kun marmoraj viza¸oj kaj vaksitaj lipharoj. Li
lude organizis soldat-paradojn, mem aû kune kun aliaj kna-
boj enlerneje aû fore apudrivere. Li estis malgranda, çifoni-
ta. Ili toleris lin inter si pro pardonemo, nome tial, çar li sciis
naive mieni; neniu scipovis imiti mornajn oficirojn aû aro-
gantajn komercistojn kiel li. Ankaû hejme li ludadis tiel, kiam
li solis, sed li hontis antaû la aliaj, çar la fratoj mokis lin kaj
la fratinoj lin misrespektis. Fieregaj kaj aûdacaj ili rigardis
Gasparon kiel abortiton, kaj liaj stultaj grimacoj tion ankoraû
malbonigadis. La vivo de Gasparo en tia etoso ne estis ¸uste
rozkolora. La severecon de la patro kaj morozon de la patri-
no li akceptadis kiel naturan neceson, sed simpation de la
gefratoj li avidis ege, kaj ilia krueleco lin doloris. Li havis ne-
niun, al kiu li povus plendi.

Nur kiam venis vizite la olda Giacomo, li demandis la kna-
bon senvorte: ”Çu multe vi suferis?”

Kaj li ekkomprenis la rigardon de la italo kaj faldis bedaûre
la viza¸on.

”Jes, ¸i amaris.”
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”Sed vi ne cedos, çu?” — etendi¸is instiga rideto sur çiuj liaj
faltoj.

”Mi provos,” aûdacis Gasparo mieni decide.
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Sur la vojo plena de piedbatoj kaj vundoj

Filipo Deburau en Kolín havis impreson, ke la tero brulas
sub liaj piedoj. La lastaj ÿparaîoj jam konsumi¸is. La re-

giono mizeris. Francan soldaton rigardis la urbanoj preskaû
ven¸eme, kvazaû li kaûzus la suferojn, kiujn semadis tra la
mondo la reganto de Francio. Lia çeesto çi tie malagrablis por
li. Kiu lin nutros, post kiam li ekos kun la familio almozpeti?

Deburau petpostulis denove, ke li povu artisme sin pre-
zentadi. Oni hezitis doni al li la permeson. Finfine, tio estis
somere en la jaro 1802 — la regiona ofico en Kouæim — jesis,
sed samtempe zorgeme spionis, kial fakte la franciano resta-
das çi-loke kaj surbaze de kia licenco. Severa le¸o, pelanta
civitanojn, kiuj paûperi¸is, en la naski¸lokon, ¸in kaj ilin hon-
tigante, puÿis Deburauon for el Bohemio kaj kune ankaû la
malfeliçan Katarinan, kiu eç ne enpense supozis, ke iam ÿi
devos forlasi sian patrolandon, kaj kune kun ÿi ankaû kvar
infanojn kaj la kvinan, la duonparencan Franciskon.

Nur unu feliç-ekbrilo lumigis foje la tristajn tagojn en Ko-
lín, Filipo renkonti¸is kun kelkaj militkaptitoj kaj eksciis, ke
de la maljuna onklino en Amiens onidire li heredis ian dome-
ton. Filipo komence nur mansvingis. Sed post kiam kontro-
listoj venis denove enketadi, demandante pri la dokumentoj,
kaj montradis direkte al la limoj, li rememoris la heredaîon.
En kompatinde ravaj imagoj de la gepatroj kaj infanoj jen la
dometo en Amiens reaperis kiel vilao, kie la senkonsila ser-
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vistaro esperplene elrigardas, kiam kaj kiu ekmastros la for-
lasitan bienegon.

La ekzercado de la infanoj bruske severi¸is. La olda Giaco-
mo i¸is familiano kaj kolektadis çiujn utilajn spertojn. Post
kiam la regiona ofico promesis al Filipo pasporton, por ke li
povu voja¸i al la franca patrio, la familio aran¸is ankoraû en
Kolín apud la rivero la unuan grandan prezentadon, kaj post
la unua venis pluaj, por ke ili enspezu por la voja¸o. Por ne
fortimigi la spektantojn, li titolis sin Filipo, invitante la ci-
vitanojn al vizito per la nomo Dvoæák, kiu estis lia kromno-
mo. La knabinojn rebaptis Giacomo antaû la granda voja¸o
per pli kutimaj nomoj, kiuj jam restis al ili: Katarina kaj Do-
rotea.

Iuvespere ili forlasis la urbon Kolín. Tiutage la suno, klin-
ante sin okcidenten, ekstreme ru¸is kaj la akvo-surfaco de
Elbo estis kvazaû post ia masakro. Estis majo. Kiam ili estis
forveturantaj sur la veturilo de la milita transporto, celanta al
Prago — el la katedralo sonis majesta kanto. Kelke da lanter-
noj ekpalpebrumis çerande de la urbo kaj poste ili eni¸is en
tenebron. Gasparo ekdormante havis la kapon sur brako de
Giacomo, kaj aûdis en duonson¸o la voçon de la patro, kiu
iris preter la veturilo kaj konversaciis kun la veturigisto.

Adiaû, Kolín! Çu mi revidos vin iam, mia naski¸loko?

Tagoj antaû la forveturo estis purtagorio por Gasparo, sed ili
tamen ne redemptis por li la çielon; bedaûrinde, li ne sciis
same lerte tordi la neflekseblajn korpo-membrojn, kiel li sciis
grimaci, li estis mallerta kaj sengracia.

”Hop, hop, ankoraû unufoje saltu”, kriis je li la patro. Sed
la knabo tremis tutkorpe, timis kaj se tamen li aûdacis salti,
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certe li falis surkapen, neniam al la loko destinita. Liaj gefratoj
snobe mienis kaj montradis al li la dorson. Kie ni prenis tiun
bastardon?

Kaj ankoraû survoje al Prago Gasparo perdis sian solan
protektanton; la vivo de la maljuna pajaco Giacomo estingi¸is
proksime de pordego de la Bohemia çefurbo. La gajnon el
prezentado en antaûurbo Deburau-oj donis por sepulto. Gas-
paro korÿire ploris vidante çerkon kun sia majstro kaj instru-
isto terensinki. Vi fini¸is, Giacomo! Gasparo tiam certis, ke
kun Giacomo foriras çiuj arlekenoj kaj pulçineloj, pri kiuj li
rakontis. Li levis sian larmoplenan viza¸on al altaj turoj de la
urbo, kies beleco kaj grandeco ennebuli¸is pro amareco de
tiu çi adiaûo.

La unuaj vesperoj, kiam ili prezentadis sin apud la limoj de
Bohemio, estis sukcesaj; homoj çi-loke estis afablaj, danke-
maj; ÿate ili admiris la familian grupon. Valoris spekti. Filipo
açetis çe la vaganta îonglisto, al kiu li pruntadis por la diman-
çaj prezentadoj siajn infanojn, çiujn liajn skarpojn kaj zonojn,
jupojn kaj bandolierojn; kio mankis, tion kudris Katarina kun
la filinoj. Post kiam patro Deburau aperis en ru¸a çemizo,
forta kaj fortika, kiam sur liajn ÿultrojn saltis du fortstaturaj
kaj facilmovaj knaboj, en silkaj flavaj çemizoj kaj en nigraj
striaj pantalonoj, post kiam çirkaûdancis ilin du çarmaj kaj
junaj knabinoj, al kiuj surfrunte, en oreloj, surkole, surtalie
kaj çiuloke, kie estis io pendigebla, briletis oraj ornamaîoj, la
vila¸aj spektantoj ne povis okullasi ilin.

Pli malbone estis, kiam devis sin prezenti la eta Gasparo.
Li estis svelta, nepeza; la patro destinis al li lokon çe supro de
la vivanta piramido. Li tremetis pro timo, ofte li terenfalis,
grince kunpremis la dentojn por venki doloron kaj ploron.
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”Ja, li alkutimi¸os”, diradis la patro.
”Li priçizos sin kiel ÿtono”, pensis la fratoj.
Li priçizis sin, sed ne kutimi¸is. Li duonmortadis çiam pro

teruro, grimpante sur la ÿultrojn de siaj fratoj, kaj çiun salton
desupre suben li opiniis sia lasta momento. Kutime li ankaû
fuÿis tion. Çio funkciis senerare, oni sentis hororon pro ku-
ra¸o de la Deburau-knaboj, pro ilia elasteco kaj lerteco, sed
subite, kiam aperis Gasparo, oni komencis ridetadi kaj la im-
preso vani¸is. La artistoj ridetis kaj riverencis, sed apenaû ili
estis post kurteno, mire ke ili ne karambolis, kiel ili kuregis
post Gasparon, por bati lin. La tuta intereso de Gasparo dum
la prezentadoj koncentri¸is al tio, ke li i¸u minimume okul-
frapa. Timeme li çiam observis la viza¸ojn de la vila¸aj spek-
tantoj, enirante la spektaklejon. Se homoj fajfos, kiam li te-
renfalos, li malsatos kaj estos draÿita. Se oni ridos, li ricevos
nur kelkajn kapfrapojn, kaj aldone panpecon. Sed alzacanoj
kaj bavaroj ne zorgis, kiel fartas la eta kaj ridinda friponeto.
Ili pagis kaj volis sin amuzi. Gasparo sekvis iliajn lar¸e mal-
fermitajn okulojn kiel hundo. Timo instruis lin diferencigi la
publikon kaj ¸ian ridon. Li sciis, ke iu primokos lian mallerte-
con per altsibla maniero, oni elfajfos lin; sed, kiam aûdi¸is
laûta, lar¸a rido, tio kutime influis ankaû la aliajn kaj ili bon-
humoris. Poste li ¸ojis, kiam oni taskis lin kvesti monon post
la prezentado; homoj ridis kaj donadis al li pli ol al aliaj.

La patro ne elbatis el Gasparo la timon, sed kiam li rimar-
kis, kiel la homoj amuzi¸as pro liaj faloj, li ekhavis novan ide-
on. Se mankas Giacomo al ni, ni transformos Gasparon je
klaûno! La gefratoj rigardis lin kun malestima kompato, sed
li ¸ojis; li gajis ne plu devi grimpi sur la fremdajn ÿultrojn kaj
balanci surÿnure. Sed li ¸ojis antaûtempe. Ke ili deprenis de
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li la silkan veston kaj vestis lin en la malnovajn flikitajn çi-
fonaîojn, tion li povus preteratenti; plezure li ÿminkis sian
viza¸on simile kiel iam Giacomo; sed per tio lia tasko ne fini-
¸is. Se antaûe iam-tiam li falis hazarde, nun li devis fali çiam,
sed çiufoje kun ega frapsono kaj kun la kruroj çiam supre kaj
kun la kapo malsupre. Li devis esti vera malo de siaj le¸er-
kruraj kaj elastaj gefratoj; ili kiel nebuleto, li kvazaû la plum-
bo. Al kapobatoj post kurteno aldoni¸is kapfrapoj antaû la
publiko. Ili kutimis rigardi lin kiel mallertulon kaj frapaton
por nenio taûgan. La tuta familio devis perlabori por vivteni
sin. Ili per sia forto, laboro, kura¸o, li per piedbatoj.

La povra Gasparo ÿanceliradis en saktolo post siaj brave-
gaj fratoj, stumblis je propraj kruroj kaj faladis naz-al-teren;
li donadis, kion ili bezonis, kaj ricevadis rekompence vango-
frapojn tiel fortajn, ke eblus kredi, ke post tiuj li povas fari
kapriolon. Kion la ceteraj faris le¸ere kaj elegante, li imitis
maksimume mallerte; ili similis papiliojn; li terenfaladis kva-
zaû peza globo. Post kiam liaj fratinetoj finis la prezentadon
surÿnure, li devis tamen supren kaj post momentoj de rigida
penado falegi suben. Gasparo akiris valoran sperton: pli faci-
las lasi sin elfajfi, homojn mal¸ojigi, plorigi kaj entute fari kun
ili kion ajn — ol ilin ridigi. Kiam ili ridadis pri liaj seninten-
caj faloj, nenio ÿajnis al li pli facila; sed nun la samo i¸is dia-
bla tasko. Li falegis teren kiel plej bone li kapablis, sed ree˛is
eç ne voçeto. Timeme li ekrigardis la patron. Komandema
rigardo ordonis al li: ”Ankoraû foje!” Li salte levis sin kaj ri-
petis la falon ¸is en lia kapo ekfajreris. Hura, kelkaj voçoj ek-
ridaçis. Li disspecigus sin, por ke ili iom ridu; tio ja signifas
man¸on kaj iom da ripozo. Li havis nenion plu por ¸oji; pe-
con da pano kun graso, kaj momentojn, kiam la tuta mondo
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lasis lin trankvila, tio estis la plej belaj travivaîoj, kiujn li sciis
imagi.

Li faladis do kaj faladis, ¸emis sub se¸o kun la kontuzita
vango kaj sanganta nazo, kun ÿvela okulo kaj dentoj inflamaj;
ridu tondre pri tio, ridu, vi kanajloj en la unuaj vicoj, mi pe-
tas, ridu, vi apatiaj, cinikaj bestoj! Ridu, ridu!
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La franca heredaîo

Ju pli ili alproksimi¸is al la franca limo, des pli ofte la patro
enpensi¸is dum longaj silentemaj momentoj. Post kiam ni

transpaÿos la limon, en la plej proksima vila¸o ni açetos bo-
telon da ru¸a vino, levos ¸in kontraû la çielon, por ke nia su-
no incidu sur ¸in kaj poste ni eltrinkos ¸in. Kaj la glutkvan-
ton ricevos ankaû la tero, por ke ni tostu kun ¸i! Ÿajnis al li,
ke ne nur li, sed ankaû liaj infanoj revenas en sian patrion.
Laû konturo de la horizonto li antaûvidis bone konatajn
montetojn multe pli frue, antaû ol ili atingis Francion. Li mal-
kovradis konatajn arbojn, riveretojn kaj stelojn sur la firma-
mento. Amiens! Celo de la kelkmonata migrado, paradiza re-
vo de la sep homoj, kiuj malsatis, batalis kontraû la laco kaj
suferis dum longaj marÿoj kaj dum frostmalvarmaj noktoj!
Amiens! Sorça futuro, pro kiu ili perdis sian patrolandon kaj
la firman teron sub la piedoj! En çiu bela domo, kiun ili ek-
vidis, ili antaûvidis sian posedaîon, sed de çiu sin forturnis,
çar por ili ¸i malmulte noblis.

Komisaro de Amiens kontrolis iliajn dokumentojn; poste li
venigis foirgardiston kaj çagrene ordonis, ke li montru al la
almigrintoj ilian heredaîon. Deburau-oj ne kura¸is demandi.
Ili dankis kaj senvorte postiris la gardiston survoje, de kie ili
venis. Ankoraû pli scivoleme ili rigardis çiujn bele konstrui-
tajn domojn, preter kiuj li gvidis ilin kaj atendis ¸is ilia gvi-
danto levos la manon kaj diros: Jen, çi tie! Ili plu distancis for
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de la urbo-centro. Kaj poste venis momento, kiam la gardi-
sto haltis. Li alrigardis kompate la strangajn fremdulojn, le-
vis la manon kaj diris: ”Jen!” Rapide li foriris. Kion ili vidis,
estis ruino; kelke da muroj disfalontaj, rompita barilo, la teg-
mento trafalinta kaj rubejo çie çirkaûe. Ankaû pli frue ¸i es-
tis kaduka domaço, pri kiu la posedantoj ne tro zorgis; post
kiam oni elportis el ¸i la lastan posedanton, zorgis pri ¸i jam
neniu. La plej a¸a filo ekfrapis la pordon; ¸i renversi¸is. Pol-
va nubo ruli¸is supren elinterne. Katarino enrigardis tien:
araneaîoj, malpuraîo, ÿimo. Momenton ÿi vivigis en si espe-
ron, ke oni povus ripari la konstruaîon.

”Eç ne unu trabo estas bonorda,” respondis patro Deburau
al ÿia demando atendanta esperon.

Gasparo tiumomente pardonis al siaj gepatroj kaj gefratoj
çiujn humiligojn. Li kompatis ilin. Li vidis la patron, kiel li
stamfas antaû la ruino, por deskui la koleregon de si; li vidis
la patrinon senpove çirkaûrigardantan, kvazaû ÿi demandus,
pro kio oni punas ÿin; li vidis siajn du obstinegajn fratojn tute
senenergiajn kaj ambaû fratinojn, serçantajn konsolon en
ploro, vang-çevange. Ili çiuj estis tiel etaj kaj senfortaj; ili, kiuj
çiam radiis pro kura¸o kaj forto.

La komediantoj eklo¸is en antaûurba korto kaj vespere
aran¸is spektaklon. Estis dimanço. Merkrede ili sukcesis ven-
di sian heredaîon. Subite ili havis pli da mono ol iam dum-
voja¸e. Iun semajnon ili ripozis. Sed frankoj elspezi¸is kaj
necesis decidi¸i: kion fari? Bienposedanto, en kies korto ili
tendumis, komprenigis al ili intencon de la komisaro, ke li
lasos ilin enkarcerigi, post kiam ili restos sen mono. Necesis
foriri. Reveni? Sendube.

Kaj tiel iutage la patro Deburau rekalkulis la lastan monon
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kaj ekiris al foiro. Kiam li estis revenanta, postiris lin lante,
pezpaÿe magra çevalaçino kaj post la çevalaçino klakbruis
korbveturilo kun kovrotuka tegmento. Çiuj ekzaltis. La çeva-
laçino por dekok frankoj certe memoris kelkajn kruelajn ba-
talojn; ¸i estis kiel sekigita kaj havis surkorpe cikatrojn de
mistera origino. Sed tuj ¸i fari¸is amato de tuta familio, kiu
¸in glore akceptis kiel sian anon. Post kelke da tagoj ekvetu-
ris Deburau-anoj el Amiens returnen.

Ili veturis sen atingi la limon. Komenci¸is decembro, var-
ma kaj malseka senne¸a decembro. En la plej proksima urbe-
to ili renkonti¸is kun karavano de veturiloj celantaj al Parizo.
Napoleonon Bonaparton oni kronis kiel francan imperiest-
ron. La komerca spirito ekprenis gvidrimenojn kaj turnis la
komediantan çaron suden. Ili trabatis sin denove per siaj sal-
toj kaj kaprioloj kaj bone prosperis. Ili rapidis. Sed ankoraû
unu kruela senrevi¸o atendis ilin. Ili ¸ojis je la metropolo,
prononcante nomon de Parizo kun retenata spiro; ili imagis
al si komplezan publikon, ¸ojigan etoson, mon-alfluon. Sed
polico ne lasis eniri enurben elementojn suspektindajn. Vana
intertraktado. Kaj vane la eta Gasparo elrigardadis el sub
malseka kovrotuko, por ekvidi almenaû turojn de la sopira-
ta urbo. Çar pluvis kaj nebulis, li vidis nenion, nur la nigran
muron de la pordego kaj viza¸ojn de la malafablaj gardistoj,
kiuj sakris, defrotadis la pluvon de siaj vangoj kaj montris al
la komediantoj, ke ili levi¸u kaj vagu kun sia çaro al la direkto,
de kiu ili venis.

”Vivu la imperiestro! Gloro al la imperiestro!”, vokis homoj
çiuloke, kie la komediantoj veturis. Fierega kaj perfida Pari-
zo restis post ili. Ili sentis sin honorofenditaj pro tio, ke ¸i for-
pelis ilin. Nur la eta Gasparo rememoris ¸in kun tima estimo.
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Çar oni malpermesis Parizon al ili, tio plialtigis ¸ian atrakti-
vecon. Dum longaj noktoj, kiam li devis gardi la çevalinon kaj
la veturilon, li imagis ¸iajn stratojn, palacojn kaj ¸ian Napo-
leonon.

Spite la fakton, ke la nokta tempo iam senfine treni¸is, Ga-
sparo ÿatis ripozon en arbaroj pli ol la malvarmon en vetur-
koridoroj kaj en staloj. Nur dum pluvado ili restadis en gas-
tejoj aû çe komplezaj kampistoj; ili devis enpremi¸i en ia su-
foka kamero, kie oni malfacile spiris kaj ankaû esti dankemaj,
ke ili povis tie dormeti sur la malmola planko. Sed kiam sude
komenci¸is baldaû printempo, ili tranoktadis denove ekste-
re kaj tie sub la steloj pli bone, pli libere.

Kion prirevis la knabeto dum sendorme pasigitaj noktoj?
Li sciis, ke li estas sentaûgulo; kaj tamen li prezentadis sin
surloke de siaj fratoj, meze de homamaso, prezentante ion,
kion neniu kapablas. Çu vi vidas? — montras al li spektantoj
kun flamaj okuloj, ili aplaûdas kaj klamas. Li riverencas kaj ri-
detas. Kaj poste venas gardistoj el pariza pordego; ili riveren-
cas multe pli profunde kaj petas, ke ne plu li koleru kaj ku-
niru; sinjoro, imperiestro Napoleono venigas vin montri al li
vian arton. Kaj li do iras. Nur nun, tiu frida, kruela, pluvoza
Parizo malfermas okulojn, rekonas, kiun ¸i forpelis de siaj
pordegoj.

Gasparo iam ne scias kiel daûrigi siajn aûdacajn revojn.
Sopirante, ke la nokto pli rapidu, li rememoras çiujn homojn,
kiujn dumtage li vidis kaj renkontis. Li rememorigas al si çiun
aparte, kaj kiu speciale al li ekplaçis, aû kiu lin ekinteresis, çe
tiu li haltas kaj ripetas enmemore lian figuron aû la kondu-
ton. Homoj, pri kiuj li tiamaniere meditis kaj kiujn li figure
prezentadis al si, ne estis al li antipatiaj. Li feliçis konante
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tiom multajn kaj fakte li ÿatis ilin ankaû kun iliaj eraroj kaj
ridindaîoj. Ju pli li identi¸is kun sia profesio kaj kutimi¸adis
al la klaûn-piedbatoj, aspektantaj kiel justa aldonaîo al la çiu-
taga pano, des pli logis lin priatenti la homojn kaj iliajn kva-
litojn.

Kiam la vastajn regionojn kovris la nokto kaj li komencis
sian gardadon, preskaû ame li rememoris çiujn kapojn, kiujn
tiutage li vidis kaj kiuj nun trankvile respiradis sur kadiso kaj
kapkusenoj. Ÿajnis al li: mi estas la gardanto de çiuj. Nur unu-
solan viza¸on neniam li povis imagi al si endorme. Li turnadis
sian viza¸on al nordo, kie li antaûvidis Parizon, trapenetradis
perokule la tenebron kaj elvokadis al si tiun viza¸on el nigro.
Li havis ¸in antaû si, jes, nun, kiel maskon pendigitan sur
kurteno de la nokto, senmovan, kaj rigardis rekte ties okulojn.

Ne, vi ne dormas, li opiniis. Same kiel mi çi tie gardostaras,
ankaû vi staras apud alta fenestro de via palaco kaj gardas la
mondon. Vi rigardas, kiel respiras la nacioj, kiel maltrankvi-
le ili movi¸as dumdorme, kaj aûskultas, kiel ili aûdigas vian
nomon, kun kolera respekto, kun admiro kaj lace. Regas tene-
bro super Eûropo, kaj nur ni du garde staras. Nur ni du — mi
kaj vi, Napoleono!
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Dek vagabondaj jaroj

Ombro de la franca imperiestro ilin persekutis. La nomoj
de grandaj batalkampoj atingadis ilin, venigadis al ili en

rigardejon aron da ek¸ojigitaj spektantoj kaj alifoje malple-
non, akre odorantan de tristo kaj furiozo.

Napoleono venkis la aûstrianojn apud Ulm. Trafalgar es-
tis la nomo de lia malvenko surmare, sed poste venis la glo-
ro apud Slavkov (Austerlitz). Li detronigis Burbonidojn en
Napolo kaj donacis Nederlandon al sia frato, post aûstrianoj
li humiligis ankaû prusojn kaj enmarÿis en Berlinon. Sur sim-
pla floso meze de rivero Njemen kun caro Aleksandro li di-
vidis al si Eûropon: li okupis Portugalion, la reston de Italio
kaj turnis la atenton al Hispanio.

La familio de Deburau vane klopodis eskapi for de la influo
de la nomo, forprenanta de homoj la dormon. Ili i¸is noma-
doj kaj iris tien, kie regis pli varma vetero kaj kie ili antaûsen-
tis pli donacemajn polmojn; ili evitadis militojn kaj ribelojn
kaj serçis solenojn, foirojn, festojn. Ilia nomada vagado daûris
jam jarojn. Ili gajnis kelkajn groÿojn kaj denove ilin elspezis.
Pasinta vivo en la çe˛a Kolín ÿajnis al ili revo preskaû nekre-
debla. La vivo tie, jen ilia vera sorto. La infanoj kreskis kaj
maturi¸is. Ili i¸is spertaj komediantoj, kies nomoj havis jam
renomon. La pastro çesis prezentadi sin, sed la prezentado de
ambaû filoj plu perfekti¸adis. Franz Nêmeâek (njemeçek),
kies nomon oni afiÿis kiel Neumenseck, estis nomata ”re¸o de
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magia tapiÿo”, sur kiu la publiko ekvidos miraklojn de lerte-
co; Stefano estis la plej elasta saltanto sur la tuta kontinento
— patro Deburau tion almenaû asertis, invitante la publikon.
La pli oldan fratinon Katarinan oni kutimi¸is pro ÿia bruna
haûto kaj densa nigra hararo titoli ”La bela hungarino”. La pli
juna, blondhara Dorotea, dancis kvazaû nebuleto. Nur Gas-
paro restis daûre sentaûgulo. Li a¸is dek, dekdu, dekkvar ja-
rojn, sed ellernis ne pli ol kelkajn kapriolojn, kiuj sufiçis por
lia arlekena rolo. Nek la patro nek la fratoj ÿatis vidi, trafin-
te lin grimaci antaûspegule, kiel li provas ÿan¸i la viza¸-espri-
mon, kiel li aldonas la nigron sur brovojn kaj la ru¸on sur la
lipojn por fari sian palan viza¸on pli interesa. Por kio ¸i ne-
cesas? Sufiças ja farunumi la viza¸on kaj poste ¸in elmeti al
vangofrapoj.

Pasante tra la franca marborda regiono Filipo Deburau
provis veni kun la familianoj en Hispanion. Sed ankaû tien
persekutis ilin Napoleon-ombro, kaj kien ¸i sterni¸is, tie ek-
flamis fajroj. Tuj la unuan nokton Gasparo ekvidis francajn
soldatojn, kiujn oni krucumis; la sekvintan nokton kamara-
doj de la krucumitoj masakris la tutan vila¸on. La trian nok-
ton la Deburau-anoj dormis jam denove sub la franca firma-
mento. Volante vivteni sin, ili devis pluen.

Ili iris en Italion, sed çie en la urboj koncentri¸is mistera
malamego. La homoj preterpasis unu la alian kun signifople-
naj rigardoj kaj nur flustre parolis. En Mantovo oni ekzeku-
tis homon, kiu en Tirolo gvidis ribelon kontraû Napoleono.
Gasparo notis lian nomon: Andreas Hofer. Ne raris, kiam li
renkonti¸is kun tiel akra malamo, kaj çiam ¸i havis nuancon
de mistero kaj heroeco. Ili aûskultadis babiladojn de vila¸aj
virinoj, same en Francio kiel en Italio, kaj Germanio; ili çiuj
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malamis Napoleonon, çar li prenadis de ili la edzojn kaj filojn.
Pro lia nesatigeblo amasi¸is montoj da kadavroj kaj fluis san-
go-riveroj.

Iam Gasparo parolis pri çi tio kun la patro. La olda Debu-
rau diris, por klarigi tion al sia filo: ”La afero samas, knabo,
kun la salto, kiun vi volus enaere haltigi. Jam tarde. Ankaû
same por Napoleono.”

Imago de salton faranta Napoleono estis por Gasparo ri-
dinda. Kaj la ideo, ke li mismezurus la salton, ke li ne falus je
piedoj… Sed ÿajnis, ke la imperiestro elastas kaj estas rapida
kiel leono. Li retiri¸is apud Aspern, sed apud Wagram lia ma-
no estis peza kaj per packontrakto en Vieno li aneksis al Fran-
cio egan parton de Balkano. Çar la papo aliancis kun Anglio,
simple li nuligis lian ÿtaton. Kiam la papo lin anatemis, li or-
donis kapti lin kaj fortransporti en Francion.

Tiutempe Deburau-anoj estis malproksime, eç en Turkio.
Iliaj prezentadoj en Istanbulo estis la plej brilaj. Dum tuta
monato ili havis prezentadojn antaû plenplena spaco. La tri-
dekan tagon vizitis ilin en la tendego supera oficisto. Çiuj ek-
timis, ke ili atencis iujn le¸ojn de alikredantoj. Sed montri¸is,
ke la sultano mem invitas ilin en la palacon, por ke ili aran¸u
tie programon, kiu dum la tuta monato ravis la istanbulanojn.
Ega aro da gardistoj kondukis ilin tra multaj pordegoj, kori-
doroj kaj pordetoj, kiujn severe gardis soldatoj en turbanoj
kaj kun lanco, ¸is ili venis en salonegon, kiun, rilate la pom-
pon, nenio superis. ¯i estis kolose alta. Muroj estis kvazaû el
oro kaj meze fontano. En la fona parto pendis preskaû de la
plafono longa kaj diafana blanka kurteno.

La komedianta grupo atendis, ¸is la kurteno disfaldi¸os kaj
ili ekvidos sian majestan publikon. Sed la kurteno eç ne iome-
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te movi¸is. Servisto ordonis, ke ili komencu. Poste ili inter-
konsentis, rememorante, ke ¸i estis ilia plej bona prezentado.
Sen publiko! Kia absurdaîo! La knabinoj paÿis surÿnure kaj
desaltadis. Neniu aplaûdis al ili. Nur en la momento, kiam la
knaboj prezentis pli dan¸eran faron, aûdi¸is flustreto. Krome
nenio, saltoj, kaprioloj kaj arabeskoj antaû la senmova kurte-
no. Kaj tamen io!

Çe la finala kaj aûdaca grup-figuro patro Deburau tenis sur
la frunto persan bastonon kun apogilo, supre en la pendoreto
balancis du fratoj kaj sur iliajn kapojn ascendis ankaû Gaspa-
ro. Kaj tie desupre li ekvidis… Li ekvidis kion ne darfis vidi
okulo de iu ajn mortemulo sub la minaco de la plej kruela
puno: la favorantinojn de la sultano. Li ekvidis ilin nur por
momento, dum li kapablis konservi ekvilibron sur la kapoj de
la fratoj. Sed tiu momento sufiçis, ke lin priblovu ege forta
fum-odoro, bonodoro de floroj kaj parfumoj kaj por ke li vidu
desupre, trans rando de la kurteno kelkajn belajn virinajn
viza¸ojn, fikse rigardantajn al la kurteno, travidebla de ilia
flanko.

Gasparo ekvidis multajn kolorojn sur iliaj strangaj kostu-
moj, hararon falanta surÿultren, la nudajn mamojn de kelkaj
servistinoj, svingantaj ventumilojn sur longaj stangoj. Sed la
patro suprenîetis la stangon kaj Gasparo devis desalti.

Nek dum foriro el la sultana palaco kun riça rekompenco,
nek alifoje li diris al siaj fratoj pri la fabela spektaklo. Tio res-
tis lia bela sekreto. Eble unuafoje en sia vivo Gasparo ne be-
daûris, ke al li apartenas la dan¸era supro de la homa pirami-
do.

Kun rememoroj pri Turkio la komediantoj denove revenis
tra pli malriçaj regionoj. Ili migris ree tra Germanio kaj Gas-
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paro ofte man¸is nenion alian krom pano — nun pli seka ol
antaûe —, çar li dekutimi¸is plori. Li a¸is jam dekkvin jarojn,
kiam post okjara nomada vivo denove ili ekstaris sur la franca
limo. Ili scii¸is, ke Napoleono repudiis Jozefinon, al kiu li ed-
zi¸is kiel generalo, kaj festis la geedzi¸on al Maria Luiza, fi-
lino de la aûstria imperiestro. Denove ili alkutimi¸adis je la
franca kampara regiono kaj timide okulcelis Parizon. Sed ve-
nis printempo, marto kaj cent unu kanonpafoj anoncis, ke en
la çefurbo la imperiestro havas filon, tron-heredonton, tuj en
la lulilo kronitan je la romia imperiestro.

Filipo Deburau decidi¸is. Kiam la imperiestro feliças, li es-
tas afabla kaj laû li ankaû ministroj, konsilistoj, prefektoj kaj
finfine eç la plej subalternaj oficistoj. Nun venis la ¸usta mo-
mento veni en la urbon, kiu famis antaû iliaj okuloj kiel hej-
mo kaj paradizo de çiuj artistoj.
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Bonvenigo en Parizo

Parizo!
Do, jen ci, monstro, kiun mi rememoris sude kaj mal-

proksime en oriento! Miaj paÿoj tremetas, enirante cin. Mi ri-
gardas viza¸ojn de ciaj domoj kaj palacoj. La îaluzioj estas
mallevitaj. Çu ci ne volas montri cin al mi?

Vi diras Parizo kaj ree˛as nomojn de ¸iaj re¸oj kaj revolu-
ciuloj, nomojn de gloraj pentristoj, kiuj certe superas la na-
turon en sia arto, nomojn de aûtoroj, kaj precipe nomojn de
kantistoj, kantistinoj, aktoroj.

Parizo palpebrumetis super la eta alilandano per verdaj
okuloj de siaj fenestretoj, levetis siajn grizajn ÿton-ÿultrojn,
sed samtempe logis: Venu! ¸i flustris el somera tenebro. Çiu
nova panoramo, per kiu la urbo vidigis sin al li, estis amkon-
feso. Gasparo premis enpoÿe la senpovajn pugnojn. A˛, povi
cin konkeri. Signifi tiom, ke minimume unusola cia angulo
riverencu al mi, ke mi posedu almenaû pecon da tiu ÿtono, ke
minimume unu paro da virin-okuloj min ekrigardu!

Klaûnaj piedbatoj bruldolorigis duoble antaû la pariza vi-
za¸o, li hontis antaû ¸i, antaû ¸ia mokema atendado. Pro amo
al ¸i kaj pro spitemo naski¸is en li granda ambicio. Deburau-
anoj komence konjektis, ke ili eklo¸os en iu el la forlasitaj ejoj
de Luvro aû Tuilerioj, kiel aliaj artistaj familioj; sed Napole-
ono ordonis fine la restaûradon de ambaû sidejoj kaj la îong-
listojn oni elpelis. La patro Deburau trovis do por sia familio
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rifu¸ejon dekstraborde de Sejno en strato St. Maur Popin-
court, en povra, malriça kvartalo, longdistance de la urbo-
centro kaj lo¸ata de neriçaj metiistoj, laboristoj kaj homoj
sensignifaj, nemalproksime de kazernoj, meze de drinkejoj,
kien venadis soldatoj danci. Enkorte de la granda kaj nigra,
demorterigita domo, la vaganta familio ektendumis kaj tie
ankaû komencis denove aran¸i la prezentadojn. Çiutage, ne-
longe post krepuski¸o — dimançe kaj dum festotagoj jam
posttagmeze eliris patro Deburau sur trotuaron antaû la por-
dego kaj per flor-riça oratoraîo invitadis la preterpasantojn al
vizito de la grandioza spektaklo. Kaj parizanoj ne lasis sin tro
devigi; tiam estis la ora tempo por çiuj tiaspecaj entreprenoj.

Ordon ÿatanta imperiestro ja malpermesadis la miniteat-
rojn kaj igis ilin fermadi, sed la homoj, tiom longe suferintaj
pro milit-¸enaîoj, sopiris la distradon kaj volis entuziasmi¸i
per interesa spektaklo. La nomo Deburau baldaû hejmi¸is
enkvartale kaj kiel la knaboj kun siaj vivoriskaj saltoj, tiel la
knabinoj per çarmo de siaj dancoj fami¸is en la tuta çirkaû-
aîo; kaj kiam dimanç-vespere aran¸is la olda Deburau post
fino de la prezentado artfajraîon, kiu kostis lin entute eç ne
dekdu centimojn, oni rememoradis tiun grandiozan spekta-
klon dum la tuta semajno.

La komedianta familio fartis denove pli bone. ¯i komen-
cis revi pri la pli grandaj kaj pli variaj prezentadoj, pri propra
budo ie surbulvarde, pri muziko, pri mena¸erio. Ÿparinte la
unuajn frankojn ili açetis klarneton. La patro ordonis al Gas-
paro, ke li ellernu ¸in ludi. Çar pro tio oni lin liberigis de la
plej malbonaj faloj desur supro de la ”egipta piramido”, li ne
hezitis. Neniu instruis lin ludi; vendisto klarigis al li kiel ma-
nipuli la instrumenton, kaj tio sufiçis. Gasparo ludis dum pre-
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zentado; li ludis laû sia kapablo kaj propraj imagoj pri melo-
dio. Homoj plejparte lin ne aûskultis kaj ridis, nur kiam li
fajfis tro false.

La patro akceptis en la grupon pliajn du akrobatojn, la ge-
edzojn Godot. Lin mistifikis ilia glora famo, kaj li ne sciis, ke
jam delonge ili fordrinkis ¸in kaj ke nun ili fordrinkas ankaû
la rememoron pri ¸i. Gasparo ilin malamis, çar glaseto, kiun
posttagmeze ili ne kapablis rifuzi al si, kutime signifis, ke li
povis preskaû rompi al si, dum la vespera prezentado, la nu-
kon. Mem la patro bedaûris lin; sed la publiko ridis kaj venis
denove; la geedzoj Godot tenis sin çe Deburau-oj kaj Gasparo
tial fidelis al sia klarneto.

Vagante dum liberaj tempetoj tra la zigzagaj stratoj, li me-
ditis kaj rezonis. Ne malfacilis konkludi, ke ne eblas konkeri
Parizon, se oni ne konas perfekte ¸iajn lo¸antojn. Sed Gaspa-
ro volis ilin koni, çar al multaj jam dekomence li korinklinis.
La povrulojn malriçajn li konis bone, çar li vivis inter ili; li
sciis pri ilia mizero kaj li lernis de ili malmildecon. Sed fun-
de li observis çiujn homojn çirkaûe. Li konati¸is kun kiu ajn
dum renkonti¸oj. Li vizitadis ankaû la imperiestrajn ¸arde-
nojn kaj gvatis, kiel kondutas riçaj urbanoj kaj oficiroj, kiel ili,
laû la angla maniero îus veninta en Parizon, çe la renkonti¸o
premas al si la manojn. Li vagadis preter butikoj de italaj gla-
ciaîistoj apud hanovera pavilono, kies krianoncoj rememori-
gadis al li la oldan Giacomon. Li vizitadis parkojn, kie li aûs-
kultis koncertojn kaj spektis piroteknikaîojn, scivoleme li hal-
tadis çe homgrupetoj kaj aûskultadis, kio interesas ilin. Kelk-
foje okazis, ke viroj rimarkis lin, silente atentigis unu la alian
kaj haste disiradis, kvazaû timigitaj. Li komprenis la kaûzon,
kiam foje lin kaptis je la ÿultro magra longulo.



34

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

”Kion vi fajfis?”
”Mi ne scias,” diris laûvere Gasparo.
”Atentu, ci respublikano!” minacis al li la longulo, kaj mal-

aperis inter homamasoj. Tio estis lia unua renkonti¸o kun
sekreta policisto; pli tarde li ellernis ilin diferencigi unuavide
kaj facile divenis, kiu havas sekreton kaj kiu spionas. Meze de
septembro estis okupita Moskvo. En la tago, kiam la informo
atingis Parizon, la metropolo brilis dum la tuta nokto per çiuj
lumoj. Neniu sciis, ke en la sama tempo Napoleono jam de-
longe estis revenanta, ke dekmiloj da gvardianoj, kiuj foriris
kiel belaj kaj sanaj viroj, pereis apud Berezina, kaj ke la glo-
ra imperiestro sendis en la morto-regnon duonmilionan ar-
meon. Parizo solene lumis kaj Gasparo admiris la parizanojn,
kiel ili solenas la venkon, kiel ili scias esti entuziasmaj kaj
gajaj, malgraû tio, ke estas milito, eç se ili havas sian impe-
riestron kun la armeo en dan¸era ne¸oplena malproksimo.

Brilegaj parizanoj!
Post dek tagoj venis la unua informo pri la malfeliça fino

de la kontraûrusa militekspedicio kaj la solena iluminado es-
tingi¸is. Parizo eksilentis kaj atendis. Baldaû alvenis kurieroj.
Ekde la limoj al Parizo devancis dili¸encoj, kaleÿoj kaj aliaj
veturiloj kaj en ili sidis malgrasi¸intaj kaj plenbarbaj oficiroj,
kiuj eç ne demetis de si la virinan alivesti¸on, en kiu ili tra-
veturis Ruslandon, Germanion kaj Aûstrion. Kaj mil mejlojn
post ili ÿanceliris tra ne¸amasoj grenadistoj, fiero de Francio.
Gasparo vidis bone: li renkontadis ofte plorantajn okulojn,
sed post larmoj kreskis spita obstino.

”Kiu revenis, estas je dek jaroj pli a¸a”, rakontis renkon-
ti¸intoj kun soldatoj el la detruita armeo. ”Gvardianoj reko-
nis eç ne la imperiestron revenintan,” certigis la atestantoj.
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Ÿnur-dancisto Godot, kiu eklo¸is kun sia edzino en la sama
domo en strato St. Maur kune kun Deburau-anoj, klopodis
satisfakcie rebonigi siajn peketojn kaj estante konata kun kel-
kaj statistoj el Operdomo, li sukcesis aran¸i venon de la scia-
vida Gasparo proksimume trifoje enteatren. La etoso plaçis al
la knabo. Oro, pluÿo, parfumoj lin ravis. Sed ”Oresto” lin ne
multe impresis, malgraû la fakto, ke aktoris lin mem Talma;
la tragedio ÿajnis al li frida kaj longa, ÿajnis al li, ke eblus diri
çion pli koncize kaj klare.

Çar el post la kolono, kien sinjoro Godot lin lokis, apenaû
li vidis la scenejon, li observis almenaû la spektantojn; dum
ili ne dediçis sin al siaj najbarinoj, ili estis dormemaj kaj vig-
li¸is nur dum paûzo, rapidante en promen-koridoron.

En la koridoro de galerio Gasparo kontaktis la junulojn,
kiuj ne tro pesis la vortojn.

”Çu vi opinias, ke tio jam sufiças al li?”
”Li plu iros. Li kolektas novan armeon.”
”¯i ne plu estos la iama armeo. Aû li prudenti¸os, aû sek-

vos katastrofo.”
”Atenton,” diris unu el la parolantaj junuloj kaj montris al

viro en borderita jako, kiu proksimi¸is.
”Vi pravas,” konsente jesis tiu homo. ”Jam sufiças la mili-

timpostoj. Rekrutadon oni jam çesu.”
”Ege vi eraras, sinjoro,” diris intence la junulo, kiu ankoraû

antaûmomente parolis pri la fino. ”Se nur li kapgestos, ni iros
çiuj.”

”Mankas al vi prudento,” frapetis la frunton sinjoro en la
borderita jako.

”Eble,” ekridis la junulo kaj duonvoçe aldiris: ”Sed ni ne
lasos nin tromplogi!”
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Ne facilis por alilandano orienti sin en vortoj kaj ideoj de
la hejmanoj. Nur lante Gasparo komprenis, ke Napoleono
signifis por çiu ion alian, kvazaû li ekzistus en pluraj perso-
noj. Nobeloj lin malamis, çar li estis popoldevena kaj avan-
cigis lin la revolucio. La urbanoj lin taksis laû agoj al ili pro-
fitdonaj kaj ilin limigantaj. La plej malriçaj ligis al lia perso-
no multajn esperojn kaj longe ilin pacience vivtenis. Lia ne-
venkeblo sur batalkampo ilin unue fascinis; sed ankaû la mi-
lit-gloro ne povas satigi. Fine li senrevigis ilin. Malmulto da
esperoj reali¸is; avanta¸ojn havis nur soldatoj, cenzuro pre-
mis la vivon; kanon-pafoj, sub kiuj falis respublikanoj sur pla-
taîo de Grenell, estis malfrui¸inta pruvo, ke la imperiestra
re¸imo estis krima insido kontraû la libereco de la nacio.

Eûropo fine interkonsentis kaj batalordigis la unui¸intajn
armeojn kontraû konstantaj konker-planoj de la imperiestro.
Aûstrio proponis peri la pacon. Sed Napoleono arde sopire-
gis atingi novajn venkojn, reposedi la perditan potencon.

Gasparo rememorigis al si la infanan estimon, kun kiu iam
li rememoris Napoleonon dum siaj noktaj gardostaradoj. Lia
sa¸a kaj sperta patro pravis. ¯i estis salto kaj fakte mise elkal-
kulita; la imperiestro rotaciis kaj jam ne povis halti. Kaj pli kaj
pli certis, ke li ne falos sur la piedojn. Çu li ne plu venkos si-
ajn kontraûulojn? Çu li perdos venontan batalon? Kiu scias!
Eble ne. Kaj tamen jam li estis venkita, çar li perdis la propran
landon.

En la teatro sidis belaj virinoj. Li elektis unu el ili kaj longe
paÿis post ÿin; li preteratentis, ke ÿi iras kun du viroj, li vidis
nur ÿian ombron kaj sekvis ¸in. Sur unu stratangulo li restis
sola. Li estis revenanta kaj çiuj stratoj montradis al li velurajn
kaj nigrajn angulojn, atendantaj amantojn, fenestroj sekreti-



37

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

gis la amo-misterojn. Sed kiam ia virino lin alparolis, li ekti-
mis.

”Kiom a¸a vi estas?” ÿi ekridis.
”Dekokjara,” li aûdigis sin kaj fu¸is.
”Dekokjara mi estos, fraûlino, kaj ankoraû mi ne ¸uis la

amon. Mi ekami¸is al palaj knabinetoj, ludantaj laûlonge de
vojoj, tra kiuj ni veturis, mi eksopiris la nudajn ÿultretojn de
la sultan-favorantinoj, mi rigardis jupojn de multaj inoj, ki-
ujn mi renkontis. Rare mi darfis enrigardi trans la sekretan
kurtenon, kiel iam en Istanbulo… Mi timis. Sed okaze de ne-
gravaj epizodoj en gastejoj perdis por mi ankaû la virinaj ma-
leoloj sian terure misteran atraktivecon kaj mi ellernis rigardi
virinon pli memkonfide; ne çiam tio estis bela, sed despli ek-
scitprovoka kaj potenciganta mian sopiron pri momenta sen-
fortigo, pri bela amo.”

Sed çi-loke por la amo necesas mono. Mono aû kura¸o.
Nenion tian Gasparo posedas. La patro donas al li eç ne unu
moneron kaj mem li nenion gajnas. Kaj kura¸o? Alparoli iun
knabinon? Tiuj pli arogantaj dirus: ”O, jes, kavaliro, sed mon-
tru unue monujon!” Kaj tiuj pli decaj? Ne, tiujn kontakti li ne
aûdacos. Iam li forbrulus pro la sopiro, kiam li premi¸as en
homamaso apud palaco kaj kiam li kolizias kun dikaj urbani-
noj kaj ridemaj modistinoj. Sed çu povas la fran¸ita kaj trivita
pantalono svati silkan jupon de modistino, se çiun çirkaûas
tri belaj elegantaj studentoj? Kiel ekplaçi en çemizo ÿan¸ita
apenaû unufoje en monato? Kaj çu vi signifas ion? Kion vi
respondus, se iu demandus vin pri tio? Mi ludas klarneton.
Mi kapablas terenfali tiel, ke iam ¸i ne tro doloras min. Kaj
sekrete, sekrete mi pensas pri tio, ke mi volus prezentadi ko-
medion, pantomimon. Kiel ridinda! Jes, çiu primokus min.
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Li akrobatis surÿnure en la korto de St. Maur, kapriolis,
ridigis la homojn per spritmankaj grimacoj. Se aperis inter la
publiko bela ino, li rigardis ÿin sopire. Renkontinte surstrate
junulinon, kiu solis, li fiksrigardis ÿin peteme kaj senespere:
Çu vi volus min ami? Elektu min! Versimile ¸i estis tro okul-
frapa, çar iam iu ekridetis, alia ektimis. Neniu reciprokis lian
rigardon.

Adiaû virinoj, intertempe nur arde ni sopiros vin. Sed jam
ni estas dekokjaraj!
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Brilaj parizanoj

Brilaj parizanoj! Kiel vi ÿan¸i¸is en la okuloj de tiu, kiu ne
apartenis al vi, en la komenci¸intaj printempaj tagoj. Ne-

longa tempo pasis, kiam solene vi ovaciis venkon de via im-
periestro, vi entuziasmaj patriotoj, fidelaj ¸is la lasta spiro al
Napoleono? Aû via patriotismo estis nurnure ÿato de la mi-
lit-fortuno — kaj kiam ¸i forlasis lin, vi perdis kune kun pro-
fit-espero ankaû la amon al via lando?

Post batal-fiasko apud Lepsiko la eventoj pasegis tion ra-
pide, ke mankis tempo por respiri. Aliancanoj transiris Rej-
non, de Pireneoj proksimi¸is Wellington kun angloj. Napo-
leono ankoraû ie-tie per neatendita atako sporade venkis, sed
lia armeo degelis. La aliancanoj ruli¸is al Parizo. Kiam Gaspa-
ro primiris iliajn venkojn, la patro diris al li: ”Ili batalas por
sia propra libereco, naivulo. Kaj Napoleono? Tiu batalas nur
por reteni sian potencon.”

Gasparo spertis dum la migrado trans naû limojn fontojn
de rezisto kontraû perforto, aspiranta forgluti la mondon. Li
atendis la saman sopiron pri honoro kaj libereco ankaû çe
francoj. Sed ili ne forbruligis sian metropolon kiel rusoj, for-
lasantaj Moskvon. Aretoj da studentoj kaj junaj laboristoj
konstruis en Clichy kelkajn barikadojn. Alie neniu ekpensis
pri defendo.

Estis klare, ke la imperio estas falanta. La respubliko, el kiu
la imperio naski¸is, estis senespera. Ÿancon havis rojalistoj.
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Blankaj kokardoj aperis komence nekura¸e, sed ili multi¸is
kiel fungoj postpluve. Kiuj sciis malpli ol aliaj, kiuj opiniis sin
forpuÿitaj flanken kaj avidis atingi superajn rangojn, ekkom-
prenis, ke venis ilia ÿanco. La malnova re¸imo estis falinta.
Necesas sekurigi al si postenon en la nova. Ministroj, pri kiuj
oni opiniis, ke ili restos, akceptadis amase gastojn. La iama
aristokrataro, kiu malrespektis Napoleonon, vigli¸is. Rojalista
konsilantaro daûre kunsidis kaj sendadis kurierojn çiudirek-
ten. Mono komencis labori. Pogrupe aperis duonmaturaj bu-
baçoj, kiuj kura¸is proklami: ”Vivu Burbonoj!”

Zorgoplenaj urbanoj fingromontradis al la proklamoj, al-
gluitaj sur stratanguloj kaj apelanciantaj, ke Parizo trankvile
kapitulacu. La laborista partio igis presi flugfoliojn, provan-
taj lastmomente vivigi la patriotismon. Sed policistoj kuradis
tra stratoj kaj ÿiris ilin el la manoj. Blank-kokardistoj argu-
mentis al aretoj da aûskultantoj, ke al kontraûbatalo instigas
nur tiuj, havantaj nenion por perdi. Kiu havas familion kaj
posedaîon, devas konsenti kun kapitulaco.

Gasparo ne kapablis tion kompreni. Tiuj, kiuj dankas al tiu
çi lando por la havaîo, por bonstato, kaj devus ¸in unuavice
defendi, transdonas ¸in kompleze al malamiko? Çu ne miri-
gas, ke pretaj defendi ¸in estas nur senhavuloj? Tiu çi lando
eksigis ilin el bonfarto, fermis ilin en stratetoj, kiuj plenas de
malpuro kaj malsanoj, donas al ili eç ne man¸on kaj tamen ili
estas pretaj morti por ¸i. Kiel ordigi tion enkape? Riçeco kaj
oferemo, tio eble ne kongruas, opiniis Gasparo.

Kaj poste eventoj devancis ideojn.
Kozakoj sur Montmartro? La informo disporti¸is tra Pari-

zo. Gasparo kuregis al sia elrigardejo. Li vidis en krepusko
fajrojn, çirkaû kiuj svarmis kozakoj en altaj çapoj. Estis tie
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ankaû germanoj. Çi-loke super Parizo ili kunvenis por ¸in
dispartigi al si. Kaj Gasparo kuris denove returnen. Tiuvespe-
re entute neniu iris trankvile. Çiuj rapidis por novaîoj kaj pro-
fito. La prezentado en strato St. Maur ne okazis. Deburau-
anoj timegis venontajn tagojn, çar unu senenspeza tago signi-
fis mizeron. Sed estis pli bone ol oni imagis. Rusoj kaj ger-
manoj enmarÿis en Parizon, kvazaû liberigante ¸in de la kru-
ela jugo. La metropolo ilin gloris.

”Vivu caro Aleksandro,” vokis la publiko je la rusaj ofici-
roj.

”Vivu belaj parizanoj!” ili respondadis.
Ili ne kondutis kiel okupaciantoj, sed kiel homoj venintaj

ferii en la bonvivanta facilkrura Parizo. Ili scivolemis pri ¸i;
neniel ili imagis okupi ¸in tiel facile. Amasoj da burbonaj fa-
natikuloj, atendintaj post la pordego, eti¸is al la unua kavale-
ria taçmento kaj kisis la polvoplenajn botojn de la oficiroj. El
la fenestroj mansvingis junulinoj.

Kiu aperus en Parizo dum la aprilaj tagoj, konjektus: la hu-
miligita urbo ne kapitulacis, sed la nacio solene festas. ”Bri-
legaj parizanoj” posedis siajn butikojn, domojn, trezorejojn.
El la okupacia armeo ÿajne fari¸os bonega kliento. Kial do ne
¸oji? Dum la unuaj du tagoj la teatroj ne ludis, sed nur tial, ke
Parizo povu satigi sian scivolemon, por povi rigardi prusojn,
kiel alternis iliaj gardistoj, kiel rusoj kantas çe fajroj, kiel la
caraj oficiroj ekregis stratojn kaj placojn. La trian tagon ek-
funkciis la teatroj kaj la parizanoj kune kun la venkintaj gastoj
amuzis sin. Nur bankieroj, komercistoj kaj spekulaciantoj ne
distri¸is. Ili devis profiti al la ”ÿtata renverso”, mendi, vendi
kaj tondi senfinajn striojn da blanka tolaîo por flagoj, kokar-
doj, mantukoj.
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Iuvespere la dekokjara Gasparo Deburau revenis hejmen
kun la tempio dishakita, kun vestaîo disÿirita, tuko sur la bru-
sto plenis de sango.

La patro devis uzi sian tutan aûtoritaton por devigi lin al
prezentado. Sed malfacilas salti kaj klaûni, se Gasparo çiumo-
mente vidas antaû siaj okuloj taçmenton de francaj milit-kap-
titoj, kondukata de germana eskorto. Ili marÿas tra stratoj,
kiuj antaû la krepusko plenas de laboristoj.

”Kien vi kondukas ilin? En hospitalon?”
”En milit-tendaron.”
La francaj junuloj lacas, sangoplenaj, kun banda¸oj fran-

¸itaj, reciproke sin apogas, plenbarbaj, malgrasaj; kaj plej te-
ruraj estas iliaj okuloj, vage rigardantaj domojn, vitrinojn,
homojn, kiuj promenas surtrotuare kaj ridas. Ÿajnas, ke la
soldatoj estas el provinco; iliaj rigardoj estas mirigitaj, kvazaû
eç en la mortolaco ili diradus al si: Tio do estas Parizo? Por çi
tiuj homoj ni volis fali? Por ke nun oni gvidu nin tra nia urbo
kiel sova¸an bestaron.

La dekokjara koro de Gasparo brulas pro ofendo de juste-
co. Li çirkaûrigardas kaj konstatas en okuloj de multaj viroj
la saman humiligon, kiun mem li travivas.

Kaj subite iu ekkriis: ”Kamaradoj!” Kaj iu alia: ”Ni liberigu
francojn. Ek!”

Aro da laboristoj eti¸is kontraû la prusajn bajonetojn kaj
sabrojn. Ili havas nenion ol pugnigitajn manojn. Kaj tuj en la
unua momento falas kelkaj sangante teren. La germana ofi-
ciro komandas kaj unu eskorta vico puÿas la atakantojn sur
trotuaron. Gasparo saltis furioze kontraû oficir-çevalon, sed
ricevis sabro-baton kaj terenfalis. Kiam li levi¸is, la eskorto
jam alproksimi¸is. Policistoj faras ordonon: arestas atakin-
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tojn. Ankaû lin iu ektuÿis, sed li elÿiri¸is kaj malaperis en la
homamaso. Kaj la parizanoj, la parizanoj el lumigitaj butikoj,
survoje al teatro kaj restoracioj aplaûdas al la germana taç-
mento. Ili aplaûdas kvazaû îus ili vidus sukcesan farson.

Gasparo kuregas, enbuÿe absinto; de malproksimo li aûdas
ankoraû la teruran ”vivuon”, kiun vokas la superbaj parizanoj
al la fremdaj soldatoj. Li bedaûras, ke iam li volis esti franco.
Sed la doloranta vundo sur la tempio atestas al li: jam mi fari-
¸is tiu.

Nevolonte, nekompleze akceptis Gasparo piedbatojn por
ridigi kelkajn soldatojn, kiuj iuvespere venis spekti la prezen-
tadon. Çar ili bone pagis kaj ne ÿparis ridon, igis la olda De-
burau aran¸i la grandan ”milit-marÿon” kaj la ”egiptan pira-
midon”: en la granda ”milit-marÿo” iris sinsekve surÿnure si-
njoro Godot, Stefano kaj Francisko kun trikoloro enmane; la
”egiptan piramidon” personigis la geedzoj Godot, kiuj havis
surÿultre bastonojn; sur ili staris Stefano kaj Francisko kaj sur
iliaj ÿultroj tremis Gasparo.

La geedzoj Godot ankaû tiutage trinkis antaû la prezenta-
do, onidire por ke iliaj kruroj ne tremu; dum ili paÿis sur la
ÿnurego solaj, ili kapablis konservi ekvilibron, sed en la sama
momento, kiam sur iliaj ÿultroj trovi¸is la fratoj Deburau, kaj
kiam ankoraû grimpis supren Gasparo, la piramido ekbalan-
cis. Gasparo ne preventis la terenfalon. La soldatoj unuamo-
mente grobe ekridis. Sed kiam Gasparo duonsvene sin levis,
li ekaûdis kelkajn vortojn en la lingvo, en kiu paroladis al li
nur la panjo.

”Ja, li sangas.”
Li tuÿis la vundon surkape, sed samtempe kun surprizo

ekrigardis direkten, de kie eksonis la voço.
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”Nenio grava,” diris li al la soldato.
”Hej, kio vi estas?” vokis la soldato. ”Vi ne estas franco?”
”Malfacile diri, sinjoro,” respondis Gasparo kaj kuris daû-

rigi la prezentadon.
Sed kiam ¸i fini¸is, la soldato anonci¸is denove: li volis

ekkoni la samlandanojn. La patro interÿan¸is kun li kelkajn
vortojn, ili diris al si la regimentnumerojn, rememoris la ba-
talojn kaj la komandantojn. Gasparo interesi¸is pli, kaj kiam
la soldato forirante invitis lin trinki glaseton da vino, li hezi-
tis eç ne unu momenton.

Unue devis Gasparo rakonti, çar la soldato scivolemis, kia
hazardo alkondukis çi tien la misÿancajn samlandanojn. Sed
poste, eltrinkinte jam kelkajn glasetojn, li ekdemandis mem.
Kia estas Bohemio? Çu li konas urbon Kolín? De kie li deve-
nas? Kaj çu apud Brandejs ankaû estas golfetoj? Çu estas tie
plataîo? Kaj kiaj homoj tie vivas?

Kiam la lango de la soldato eklozis, sufiçe multon li reme-
moris. Li parolis mole, kvazaû la panmolaîon li pecigus kaj
rulus surpalate. Kompare al la kantemo de la franca lingvo la
çe˛a estis pli obtuza muzike, komponita el profundaj tonoj.

”Ekzistas çe ni ebenaîoj kaj montetoj,” diris la çe˛a soldato.
”Ankaû rivero estas kaj kiam ¸i elbordi¸as, ve al kampoj çir-
kaûaj. Ne, surborde mi ne sidadis. Sur kampo laboro abun-
dis, de mateno ¸is vespero. Mi volis i¸i kamparano, sed la
bienon heredis la plej a¸a frato. Al militservo? Pro amatino.
Márinka komence diradis: jes, sed poste ÿi akordi¸is kun la
najbar-filo kaj sciigis min, ke estas fino. Mi rekrutigis min.
Kial bedaûri? ¯is Parizo mi venis. Iam mi rememoras, vere.
Kvazaû hodiaû. Via fratino similas al Márinka. Ÿi ne tiel be-
lis, sed ankaû ÿi havis blondan hararon, kiel tritiko, kiam la
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suno brilas sur ¸in. Sed Márinka certe jam havas amaton kaj
min ÿi forgesis.”

La soldato ne venkis la triston kaj pridrinkis ¸in por la lasta
mono, kiu restis al li.

Kiam Gasparo akompanis lin post noktomezo hejmen, va-
nis jam demandoj. Tiel nur por si mem li ripetis la çe˛ajn
vortojn; rybník, rákosí, pôenice, fiÿlago, kanaro, tritiko. Al li
ÿajnis, kvazaû li trovus multekostajn memoraîojn de la iama
amo. Li elvokadis al si la juna¸on. Gasparo kondukis la sol-
daton al la magazeno, kie situis la kazerno; ili adiaûis kaj ne-
niam plu renkonti¸is. Sed longe sonis al Gasparo la kanteto,
kiun la trista samlandano zum-kantis, dum li kondukis tiun
el la gastejo hejmen. ”Malfeliça korteto, malfeliça kort’ ”. Kaj
Gasparo tristis, ke li scias neniujn kantojn el sia juna¸o.

Sed multis okazoj por aûdi des pli da francaj kantoj. Kaj
nome parizajn. La kanto fari¸is modesta, sed potenca armi-
lo de la popolo kontraû la maljustec-ondo, kiu ¸in inundis.
Ludoviko la XVIII-a surtroni¸is. La gloro de la burbona dinas-
tio renovi¸is. La frato de la ekzekutita re¸o fari¸is reganto de
Francio; li dankis al siaj protektintoj kaj pompe adiaûis ilin.
Germanoj kaj rusoj formarÿis el Parizo.

”Kiel parencas, ni petas vin, la nova re¸o kun Ludoviko la
XVI-a?” demandis gapuloj apud la re¸a palaco. Sed nur mal-
multaj tion sciis. Ankaû malmultaj zorgis pri tio. Kiam la re¸a
kaleÿo elveturis el la pordego, çiuj komprenis, ke necesas ion
voki. Sed prijubili la re¸on neniu emis. Nur kiam la spektantoj
ekvidis, ke preter la kaleÿo trotas gardistoj en la konataj uni-
formoj, ili kriis: ”Vivu la nacia gvardio!” Tio estis silenta in-
terkonsento de la armeo kun popolo, kontraû tiu, kiu sidis
enkaleÿe.
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Kiam la kaleÿo brue forruli¸is, oni kantis. La kanzonoj pa-
rolis pri senpovo, sed ankaû pri ven¸o kontraû tiuj, kiuj ram-
pis alten al potenco. Sufiçis porti blankan kokardon kaj pruvi,
ke vi ne apartenis al bonapartistoj; kiu ajn parolaçulo kaj sen-
taûgulo, kiu nenio estis, çar li nenion kapablis, subite havis
senobstaklan karieron. Al la plej grandaj nuloj elkreskis la plej
akraj kubutoj. Nenionfaruloj volis rekompencon por tio, ke ili
¸is nun ne karieris; ili igis sin aûdi, ke tio estas merito, kvan-
kam la kaûzo estis ilia malkapablo.

Kiuj ¸ustatempe lokis blankajn kokardojn surçapelen, ek-
nestis jam en novaj oficejoj. Kiam la re¸o sekurigis bone sian
tutan parencaron, li komencis zorgi pri la ceteraj aristokratoj,
kiuj estis forpuÿitaj. Çio, kio rememorigis Bonaparton kaj la
Grandan Armeon estis malpermesita, same kiel çio, kio reme-
morigis la revolucion. Çiu çi rememoro estis opiniata ofendo
kontraû Lia Majesto. Gasparo povis atesti, ke pli ol duono de
la urbo adapti¸is. La samaj homoj, kiuj kelkajn tagojn antaûe
vokis: ”Vivu la imperiestro!” nun vokis: ”Vivu la re¸o!” kaj
antaû kelkaj jaroj certe: ”Vivu la respubliko!” Sed ankaû es-
tis, kiuj ne adiaûis tiel facile. Ankaû por tiuj, kiuj Napoleonon
severe ju¸is — li fari¸is ekzilito sur insulo Elbo — li i¸is taûga
simbolo de la batalo kontraû la burbona reakcio. Lia nomo
rememorigis ankaû esperojn, kiujn li ne plenumis. Oni pen-
sis pri la tempo de liaj komencoj kaj gloro, ne pri la jaroj de
aûtokratio kaj malvenkoj. Çio ÿajnis pli bona ol restaûro de la
re¸a potenco, kiu primokis ne nur la tempon de la konsule-
co kaj imperio, sed antaû çio la rememoron pri la vanaj ofe-
roj por la revolucio, çiujn dolorojn, tra kiuj la lando trapuÿi¸is
al libereco el sub la jugo de Burbonoj.

Komenci¸is novaj konspiroj. Bildoj de Bonaparto, dum-
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nokte de multaj forîetitaj, estis vendataj aliloke kaj altpreze.
Ankaû çe Deburau-anoj oni posedis broçon kun portreto de
la imperiestro, malgraû tio, ke la maljuna Deburau ankoraû
havis el tempo en Kolín kelkajn protektantojn inter aristokra-
toj, iamaj elmigrintoj.

Kaj Gasparo kun amikoj el bulvardo zumkantis kanzonojn,
kiuj vasti¸is kiel lavango. La polico fiaskis. La kanzonoj havis
tiel facilajn melodiojn, ke nur ekaûdinte ilin, vi povis ilin ri-
peti. Çu gravis vorto aû tono? Çefis la senco.

Malamikoj ja repagos
kion ili prenis.
Ree vero al ni venos
kaj liber’ ekflagros.

”Kiu komponis la kanton?” demandis Gasparo.
”Béranger,” estis la respondo.
”Kaj tiun?”
”Ankaû Béranger.”
Çiam Béranger! Gasparo ekÿatis liajn kantojn, çar ili dira-

dis çiam pli, ol enestis en la vortoj. Çiupaÿe nun li konstatis:
se estas en iu la forto kaj vero, do en la plej malsuperaj, kiuj
ne ÿanceli¸is kaj ne rompis sin kiel kanoj kaj ankaû ne ÿovi¸is
kiel muÿoj al kadavraço tien, kie estis antaûvidebla profito.
Tial iliaj simpatioj apartenis al la homo, kiu kapablis fidele
resti kun ili, eç se estis pli malbone, kiu ne aspiris pri favoro
de la regantoj kaj restis fidela al la trompitoj kaj silentigitoj.
Aristokratoj onidire sciigis Bérangeron, ke li komponu kan-
tojn laûdantaj la re¸on, ke ili bone pagos al li. Sed li respon-
dis, ke li ne bezonas ilian monon, ke li komponos kantojn
senpage, kiam la re¸o donos al Francio liberecon kaj feliçon.
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Tio fami¸is en çiuj antaûurboj. Gasparo kredis kaj decidi¸is:
se mi kapablos artisti¸i, do mi estos artisto por tiuj simplaj,
povraj homoj, suferantaj, subpremataj, honestaj, sinceraj. Li
perdis ambicion konkeri la urbajn bulvardojn. Li sopiris oferi
sin al periferiaj kvartaloj. Li volis esti ilia — simile kiel Bérang-
er. Sed kiel fari tion kun kaprioloj kaj piedbatoj?

Venis vintro; en la komedianta grupo okazis pli kaj pli of-
taj konfliktoj. La geedzoj Godot trinkis tiom, ke la prezenta-
do estis hazarda ludo. Patro Deburau ankaû kiel komedian-
to restis iom soldato kaj li postulis severan disciplinon. An-
kaû li ne povis senkompate rigardi, kiel Gasparo lezas siajn
kapon kaj korpon pro sençesaj faloj, kiujn kaûzis la ebriuloj.
La infanoj, maturi¸inte, akiris ankaû memkonfidon, minacis
foriri, se ne okazos reboni¸o. La patro antaûvidis, ke la gefi-
loj devas foje iri propravoje, sed li scietis, ke tio estus antaû-
tempa. Li ripete minacis al la geedzoj Godot; vidinte nenian
plibonigon, li interrompis kun ili, disiris kun ili.

La geedzoj Godot senlabori¸is; sed tamen ili ne volis agno-
ski la veran kaûzon de sia fiasko; male, ili kulpigis Deburau-
on, ke li faris tion pro envio. Plurfoje ili venis riproçi sian mal-
honorigon sub la korta fenestro en St. Maur, ¸is foje Filipo
indignis, elkuris kaj forpelis Godoton per pugnobatoj. Ege li
malvarmumis, sekve de varmi¸o en ekstera frida vetero. Mal-
graû tio, ilia malamikeco ne fini¸is.

Estis ¸uste Kristnaska vespero. Tra la stratoj rapidis ¸ojaj,
gajaj homoj; butikoj de nutra vendistoj kaj vinejoj plenis. Pa-
trino Katarino pompe preparis meleagron. ¯i staris meze de
la tablo rozrostita, farçita per fungoj. Gardis ¸in du boteloj da
kvalita vino kaj la tuta çambro bonodoris de distrançita ana-
naso. Ankoraû antaû krepuski¸o haste envenis tri policistoj.
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Ser¸ento seke salutis kaj senprokraste demandis: ”Kie vi ha-
vas Bonaparton?”

”Neniun ni havas,” respondis la patro.
”Vi sekretigas juvelon kun portreto de la eks-imperiestro,”

asertis la ser¸ento. ”Tio estas puninda ago. Konfesu!” La pa-
tro kapneis; la tuta familio atestis, ke la denunco falsas. La
ser¸ento do mansvingis kaj du aliaj komencis serçi. Kun cer-
teco. Broço kun la napoleona emblemo estis en kesteto sub-
fenestre, ne tro kaÿita, neniu ¸in opiniis aparte valora trezo-
ro.

”En la nomo de la re¸o vi estas arestita,” diris la ser¸ento
al la patro.

”Sinjoroj, estas ja la Kristnaska vespero!” vokis Katarina kaj
Dorotea ekploris.

”Tiu broço estas mia,” ekkriis Gasparo kaj ekstaris antaû la
policistoj. ”Mi açetis ¸in, mi kaÿis ¸in tie.”

”Ne babilaçu,” ekmu¸is la policisto, ”laû denunco de si-
njoro Godot la posedanto estas Filipo Deburau. Nur poste li
diris pli mildvoçe: ”Ordono estas ordono. Mi devas tion fari.”

”Atendu ¸is morgaû,” petis Katarina kaj montris la prepa-
ritan vesperman¸on.

”Ne eblas, sinjorino. Ni iru!”
Gasparo kuris kun la eskorto ¸is prizono kaj ne çesis kon-

vinki la ser¸enton. Sed tiu preteraûskultis lin. Li mem ¸ojis je
hejmreveno al la propra tablo. Fine la patro mem ordonis al
Gasparo, ke li iru hejmen kaj zorgu pri la patrino.

”Ili povas al mi nenion fari,” li certigis la filon.
”Ili ne darfas ion fari al vi!” diris plorvoçe Gasparo post la

patro, malaperanta malantaû peza pordego. ”Godot ege pa-
gos tion!”
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Li revenis hejmen, sufoki¸ante pro kolero. Jes, la malamo
mankis al li, tiun li ¸is nun ne ekkonis aûtente. Sed nun ¸i
absorbis, konsumis lin. Havi Godoton enmane, tiun ven¸e-
man diablon, tiun fikarakteran denuncanton! Kaj refreno de
unu el la Béranger-kanzonoj e˛is en liaj oreloj:

”… flustre nur, flustre nur,
judaso estas çi tie,
judaso, judaso, çi tie!”

Judaso kaûzis, ke çe Deburau-anoj tiuvespere neniu tuÿis
la rozkoloran meleagron, nek la ananason. Li kaûzis, ke en la
familio eklo¸is malgajo kaj senkonsilo. La sekvan tagon ili
ludis, sed çiuj estis kvazaû senanimaj. Post du semajnoj venis
el malliberejo sciigo: komedianto Filipo Deburau estis kon-
damnita al trimonata karcero pro la ofendo de Lia Re¸a Ma-
jesto.

”Kie vi estas, sinjoro Béranger, por komponi novan kanton
pri tiu çi maljustaîo? Tri monatojn pro çi tiu ludaîo en la kes-
teto! Çu vi scias, kion ¸i signifas por malriçaj komediantoj?”
Gasparo havis unu plian motivon por malami Burbonojn.
Kiaj tristegaj tagoj kaj semajnoj! La maljuna Deburau ne es-
tis ja paçjo kreita por tenere ami siajn infanojn, sed nun, kiam
li suferis tiel senkulpe, ili çiuj rekonsciigis al si liajn bonajn
kvalitojn, sincerecon, energion, zorgemon.

Gasparo for¸is cent planojn, kiel liberigi la patron, sed çi-
ujn li devis rezigni. Fine restis nur unusola konsolo: ”… ree la
vero estos nia …”

Dum la regado de tiu çi re¸o, kiu nuligis çiun liberecon kaj
ankaû spionis tiujn, kiuj hazarde restis, la vero ne aperos. Sed
kia espero restas, se çiuj re¸oj çirkaûe subtenas Burbonon kaj
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li estas ligita al ili pro dankemo? Tamen unu. Gasparo trovas
¸in surfunde de alrigardoj, en flustraj vortoj, en kanto-alego-
rioj. Kiam vigli¸is lia observemo, li malkovris ¸in çiupaÿe en
malpuraj stratetoj de sia periferio.

”Li venos!”
Oni enkarcerigis lin, Napoleonon sur itala insulo. Sed kion

signifas muregoj por li? Kion la maro?
La nova re¸o tuj dum la unuaj tagoj provokis malamon de

la nacio. Kaj la silentigitoj kaj suferantoj dediçis sian esperon
al la homo, kiu de ili prenis tiom da vivo kaj sango; çar ili
havis neniun alian.
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Vaterlo

Parizo ÿate igas sin surprizi, kiel dancanta virino en balo:
ÿi koketas kun unu kaj atendas iun alian. ¯i fiksrigardas

al Vieno kaj al sinjoroj, kiuj tie diskutis, kaj subite staris post
¸ia ÿultro la konata kavaliro. Denove estis marto kaj çio estis
kiel pasintjare. Nur la ”vivu la re¸o!” ÿan¸i¸is denove je la
”vivu la imperiestro!” Sed Gasparo jam scipovis distingi, kiu
opinias tion sincere kaj kiu nur forturnas atentemon, por ke
oni ne ekkonu, ke surçapele li havas pli malhelan lokon post
blanka kokardo.

La imperiestro revenis el Elbo. Dum la re¸o Ludoviko es-
tis fu¸anta eksterlanden, Napoleono estis enirinta en Parizon.
Bulvardojn inundis torentoj da ¸ojplenaj homoj, kiuj denove
estis amare instruitaj, kia malamiko estas la re¸o, ankoraû
foje ili volis doni sian konfidon al la imperiestro. Laboristoj
kaj metiistoj amiki¸adis kun soldatoj. Kaj kiom da bildoj pri
Napoleono! Kiel vi, burbonaj spionoj, povis çion çi pretervi-
di?

La malliberejoj malfermi¸is kaj Filipo Deburau, iom pli
svelta kaj kun pli raûka voço, sed ¸ojplena, revenis hejmen
ankaû iom kiel venkinto; li forman¸is çion troveblan kaj poste
eksidis kun gitaro sub streçita ÿnurego kaj liaj infanoj prezen-
tis al li belan programon por bonvenigi lin. La tuta Parizo
ÿajne dronis en ¸ojo. Sed la urbanoj venkis la imperiestron pli
frue inter si ol la malamikoj apud Vaterlo. Ili sopiris vivi bon-
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state kaj ne riski novan aventuron. Cent tagoj pasis en alter-
na jubilado kaj indigno, en konfido kaj timoj. Napoleono
konstatis, ke la popolo ne bonvenigas la imperiestron, sed es-
peron pri la pli bona vivo. Li volis do lastmomente fari ¸in sia
apogo, akiri ¸in per liberala konstitucio. Sed jam tardis. La ali-
ancanoj militiris tra Belgio kaj postdorse de Napoleono la
aristokrataro ankoraû pli firme alianci¸is kun riçuloj. Krome
kontraû la imperiestro staris ankoraû unu potenco, pri kiu
Deburau bone sciis, çar li konis multe da vidvinoj kaj multe
da orfoj en la stratoj çirkaû St. Maur. Sub çiu tegmento oni
iun priploris. La tristo estis pli forta aliancano ol tri caroj.
Milionoj da mortigitoj ekstaris frunte kontraû la nova militiro
kaj instigis la vivantojn cedi eç ne unu paÿon.

La 18-a de junio estis la tago de batalo apud Vaterlo.
La aliancanoj solenis la duan venon en Parizon. Parizo çi-

foje havis jam valoran sperton. ¯i sciis, kio plaças al la gas-
toj, kiel vesti¸i, kiel ekkanti, kiel bonvenigi ilin. Samtempe
kun aroj da dragonoj enfluadis torente oro enurben, kiu en-
verÿi¸is kaj fluis en teatrojn, restoraciojn kaj bakaratejoj. Çiuj
inoj, kiuj opiniis, ke oran¸floroj de virgeco ne tro plaçigus ilin,
nun ¸ojis. Kaj kun ili ankaû çiuj honestaj gantistinoj, çape-
listinoj, tajlorinoj. Çiu oficiro bezonis al sia pompo amatinon,
kiun li devis elegante vestadi, kondukadi en teatro-lo¸ion kaj
vesperman¸i kun ÿi çe Véry. Ludsalonoj floris, juvelistoj dis-
vendis siajn varojn. Tio estis kvardek grasaj tagoj. Caro Alek-
sandro onidire elspezis dum tiu tempo unu kaj duonmilionon
da rubloj, sed tio ne estis komparebla kun marÿalo Blücher
(bli˛er), kiu disipis tri milionojn. De orelo al orelo flugis tiuj
informoj tra Parizo; ke tiujn milionojn devis enpoÿigi al la
venkintoj la mizerigita Francio, tion oni forgesis.
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Çio denove revenis.
Kiel sur ruleto: para-malpara kaj denove para. La para es-

tis blankaj flagoj, kokardoj kaj plumtufoj. Denove estis nuli-
gitaj liberecoj kaj oni komencis kvitigi kontojn. Bonapartistoj
perfekte perfidi¸is kaj estis facile aran¸i persekutadon kon-
traû ili. Meritoj, arto, nobleco, sa¸o — çio çi por burbonaj
çasistoj ne gravis. Gravis sole, çu iu estis suspekta pro liberala
pensado. La filino de Maria Antoinetta, dukino el Angoule-
me, postulis ven¸on. Cento da aliaj gedukoj postulis ven¸on.

Sursceneje de la strato St. Maur denove aperis sinjoro Go-
dot. La edzino forlasis lin kaj li fari¸is profesia denuncisto kaj
çanta¸isto. Li provis de temp-al-tempo angulstrate ekkrii:
”For Burbonojn!” Kiu lasis sin delogi kaj ekkriis la samon,
tiun oni arestis post kelkaj paÿoj. Kaj çar sinjoro Godot ne
povis pardoni al patro Deburau, ke tiu senigis lin de labor-
enspezoj, li ripete alkondukis policon. Venis petoj kaj aludoj
pri ties malsano, kiu malboni¸is; ili forkondukis Deburau-on
kaj ankoraû kun pli granda severeco ol iam.

Aprilo en la jaro 1816 estis pluvema kaj malvarma kvazaû no-
vembro. La aero precipiti¸is je malvarmeta nebulo. Gasparo
jam kelkfoje iris al la malliberejo Bicetre, por scii¸i, çu oni de-
nove ju¸os la patron aû çu fini¸os lia puno. Sed la venadoj
vanis, eç se li longe preterpaÿadis la pordegon, por ¸isaten-
di ju¸iston aû provoson. Iuvespere tamen li havis bonÿancon.
Jam krepuski¸is, kiam en iu koridoro eklumi¸is kaj post mo-
mento ekknaris ÿlosilo en seruro.

Gasparo ekkuris al la pordego.
Juna viro kun aro da dokumentoj eliris eksteren, endiris

ion al la provoso, kiu apertis al li; ambaû ekridis, kaj poste la
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pordeto fermi¸is. Gasparo alkuris en la momento, kiam seru-
ro jam ekklakis. Li ekfrapis la pordon. La provoso demandis.
Gasparo balbutis sian demandon, sed la viro post la pordego
respondis insulte al li kaj liaj paÿoj finsonis surde en volbo
koridora.

Gasparo apogis sian lacan frunton je ligno garnita per fero.
”Kio okazis al vi?” demandis juna voço. ”Kiun vi havas ene?”

”Mian patron oni arestis,” diris Gasparo.
”Kion li faris?”
”Nenion.”
”Vere?” ekridetis la juna viro. ”Kaj kion vi volas fari? Rui-

nigi la malliberejon?”
”La patro malsanas,” diris Gasparo morne.
”Certe oni enhospitaligis lin.”
”Tiuj? Pri neniu ili zorgas.”
La nekonata junulo levetis la ÿultrojn kaj deturnis sin fo-

rironte. Sed poste li revenis. ”Nun çiuj dormas kaj vi nenion
ekscios. Kiu vi estas?”

”Aktoro,” brave diris Gasparo.
”Mi ÿatas aktorojn. Mi estas advokato. Venu kun mi trin-

ki glaseton da vino. Morgaû mi helpos al vi.”
”Çu vere?” miregis Gasparo.
”Mi estas konato de la prizonestro. Venu!” invitis lin la ju-

na advokato kaj al Gasparo ÿajnis, kvazaû ankaû en ties voço
estus iom da mildi¸o, ke li ne restos sola.

”Kien ni iru?”
Gasparo konis nur unusolan trinkejon en sia kvartalo kon-

traû la korteto en strato St. Maur Popincourt.
”Al panjo Cadet,” decidis la junulo. ¯i ne estis malproksi-

me kaj ankaû ¸i estis nur simpla gastejo; Gasparo tre ¸ojis, ke
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li ne trovi¸as en luksa restoracio, kie li certe ne scius, kion fari
kun siaj manoj. Çe du tabloj sidis veturigistoj kaj ili kub-lu-
dis; aliloke longharaj viroj, pentristoj, kun ili kelkaj junaj vi-
rinoj.

”Çi tie vi havas çiujn!” diris la advokato, kiam li eksidis kaj
kiam li ekrimarkis avidan rigardon de sia kunulo. ”Kantisti-
noj el teatro Montparnaso, amantoj el Bobino kaj fuÿpen-
tristoj el la tuta kvartalo. Çi tie gajas. Tial mi ÿatas vizitadi çi
lokon.”

Bobino, Montparnaso, entute noblaj teatroj, al kiuj la mi-
zera îonglisto nur nekura¸e ekrigardis, paÿante sub iliaj afiÿoj.

”El kiu teatro vi estas?” demandis lia regalanto.
”Mi?” embarasi¸is Gasparo. Çu mensogi? Tiu junulo kun

hela longa hararo, kiu faladis çiumomente frunten kaj kun
trista rigardo kaj konfidema buÿo, plaçis al li. Li ne prezentos
sin kiel grava persono.

”Mi estas akrobato,” li diris. ”Çu mi foriru?”
La advokato ekridis. ”Kial? Volonte mi vesperman¸os kun

akrobato. Pardonu, ¸is nun neniam tio okazis al mi. Kredu, mi
tre ÿatas tiajn prezentadojn, precipe nokte, dum lumo de tor-
çoj…” li gestis al kelnerino. ”Çu vi permesos, ke ion mi men-
du?”

Knabino ridante klinis sin super la tablon.
”Frikasitan kuniklon kun brasiko,” li ordonis. ”Tio estas ilia

spacialaîo,” li diris al Gasparo.
”Nenion plu?” çarme ridetis la kelnerino.
La junulino ekridis kaj turninte sin al Gasparo, karesis lian

vangon. Poste ÿi forkuretis.
”Vi ankoraû ru¸i¸as?” miris la advokato. ”Vi ne amas kna-

binojn?”
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”Mi amas ilin,” konfesis Gasparo.
”Çi tie vi povus elekti.”
”Mi ne aspektas bele. Mi estas malriça.”
La kelnerino alportis la man¸on kaj vinon. Ili ekman¸is.

Gasparo ne neis, ke li malsatas.
”Çu vi ÿatas poemojn?” demandis poste la advokato.
”Certe,” kapjesis embarase Gasparo.
”Çu mi povas ion tralegi al vi?”
”Certe.”
Lia kunulo enpensi¸is kaj mallevis la molan rigardon. Sed

tuj profunde li ektrinkis kaj ekridis.
”Çu jam ni diris al ni niajn nomojn?”
”Mi ne kura¸is.”
”Via nomo, amiko artisto?”
”Gasparo Deburau. Sed mi prezentas min sub la nomo

Baptisto.”
”Mia nomo estas Eûgeno Hugo (Igo’).”
Çeesto de la nova konato Gasparon iomete ¸enis; sed li

¸ojis pro la kontakto kun la nova medio, kies homoj estis ka-
raj al li. Li silentis kaj aûskultis Eûgenon Hugo; lia nomo
fremdis al li, sed bone li ekkomprenis, ke la juna homo mal-
feliças, çar li ne sukcesis akiri, kion li aspiras. Li legis al Gas-
paro poemon. Kiam ÿajnis al li, ke Gasparo liajn versojn ne
komprenas, li konvinkadis lin pri la beleco de granda pasio.

”Çu vi kapablas havi egan pasion, ke vi oferus por ¸i entute
çion?” Deburau ne sciis. Jam li travivis tiom da tristo, krue-
leco kaj sufero, tiom da malsata sopiro, ke fakte li ne kompre-
nis, kio povus lin ankoraû pli humiligi, rompi aû svenigi.

Eûgeno îaluzis pri sia frato Viktoro. Li admiris kaj samtem-
pe enviis lin. Li ricevadas honorariojn de gloraj viroj, al kiuj
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li sendas siajn odojn. Ankaû la patrino amas lin pli kaj Eûge-
no restas çiam fore, sençese sensignifa.

Gasparo konis la ambicion. Li sentis en si ardon, febron kaj
soifon pri io granda, pri realigo de bela kaj granda tasko esti
artisto! Çe Eûgeno tio estis nur aspiro pri brila eksteraîo, pri
sukceso kaj honoro havi gloron de artisto! Gasparo volis la
vivon multobligi kaj donaci sin; doloris lin, ke li ne scias kiel
çi tiun pasion realigi. Eûgeno volis montri¸i granda; senrevi-
¸o lin plenigis de vundita vantemo kaj sento pri maljusteco.

Tio estis la unua nokto de Gasparo tiel traviglita. Ekregis
lin çiam pli granda maltrankvilo kaj kiam antaû la mateni¸o
alternis kelnerinoj kaj enfalis tien grupetoj da aktorinoj kaj
pentristoj Eûgeno Hugo donis al li sian adreson kaj perme-
sis, ke Gasparo venu demandi, kio okazas kun lia patro en la
karcero.

Parizo alivestis sin.
Napoleonaj rekvizitoj migris en malnovan fatrason, en Sej-

non, en kaÿejojn; la burbona gloro rabe sin puÿis al hela tago.
Sur montmartra tombejo solene oni elterigis relikvojn de Lu-
doviko la XVI-a kaj de Maria Antoinetta kaj ne malpli solene
denove enterigis laû konvenaj ceremonioj. Reakciuloj deci-
di¸is, ke çi-foje funde ili sekurigos sin kontraû çiu provo ren-
versi la re¸imon kaj sendis en arestejon çiun nur iom suspek-
teblan homon, eç pri distanca rilato al la revolucio. Pretek-
stojn oni trovis facile. En kelkaj urboj organizis la burbona
polico ÿajnigitajn masakrojn, kiucele oni dungis la korupte-
blan kanajlaron kaj poste punis tiun kune kun la destinitaj
viktimoj. Kelkaj povruloj el çirkaûo de Gasparo estis ankaû
trafitaj. Sed jam li ne lasis sin delogi. Li volis ¸isatendi reve-
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non de la patro. Montri¸is, kiel utilan instrukciadon donadis
al li dum kelkaj jaroj la pariza strato.

Kiam Deburau-anoj kondukis post tri monatoj la patron el
la karcero, malforti¸intan, sed plenan de obstina espero, sur
krucvojoj brulis ÿtiparoj kaj sur ili estis formortantaj la ideoj
de Lamennais, frazoj pri sociala justeco, pri demokratio.

”Kantojn de Béranger oni ne forbruligos,” trankviligis Gas-
paro la patron. Sufiças fajfeti refrenon kaj kun çiu vi inter-
kompreni¸os.” Sed la patro kapneis.

”Ni devas atenti. Tra malliberejo ne kondukas vojo al glo-
ro.”

Pri Napoleono oni parolis diversmaniere. Eblas, ke la sim-
pla popolo baldaû forgesus lin. Sed okulfrapis, kun kia mal-
amo parolas pri li la plej superaj, kiel ili emfazas lian kruele-
con, spritmankon kaj egoismon. Li jam ne povis sin defendi.
Tial oni faris el li fulmo-kondukilon de çiuj siaj eraroj kaj pe-
koj. Sed la simplaj homoj havas kutime sanan, klaran pruden-
ton. Kial oni tiom ege tamburas? Kion oni kaÿu per tio? Kies
krimojn, kies malbonajn ideojn kaj intencojn. Tiel fari¸is Na-
poleono denove simbolo de rezisto, en kies frunto neniam
mem li starus, simbolo de çiuj kura¸aj penadoj. La registaro
eksciis tion kaj faris pluan eraron: ¸i kredis terurigi la homa-
mason kaj igis ekzekuti la estintan favoriton de Napoleono,
marÿalon Ney.

Tio efikis kiel oleo verÿita en fajron. Oni çesis paroli pri
Napoleono; sed kiel simbolo de ven¸o enanime de la popo-
lo ankoraû li plifirmi¸is.

Gasparo Deburau sidadis kun junularo el la kvartalo sur
kortetoj, sur pontoj kaj stratanguloj kaj kun aliaj mallaûte
zumkantis: ”Rakontu al ni pri li, avinjo…”
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Venis policisto. Neniu movi¸is. La kanto daûris. Policisto
momenton aûskultis kaj poste foriris. Nenio riproçinda. Kaj
la junaj knaboj el la periferio kantis, en la okuloj kaÿitan ¸o-
jon: ”Rakontu al mi pri li, avinjo…”
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La dua amikeco

La reveno de la patro unuigis denove la familion. La kna-
boj forpelis pensojn pri vagado kaj komencis labori kun

nova elano. In¸enie ili elpensadis novajn trukojn, ekzercis, kaj
ÿajnis al ili, ke nur nun venos ilia ¸usta tempo: vivo senmili-
ta ebligos al ili artovojon supren.

Nur Gasparo çiumonate pli maltrankvilis. La aliaj kreskis,
sed li restadis sur la sama loko, ne kontentigita, senutila. Liaj
fratoj estus same bonaj ankaû sen li. Sed eç kun ili, estis li
nenio. Por lia sopiro pri pantomimo ili ne havis pli da kom-
preno, ol dum ili estis etaj knaboj. Kion fari? Foriri el la fami-
lio li ne kura¸is. Sed ofte, kiam liberis tempo, li rapidis tien,
kien lin logis fasadoj de malgrandaj teatroj, afiÿoj de pantomi-
moj, nomoj de la konataj aktoroj.

Bulvardo du Temple, fondita antaû pli ol cent jaroj de Lu-
doviko la XIV-a, ricevis nomon laû la fortikaîo de ordeno de
piaj kavaliroj; ilia ordeno estis nuligita kaj ¸iaj generaloj de-
longe fini¸is sur ÿtiparo, sed la nomo ligi¸is kun la loko, kie
trovis rifu¸ejon çia gajo de Parizo, de Parizo nobla kaj malri-
ça. Tien venis komercistoj, ilin sekvis îonglistoj, komediantoj,
dresistoj, çiuj povintaj proponi ion por spektaklo. Ludoviko
la XIV-a ankaû veturigadis çi tien sinjorinon Dubarry, sed
dum la regado de lia tron-sekvinto ekregis la gajan bulvardon
la publiko de laboristoj, metiistoj, studentoj. ¯i amis siajn
komediantojn, çar ili donacis al ¸i tion, por kio oni devis ali-
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loke tro multekoste pagi kaj kio estis distraîo por elito. Tra
kelkiu tegmento pluvis sur aktorojn, sed la publiko permesis,
ke ankaû la plej majestaj scenoj estu prezentataj sub pluvom-
breloj. Pulsis tie vivo tage-nokte. El budoj sonis klarnetoj,
zimbalonoj, kantado kaj kriado. Grandaj teatroj en la centro
de la urbo baldaû enviis la budojn en periferio pro ilia suk-
ceso kaj postul-akiris de la oficoj malpermeson prezentadi
teatraîojn; tiel sursceni¸is en miniteatroj la pantomimo. La
sukceso ne malgrandi¸is; la re¸a teatro ne instrui¸is, ke tio
estas la vivo mem, respeguli¸anta en etaj scenoj kaj pantomi-
moj, alloganta çi tien la publikon. Ja eç la panoptikoj kun
vaks-figuroj ne estis seninteresaj por la vizitantoj. En julio
1789 oni ekkaptis figurojn simbole prezentantaj revolucion
kaj portis ilin en procesio, kiu marÿis al Bastilo. Svisoj tiam
pafis kontraû la figurojn.

Dekreto pri libereco por teatroj ebligis al la miniscenejoj
pluan evoluon. Sed Napoleono ilin subordigis, dum li ne lik-
vidis ilin, al severa cenzuro. Tial post lia falo, la direktoroj li-
bere respiris kaj la repertuaro gloris la finon de la milito. Sed
la nova Burbono ankoraû pliakrigis la cenzuron. Liaj konsili-
stoj ne lin timigis vane, kia skolo por revoluciigo de la labo-
ristaro povus fari¸i prezentadoj en tiuj çi malgrandaj teatroj.
Tamen la budoj çirkaû la Templo çiam plenis.

Foje dum festotago Gasparo vizitis Eûgenon Hugo kaj pos-
te komune ili trairis la tutan bulvardon. Homamasoj çi-loke
ondis kaj kunpuÿi¸adis, de çie kria, akresona invitado; pafbu-
doj bruegis; kiu ne trinkis, ridis, kantis. ”Se çi tie ni povus
ludi,” revis Gasparo laûtvoçe. ”Certe ni kapablas la samon
kion la aliaj.”

Drinkejo apud drinkejo, teatreto apud teatreto.
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Subite kaptis ilian atenton surskribo sur kaduka, malalta
konstruaîo: TEATRO DE INSTRUITAJ HUNDOJ. Ili ekrigar-
dis unu la alian kaj celis al enirejo. Post kelke da ÿtupoj ili
descendis kvazaû enkelen; ili trovi¸is en malalta, sufiçe am-
pleksa halo, kiu havis eç kelkajn lo¸iojn. Kenoj kaj longaj kan-
deloj brulis çirkaû la scenejo. Sur malaltaj benkoj sidis jam
multe da homoj, kiuj ridaçis, parolis, brue kriadis. Odoraçis
tie ÿvito, fumo, sebo, cepo kaj deko da aliaj fetoroj.

Eksonis muziko. La orkestro konsistis el tri muzikantoj. Ili
estis blinduloj. Surscenejen enkuris hundoj. Deburau vidis ¸is
nun hundojn salti tra radringo, kaprioli aû paÿi sur antaûaj
kruroj, sed li ne vidis ilin ludi teatraîon. Ili alvenadis vestitaj
en belegaj kostumoj, seriozaj, respektindaj, apatiaj. Grafa pa-
ro havis pudritajn perukojn, silkan vestaîon, puntçemizojn,
lakitajn ÿuojn. La sinjoron sekvis servisto, vestita kiel îokeo;
li portis post ¸i pluvombrelon. Krome prezentadis sin en la
teatraîeto ankoraû ¸endarmo kaj soldato, kiu dizertis. La ¸en-
darmo lin kaptis kaj kondukis antaû la tribunalon. Kelke da
soldatoj plenumis mort-verdikton; tondra knalo; la mizera
dizertinto falas, sinkas, ankoraû movas la kruron kaj kuÿas
senmove. Kurteno mallevi¸as.

”Pantomimo,” ridetas kompreneme Deburau.
Ili eliras denove inter la bruantan homamason. Tie oni vere

povas forgesi la imperiestron kaj re¸on. Oni povas çi tie ebri-
i¸i de gajo, almenaû per gajo de aliaj. Tio estas revuo de la
viza¸oj. Eûgeno subite îeti¸is al unu el ili kaj salutis. Li pre-
zentis: ”Sinjoro Klemento Longval,” ”Sinjoro Gasparo Debu-
rau”.

Ili interkonsentis iri en kafejon. Tuj çirkaûe estas dek ka-
fejoj. ”Çe Seka Arbo” nomi¸as la unua. Ru¸e polvita planko
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kun cigarstumpoj, aero plenas de tabakfumo. Çirkaû la muroj
— speguloj, supre brilantaj, malsupre senbrilaj, fendeti¸intaj.
Klemento Longval pli a¸as ol Eûgeno. Li havas pli virecan
viza¸on; tamen liaj trajtoj pli subtitolas; Eûgeno estas facile
impulsema; liaj okuloj tion perfidas. Longval havas moderan
rigardon, parolas mallaûte kaj mediteme. Kiam iu ekparolas,
tuj li eksilentas kaj atenteme aûskultas. Ÿajnas, ke li volus tuj
retiri¸i fonen kaj timas montri sin en tro akra lumo. Nur de
temp’ al tempo lia rideto kvazaû rememoras ion ege belan.

”Rakontu, Longvalo!” instigis lin Eûgeno. ”Mi tiel ÿatus
gaji¸i.”

”Mi travivis okazaîon romansimilan,” ridis Longval sincere.
”Çu vi konstatis, ke via patro devenas el grafa familio? Çu

vi trovis trezoron?”
”Nenion tian. Çu ne rakontis mi al vi, Eûgeno, foje pri amo

al iu eta knabinjo?”
”Nenion vi rakontis al mi,” ekkriis Eûgeno. ”Hontu!”
”Tiam mi a¸is naû jarojn. Mi lo¸is kun la patrino en Ville-

fort kaj travivis infanan romaneton kun knabinjo pli juna ol
mi. Apartenis al ni çiuj montetoj, arboj, riveretoj.”

”Eble vi renkontis ÿin denove?”
”Çu vi ne opinias tion sorto?”
”Se ÿi estas bela, opiniu tion sorto,” konkludis Eûgeno.
”Kion opinias sinjoro Deburau?” turnis sin Longval ¸entile

al Gasparo.
”Kun li la sorto dume kaÿludas,” respondis anstataû li Eû-

geno. ”Sinjoro Deburau aktoras. Li aspiris ali¸i al kunularo
kun la ekzercitaj hundoj, sed ne sukcesis.”

”Mi amas teatron,” diris Longval kaj afable ekrigardis Gas-
paron. ”Çu vi ÿatas librojn?”
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”Jes,” honteme diris Gasparo.
”Se iam vi volus promeni kun mi, çiam mi kunprenas unu

aû du librojn, ni povos diskuti pri literaturo. Eûgenon mi ne
invitas, liaj kapricoj estas nur supraîaj.”

”Eûgeno tamen poetas,” opiniis Gasparo.
”Nature,” ekridis Longval. ”Ni prokrastas la gratulon je lia

unua libro.” Li ekstaris. ”Do, sinjoro Deburau, mi kutimas esti
çirkaû la oka çe la çefa enirejo al Tuilerioj. Çu tio konvenos al
vi?” Li donis sian polmon adiaûe al ili kaj adiaûante kun Gas-
paro, li ekdeklamis ÿerce:

” … amiko klaûno, mi ÿatas vin,
ridu, por amuzi nin!”

Gasparo forte premis lian dekstran manon. Li trovis jam
duan amikon. Kia riço, se oni a¸as dudek jarojn.

Malgraû la malamo kaj dureco de la vivo, kiuj lin trafis, li
havis grandan talenton korligi¸i al proksimuloj. Eble ¸uste
tial, çar en sia juna¸o li estis priçizata kiel ÿtono, baranta al
aliaj la vojon, li havis en si vakuon de netravivita sento. Li
estis volonte preta alpremi¸i per sia tuta estaîo al tiu, kiu ha-
vus por li sinceran rigardon kaj afablan vorton.

Eûgeno fremdis al li iomete. Gasparo sciis percepti, ke la
juna advokato tamen iom hontas pro li. Male çe Klemento.
Kvankam li estis vestita pli elegante ol Eûgeno, ion similan
neniam li rimarkis. Kiam ili kunvenis kaj promenis lante sur
lar¸aj vojoj de Tuilerioj, li povis tute forgesi, ke lia vesto es-
tas foruzita kaj liaj ÿuoj tret-trivitaj.

”Vi estas feliça, trovinte min,” ridetis Klemento. ”Mi mem
ofte tiom solas, ke ¸ojigas min, se mi povas diskuti pri arto,
pri libroj.”
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”Kial vi ne dediçis vin al tio pli intense?”
”Al la literaturo? Bedaûrinde, mankis ebloj.”
Estis pli da obskuraj punktoj, kiam oni komencis paroli pri

la privata vivo de Klemento. ”Misaj familiaj rilatoj,” li asertis
aû eksilentis kaj rapide deturnis la konversacion alidirekten.
Gasparo do çesis demandi.

Klemento havis en la poÿo de sia redingoto çiufoje alian li-
bron. Vergilio, Katulo, sed ankaû Kornelio, Racino, ne eksklu-
dante Beaumarchais-on kaj Rabelezon. Gasparo popaÿe pe-
netradis en la novan mondon. Malgraû la fakto, ke li ne me-
moris la nomojn, li lernis vidi la mondon pli riça kaj profun-
da ol ¸is nun. Li çesis dividi la homojn strikte je bonaj kaj
mavaj. Çiu homo i¸is inspiro al tio, por ke li klinu sin medi-
teme super supraîon de lia aspekto kaj serçu, kio enas en pro-
fundo. Li eklernis estimi la homojn.

Kiam Longval direktis siajn demandojn al li, li embarasi¸is.
Eble li travivis pli ol iu alia en sia a¸o; sed nenio el tiaîoj ÿaj-
nis al li aparte signifa. Kiam li paÿas sur la ÿnurego, eventu-
ale superabisme, tio interesas nur la spektantojn. Oni devas
meti la piedojn sençese en la sama ritmo, paÿon post paÿo.

”Hejme ni parolis nemulte, kamaradojn dumvoje mi ne
havis, mi forgesis preskaû paroli.”

”Malklaris al vi, kiu fakte vi estas,” klopodis ekkompreni lin
Longval. ”En via propra vivo vi estis cetere pli spektanto ol
aktoro.”

Gasparo levetis la ÿultrojn.
”Sed vi devas decidi¸i por ia rolo,” stimulis lin Longval. ”Çu

vi povus ion diri al mi pri pantomimo?” ekavidis Gasparo.
”Çiam la afero allogas min, jam ekde la juna¸o.”

Klemento Longval sciis pri tio nemulte, sed li havigis al si
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librojn, tralegis ilin; çe postaj renkonti¸oj li scipovis rakonti
faktojn, kiujn Gasparo avide glutis, kiel aventurajn okazaîojn.
”Komence oni pantomimis. Iu Livio Androniko ¸in onidire
inventis.”

”Kiamaniere?”
”Li recitis poemojn. Lia voço laci¸is, li igis ilin kanti al juna

sklavo kaj mem li prezentis ilin, ludis, çu vi komprenas? Kaj
al çiuj tio plaçis.”

”Kiam tio okazis?”
”A˛, antaû tre longe. Du jarcentojn kaj duonon antaû Kris-

to.”
”Kiel tiam ili aktoris?” volis scii Gasparo.
”Verÿajne ili eminentis kiel komediantoj, çar ili gloris kaj

havis siajn lernejojn. Ili havis langon sur çiu fingra ekstre-
maîo, skribis pri ili Kasiodoro. Ili tre kleris en filozofio, mu-
ziko, retoriko.”

”Malgraû la fakto, ke ili pantomimis?”
”Verÿajne. En grandaj naturaj teatroj la publiko preferis

ilin; ¸i pli bone komprenis ilin. En la Romia Imperio multis
nacioj kaj la lingvo de pantomimo estis internacia.”

Deburau aûskultis streçite. Informoj de Klemento lin ¸oji-
gis kaj fortigis. Ne povas esti malbona, kio estas tiel serioza
kaj glora.

”Kiel çio malaperis?” li bedaûris.
”Iam en la sesa jarcento venis en Francion komediantoj el

Italio. Sed Karolo la Granda elpelis ilin. Iun alian informon mi
ne trovis. Mil jaroj senspuraj pri ili.”

”Eç en Italio ili ne restis?”
”Eble nur en marionetaj teatroj. Sed tiuj figuroj revivi¸is.

Kelkajn jardekojn antaû Moliero aktoris en burbona hotelo
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denove italaj aktoroj. Tio estis commedia dell’arte. Çu vi ko-
nas tiujn figurojn? Pantalon, Dottore, Zani. Mi trovis enskri-
bon, ke iu Fiorelli, titolita Scaramouche, sciis silenti kvaron-
horon kaj tamen sençese li ridigis la spektantojn.”

”Ah, se mi scius tiom, kiom vi,” ekkaptis Gasparo siajn tem-
piojn. ”Kiom pli klare mi povus pensi! Kiel pli facile mi ekko-
nus, kion fakte mi serças?”

”En malgrandaj teatroj oni prezentadas ie tie pantomi-
mojn. Sed mi opinias, ke tio formortas. Efektiva teatro bezo-
nas vortojn. Kiel vi volus ludi?”

”¯is nun mi ne scias,” malkontente paûtis Gasparo.
”Do venu çi tien,” altiris lin Klemento post arbustaron sur

herbejo. ”Prezentu al mi ion. Deklamu! Kion vi scias?”
”Deklami? Nenion.”
”Nenion vi studis? Tamen vi vidis Talma-on.”
”Almenaû dekfoje.”
”Ripetu do ion el liaj scenoj. En kiu teatraîo li plaçis al vi

plej multe?”
”En Otelo.”
”Mi petas, atendas.”
Gasparo senkonsile rerigardis. ”Mi ne scias la vortojn.”
”Do elpensu ilin… Tie çi kuÿas via edzino, ÿi trompis vin —

aû minimume vi estas konvinkita pri tio — vi iras al ÿi … Ak-
toru!”

Klemento sin apogas je arbo kaj rigardas.
Gasparo transmetis manteleton de Klemento surÿultren. Li

ekpaÿis. Vortoj, vortoj! Kie vin preni? Vane li serças enmemo-
re. Li iras do senvorte. En la arbustaro estas lito; sur ¸i kuÿas
virino. Malamo ekflamis en la viza¸o de Otelo. Li ekvidis ÿin.
Kelkaj rapidaj paÿoj. Kiel trankvile ÿi spiras. Dolça vango, la
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buÿo senmova. Lia mieno moli¸as, sur la lipoj kuÿi¸is kortuÿo.
Li forgesas, kia malbona sciigo lin venigis. Li klinas sin kom-
pate super ÿiajn okulojn. Sur ÿian viza¸on falis lia ombro. Tio
ekscitas lin. Kies ombro fakte ¸i estas? Li rememoras. Tene-
ro sur la lipoj, hu, tio estas hipokrito. La blankega frunto
apartenis al iu alia. La tuta korpo sindoni¸adis. Malama do-
loro denove ekfulmas en lia koro kaj saturigas çiujn viza¸-
trajtojn. Lian staturon trairas onde ekscito kiel en frostotre-
mo. Ÿi estis tamen mia, mi donacis çion al ÿi. Min tutan. Se mi
ne darfas ÿin posedi, mia amo ne permesos, ke ÿi apartenu al
iu alia. Kiel sekurigi ÿin por mi? Kruela ideo traflugas la ka-
pon kiel fulmo. Otelo mem ektimas ¸in; li kaÿas la kapon in-
ter kubutojn. Li timas levi la okulojn, por ke la penso lin ne
venku. Prefere foriru! Li retropaÿas. Sed la dua paÿo jam la-
bilas. Eç trans la mantelon li vidas ÿin. Sed ne dormantan;
male — gajan kaj radiantan — inter la brakoj de fremda viro.
Veneno de humiligo cirkulas en lia sango. Ven¸i sin! Rezer-
vi ÿin por si mem!

Kvazaû lin iu kondukus; tio ne estas memvolaj paÿoj; iu
elinterne ordonas al li, trenas lin al la lito. Denove li staras
super la bela virina korpo, super la çarma viza¸o. Adiaûu ÿin,
adiaûu kun la lasta trista, konsterna rigardo. La manoj mal-
rapide etendas sin kvazaû al pre¸o, kvazaû al akcepto de sa-
kramento. La fingroj eksentis la haût-veluron. Ili ekpremis.
Ne malame, sed kun la lasta ekvibro de stulta, senkompata
amo, kun bedaûro, kiu konvulsias lante la viza¸on, ekregas
poste la tutan korpon kaj îetas ¸in surgenuen. Otelo falas. Lia
viza¸o i¸as statueca. Li ne kura¸as rigardi post sin. El la oku-
loj torentas larmoj. Fino.

Gasparo plu genuas.
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Klemento ekpaÿis al li kaj metis sian manon sur lian ÿul-
tron. Gasparo ektremis.

”¯i estis terura,” elspiris Klemento.
”Pardonu. Nenion ¸is nun mi scias,” flustras Gasparo. ”Eç

ne unu vorto venis en mian menson.”
”Fakte? Nenion mi rimarkis.”
Gasparo lin malkonfideme ekrigardis.
”Vere,” certigas Klemento, ”kaj ankaû jam mi scias, kiel vi

statas. Vi estas spektanto pri via propra vivo, çar vi estas vera
aktoro. Vi ne donas vian manon al la vivo, vi sopiras enmeti
¸in en teatraîon. Çu iam venis al vi ideo fari ion sova¸an, ÿtor-
man?”

”Tiu salto kontraû la prusan oficiron,” rememorigas al si
Gasparo, ”kiam oni kondukis la kaptitajn francojn.”

”Tiam vi pli junis. Çu vi ÿan¸i¸is ekde tiu tempo?”
”Mi spertis nur, kiel la homoj etas kaj malbonas.”
Ili revenis lante hejmen.
”Kaj tamen vi volus ludi al tiuj mavuloj kaj malestimindaj

homoj?”
”El profundo de mia animo,” elspiris mallaûte Deburau.
”Do vidu,” ekkriis Klemento Longval. ”Tio signifas, ke ta-

men vi amas la homojn kaj kredas je ili.”
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Surmane al scenejo

Proksimume tiutempe, kiam familio Deburau venis al Pa-
rizo, komencis sian teatran agadon sur bulvardo du Tem-

ple du direktoroj: Bertrand kaj Fabien. Unu el ili en sia juna¸o
liveradis el kamparo buteron, la dua vendadis lignon kaj pos-
te pluvombrelojn; sed ambaû estis pasiaj adorantoj de teat-
ro. Ili petakiris de polica prefekto licencon por prezentadoj de
fortuloj kaj akrobatoj en konstruaîo, kiun ili nomis ”Funam-
bules” (Akrobatoj, Ÿnurdancistoj). Tie ankaû foje vidis Gaspa-
ro teatraîon kun dresitaj hundoj, tie nelonge antaû la fino de
Napoleono, oni komencis ludi mini-arlekenaîojn sen vortoj.

Ekde ¸ia esti¸o konkurencis al Funambules la najbara mal-
granda teatro, kiun estris glora akrobatino madam’ Saqui.
Mavaj langoj asertis, ke malamego inter la du direktoroj de-
venas de tempo, kiam sinjorino Saqui iutage riproçis sur bul-
vardo Bertrandon, ke li estas çanta¸isto, kiu priÿteladis ho-
mojn per miskvalita butero; pro ven¸sopiro Bertrand onidi-
re açetis la najbaran konstruaîon, igis ¸in rekonstrui je teat-
ro kaj per ¸ia sukceso volis sin ven¸i al sinjorino Saqui. Sed
tiaspecaj onidiroj cirkulas en la komedianta mondo pli ol
abunde. Veras, ke Bertrand kaj Fabien jam delonge faris pre-
zentadojn en Funambules, kiam geedzoj Saqui transformis
sian kafejeton je Akrobata Teatro. Sed ankaû estas vero, ke
inter la du najbaroj bolis malama rivaleco.

Bertrand kaj Fabien ofte devis serçi helpfortojn por sia en-
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semblo. Ilia belgusto ne malbonis. En Varieteo aktoris du-
deksesjara Prosper, sed ne multis okazoj por eminenti¸i, çar
li nur blekegis en rolo de leono en la teatraîo ”Piramo kaj Tis-
ba”. Aspirante pli noblajn laûrojn, li prezentis sin en Funam-
bules. Li estis belkreska, de karaktera viza¸o, subtilmova. Ber-
trand lin dungis po dekkvin frankoj semajne, kondiçe, ke li
ÿan¸os sian iom tre banalan nomon. Prosper Lamaitre trovis
por si nordlande aspektantan nomon ”Frederik” kaj tiel li
prezentis sin en la unua teatraîo de la nova teatro, ”Naski¸o
de arlekeno”. Post li Bertrand dungis fraûlinon Charton, kiu
fami¸is pro tio, ke ÿia filo naski¸is al ÿi sur ÿtuparo de teatro
Gaite, ”sur ÿtupoj ascendantaj al gloro”, kiel ÿi diradis. Mal-
graû tio la teatra trupo suferis pro manko de artistoj kaj ak-
toroj. Knabo, zorganta pri rekvizitoj, venis iutage al la provo
malfrue. Bertrand, kiu postulis de siaj salajruloj precizecon,
postulis klarigon.

”Pardonu,” diris la knabo, ”mi forgesis çion. Mi vidis bri-
lajn artistojn.”

”Mensogo,” murmuris Betrand minace. ”Kie povas esti
tiom brilaj artistoj, ke oni forgesu pro ili veni al la provo?”

”En la korto Saint-Maur,” respondis la deliktulo. ”Kredu
min, sinjoro Bertrand, ili superas la niajn.”

”Çu pli bonaj ol miaj artistoj?” ekmiris la direktoro. Lian
kapon trafulmis ideo. ”Eble kiel çe tiu vent-animulino apu-
de?”

”Ankoraû pli bonaj.”
”Tion mi volus vidi,” Betrand paûtis. ”Kiam ili havos la pre-

zentadon?”
”Ili artistas eksterdome. Certe vi trafus ilin.”
”Provadu solaj,” ordonis Bertrand.
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Post iom da tempo li eniris kun malfidema, sed scivolema
rigardo en la korton St. Maur. Preskaû la tuta familio Debu-
rau estis ¸uste enaere: du perfektaj viroj, fortaj kaj elastaj, du
graciaj knabinoj, flekseblaj kaj kura¸aj, kaj ankaû unu junu-
lo, provanta imiti la gefratojn; sed li faladis, ruli¸is kaj ridigis
negrandan publikon per koleraj kaj kvietigitaj grimacoj. Vere
¸i estis eminenta akrobata prezentado.

Betrand decidi¸is agi rezolute. Li konstatis, ke la mastro de
la grupo estas la patro de la geknaboj, maljuna komedianto,
kiu sub ÿnurego tint-sonigis gitaron. Li alpaÿis lin.

”Aûskultu,” li alparolis lin. ”Kiom vi gajnas potage?”
La maljuna Deburau interrompis la muzikadon kaj ekri-

gardis al la ¸enanto.
”Tio ne rilatas vin,” li diris.
”Eble mi alportas al vi feliçon,” ne lasis sin Bertrand for-

puÿi de lia iom groba tono.
”Feliçon al ni?” levis sin patro Deburau. ”Iam ni enkasigas

dekdu, iam dekkvin frankojn. Tio sufiças por ni. Ni estas en
Parizo, en patrolando de artistoj. Kaj ni, sinjoro, fieras pri tio,
ke ni artistas. Çu vere?” li turnis sin al Gasparo, kiu scivole-
me alpaÿis.

”Çu vi scias, kun kiu vi parolas?” rebatis Bertrand orgojlon
per orgojlo. ”Kun la direktoro de teatro Funambules sur bul-
vardo du Temple. Mi ofertas al via familio cent dek kvin fran-
kojn semajne.”

Patro Deburau atenti¸is. ”Kiom ¸i sumas potage?”
”Pli ol dekses frankojn.”
”Sufiçe malmulte,” diris la oldulo, je miro de Bertrand.
”Kial do? Tamen ¸i estas pli ol vi gajnas çi tie.”
”Sed çi tie ni estas propraj mastroj. Ni estas liberaj. Ne opi-
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niu, ke la tutan vivon ni pasigis en tiu çi korto! Miaj infanoj
povus rakonti al vi, kion ili vidis. Ni estis en Istanbulo. Ni
artistis antaû la plej supera turko, en haremo. Jesu tion, Gas-
paro. Kiu el viaj artistoj povas fanfaroni per tio?”

”Tial, çar iom vi valoras, mi ofertas al vi, ke vi eniru en
mian grupon. Cent dekkvin frankojn!”

”Ke vi ne diru, ke oni ne povas kun mi paroli serioze! Se vi
pagos cent tridek kaj kostumojn, familio Deburau estas via.”

”Adiaû!” diris Bertrand kaj turnis sin.
”Ni ne estas infanetoj,” haltigis lin patro Deburau.
”Donu cent dudek kaj kostumojn aldone kaj fino!”
”Cent dekkvin sen kostumoj,” replikis Bertrand.
”Mi konsentas, ke necesas kunvoki la familian konsilanta-

ron,” bremsis la konflikton patro Deburau. ”La knaboj îus
finis. Ili kuniros.” Li signis al la infanoj kaj kondukis la raran
vizitanton en gastejon transe al la korto. ”Ni bezonas hodi-
aû sinjoran çambron,” li anoncis iom fanfarone al gastejestro.
”Ni havas gravan traktadon. Venu, knaboj,” li turnis sin al la
filoj. ”Venis al ni direktoro de unu el la plej bonaj teatroj en
Parizo kaj havas por ni honestan oferton.” Kaj ripete li vokis
al la gastejestro. ”Du botelojn bone sigelitajn. Pagas la sinjo-
ro.” Inter muroj, ornamitaj per bildo pri kavalira duelo kaj
surskribo ”kredito mortis”, kiu komediantojn ofte furiozigis,
ili eltrinkis dum la vigla dialogo du botelojn. La trian mendis
la patro Deburau kaj proponis ¸in al la direktoro.

”Sinjoro Bertrand,” li diris, post kiam ili mandone kontrak-
tis, ”hodiaû vi akiris kvin unuarangajn artistojn.”

”Nur kvar,” korektis lin Bertrand, ”çi tiun mi ne kalkulas,”
montrante fingre Gasparon.

La patro klinis sin al Gasparo kaj metis kompate la man-
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platon sur lian ÿultron. ”Vi pravas, li estas mallertulo. Sed mi
atentigas vin, ke kiel klaûno li ne malbonas.”

”Bone,” mansvingis Bertrand kun ¸emo. ”Mi prenos lin
aldone. Li povas montradi sin eble en pantomimoj.”

Gasparo Deburau venis subite en medion, kiun li aûdacis ¸is
nun rigardi nur defore. Bertrand enkondukis la familion De-
burau glore al ÿnurego en sia teatro. La humiligita Gasparo
jam ne plu aperis sur scenejo kun ili. Oni konfidis al li nur
sensignifajn rolojn en pantomimaj scenoj, sed li estis pli hel-
panto postkulise ol aktoro. Li preparadis tapiÿojn, firmigadis
kablojn, disponigadis rekvizitojn. Sed li havis akrevidajn oku-
lojn kaj observis, kion pluan li povus ellerni. Nekura¸e li ko-
nati¸is kun la çefaj anoj en la teatro de Bertrand, kiuj lin pre-
teratentis.

Bertrand bone registris, kiel vortoj îetitaj desur scenejo en
la rigardejon streças kaj ardigas. Li vizitadis ankaû aliajn tea-
trojn kaj meditis. Li havis Frederikon, junan viron kun agrab-
la voço kaj kun evidenta aktora talento. Li petis do siajn ne
multsignifajn aûtorojn, ke ili verku scenojn por du, gajajn kaj
seriozajn scenojn, kie oni parolus. Li ne eraris, la publiko ak-
ceptis tion kun entuziasmo kaj Frederiko, heroo en tiuj sce-
noj, i¸is favorato de la publiko el Funambules, de la publiko,
kiu pagas kvar centimojn, sed amuzi¸as por cent frankoj, pa-
gas kvar centimojn, sed dankemas por mil. Kaj ne eblas ¸in
trompi; aû vi ravas ¸in, kaj poste ¸i apartenas al vi kaj ne for-
lasos vin ¸is morto — aû ¸i demaskos vian falsecon kaj elfaj-
fos vin.

Gasparo dividis sian admiron; duone ¸i apartenis al Frede-
riko, duone al la publiko. De ambaû li lernis.
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Ne çiuj artistoj konsentis kun la opinio de sia direktoro;
teatri, tion ili konsideris cedemo al misa gusto. Ankaû la
mimarto estis por ili troa; ili doma¸is rezigni pri siaj saltoj kaj
kaprioloj, kiujn ili devis tiel peze ellerni. Tiel surbaze de ko-
muna interkonsento, esti¸is speciala scenej-formo, kiun ili
mem nomis pantomimo kun kaprioloj. Tion karakterizis la
olda ekvilibristo Denis: ”Ankaû tio estas cedo al la publiko. Ni
kontentigos ¸in, ni prezentos al ¸i komedion. Sed ni estas
saltistoj kaj nia arto restos al ni. Pantomimon al homamaso,
saltojn al la arto.”

Gasparon, kiel la plej junan kaj la lastan membron de la
ensemblo neniu demandis, sed en lia kapo konstante sidis
ideo pri enhavoriça, sentoplena kaj gaja pantomimo. Sed vere
li havis minimumon da ebloj por povi sin prezenti. Pantomi-
mo kun kaprioloj havis ege simplan intrigon kaj ¸iaj personoj,
krom neceso vortigi sentojn kaj humorojn, devis ankaû pre-
zenti akrobataîojn. Jen, kiel aspektis tia teatraîo: Venas Arle-
keno kaj vidigas, ke li koleregas. Fininte, li trifoje kapriolas.
Tuj sekve alkuras Kolombina; ÿi strebas la arlekenon reami-
kigi kaj li pro ¸ojo super la rezulto efektivigas stelforman ”sal-
ton de surdulo” kaj krome la devigan salton kun kuntiritaj
kruroj. Poste aperas nova amindumanto; li komencas siajn
amproponojn per kelkaj saltoj returnen. Aldone estas çi tie
Ebriulo kaj ¸uste tiun prezentas Gasparo Deburau, kiel sian
unuan rolon sur la scenejo de Funambules. Li eniras surma-
ne kaj daûrigas per ”salto de ebriulo”; tio estas: li saltas desur
polmoj sur la krurojn kaj retroen. Kiam Arlekeno kaj Kolom-
bina repaci¸as, la prezentado estas finita kaj çiuj personoj
foriras, kiel ili venis; Deburau do denove foriras surmane.
Evidentas, ke malmultis okazoj por montri sian viza¸on — kaj
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tiun ankoraû nur turnitan al la tero. Malgraû tio li feliçegis,
ke fine li komencas la sopiritan teatro-karieron. La unua pan-
tomimo kun saltoj ekvidis lumon de la scenejo kaj Gasparo
Deburau — sub la artisma nomo Baptisto — surpaÿis unua-
foje sur lignotabulojn, kiuj signifas la mondon. Li eniris tien
surmane.

La salto-pantomimo havis çe la publiko el la bulvardo du
Temple ege grandan sukceson. Longval venis rigardi, Eûge-
no neniam. Gasparo ne riproçis tion al li; çi tio ne estis teat-
ro por kavaliroj, misgustigitaj per delikatsento de pluÿaj lo-
¸ioj. Estis tagoj, kiam Eûgeno igis malkonfesi sin al li, sed
estis noktoj, kiam li trenis lin el unu drinkejo en alian; alter-
ne li recitadis al li siajn versojn kaj konfesadis al li siajn aflik-
tojn. Tiel li ekkonis multajn kafejojn kaj dancejojn, tiel ankaû
li ekkonis mirindajn homojn, kiuj elmergi¸is el la amaso sur
la bulvardo kaj denove malaperis en aro. Li ekkonis socialajn
kaj politikajn reformistojn, strangemajn verkistojn, homon,
kies unusola profesio estis serçi perditajn objektojn, kaj ali-
an, kiu forÿiradis kiun ajn afiÿon. Li renkontadis ebriulojn,
kiuj ebriigadis sin per alkoholaîo, gaja vivo kaj tristo. Li sida-
dis kun homoj, kiuj disipis çion, kion ili havis kaj kun la ali-
aj, kiuj elspezis eç ne unu centimon. Okazis iam, ke Eûgeno
forlasis lin meze de amuzado. Li povis poste alsidi¸i al maj-
stroj-metiistoj, kiuj iam venis dronigi en alkoholaîo sian kole-
ron pro ordonita monpuno kaj alifoje por interkonsenti, kiom
da viando, pano kaj vino ili sendos en nomo de la gildo al
malriçuloj en hospitalo. Tio estis normalaj homoj kaj Gasparo
feliçis, ke li ekkonas ilin, ke li aûdas ilin lamenti, eksciti¸i kaj
gajigi sin. Por Eûgeno ekzistis tiuj homoj kiel bunta fono de
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liaj propraj aventuraj ekspedicioj. Li finis sian rundon en sa-
lonego çe Véry kaj poste li rapidis en la mondon de Deburau,
inter îonglistojn kaj kantistinojn.

”Mi komprenas, Gasparo, ke vi ne ÿatas salonojn. Precipe
la riçajn fraûlinetojn, brr, frosto kaj glacio! Mi amas la senmo-
najn inetojn. Çu ankaû vi?”

Gasparo kurbigis la buÿon. Kvazaû por li ekzistus ia elek-
teblo! Eç la plej malriça, kompare al li, ankoraû ege riçis. Li
kolektadis nur eretojn da ridetoj kaj ektuÿoj, kiun li ricevis, se
Eûgeno invitis iam iun knabinon al la tablo.

”Griza, grizeta grizetino,” diradis Eûgeno. ”Kio en la mon-
do estas la plej tenera? Fraûlinoj en muslino nenion ÿatas. Sed
kiel dankemaj scias esti çi tiuj knabinoj!” Kaj tiel li açetadis
ilin al si por vesperman¸oj, vino kaj malkara juvelo. Gaspa-
ro, kvankam per prezentado sur reala scenejo, jam akiris iom
da memfido, tamen ne akiris novajn am-spertojn. Klemento
Longval demandis lin foje, kie aperis en li la îaluz-sento, kiun
li sciis prezenti post la arbustaîo en Tuilerioj.

”Pri neniu,” respondis Gasparo heziteme. Kaj poste li aldi-
ris laûvere: ”Pri çiuj.” Havante neniun, li amis çiujn. Estis lon-
gaj semajnoj, kiam li vivis nur por sia artista kariero. Labor-
laco ofte ne permesis al li pensi ion alian. Li ludis çiutage ses,
dimançe dek prezentadojn, li trenis sin hejmen svenema kaj
ne certis, çu lia spino ne rompi¸is. Sed venis tagoj, kiam çiu
virino, kiun li renkontis, signifis por li doloron. Trairi prome-
ne vivecan bulvardon, estis kruc-vojo. Çio tiutage parolis vi-
rinece, çio surprenadis virinajn formojn; çiu movo signifis
sopir-streçon kaj doloron pro neplenumi¸o.

Atendante postkulise por aperi en sia sceno, li tuÿadis per
mandorso la jupon de Kolombina; tio estis granda aventuro,
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çar Arlekeno, sinjoro Charigni, gardis ÿin kiel buldogo. Akto-
ranta, li ¸ojis, kiam li ekvidis inter la publiko virinojn. Ofte li
promenis vespere tra stratoj kaj vetur-koridoroj post ina sta-
turo, trairante la aeron, kiun ÿi trairis kaj svatante sian om-
bron kun la ÿia, se la luno tion permesis. Eç se liaj sopiroj estis
la plej sova¸aj, çiam, eç en son¸o, li konservis estimon al vi-
rinoj. Li bedaûris, ke li ne vivis je kelkaj jardekoj pli frue. Kiel
plaçigus lin klini sin antaû svelta staturo de elektita sinjori-
no kaj doni al ÿi bluan rozon! Kiel volonte li batalus en dan-
¸eraj dueloj, por ke poste per sia kiso sur la vangon ÿi kava-
lirigu lin! Reflekto de çi tiu estimo rilatis ankaû al damoj de
liaj konatoj. Neniam li konati¸is kun ili, çar liaj amikoj ne-
niam ekhavis ideon enkonduki lin en la virinan mondon. Li
pensis pri ili kun pli granda galanteco ol iliaj adorantoj, kaj
sentis kiel maljustaîon, se iu el ili parolis pri virinoj laû humi-
liga maniero. Iutage surprizis lin Eûgeno per kurioza ideo:
”La kokideto de Longval estas perfekta. Çu estus malbone,
iomete koketi kun ÿi?”

”Estus tre malbone,” mirigite ekrigardis lin Gasparo.
”Ni çiuj avidas la belecon. Estas doma¸e, ke Klemento ÿin

havu. Mi flustros ion al ÿi.”
”Tio dolorus Klementon.”
”Se ¸i estas serioza rilato, mi fiaskos. Se ne, mi havis suk-

ceson kaj tiu montros, ke mi pravis. Kion vi diras?”

Iun vesperon Gasparo iris kun Eûgeno laû lia deziro al aûgu-
ristino. Post strangaj manipuloj per tondilo, kiun ÿi enpikadis
en kribrilon kaj kun tri potoj, kiuj plenis de salo, pipro kaj
oleo, venis vico por ludkartoj.

”Feliço survoje,” eksciis Eûgeno. ”Multaj zorgoj okupos
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vin, multajn afliktojn vi trasuferos, sed çio bone fini¸os, se vi
evitos malbonon dan¸ere proksiman.”

”Kian malbonon?” insistis Eûgeno.
”Mi vidas staturon,” diris la virino.
”Çu la inan?”
”La viran. Sed la viro ÿirmas la virinon. Viro estas por vi

dan¸ero. Se vi venkos lin, vi akiros virinon.”
Gasparo ridis, kiam ili estis elirantaj el malalta dometo en

strato Çe trua Tamburo.
”Mi devas gardi min,” diris Eûgeno tiel serioze, ke Gaspa-

ron tio maltrankviligis.
”Mi antaûvidas, kiu li estas.”
”Çu eble vi konsiderus tion serioze?”
Promenante post ioma tempo kun Eûgeno tra stratetoj de

la nova urbo, Eûgeno ÿajnis esti deprimita, dum momentoj
febre ekscitita.

”Çu okazis io al vi?” zorgeme demandis Gasparo.
”Malsa¸a afero, Gasparo. Min teruras fantomoj.”
”Absurdaîo, Eûgeno. Vi estas ja matura.”
”Çiunokte iradas çe mi tra la çambro nigraj miaûinoj. Ali-

foje nigraj hundoj. Poste iu frapas je mi. Eklumiginte mi vi-
das nenion.”

”Vi lacas, Eûgeno. Jen sekvo de tro ekscitita fantazio.”
”Dumtage ankaû mi diras tion al mi. Sed nokte ¸i estas io

tute alia. Mi devas tion kredi.”
”Kion?”
”Ke Longval por mi dan¸eras.”
”Eûgeno, çu vi frenezas?”
”Jes, sed mi ne scias, kiel seni¸i de tio.”
”Iru al doktoro.”



81

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

Gasparo vizitis maltrankvila Eûgenon la sekvintan tagon
tagmeze. Li trovis lin pli bonhumora; trankviligis lin kuracis-
to. Li îus banis sin. Sed restis en li vantema spito.

”Mi parolis kun Julia Heritier.”
”Kiu ÿi estas?”
”La kokideto de Longval. Mi devas ÿin akiri, eç se kiu ajn

barus al mi la vojon.”
”Pripensu tion, Eûgeno,” avertis lin Gasparo. ”Regu vin! Aû

revenos fantomoj de la malbona konscienco en vin! Cedu!”
”Sençese nur cedi,” ekkoleris Eûgeno. ”Mi faros, kion mi

postulas de vi. Promesu tion al mi, aû mi foriros.”
Kolerego skuegis Eûgenon; liaj okuloj malsanece brilis.
”Iru. ¯iskole mi satas pri vi! Kaj ne revenu çi tien, kompre-

nite?”
Gasparo diris senrevi¸e: ”Mi ne revenos. Ne necesas, ke vi

kriu. Per tio vi volas silentigi vian maljustecon. Sed tion ne-
niu sukcesos, Eûgeno. La konscienco parolas alivoçe.”

”For!” kriis Eûgeno.
Gasparo fermis post si la pordon. Momenton li staris en la

koridoro. Kompato igis lin reveni, sed humiligo lin elprome-
nigis de çi tie. Malrapide li descendis la ÿtupojn.
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Sur propra vojo

La plej ofta rolo, kiun Gasparo ricevis, estis prezenti unu
el la rabistoj, kiuj devis teruri la senkulpajn viktimojn.

Konscience li algluis al si sova¸an barbon, surkapigis taûzi-
tan perukon kaj per çirkaûbruligita korko nigrigis siajn bro-
vojn; teruregaj atakoj al voja¸antoj en arbarego ÿajnis al li
vere pli ridindaj ol hororaj, kaj laû tio estis la rezulto. Lia
longforma viza¸o aspektis en rabista masko ridinde kaj ansta-
taû tremi pro hororo, oni komencis ridi. La aûtoroj gardan-
taj sukceson de siaj minikomedioj, protestis kontraû vanigi-
ta intrigo. Ankaû patro Deburau kun siaj gefiloj bedaûris hu-
miligon, kiu ombrumis ankaû ilin. ”Hontu, Gasparo! Skandale
vi agas kontraû niaj interesoj.”

Gasparo akceptis la riproçojn, suferis, serçis manieron kiel
regajni la favoron, sed helpi al si mem li ne kapablis. Li med-
itis, por kiu figuro li taûgus, pli ol por figuroj de rabistoj, kies
sang-avidemon neniu kredis al ili. Ofte lia rigardo koncent-
ris sin je la figuro de sinjoro Blanchard, kiu prezentadis la
dresitan hundon Pluto kaj de temp’ al tempo prezentis figu-
ron, kiun oni nomis Pieroto. Li estis servisto de sinjoro Ka-
sandro, vestita çiel ajn, surkape kutime pintan çapelon kun
renversita rando, pro kio la publiko nomis lin ne Pieroto, sed
Corniche — Kornico.

Çiuj aktoroj sur la scenejo lin persekutis, piedbatis, frapis
kaj tion li akceptadis pacience. La figuro lin iel allogadis.
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”Kio ne plaças al vi?” demandis lin foje dum la provado
direktoro Fabien, ekvidinte, kiel Gasparo kapneis kaj polme
ekfrapis apogilon.

”Pardonu,” ektimis Gasparo. ”Sed kial tiu malsa¸a servis-
to çion çi toleras?”

”Çar li estas servisto, kaj tial li malsa¸as.”
”Neniu estas tiom malsa¸a por esti indiferenta pri batoj.”
Fabien enpensi¸is, sed ne ordonis ÿan¸on. Blanchard ne

opiniis serioze sian aktoran profesion; egalis al li kion kaj kiel
li ludas kaj reston de la tempo li pasigis en drinkejoj de la
çirkaûaîo, kie li lasis pagi siajn elspezojn de kiu ajn, kiu por
tio komplezis. Sur teatraj lignotabuloj li movi¸is senidee; en
la vivo li ne elektadis rimedojn kiel atingi momentan prospe-
ron.

Direktoro Bertrand bezonis foje infanrolon por la teatraîo
la ”Fera masko” kaj alkondukis en teatron sian nevinon Vir-
ginia, apenaû dekkvarjaran; ÿi aspektis an¸ele, sed estis tre
malsa¸a. Tiuj du kvalitoj Blanchard’on allogadis. Dumpaûze
antaû la lasta prezentado Bertrand ekaûdis angoran krion; li
kuregis subteren kaj trovis tie konsternitan knabinon en per-
forta çirkaûbrako de Blanchard. Li ekfuriozis ne nur kiel on-
klo, sed ankaû kiel direktoro. Li îeti¸is kontraû Blanchard’on;
tiu tamen pruvis, ke li scias repagi batojn. La konflikto ne
estis re¸ustigebla. Blanchard kun konsento de Fabien estis tuj
maldungita.

Vespere oni ludis pantomimon ”Arlekeno kuracistas.”
La publiko estis misinformita pri la konflikto. Zorgis pri tio

Blanchard mem; rapide li trairis çiujn drinkejojn çirkaûe kaj
klarigis al siaj komplicoj el malseka kvartalo, ke Bertrand lin
maljuste elîetis. Tial, kiam sur la scenejo ne aperis Pieroto-
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Kornico, kvankam lia rolo estis negrava — aûdi¸is ekscitita
kriado.

”Kie estas Blanchard.”
Kun interkroçitaj manoj Bertrand sin turnis al Fabien: ”Mi

petas vin, klarigu tion vi mem. Mi ne povas!”
La voço de Fabien tremetis, kiam li venis en salonon kaj

petis minuton da trankvilo.
”Sinjoroj,” li ekparolis insiste, ”sinjoro Blanchard, kiun vi

vokas, estas ja talenta aktoro, sed li ne montris sin bonkarak-
tera homo.”

”Egale,” respondis la salono. ”Ni volas Blanchardon.”
”Li estas ja eç fihomo,” plialtigis Fabien la voçon.
”Kaj vi la dua! For kun la oratoro! Kie estas Blanchard?”
”Sinjoroj,” ekkriis senespere Fabien, kiu same kiel la pali-

¸anta Bertrand post la scenejo jam vidis, kiel bona reputacio
de ilia miniteatro ruini¸as. ”Çu vi vidis fraûlinon Virginia en
la ’Fera masko’?”

”Kion komunan kun tio havas infanoj?”
”Tiun senmakulan an¸eleton volis sinjoro Blanchard sek-

se misuzi,” devis konfesi sinjoro Fabien. ”Direktoro Bertrand
kaptis lin çe la ago.”

La sciigo efikis. La rigardejo silenti¸is. Kaj ies voço aûdi¸is:
”Besto!”

Silenta murmuro atestis, ke la publiko ÿan¸as sian opini-
on. Fabien rapide tion eluzis.

”Kiu el vi,” li diris kortuÿvoçe, ”ne havas fratinon, filineton,
nevinon? Kaj kiu ne elpelus homon, kiu volus misuzi vian
konfidon kaj volus malvirgigi ÿin,” li ripetis ploreme.

Denove e˛is simpatioj. ”Mi certas, ke mia kompaniulo agis
kiel honesta viro. Certe li povus transdoni la fiulon al polico.
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Sed li kontenti¸is nur per ties eksigo el vico de honestaj arti-
stoj, kiuj kreas nian trupon.”

”Bravo! Vivu Bertrand!”
Tamen aliaj voçoj murmuris malkontente: ”Sed kiu ludos

Pieroton? Vi devas zorgi pri tio!”
Fabien agnoskis, ke la publiko pravas kaj komprenis, ke la

teatron li savos, se li kontentigos la spektantojn.
”Ni kalkulis pri tio,” li mensogis. ”La rolon de Pieroto ni

konfidis al sinjoro …” — kaj nun li kurte paûzis; dume antaû
lia rigardo rapide revuis viza¸ojn de çiuj neokupitaj membroj
— ”al sinjoro Baptisto el familio Deburau.” Kelkaj homoj, kiuj
memoris, ke la nomo Baptisto en programoj sin ligis al ridin-
daj rabistoj, ekridis.

”Tiu junulo,” daûrigis Fabien en paciga tono, ”aprecita ce-
tere de Frederiko mem, antaû nelonge klarigis al mi propran
koncepton de la rolo de Pieroto. Ni estos feliçaj, se vi kritikos
lin juste.”

Nun li certis, ke la publiko rangaltigita je arbitracianto, per
tio estas trankviligita. Li salutis kaj foriris. Bertrand akceptis
lian solvon senhezite.

”Do, ek! Vestu vin!” ekkriis li al Gasparo, kiu ankaû çion
aûdis. Gasparo ekhezitis.

”Çu vi ne aûdas?” instigis lin la patro. ”Se vi sukcesos, si-
njoro Bertrand alpagos al ni tri frankojn semajne, çu?” Kaj al-
donis pli mallaûte: ”Gasparo, tenu vin eminenta.” En la vor-
toj estis ne nur instigo, sed ankaû minaco. Venis momento,
kiun la malfeliça Gasparo povis imagi nur en revoj, kiujn li
kura¸is konfidi al neniu. La revo reali¸is tiel subite, kiel en la
teatroj okazas, pro ies malfeliço aû eraro de iu vaki¸as pos-
teno por alia kaj necesas de tio profiti. Rapide li survestis la
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kostumon de Blanchard, reÿminkis sin kaj surkapigis la çape-
lon.

”Kial vi ÿminkas vin tiom pale?” miris arlekeno Felikso.
”Çu tio ne estas pli efika?”
”Ne gravas en tiel bagatela rolo. Sufiças trankviligi la pu-

blikon.”
”Surscenejen,” kriis Bertrand.
Tiam Deburau aperis unuafoje en la rolo de Pieroto. Li es-

tis vestita bunte, surkape la pintforman çapelon; sub ¸i estis
lia serioza kaj ridinda magra viza¸o. Kasandro en lingvo de
mimiko ordonas: ”Brosu mian jakon.”

Pieroto kompleze alpaÿas, servutule brosas la ÿultron, de-
likate forigas çiun polveron. Kasandro malpaciencas; li puÿ-
batas la serviston, puÿegas lin. La viza¸o de Pieroto klini¸as
kun humila rideto. Sed Gasparo, klininte sin por eviti la kap-
frapon, kolektas desur la tero la polverojn kaj trankvile ilin
disfrotas al la sinjoro sur la jako. La publiko bonvenigis la
neatenditan kura¸on de Pieroto kun rido-salvo. Al Kasandro
— prezentas lin Charigni — ekfulmas en la okuloj kolero; li
akcelas la serviston per pugnobato pli forta ol necesas sur la
scenejo. Pieroto finas la taskon; sed kiam lia sinjoro turnas
sin, kvazaû hazarde li stumblas kaj repagas al li unu el la
piedbatoj. Senkulpa viza¸o frontas kontraû la kolerega rigar-
do de Kasandro. La tuta salonego ridas kaj la sceno fini¸as per
aplaûdo.

”Jen sukceso,” decidas patro Deburau postkulise.
”Li frenezi¸is,” koleregas Lange, kiam li revenis el la scene-

jo. ”Tiel neniam oni ludis tion. Kiaj stultaj klaûnaîoj!”
La tuta familio de Charigni tion ripetas ˛ore. Sed la patro
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Deburau palpebrumas je Bertrand kaj levas tri fingrojn. ”Tri
frankojn. Çu klare?”

Bertrand acidmiene kapjesas.

Ne okazis multo. Jes, eç tiom malmulte, ke preskaû neniu tion
rimarkis. Unu el la miniaturaj pantomimaj roloj en Funam-
bules, la perfida, iom malsa¸eta servisto de Kasandro, iomete
ÿan¸i¸is; la figuro, kies dorso krei¸is por batoj, traesploris
tiun, kiu donadas ilin kaj aperis en ¸i ideo pri repago. La ser-
visto ridindigis sian mastron.

Gasparo sciis, ke merito en unu vespero estas por çiuj nur
sukcesa anekdoto, ke oni vidas en ¸i neniom pli ol ¸is nun.
Sed li ne intencis kontenti¸i kun tio. Lin plenigis sopiro ellerni
la eblan maksimumon. Li ekzercis hejme, surstrate, en teat-
ro. En Funambules kaj aliloke atente li observis tiujn, kiujn li
opiniis majstroj. Li kontrolis sian korpo-tenadon. Longajn
horojn li provadis, kiel plej klare esprimi per brakmovoj kaj
polmoj la ideon, kiel ¸in harmonie akordigi kun la viza¸-mie-
no. Li ekkonis, kiel gravas dum la ludo la memoro; roloj por
pantomimo ne estas skribitaj, ne ekzistas çe ili sufloro. Nece-
sis memorteni precizan sekvon de la ludo kaj sukcesajn sce-
nojn. Li restadis en la rolo daûranta sur scenejo, surstrate,
inter homoj, malgraû la fakto, ke ¸i daûris sursceneje nur kel-
kajn momentojn. Ankaû surstrate, inter la homoj li estis hon-
tigita ofte pro mirigitaj rigardoj de la preterpasantoj. Eç se lia
momenta sukceso neniun endan¸erigis, la familio Charigni
trovis negativa tion, ke membro de malamikaj Deburau-anoj
avancis el la lastaj roloj al la antaûlastaj.

En mallar¸aj vestejoj de la miniteatro okazis ofte disputoj
inter ambaû klanoj; minacoj kaj malicaj maljustaîoj ne man-
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kis. Joigny foje en rolo de Leandro tiel vangofrapis Pieroton,
ke al Gasparo mallumi¸is en la kapo; li forÿanceli¸is post kuli-
sojn kaj sur lia blanka mentono fluis sango.

Patro Deburau saltis kun streçita pugno al Joigny: çar Pepé
kaj Lange defendis la fraton, enmiksi¸is en la batalon ankaû
Francisko kun Stefano. La postkulisejo skui¸is pro sova¸a in-
terbati¸o. Oni batalis perpugne, perkrure, per la kapo, per
kubutoj, rekvizitoj. Îaluzemo, longtempe akumuli¸inta, eks-
plodis. Dorotea ekluktis kontraû Naneta, Katarina ÿiris la ha-
raron al Marion.

Bertrand kaj Fabien vane provis disigi la malpaci¸intajn
familiojn; necesis venigi policon. Nur tiam la rivaloj lasis sin
konvinki kaj çesis batali, anhelantaj, çifonigitaj, skrapvundi-
taj sur la vangoj per virinaj ungoj, kun kontuzaîoj kaûzitaj de
pugnobatoj.

Estis klare: çi tiuj du klanoj ne povas plu vivi apud si en
unu teatro. Bertrand kaj Fabien estis solvantaj la malfacilan
kalkultaskon, kiun el tiuj duoble kvin ili povas malhavi kaj
sen kiu provizore ili ne povas esti. Fabien prezentis la kon-
diçon: restu la eta Marion Charigni. Sed se ili preferus la tu-
tan familion Charigni, forirus kun patro Deburau ankaû Gas-
paro, nomata Baptisto, kiu mankus en la pantomimo. Pan-
tomimaj scenoj suferis çe la publiko nepran superregon kom-
pare al dancoj de la îonglistoj. Tial la direktoroj salomone de-
kretis, kion ankaû la çefoj de la familioj agnoskis justa. La te-
atro adiaûis çiujn, krom Marion kaj Gasparo.

Tiel Gasparo disi¸is de la familio, kiu lin perdis sen be-
daûro, çar dum la prezentadoj li ne mankis al ¸i. Gasparo aki-
ris sian propran vivkarieron.

Disi¸o de Deburau-anoj kun Funambules signifis disiron
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de la tuta familia grupo. Francisko Nêmeâek cetere eç ne opi-
niis sin Deburau. Li konati¸is kun fraûlino Rozamaria Mallet
kaj volis edzi¸i al ÿi. Li petis, ke li povu forlasi la trupon kaj
vivteni sin mem. Lian ekzemplon sekvis ankaû Stefano. Ka-
tarina volis danci, Dorotea ÿatis çevalojn kaj cirkon.

Patro Deburau paci¸is kun la fakto, ke çiuj liaj infanoj eki-
ros serçi sukceson laû propraj kapabloj, sed li igis ilin ankoraû
al la lasta turneo tra kamparo, kiu ilin pro la gloro akirita en
Parizo, certe akceptos riçe. Nur la patrino rifuzis kunveturi.
La vivo en Parizo ÿin ege ÿan¸is. Perdi¸is ÿiaj ridetoj, pri kiuj
iam ÿi abundis, ÿi perdis ankaû la kvietan, silentan ploron.
Sen larmoj dolore ÿi nostalgiis pri la çe˛a hejmo. Ÿi ne volis
plu migri tra fremda regiono kaj dormi çiunokte aliloke. Ÿi
decidi¸is resti kun Gasparo en Parizo. Gasparo luis por si etan
çambron en strato du Faubourg du Temple. Fiere li kondu-
kis sian patrinon en la novan lo¸ejon, pretervidante çiujn
¸iajn malavanta¸ojn.

La koloro de la domstuko estis tiel nedifinebla, ke pravis,
kiu vidis en ¸i la ru¸on, kaj tiu, kiu divenis la bluon. Rusti-
¸anta pordego kondukis al malluma koridoro, kies muroj
estis sençese rositaj de nigraj ÿvitgutoj. La ÿtuparo e˛is çe çiu
paÿo, kvazaû ¸i volus ruini¸i.

Çu vi volas enen? Vi devas atenti. Nome oni ne eniras en
la çambron, sed preskaû rekte liten, kiu en la streta mansar-
do atingas ¸is la pordo. Se vi evitos la liton, vi falos sur kana-
pon kaj per la frunto karambolos kontraû ÿrankon. Eblas, ke
vi evitos lezon kaj trovos sur la planko iom da libera spaco.
Sed por esti certa, restu en kurbigita pozicio kaj ne stari¸u.
Eble vi ne rimarkis, ke tio estas fakte mansardo, lokita sur
tegmento; ¸i deklivigas la plafonon. La kurtenoj estas truitaj
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kaj flikitaj. Florpentrita kurteno kovras la murojn, ¸i estas
trivita kaj tra truoj ÿuti¸as gipso.

Gasparon kontentigis lia unua memstara lo¸ejo, sed al la
patrino tie ne plaçis; ÿi foriradis ofte al siaj estintaj najbarinoj
en St. Maur kaj revenadis iam nur la sekvintan tagon. Gaspa-
ro sciis kompreni, kiel naski¸is ÿia malfeliço. Pro sento, ke ÿi
perdis sian junecon kaj hejmon, pro la scio, kiel lante ÿi per-
das la edzon kaj infanojn, kun kies profesio neniam ÿi iden-
ti¸is.

Gasparo restadis en sia çambreto sola, kiel li tion arde de-
ziris. Sed li solis eç troe. Foje, kiam li finis siajn scenojn —
kvinfoje oni sie¸is la burgon — kaj mikropantomimon, li es-
tis revenanta nokte hejmen. Tuj, kiam li malfermis la pordon,
li ekvidis en sombro staturon. Çar la mansardo ne havis fene-
stron, sed mise traigitan tegmentan fenestron, falis iom da
duonlumo nur sur la krurojn de la nekonato.

”Kiu çi tie?” ekkriis Gasparo.
”Mi, Eûgeno. Eklumigu!”
La kandelflameto ektremetis, teginte la viza¸on de Eûge-

no per nebula lumeto. ”Kio okazis?”
”Ega novaîo. Vi miregos.”
Eûgeno versimile forgesis la okazaîon, kiu ilin disigis. La

ideo, kun kiu li alvenis, absorbis lin. La hararo estis taûzita,
la vangoj ÿvitis. ”Do, parolu!”

”Jes,” elspiris Eûgeno. ”Çu vi memoras, kio estis kun Long-
val?”

”Vi ankoraû ne trankvili¸is?”
”Nur nun mi trankvilas. Mi traesploris sinjoron Longval.

Tiele mi tenas lin enmane,” Eûgeno kunpremis la pugnon.
Gasparo lacis, kaj sinkis sur kanapon atendante, al kia nova



91

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

stultaîo Eûgeno venis. ”Çu vi scias, kiu fakte estas tiu deliketa,
kultivita kaj nobla sinjoro Longval?”

Gasparo ek¸emis pro malpacienco.
”Filo de la pariza ekzekutisto!”
”Eûgeno,” diris kompateme Gasparo. ”Çu vi ne povas iom

batali kontraû viaj fantaziaîoj?”
”Mi sciis, ke vi ne kredos al mi. Sed mi povas vin konvin-

ki. Lia vera nomo estas Klemento Sanson.”
”Çu eblas?” malfideme meditis Gasparo.
”Rememoru,” insistis Eûgeno, ”lian malparolemon, lian

evitemon … Çu iam vi estis çe li vizite? Çu entute iam iu?” Kaj
Eûgeno ekridis sarkasme kaj samtempe infanvoçe.

Gasparo enpensi¸is. Li rememorigis al si la rarajn, malkla-
rajn respondojn de Klemento, triston, kiun alternas ridetoj. Çi
tiu solvo tro drastis. Kiel sciis Klemento rakonti pri malnovaj
poetoj! Ekzekutisto? La filo de la homo, kiu senkapigis la tu-
tan re¸an familion, centojn da nobeloj, Robespieron, sinjori-
non Corday?

”Kiel vi eksciis tion? Kiel vi pruvos tion?”
”Mortis lia patro. Klemento devis iri al notario por testa-

mento. Li estas perdita.”
”Kial?” ekmiris Gasparo. ”Se tio estas vero, tute mi ne mi-

ras, ke li volis tion sekretigi.”
”¯uste tio estas trompo,” eksaltis Eûgeno. ”Li volis alilo-

ken, ol kien li apartenas. Çu iam sciate, kial mi devis esti aten-
tema antaû li?”

”Imagu, ke vi naski¸us kiel li — ”
”La sorto devas plenumi¸i, çar — ” kaj la voçon venene li

obtuzis, ”çu vi komprenas, Gasparo, tiu metio estas hereda —
kaj Klemento estas unusola filo!”
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”Li volis esti feliça,” oponis Gasparo. ”Eble li esperis, ke la
metion neniam li praktikos, ke li eskapos de tio.”

”Mi venis vin averti,” ekrikanis Eûgeno, ”kaj vi ankoraû lin
defendas.”

”Çiukaze mi estas malpli ol li.”
”Eble,” koncedis Eûgeno, ”sed tion devas ekscii Julia.” Gas-

paro kaptis Eûgenon je la kubuto. ”Tion vi ne darfas. Vi perei-
gus ÿin — kaj lin ankaû!”

Eûgeno konsterni¸is, lia viza¸o ÿtoni¸is kaj fingre li mont-
ris supren. ”Çu vi aûdis?”

”Kion?”
”Kato falis desur plafono,” flustris la malfeliçulo. ”Tio sig-

nifas: diablo hejmas çi tie.” Ankoraû momenton li restis en
spasma streço kaj poste sinkis senpove sur la sofon. Gaspa-
ro alsidi¸is. Li provis trankviligi lin helpe de sia mallerta elok-
vento. La kandelo degelis kaj flamete preskaû estingi¸is. Eû-
geno levis sin kaj kun fermetitaj okuloj rigardis la viza¸on de
Gasparo.

”Vi pravas,” diris li silente. ”Mi ne iros al Julia kaj ne diros,
kiu estas Klemento. Mi faros ion multe pli bonan.” Li aliris la
pordon kaj apertis ¸in. ”Mi invitos ÿin al venonta ekzekuto!”

Li ekridetis, kaj kiam Gasparo paÿis post lin, la pordo im-
pete fermi¸is.
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Aktoroj sur ÿnurego

Kvankam li timis renkonti¸i kun Klemento, Gasparo
kelkfoje ekiris al la lo¸ejo de Sansonoj en strato des Mar-

chands. Foje antaûtagmeze Gasparo sukcesis lin trovi. Kle-
mento eliris el domo; sed li ne mornis. Male, al Gasparo ÿaj-
nis, ke li ankoraû estas pli eleganta. En lia viza¸o radiis la fri-
da orgojlo.

Gasparo lasis Klementon preteriri, momenton lin sekvis
kaj nur poste vokis: ”Bonan tagon, Klemento!” Longval sin
ekskuis, abrupte turni¸is. Lia surprizita rigardo malkaÿis çion,
kion li sukcesis vuali pere de la eksteraîo kaj fiera viza¸o. Sed
Gasparo klopodis, ke en lia fizionomio manku kompato, kaj
diris plej kore: ”Longe mi ne vidis vin. Kien vi iras?”

”En kafejon.”
”Vi preterpasis dudek kafejojn kaj neniun vi eniris.”
”Çu vi postsekvas min?” kompreneme ekridetis Klemento.
”Mi timis vin alparoli,” konfesis Gasparo. ”Çu vi deziras, ke

mi akompanu vin?”
Klemento jesis. Kelnero alportis vinon.
”En la lastaj tagoj mi dekutimi¸is de la societo,” diris iro-

nie Klemento. ”Tiuj sinjoroj çirkaûe,” daûrigis Klemento en
la sama tono, ”estas çiuj miaj bonaj amikoj. Vi povas trankvile
rerigardi, neniu plu min vidas. Reali¸is mia revo el la infana-
¸o, Gasparo. Mi fari¸is nevidebla.”

Al Gasparo ÿajnis, ke antaû li staras malsana ulo, kiu sen
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sia kulpo suferis gravan traûmon kaj akuzas pro tio çiun ajn
ce renkonti¸o.

”Vi devis multe suferi,” diris kompateme Gasparo.
”Pli malpli rajte. Mi superruzis ilin. Mi volis vivi kiel ho-

mo.”
”Neniun vi maljustumis.”
”Jen la mondo,” ek¸emis Klemento. ”En ¸i çio estas alfik-

sita, alpikita, registrita. Çio senelira. Nenio çe ni estas ÿan-
¸ebla, eç ne tia metio. Çu ni vivas en la mezepoko?”

”¯uste tial sa¸a homo vin ekkomprenos,” certigis lin Gas-
paro.

”Ne kredu! Sed çio estas kulpo de la patro. Kial li deziris,
ke oni instruu min pri Eneado kaj Iliado? Kial li ne îetis miajn
librojn enfajren kaj permesis al mi vizitadi teatron? Nun çio
jam foras kaj mi estas senhonora.”

”Mi fieras, ke mi konas vin, Klemento,” diris sincere Gas-
paro. ”Tio estas honoro por mi.”

”Vi estas bona, sed vi ne helpos min. Kial nur jam ekde la
juna¸o mi ne estis krudulo, kiu surpikadus skarabojn sur pin-
glojn kaj turmentus hundojn kaj katojn? De kie en mi la te-
nereco?”

”Çu via patro estis brutala homo?” interrompis lin Gaspa-
ro. Klemento embarasi¸is.

”Li estis bona homo. Ankaû mia patrino. Kiam ili devis
anonci al mi, kia fakte estas mia profesio, tio estis por ili peza
momento.”

”Çu necesis, ke ankaû vi … ?”
”Komencis la avo, poste la patro. La tuta historio iris tra

iliaj manoj. Ni havas diplomojn, rajtojn, privilegiojn. Alima-
niere ¸i ne eblis, estis mia vico. Kaj mi volis ekkonadi la mon-
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don, vivi. Tial mi ÿan¸is mian nomon. Mi volis verki. Sed ekde
tiu momento, kiam la patro enkondukis min en la kameron
kaj montris al mi tiun teruraîon —” Klemento rememore en-
pensi¸is kaj daûrigis kun trista rideto. ”Mi ne estis tiel depri-
mita, kiel la patro supozis. Sinjoro Guillotin estis in¸enia ho-
mo, finfine ankaû filantropo. Li ne pensis pri ekzekutoj, li
deziris mildigi turmentojn al kondamnitoj. La patro ofte ra-
kontis al mi pri herooj kaj poltronoj. Tiam li proksimis al ili.
Li paroladis kun ili dum ilia lasta vojo. Nome la virinoj estis
bravaj, li diradis. Li malamis tiujn sube, sub la eÿafodo, san-
gavidajn pri kruela spektaklo. Tiuj estis la veraj ekzekutistoj,
diradis la patro.”

Gasparo aûskultis kun retenita spiro.
”Ofte ili rajtis malami,” li oponis al Klemento.
”Puno ne devas ankaû signifi krude barbaran spektaklon,

sed ¸i estas kruda, tiu procesio — kaj la ceremonio antaû tiom
da okuloj. Ankaû tio estas la mezepoko. Ili mem venas kaj
luktacas pri bona loko. Sed la ekzekutiston poste ili abome-
nas.”

Li eksilentis. Gasparo volus demandi pri Julia. Sed Klemen-
to ¸ojigite, ke li povas paroli kun iu, komencis mem.

”Jam kiel dekokjara laû rigardoj de knabinoj mi komencis
konstati, ke mi ne estas tute malbela, mi antaûvidis, kia estos
la futuro. Kiel mi ¸ojis promenadi kaj interÿan¸i kun ili rigar-
dojn! Kaj tamen mi sciis: Tiu bela mondo por mi estas mal-
permesita.”

”Sed viaj gepatroj feliçe kunvivis, çu?”
”La patrino sciis, ke la patro estas ordema, brava homo.

Jes, ili kunvivis harmonie. Sed la knabinoj, pri kiuj mi sopi-
ris —”
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Gasparo klinis la kapon. Eûgeno do realigis sian intencon.
”Ni rendevuis çe la Nova Ponto. Ÿi surhavis blankan ve-

staîon. Mi kuris renkonte al ÿi. Sed ÿi staris senmove kaj ob-
servis min malamike. ,Kial vi sekretigis al mi vian nomon?’ ÿi
diris. Momenton mi esperis pri ÿia kompato. Mi pensis: ÿi
aûskultos min. Sed ÿi venis nur por ven¸i. Ÿia rigardo duris
kiel ÿtono. Ÿi foriris, kvazaû mi ne ekzistus tie.”

Ili sidis silente.
”Kaj plu?” demandis Gasparo post tempeto.
”Kion fari ol nur pre¸i, ke en Francio okazu nenia krimo,

çu ne?”
”Vi havas librojn,” konsolis lin Gasparo. ”Vi diradis, ke en

ili enestas tiom da vivo. Venu foje viziti nian teatron.”
”Çu vi ridigos min?”
”Mi provos tion fari.”
Kiam ili eliris el la kafejo, Gasparo manpremis kun Kle-

mento. ”Çu vi scias, kion vi faras?” ridetis Klemento Sanson.
”Çu ni jam ne plu estas amikoj?”

Gasparo profunde perceptis la tragediojn okazantaj çirkaûe;
kion ordigis kolegoj el teatro per mansvingo, estis por li ÿar¸o
dum multaj vesperoj. Li ne ektristis tiel rapide kiel ili kaj ne
tuj eklarmis; sed se io lin tuÿis, ¸i ne malaperis kun la venin-
ta mateno.

”Kian strangan karakteron vi havas?” ili demandis.
”Mi devenas el urbo Kolín.”
”Kion ¸i signifas?”
Nekompleze li klarigadis. Li konservis ja teneron al la for-

pasinta infana¸o kaj al regiono, kiu estis lia naski¸loko kaj de
lia patrino, sed jam li ne kapablis imagi sian vivon aliloke ol
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en Parizo. Kiam ajn li diris la nomon de sia patrolando — Bo-
heme — ili nomis lin — Bohémien — ili ridis, parolis pri no-
mada vivo, çar ili opiniis lin cigano.

Sinjoro Bertrand fine sukcesis akiri permeson por prezen-
tadi scenojn per tri personoj. Sed la ministro — en intereso de
grandaj teatroj — aldonis al la permeso ordonon: çiuj rolan-
toj, antaû ol komenci¸os la prezentado, devas paÿi surÿnure
kaj fari tie kelkajn gimnastikaîojn. Atentu, volis per tio diri
sinjoro ministro, vi trovi¸as sur la periferia bulvardo, vi tro
aûdacas, ne forgesu, ke vi ne estas aktoroj, sed akrobatoj, îon-
glistoj!

Bertrand legis la mal¸ojigan dokumenton al la ensemblo
kaj la komediantoj dentgrincis. Feliçe montri¸is, ke preskaû
çiuj estas en tiu arto dresitaj. Escepte de unu: tiu estis ¸uste
la malfeliça Frederiko, sed li deklaris, ke la ministro eç per la
plej malsa¸a ordono ne devojigos lin de teatro. Ili streçis ÿnu-
regon kaj li komencis ekzerci.

Gasparo Deburau ne ektimis. Li sciis, ke surÿnure li teni-
¸os. Sed Bertrand ne invitis lin al provo.

”Por scenoj vorte prezentataj mi bezonas novajn aktorojn,
verajn artistojn. Tial ni devas minimumigi la ensemblon en
pantomimo,” li diris al li. ”Vi finprezentos la rolon en Ahri-
mano kaj forlasos nin.”

”Sed mi scias kuri surÿnurege,” certigis lin Gasparo.
”Por tio mi bezonus pli viajn fratojn.”
”Oni ne plu fajfas, kiam mi prezentas Rabiston. Kaj pri mia

Servisto çiam oni ridas. Çu vi forgesis, kiel mi alternis sinjo-
ron Blanchard?” malespere li memorigis siajn meritojn, por
lin mildigi.

”Tio jam delonge pasis, la teatro pluiras,” diris fake direk-
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toro Bertrand. Gasparo turnis sin al Frederiko, sed tiu dronis
en zorgoj, kiel konservi ekvilibron. Felikso, la dua heroo de la
miniteatro, ne ÿatis Gasparon.

”Iru ploraçi al la panjo,” diris Felikso al li, kiam Gasparo ne
çesis peti. ”Funebra larmistino ne apartenas al teatro.”

Kial, diable, li ne kapablis eksakri kaj respondi per kruda
vorto? Vidu, Gasparo, vi amas vian publikon kaj nenion vi
ellernis de ¸i. Kaj kiam iu alkriegas vin, via koro ektremas kaj
vi estas kiel kordo, kiam ¸in ektuÿas kruda fingro kaj ¸i ekvi-
bras kaj ne povas çesi vibri. Jen, povrulo, efiko de viaj elbaj
golfetoj kaj la çe˛a kanaro. Vi ne trinkis ekde la naski¸o vi-
non, kiel çi tieaj infanoj.

Kvazaû senheredigita de çiu ¸ojo, Gasparo observis, kiel
liaj kolegoj streças la ÿnuregon. ”Venu teni,” vokis iu kaj li
obeeme iris. La unuaj paÿoj sukcesaj. Kelkaj el la komedian-
toj estis elstaraj akrobatoj kaj intence ÿajnigis iom da malcer-
teco, por vuali la pasintecon, kiun ili mistaksis. Aliaj pompis
per sia rutino.

Venis la vico de Frederiko. Çion ili klarigis al li, montris, en-
manigis al li longan stangon. Frederiko ekpaÿis. Deburau de-
ziris al li nenion malbonan. Sed post la kvina paÿo la dieca
Arlekeno falis. La admirata, elasta Frederiko falis kiel matu-
ra piro kaj restis kuÿanta surtere. Li ¸emis. Terurite ili alku-
ris al li.

”Nun vidu min la vendistinoj el nia bulvardo,” li ekridetis
kaj svenis. Ili venigis kuraciston. Tiu konstatis, ke Frederiko
havas elartikigitan piedon. La sekvan tagon li tamen ludis, sed
rifuzis suriri la ÿnuregon.

”Dancu sur ¸i la ministro mem.”
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”Sed kion ni faros?” ekkaptis Bertrand sian kapon. ”Ili for-
prenos de ni la koncesion.”

”Mi foriros al la Olimpia cirko al la fratoj Franconi, tie oni
darfas paroli. ¯i bone konvenos al mi kaj al vi. Ne persvadu
min! Jam mi decidi¸is.”

”Bone,” kunsentis respondpreta Bertrand. ”Sed kiu ansta-
taûos vin?”

”Felikso.”
”Poste ni bezonas ankoraû iun pluan.”
”Tie vi havas lin,” montris Frederiko al Gasparo. ”Li scias

paÿi sur la ÿnuro.”
”Çu vi ne forgesis eç tion malmultan, kion vi sciis?” Bert-

rand invitis Gasparon. Deburau enmomente estis sur eskalo
kaj kuris sur la ÿnurego kvazaû iu bruligus liajn kalkanojn. Li
travivis jam pli malagrablajn aer-promenojn.

”Li restu, do,” diris Felikso, influita per la vervo de Gaspa-
ro.

”Dankon, sinjoro,” diris Gasparo kortuÿite. ”Mi sciis, ke vi
havas bonan koron.”

Felikso surprizite levis la okulojn.
”Mi ne volis vin ja maldungi,” li ekmurmuretis. ”Li restos

çi tie, mi diras.” Bertrand kaj Fabien konsentis.
”Vidu,” diris Frederiko. ”Kio nocas al unu, tio helpas la

alian!”
”Ege mi bedaûras vian piedon,” sincere diris Gasparo. ”Sed

eble ¸i alportos por vi ion bonan.”
”Dankon pro la profetaîo.”
Kiam post kelkaj tagoj revenis patro Deburau kun la infa-

noj el la kamparo, Gasparo kisis lian manon por bonvenigi
lin. La patro ektimis. La filo dankis al li por çiuj kapfrapoj, per
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kiuj li igis lin ellerni la iradon surÿnurege. Li savis per tio la
teatran karieron de Gasparo.
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Ege malfacila ekzameno

Deburau, eskalon! Deburau, alportu pudron! Deburau,
tuj alportu vinon por mi! Deburau, kombu la perukon!”

Gasparo estis en la teatro, spiris polvon de la scenejo,
ÿminkis çiuvespere la viza¸on, vestadis sin en buntajn çifo-
nojn, faris kelkajn paÿojn antaû la rigardejo kaj denove ma-
laperis. Li funkciis: nevidita, nekonata, la lasta el la lastaj. Kaj
unufoje monate li rolis Pieroton, senÿan¸e la stereotipan Pie-
roton en çapelo, kun klinita rando. La se¸oj en partero kaj en
la plej supraj vicoj iam ekridis pro liaj faloj, sed aplaûdis al
Arlekeno, kiu sciis lin tiel elegante piedbati. Ekzistis nek ro-
loj, nek teatraîoj, kiuj ebligus al li eminenti¸i sur la scenejo,
ne estis Kasandro, kiun li povus provoki. Se iuvespere aperus
iu alia sur la scenejo anstataû Gasparo, neniu ek¸emus pri li.

Li fari¸is parto de la teatro, sed pli en rolo de rekvizito ol
de aktoro. De temp’ al tempo li eç gravis, precipe kiam iu
ekmalsanis aû malfruigis la prezentadon. Sed Bertrand kaj
Fabien pretervidis la eblon, kiun foje li montris en Pieroto kaj
ne klopodis mediti, çu el tiu strangulo iam io povus fari¸i.
Nur Felikso, Arlekeno en la teatro, fiksrigardis lin iam aten-
teme.

Gasparon, konanta liajn mishumorojn, pli vere timigis liaj
rigardoj, anstataû ¸oji pro ili. Post la falo de Frederiko venis
pluraj faloj. Sinjoro Filibert eksuferis frakturon de la kruro kaj
fraûlino Flora, kiu al Gasparo tiel plaçis en la brilbrila robo de
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Kolombina, elartikigis sian ÿultron. La polico raportis pri tio
kompate, kaj la oficoj ordonis, ke por futuro sufiças, se la ak-
toroj nur simbole metos sian kruron sur la ÿnuron, por ke ili
rememorigu al si sian akrobatan devenon kaj ne aspiru en la
dramarto tro pretendeme. Ili malamis tiun mortan serpenton;
la ”ÿnurego” fari¸is en ilia îargono vorto malbenita. Kiu ¸in
eldiris, pagis monpunon.

La aktoroj tamen okupis firman lokon inter akrobatoj kaj
ceteraj aktoroj. Gasparo plu prezentadis siajn sensignifajn,
nerimarkeblajn etrolojn.

”Deburau, balau la scenejon!” ”Deburau, iru çi tien!” ”De-
burau, iru tien!” Neniu iam diris: ”Deburau, kia homo vi es-
tas?” Ekzistis tamen multaj aferoj, pri kiuj ili povus deman-
di.

Li movi¸is inter fabelaj kulisoj, alkroçadis sub la mentonon
puntojn kaj ÿutis sur sian viza¸on ru¸koloran pudron. Li devis
donadi al la homoj bonhumoron. Sed se iu lin demandus:
”Deburau, kiel vi pasigas la vesperojn? Kien vi iras, kiam vi
ordigis post la aliaj, diras al la pordisto bonan nokton kaj fori-
ras?” Plej malbone estis tiuvespere, kiam Sanson atendis lin
tuj çe la teatro, alpremi¸inta al la muro.

”Klemento,” vokis Gasparo ¸oje, ”çu vi estis en la teatro?”
Sed Klemento rigardis lin per vunditaj okuloj. Li kaptis Ga-

sparon subbrake kaj kondukis lin tra silenti¸anta aleo.
”Gasparo, venis tio, kion mi pleje timis. Morgaû — morgaû

okazos ekzekuto.”
Kvazaû pro ventega blovo malaperis bonodoro de pudro

kaj ÿminkoj. ”Vi havas ja helpantojn? Tiuj certe estas spertaj
homoj.”



103

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

”Jes, sed mi devas çeesti.”
”Kiu estas tiu povrulo?”
”Lia nomo estas Foulard. Li a¸as dudek jarojn. Li mortigis

du virinojn.”
”Çu îaluzo?”
”Li ÿtelis de ili orelringojn kaj brakhorlo¸ojn.”
”Do, vera krimulo,” ¸ojigis lin Gasparo.
”Malgraû tio mi sentas teruron. Veturi kune kun li tra stra-

toj antaû çies okuloj!”
Ili iris tra tenebraj senlumaj stratoj. Ili iris orienten, preter-

iris mornan konstruaîon de malliberejo Roquette kaj iratingis
la tombejon Pere-Lachaise.

”Çu hodiaû via patrino estas hejme?” demandis Klemen-
to.

”Ÿi estas kun la aliaj. La patro denove lo¸as enkorte kiel pli
frue.”

”Çu vi povus tranokti çe mi?” eldiris Klemento sian peton.
”Tre volonte,” ekridis Gasparo. ”¯i ankoraû estas çe vi?”
”Ne,” trankviligis lin Klemento, ”la helpantoj tion jam for-

veturigis kaj lokumis.”
Li konsciis pri la timo de Gasparo.
”Tio tuÿas vin, çu? Kaj vi nur iras apud la ekzekutisto. Sed

mi havas lin ene. Teruras esti kun li en unu homo.”
”Naiveco, Klemento! Male, neniel ¸i rilatas vin. Ni iras al

vi kaj mi restos kun vi la tutan nokton.”
”Dankon, Gasparo. Certe jam bone vi ekkonis vin mem, çar

vi tiel scias kompreni aliajn.”
Ili venis al la dometo de Sanson en strato des Marchands

kaj eniris.
”Vi estas en la domo de la ekzekutisto,” bonvenigis lin Kle-
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mento. ”Laû dekreto, konfirmita de la re¸o, respubliko kaj
imperiestro, neniu darfas la realiganton de ju¸-verdiktoj no-
mi ekzekutisto. Sed çiu nomas tiun metion tiel kaj neniu
aliel.” Li alportis malvarman viandon, panon kaj vinon.

Gasparo çirkaûrigardis. Laû la riça ekipo videblis la iama
lukso. En granda biblioteko staris vice libroj.

”Kiu estas tiu sinjoro?” demandis Gasparo, montrante al
portreto de pli a¸a viro kun plenbarbo.

”La avo. Li vivis en pli bonaj cirkonstancoj,” ridetis acide
Klemento. ”Tiam sufiçis, se ia junulino edzini¸is al kondam-
nito kaj la ekzekuto ne okazis. Eç for de ÿtiparo ÿi povis lin
forkonduki.”

”Iu iris eble nevolonte,” provis Gasparo ÿerci.
”Imagu,” daûrigis Klemento rememorante, ke tiu bona ol-

dulo plendis al la Nacia Konvento kontraû le¸propono, sur-
baze de kiu estus forigota mortpuno.”

”Kiam tio okazis?”
”La propono havas daton: februaro 1790.”
”Li ne sciis, kio okazos.”
”Unu jaron poste li sendis novan petskribon, nome ke ne

eblas senkapigi per unu glavo tiom da kapoj, kiom la Konven-
to deziris. Poste do intervenis doktoro Guillotin. Tion la avo
ne imagis,” aldiris Klemento, rigardante la malnovan portre-
ton, ”ke post kelkaj monatoj li veturigos ankaû sian re¸on sen
la kapo…”

Gasparo aûskultis enpense. Kiel intime ligi¸as la historio de
Francio kun tiu çi modesta çambreto! Çe çi tiu tablo sidis tiuj,
kiuj realigis la kruelajn verdiktojn de la regantoj kaj poste po-
polju¸ojn super la eksaj regantoj. Çi tien ili venadis lacaj, la-
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vis sin, metis la lacigitajn brakojn surtablen kaj iliaj edzinoj
alportis al ili vesperman¸on.

Klemento komprenis la pensojn de sia kamarado.
”Ofte mi havis impreson,” li diris, ”ke çi tien venadas tiuj,

kiujn ni sendis transen. La patro skribis en siajn rememorojn
ankaû tion, kion rakontis la avo. Iujn ekzekutojn li rememo-
ris preskaû kortuÿe. Li parolis pri manifesti¸oj de favoro, ki-
ujn la ekzekutotoj montris al li.

”Travivi la lastajn sekundojn kun Maria Antoinetta, kun
Charlotta Cardaz …” meditis Gasparo. ”Li estis dum tiuj mo-
mentoj fakte ilia lasta amiko.”

”Sed mia patro havis alian karakteron ol mi. Li estis firma
kaj simpla. Min teruras çia krudaîo.”

”Çu vi mem devos funkciigi la maÿinon?”
”Mi mem. La ceteron faros la helpantoj.”
”Eble vi sukcesos tion fari kun fermitaj okuloj?”
”Mi timas,” kapneis la plej juna Sanson. ”Mi kapablus ba-

tali por la rajto mia aû fremda pri vivo kaj morto. Sed fari çi
tion? Kaj antaû la okuloj de tiom da homoj? Mi svenos. Mi ne
kapablos tion. Ankoraû mi malbonfaros al kondamnito.”

”Klemento,” interrompis lin Gasparo. ”Çu kura¸igus vin, se
mi … ?” Li klinis sin al lia orelo. ”Por ke tion la antaûuloj ne
aûdu!”

Klemento mirigite lin ekrigardis. ”Vi kapablus tion?”
”Mi ne gravas. Kaj se tio helpos al vi?”
”Vi estas grandanima, Gasparo. Je via sano!”
”Dankon. Je via!”
Ili trinkis. La tenebro staris antaû la fenestroj kaj streçe

aûskultis.
Jam mateni¸is. El la Sansona domo eliris du viroj; unu el ili
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surhavis nigran redingoton, la dua estis en vestaîo de la hel-
pantoj. Çeangule ilin atendis pliaj du helpantoj kun çaro. Ili
vipis çevalon kaj ekiris. Unu duopo iris laûtparolante, la dua
en morna silento, nur kun rara vorto, kiu plivere atentigis pri
silento, ol ¸in ¸enis.

”Mi iras unuafoje — kaj mi estas preskaû kvardekjara — ”
murmuris Klemento. ”Çu vi opinias, ke la homoj min jam ri-
markis?”

”Eç ne unu rerigardis.”
Klemento iris tiel, por ke liaj kalkanumoj klaku minimume.

Sed ankaû Gasparo tiris çapon surfrunten. Kiom gravas la
lasta komedianto el la periferia budo? Kaj tamen ekregis lin
honto. La çaro haltis antaû malliberejo.

Gasparo rigardis Klementon kaj vidante, ke ties frunto ek-
ÿvitis, li diris — ”Venu, kamarado,” kaj prenis lin subbrake.
Unu el la helpantoj sonorigis çe pordo kaj revenante al la çaro
diris: ”Ni atendos vin, mastro.”

La pordisto apertis kun profunda riverenco, kian oni faras
nur antaû tre estimataj timataj gastoj.

”Mi opiniis, ke la helpantoj kuniros,” flustris Sanson.
”Ne estas grave. Iru!”
La pordisto transdonis ilin al gardisto, kiu kondukis ilin al

çelo de la kondamnito. ¯iskoridoren aûdeblis ties konfeso. La
pordo malfermi¸is. Ili eniris. La kondamnito genuis apud lito,
sur kiu sidis pastro kun la klinita kapo. La knabo okulpasis la
novalvenintojn, sed daûrigis sian balbutan konfesadon, mik-
sitan kun la angora spirado. ”La nomon de Dio mi vane dira-
dis. Mi blasfemis, la dimançojn mi ne festis.”

Sanson riverencis antaû la pastro kaj kun krucmetitaj ma-
noj staris plu çe la fenestro. La konfeso fini¸is.
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La provoso donis al Klemento grandan tondilon. La kon-
damniton oni sidigis en mezon de la çelo kaj unu el gardistoj
metis sur liajn ÿultrojn puran vualtukon. La mano de Klemen-
to tremis: li disigis la tondilon kaj tuÿis la kolon de la kondam-
nito. La junulo dolore ekploretis kaj Klemento forÿovis la ma-
non.

”Permesu, patrono,” diris Gasparo kaj delikate ekprenis la
tondilon el la polmo de Klemento. Li karesis la viza¸on de la
kondamnita knabo, turnis liajn konsternitajn okulojn al si kaj
ekridetis je li.

”Çu eble vi timas? Tio absolute ne doloras.”
”Ne?” konfideme diris la juna krimulo.
”Nepre, neniel,” respondis bonkore Gasparo. Brunaj har-

bukloj falis sur la tukon. ”Se la povrulo devas jam morti, al-
menaû mi faros çion por faciligi tion al la knabo,” meditis
Gasparo. Li sciis, ke la knabo estas kanajlo. Sed bone li konis
la junecon de malriçuloj. ”Ci ne havis patron, çu?” li deman-
dis subite.

”Ankaû patrinon mi ne konas,” kapneis Foulard.
Gasparo demetis la tondilon. Aûdeblis amuzi¸o de la gar-

distoj antaûporde.
”Finite, patrono,” li diris. ”Ni povas iri.”
La provoso îetis sur la ÿultrojn de la kondamnito kitelon.

Isidoro Foulard ekpaÿis, sed ankoraû laste rerigardis sian çe-
lon, la lastan hejmon. ”Jen,” Gasparo ekhavis ideon, ”neniam
mi vidis tiel rerigardi aktoron en sia rolo, al morto kondam-
nitan.”

Ili eliris kaj eksidis sur la çaro. Du helpantoj antaûe, dor-
se al çevalo Foulard, poste Klemento kun la tria helpanto. Ses
soldatoj surçevale kaj frunte. La procesio ekmarÿis. Tiam
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proksimi¸is jam tagmezo. Ilia foriro vekis pli da intereso. Ho-
moj haltadis kaj miris pri la juneco de la kondamnito. Kelkaj
el ili aûdis aû legis pri li kaj insulte alkriis lin. Ili veturis tra
dense frekventitaj stratoj. Homoj sur trotuaroj kaj en kafejoj
plii¸is; oni apertadis fenestrojn. Klemento timis la rigardan-
tojn, kiuj çiam unue trafis lian nigran staturon kaj nur poste
serçis la kondamniton. De temp’ al tempo li ekvidis viza¸on,
kiu ÿajnis esti konata al li, kiu kvazaû ekbrilus pro surprizo kaj
alvokis rapide aliajn viza¸ojn: Jen, tio estas Klemento Long-
val!”

Li provis pensi pri aliaj aferoj. Sed areto da homoj, kiu ali-
¸is al ili kaj akompanis ilin, apenaû tion permesis al li. Hufo-
batoj, rulbrulado de lignaj radoj sur pavimo, mu¸a konversa-
cio — çion çi li perceptis kiel en duondormo. Dankeme li apo-
gis sin je la kubuto de Gasparo. La blanka suno senbrile dia-
fanis tra nebuloj en la malvarma aero. La tegmentoj nigris kaj
malsekis.

Subite aperis antaû ili surplace sombra silueto de la eÿafo-
do. La kondamnito instinkte returnis sin. Aro da homoj ama-
si¸is çirkaû la eÿafodo, kiu atendis çi tie ekde hieraû. La çaro
haltis.

Klemento kun Gasparo descendis. La helpantoj helpis al la
kondamnito malsupren. Li tremis. Sed nerimarkebla rideto de
Gasparo lin kura¸igis. Foulard kapjesis kaj respondis per ti-
migitaj okuloj. Gasparo prenis lin je la kubuto, kaj rigard-
pasante la homamason sub la eÿafodo, diris al li senvorte:
”Kura¸e ek! Ne timu! Vi ne montros vin al ili ploranta!”

Foulard legis klare el la grimacoj de Deburau. Li levis la ka-
pon kaj firme, nur iom spasmopaÿe ascendis la ÿtupetojn. Tie
lin prenis la helpantoj. Ili igis lin ekgenui, katenis liajn ma-
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nojn kaj lian kapon enmetis en randrondon. Foulard kuÿis
senpove, sed ankaû li turnis la okulojn al tiu, kiu laste refor-
tigis lin. Sian tutan povon, kiun Deburau kapablis, li metis en
sian vidon: aliel ¸i ne eblas! Akceptu la punon, repaci¸u, nur
tiel vi estos absolvita! Proksime al vi estas kompatema koro.
Kvazaû dankema rideto aperis en la renversitaj okuloj de la
juna murdinto.

Poste la unua helpanto signalis kaj Klemento, kun okuloj
fermitaj, ektiris la ÿnuron. Eksonis metala klako, similanta
pafon. Elinter la homamaso, kiu por momento eksilentis, ek-
sonis laûda murmurado.

Klemento descendis la ÿtupetojn. Gasparo lin atingis kaj
helpis al li surrampi la çaron. Ili atendis, ¸is la helpantoj finos
la lastajn devojn. Kiam la çaro denove ekveturis, Klemento
ekparolis: ”Vi faris du bonfarojn, Gasparo. Al mi kaj al li. La
çielo rekompencu tion al vi.”

”La çielo? Pri la homaj aferoj ¸i malmulte zorgas.”
Pretervole li rigardis supren. Sur balkono de la domo, pre-

ter kiu ili veturis, staris Eûgeno Hugo kaj apud li areto da ele-
gante vestitaj viroj.

”Bravo, Sanson, bravo!” akresonis voço de Eûgeno.
”Veturu!” vokis Gasparo kaj la helpisto spronis la çevalojn.
La viza¸o de Klemento estis kvazaû marmora.
”Çio çi jam for. Forgesu!” diris Gasparo.
La çaro haltis apud la pordego de la tombejo de Sankta

Magdalena.
”Se vi volus, patrono, ni prizorgos tion jam mem,” kom-

preneme diris unu el la helpantoj.
Klemento elpoÿigis la manon kaj metis ¸in sur la elstreçi-

tajn manplatojn. La çaro enveturis en la pordegon kaj Kle-
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mento kun Gasparo turnis sin por foriri. Tiumomente elku-
ris el la pordego junulo, rapide pririgardis ambaû virojn kaj
poste aliris al ili. ”Çu vi permesos?” li diris kaj almetis sian
manplaton al la maniko de Klemento.

”Çu vi frenezi¸is?” forturnis sin Klemento.
”Por feliço,” ekridis la junulo kaj malfermis la polmon. Es-

tis en ¸i kuboj. ”Dankon,” li diris kaj forkuris.
”Vi devas pacienci,” diris Gasparo. ”Çion viÿos la tempo.”
Ili faris nur kelkajn paÿojn. ”Adiaû, Gasparo,” haltis Kle-

mento. ”Estos pli bone, se mi restos sola.”
”Kiel vi deziras.”
”Mi havas nenion por rekompenci vin. Eble nur, se vi vo-

lus… por feliço” kaj proponis al li la manikon, ne kura¸inte
doni al li la manplaton. Gasparo manpremis kiel antaûe. Ili
disiris. Parizo ilin akceptis en sian senfinan ignoreman formi-
kejon.
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Margot

Miniteatro Funambules balanci¸is kvazaû sur ondoj;
kiam ¸in la ministro duonsufokis, la publiko estis disi-

¸anta por pli bona spektaklo; kiam la repertuaro vigli¸is, an-
kaû la kaso riçi¸is. Enkonduko de miniteatraîoj signifis vari-
igon de la programo, grandan alfluon da spektantoj. La direk-
toroj el Funambules enga¸is la komediantajn familiojn de
Blondin kaj Loyal. Elektante teatraîojn, ili havis feliçan ma-
non. Iliaj artistoj kapablis alproksimi¸i al sia publiko. Dume
en Funambules la direktoroj igis renovigi ekipon en la salo-
nego kaj eç permesis al si freÿe farbigi la fasadon — çiam nok-
te, por ke la prezentadoj ne estu interrompataj — çe sinjori-
no Saqui la salono malplenis, kaj la aktoroj konkuris kun la
publiko, pro malkontento. Malgraû tio kaj ¸uste pro tio oka-
zis alproksimi¸o de la du entreprenoj. Antaûis tion la geedzi-
¸o de Felikso Charigni al la nevino de sinjorino Saqui. Ber-
trandon oni invitis kiel atestanton. Nelonge post tio, vizitis
Bertrandon sinjoro Saqui.

”Kio okazas?” miris Bertrand kaj rerigardis sian kompani-
ulon. ”Vi venas en nian teatron? Al mi?”

Sinjoro Saqui, nekura¸a edzo de la glora virino, humile
mienis kaj liaj kurbigitaj ÿultroj kvazaû ne kapablus porti la
ÿar¸on de zorgoj.

”Mi alportas al vi niajn pardonpetojn,” li diris pentoplene.
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”Antaû kelkaj jaroj mi ofendis vin. Ege mi ÿatus, se vi pardo-
nus tion al mi.”

”Mi havas bonan memoron,” respondis Bertrand kaj en liaj
rigardoj al Fabien ekflagris venko. ”Venis momento de repa-
go. Via edzino ofendis min kaj nome tiel, ke tion ne eblas
forgesi.”

”Vi pravas,” koncedis sinjoro Saqui. ”Mia edzino estas
granda artistino. Çiuj diras tion kaj certe vi ne neos tion. Sed
ankaû ÿi ekskuzas sin kaj pardonpetas, ke vi forgesu la vor-
tojn iam diritajn al vi pro eksciti¸o!”

En la alveno de Saqui kaj en lia petema voço estis pli da
humiligo, ol en la vortoj mem. Bertrand povis esti kontenta.

”Via edzino fakte kulpi¸is kontraû mi. Bedaûri estas iom
tarde. Sed tiel malhumana mi ne estas por ne pardoni. Se mi
bone komprenas, via edzino volas, ke iel mi helpu al ÿi.”

”Jes,” ¸oje koncedis la edzeto. ”Via teatro nocas al ni.”
”Haltu,” intervenis malafable Fabien. ”Vi volis konkuren-

con, do vi havas ¸in. Sed niajn kasojn ¸i plenigas.”
”Mi venis,” ekbalbutis Saqui. ”Mi venis por proponi al vi

komercajn rilatojn. Mia edzino çiuvespere antaû ekdormo
diras: ’Nur ili nin savos!’ ”

Bertrand estis kortuÿita.
”Fabien, tiu damo estas vere artistino. Se nia programo

apartenas al literatura arto, ni devas esti grandanimaj. Ni sa-
vos vin.”

Jam plurajn tagojn pendis surporde de la teatro Funambu-
les presita afiÿo kun la nomoj de la aktoroj, aktorinoj kaj mu-
zikistoj, aktivantaj en la entrepreno. Gasparo, kiun la publi-
ko konstante nomis ”Baptisto”, estis çi tie unuafoje citita sub
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la nomo — erare presita — Desbureau, sed nur tial, por ke
Bertrand diferencigu lin de alia Baptisto en alia teatro.

Semajnon post vizito de sinjoro Saqui, kiam estis kontrak-
titaj detaloj kaj enga¸itaj novaj komediantoj, aperis tia afiÿ-
tabuleto ankaû sur la pordo de la ”Teatro de Akrobatoj”. Bert-
rand kaj Fabien figuris tie kiel kompaniuloj kaj asociitaj direk-
toroj; la ensemblo estis riçigita je la fratoj Laurent, junaj ang-
loj, danckolektivo kaj bonaj akrobatoj, inter kiujn revenis ge-
fratoj Charigni. Bertrand kaj Fabien per tio malkaÿis siajn in-
tencojn; ili pretis utili al la najbara teatro helpe de siaj aper-
toj, sed destinis ¸ian aktivadon ekskluzive akrobata, dum por
si mem ili volis rezervi preferojn de pantomimo.

Por Gasparo fari¸is tiu ÿan¸o rimarkinda antaû çio per tio,
ke la anino de la nova teatro fari¸is ankaû lia fratino, la ”Su-
perba hungarino” Katarina. Francisko Nêmeâek kune kun
Dorotea venis en cirkon Olimpia. Stefano ali¸is al cirko, kiu
celis Belgion. La reveno de la patro kaj lia longdaûra pulmo-
malsano denove revivigis la patrinon. Ÿi zorgis pri li, reme-
moroj pri la feliça amo el la juna¸o ÿin repacigis kun la ma-
lamikeco de la mondo. Malgraû la fakto, ke la familio spliti¸is,
ÿajnis, ke kun ¸iaj anoj pluiros prospero: la harda dresado
fare de la patro estis maturi¸anta.

Nur Gasparo restis surloke. La akcidento de Frederiko sig-
nifis ankaû por li pliforti¸on kaj volon iri trans obstaklojn.
Sed lia obstaklo estis netransirebla; ¸i estis Felikso en la rolo
de Arlekeno, kiu rikoltis senrezerve la inklinon de la publiko
en Funambules. Deburau estimis Felikson kaj malamis Arle-
kenon. Kaj la dua malhelpo, same daûra, estis la intenco de
la re¸aj oficoj, ne permesi al miniteatroj en periferio la pro-
speradon. La polico konstatis neanoncitan kaj oficiale neper-
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mesitan fuzion de la du teatroj kaj provizore fermis la Teat-
ron de la Akrobatoj. La situacio de aliaj entreprenoj ne estis
pli bona. Apenaû ili forti¸is, jam denove venis nova malper-
meso, ke ankaû en pantomimo ne darfas prezenti sin sur la
scenejo pli da aktoroj ol nur du aû tri. La teatroj kontraûba-
talis unu la alian kaj la publiko helpadis al ili. Ili toleris, ke la
sama aktoro prezentu sin en rapidaj metamorfozoj de akuzi-
to, plendanto kaj akuzanto. Ili pretis kredi, ke iu sekrete es-
tas kaÿita enÿranke, sub lito kaj post la tablo, por ke esti¸u ilu-
zio, ke sur la scenejo estas pli da personoj.

Sed Funambules revenis al sie¸ataj kasteloj kaj al saltopan-
tomimoj. En pantomimoj devis ludi Felikso, Filibert, Flora,
Marion. Vanis la revo de Gasparo pri Pieroto.

La viro ne montradis pli favoran viza¸on ol la scenejo. Gas-
paro ne kapablis forturni sin antaû la malfeliço de aliaj; en la
mondo, kie ÿan¸i¸is konvinko pli facile ol kokardoj, ili eller-
nis estimi fidelecon. Denove li provis elserçi Klementon San-
son. Sed neniam li trafis ilin hejme kaj kiam li demandis, la
najbaroj diris, ke la sinjoro vizitadas bakaratejojn, ludas je
grandaj sumoj kaj revenadas hejmen antaû mateni¸o.

La malsana Eûgeno Hugo translo¸i¸is al sia frato en stra-
ton du Dragon. Gasparo venkis sian indignon kaj ekiris tien.
Li ascendis la ÿtuparon plena de timo, en la domo numero
dek unu.

Viktoro Hugo estis bela, juna viro, iom magreta, sed de
aûdaca kaj fajretanta rigardo, buklohara.

”Mi estas al vi tre dankema, ke vi venis. Eûgeno vin mult-
foje menciis.”

”Kiel li fartas?”
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”Li havas fortajn febrojn. La kuracisto diras, ke tio estas se-
rioza psika malsano.”

Gasparo çirkaûrigardis. Surprizis lin, kiel la lo¸ejo estas
malriçe establita.

”Çu vi rigardos Eûgenon?” invitis lin Viktoro kaj apertis al
li la duan çambron. Kelke da raraj objektoj atestis pli bonan
pasintecon; sed la planko estis tie pavimita kaj blovetis el ¸i.
La lignan liton ombrumis ÿtofo îetita trans fenestron. Eûge-
no sidis en fotelo, el kies florornamita tegaîo elstaris la mal-
novaj krinoj, senpove retroklinita al apogilo.

Gasparo rapide alkutimi¸is al duonkrepusko reganta tie kaj
ekvidis, ke çe la fotelo levi¸is staturo de bela, blondhara kna-
bino.

”Sinjoro Deburau,” prezentis lin Viktoro. ”Mia fiançino,
fraûlino Adela Foucher.”

Gasparo provis kisi ÿian manon.
”Gasparo,” ekvokis la paciento en la fotelo.
”Kuÿu, Eûgeno, ne levu vin!” trankviligis lin Adela kaj en-

premis lin je ÿultroj ree en la fotelon. La viza¸o de Eûgeno
alpremis sin al la blanka mano, ordiganta al li la kapkusenon.

”Mi lasos vin solaj, jes?”
”Sed vi revenos, Adela, çu?” diris Eûgeno elkore.
”Mi revenos. Nur restu sa¸a.” Ÿi eliris kun Viktoro el la

çambro.
”Çu Adela plaças al vi?” demandis Eûgeno haste, kiam ili

restis solaj.
”Belega damo,” diris Gasparo surprizite.
”Çu vi volas scii mian sekreton? Mi amas ÿin.”
”Julian jam ne plu?”
”Ÿi estas Prozerpina, arkidiablino, edzino de Boalberit.”
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”Kion vi parolas, Eûgeno?” kompateme li klinis sin al li.
”Vi ne komprenas tion,” çagrene ekvokis Eûgeno.
Li altiris Gasparon pli proksimen kaj flustris: ”Mi konas

jam la tutan diablan familion. Tio estas scienco. Nenia fanta-
ziaîo. Eûrinom, mort-princo, enkorpi¸is en mian fraton.”

”Sed kiu diras al vi tiajn aferojn?”
”La glora Berbignier pruvis, ke ekzistas inferaj diabloj. Çu

vi rememoras, kiel falis la kato desur la plafono?” li celis per-
fingre, rekte al la viza¸o de Gasparo, ”çu vi ne estas ankaû
unu el ili? Mankas al mi ̧ is nun Leonardo, re¸o de Sabato, kaj
Pajno, re¸o de purtagorio …”

”Eûgeno,” Gasparo metis sian manon sur lian taûzitan ha-
raron, ”çu vi rememoras, kiel belis, kiam ni kune sidadis en
gastejoj apud la ÿoseo kondukanta al Orleano? Vespere mi
akompanis vin — kaj vi recitis al mi çe lanternoj viajn ver-
sojn…”

Li rigardis en liajn frenezajn okulojn. Lumetoj en ili apera-
dis kaj denove malaperadis. Çu kaÿas sin post ili ankoraû la
racio?

”Rememoru, Eûgeno! Ankaû Klemento estadis tie kun ni,
sed li ne estis diablo; li estis bona amiko.”

Lumeroj ekdancis en la okuloj, la viza¸o vidigis la doloran
penon kaj la buÿon tordis dolora grimaco.

”Mi ne kulpas pri tio, Gasparo. Min teruras la vivo. Sed kial
çiuj nocas min?”

”La frato zorgas pri vi.”
”Tiu nocas pleje al mi. Li verkas fuÿajn versojn kaj sukce-

sas. Li zorgas nur, ke neniu akceptu ion de mi, por publikigo.”
”Çu mi parolu kun li?”
”Kun malbonaj spiritoj oni ne darfas paroli senpere.”
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”Çiuj homoj ne estas diabloj. Vin flegas tiel bela kreitaîo.”
”Adela,” feliçege ekmienis la paciento, ”ÿi ne apartenas al

tiu societo. Mi edzi¸os al ÿi. Mi protektos ÿin kontraû diablo
kaj ÿi savos min el la infero.”

”Tion ankaû diris al vi tiu via Berbignier?”
”Tion diris al mi la diabloj mem. Ili ÿatas min. Mi ne povas

vivi sen Adela, Gasparo.”
Eûgeno klinis la viza¸on kaj mallaûte ekploris. La pordo

malfermi¸is kaj Viktoro gestis al Gasparo.
”¯is revido,” tuÿis Deburau la brakon de Eûgeno. En la

vestiblo Viktoro ankoraû haltis kun Gasparo.
”Çu li rakontis al vi pri inferaj potencoj?”
”Ankaû pri siaj poemoj. Fiasko lin versimile ege çagrenas.”
”Neniu dezirus al li pli ol mi, ke li fari¸u poeto.”
”Li nepre bezonas bonan kuraciston,” konsilis Gasparo.
”Certe,” kapjesis Viktoro kaj ankaû en krepusko videblis,

kiel lin ekregis embarasoj. ”Sed vi vidis … Ni ne vivas nun plej
bone.”

”Doma¸e, ke mi ne povas helpi al vi,” diris simple Gaspa-
ro.

”Ne tiel mi opiniis tion,” ekindignis Viktoro kaj riverencis.
”Bonan nokton,” riverencis ankaû Deburau.

Tiuvespere, kiam en la Lirika Teatro unuafoje oni lumis per
gaso, la komediantoj el Funambules rapidis por baldaû esti
pretaj: çiujn aktorojn tio interesis. ”Çu gaso? En Londono ek-
uzis tion Drury Lane kaj ¸i pruvi¸is. Sciu, kion ¸i signifus por
la teatro?” Sed ne raris ankaû skeptikaj voçoj: se iu teatro
forbrulos, ÿate ni revenos al oleo, vi vidos!

Malgraû tio ili mallongigadis la lastajn prezentadojn, por
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vidi tiun miraklon. Deburau kuris kun ili, duoble fiera, çar la
novan inventon alportis çi tien lia samlandano, iu Winter, çiuj
gazetoj skribis pri tio. Ili obiradis kun aktoroj el aliaj teatroj
la konstruaîon kaj kiam fini¸is la prezentado, tuj ili amase
envenis, por ekvidi la solenan iluminadon. Jes, ¸i estis bela,
blanka lumo. La homa viza¸o ricevis de ¸i nenormalan pale-
con, sed ¸i kreis çirkaû la rigardejo rozarion de lumantaj lar-
moj, kies radiadon oni povis ete malintensigi kaj denove
plenintensigi. Pri tio oni debatis pli ol pri la prezentado.

”Gasparo,” aûdi¸is konata voço.
Li rerigardis kaj ekvidis Klementon Sanson en nova, brila

frako, kun blankega brustumo, senbrilan perlon enkravate.
Magreta viza¸o havis grizajn ombrojn subokule, sed la oku-
loj fajreris. Laci¸o ligita kun avido.

”Klemento,” elspiris Gasparo. ”Kie vi estis tiel longe?”
Klemento reprenis el vestejo redingoton kaj elkondukis

Gasparon eksteren. ”Mi devus pardonpeti, çu?”
Gasparo tion rifuzis.
”Mi scias, vi estas modesta amiko,” parolis Klemento seri-

oze, sed kun nova le¸ereco envoçe, tiel kiel parolas la iom
ebrietaj: ”Vi venas, kiam necesas, kaj ne anonci¸as, kiam oni
forgesas vin. Plivere mi indulgis vin.”

Gasparo ekrigardis lin demandeme.
”Nun vi startigas vian vivon kaj laboron. Ne grandas miaj

ebloj. Tial mi preferis eviti vin.”
Gasparo kapjesis kaj atestis la komprenon. Li volis adiaûi,

sed Klemento haltigis lin. ”Atendu, mi akceptas vian granda-
nimecon, sed se ni hazarde renkonti¸is, ne foriru. Restu ho-
diaû nokte kun mi.”

”Mi estas misvestita.”
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”Çu vi volas mian mantelon?”
”Mi aspektus ankoraû pli ridinde.”
”Ni iros tien, kie neniu tion rimarkos.”
Li alvokis fiakron kaj diris al la koçero la adreson.
”Eble tio vin surprizos, se vi rememoros nian Vergilion sub

platanoj en Tuilerioj. Sed vi scias kompreni. Çu vi kapablas
mem esti gaja? Mi donas al vi taskon. Hodiaû vi devas esti
feliça. Çu vi kapablas tion? Çu vi promesas tion al mi?”

La fiakro haltis antaû alta domo kun belaspekta fasado kaj
kun granda, verde ombrita lanterno.

”Venu, amiko,” diris Klemento. ”Kredu, mi ¸ojas, ke vi es-
tas kun mi. Tial amuzu vin, kvazaû neniam falus inter nin
ombro de mia mal¸entileco. Vi ¸ojigos min.”

Ili eniris tra malluma koridoro kaj trovi¸is en salonego kiu
plenis de lumoj, speguloj kaj le¸era bruo. En kandelingoj sur-
mure flagris longaj kandeloj. La muroj estis tegitaj per verda
atlaso. Sed la fenestroj estis garnitaj per fortaj tabuloj kaj an-
koraû ekipitaj per seruroj. Meze de pordo pendis pezaj dra-
piraîoj.

Kaj la homoj? La viroj estis vestitaj simile kiel Klemento. La
roboj de la virinoj pompis, iliaj lipoj karminkoloraj, la brovoj
pentritaj per karbokrajono, okulharoj nigrigitaj. Se iu el la
inoj iomete ekmovis sin, çirkaû ÿi disvasti¸is nubo da ambra
bonodoro kaj pudro. Ili sidis en foteloj, la krurojn alte kruci-
tajn, kun la kapo retroen, aliaj ridis en grupetoj, kelkaj pre-
mi¸is apud granda tablo meze de la salono, kie oni kartludis.
Antaû la kartludantoj kuÿis multe da mono. Ankaû la plej eta
sumo, kiun Gasparo ekvidis, reprezentis lian tutjaran salaj-
ron.

Klemento rerigardis al Gasparo, kion li diras pri la nova,
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nekonata spektaklo, sed li eç ne havis tempon por ¸isatenti
liajn vortojn. Apenaû ili faris kelkajn paÿojn, ventsimile alku-
ris aro da junaj geviroj, ili ari¸is çirkaû Klemento, etendis al
li haste siajn manojn kaj du virinoj lin brakumis kaj kisis.

”Ne forgesu mian amikon!” ekvokis Klemento ridante. ”Li
estas mia fidela amiko!”

Gasparo plej ÿatus malaperi. Li fiksis sian rigardon al viza-
¸o de juneta knabino, kies okuloj estis pli modestaj ol tiuj de
la aliaj kaj kiun li ne tiom timis. Ÿi konstatis tion kaj prenis lin
je la kubuto. Ankaû ÿia buÿo estis karmina kaj la brakoj pud-
ritaj. ”Margot, zorgu pri li,” ridis Klemento. ”Forpelu lian tris-
ton.”

Margot estis bela, la vestaîo le¸ere glui¸is al ÿia staturo,
kiam ÿi ekpaÿis, montri¸is çerize koloraj ÿtrumpoj. Ÿi ridis çe
la viza¸o de Gasparo; sed ÿi ÿajnis al li nek profitema nek
sperta.

”Çu ni kartludos?” demandis la junuloj çirkaû Klemento.
”Unue vesperman¸i!”
Çiuj eksidis al la tablo enangule kaj Klemento ordonis:
”Pasteçon, bifstekon, kukojn! Kaj vinon moulin-au-vent!”
Li ridis, respondis ÿerceme rimarkigojn de viroj kaj premis

al si du belajn virinojn. Li volas superbrui sin, venis la ideo al
Gasparo, kiam li aûskultis lian plialtigitan voçon.

”Çu vi konas longe sinjoron Klementon?” demandis Mar-
got.

”Jam delonge,” ridetis Gasparo, vidante Klementon, kiel li
kura¸igas lin el la kontraûa flanko per instiga rigardo.

”Çu ankaû vi tiom riças?”
”Pa, male,” ektimis Gasparo.
Sed la rigardoj de Klemento postulis de la çeriza Margot,
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ke ÿi ne permesu al lia amiko deflanki¸i el la vojo de komu-
na gajeco.

”Je via sano,” li vokis kaj etendis la brakon transtablen al
Gasparo. ”Je la sano de çiuj belulinoj!”

”Je la sano,” respondis Gasparo kaj ekpremis la manon de
la knabino apud si. Lian viza¸on tuÿis io tenera kaj humida.
Margot lin kisis. ”Kaj nun ludi!” ordonis Klemento post rapi-
da vesperman¸o. Çiuj kuris al la tablo meze de la çambro;
nun tie sur buntkoloraj kampetoj saltetis ruletglobetoj. Je fino
de la tablo vaki¸is lokoj post la kartludintoj. Klemento tie
eksidis kaj kontraû li kelkaj konatoj, ankaû virinoj inter ili.

”Venu ankaû kartludi!” invitis Klemento Gasparon.
”Mi ne scias.”
”Do, amuzu vin.” Li ekpalpis faskon da bankbiletoj kaj kel-

kajn li altrudis al Gasparo. Tiu ilin atenteme enpoÿigis, pre-
skaû timante ilin ekrigardi. La ludo dume komenci¸is.

Klemento elîetadis kartojn kaj dume sençese ÿercis.
Aro da liaj fideluloj ridis al çiu lia vorto. Margot ekprenis

la manon de Gasparo.
”Ni iru!”
Ÿi kondukis lin denove al la tablo, kie ili vesperman¸is. De

iu loko aûdi¸is mallaûte tintsonado de gitaroj kaj mola kan-
to. ”Trinku, amiko,” petis Margot. ”Je kies sano?”

”Je sano de çiuj belulinoj!” ripetis Gasparo kaj tio sonis
kvazaû vere li ilin rememorus.

”De çiuj?” ÿi alpremi¸is al li.
Li brakumis ÿin kaj firme premis ÿiajn brakojn.
Neniam en sia vivo li brakumis tiel çarman knabinon. So-

piro ekardis en li kaj li esprimis deziron, kiu lin trapenetris.
”Mi volus edzi¸i al vi.”
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Ÿi rigardis lin malkonfide, çu li ÿercas tiel maldelikate, sed
ekkoninte lian ardecon kaj senhelpan junecon, ÿi ekridis.

”Min? Çu vi frenezi¸is?”
Ÿi ekrigardis lin longe ankoraû unufoje, poste ÿi levi¸is kaj

denove prenis lian manon. Ÿi kondukis lin al pordo, kovrita
per tapeto. Tra la çambro, kie du duopoj intimis, ili eliris en
vestiblon, el kiu kondukis la ÿtuparo supren. Margot ion notis
al sinjorino, kiu iris sur la ÿtuparo renkonte al ili. Ili trovi¸is
en koridoro, kovrita per vila tapiÿo. Ÿi apertis unu el pordoj
kaj invitis lin enen.

”Vi volas, ke ni solu, çu?” ÿi flustris.
Li çirkaûrigardis kiel enson¸e. Ankoraû neniam li iris tiel

kun virino. Li tremetis pro avida pasio kaj samtempe timis.
La çambro similis al miniatura ornamita groto kun oleo-

meco super la lito. La muroj estis tegitaj per marmoreska pa-
pero kaj de çie blovetis bonodoro. Sur la tableto du malple-
naj kandelingoj, se¸oj kun trivitaj apogiloj, kolora tapiÿo. Su-
per la lito pendis ÿvebe kurteno.

Antaû ol Gasparo rekonscii¸is, Margot eniris post lin. Ÿi
alivestis sin en robon, kiun Gasparo ne scius difini; ÿi aspek-
tis en ¸i ankoraû pli alloge. Ÿi aliris lin, brakumis lin, alpre-
mi¸is al li ekde la genuoj ¸is la mamoj.

”Çu vere vi deziras min?”
Li havis impreson, ke el ÿia voço sonas io kiel moko, eç se

silenta kaj dolça, kaj samtempe timo kaj tristo. Ÿi eksidis sur
liton kaj renversis sin en la kapkusenojn. Mallaûte ÿi kante-
tis:

”Mi atendas kaj atendos vin,
ja eç birdo printempe revenas …”
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Gasparo aliris al ÿi piedpinte. Kiam ÿi etendis al li la nudan
brakon, li ekgenuis kaj kisis ¸in.

”Je tio mi ne kutimi¸is, mia kara,” ÿi diris spiteme.
”Ankaû mi ne kutimi¸is al tio,” ekflustris Gasparo.
”Ne timu,” ÿi ekridetis triste kaj tenere. ”Mi ne povus bra-

kumi vin, se vi ne plaçus al mi, se mi ne amus vin almenaû
hodiaû vespere.”

”Vi opinias min ami ankaû por morgaû?” ÿia voço tem-
bri¸is de intenca maldelikateco.

Lian animon inundis amaro. ”Hodiaû min, morgaû iun
alian?”

”Mi ignoras viajn riproçojn,” ÿi forpuÿis lin kolere.
”Venu, nur kiam vi volos donaci al mi kastelon. Kiel mi

vivtenu min?”
Gasparo vidis ÿin rekti¸anta surlite, denove eskapanta. Sur-

haûte rebrilis flaveta brileto de olea lampeto.
”Levi¸u kaj iru!” ÿi diris honteme kaj ne mankis multe por

ekploro.
Eterna ludo de l’ interno: proksima al reali¸o de la sopiro

— vi komencas vin turmenti kaj rezignacii: apenaû nur ¸i es-
kapas de vi, denove vi avidas ¸in.

”Foriru!” ÿi ripetis.
Li îeti¸is al ÿi, alglui¸is per kisoj al ÿia vango kaj ekposedis

ÿin tiel avide kaj sopirege, ke la feliça ek¸emo, kiu aûdi¸is de
ÿi, ankoraû nuancis de doloro. Kvazaû sova¸a volupta ondo
alportis ilin sur trankvilan sablaîon, ÿi ripozis poste en lia
streta çirkaûpreno.

Li kisis dankeme ÿiajn manojn kaj harojn.
”Vi estas kiel eta knabo. Kiom vi a¸as?”
”Dudek kvar. Kaj vi?”
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”Mi estas, knabeto, maljuna. Jam dek ok.”
Ÿia voço denove krudi¸is pro volita abrupto. Sed tamen

ankaû ÿi lin kisis.
Kiam ili levi¸is, ¸enis lin doni al ÿi monon. Sed ÿi mem de-

mandis lin simplamaniere: ”Çu vi povas doni ion al mi?” Kaj
ÿi alpremi¸is al li, sed ne jam pasie, pli vere amike.

Li enpoÿigis la manon. Li havis tie tri bankbiletojn de Kle-
mento. ”Mi donus al vi çion,” li diris, donante al ÿi unu el la
bankbiletoj. ”Sed la restantajn nepre mi bezonas.”

”Pli multe vi ne povas doni al mi?” ÿi demandis laûkutime.
Li ne riproçis tion al ÿi. Nur kiu ne scias, kiel malfacilas

havi çiam ion por man¸i, sentus indignon. Sed tiuj, perla-
borantaj surstrate, komprenas unu la alian, eç se unu falas
viza¸alteren kaj la alia surdorsen.

”Kion mi posedas, tion mi bezonas por mia malsana ami-
ko. Kiam foje mi havos monon …”

”Bone,” diris Margot senkolere. ”Ni iru, çu?”
Kiam ili descendis la ÿtuparon, ili aûdis el la salono eksci-

tan tumulton. Rapide ili trakuris la çambreton. Areto da kart-
ludintoj staris kontraû Klemento, antaû kiu estis libera spa-
co; la kartludintoj haste ÿtopis siajn poÿojn per amaso da
bankbiletoj.

”Mi vidis tion klare,” montris Klemento al unu el ili. ”Li
signis, kiajn kartojn mi havas! Mi ne toleras malhoneston.”

”Atentu,” diris minace unu el la kartludintoj. ”Vi tre aûda-
cas.”

Sinjorino, kiun Gasparo renkontis surÿtupare, kuretis de
unu al alia kaj petis trankvilon; minacis, ke venos polico.

”Mi venigos ¸in mem!” ekkriis Klemento kaj ekpaÿis al la
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elirejo. La sinjorino puÿetis la knabinojn, kiuj staris proksime,
por ke ili retenu lin.

”Iru nenien!” ili kroçi¸is al lia kolo. ”Restu, ni trinkos.”
La grobulo, kiu provokis la konflikton, ne volis paci¸i.
”Çi tie oni ludas honeste. Li ¸oju, ke li povas ludi kun ni.

Bone ni scias, ke li estas …”
”Latrono,” diris Klemento kaj saltis al li.
La viro levis la manon kaj volis ekbati Klementon, sed Mar-

got, staranta apud li, kroçis sin al lia ÿultro kaj ekmordis lian
pojnon.

”Bestio!” ekkriegis tiu viro pro kolerego kaj doloro kaj ek-
kaptis la knabinon je la kolo. Tiumomente Deburau estis tie.
Li kaptis la surprizitan batemulon çirkaûzone kaj forîetis lin.
La viro ekÿancelis kaj rapide serçis per ebriaj okuloj, kiu aûda-
cis lin ataki. Li trovis tiun sveltan junulon, kiu rigardis firme
en liajn okulojn. Minacege li alproksimi¸is al li.

”Kion ci faris?” li kriacis.
”Ho, tio ne gravas,” ekridetis Gasparo pardoneme kaj kva-

zaû embarasite rigardis çirkaûe. ¯i estis tiom neatendita, ke
çiuj ekridis. Ankaû la furiozanta batalemulo rigardis Gaspa-
ron kun senpova mirego kaj anstataû bato, nur li braksvingis.
Duonbuÿe li diris: ”Iru, ci protektanto de putinoj.”

Deburau riverencis. ”Prenu vian amikon kaj foriru,” flustris
Margot. Sed ÿi ekpremis lian manon, kvazaû ÿi ne volus adi-
aûi lin. Gasparo kaptis Klementon je la kubuto kaj kondukis
lin el la salonego. Nur gitaro vokis post ili kaj gaja rido, kiam
jam ili estis en la koridoro kaj la pordisto donis al Klemento
la mantelon transÿultren.

La nokto estis ÿirnuba, senkolora. La malbelega mateno
enpaÿis straten.
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”Do,” diris Klemento lacege. ”Mi esperas, ke bele vi ¸uis la
vesperon.”

”Certe, Klemento, sed vin oni senmonigis.”
”Proksimume je kvindek mil.”
”Absurdaîo,” murmuris Klemento. ”Kion mi havas, tion mi

havas. ¯is mi venos alfunden, estos fino.”
”Tamen vi volas plu vivi, çu?” admonis lin Gasparo. Kle-

mento scivoleme rigardis lian viza¸on, kvazaû li volus el ¸i
legi la kuracan fortigon.

”Eble, ke kiam vi venas alfunden,” Gasparo serçis vortojn
por aldoni ilin al sia rigardo, ”vi ekkonos ¸ojon el tio, kio ko-
stas neniom, el çio, kio estas bela en la mondo.”

”Vi — vi scias tion?”
Li enpensi¸is. Sed li sentis, kiel el lia viza¸o fu¸as la kon-

vinko. Ne, eç li mem ¸is nun ne sciis, sur kiu vojo kuÿas lia
celo.

”Ni ambaû ankoraû lernos,” li ekridetis.
”Mi meditos pri tio,” diris Klemento, turnis sin kaj foriris

per neregulaj, ÿanceli¸emaj paÿoj.
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Hazardludo

Gasparo ne forportis du bankbiletojn al fratoj Hugo, kiel
li intencis; ekde la tempo, kiam la patro revenis el la lasta

turneo tra kamparo, li jam ne resani¸is, malsanis kaj çiu mo-
nero necesis.

”Streçu la ÿnuregon, infanoj,” raûke li parolis, kiam çe li
Gasparo renkonti¸is kun la fratinoj, ”sed ege longan, por ke
¸i etendi¸u ¸is la çielo.”

Lia gajo estis komediante trista, sed suferojn li toleris kun
harditeco de soldato. La infanoj kolektis monon por kuracis-
to, kiu konjektis, ke temas pri epidemio de dormgripo. Li pre-
skribis medikamentojn, sed fine li ordonis transporton en
hospitalon.

”Çu vi havas monon por pagi?”
Gasparo jesis. Dorotea rerigardis al la panjo, kiu denove

perdadis sian viglan kaj agrablan mienon. Sur la viza¸o deno-
ve aperis senespero.

”Çu vi prizorgos, ke oni fortransportu la patron? Mi pro-
vas enteatre kaj poste …”

”Çu li ankoraû estas enami¸inta?”
Dorotea jesis. Inter la rusa armeo, kiu antaû kelkaj jaroj

okupis Parizon, estis ankaû multaj poloj kaj unu el ili estis
juna oficiro, grafo Dobrowski. Li revenis nun çi tien en la am-
basadora grupo kaj post unu solena vespero li vizitis cirkon
Olimpia. La sorça blondharulino surdorse de sova¸a nigra
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çevalo fascinis lin. Li revenis al la prezentado la duan fojon,
trian fojon kaj poste la teneran artrajdistinon vizitis. Dorotea
estis bone edukita. Ÿi ridetis, kiam la grafo oma¸is ÿin, ÿi ak-
ceptis bukedon, sed rifuzis vesperman¸i kun li, malgraû la
fakto, ke kolonelo Dobrowski ne apartenis al duonebriaj dan-
doj, kiuj opiniis, ke Parizo estas ilia militrabaîo.

”La grafo forveturas, sciu,” ÿi klarigis al Gasparo. ”Mi vo-
las adiaûi lin. Li revenas en Pollandon.” Ÿiaj okuloj larmetis.

”Nur iru, Dorotea, çion mi prizorgos por la patro.”
”La hospitalo estas por komedianto pli malbona ol areste-

jo,” protestis la patro raûkvoçe. ”Gasparo, vi pekas.”
”Decidis tion la kuracisto. ¯i estas ordono. Vi bonfartos tie

pli bone, oni zorgos pri vi.”
”Mi ne riskus mian kapon.”
La patrino postrigardis ilin larmokule, kiam ili estis forve-

turantaj. Kaj al Gasparo estis malfacilege, kvazaû li perdus pli
frue la patrinon ol la patron.

”¯is revido, patro,” li diris en la pordego de la hospitalo.
”Estu kiel ajn, tamen vi estas brava filo,” murmuretis la

maljuna Deburau. Gasparo ÿerceme ridetis, kvazaû li volus
diri: ”Tio ja dependas de la gepatroj.” Kaj li ridetis, ¸is la bran-
kardo malaperis sur la ÿtuparo. Nur nun li permesis, ke sur lia
vango eksidu laco.

Iom pli tarde li frapetis la pordon en la strato du Dragon.
”Çu vi?” ekmiris fraûlino Foucher. ”Viktoro kaj Eûgeno ne

hejmas.”
”Eûgeno iam pruntedonis al mi cent frankojn,” elbuÿigis

kun konvinka mieno Gasparo. ”Mi pardonpetas, ke la monon
mi ne povis redoni pli frue.”

Li donis al Adela la bankbileton.
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”Dankon,” ÿi akceptis ¸in. ”Se vi volus veni vespere?”
”Ne necesas,” li rifuzis haste. ”Mi havas prezentadon, par-

donu.”
Irante al sia teatro preter la palaco de Rothschild, li vidis

alveturantajn kaleÿojn kun nobelaj gastoj. La riça bur¸aro
avancis al flanko de la aristokrataro. Sed tiuj ”reprezentantoj”
de la popolo el tavolo de la parvenuoj voçdone dekretis la
le¸on, kiu malpermesis importi la grenon kaj plikari¸on de la
pano sub la preteksto, ke ”tro bone nutrataj laboristoj misla-
boras.” La ethomoj, inter kiuj Gasparo vivis, kaj kiuj ankaû
vizitadis teatron Funambules, tiuj faligintaj la tiranan re¸i-
mon de la aristokratio, atingis nur tion, ke ili ricevis novan
mastron, kaj tiu sekvis la vojon de la iama mastro. Ili vivis
denove sub jugo.

La vaporo kaj maÿinoj elpeladis laboristojn el la laborejoj.
Oni parolis pri sekretaj organizoj de la studentaro laû la ita-
la modelo, sed la kortego instigis sian policon al novaj razioj.

Antaû tribunalon oni alpelis ankaû Bérangeron. Gasparo
estis inter la homoj, kiuj plenigis la spacon antaû la tribunalo
tiel hermetike, ke la ju¸istoj devis eniri en la ju¸an halon tra
fenestroj. Ili kondamnis Bérangeron, sed ne ekstermis liajn
kantojn. Nur venu, sinjoroj, aûskulti, kiam en Funambules la
publiko atendas je la komenco, kiel la partero fone zumkan-
tas:

”El Biblio citi nun modo,
ni prenu do temon por odo,
pri l’ re¸o, kiu bovo i¸is,
çar ¸i lia ideal’ fari¸is.”
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Kaj la antaûaj benkoj respondas:

Re¸o bovejen igas sin gvidi
¸i karas al li pli ol gloro,
stari çe trogo kaj ege vori
tion oni diras mastri, sinjori.”

Por ke la çeestantaj agentoj ne suspektu, ke temas pri la
nuntempa re¸o, la tuta partero unisone refrenas:

”Vivu Nabukadnecar’, la re¸o porna,
li, nur li modelas ege por ni.”

Tia estas la amo de l’ popolo al la suvereno, tia atmosfero
regas daûre. Gasparo tion scias kaj kapablas sian publikon
kompreni. Liaj etaj roloj entenas malmulte da okazoj, sed li
estas inventema. En la teatraîo ”Arlekeno en tombejo” li pre-
zentas oldulon, kiu ne povas ekdormi kaj kiu surprizas la ge-
amantojn rendevuantajn apud la tombeja muro en nokto-
çemizo. Gasparo surkapigis ankoraû la nokto-çapon; la vor-
toj jam superfluas, ne ekzistas la ulo en la kvartalo, kiu ne
dirus, vidante la çapeton: Jen, Ludoviko!

La sceno de Deburau etas. Li kunplektas la manojn, lamen-
tas kaj ekscitite forkuras. La geamantoj opinias lin fantomo.
Iuvespere venas al Gasparo eta varianto: li terenîetas la çapon
kaj kolereme tretas ¸in. Poste li krucmetas la manojn surdor-
se kaj foriras kun la kapo klinita antaûen. ¯is la vestejo akom-
panas lin la publiko per laûta ”bravo!”

”Tio ne apartenas tien!” eksciti¸as la aktoroj. ”Nur faru
tion, Deburau,” diras Bertrand. ”Tio estas bona.” Kaj Felikso
rerigardas Gasparon; li morni¸as, sed liaj okuloj estas enpen-
semaj.
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Dorotea kelkajn tagojn ege tristis, eç kvankam la galanta polo
certigis ÿin, ke li ÿin rememoros. Senridete ÿi obrajdadis la
cirkan mane¸on eç forgesante karesi sian nigran çevalon. Des
pli ¸oje ÿi ekridis, kiam foje post la prezentado ÿi saltis desur
la çevalo kaj falis rekte en la brakumon de sia amato. La am-
basadora grupo, kies membro li estis, restis kelke da mejloj
post Parizo. Grafo Dobrowski, venkita de beleco de la reme-
moroj kaj imagante, kiel Dorotea belaspektus en lia hejmo en
la bieno, decidi¸is al aûdaca paÿo kaj revenis por sia fiançi-
no. La forlasita, morna patrino apenaû komprenis la ¸ojon de
sia filino, anoncanta al ÿi, ke ÿi fari¸os grafino. Sed fratino
Katarina ploris pro ¸ojo kaj Gasparo ne malproksimis de tio.

”Vi deziras tion al mi, çu?” demandis lin Dorotea.
”Memkomprene,” certigis ÿin Gasparo, ”sed la grafo mem

fieru,” li ridis. ”Kiu konis lin en Parizo? Kaj hodiaû çiuj çirkaû
Templo konas lian nomon, çar li edzi¸as al fraûlino Debu-
rau.”

La kolonelo premis ankaû la dekstran manon de Gasparo,
ordonis alporti al la patrino abundan vesperman¸on, sed
mem li forveturis kun Dorotea en hotelon. Necesis prizorgi
ankoraû multajn aferojn kaj frumatene forveturi el Parizo.
Nur tion Dorotea elpetis, ke Gasparo ankoraû venos al ÿi
anonci, kiel fartas la patro.

Gasparo la tutan tagon bonhumoris kaj preparis sin elane
por la gaja sceno apud la tombeja muro. Sed meze de la pre-
zentado, kiam Kolombina kun Arlekeno giris çirkaû si kiel du
papilioj, elstrate aperti¸is pordo en la teatran salonegon kaj
kelkaj homoj enfalis enen kun la krio: ”La imperiestro estas
morta! Napoleono mortis!”
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Al la papilioj sursceneje ÿtoni¸is la flugiloj. La homoj levi¸is
silenteme. La tutan aron ekregis aflikto. Estingi¸is la vivanta
simbolo de la gloro, de ribelo kontraû re¸oj.

Funebra etoso vastis tra la stratoj. Çar la homoj timis pa-
roli, çiu paÿis, kvazaû li havus antaû si funebran çaron. Mi-
loj da tiel nevideblaj sepultoj traveturadis la urbon.

”Nin konsolis, ke li pensas pri ni,” diris Felikso en la vest-
gardejo. ”Tio eble ne veris, sed ¸i helpadis al ni.”

”Kiu fari¸os lia sekvanto?” rezonis Filibert. Çi tie ili sentis
sin sekuraj kaj ne timis paroli. ”Kiu sidas surtrone, çiam es-
tas alte,” oponis mallaûte Deburau, kiel li aûdis tion ofte diri
de studentoj surstrate.

”Mi ne opinias tronsekvanton,” çagrenis Filibert, ”sed en
niaj koroj.”

Malgraû la fakto, ke Napoleono neniam helpis ilin, lia no-
mo fari¸is en metamorfozoj de la historio la nomo de espe-
ro. Çie sur la stratoj eksonis denove la kantoj el la napoleo-
na periodo kaj gardistojn oni ne vidis. Kaj nur la respublika-
noj pli firme kaj pli decide laûtis, kiam ili diradis al la mal-
kredemaj: ”La sekvanto? Nova espero? Jen ni mem estas.”

Preskaû çiuj homoj, kiujn Gasparo renkontadis, triste rigar-
dis; rare li konstatis en ies viza¸o malican kontenti¸on. La
funebra etoso de la urbo venkis ankaû tiujn, kiuj kun Napo-
leono ligis nenian imagon, eble tial, çar li ne falis kiel batalan-
to, sed kiel senpova kaptito.

Gasparo scivolis, kiel komentos la sciigon lia patro. Ankaû
la hospitalo eksciti¸is. Kvankam estis jam malfrue, li eniris
trankvile la pordegon kaj ascendis la ÿtuparon al longa kaj
malvarma koridoro, kiu similis al koridoroj en la mallibere-
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jo. Maljuna flegistino îus eliris el la salonego. Ankaû ÿia rigar-
do plenis de tristo.

”Kiun vi serças?” ÿi demandis.
”La patron, Filipon Deburau.”
Sur ÿia vango aperis miro. ”Vere vi alrapidi¸is, knabo,” ÿi

ironiis.
”Çu mi povas viziti lin?”
La flegistino klake kunfrapis la manojn. ”Sed tiu jam de-

longe estas morta!”
”Ne eblas,” diris Gasparo. ¯i efikis kvazaû sveniganta fra-

po. ”Kiam tio okazis?”
”Hodiaû matene. Jam li estas en la kapelo.” Kaj ÿi estis fori-

ranta skuante la kapon, kvazaû ÿi komprenus, kiel eblas en
tiom grava tago ¸eni sin per tiaj vanaîoj.

La patro morta? Jam matene? ¯uste nun oni solenis la fian-
çini¸on de Dorotea.

”Mi petas vin,” li kriis al la flegistino kaj kuris post ÿin. ”Çu
li sentis dolorojn?” li demandis petege.

”Male, li estingi¸is kiel flameto,” diris la virino konsole.
”Morgaû oni enterigos lin.”

Gasparo dankemis al ÿi pro la konsolo. Li eliris el la hospi-
talo. Surstrate hodiaû nokte ne malplii¸is la homoj. Sed nun
al Gasparo çio ÿajnis tute alia. Li ÿan¸i¸is kaj çio ÿan¸i¸is. Li
estis jam senpatra. Li revenis hejmen. Li stari¸is kontraû la
patrino.

”Mortis nia paçjo,” ÿi divenis el liaj okuloj, pli frue ol li ek-
parolis. Ÿi eksidis, metis la manojn sur la genuojn kaj ÿiaj oku-
loj sekis. Ÿi ploris enkore.

”Ni devas sciigi tion al Dorotea,” eklamentis Katarina.
”Nur restu hejme, mi mem diros tion al ÿi morgaû matene.”
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Li ekdormis tiunokte kaj frumatene li eliris urben. Nun
atendis lin la plej malbona tasko. Li emocii¸is kaj plej ÿate
kaÿus sin ien kun sia tristego. Sed Dorotea atendis. Çu li po-
vas diri al ÿi, ke la patro mortis, kaj permesi, ke jam la unua
tago de ÿia nova vivo estu nigra?

Strato de Montorgueil. Hotelo de la Bretagne. ”Çu lo¸as çi
tie grafo Dobrowski? Çu povas mi paroli kun li?” Koridoro.
Pordo. Dorotea estis tenera, ÿia koro superis çiujn. Çu ÿi ne
meritas iom da feliço? Ÿi alkuras vestita en la verda, hejma
robo, kun la ora hararo ÿi aspektas feine. Ÿi kaptas la fraton
je la ÿultro. ”Kiel fartas la paçjo? Parolu, Gasparo, parolu!”

Diable, parolu do, Gasparo! Çu vi ne vidas, ke Dorotean
timigas via silento? ”Çu malboni¸o? Vi tiel strangas.”

Sed la viza¸o de Gasparo ovalas de rideto. Malmulte mi
dormis, kara fratinjo, tiel statas la afero. Sed paçjo fartas jam
pli bone. Jam li ¸ojas je la reveno hejmen.”

”Nedireble mi feliças. Mi ne povus forveturi, se lia sanstato
malboni¸us. Vi devas diri al li, ke mi ne forveturis ¸oje, sed
alimaniere mi ne enirus Pollandon.”

”La patro diris, ke vi trankvile forvoja¸u. Kiam vi havos la
unuan filon, li venos liadire viziti vin.”

”Vi ploras, çu?” ekkriis la knabino.
”Pro la feliço, Dorotea. Kiam vi havos filon, li alveturos por

ekzerci lin je akrobato.”
”Mi diros tion al mia kolonelo,” ridis Doroteo. ”Kaj ne plo-

ru, eble ja ankoraû ni iam revidos nin. Mi alveturos foje en
Parizon. Çiujn salutu, Stefanon, Katarinon, Franciskon kaj
panjon centfoje…”

”Certe, Dorotea, mi diros tion al ili.”



135

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

”Kaj tion donu al panjo por plibonfartigo — kaj tion al paç-
jo de la grafo — kaj li ÿparu siajn fortojn!”

Ili brakumis sin. ”Multe da feliço, fratinjo!”
”Rompu la peçon, Gasparo, sursceneje, nature! Kaj mi dan-

kas pro la bona informo.”
Gasparo descendas la ÿtuparon. Li eliras el la hotelo. Lan-

te li iras tra strato. Senlima tristego obsedas lin, des pli gran-
da, çar li ne dividis ¸in, çar ¸in li konservis la tutan por si. Sed
samtempe ene jubilas kromordinara kontento. Dorotea ne
forvoja¸os kun konstanta aflikto. Anstataû larmoj vi donacis
al ÿi ¸ojon kaj ridon. Kiam foje ÿi ekscios, tie en malproksimo,
ne tiom ¸i doloros. Vi pardonos al mi, paçjo, çu? Se vi povus
paroli, vi konsilus la samon al mi.

Kaj Gasparo vagas tra la stratoj deprimite, sed pro konten-
to li riças pli ol franca re¸o.
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Adiaûo

Sinjoro Johano Baptisto Gasparo Deburau estas petata
senprokraste veni al la kadavrejo Morgue por rekognoski

dronintinon.”
Sejno, rivero plumboza, treni¸as sub pontoj. Kion kaÿas,

Sejno, viaj profundaîoj? Homkrioj ÿvebas super ili: kriado de
stratvendistoj, vendantaj grenon, karbon kaj lanon, vokado
de pramistoj el Luvro. Longaj bar¸oj plenaj de ligno veturi-
gas kune la kantojn de la morvanaj karbistoj, kantojn mono-
tonajn kiel la flavoverda akvofluo. Kaj aliaj voçoj kuÿas silente
sub surfaco de la fluanta tombejo.

La rivero silentas kaj laûlonge de ¸i iras homo. Malkaÿu
sekreton, rivero, kiun vi forprenis de mi. Malcerteco rebrilas
de la akvosurfaco. Multajn suferojn ni kapablas porti mem.
Sed ekzistas momentoj, kiam estas bone havi apude amikan
brakon.

Gasparo forlasas la bordon kaj serças.
Ankoraû matenas. Klemento certe hejmos. Antaû la domo

de Sansono staras veturilo ÿar¸ita per meblaro, kiun Gaspa-
ro rekonas. La pordo estas apertita kaj el la vestiblo aûdeblas
voço de fremda homo. ”Çu jam çio?”

”Vi forgesis la bildon,” trankvile respondas Klemento.
”Tiun mi mem forprenos.”
La ju¸a oficisto kun la bildo subbrake eliras. Ekzekuciisto!
”Çu ankaû vi estas kreditoro?” li demandas, ekvidinte Gas-
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paron. Tiu kapneas. Li aûdas, kiel bruegas radoj de la veturilo.
Poste li aûdacas pluen.

”Mi ofertis al ili la gilotinon,” ridetas Klemento meze de la
malplena çambro, kaj lia rido estas ete senkarna. ”Ili ne vo-
lis ¸in. Se vi venas kiel kreditoro, vere malmulton vi trovos çe
mi.”

”Foje mi pruntis al vi helpon. Mi iras por preni la ÿuldon.”
”Tiom malmulte mi havas,” malkredeme ridetas Klemen-

to.
”La patrino dum pluraj tagoj ne revenis. Oni invitas min al

Morgue.”
”Kaj mi?”
”Sed, Klemento, çu vi ne akompanos min?”
”Pardonu, Gasparo!”
Ili eliras. ”Çu vi ne ÿlosos?”
”Nenia kaûzo. Nenion ili postlasis tie.”
”Petskribu por ricevi monsubtenon.”
”Mi faros tion alimaniere, sed tio ne gravas. Nun mi apar-

tenas al vi.”
”Sciu,” penas Gasparo klarigi al li, post kiam ili revenas al

kajo. ”Estas malbona sento iri al tia celo. Çio eblas. La patri-
no vere amis sian patron kaj ni çiuj diskuris for de ÿi. Ÿi per-
dis la hejmon kaj nin. Ni iras de unu sepulto al alia. La mondo
malboni¸as de tag’ al tago.”

Ligna pordego kondukas al nigra antaûçambro. Maljuna
dungito iras renkonte al ili kaj komunikas: ”Laû la policaj re-
gistroj pri personoj malaperintaj, ÿajnas, ke la dronintino es-
tas via patrino. Ÿi surhavas vestaîon kiel vi indikis. Nature, ÿi
restis enakve tre longe,” li aldonas kun kompatema rigardo,
kvazaû li pardonpetus.
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Gasparo forlasis Klementon çe la enirejo de la malvarma
halo kaj iras pluen sola. Nigraj pavimeroj. Estas malvarme.
Fride. Sur fosto kuÿas staturo tegita per tolo. La maljunulo
malkovras ian viza¸on kaj demande observas Gasparon. Lia
sango frostas. Li rigardas en la viza¸on. ¯i senformas. Li ne
scias, çu li eltenu la rigardon aû forturni¸u.

”Çu estas ÿi?” demandas la maljunulo.
”Ne,” senkolore diras Gasparo.
”Laû la vestaîo …”
”Ne,” ripetas Gasparo ankoraû en kaptiteco de tiu terura

viza¸o.
”Çu vi certas pri tio?”
”Ne, tio ne estas ÿi.”
Li emas tion krii. Li îurdiros tion al kiu ajn. Lia patrino

gajis, estis purema, ridetema. Vi devus ÿin vidi, kiam ÿi sur-
metis ru¸an jupon kun la ar¸entaj perloj kaj kiam ÿi ekfrapis
la metalplaton. La prezentado ekas! Lia panjo havis la okulojn
kiel bluajn floretojn kun rosguto. Eç se ÿi maljuni¸is, çiam ÿi
estis agrabla kaj afabla. Tia estis lia patrino.

”Çu ÿi estis tiu?” bonvenigas lin Klemento çeporde.
”Feliçe ne,” diris Gasparo firme.
Ili eliras. Varma julia tago. Klaras la çielo super Parizo. Am-

baû elprofunde spiras la zefiron, kiu priblovas iliajn vangojn.
Kiu havis ideon loki tuj apud la morna fasado de Morgue fiÿ-
foiron kun gajaj pluvombreloj de vendistinoj?

”Estis malvarme tie,” rememoras Klemento.
”Kaj nigraj pavimbrikoj,” diras Gasparo.
”Gravas, ke tio ne estis via patrino.”
”Jes, ¸ojigas min, ke tio ne estas ÿi,” jesas Gasparo.
”Sed kien ÿi foriris, Gasparo?”
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”Mi opinias,” diris Gasparo molvoçe, ”ke la panjo ekvoja¸is
en la patrolandon. Ni çiuj sekvas nian celon, ÿi ne kapablis
egalpaÿi kun ni. Parizo fremdis al ÿi. Certe ÿi estas survoje al
Bohemio. Ÿate mi helpus al ÿi. Certe ÿi atingos ¸in. Çu vi ne
kredas?

Klemento kompate jesis.

Dorotea estas en Pollando, Stefano en Belgio, kiu garantios,
ke vojoj de la komediantoj ankoraû iam kruci¸os? Francisko,
kiu fakte ne estis frato de Gasparo, fremdi¸is al li. Por povi en
la mondo vivi, en la mondo, kiu apartenas al aliuloj, oni be-
zonas çiujn fortojn; malriçulo devas esti egoisma. La bela Ka-
tarina edzini¸is en kamparon. Gasparo restadis pli kaj pli izo-
lita, kaj daûre nekontentigita, çar li volis aktori kaj tio ne es-
tis donita al li.

Kelkfoje li volis iri al la Hugo-familio, por scii¸i, kio okazis
kun Eûgeno, sed li ¸eni¸is, por ke ne esti¸u impreso, ke li iras
por rericevi la ÿuldon. La mavan informon li eksciis el la ko-
muniko, kiu estis sendita en la teatron Funambules pere de
Viktoro aû lia juna edzino.

Post kelke da frapantaj ekscesoj de Eûgeno la kuracisto
decidis senpardone, ke la paciento devas esti enhospitaligita,
çar jam li çesas regi siajn sensojn kaj agojn. Li estas en St.
Marcel, kie la vizitoj estas malpermesataj. Al kelkaj linioj de
la sciigo almetita kvazaû afablaîo aû danko miniatura pen-
traîo, sur kies dorsa flanko estis rimarkigo: ”Skizo fare de
Watteau al portreto de aktoro el la itala komedio, kiun pose-
das la pentristo David.”

La vizitkarton kaj bildon oni transdonis al Gasparo en ves-
tejo antaû la prezentado. Enpense li rigardis la propran viza-
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¸on, respegulanta sin en la spegulero surtable, sed li vidis nek
siajn okulojn, nek la perukon super la frunto. Li pensis pri la
bela kaj gaja Eûgeno, kiu tiel mallonge restadis en lia vivo.
Neniam plu li ÿercos kun kelnerinoj, ne gustumos la burgun-
dan vinon çe sinjorino panjo Cadet; en malvarman çelon li
flustros siajn versojn. Tie li ekzercos diablojn kaj dio scias,
kiel li fini¸os. Adiaû, Eûgeno!

Nur poste li levis al la okuloj ortangulon el malelasta pa-
pero, sur kiu estis kelke da krajonlinioj, kvazaû nur prove
akompanataj de le¸eraj koloraj ÿmirlinioj. Postkape estis blua
fono, eble tial por ke reliefi¸u de ÿi la blanka viza¸o.

”Li rigardas triste, çu?” Li montris la bildeton al Filibert.
”Naivule li aspektas?” li eksciis.

Gasparo denove fikse ekrigardis la desegnaîon, pli atente-
me, kvazaû la vivantan viza¸on.

”Li ne estas stultulo,” li replikis.
”Min bildoj ne interesas,” ÿultrolevis la kolego.
Gasparo meditis mem. Naivulo? Ja li havas mediteman

frunton. Kompreneman buÿon. Seriozan kaj inteligentan ri-
gardon. En tiu viza¸o enestas la animo, sed la komedianto ¸in
ne montras. Pro sa¸o aû pro timo. Pro malbonaj spertoj.

Volonte li demandus ankoraû plu, sed ne kura¸is. Li turnis
sin do nur al sia spegulo: Çu mi similas al tiu pentraîo?

Li ÿovis la manon en pladeton kun blankaîo kaj finÿminkis
la vangojn. Li akomodis siajn trajtojn al la pentraîo. Li mal-
levis la lip-anguletojn kaj kunpremis la ru¸igitajn lipojn. Li
malfermis la okulojn. Kaj nun la viza¸o plenas de esprimo,
kiun oni povas atingi per nenia muskolmovo enviza¸e, sed
kiu venas elinterne, pro animstato. Nur en la okuloj vi ¸in
trovos kaj el la okuloj ¸i rebrilas surlipe kaj surviza¸e.
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Kial çi tiu masko de servisto Pieroto estas al li plej kara? Li
ne sopiras prezentadi la bonfartan kaj regavidan Kasandron.
Leandro, kiu çiam egalmaniere amindumas Kolombinan, es-
tas ja kara al virinoj en rigardejo, sed liaj aktor-ebloj estas role
limigitaj, monotonaj. La maljunaj doktoroj, soldatoj kaj gas-
tejestroj diras nemulton. Kaj al li ÿajnas, ke jam multon li scias
kaj doma¸e ne diri tion al la ceteraj. Li volas ludi la vivon. La
servisto, çu li nomi¸as Pieroto aû alie, konas la vivon mult-
flanke. Li servas kaj malriças; tial li devas esti inventema. Li
devas klini sian dorson kaj toleri kapricojn de sia mastro; li
suferas doloron, malicon, li batalas pri si per çiuj rimedoj —
sed ankaû li konas simplan vivo¸ojon, kiu fontas el libera
glut-kvanto da aero, el floroj kaj nuboj, havantaj neniun ma-
stron. Li sopiras pri inoj, kiuj estas por li neatingeblaj, kaj çar
li scias pri la amo pli ol tiuj, kiuj ¸in posedas, kiam ajn ili nur
ekdeziras ¸in. Kasandro, Leandro aû Arlekeno estas belaj fi-
guroj, sed ili ne similas al homoj. La servisto Pieroto similas
al tiuj lin rigardantaj, laboregantaj, vagantaj tra la vivo, li luk-
tas kontraû mizero kaj lernas koni la vivon çiupaÿe.

”Çu vi aktoras aû ne aktoras?” koleris je li iam Bertrand,
kiam li ludis en iu el la pantomimoj, cetere malofte, la rolon
de Pieroto.

La trankvilo de Gasparo diferencis surprize de tio, kion
prezentadis liaj antaûuloj aû sinjoro Sagui en la apuda teat-
ro. Pli atentemaj spektantoj tion konstatis kaj surbulvarde eç
temp-al-tempe aûdi¸is rimarkigo: ”Mi estas trankvila kiel
Baptisto.”

Sed la direktoro opiniis tion manko de aktora arto. Piero-
to havis nenian ÿancon pligrandigi sian repertuaron. Denove
li ekmeditis super la bildo fare de Watteau. Kio ankoraû man-
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kas al mi por konvinki la ceterajn? En kio mi malmulte elok-
ventas? En kio mi eraras? Li serçadis antaû spegulo la plej
konvenan mienon.

”Deburau!” oni vokis elsceneje. La pierota masko malape-
ris kaj la maljuna malafablulo kun ru¸egaj lipoj kaj krispa
peruko kuris al scenejo.

Policaj reglamentoj denove plidrakoni¸is, çar en la laborejoj
¸ermis nova malkontento. Laboristoj renkontante sin, infor-
mis unu la alian, je kiom da centimoj oni malaltigis iliajn sa-
lajrojn. ”Jen, la miliardo al la elmigrintoj!”

Ne sufiçis 700 milionoj, kiujn devis Francio sangÿvite elpa-
gi al la venkintaj aliancanoj. La nobelaro voçdone decidis al
si monkompenson, sume unu miliardon por tiuj, kiujn ellan-
digis la respubliko aû la napoleona re¸imo. Tiun miliardon
necesis ekspluati de la popolo. Neniu dispozicio estis sufiçe
severa por ekstermi el ribelemaj kapoj ideon pri insurekcio.

”Kaj la duko el Berry?” oni respondadis al çiu strebado pri
pli humana procedo. Pro eraro de selist-helpanto, kiu opiniis,
ke per murdo de la tronheredonto li savos Francion, suferis
milionoj. Kiam la polico malkovris Karbonar-organizojn, la
aristokrataro atingis, ke gilotino, kiun certe atendas riça rikol-
to — daûre okupu sian iaman lokon.

Iutage disfami¸is informo, ke oni senkapigos kvar ser¸en-
tojn el la fortikaîo La Rochelle, rifuzintaj obei la re¸on. Gas-
paro iris al Klemento kaj trovis lin super valizo. Li ne estis de-
primita, kiel Gasparo supozis; kontraûe, lia viza¸o radiis de
malstreço.

”Brave, ke vi venis, Gasparo,” li bonvenigis tiun. ”Vi ÿpa-



143

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

ros al mi vojon.” Li montris grandan dokumenton, kuÿantan
en fenestra niço.

”… la petskribon plenumi kaj maldungi Klementon San-
son… ,” legis Deburau. ”Çu ili koncedis?” li ek¸ojis. ”Sed kion
vi faros?”

”Mi foriros. Mi ricevis etan kompenson. Mi farmos al mi
pecon da kampo, kie neniu konas min. Mi semos, akvumos,
rikoltos. Bone vi konsilis al mi: mi komencos denove.”

”Tio signifas,” aflikti¸is Gasparo, ”ke ankaû ni du adiaûos
unu la alian?”

”Komprenu tion. Kio alia restas al mi. Mi ÿatus almenaû
vesperman¸i kun vi, sed apenaû restos tempo. Mi iros anko-
raû al brokantistoj.”

”Pli bone estos al vi — resti sola,” konsentis Gasparo. ”Çu
ni revidos nin iam?”

”Mi opinias, ke tio ne eblos,” respondis Klemento tiel, kiel
atendis Gasparo. ”Mi ne darfos reveni. Çu komprenite?”

”Memkomprene. Kial ne deziri al vi pli bonan vivon? Do ni
adiaûos.”

”Gaje, çu?”
”Gaje.”
”Prenu tiun libreton memore. Kaj estu sana. La teatro al-

portu al vi feliçon!”
”Sed mi havas nenion por vi.”
”Kaj tamen ÿuldanto restas mi.”
Ili brakumis sin reciproke. Lasta rigardo en sincerajn oku-

lojn. Malplenas strato. Adiaû, Klemento! Mi rapidas rendevui
kun soleco. Li rigardis la titolpa¸on de la libro. Moli re!

Pli ol unu horon Deburau atendis post la fino de la prezen-
tado, çu la amiko ankoraû venos. Sed lia atendado vanis.
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Vespero de la kruela gloro

La fortoj de Gasparo Deburau elçerpi¸is. Lia kranio duris,
li estis hardita kaj kura¸a; sed la batoj tro multis kaj man-

kis io por apogo. La mondo malamikis. Oni povas longe ba-
tali. Sed oni devas ion ami. Necesas havi minimume unu es-
taîon, al kiu oni povas dediçi la sentojn, kaj pri kiu oni scias,
ke ¸i havas minimume unu bonan econ, almenaû tiun, ke ¸i
amas nin. Nenion tian Gasparo jam havis.

La gepatroj forpasis. La gefratoj elflugis kiel vagamaj bir-
doj. La amikoj perdi¸is. Kio ankoraû restas?

Vi junas, flustris kura¸o per la lasta resto de la voço. An-
koraû vi povas atendi kaj esperi, labori por fari¸i artisto. Sed
kio estas arto? Kiel oni maturi¸as por ¸i? Kiel konvinki la
mondon pri ¸i? Mi prezentos dum longaj jaroj negrandajn
scenojn de ebriuloj kaj idiotoj; unufoje mi ne viglos sufiçe kaj
oni elîetos min; mi ellernos kelkajn îonglaîojn, mi kaÿi¸os kun
ili en la lasta budo surbulvarde kaj mi timos, por ke neniu tien
erarvagu, por ke tie mi mortu pro malsato almenaû solece,
sen mokrido de infanoj kaj sen moko de kruduloj. Çu tio es-
tas mia sorto? Por kiu gravas mia vivo?

La juneco rezistas. Vi ludas en tragedio, sed vi ne devas
rezigni. Nigraj pensoj kondukas al la fundo de Sejno. Defen-
du vin! Aû iu vespero kunpremos viajn tempiojn tiom, ke vi
ne plu povos mediti kaj se poste vi alvagos al pontoj, facile vi
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konfuzos lumojn sur la firmamento kaj sur la akvo. Kaj Sej-
no basigos kurtenon post vi. Defendu vin!

Felikso Charigni, Arlekeno de teatro Funambules, malsa-
nas. Li kuÿas en la vestgardejo, surventre li havas kompresojn
kaj ¸emas.

”Diable! Çu vi aûdis? Frederiko prezentas Hamleton. Fre-
deriko ludas Ÿekspiron kaj mi restis çi tie kuÿanta, similante
al batrompita hundo.”

Direktoroj Bertrand kaj Fabien klini¸is super li. ”Bone, bo-
ne, sed kio okazos vespere? Rekura¸i¸u! Pro iom da doloro ni
ne fermos la teatron.”

”Pro iom da doloro?” lamentas Felikso. ”Enventre mi ha-
vas krotalon aû krabon!”

”La direktoro diris, ke vi povas ludi.”
”Tiu idioto! Çu vi opinias, ke mi kuÿus çi tie kiel ÿtipo, kiam

mi aûdas homojn piedfrapi la ÿtuparon?” Li provis levi¸i. ”Mi
ne povas, ne povas. Mi forbrulos. Venigu droÿkon. Veturigu
min en hospitalon!”

”Sed la teatro,” krias Bertrand. ”Kion la teatro?”
”Vi devas ÿan¸i rolojn.”
”Kaj kiu ludos Arlekenon?”
Felikso nomas unu aktoron post la alia, sed mem kapneas.

Ne, tiu havas marmorajn krurojn. Tiu taûgas je tomboÿtono,
sed ne surscenejen. Tiu ne scias mieni. Tiu timas resalti.

”Jam mi scias,” li respiras kontente, kiam li nomis preskaû
la tutan ensemblon. ”Venigu Deburau-on!”

”Deburau kiel Arlekeno?” kaptas Bertrand sian kapon.
”Neniam li ludis tiun rolon. Ci havas krabon surcerbe kaj ne
enventre!”

”Venigu lin kaj rapidu aû la homoj diskuros.”
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Gasparo venas timigite, ke iel li kulpi¸is. Estu tio nur mon-
puno! Aû tuj oni elîetos lin?

”Gasparo,” diras Felikso kaj frotas sian stomakon. ”Jen mia
peruko kaj çi tie la kostumo. Vi prezentos Arlekenon. Al mi
ÿajnas, ke venas mia lasta horo.”

”Malbona ÿerco,” pensas Gasparo. Krom kelkaj supraîaj
rigardoj Felikso ¸is nun nenion bonan donacis al li, nur insul-
tojn li havis de li, riproçojn kaj koleron.

”Çu vi aûdis aû ne?” krias direktoro Bertrand.
”Mi konsentas,” ali¸is Fabien. ”Jam unufoje li savis nin,” li

rememoras. ”Kaj se Felikso kredas je li — ?”
”Do fakte?” miregas Gasparo.
”Iru, antaû ol mi saltos sur vin,” raûkas Felikso.
Gasparo ekkaptas per unu ekpreno la buntajn çifonojn kaj

perukon. Per du saltoj li pafas sin elporde. Li kuregas tra la
koridoro. Li îeti¸as sur benkon kaj ÿiras de si çemizon. La ak-
toroj estantaj kune kun li en la sama ejo opinias lin frenezu-
lo.

”Çu vi perdis la sa¸on?”
”Hodiaû mi ludos Arlekenon,” balbutas Gasparo kiel enfe-

bre. La aktoroj ridaças, sed Bertrand enfalas tra la pordo kaj
vokas al Gasparo: ”Rapide, rapide!”

Filibert montras al Gasparo: ”Do tamen vero?”
”Restas nenio alia. Ne ekscitu min!” koleregas Bertrand.
Gasparo jam havas la perukon kaj lia koro sub bunta kos-

tumo batas kvazaû la plej granda sonorilo sur Notre-Dame,
sed centoble pli rapide.

”Çu vi ne sciis pri iu pli bona?” demandas la malkontenta
Filibert.
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”Felikso lin elektis. Silentu!” nervoze krias la direktoro.
”Deburau, rapidu al Felikso, li volas ankoraû paroli kun vi.”

”A˛, kia doloro,” kaûri¸as Felikso. ”Çu vi jam pretas?”
”Nur mi ÿminkos min!”
”Prenu mian paston! Dume mi diros al vi … vi observis min

çiam bone, çu?”
”Jes,” ekspiris impete Deburau. ”Mi rigardis vin çiuvespere

de komenco ¸is fino.”
”Mi scias, tial mi elektas vin. Ludi estas por vi ¸ojo. Çu vi

konas çiun mian movon?”
”Mi konas.”
Felikso trankvili¸as kaj poste diras seriozvoçe: ”Mi estas

honesta komedianto. Mi povus elekti iun sentaûgulon, por
pruvi, ke sen mi Bertrand ne povas ludi. Sed por mi gravas la
teatro. Tial mi elektis vin.”

”A˛,” konfuzi¸is Deburau.
”A˛ aû o˛, ne gravas. Kiam vi venos surscenejen, diru al vi:

La olda Felikso scias, kiel dan¸eras montri, ke aliulo kapablas
fari la samon. Sed li kredas mian talenton kaj scias, ke mi me-
ritas tion. Diru laûtvoçe: ’Felikso kredas mian talenton!’ Ripe-
tu tion, kiam vi venos antaû la publikon!”

”Arde mi dankas …”
”Al diabloj kun vi!” eksakris Felikso. ”Kie estas la droÿko?

Tiu diablo Bertrand atendas, ¸is mi mortaços, por ÿpari al si
monon por la droÿko, çu?”

”La droÿko çi tie,” raportas la pordisto.
”Mi helpos vin, sinjoro,” disponigas sin Gasparo.
”Rampu al la scenejo,” krias Felikso.
La pordisto, la direktoro kaj la olda biletistino helpas lin el-

pordigi. Ankoraû sursojle la komedianto turni¸as: ”Por ke mi
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ne forgesu!” Li kraças defore al Gasparo transÿultren. ”Tion
vi repagos al mi, Aglae!” Tio estis kutima dirmaniero inter la
aktoroj el bulvardo du Temple.

Gasparo pudras sian viza¸on. Li timas. La internaîoj ad-
stringi¸as. Do ne Pieroto, sed Arlekeno estas via sorto, li pen-
sas. Çu vi scias, kiel gravas çi tiu paÿo? Çielo, terenfalu! Mi,
Gasparo Deburau, ludas hodiaû Arlekenon. Arlekenon, kiun
prezentadis Frederiko kaj Felikso! Sed estas tempo nek por
angoro, nek por fierego. Bertrand revenas. Ni komencas! Ek
surscenejen! Gasparo kraças sian bildon enspegule:

”Tion vi repagos al mi, Aglae!”

La sursceneja lumo lin çirkaûbrakas. Post kuliso Gasparo la-
sas la febron. Eniras Arlekeno. Perfekte li konas la rolon.
Centfoje li vidis ¸in, centfoje li ripetis ¸in al si enmense. Kelke
da aûdacaj saltoj post la eskapantan Kolombinan. Jam li es-
tas çe ÿi kaj preteras ÿin molpaÿe. Li kaptas la îetitan rozon.
Li volas ÿin brakumi. Sed atenton, venas rivalo. Ni kaÿu nin!

Deburau apogas sin je la kuliso kaj anhelas. Iu dedorse fra-
petas lian ÿultron. Tiu estas Fabien, sed Gasparo ne vidas lin.
Li ardas pro batalemo. Denove li estas sur la scenejo. La rivalo
ekatakas lin, sed ricevas vipofrapon kaj — kuÿas. Arlekeno lin
transsaltas, ekridas, ekdancas. Gasparo çion pririgardas de
Felikso ¸is la lasta detalo. La imitado nedistingebla.

La ludo Gasparon ebriigas. Nur en neobserveblaj momen-
toj en lia memo eklumas demandsigno: ”Çu tio entute ne
estas misprezentita? Çu vi ne eraras? Sed ekbrilo de poltro-
neco perdi¸as kaj Gasparo havas denove antaû la okuloj Fe-
likson, kiu kredas lin kaj kiu kondukas lin. Jes, li sekvas çiun
lian paÿon, çiun geston, çiun grimacon.
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Eksciti¸o post la kulisoj malaperas. Eblas sidi¸i kaj ekspi-
ri. ”Ververa Felikso,” flustras Fabien al Bertrand entuziasme.
Gasparo na¸as per flugiloj de fierego. Por li, kiu estis çiam
fone, tio estas kapturna sento, kiam li scias, ke çio çirkaû li
ludas pro li, ke li estas centro de la sceneja mondo, çiuj lume-
toj scintilas, por ke oni vidu lian venkon; kaj kio pleje gravas:
lia amata publiko, kiun tiom li enviis al Felikso, fiksrigardas
lin, ridetas kun li, ¸ojas, kiam li sukcesas ÿteli kison de Kolom-
bina kaj morni¸as, kiam li estas endan¸erigita. Neniam la
prezentado pasis tiel rapide.

Rendevuo kun la amatino. Kiom da tenero li metis en la
rigardon! Tiel eble eç Felikso mem neniam ÿin rigardis. Çar vi,
Kolombina, orgojla kaj vantema, kiu min alifoje apenaû ekri-
markas, vi estas unu el miaj sekretaj amoj, nun fine mi prok-
simas al vi. La lumoj malintensi¸is, venas vespero. Mi eksidas
çe viaj piedoj kaj mi metas mian viza¸on en vian sinon. Kiel
çarme bonododras teatra ÿtofo de via jupo! Kiom longe mi
aspiris povi kun vi foje ludi! Çu vi aûdas la belajn vortojn,
kiujn diras al vi mia rigardo?

Çu vere? Tiu îus alvenanta estas Deburau? Tiu ridinda çe-
mizulo kun taûtita hararo çirkaû la kalvaîo kaj kun la ru¸a
nazo? Tiu timigilo, tiu monstro? Tio estis, mi petas, iam lia
rolo. Ankoraû hieraû! Sed hodiaû, hodiaû Deburau estas çi
tie, en la kostumo de Arlekeno — kaj ci, monstro, malaperu,
ne rememorigu al mi la tristan pasintecon! Kaj Arlekeno levi-
¸as de la piedoj de la amatino, kaj pli frue ol necesas, elpelas
la hidan rememoron de la hieraûo. Li impete prenas Kolom-
binan al danco de la venkanta juneco.

Eç kredi li ne volis, ke venis jam la fino. La kurteno supren!
— li volus voki: oni ludas plu. Sed la kurteno flugas supren
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aûtomate, çar oni aplaûdas. Çio samas, kiel iam, la primado-
no çarme riverencas kaj dissendas kisojn al flatitaj lo¸ioj, la
ceteraj dankas kutime — nur Gasparo staras kaj rigide rigar-
das la spektaklejon.

Iu lin puÿetas kaj subite li estas sola kun Kolombina antaû
la kurteno. La homoj ridetas kaj ne çesas aplaûdi. Ion oni vo-
kas. En lo¸io apud la scenejo estas belega virino. Sed Gasparo
ne vidas ÿian viza¸on. Li vidas nur etajn, blankajn polmojn,
kiuj kunpuÿi¸as kaj denove aparti¸as. Kiom li malsatis pri çi
tiu rigardo! Çie, kien li ekrigardas, li vidas radiantajn okulojn,
fiksitajn al li. Multaj manplatoj levi¸as al la scenejo kaj ne
çesas aplaûdi. Kion oni vokas tie malantaûe? Bravo! Bravo!
Dankojn, dankojn, çiun polmon dankeme li kisus. La gloro lin
bonvoleme ekrigardis, longe rifuzata kaj sopirata amatino, kaj
¸i alportas sukceson, vivon, fine la vivon! Klare li aûdas: Bra-
vo, bravo, Felikso, bravo, Felikso!”

Ci povra Gasparo. Oni opinias vin Felikso. Kiel diri al ili, ke
tiu estas vi, Deburau? Li ludis tiel bone, ke la ÿan¸on oni ne
konstatis.

Li ludis Felikson. Li ripetis lian rolon. Ankoraû li dankas.
Ankoraû kelkaj lastaj ekkrioj.

”Malaperu! Çu eble vi riverencos ¸ismatene?” krias je li
lumigisto.

Honte li forkuras desur la scenejo. Kion vi scias, vi maku-
lulo, kia ¸i estas, kiam oni gustumas la aktoran gloron! Çu
iam vi riverencis al partero kaj al lo¸ioj kiel Arlekeno? Tiun
momenton mi atendis, hometo, dudek jarojn. Mi devus al vi
rakonti kaj vi apertus la okulojn. Al vi çiuj mi devus rakonti,
kiaj estis tiuj dudek jaroj, pensas Gasparo en la vestgardejo.
Neniu diras ion al li, çiuj rapidas kiel çiam kaj parolas an-
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koraû malpli ol iam. Bone, diras al Gasparo lia sperto. Apar-
tenis al vi la gloro, çar jam aperis çi tie ¸ia fidela akompanan-
to, envio.

Alvenas direktoro Bertrand. ”Jen vi havas peceton da sa-
po,” li diras al li, kaj metas ¸in surranden de lavabo. La koro
de Gasparo eksaltetas. Tion la direktoro neniam al iu faris.

”Dankon, sinjoro Bertrand.” Etendante la manon al la sa-
po, la direktoro enÿovas en lian polmon ankoraû kelkajn mo-
nerojn.

”Vi havis bonÿancon,” li diras samtempe. ”Vi ne estis dis-
tingebla de Felikso.”

Gasparo ÿate dirus al li, ke tio ne estis bonÿanco, ke tiel li
scipovus ludi çiam, sed li ¸enas sin antaû la ceteraj.

”Gaje festu tion hodiaû!” aûdigis sin la direktoro adiaûe.
Gasparo ankaû rapidas por esti preta. Li bezonas promeniri
straton. Dudek jarojn li iris vojon, kiu plenis de piedbatoj kaj
frapoj, ÿan¸adis çifonojn por çifonoj, mal¸ojon por mal¸ojo.
Hodiaû li eliros en Parizon kiel Arlekeno, al kiu vespere oni
aplaûdis kaj vokis gloron la tuta Funambules.

”Bonan nokton!”
Ÿate li petus pardonon de la ceteraj aktoroj, ke li gajnis

honeste iom da sukceso; sed oni estas unuj al aliaj kutime tro
fremdaj, por scipovi diri naturajn kaj sincerajn aferojn. Do
nur tiel: ”Bonan nokton!”

Varmeta kaj bonodora somera mallumo lin alfluas. Post
mucida fetoro de la nehigienaj vestgardejoj kvazaû oni trin-
kus font-akvon. De ie alhastas robinio-aromo.

”¯i estis bela, sinjoro Deburau, kredu min,” aûdi¸is post li.
Estas la virino enkondukanta en lo¸iojn. ”Kaj jam mi vidis
multon. Vi ludis ¸uste kiel sinjoro Frederiko.”
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Gasparo volonte ÿin çirkaûprenus kaj kisus.
”Jes, jes,” li diris nur: ”Bonan nokton.”
Enpoÿe tintas kelkaj frankoj de la direktoro. Olala! Hodi-

aû apartenas al ni la tuta bulvardo! Kian trinkaîon ni verÿigu
al ni? Preteriras virino kun viro. Çu vi estas tiu, kiu antaû tem-
peto aplaûdis al mi? Jen mi, sciate? Hodiaû mi estis kura¸a
Arlekeno, çu vi ne rekonas min? Poste subite li ekvidis eliri tra
la malantaûa pordo direktoron Bertrand. Li haltis, çar al li
kuras la pordisto, kiu veturigis Felikson enhospitalen. La in-
formoj pozitivas, la direktoro ekridis.

”Çu vi aûdas?” li vokas je Gasparo. Io ene en li protestas
finpensi tion.

”Ja mi diris tion. Oni donis al li onidire kuleron da oleo kaj
tujsekve la doloro cedis. Morgaû denove çio bonordos.”

Li levis bastonon al la çapelo kaj foriras. La pordisto ma-
laperis en pordo de la teatro. Gasparo staras ¸is nun senmo-
ve kaj rigardas post la balanci¸anta silueto de Bertrand. Poste
li faras kelkajn rapidajn saltojn al li.

”Sinjoro direktoro,” Gasparo staras çe li. ”Tio signifas — vi
opinias —, ke Felikso ludos Arlekenon plu?”

”Kiel drako.”
”Sed çu çiam?”
”Memkomprene. Kiu estus lin ludonta?” esplore rigardas

Bertrand.
”Mi opiniis, ke eble iam.”
”Çu eble vi volus ludadi lin? Çu vi opinias, ke Felikso tole-

rus tion? Eç ne nunfoje!” Gasparo estis falanta pli kaj pli pro-
funden.

”Mi volas de li nenion forpreni. Nur mi pensis, eble pli po-
ste aû se li denove ekmalsanus.”
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”Ni preparos al li oleon en la vestejo. Vi aûdis la homojn!
Mi havas grandan intereson, ke Felikso estu çiutage sursce-
neje.”

Des pli profunda falo, ju pli alten tiu vespero Gasparon
suprenlevis. ”Vi alportis al mi sapon… ÿajnis al mi, ke mi scius
eble ion alian,” preskaû li trudpetis kiel infano pri almozo.

”Nur trankvile faru, kion vi scias fari!”
Al Gasparo mankis jam vortoj por plu peti. Nur la sinkan-

taj brakoj elokventis. Bertrand tion rekonis.
”Kaj çu tio çagrenas vin? Sensencaj ideoj! Vi ne darfas troi-

gi. Se vi scias iun imiti, tio ankoraû ne signifas, ke vi estas
aktoro.”

Li frapetis per bastoneto lian ÿultron.
”Nur iru trankvile trinki — kaj estu feliça, ke Felikso re-

sani¸is. Tiun frenezaîon for el via kapo!”
Kaj denove la bastoneto ektuÿis la çapelon.
Deburau restis sola antaû la fermita pordego de la teatro.

Çiuj vortoj, per kiuj la direktoro intencis lin ¸ojigi, falis kiel
ÿtono sur freÿan tombon. Sed en tiu tombo mankas mortin-
to. Tie estas vivanta homo. Kaj çiu ÿtono diras al li: fino! Sup-
ren vi ne venos! Finite. La mondo ne kalkulas kun vi.
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Gastejo ”Çe Blanka Urso”

Tute alie ol li imagis, Deburau iras sur la bulvardo. Surde
s o -

nas çiuj sonoj çirkaû li, lumoj elmergi¸as el tenebro kaj
denove en ¸in enfalas — kaj li iras kvazaû iu lin antaûenpuÿe-
tus, lante, pezpaÿe. Kaj la nokto lin intence kondukas en mal-
lar¸ajn stratetojn, kie la domoj estas ruini¸ontaj kaj kie el
malaltaj nigraj koridoroj trablovetas mizero. Super la stratoj
knaras en silento ventflagetoj. Iu virino lin alparolis. Sed kva-
zaû vi alparolus ombron.

Oni igis ekkoni al li, kion li sopiris tiom da jaroj. Ili alÿovis
al lia buÿo surÿmiritan pantrançaîon kaj kiam la malsata mi-
zerulo enspiris — ili fortiris la glutpecon reen. Dum li ne sciis,
kiel ebriigas sceneja sukceso, estis çio nur turmentado pro la
malcerteco. Nun estas multe pli malbone. Kaj kiel estos mor-
gaû.

Longe li iris. De temp’ al tempo li ekrimarkis, ke li revenas,
aû preteriras la samajn domojn. Li stumblis je la sama ÿtono.
Li ekkonis la samajn butiketojn.

Vi poltrono, diris al li la flavaj okuloj de trinkejo. Igu vin
kura¸a, se vi ne havas sufiçe da kura¸o enkore. Kanzono kaj
rido alflugis al li tra malhelaj vitroj. Li çirkaûrigardis . Li va-
gis çiam ronden. La gastejo ”Çe Blanka Urso”. Li premis la
klinkon kaj la dua mano kaptis enpoÿe la frankojn, kiujn ho-
diaû perlaboris la falsa Arlekeno. Tio estis eta gastejo kun
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nudaj muroj kaj kun batpremita planko. Malgraû tio ¸i as-
pektis hejmece. ¯i plenis de hom-grupetoj, densaj fumnuboj
kaj odoro de malkara pudro. Sur la tabloj vaporis pokaletoj de
la varma cidro, frukta vino.

La specialaîo de tiu çi gastejo estis maskitaj kelnerinoj.
Kiam knabino kun blua masko surviza¸e haltis çe Gaspa-

ro, lin tio ekscitis. Çu ne memorigo de la perdita ludo? Aû
sekretoj de la tempo futura? Li observis çiun paÿon de nigra-
harulino kun masko, kaj kiam ÿi revenis kun vinbotelo, li en-
rigardis ÿiajn okulojn timeme kaj avide, kvazaû volante tra-
legi el ili sian sorton. La okuloj fermeti¸is kaj ekridetis. Çu
bona vino?

Kverelemaj voçoj venadis ¸is li.
”Kaûzas tion gaso! Gaso!”
”Absurdaîo. Malordo en teatroj!”
Ili estis teatro-vizitantoj kaj kverelis pri la nova lumigado

en la parizaj teatroj. ¯i estis atraktiva, sed samtempe dan¸era.
”Incendion sekvas incendio! Tio dum la olea erao ne oka-

zis!”
Çiusemajne ie brulis.
Unu el la skermo-majstroj enmiksi¸is en la konversacion.

Li parolis serioze, profundbase, kiel biblia predikanto: ”Miaj
junaj amikoj, ekzistas ankoraû aliaj incendioj, kiujn ni travi-
vas en teatro.”

”Kiaj?”
”Fajregoj enanime.”
Nur du knabinoj ekridis. La ceteraj pli atente turnis al li la

kapojn.
”Incendioj en la animo?” instigis provoke unu el studentoj.
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”Çu vi vidis la aktoron Talma, kiel li prezentadis Rikardon
el Arlington?” sen¸ene diris la majstro en la skermarto.

”Vi sidas en la spektaklejo. Kiam oni eklumigas, kaj li ape-
ras en la blua mantelo — io ekbruletas en via interno. Li ardi-
¸as — kaj en via animo eksaltas la unuaj flametoj. Li ardas kaj
ankaû vi kun li. Temas pri lia vivo, pri lia honoro, kaj via in-
terno estas nura ardaîo, blanke inkandeskanta. Çio, kio en vi
fias kaj mavas, çio konsumi¸as. Kaj kiam la batalo fini¸is, kaj
Rikardo Arlington oferas sian vivon pro virto — la flamoj lan-
te kuÿi¸as. Sed tio ne estas brulejo, tio ne estas brulruinoj.
Nur la malbono malaperis — restas nur pura animo. Çio ma-
va forbrulis en tiu belega fajro. Jen flamoj, kiujn konas mi,
amikoj.”

Jen, kion scias donaci la arto kaj kia bona sorçisto estas
sursceneje aktoro! Kiel lia vorto deponi¸as en la memon de
la spektantoj kaj kian transformon ¸i kaûzas en ili. La maskita
knabino fiksrigardas scivoleme la solecan gaston.

”Ankoraû unu botelon?”
”Kompreneble,” agitas Gasparo la restantajn frankojn. Tio

estas la frankoj, kiujn donacis al li la publiko, çar li ekflami-
gis en ¸i etan, fridan flameton. Du boteloj da vino el Arbois
sufiças por unu vespero en la rolo de Arlekeno. Fakte ¸i mul-
tas. Gasparo ja ÿate pagus, se li darfus ludi. Du boteloj da vino
sufiças por Arlekeno kaj sufiças por Gasparo. Lia viza¸o mal-
kvietas, liaj trajtoj degelas. Estas momentoj kiam li emus ridi.
Li flustras al si sensencajn vortojn.

”Vi pravas, majstro,” kontinuas la predikon de la skermisto
iu griza kaj eta homo kun ardanta voço. ”Kiam mi fartas plej
mizere, mi iras en teatron. Kaj revenante, mi estas tute alia
homo.”
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”Jes. Teatro estas laika templo, kie la homaj animoj kon-
verti¸as al virto,” konfirmas la skermisto. Al Fancioull ÿajnas,
ke longe li silentis. Li prenas gitaron kaj tintigas la kordojn.

”Çu vi scias, kion kanti?” vokas iu el ili.
Li kapjesas kaj melankolie ridetas. ”Çu vi ne eraros?”
La gitaro tintsonigas melodion. Kaduka voço ali¸as.

”Aûdu, maristo vokas: Sankta Helena!
Dio, jen loko, kie li splenas!”

En Gasparo lante venkas tristo la ¸ojon. Li jam ne vidas la
okulojn de la nigrahara kelnerino. La futuro malaperas en
malpura fumo, simila al surfaco de Sejno. Brrr! Li ektremis çe
tiu imago. Ne, tio ne estas Sejno, sed la marsurfaco kaj sur ¸i
navigas ÿipo.

”Jen, maristo! Kio surborde tie?
Nigra flago. Hororo min ombris.
Li mortis? Gloro, vidvin’ nun ci estas!
Eç malamikoj hodiaû ekploris!”

La animo de Gasparo na¸as sur ondoj. En liaj okuloj tene-
bro pro kapturno el la profundo, super kiu li na¸as. Kaj en
vidatingeblo — roko kun nigra flago. Al kiu ¸i apartenas?

La olda skermisto kapbalancas. ”La gloro estas trompa afe-
ro kaj ne çiu estas kreita por ¸i. Ankaû Talma foriros, lia gloro
forpasos. Kaj kiom da laboro, kiom da strebado li bezonis!”

”Sed kiom da feliço li disdonis,” diras alia kaj levas la gla-
son. ”Je lia sano! Dankon pro çio, kion li donis al ni!”

”Je Rikardo!” diras la grizulo.
”Je Hamleto!” rememoras alia kaj çiuj ektrinkas. ”Trinku vi
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ankaû, sinjoro!” minace diras iu studento al Gasparo. ”Aû
eble vi ne ÿatas niajn aktorojn?”

Gasparo levi¸as. En lia cerbo naski¸as fantoma ideo: Fari¸i
Talma de pantomimo! I¸i riça donacanto! Sed kiu vojo kon-
dukas al tio, kaj kie li vojeraris?

”Je Otelo!” diras la studento, kaj çiuj levas la glasojn. Gas-
paro trinkas la lastan glason. Liaj okuloj brulas. En la fumo
ÿvebas novaj kaj novaj nomoj, çiu el ili signifas grandan kaj
belan donacon — kaj Gasparo jam trinkas absinton, çar li vi-
das antaû si malplenon kaj vanecon de sia vivo, çar al neniu
iam ion li donacos, neniun helpos.

”Je Cido,” diras la homoj kaj denove levi¸as kaj ree tostas
al la granda aktoro.

Sur la vojo de Gasparo flagras nigra standardo.
”Je Arlekeno!” li vokas subite per obstina kaj ven¸ema ek-

krio. Çiuj turni¸as al li. Sed jam li vidas nenion, fintrinkas,
metas manplenon da mono surtablen kaj stumbletas al por-
do. La homoj çirkaû la tablo ne ridis. Iliaj rigardoj estis kom-
pataj; eble ÿate ili helpus. Sed Gasparo peze aliris al pordo kaj
malaperis. La maskita kelnerino fermas post li.

”Tro multe li trinkis,” diras la skermisto serioze. ”Okazis al
li versimile io mal¸ojiga.”
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Memmortigo

Defendu vin, rekolektu la kura¸on! Sed por kio? Se vi ha-
vas antaû vi ion, por kio vi batalas, bone. Sed se antaûe

oni forprenis de vi çiujn celojn? Nigra flago! Miloj da similu-
loj ekzistas, sed la lasta el ili estas mi. Çiu havas almenaû unu
homon, kiun li povus pridonaci. Mi jam ne. Kaj mi ne scias
vivi nur por mi mem. Mi bezonas homojn. Mi bezonas iliajn
okulojn, ilian intereson, spiron, animon. Mi ne kulpas pro tio,
tiel mi estas kreita. Por mi ¸i estas aero. Aû mi spiros aû pe-
reos.

Post fenestroj, kiujn li preterpasas, vivas homoj. Ili respi-
ras trankvile dumdorme. Geedzoj, geamantoj, familioj, flank’
çe flanko. Kaj aliaj eble ankaû solecas, sed post kiam ili levi-
¸os, ili renkontos konatajn viza¸ojn. Ili havas gepatrojn, in-
fanojn. Nur li, se la tutan mondon li tramigrus, li trovos ne-
niun. Kion fari? ¯is hodiaû vi ne scias, kion al vi sufloras la
vivo, vi fuÿaktoro?

Li ne komprenas, li ne volas. Li spitas kompreni. Sed kiam
li deflanki¸is postangulen, eksaltis kontraû li viraço. Ebria,
hida, magra ulaço, okuloj estingi¸intaj post vanaj petoj, lipoj
kurbigitaj. Nun ili staras kontraû si. De malproksima lanter-
no çi-loken falas lumeto. Sed tamen ili rekonas unu la alian.
La alta obstinema frunto, hararo malordeme kombita, akraj
kranio-ostoj, trista buÿo. Tio estas ci, diras Deburau. Kaj la
viro enspegule tion diras samtempe kun li, en la spegulo de
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parfumisto sur stratangulo, frakasita per bastono aû ÿtono.
Sed Gasparo vidas bone. Tio estas ci. Kion ci volas? El la oku-
loj de la kontraûulo enspegule malaperas tristo; ili pleni¸is de
malamo. Jes, mi malamas cin. Cian mallar¸an viza¸on, ciajn
perfidemajn okulojn, cian lacan kaj idiotan esprimon. Kiel ci
povis kura¸i prezentadi Arlekenon, kiu estas memkonscia,
mastro super la vivo? Ci estas pajaco Pieroto kaj ci perfidis lin.
Çiu perfido ven¸i¸as. Neniun interesas, kio sin kaÿas post cia
viza¸o, Gasparo, idioto, Pieroto, figureto konvena por vango-
frapoj.

Li observis sin mem per longa konsterna rigardo. Tiu kon-
traûe rigardas same. Gasparo devas sub tiu silentema ju¸o de
la severaj okuloj per sia tuta memo konfesi sian vanecon. Al
sia fino.

Nun! Kion li ekperceptis? Ion novan? Li timas movi eç nur
unu viza¸trajton. Ne plu estas Pieroto. Kia fizionomio ¸i es-
tas? Kie li ekvidis ¸in? Kaj subite li rememoras. ¯i estas viza¸o
de Izidoro Foulard, iranta al morto.

Volonte li ekmovus sin, ÿate li neniigus la esprimon, sed li
ne povas. Kvazaû sur lia viza¸o kuÿus marmora masko. Viza-
¸o de homo, kiu adiaûas la mondon.

Gasparon teruras la vero, kiun montris al li la propra vi-
za¸o. Iu alia eble tion ne rekonus. Sed li jes, çar lia viza¸o
kapablas malkaÿi ankaû la plej sekretan ideon. Kaj li vidis
lastsekunde Izidoron Foulard.

Li forlasas sian socion kaj faras kelkajn paÿojn tra la stra-
to. Antaû li aperis abomena silueto de giganta besto paÿan-
ta sur kelkaj kruroj. Sub la kruraçoj de la monstro rebrilas la
çielo. Li volus fu¸i, malaperi, disÿiri la propran viza¸on kaj
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deÿiregi desur ¸i la teruran konfeson — sed jam lin ekregis la
certeco. Diras tion lia propra viza¸o kaj tiu ne mensogas.

Ponto d’Austerlitz!
La balustrado malklare brilas. Çio apud la akvo aspektas

morbe kaj mukoze. La firmamento, kajo, rivero. Fiÿodoro as-
cendas desur la akvosurfaco. Lia stomako naûzas. Li klinas sin
trans la balustradon kaj vomas. Li abomenas sin mem. Li
naûzas pro la vino trinkita dum malsato, ankaû pro la vivo.
La tuta mondo rotacias kun li. Amaraj salivoj abomenigas al
li la propran spiron. Domoj klini¸as, la ponto de Austerlitz
dancas kiel urso sur mallertaj kruroj. La lumoj pikas en la
okulojn. Estas malbone, malbone. Tuta li renversi¸as kaj ri-
gardas la mondon per la elturnitaj okuloj.

Lante li descendas sur ÿtonoj kaj mallar¸aj ÿtupetoj al la
rivero. Tuj apud la akvo malaltas digo, haveno por etaj bar-
koj. Dumtage tie restadas vendistoj de fruktoj kaj lano. La
digo kondukas ¸is sub la ponto.

Gasparo devas iri tien, mem ne sciante kial. La viza¸o en
la spegulo ordonis tion al li. La mondo ne havas intereson, ke
li vivu. Çio vanas, malplenas, malamikas. Li staras sub la pon-
to. Kiel fartis vi, panjo, kiam vi tiam iris al la rivero? Rememo-
ro pri malvarmaj, nigraj pavimoj. Li ekhezitis. Li çirkaûrigar-
das kiel frakasito. Se almenaû vaglumo de espero ie aperus!
Sed çirkaûe nur nigro. Kaj antaû li, ¸is kie li vidatingas, ankaû
nur la nigro. Nenio bona kaj bela, nur la maljusteco kaj mal-
justumo, anstataû belo malpuro. Kaj la detrua spiro de va-
neco.

La nigra spegulo kun flavaj rebriloj. Çu vi rigardas vin, Ga-
sparo? Çu vi rigardas de pli proksime?

Surponte iu iras. Kiajn atestantojn sendas la hazardo al li?
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”Donu ¸in al mi!” krias virina voço. ”Vi promesis dekkvin.”
”Fermu la buÿaçon,” replikas vira voço, ”aû mi draÿos cin.”
Gasparo ankaû en la duonkonscio ironie ekridetis. Digna

akompano al çi tiu momento. Super la putranta akvo ankaû
la homoj estas tiaj, lascivaj, malnoblaj.

”Seksumi, priÿteli min kaj — fu¸i?”
”Se ci ne fori¸os, monstro …”
La tria voço ankoraû pli kruda ol la antaûaj, intervenis.
”Vidu, sinjoro Adolfo eç dumnokte ne lasas en trankvilo …

Dum tage li priÿtelas fiÿistojn, dumnokte putinojn.”
”Iru cian vojon,” minace mu¸as la unua.
”Ci ÿtelis hodiaû de mi pesilon!”
”Kaj kiu okupis mian vendoplacon, kiu? Ci!”
”Kriaçu je viaj infanoj, fiulo, kaj ne min.”
”For, Kristoforo, mi diras, for, aû mi ne garantias pri mi!”
Gasparo energie levis la viza¸on kaj ekvidis ilin surrande

de la ponto en nebulo de lumoj. Du krudaj, nerazitaj viza¸oj,
du el la plej açaj viza¸oj el la tuta periferio. El virino, kiu en-
paÿis inter ilin, blovis grobeco.

”Ci estas porko, Adolfo,” grakis Kristoforo. ”Nenio alia!”
”Ci estas krome ankaû drinkulo kaj ÿtelisto.”
”Vi ambaû estas latronoj!” stridis la inaço.
Gasparo fermetis la okulojn, kvazaû iu kraçus en lian viza-

¸on. Li kaûri¸is kaj korpflanke falis en akvon. La rivero ek-
ÿprucis iom kaj ekÿaûmis. Fortaj humidaj manoj ekpremis
lian kolon kaj komencis lin strangoli. Sova¸e li ekbaraktis. Sed
la ondopleno kovris liajn okulojn kaj peze alpremi¸is al la
tuta viza¸o. Li ekvidis strangajn, ÿan¸itajn stellumojn. Defo-
re rapidege proksimi¸is ega mu¸ado. Çion englutis mallumo.
La lasta manmovo post lumekbrilo, sed la manplatoj de la
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rivero pli fortas. La bruego splitigas liajn sensojn. La tenebro
absorbis lin.

Jen la fino.
Malhelo. La bruego finsonas, revenas, foriras. Anstataû ¸i

aûdeblas rimarkebla plaûdado de la akvo. Kio ¸i estas? Tiel
sonas la riverfundo? Homaj voçoj.

”Liaj palpebroj tremetas,” diris la virino.
”Jam çio bona,” diras raspa, raûka voço. ”Sed kredu, Adol-

fo, ¸i okazis lastmomente.”
”Eble, ke en la lasta,” konsentis la alia. ”Sed gravas, ke ¸u-

statempe.”
”Tia junulo,” bedaûras la virino. ”Kial li malesperis?”
”Çu malprudenta? Idiota!” konkludas Kristoforo. ”Mi dro-

nigos min — kaj jam li kuras. Tion scius fari çiu.”
Gasparo apertas la okulojn. La lumo lin impete frapas. Ra-

pide kaj denove li fermas la palpebrojn. Hida sento ruli¸as al
lia gor¸o. Li tusas kaj sufoki¸as.

”Nur senpezigu vin, vi fartos pli bone,” kvietigas lin la ina
voço, kaj ies manoj lin levetas. Gasparo kraças akvon, ruktas,
balbutas. Fine li aûdacis lasi la okulojn aperte. Li kuÿas sur-
tere. Li estas senvestigita, sed transÿultre li havas kurtenon
kaj la kruroj estas volvitaj en fremda mantelo.

Apud li genuas virino. Lante kaj per okuloj ankoraû nebu-
laj, li trovas ÿian viza¸on. De kie li konas ¸in? Encerbe lante
heli¸as. Kie li trovi¸as? Kaj tiu viza¸o? ¯i ne estas bela, frunto
malalta, lentuga, la buÿo lar¸a kaj la hararo taûzita. En lia
rememoro ekbriletis. La ponto. Lumo super la balustrado!
Kverelo! Homoj!

Li ekrigardas ankoraû unufoje. La virino ekridetas. Kaj Ga-
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sparo pie okulfiksas ÿin. Kiam ÿi ekridetis, en la okuloj ape-
ris tiom da boneco kaj afableco, ke ÿi aspektis kiel madono.

”Çu li jam rekonscii¸is?” aûdi¸is voço malantaûe.
Gasparo provas apogi sin je la kubuto kaj rerigardi. Li ek-

vidis du virojn. La kurteno deglitis desur liaj ÿultroj. Jes, jen
ili. Kanajloj desur la ponto, kiuj per sia vulgara sceno venis
kura¸igi lin por memmortigo.

”Vi min —?” demandis Gasparo sendecide.
”Ni ne lasos vin ja enakve, hometo,” diras la unua.
”En rivero apartenas fiÿoj, ne homoj. Tie vi malbone tra-

noktus.”
”Çu vi eltiris min el la akvo?”
”Mi ne, sed çi tie Kristoforo, kiu bone na¸as.”
Gasparo konstatas, ke Kristoforo ankaû estas envolvita en

iun kovraîon kaj malantaûe super la forno seki¸as du malse-
kaj vestoj.

”Çu vi?”
Kristoforo mallevas honteme sian rigardon kaj lia terure

ru¸ega viza¸o, variol-difekta, surhavas ion, kio similas al ri-
deto. ”Kiel diras Adolfo, la rivero — nenio taûga por junuloj
meze de nokto.”

”Çu la knabino vin forlasis?” enmiksi¸is en la dialogon la
virino.

”Lasu lin en trankvilo,” mentoras ÿin Adolfo, kiu kun sia
viza¸o, plenkreskita de robusta barbo, kura¸e povus prezenti
rabistan çefon en marioneta teatro. ”Li tro impeti¸is. Tio fa-
cile okazas.”

Gasparo ankoraû ne havas klaran kapon. Intermite ekso-
nas ene bruego, fajfado. Homoj forÿiris desur lia gor¸o pezajn
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manojn de l’ rivero; sed çe tiu rememoro li tremetas, kvazaû
¸is nun ili tuÿus lin. La pasinteco estas ˛aosa.

”Kie mi nun estas?”
”Çi tie, çe Kristoforo,” montras la rufa rabisto-çefo.
”Tiu, kiu okupis vian vendejlokon?” sekvas Gasparo fade-

non de la lastaj impresoj.
”Li estas tiu, mizerulo,” milde diras Adolfo.
”Sed kio sençese plaûdas çi tie?”
”Tio estas lia budo surakve. ¯i ankris je kvin paÿoj pli fore.

Matene li trenis ¸in çi tien, kanajlo!”
Gasparo observas ilin ambaû kaj lante obsedas lin stranga

¸ojo. ”Sciu,” diras la virino, ”se vi konus ilin, vi ne mirus. La
du plej grandaj vulgaruloj sur la tuta kajo.”

”Unue mi aûdis vin,” rememoras Gasparo. ”Ankaû vin,” —
li ekhezitas; li hontas diri: ili priÿtelis.

”Eç tie malsupre vi aûdis min? Mi devis do ege kriaçi.
Adolfo prirabus kiun ajn.”

”Malriça homo devas ÿpari, kie eblas,” ÿultrolevetas Adol-
fo.

”Sed kiel haste ni descendis de sur la ÿtuparo! Mi estis mal-
supre unua.”

”La unua,” ironias malrespekte Kristoforo. ”Unua vi haltis
surborde. Kiu estis unua enakve, ci, kamelo?”

”Kamelo akvon ne eniras,” klarigas Adolfo al li. ”Por tia
kazo taûgas vi.”

Ili ambaû ridas pri siaj iom grobaj ÿercoj kaj al Gasparo, kiu
kuÿas surtere kaj rigardas supren al iliaj viza¸oj, subite ÿajnas:
çiuj çi friponaj kaj sentaûgaj homoj estas sanktaj. Post iliaj
malglataj viza¸oj kaj vortoj aperas lumeto de la homa bone-
co.
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”Se vi elfiÿis la gaston, vi povus forrompi gor¸on al iu bo-
telo,” proponas al la dommastro Adolfo.

”Mi ne volas vinon,” teruri¸as Gasparo.
”Ja çi tie çeestas ankaû aliaj gastoj,” ridetas Adolfo.
Kristoforo levi¸as en sia kurioza vestaîo kaj ekpalpas por

io en ÿranko. Li tiras botelon.
”Kiu fluo ¸in aldrivis al vi?” gestas Adolfo ÿteliste.
”Çit!” atentigas Kristoforo pri la savito.
”Kiu fakte vi estas?” demandas la knabino, sençece genu-

anta çe Gasparo surtere.
”Aktoro,” flustras Gasparo, kaj post kiam li tion eldiris, kva-

zaû minace revenus al li ondo de timo pri la futuro.
”Komedianto?”
”Jes.”
”Kaj vi volis dronigi vin?” miras Adolfo. ”Oni havas tiom

malmulte da distro. Kien forpasis tempoj, kiam çiupaÿe vi
trovis sorçiston, akrobaton, îongliston!”

”Çu ankaû vi elsorças kuniklon el çapo?” interesi¸as la ru-
fulo.

”Mi ludas teatron,” bedaûras Gasparo. ”Sursceneje.”
”Mi ÿatas teatron,” ekbrilas Adolfo. ”Kiam aktoris çi tie ita-

loj, mi iradis senpage. Sed eble por komedio vi estas tro mal-
gaja, çu?”

”Mi ÿatas pli malgajajn komediojn, mi ÿatas plori,” diras la
malbela knabino surtere. Kaj en subita konfido ÿi aldonas:

”Mi nomi¸as Justina, çu klare?”
Gasparo fartas inter ili pli kaj pli bone.
”Çio çi ne gravas tamen,” aûdi¸is skeptike Kristoforo. ”Mi

opinias, ke elsorçi kuniklon el çapo estas tamen la plej granda
îonglaîo.”
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Ili tostis kun Adolfo el rompitaj glasoj. Adolfo post si viÿis
la glasrandon, denove enverÿis kaj donis al Justina.

”Çu vi ankoraû ne havas apetiton?” ÿi ridetas al Gasparo.
”Ne.”
Vinon ne. Sed Gasparo ne povas satrigardi tiujn tri luman-

tajn viza¸ojn. Tie sur la ponto nokte preskaû esti¸us konflik-
to. Sed interrompis ¸in la stultaîo. Salto enakven. Kaj ili çesis
insulti kaj kuregis malsupren. Adolfo estis la unua surborde
kaj Kristoforo la unua enakve. Ili eltiris lin, savis, alportis çi
tien. Kaj ili feliças, ke la afero sukcesis. Subite ili çiuj estas pli
bonaj kaj ¸ojas, ke tion ili kapablis. Ili ¸ojas, ke ili estas ho-
moj.

Çu, Gasparo, vi ne estas denove pli prudenta?
Vi travivis jam multe da misaj kaj açaj aferoj, sed unu an-

koraû mankis. Vi ne ekrigardis vid-al-vide la morton. Kaj al
kiu okazas tio, tiu povas subite pli bone kompreni la vivon.
Ankaû kruela doloro estas granda, puriga flamo. Kaj post
kiam la flamoj estingi¸as, vi trovos en cindro gemojn. La vivo
provis vin konvinki, ke ¸i vanas. Malespero kondukis vin ¸is
sojlo de la morto. Nun vi revenas. Sed kiam vi malfermos la
okulojn, kiuj jam estis paci¸antaj kun tenebro, vi ekkonas, ke
tamen io ekzistas, kio ne apartenas al granda vaneco. Kaj tio
estas la homoj.

Vi spertis, ke homoj malbonas, malgrandas, malmoralas,
maljustas. Ankaû çi tiuj tri apartenis al ili. Sed ankaû çi tiuj tri
el la plej malbonaj ene havas vaglumon de boneco kaj nob-
leco. Ili kapablus dama¸i unu la alian. Sed ili scias trovi en si
¸ojon pro la bona ago. Ankaû vi devas ¸in trovi en ili. Nur
perfekte ili observu, enrigardu ilin. ¯i estas ÿtonoza novalo,
plena de kardoj. Kaj tamen inter dornoj kaj ÿtonoj estas ia
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ensemita grenero da bono. Necesas ¸in trovi, akvumi, helpi
al ¸i ek¸ermi.

Neniu nur bonas. Ankaû neniu nur malbonas. La mondo
mienas hide. Vi devas serçi vortojn, kiel ¸in alparoli, por ke
¸i ekridetu. Kaj en la sama momento ekbrilas ¸ia malbelo per
çielaj lumoj kaj vi plenumis vian devon kaj havas la paradi-
zon enkore.

Vi estas komedianto! Nur komedianto! Kaj tamen tiuj ho-
moj bedaûras vin. Ili bezonas vin. Vi ne povas morti, tio es-
tas malbravaîo. Vi devas vivi kaj iri la vojon, kiu hodiaû mal-
fermi¸is al vi.

”Li dormas,” flustras Justina kaj apogas lian kapon.
”Povrulo. Multon versimile li ne havas. Ni devas pri li io-

mete zorgi. Kion vi opinias, Kristoforo?”
”Mi opinias, ke vi demandas malsa¸e. Tio memkomprene-

blas.”
”Do ne koleru tuj, mi petas.”
”Çu mi iam koleras?”
”Ÿÿ!” konsentas Adolfo. ”Mi iras dormi. Kaj vi, Justina?”
”Mi foriros.”
”Kien vi irus?” diras Kristoforo. ”Se mankas al vi hejmo,

restu çi tie.”
”Ÿi povus iri al mi,” proponas Adolfo.
”Vi ne scias konduti. Kaj poste, eble la knabo ion bezonos,

post kiam li satdormos.”
”Bone,” konsentas Adolfo. ”Sed matene ne eskapu for de

mi, Justinja. Mi alportos al vi la ÿuldon.”
”Neniom mi volas. Mi sentas tian ¸ojon.”
Ankoraû ÿi glatigas lian hararon kaj ÿiaj maldelikataj
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fingroj delikate tuÿas lian frunton. Gasparo ekdormas pro
malforti¸o.

FINO DE LA UNUA PARTO
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LA DUA PARTO

Lingvo sen vortoj

Ludoviko la XVIII-a mortis.
Homoj akceptis tiun sciigon same trankvile, kvazaû ili

ekscius, ke hundo de la najbaro perdi¸is. Tiom pli profunde
vibrigis iliajn animojn malamo pro ekzekuto de kvar kadetoj
en la Rochelle, ¸uste en la tago, kiam la kortego brue solenis
naski¸on de la filino de duko de Berrz. La ekzekutistoj or-
donintaj postlasi la korpojn de la mortintoj ¸iskrepuske sur
la placo, atingis vere la malon de tio, kion ili intencis kaûzi.
Homoj preteriradis silente kiel en kirko kaj profunde deme-
tadis çapelojn. En la rigardoj çe renkonti¸oj enestis morna
interkompreni¸a soleno.

Surtroni¸is Karolo la X-a.
Por la popolo ekde la unua tago de sia regado li estis per-

dita. Li ellasis en la tronîuro la frazon pri toleremo. Tio dis-
fami¸is en la antaûurboj per rapido de vaporlokomotivo, kiu
¸uste en tiuj tagoj faris siajn unuajn provveturojn. Karolo,
malbelega kaj kaduka uleto, ne kontenti¸is per tio, ke li îeti¸is
çe la kronado al la kruroj de la arkiepiskopo, li igis sin post
kelkaj tagoj ordini je pastro kaj li diservis çe çiu okazo. La
potenco eklezia kreskis. Procesio alternis procesion.

La popolo havis unusolan armilon: B ranger’on. El liaj ami-
koj formi¸is jam potenco, kiun necesis respekti. Kiam la kort-
ego postulis monon por ekspedicio al Hispanio, respondis
senatano Manuel, proksima al B ranger: Ni permesos neni-
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on. Viaj elspezoj superas dum unu jaro tiujn de la imperies-
tro dum dudek kvin jarojn.

”Kion diros je tio la re¸o?” demandis la ministroj.
”Kiun re¸on vi opinias? Tiun agenton de fremdaj poten-

coj?” aûdacis Manuel. Nature, li estis arestita. Sed kiel! La tuta
metropolo babilis pri tio kiel pri ago el la malnovaj belaj tem-
poj, kiam ankoraû en la mondo ekzistis la heroeco kaj ho-
noro. Oni ordonis al ser¸ento Mercier, ke li arestu Manuelon.
La brava ser¸ento ne emas kompreni, sed poste li rekonscii-
¸as kaj anstataû la arest-formulo li komandas: ”Honore salu-
tu!”

”Bravo Mercier!” oni salutis sin poste surstrate. ”Ser¸ento
Mercier rajtas kiam ajn senpage eniri,” vokis la krianoncisto
apud Funambules. Okaze de la parado de la nacia gardo,
kiam la re¸o atendis bonvenigon, homamasoj vokis: ”Vivu la
konstitucio! Ministroj for! For kun jezuitoj!”

Policaj sabroj de temp’ al tempo estis okupataj kaj kelkaj
bravaj junuloj el metiejoj perdis iom da sango pro neklara
idealo de la libereco. Sed la rezista movado ne tiom fortis, ke
¸i povu ekflagrigi ribelon.

Tiu fermentado respeguli¸is pli kaj pli en la spirita vivo de
la lum-urbo; ¸i estis kampanjo de junaj romantikuloj kontraû
la antikva klasikismo, kiu fini¸is en senfrukta imitado de la
malmodernaj modeloj. Gasparon informis pri tio diskutoj de
pli detale informitaj konatoj, polemikoj en la gazetaro, sar-
kasmaj kondamnoj. La nova movado plaçis al li; li adapti¸is
al ¸i per sia tuta estado. La teorio por li ne necesis. Li estis tia,
kia li devis esti, kaj la epoko deziris lin tia. Kiel ¸i naskis
Musset’on, Gautier’on kaj Hugo’n, tiel ¸i naskis ankaû De-
burau’on.
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Dum tagoj, en kiuj kontinuas nia rakontado, Musset a¸as
dek ok jarojn. Aurora Dudevant, posta Georgo Sand, inten-
cas aktivi en Parizo. Dumas preparas teatraîojn pri romanti-
kaj eksterle¸uloj, malamantaj la socion. Nerval tradukas Faû-
ston. Delacroix, kies koloraj pentraîoj fascinas spektantojn, li-
tografas la faûstajn scenojn, laû kiuj komponas Berlioz. Kean
ludas en Parizo Hamleton. Talma agonias kaj kune kun li la
malmoderna kaj perfekta deklamarto kaj konekse kun ¸i la
tuta malnova perfekta teatro. Hugo trovas en la tenebra turo
de Notre-Dame la misteran vorton ”ananke”, çizitan enÿto-
nen, kaj komencas prepari romanon pri la katedralo. Li lan-
ças la devizon: ”Libero por la arto, libero por la socio.”

Romantikismo, pri kiu Akademio konkludis, ke ¸i estas
morbo kiel ekzemple epilepsio — i¸as literatura revolucio kaj
atake marÿas kontraû la klasikan rigidecon sur çiuj frontoj.

Kiam Gasparo revenis hejmen post la malespera nokto, kiu
povis esti preskaû lia lasta, li plenis de kura¸o. Li konstatis
çiupaÿe, ke la vivo belas, eç se ¸i ne estas afabla. La certeco
vivi dank’ al vivoj de aliaj homoj lin ¸ojigis. Li deziris, ke la
aliaj vivu dank’ al li. Sen malespero li finprezentis rolon de sia
drinkulo. Li almiksis ja eç en lian grobecon pli da sprito ol
alifoje.

”Bone,” diris al li Felikso, kiu jam sanis.
”Mi imagus tion entute alie,” respondis Gasparo firme.
”Ci revoluciulo,” riproçis lin Felikso. ”Kio denove?”
”Çu ni povus revenigi en niajn prezentadojn Pieroton? Kiel

Arlekeno vi havus pli kvalitan rivalon.”
”Pridiskutu tion kun la direktoro,” ÿultrolevetis Felikso.

”Sed ne lamentu, se li elpromenigos vin.”
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”Bone,” promesis Gasparo, ”morgaû.”
Post la prezentado trankvile li foriris, sed en lia kapo svar-

mis. Kiel konvinki sin, ke li iras la ¸ustan vojon? Li ekiris al
Sejno, tra stratetoj de sia hieraûa malespero. Sed neniu reme-
moro lin malfortigis, li estis enkorpi¸inta decidi¸o.

”Ahoj!” li ekvokis de sur la kajo malsupren, kie en ombro
kaûris boatoj apud budoj de surriveraj vendistoj.

Voço al li konata respondis: ”Ahoj! Çu ci, Gasparo?”
”Mi. Çu Kristoforo malsupras?”
”Li estas çi tie. Ni atendas.”
La variol-difektita Adolfo kaj la rufa Kristoforo estis vest-

itaj pli pure ol hieraû. Unu el la vangoj de Kristoforo malse-
ketis pro la provo razi sin; bedaûrinde la eksperimento fini¸is
antaûtempe. Apud la tablo tronis pesilo. Adolfo plenumis la
promeson.

”Ni atendas senpacience. Mire, ke ni ne kuris denove al la
rivero, çu ia idiota ideo venis en vian kapon.”

”Pa,” ekridis Gasparo. ”Vi savis unufoje mian vivon kaj tio
sufiças. Sed vi devas savi ¸in perfekte.”

Ili rigardis lin senkomprene pro lia aludo.
”Kion vi diras je çi tio?” kaj li elpoÿigis bildeton. Ili rigar-

dis la pentraîon eksperte de malproksimo, deproksime, de-
flanke — kaj nur kapbalancis.

”Iu stultuleto,” ili akordi¸is.
”Kaj nun observu min,” invitis ilin Deburau. ”Çu mi as-

pektas kiel tiu sur la bildeto?”
”Preskaû mi dirus, ke jes,” heziteme respondis Adolfo.
”Tian rolon mi volus ludi,” klarigas Gasparo.
”Sed tiu individuo aspektas kvazaû nescianta kalkuli ¸is

kvin,” konkludas Kristoforo.
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”Observu min. Tiel mi estas imbecilo, ne scianta ¸is kvin
kalkuli, çu?”

”Eble tiu mieno ne restos al vi, çu?”
”Kaj nun?”
Gasparo lante ÿan¸as la fizionomion. La okuloj malfermi-

¸as, same la buÿo — kvazaû por ekkrii — sed ne kapablante
ekvoki, ¸i rigidi¸as, unu vango turni¸as.

”Kion vi timas, Gasparo?” demandas Adolfo zorgoplene.
La frunto falti¸is. En la okuloj hororo. La buÿo tremetas.
”Gasparo,” krias Kristoforo, ”kio okazis al vi?”
La buÿo de Gasparo le¸ere ridetas. La brovoj levetis sin

kvazaû en la viza¸o de l’ servisto, kiu trompis la mastron. La
lipoj tremi¸as, la mentono sulki¸as, en la buÿanguloj io ekri-
detas.

Adolfo kiel unua komprenas kaj minacas: ”Ci komedian-
to!” Tiam Gasparo mienas triste. Li klinas sian kapon oblik-
ve antaûen kaj observas Kristoforon, kvazaû li volus lin be-
daûri. Kristoforo subi¸as al la trista esprimo kaj lia viza¸o ak-
ceptas sur sin pretervole lian grimacon. Sed en la momento,
kiam ankaû en lia rigardo enas kompatema kunsento, Ga-
sparo perkrure faligis se¸on kaj Kristoforo ruli¸as surtere. Sed
tion ja ne lasas senpune ankaû la rufa fripono, eç ne de la
homo, kiun li eltiris el la akvo. Li levi¸as kaj vidigas dentojn.
Sed kio okazis? Gasparo koncentris sian rigardon surprizite
al lia ÿultro. La polmo premi¸as al la buÿo, la okuloj rigidi¸is
senmove.

Kion mi havas tie? pensas Kristoforo. Gasparo alpaÿas kaj
senpolvigas lian ÿultron. Li mienas tiel servute, ke ankaû Kri-
stoforo ekridetas. Ÿan¸o en la ludo. Gasparo turnas sin al li
kaj ekridas kune, ekbatas lian ÿultron. Adolfo volas tion repa-
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gi, sed jen, li sentas ies manon enpoÿe. Li ekpalpas, sed jam
estas tarde. Lian trançilon havas Deburau. Adolfo morni¸as.
Sed Gasparo ekrigardas lin mirigite, kapneas kaj subite lia
viza¸o denove identi¸as kun tiu de la figuro sur la bildeto. Mi
scias kalkuli eç ne ¸is kvin! La masko poste malaperas kaj jen
denove çi tie Gasparo Deburau.

”Mi petas,” li diras kaj riverencas. Li redonas al Adolfo la
trançilon kaj alÿovas se¸on al Kristoforo.

”Li majstras tion,” aprecas Adolfo rekoneme.
”Li perpleksigus onin,” aldiras Kristoforo.
Gasparo atendis, kion ili diros. Moliero legadis siajn tea-

traîojn al maljuna guvernantino. Kial li ne povus prezentadi
siajn inspirojn al la novaj amikoj?

”Do, çu mi scias teatri?”
”Nur se tio estas ia profesio — esti çe teatro,” rezonas Kri-

stoforo. ”Posedi planedojn aû vaksfigurojn, tio eblas, sed pre-
zentadi sin sursceneje?”

”Vi ne komprenas tion same kiel mi,” alkriis lin Adolfo.
”Jes,” amare replikis Kristoforo. ”Mi ne komprenas.”
”Ne miksi¸u en tion. Jen la ¸usta vorto.”
”Mi ne enmiksi¸u? Mi, kiu la tutan tagon serçis por Gas-

paro laboron?”
Ambaû lin surprizite ekrigardis.
”Jes,” triumfis la rufulo. ”Mi serçis kaj trovis. Mia kuzo Bi-

stram el strato Bouele Noire lin dungus.”
”Çu li posedas teatron?” demandis Gasparo dubeme.
”Pa, teatron! Metiejon li havas, li estas seruristo!”
”Gasparo — kaj lerni seruristan metion?” frapis Adolfo si-

ajn femurojn. ”Ja, li estas aktoro.”
Gasparo estis kortuÿita. ”Sciu, Kristoforo,” li diris. ”Mi sci-
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as, kion ni faros. Ankoraû unufoje mi provos tion. Se ¸i fias-
kus, tiam vi kondukos min al via kuzo. Oni povas esti utila al
la homaro ankaû farante serurojn, por ke ÿtelistoj ne povu ilin
malÿlosi.”

Iu frapis. ”Justina!”
”Diru al ÿi, ke mi muti¸is,” ekflustris Gasparo.
Justina eniris, kaj Adolfo, kiu pli prete alkutimi¸is al ideoj

de Gasparo, flusris al ÿi mal¸ojege: ”Post la hieraûo li perdis,
povrulo, la parolkapablon.”

Justina embarasi¸is kaj per polmo devis reteni la ekkrion.
Timeme ÿi proksimi¸is al Gasparo. Tiu paÿis al ÿi kaj ekride-
tis salute.

”Bonan vesperon,” ÿi respondis.
Riproçe li ekrigardis ÿin kaj kapneis.
”Pli frue mi ne povis veni,” ÿi ekskuzis sin, ”mi havis labo-

ron.”
Li sidigis ÿin kaj kun bonkora rideto rigardis al ÿia viza¸o.
”Mi scias, ke vi ne koleras. Kaj kiel tiu malfeliço vin trafis?”
Li ekridetis kaj ÿultrolevetis. Iom li kapskuis.
”Vi ne opinias tion grava? Facile dirite.”
Gasparo kun amika esprimo gestis al ÿi kaj ambaû viroj.

”Klare, ni helpos vin,” ÿi diris, sed subite eksaltis. ”Mi ja kom-
prenas vin.”

”Çu vere, Justinja?” saltlevi¸is Gasparo.
”Fakte,” ÿi jesis. Ÿi rekonscii¸is: ”Vi ja ne estas muta.”
”Çu mi ne estas?” ridis Gasparo. ”Dankon, Justinja.”
”Vi scias paroli permane kaj perviza¸e.”
”Ankoraû mi nur balbutas. Sed eble mi ellernos tion.”
”Lasu min,” ektimis Justina, vidante, ke Gasparo ÿin çirkaû-

brakas. ”Tio ja ne konvenas.”
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”Pro la amo,” ridetis rabisto Adolfo.
”Mi kaj amo?” grimacis Justina. ”Li meritus havi ian pru-

dentan knabinon, kiu zorgus pri li.”
”Antaû çio mi devas ion kapabli.”
”Bone, sed ankaû tiaj aferoj gravas,” eksperte diris Justina.

Desur Notre-Dame aûdeblis la ekbato. La unua post nok-
tomezo.

”Çu vi venos morgaû denove?”
”Ja, mi trovos vin.”
”Kaj se vi rekonus, ke kiel pajaco vi ne povas vin vivteni

sursceneje,” rememorigas Kristoforo, ”tiam ne forgesu. La
strato Boule Noire.”

”Mi venus unue al vi.”
”Mi nur tiam, se mi denove malamiki¸us kun Adolfo kaj se

eble li igus min sperti, kiel gustumas fero-bato.”
Gasparo lin ekrigardis riproçe.
”Mi frapos kelkfoje lian kapon,” sanktosankte certigis

Adolfo, ”por ke tiaj ideoj ¸in forlasu.”
Gasparo eliris en la nokton. Sejno amike plaûdis. Etendi¸is

sur ¸i varma nokto.
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Naski¸o de Pieroto

La amikeco inter Teatro Funambules kaj Teatro de Akro-
batoj ne plu renovi¸is. Ambaû direktorejoj observis sin

reciproke kun suspektemo pro postkulisaj intencoj; kun en-
vio, kiu dumtempe ÿan¸i¸is je nova malamemo. Bertrand çe-
sis dueli kaj dediçis sin senrezerve al la propra entrepreno kaj
¸ia prosperigo. Tial li inklinis aûskulti çiujn bonajn konsilojn
kaj sugestojn, kiuj povis fari la programon de la teatro pli
atraktiva.

”Bertrand atendas. Kion vi do volas?” bonvenigis la sekvin-
tan tagon Felikso Gasparon.

”Mi volus ÿan¸i rolojn de la soldato kaj drinkulo.”
”Kion vi volus ludi? Çu eble princon kun gitaro?”
”Pieroton.”
Poste ili estas en la direktorejo, Bertrand kun Fabien sidas

en foteloj, Felikso alsidi¸is sur angulon de kesto enangule kaj
Gasparo, fidante al bonaj fortoj, kiuj montri¸is en lia vivo,
klarigas. Pli ol vortoj efikas liaj gestoj, lia mimiko.

”La çefa persono en çiu pantomimo estas Arlekeno,” opi-
nias Bertrand, sed aûskultas atenteme. ”Ni bezonas por li ko-
mikajn partnerojn.”

”Tial mi volas prezenti Pieroton. Ankaû mi prikonsideris,
kiel li estu vestita.”

”Ni havas ja por li kostumon. Tiel lin prezentadis Blan-
chard, tiel Charpigni.”
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”Tiu tro strikte ligita jako obstaklas dancadon. Charpigni
portas lar¸an kolumon, sed mi ne volas ¸in; ¸i kaÿas la buÿon.
Kaj la buÿo devas esti videbla.”

Ili rigardas lin duonrespekte, eble kiel azeneton, kiu ÿajni-
gas çevalon, sed samtempe kun miro, de kie aperis en li tiom
da certeco. ”Vi imagas lin kiel Gillo’n en blua bluzo?” deman-
das Bertrand.

Gasparo fikse rigardis antaû sin, kvazaû li vidus sin mem
en la nova kostumo, kaj diris preskaû kun pia akcento: ”Mi
volus havi liberan kitelon, bluzon kun grandaj butonoj, entu-
te blankan. Mi volus havi lar¸ajn manikojn, lar¸an pantalo-
non, çe çiu movo multajn faldetojn. Nur tiel la kostumo har-
monias kun la aktoro kaj spiras kun li.”

”Kaj la viza¸o restus blanka?”
”Certe. Sed surkape çi tiun çapeton.”
Gasparo surkapigis la kreaîon fare de Justina; ¸i estas nigra

kun al¸ustigita kovraîo, kiu kaÿas la hararon.
”Kaj kian çapelon?”
”Nenian. En pantomimo gravas çefe la viza¸o, la manoj

nur findiras. Observu!”
Çiuj devas agnoski, ke sub nigra çapeto blanka viza¸o es-

tas pli esprimiva, kaj ke peco da ÿtofo, kiu ekflirtas dum mo-
vo, vivigas personon.

”Sed ebriulo devas grimaci kaj ÿanceli¸i,” ekhavis ideon
Felikso. ”Kaj vi aspektas malvigle.”

”Jen fakto,” jesas Fabien. ”Li mienas kiel dum sepulto.”
Afliktite li jesis, turnis sin kvazaû akceptante riproçon, sed

stumblis kaj ÿanceli¸is. En lia viza¸o movis sin nek unu traj-
to kaj tamen çiuj, senvole, devis ekridi. Kaj Gasparo kun ma-
lica esprimo venke gestis: ”Jen vi vidas!”
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”Bone, iru!” diris Bertrand. ”Provu tion! Ni ekvidos sur la
scenejo!” Kaj kiam post Gasparo kaj Felikso fermi¸is la por-
do, li turnis sin al Fabien: ”Se mi ne eraras, kara kolego, ape-
ros sur nia scenejo entute nova persono.”

Ankaû Gasparo mem ne povis ¸isatendi la scenejon. Li vo-
lis scii certecon kaj eldevigus ¸in, eç se li devus danci sur tro-
tuaro antaû kafejoj.

La prezentadoj en Funambules estis konstantaj improvizadoj
de aktoroj, kiuj perfekte sciis siajn rolojn, skalojn de movoj
kaj esprimoj. Tiu çi eta ÿan¸o povis neniun perpleksigi. Im-
becilo, li volis sin rangaltigi, ili diris nur. Malgraû tio Felikso-
Arlekeno zorgeme turnis sin, kiam anstataû duonebria solda-
to alÿovi¸is surscenejen pala Pieroto. Ili prezentis kun Kolom-
bina la preskribitan ektimon kaj surprizon. Pieroto ekkuregis
kontraû ilin, simile kiel faradis tion la soldato — sed lia viza¸o
dume eç ne movi¸is. Duonvoje li stumblis kaj falis. La homoj
ekridis kaj ridis plu, kiam Pieroto levi¸is. Ankaû nun lia
viza¸o restis senmova, kaj tamen videblis, ke li meditas. Li
gratetis sian frunton kaj mentonon. Kial fakte mi venis çi
tien? Mi devas reveni, eble mi rememorigos tion al mi. Mi
venos ripete. La publiko komprenas lin kaj scivoleme lin ob-
servas. Pieroto ekkuras kaj falas. Tuj li levas la kapon kaj aten-
das, çu en lia kapo aûrori¸is. Nenio. Do ankoraû unufoje. Kaj
denove! Gasparo turnas sin kaj rapide, ankoraû pli rapide li
revenas, pli rapide falas, li volas el si elbati la perditan ideon.
Poste li jam ne levas sin kaj nur frapas per si kontraû la teron.
La publiko tondre ridas. Sed çia penado vanis. Pieroto kuÿas
forkonsumita. Bone, li lasas tion. Li levas sin. Dum li estas
dorsturnita al Arlekeno, li estas kurbigita, lia kapo senpove
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pendas inter liaj genuoj. Jen li ekvidis Arlekenon. Tio estas la
kaûzo! Pro tio li venis. Li volas ekkuri tien, kie li vidas la eks-
cesulon, la viza¸on kaj la manojn, sed la kapo situis ankoraû
inter la genuoj, la korpo renversi¸as kaj el tio naski¸as nova
kaskado, la komika falo kaj poste rapidega kapriolo malan-
taûen. Li levas sin kaj ekkuras, sed ¸uste laû la kontraûa di-
rekto. Finfine li kuratingas, jam li havas lin.

Jes, çar Felikso forgesis fu¸i. Vane Kolombina tiras lin post
sin. Arlekeno ÿan¸i¸is je spektanto. Sed li devis eskapi antaû
Pieroto. Kiel re¸ustigi tion?

Gasparo sentas, ke al li koncentri¸as la atentemo de la pu-
bliko, ke li regas sursceneje. Li povus prezentadi sian Piero-
ton, kiom longe li volus. Li ekhezitas nun, çu fakte li kaptis la
homon, kiu lin ¸enis. En lia viza¸o aperas esprimo: çu eblas,
ke tiel facile mi sukcesis? Li pridubas sian feliçon. La junulo
estis kun damo. Li çirkaûrigardas Arlekenon kaj serças ÿin.
Felikso eluzas konvenan tempon por fu¸i. Gasparo lin post-
kuras. La situacio estas savita.

La salonego dum la sceno ne çesis amuzi sin. La homoj tuj
eksentis al la nove vestita figuro simpation. Gasparo iras en
vestejon. Li retenas spiron pro timo, kion oni diros al li. Sed
io jubilas en li: Jes, jes!

La aktoroj mienas sendecide. Al tiuj, kiuj lin vidis, li plaçis;
sed la komedianta profesio ne certas kaj sukceso de unu po-
vas signifi malprofiton por aliaj. Tial ili silentas. Sed Gaspa-
ro volas scii la veron. Ankoraû ne tute deÿminkita, li iras
dumpaûze al direktorejo. Ankaû Felikso estas tie, sen peru-
ko, kun viza¸o ÿminkita duonfrunte. Ankoraû elprofunde li
spiras post la finala danco. Gasparo staras, silentas kaj rigar-
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das viza¸en al siaj labordonantoj. Ili decidos pri Pieroto, sed
samtempe ankaû pri Gasparo Deburau.

”Nu?” demandas sendecide Fabien.
Aûdeblas la spirado de Felikso, sed li silentas kaj longigas

tiel la necertecon de la momento. Bertrand aûdi¸is: ”Skribu,
Fabien, al li monpunon pro atenco de la ordo sursceneje!”

La koro de Gasparo haltis.
”Kaj poste,” daûrigis Bertrand, ”poste ordonu al sinjoro

Lambert, kiu verkas por ni novan pantomimon, ke li alskri-
bu tien ege gravan rolon por Pieroto! Rolos en ¸i Deburau.”

Gasparo preskaû estis eklarmonta. Silentigu vin, frenezu-
lo! Ankaû liaj manoj, sciantaj mediti kaj pensi, vagas nun ˛a-
ose sur brusto, kaptas faldon de kitelo, la polmoj kunpre-
mi¸as. La kaduka tolo ne eltenis tiom vervan manifesti¸on kaj
disÿiri¸is.

”Mi alskribos je lia konto monpunon pro neniigo de la te-
atra havaîo,” morni¸as sinjoro Fabien.

”Alskribu,” diras Felikso, ”kaj mi pagos ¸in por li.”
Kaj li foriras. Deburau postsekvas lin. Nenio plia okazis,

neniu diris ion plu. Kaj tamen subite klaris, kio hodiaû ves-
pere okazis. Naski¸is inter ili la nova artisto.

¯oje ne¸oje tion registras liaj kolegoj çe siaj spegulsplitoj.
Ion ili murmuretas kaj vi ne scias, çu tio estas gratulo aû in-
sulto.

Gasparo rapidas, ne scias kien, sed li rapidas ¸oje.
”Hodiaû vin trafis feliço, çu?” alparolas lin amike la plej

juna membro de la kolektivo; li prezentadas ¸is nun rolojn de
etaj knaboj.

”Ne forgesu,” respondas Gasparo al li, ”ke mi a¸as jam du-
dek kvin jarojn.”
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En tio e˛as tiom da amaraj rememoroj, ke kiam Gasparo
foriras el la vestejo, neniu ion malican diras. Kaj dum li iras
tra la koridoro eksteren, ÿajnas al li, ke iu lin observas.

Sursojle de la damvestejo staras Kolombina, fraûlino Flo-
ra, kaj en ÿiaj grandaj okuloj brilas admiro.

Teatro Funambules surprizis siajn spektantojn per la nova
teatraîo ”Pieroto somnambulo”. La unuan fojon Pieroto venis
en titolon de la teatraîo.

Poste venis denove aro da arlekenaîoj, sed Pieroto jam ne
malaperis el ili. Kaj lia populareco eldevigis pluan teatraîon,
kies heroo li estis. ”Pieroto, çefo de banditoj.”

Li prezentas sin ankaû en ”Botelo da inko”; la aûtoro supo-
zis eble, ke la publiko havos intereson pri sorçisto Alkofribas
aû feino Mimozina; sed Pieroto, kiun la magiisto ensorçis kaj
kiun la feino protektas, kaptas atenton kaj konkeras al si en
la teatraîo plian lokon.

Deburau legas la distribuon de la roloj sur teatraj afiÿoj kiel
streçan romanon. Lia nomo fine naski¸is por teatro. Pri la
teatro-provoj li vidigas çiam tiom da intereso, ke baldaû li
estas por çiuj ¸ena.

”Arlekeno kun Kolombina kaÿi¸os en pajlostako,” klarigas
Felikso. ”Pieroto ilin rimarkas kaj li kapriolas pro ¸ojo.”

”Sed pli frue mi atentigos mian sinjoron, Kasandron,” opo-
nas Gasparo. ”Tion ja farus çiu homo.”

”Nia teatraîo diferencas de la vivo. ¯i estas plivere son¸o.”
”Bone,” jesas Gasparo. ”Tial neniu el la spektantoj darfas

esti el ¸i vekita per io, kio fremdas al li.”
”Ne tedu. Ni daûrigas!”
Sed Gasparo ne çesas interrompi per siaj etaj rezervoj.
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Perokule çiam antaûe li petas pardonon, sed poste defendas
sian ideon.

”Pardonu, sinjoro Felikso, sed se Pieroto estu en tiu mo-
mento malica, li ja ne povas danci. Se li preparas insidojn, li
ne povas saltadi kiel senkulpa infano.”

”Ankoraû mi ne vidis Pieroton filozofi, Pieroto çiam frene-
zis. Çu fakte vi volas fari revolucion sur la scenejo?”

”Kial ne, sinjoro Felikso?” respondas Gasparo milde, sed lia
viza¸o pli palas, ol se li farunumus sin.

Felikso ne emas ridi pro tiu impertinento. ”Ni daûrigu, mil
tondroj! Aû mi levi¸os kaj iros for!”

”Ni ekstremigis tion,” konfidas direktoro Bertrand al di-
rektoro Fabien. ”Deburau tro alte sin taksas.” Li iras al la sce-
nejo kaj proponas al Felikso: ”Çu doni al Deburau punpa-
gon?”

”Ne,” krias Felikso. ”Li ja pravas!”
”Çu vi scias, sinjoro Felikso,” aûdacas Deburau, ”sençese

pri tiu figuro mi meditis. Kaj çiam pli klare mi vidas ¸in!”
”Nu, ni vidu! Kaj kian konkludon vi faris?”
”Mi imagas lin analoge al homoj, kiuj iradas al ni inter la

publikon. Li estas gaja kaj trista, bona kaj malbona, malica
sed ankaû afabla, sagaca, kiel lin instruis la vivo.”

”Mi petas, sed ne mienu tiel parvenue.”
Tempeton ili provadas. ”Deburau, kion vi faras denove?”
”Mi teatras, sinjoro Felikso.”
”Vi tro amuzas vin. Vi kritikas. Kiel netolereble!”
”Mi rebonigos tion,” promesas Gasparo.
”Ni agis malsa¸e,” persistas je la sia la direktoro Bertrand.
”Dum ni skribis lin sur tabulo kiel numeron 9, anonime,

inter la statistoj, li modestis.”
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Gasparo sidas en la vestejo antaû spegulo kaj observas la vi-
za¸on, kian li forportis el la scenejo. Jes, suras rideto. Kion ¸i
signifas, kio estas en ¸i, Gasparo? Li esploras. En ¸i enestas la
pasinteco. Sperto. Toleremo al la homaj malfortoj. Estas en li
silentema obstino de humiligitoj. Sekreta intenco de la bati-
to. Sa¸o de homo, kiu jam multfoje frapis sin, vundis kaj tial
lasas la aliajn vage kuradi kaj iras la plej kurtan vojon. Pasis
nur kelke da semajnoj kaj ¸i estas rideto de tute alia Pieroto
ol de tiu, kiu ankoraû nelonge bategis per sia korpo kontraû
la teron.

Ankoraû neniam oni provadis en Funambules tiel eksciti-
te kaj en atmosfero plena de fulmoj, kiam oni studadis la no-
vajn teatraîojn kun Pieroto.

”Çu vi vidis, damoj, kion permesas al si tiu çi flavbekulo?”
miris la primadonoj.

Se çirkaûe regis granda bruo, Gasparo çesis la provadon.
”Mi petas vin, çesu! Mi ne povas labori.”
”Çu vi aûdis tion? Anstataû esti feliça, ke oni permesas al

li ludi, li ÿovas sian nazon ¸is ÿnurejo.” Finfine lia koncentrita
streçiteco altiris al la provado la ceterajn. Çiumatene li vena-
dis en provojn kun novaj ideoj, per kiuj li riçigadis sian pro-
pran kaj la tutan teatraîon. Li ¸ojis surprizi siajn gekolegojn.
Enmomente, kiam la grupo malaperis, li demetis la liphara-
ron por ripozi. Kiam la rabistoj estis revenantaj, rapide li al-
gluis ¸in denove. Sed li ÿovis la manon en alian poÿon kaj
erare fiksis al si la liphararon ru¸an. La rabistoj konsterni¸is
pro la metamorfozo. Pieroto konstatis la eraron kaj volis ¸in
re¸ustigi. Sed nun li ekpalpis kaj lokis subnazen la liphararon
blankan. La aktoroj amuzis sin kaj la sceno transiris en tea-
traîon.



186

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

Ne maloftfoje okazis, ke çiuj lin observis kun retenita spiro.
Çu eble, ke li estadis inter ili kaj ili neniam lin atentis? Iam li
surprizis ilin per movo aû mieno, kian çi tiu scenejo ¸is nun
ne vidis. Ankaû servistinoj en la salonego çesis viÿi polvon kaj
gapis Gasparon.

”Ni forgesu nian ekvilibristan pasintecon,” konkludis Fa-
bien. ”Fakte ni ludas teatron.”

”Ankoraû ni ne venkis en decida batalo,” avertis la skeptika
Bertrand. Kaj sursceneje daûris konfliktoj inter Gasparo kaj
Felikso, kiu re¸isoris.

”Kiel vi prenas hakilon? Tiel neniam vi povus Arlekenon
senkapigi.”

”Nur provu tion, sinjoro Felikso, kaj vi vidos!”
Felikso devas cedi, Gasparo pravas.
”Kiel vi ellernis tion, ulaço?”
Gasparo ÿultrolevetas kaj ridetas. Li ne malkaÿos, ke li la-

sis tion montri al si de la rufa Kristoforo. Li ludas plu.
”Kiel vi rigardas?”
”Çu malbone?”
”Tro serioze. Mi timas, ke vere vi mortigos min.”
”Vin, sinjoro Felikso?” diras Gasparo ame.
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Romantika modelo

Fajfado humiligas nur malsa¸ulon kaj aplaûdo levas kapon
nur al arogantulo,” diris iam la aktoro kaj verkisto Duga-

zon al Talma. Talma mortis, sed la sentenco de Dugazon vi-
vas, kaj Gasparo direktas sin laû ¸i. Komence li sentis sin mul-
te pli grava ol iam. Elirante el la teatro, li pretis ¸oje respon-
di al çiu, kiu lin ekkonis. Sed kio ÿajnis tiom grava sur la sce-
nejo, surstrate perdi¸is. Neniu diradis post li ”Jen li!”

La homoj apatiis same kiel pli frue. Blanka masko sursce-
neje entute estas io alia ol la viza¸o, kiun oni portadas kun la
çiutaga vesto. Li instrui¸is kaj riproçis sin. Tamen vi ne sopiris
la gloron, sed la vivplenon, Gasparo! Al vi devas sufiçi, se
grizhara biletistino interplektas la manojn, vidante vin foriri
el la teatro, kaj diras dankeme: ”Sinjoro Deburau!” La pli juna
kondukanta al lo¸ioj, nur pie rigardis kaj aûdacis eç ne ekpa-
roli. Estis ja konate, ke sinjoron Deburauon favoris lastatem-
pe fraûlino Flora.

Alifoje Gasparo ek¸ojis, se el la galerio subite aûdi¸is ton-
dre skandita: De-bu-rau, De-bu-rau, kaj li ekkonis, ke tion
krias liaj amikoj Adolfo kaj Kristoforo kaj ankoraû pli laûte
Justina kun siaj amikinoj. Sed tio estis la publiko, kies konten-
to ne multe gravis.

Iun tagon post la prezentado, oni transdonis al Gasparo en
la vestejo vizitkarton kun stranga enhavo:
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C A D A M O U R

re¸o de modeloj

Antaû ol li povis memori, çu li aûdis iam la nomon, Cada-
mour, re¸o de modeloj, staris antaû li. Li estis homo ekstreme
belkreska; la tempioj jam grizis, sed li grandis kaj estis forta,
bizare vestita en senvualita purpura çemizo sub buntkolora
veÿto kaj kun ru¸a skarpo çirkaûzone.

”Mi estas Cadamour,” li anoncis suverene.
”Çu jes?” aûdi¸is Deburau heziteme.
La re¸o de modeloj ekmienis surprizite.
”Çu vi ne konas min? Leonidas! Leonidas el Termopiloj.

Romulo el Forrabo de la Sabeninoj! Ankoraû ne?”
Kaj senrevigite li klarigis: ”Mi estas la glora modelo de ci-

vitano pentristo Davido.” Nur nun al Gasparo çio klaris. Li
rememoris, ke li aûdis rakonti Klementon Sanson pri homo,
kiu staris kiel modelo al pentristo Vauxlerc, kaj kiam tiu fini-
¸is sub gilotino, al Davido por liaj gigantaj bildoj. Longe li
rifuzadis i¸i modelo por aliaj majstroj. Li asertis, ke lia korpo
apartenas al Davido, kaj sian skeleton li anticipe dediçis al
lernejo de belartoj.

”Jam mi scias,” deklaris Gasparo. ”Vi devas pardoni, mi ne
rigardas ofte bildojn.”

Cadamour afliktite kapskuetis kaj rerigardis malrespekte la
murojn de la vestejo. ”Mi havas por vi gravan informon,” li
aldiris. ”Rapidu, mi petas.”
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Gasparo estis ¸enata antaû la glora viro, sed Cadamour
diris: ”Nur alivestu vin trankvile! Mi vidis jam multajn kor-
pojn kaj ne nur virajn. Mi povus rakonti al vi, sinjoro!”

Kiam Gasparo demetis la blankan bluzon kaj pantalonon
kaj vestis sin, li daûrigis: ”Mi ne dezirus al vi, civitano Debu-
rau, mi ne dezirus al vi, okaze de la nacia soleno prezenti De-
spocion kaj havi surbruste dum la tuta ceremonio virinajn
krurojn.”

”Çu tio malfacilas?”
”Netolereble. La kruroj estis en diafana robo, çu vi kom-

prenas? Çu jam prete? Ankoraû ne? Mi ne dezirus al vi stari
kiel modelo de Aciso kaj teni enbrake la nudan Galatean! Tiel
mi staris al Girodet. Çu vi konas, civitano, pentriston Girodet?
Jam li mortis. Sed tiam, sinjoro, mi devis unuafoje fu¸i desur
podio!”

Gasparo kapskuetis, sed ne demandis kial.
”Prezenti Galatean deziris baronidino … ,” parolis plu Ca-

damour mem, ”baronidino, kies nomon mi prisilentos. Ÿi sen-
vestigis sin, civitano, kvazaû dum la tuta vivo ÿi farus nenion
alian, kaj saltis en miajn brakojn kvazaû sur kanapon. Sed mi
estis nuda kaj ankaû ÿi. Kaj antaû ol pentristo Girodet faris
kelkajn liniojn … çu vi komprenas, civitano?…”

Civitano Deburau nun jam konsiderinde instruita en fako
de belartoj, komprenis. Apud la pordo haltis Felikso.

”Jen vidu, çu civitano Cadamour?” li ekvokis.
”Jes, mi,” majeste respondis la grandulo. ”Vi estas civitano

Felikso.”
”Nature. Sed kion vi faras çe nia Pieroto?”
Kaj Deburau fine eksciis, pro kio la model-re¸o honoris lin

per sia vizito. ”Mi staris nun kiel modelo por civitano Bou-
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quet kaj tiu komisiis min elserçi modelon de Arlekeno. Mi vi-
zitis jam tri kabaredojn — sed nur çi tie mi trovis sinjoron —
sinjoron Deburau. Li ne komprenis bildojn, sed surbilde li
eble bone efikos.”

”Gratulon, Gasparo. Kia honoro!” ridis Felikso kaj ekscese
riverencis al Cadamour.

”Homo instruita,” rimarkigis pri li Cadamour.
”Jes,” respondis Gasparo, ”sed mi volas model-stari al ne-

niu pentristo.”
”Kial ne? Çu vi konas pli grandan honoron ol esti eterni-

gita por la futuro? Sinjoro Bouquet petis min, ke mi trovu
efektive veran klaûnon.”

”Li trovos multajn sur la foirejo kaj malantaûe sur la bul-
vardo.”

Cadamour diris je unu grado pli humile: ”Mi konfesas, ke
civitano Bouquet elektis ¸uste vin.”

”Kial? Çu li vizitis nian teatron?”
”Hieraû.”
”Kie li sidis?”
”En lo¸io. Li rendevuis kun iu fraûlineto, sed ne volis esti

tro vidata kun ÿi.”
”Tiel do?” diris Gasparo senrevigite.
”Sed ÿajnas,” trankviligis lin Cadamour, ”ke li havis sufiçe

da tempo por rigardi dum momentoj al scenejo, çar li venis
kaj diris al mi: ”Cadamour, vi alkondukos al mi Pieroton el
Funambules, aû malaperu por çiam.”

”Tiel li vortigis tion?”
”Sciu,” ekhezitis Cadamour, ”ne tiel abrupte — sed eble la

minacon li plenumus. Dum mi juna¸is, oni batalis pri mi. Sed
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nun jam mi ne eltenas longe stari — sed Bouquet kreis hel-
pe de mi Prometeon, kaj tiun oni envios çiam al li.”

La pordisto venis atentigi, ke la teatron oni jam fermas. Ili
eliris eksteren.

”Kia pentristo li estas, tiu Bouquet?” Gasparo riskis deman-
don al Cadamour. ”Mi devas konfesi,” sonis la respondo, ”ke
ankoraû li ne akiris la gloron, je kiu mi kutimas. Sed mi ne
kunlaboras kun li longe. A˛, civitano Deburau, çu vi atente ri-
markis la trian statuon çe la rando de la dekstra flanko de la
aleo en Tuilerioj?”

Gasparo konfesis sian nescion.
”Kia linio! Kiaj muskoloj sur la suroj! Kia rektoklini¸o! La

efektiva A˛ilo!”
”A˛ilo?”
”Jes. Jen mi. Min faris Gross. Grandioza sento, se ni scias,

ke nia korpa ujo restos konservita por epokoj kiel verko!”
”Vi opinias do, ke mi iru al via majstro Bouquet?”
Cadamour obtuzis la voçon: ”Li diris, ke vi havas interesan

fizionomion.
”Interesan fizionomion?”
”Jes,” ekridetis Cadamour. ”Çiu ne povas havi korpon pre-

destinitan por Herkuloj kaj Romuloj. Vi devas kontentigi vin
pri la esprimo. Sed ankaû per tio vi faros al civitano Bouquet
¸ojon.”

Gasparo ÿatis fari ¸ojon al siaj proksimuloj. Çio, kio krucis
lian vojon, li opiniis çiam sufiçe bona por okupi sin pri ¸i.
Cetere tio estas ankaû la eco de Pieroto.

”Vi venos do, civitano, çu? La adreso troveblas sur la dor-
sa flanko de mia vizitkarto. Morgaû posttagmeze. La kostu-
mon vi kunportos, çu?
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”Se oni pruntedonos ¸in al mi el la teatro.”
”Brave. Mi atendos vin. Ankaû civitano Bouquet.”
”Bone, ¸is revido!”
La giza giganto kun ÿultroj iom klinitaj malaperis inter la

homamaso.

Aûgusto Bouget estis junulo, kiun lia patro, honesta majstro
çarpentista, elîetis el la domo, çar la filo intencis fari¸i pen-
tristo. Aûgusto vegete vivtenis sin, kiel nur eblis. Li ne hon-
tis pro sia mizera stato kaj en rapidaj frazoj jam en la unuaj
minutoj çion konfesis. Dume Cadamour staris post li kaj par-
doneme ridetis.

La nova vivmedio estis por Gasparo tre interesa. Li obser-
vis la nudojn disîetitajn sur la muroj kaj rimarkis çarmajn
detalojn en la malriça ateliero. Sinjoro Bouquet iom ÿajnigis
bohemianon kaj sciis, kio apartenas al tiu rolo. Neordigitaj
vin-boteloj kaj koloraj rubandoj subplafone atestis tion.

Gasparo alivesti¸is, ÿminkis sin kaj okupis la deziratan po-
zon. Bouquet ordonis al Cadamour, ke li alportu refreÿigaîon,
kaj komencis labori.

”Tiu blanka koloro min incitis, sciate?” li konfidis. ”Se vi
estus blua, çio estus centoble pli facila. Sed la blanka sur-
viza¸e, en la okuloj, sur la vesto — kiom da nuancoj entute?”

”Kion vi faros kun la bildo, sinjoro Bouquet?” demandis
Gasparo.

”Ni ekspozicios ¸in, homo. Ni ekspozicios ¸in kaj i¸os glo-
raj. Mi kaj vi, çu komprenite?”

”Kaj kio estas tie skribite?”
”Titolo de la bildo, Deburau. Çu Cadamour ne diris al vi,

kiel vi plaçis al mi?”
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”Li diris tion — iom kaÿintence.”
”Li rekonas neniun, nur sin mem. Nun li trovi¸as en mize-

ro. Mi mem havas ja nenion, sed mi duonigas çion kun li.
Aliaj jam timas lin. Sed por mi tio ne gravas. Gloron ankaû mi
ne havas. Almenaû li bonfamigis min per infamio.”

Tempeton li jam pentris; malfermi¸is la pordo.
Eniris proksimume kvardekjara viro, delikatviza¸a, elegan-

ta, sed modeste vestita.
”Kara Gerardo,” vokis Bouquet, forîetante penikon. ”Kia

feliço, ke vi venas en mian modestan ejon! Kvazaû la suno
envenus çi tien!”

”Diru unue al via modelo, ke li ripozu.”
”Pardonu al mi, sinjoro Deburau. Nature, eksidu.”
”Kiel strangas la suîeto!” rigardis Gerardo la skizon, le¸ere

komparante ¸in kun la modelo.
”Mi realigas en la praktiko, kion vi enpremis en mian ka-

pon. Mi abomenas la klasikajn suîetojn. For la frostoplenajn
heroojn, vi instruis min, jen mia kavaliro, ardanta kaj emocii-
ga. Ne en kiraso, sed kun la koro. Pieroto!”

Gerardo ankoraû foje rerigardis la pentraîon.
”Kiu estas li, tiu modelo?”
”Aktoro. Sinjoro Deburau el Funambules.”
Gasparo tremetis pro ¸ojo kaj fiero. Sed la sekva demando

lin faligis. ”Funambules? Kie ¸i situas?”
”Sur la bulvardo du Temple,” respondis Bouquet. ”Pli frue

tie estis komediantoj. Nuntempe oni prezentas tie pantomi-
mon.”

”Kiel vi venis tien?” ekmiris Gerardo tiom senafekte, ke
Gasparo ekhontis.

”Laû la vojo de la amo,” ridante respondis la juna viro.
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La pentristo estis pli kaj pli simpatia al Gasparo. Çu tiu ob-
stinulo ne similas al li kun sia fido kaj espero, kun kiu li aten-
das plenumi¸on de siaj kruela kaj rezigna aspiroj?

Cadamour eniris kaj ekmienis çagrene, ekvidinte Gerar-
don.

”Civitano Cadamour, romantiko avancas.”
”Estu falsa profeto, civitano Gerardo!”
”Çu vi jam vidis, Bouquet, la novan Delacroix-on? Masa-

krojn sur ˘ios. Ne? Do kuregu tien. Lasu çion kaj kuru, ku-
regu! Tio estas la vivo de la koloroj kaj formoj. Kiaj konkeroj!”

”Çu iri tuj kun vi?”
”Tamen ne” — kaj la okuloj de Gerard koncentri¸is al la

blanka Pieroto. ”Laboru! Per tio vi helpos pleje al vi. Roman-
tiko bezonas multe pli da laborego, ol sufiçis por la antika
majesteco. Çar ni devas penetri enen en la homon — kaj elÿi-
regi liajn sekretojn.”

”Sekreton de muskoloj,” proklamis Cadamour.
”Sekreton de la animo kaj koro — kun ties ¸ojoj kaj teru-

roj,” korektis lin Gerardo. ”Ek al laboro, Bouquet, kaj se vi ion
bezonas, venu!”

”Dankon, kara Gerardo,” adiaûis lin Bouquet, jam kun la
peniko enmane. Cadamour indigne forturni¸is; male Debu-
rau, kiu aûskultis la vortojn de la pentristo kiel evangelion. Li
levi¸is kaj tre sincere diris: ”¯is revido, sinjoro Gerardo.”

”Mi petas vin, komencu pozi denove,” diris Bouquet.
”Dankon. Sed ne mienu tiel triste, mi petas. Ankaû vi aparte-
nas al la romantikuloj.”

”Çu vi opinias?” ¸oje demandis Gasparo.
”Bedaûrinde,” e˛is Cadamour.



195

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

La kontrakto

La problemo pri lumigado disigis la ¸isnunajn bonajn ku-
nulojn kaj amikojn, sinjoron Fabienon kaj sinjoron Ber-

trandon. Fabien pledis por gaso kaj nomis Bertrandon, kiu
volis en la teatro konservi oleo-lampojn, reakciulo. Bertrand,
kiel estis konate, estis sentema je ofendoj. Fine ili bilancis kaj
Bertrand restis en Funambules sola. Kiam nelonge post la
disi¸o de la direktoroj forbrulis sur la itala bulvardo bazaro,
kie oni montradis venenajn serpentojn kaj kie ili lumigadis
pergase, li sendis al Fabien depeÿon kun unu vorto: ”Nu?”

Kaj por emfazi sian triumfon, li kolektis siajn rememorojn
pri çiuj manuskriptoj, kiujn dum jaroj li tralegis, kaj mem
verkis teatraîon ”Faetono aliel Malfeliço, kiun povas kaûzi la
lumo fuÿe aplikata”. Pieroto estis servisto de Faetono, kiu mis-
jungis çevalojn al la sunveturilo kaj kulpis pri tio, ke la mondo
forbrulis. Malgraû la fakto, ke aktoris en la rolo Pieroto De-
burau, la teatraîo estis prifajfita. Bertrand — kiel çiu direkt-
oro atribuis la fiaskon al aktoroj kaj lia rilato al Deburau kom-
pliki¸is. Des pli, ke la ekskompaniano repagis al li la depeÿon
per unu vorto: ”Nu?”

Gasparo surbaze de tiu konflikto ekkonis, ke li ne povas
kalkuli kun firma tero subpiede. Sukceso kun Pieroto lin ne
ÿan¸is. Pretendema sursceneje kaj severa al si, li restis same
kompleza kaj amplena al çiuj, kiuj lin bezonis. Li ne zorgis,
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kiom lukras la aliaj kaj çu ilia salajro superas lian. Li komen-
cis fumi; tio estis unusola ekstere videbla signo, ke li statas
iom pli bone. Pleje lin ravis la forto, kiun li trovis en si, kiam
li ekkaptis atentemon de la publiko. Eblas al ¸i servi kaj sam-
tempe regi.

Ekkapti ¸ian intereson, gvidi ¸in — haltigi, lasi streçita kaj
tion per sekvinta movo transformi je miro aû rido. Li sentis,
kvazaû li ludus kun e˛o. En momento li eksentis, kiam la e˛o
ne respondis al lia intenco kaj kiam perdi¸is la reciproka ri-
lato, la e˛o, kiun li bezonis por emfazi esprimon aû geston
¸uste malan, ol çiuj atendis.

La virinoj, kiuj pli frue en la spektaklejo dediçis al li eç ne
minimuman intereson, pridonacis lin nur per ridema brilo de
siaj okuloj.

Eble tial, çarli  tro sopiris kaj fiksrigardis transhorizonten,
li ne vidis eblojn, proponantajn sin al li tute proksime. La tuta
bulvardo sciis, ke fraûlineto Katarino Deveu, vendistino en
eta kiosko transe al Funambules, amas Gasparon Deburau.
Ÿia verda vendejo dumpaûze plenis de vizitantoj. Fraûlino
Katarina sciis, pri kiu la publiko babilas, kaj se tio eblis, ÿi
fermis la kioskon por momento kaj kuris de la teatra pordo
admiri sian heroon.

Gasparo ne vidis ÿiajn entuziasmajn okulojn, çar kiam la
ludo fini¸is, la vendistino devis rapide reveni al sia kiosko-
tablo. Li ne rimarkis, ke ÿi penas lin ekvidi, kiam li eliras el la
teatro. Kiam fini¸is aplaûdo kaj li estis demetanta sian ÿatatan
veston, li foriris en nokton, de kiu li atendis, ke ¸i donacos al
li princidinon, jam anticipe pacigita, ke li ricevos nur la revon.
Sed li ne atendis la fraûlinon el bufedo. Tial ankaû li ne vidis
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ÿin, eç ne, kiam ÿi elkuris el sia vendejo trotuaren kaj malfeli-
ça aûskultis la ree˛on de liaj paÿoj.

Bertrand baldaû konstatis, ke sola li ne kapablas legi ma-
nuskriptojn, kvereli kun aktoroj, registri monpunojn kaj di-
rekti la tutan teatran agadon. Li informi¸is inter ekspertoj kaj
akceptis kiel novan kunulon sinjoron Cot’ d’Ordan, kiun li
konis kiel re¸isoron; pli ¸ojiga estis la famo, ke li scias el unu
franko ÿpari du.

Sinjoro Cot’ d’Ordan, altkreska longulo, seka kaj frida, volis
demonstri, ke la famo ne mensogis. Direkti teatron signifas
ÿpari, estis lia devizo. Li malaltigis la salajrojn de la muzikan-
toj je kvin frankoj. Al la aktoroj li ordonis kurtigi meçojn en
la lampoj, kiam ili foriras el la vestejoj. Severe li malperme-
sis utiligi oleon el lampoj por deÿminkado. Monpuno mina-
cis al tiu, kiu vestus trikoton sen ÿtrumpoj aû sen speciala
permeso. Bertrand miregis senmezure, de kie ¸is nun entu-
te forkuradis de li centimoj.

Sed krome Cot’ d’Ordan havis ankaû proprajn konceptojn
pri arto kaj laû tiuj li volis transformi la teatron. ¯is tiam oni
ludis dum labortago kvinfoje, dum festotago okfoje. Cot’
d’Ordan enkondukis nur du prezentadojn por adapti Funam-
bules al pli grandaj teatroj.

”Plibone impresas du prezentadoj, kiuj plenas ol kvin du-
onplenaj,” li asertis. Li intencis enkonduki ÿan¸ojn ankaû en
la ensemblo, por ke ¸i konformu al liaj planoj. Multon li aten-
dis de la anglaj akrobatoj kaj dancistoj, fratoj Laurent. Sed
Felikso anoncis, ke prefere li foriros al sinjorino Sagui, çar li
ne intencas ludi sekundaran rolon. Nova dan¸ero por Debu-
rau.

”Ni maldungu prefere pli junajn aktorojn. Çu Deburau-
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on?” Sed Bertrand sciis el sia sperto, kiel preta kaj kapabla
estas Gasparo. ”Ni ne tro hastu, por ne bedaûri,” li persvadis
la re¸isoron. ”Felikso estas stelo, sed maljuni¸as. Laurent ne
estas fidinda, Deburau ne tiom spertas, sed estas laborema.
Estos pli bone, se ni lasos lin labori. Sed mi ne diras, ke lia
salajro restu la sama.”

Ambaû eminentaj kunuloj kune cerbumis, ekuzis riçajn
spertojn kaj la rezulto aspektis laû tio. Pleje tion eksentis Ga-
sparo. La nova kontrakto donis al li duonon de tio, kion li
ricevadis ¸is nun: kvin frankojn semajne.

”Sinjoro direktoro,” li diris per tremanta voço, ”el tio mi
vivtenos eç ne mian hundon. Kiel mi povas vivi?”

”Deburau,” diris afable la direktoro: ”Mi preparis por vi
ankoraû unu kontrakton, vidu!” kaj montris al li tekston, kie
brilis la sumo: tridek kvin frankojn semajne.

”Kiel kompreni tion?”
”Mi kredas, ke ni prosperos pli kaj pli. Tiu çi kontrakto

validos post du jaroj. Brilege, çu? Vi akceptas, çu? Pri tio ni
devas interkonsenti kiel eble plej frue.” La sumo estis nekre-
debla. Li subskribis.

”Sed dume?”
”A˛, vi trabati¸os. Preskaû çiuj niaj aktoroj havas flank-

okupojn. Unu estas ladaîisto, alia vitras fenestrojn, la tria ko-
mercas kun vino. Ankaû niaj primadonoj kudras kaj faras ça-
pelojn. Kaj vi tamen majstras naû metiojn.”

”Mi opiniis, ke teatron oni faru konstante, dum sia tuta
vivo, ne nur vespere por kromenspezi.”

”Faru do la teatron vespere kaj flanklaboru dumtage.”
”Mi ne scias, çu mi kapablos tion.”
”Eç se ni aparti¸us dumtempe, post du jaroj ni kunvenos.”
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”Sed kiu ludus Pieroton?”
”Eble Laurent, finfine kiu ajn.”
”Ne eble,” ne ekregis sin Deburau kaj ekkriis: ”¸i estas mia

rolo! Çu vi ne komprenas tion? Pieroto estas mia!”
”Ne komediu,” deturni¸is Bertrand. ”Por tio estas scenejo.”
”Sinjoro direktoro,” obtuzigis Deburau sian voçon: ”Mi

havas çi tie la publikon, mi ne povas ¸in forlasi. Kaj mi ne
povas donaci mian Pieroton al iu alia. Kvazaû mi estus don-
anta mian propran vivon.”

La pordo aperti¸is kaj eniris Cot d’Ordan kun Felikso. Bert-
rand kun ili interÿan¸is rigardon kaj Gasparo ¸in ekkaptis.

”Sinjoro Felikso, vi scias kiom longe mi atendis. Nun mi
perdu çion?”

Felikso rigardis lin morne, sed Cot d’Ordan diris frostvoçe:
”Sinjoro Deburau konas malbone la le¸ojn de pantomimo.
Tro li parolas.” Gasparo trovis en nenies okuloj kompaton. Li
ekkonis, ke ekzistas nenia espero. Ankaû lia rigardo fridi¸is.

”Pantomimo postulas, ke mi ven¸u. Sed al sinjoro Felikso
mi ne ven¸os.”

”Do vi akceptas?”
”Lasu min aktori, kiom longe mi eltenos. Pro malsato morti

mi ne volas. Sed jungi teatron al io mi ne povas. Kiam mi ne
povos plu, mi foriros.”

”Sed nia kontrakto validas!” montris Bertrand al la subskri-
bo.

”Oni promesis al mi postenon. Mi lernos esti seruristo.”
Gasparo estis kaptita, kaptita kaj katenita. Bertrand fari¸is

lia mastro. Nun atendis lin la malsataj semajnoj po naû fran-
koj. Li elserçis la adreson de seruristo Bistram.
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Deburau adiaûas la teatron

Nelonge poste dimanç-vespere iris tra bulvardo du
Temple kvar pli oldaj, elegante vestitaj viroj. Ili plenis

de indigno; ili diskutis pri novaj cenzur-le¸oj, minancantaj
ruinigi la tutan evoluon de la arto en Francio, pri la malper-
mesita pentrista salono, pri subpremado de la gazetaro.

Tiuj kvar viroj konsiderinde rolis en la artisma vivo: ili es-
tis Picard, aûtoro de komedio, kiun oni miskomprenis kaj pro
tio ¸i fiaskis; Fontaine, arkitekto, kiu grandiozstile renovigis
Tuileriojn; Redouté, fama pentristo de florsolejoj; kaj fine Gé-
rard, glora kreinto de Batalo apud Slavkov kaj aûtoro de ali-
aj signifaj pentraîoj, instruisto de Bouquet kaj adepto de la
nova romantikisma tendenco.

Gvidataj de afliktaj ideoj ili venis dum hazarda promeno al
antaûurba bulvardo. Ili paÿis lante laûlonge de subteraj kar-
bovendejoj, preter tabloj kun afiÿoj kaj fruktoj, kaj por aliaj
kaj ankaû por si mem amare plendis kontraû tio, kio ilin sin-
cere doloris.

”Kiom pli facile vivas tiuj homoj,” montris Fontaine al la
homamaso, preterpasanta ilin kun solene senzorga mieno.
”Ili rigardas akrobatojn kaj la problemo de arto estas por ili
solvita.”

”Ankaû ili havu bonan arton,” oponis Gérard.
”Kiel povas enveni arto çi tien, se ¸i ne povas trabatali al

si vojon en la Francan komedion?”
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”Romantikismo kredas pli al la popolo ol al la bur¸aro,”
asertis Gérard. ”Nur rigardu tiujn viza¸ojn. Sur ili estas sana,
nedifektita kerno.”

”Ili posedas la sanan kernon pro tio, çar pri nenio ili zor-
gas,” mansvingis Redouté. ”Kaj vi turmentu vin kaj meditu,
kiel eblas aûtodafei la kantojn fare de Chénier, karceri Bé-
ranger’on kaj havi la re¸on, kiu opinias marianan procesion
artmanifesti¸o.”

Kaj denove ili iris kaj rigardis çirkaû si morne kaj malafa-
ble.

”Kion vi diras pri la ideo viziti ie kabaredon?” proponis
Fontaine.

”Nenion kontraû,” ekridetis Gérard. ”Al niaj teatristoj ne-
pre helpus de temp’ al tempo tien veni. Ili povus tie çerpi iom
da reala vivo anstataû siaj artefaritaj teorioj.”

Kelke da homgrupetoj preterpasis ilin.
”Do ni provu la kabaredon,” diris Pickard. ”Niaj amaraj

animoj forlavos de si la funebran koloron.”
”Hej,” ekvokis Fontaine, ”çu vi konsilus al ni, amikoj, kie

eblas açeti vian bonan humoron?”
La junuloj surprizite haltis, rigardis unu la alian kaj ekridis

ankoraû pli. ”¯i estas sufiçe malkara. ¯i kostas nur kvar cen-
timojn.”

”Sed kie, mi petas vin?”
”En Funambules, sinjoro.”
”Dankon pro la konsilo, sinjoro,” kavalire salutis Fontaine.

La metiistoj reciprokis kun rido kaj plu iris.
”Mi proponas, sinjoroj, ke ni obeu la voçon de la popolo.

Se ni volas la hodiaûan vesperon pasigi senfare, ¸i okazu per-
fekte,” opiniis Picard. Post nelonge ili staris antaû la fasado de
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Funambules. Raûkvoça krianoncanto logis eniri per florple-
naj frazoj.

”La arto havas çi tie alian voçon ol en Komedio.”
”La periferia Muzo ne havas tempon zorgi pri sia voço,”

respondis al li Gérard.
”Eble tial ¸i çesis paroli entute,” montris Picard al afiÿo,

anoncanta la pantomimon ”Furioza taûro”.
Kvankam la teatraîo de Laurent jam longe havis sukceson,

la krianoncanto patro Royer konsterne malfermegis la oku-
lojn, kiam li ekvidis, ke çi tiuj kvar nobele aspektantaj kava-
liroj fakte aliras al la kaso.

”La plej bonajn biletojn, kiujn vi havas!”
”Lo¸ion — lo¸ion apud la scenejo — la plej bela panoramo

el la tuta salonego,” balbutis la kasistino. Tiajn vizitantojn la
teatro ankoraû ne havis.

”Venu, sinjoroj, jam estas tempo!”
Ili pagis kaj transiris la straton al enirejo de Funambules.

Daûre bonhumoraj kaj kritikante la iom nekutiman atmosfe-
ron per ironiaj rimarkigoj, ili rezigne fordonis sin al la gvido
de biletistino. Ili trairis la salonegon, plenan de senpacienca
publiko. Metiistoj en solenaj veÿtoj tostis per etaj glasetoj kaj
la botelojn ili deponis subbenken; iliaj edzinoj trinketis
oran¸sukon. Malantaûe en la partero kaj sur la galerio aûdi¸is
sova¸a bruado.

Juna biletistino ilin kondukis ¸is la subscenejo.
”Atenton, sinjoroj, ses ÿtupoj. Klinu la kapon!”
Ÿi apertis al ili lo¸ion. Dum la ceteraj demetis la çapelojn

kaj rigardis la publikon, Picard serçis enpoÿe monerojn. Li ri-
markis, ke la biletistino estis plorinta.
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”Kio okazis?” li demandis, donante monon al ÿi. ”Kio mal-
gaja okazis al vi en tiu çi ¸oja teatro?”

”A˛, pardonu,” ekskuze petis la knabino kaj viÿis siajn oku-
lojn per poÿtuko.

”Nu diru tion al mi,” klinis sin Picard al ÿi kaj ankaû la ce-
teraj turnis sin scivoleme al ÿi.

”Sinjoro Deburau ludas hodiaû lastfoje,” diris ÿi deprimi-
te.

”Kaj tio estas tiel tragedia,” ekridetis Picard. ”Amikoj, ni
elektis malbone. Çi tie ni ne forgesos la amarecon de la mon-
do.”

”Sinjoro Deburau certe vin amuzos,” certigis la knabino,
”kaj vi komprenas ja teatron.” Larmoj fluis desupre sur ÿiaj
vangoj.

”Dankon, fraûlino,” riverencis Picard. ”Sed ankoraû diru al
ni, kial forlasas la teatron çi tiu çarma sinjoro, se oni amas lin
çi tie ¸islarme? Eble li ricevis pli profitan enga¸on en Fran-
ca Komedio?”

”Ne, sinjoro,” ÿi plore eksingultis, ”pro mizero. Li devas
forlasi la teatron kaj lernos seruristan metion.”

”Tio fakte estas mal¸ojiga. Bulvardo du Temple ne scias
ÿati siajn artistojn.”

”Neniu povas lin helpi. La direktoro ÿatas aliajn artistojn.”
Eksonis batoj — tri — kontraû lignon.
La knabino fermis la lo¸ion. La amikoj eksidis; iomete ili

mishumori¸is, sed malgraû tio ili atente observis la scenejon,
kiu aperti¸is antaû iliaj okuloj.

”Ni ekvidos, çu komprenas pli bone la teatron direktoro aû
biletistinoj.”

Komenci¸is varia kaj fabela okazaîo de la pantomimo. Çiuj
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aktoroj scii¸is pri la neordinara vizito kaj iliaj rigardoj çiumo-
mente sin direktis al la unua lo¸io, kie en tenebro blankis la
viza¸oj de la kvar raraj spektantoj. Malantaûe brilis la lorno
de Picard, la unua lorno en teatro Funambules.

Fulme enkuris la scenejon Pieroto.
”Estas li,” diris Gérard. ”La klaûno de Bouquet.”
Pieroto sola, kiel ÿajnis, ne atentis la eksterordinaran vizi-

ton. Çu gravis por li lo¸io, se hodiaû li devas adiaûi kun sia
amata partero, se lin lastfoje karesis la rebrilo de la senbrilaj
lumoj, lastfoje lin tuÿis ondo de surprizo kaj rido? Se li teatris
alifoje trankvile kaj rezoneme, hodiaû kuÿis sur li nova pezo,
sed ankoraû pli certe lin gvidis nevidebla mano tra rifoj de
aventuro. Alien rigardante, li faladis kaj faligadis aliajn. Li
ricevadis vangofrapojn kaj disdonadis ilin. Sed ̧ i ne estis mal-
pli ridinda. En la okuloj boletis friponaîoj kaj liaj agoj fini¸is
des pli neatendite. La publiko amuzis sin kaj ridis.

En pluaj momentoj la gestoj de Pieroto lanti¸is. Li longigis
ilin, kvazaû kareseme. Kaj lia viza¸o temp’ al tempe variis de
ironia rideto, kiu çiufoje signifis ion alian. La ceteraj: Arleke-
no, Leandro, Kasandro, çiuj ludis kun granda strebado kaj
kun ardo. Dume ÿajnis, ke çio karuselas çirkaû li kaj li restas
meze sola, kun sia mava rideto. En la momento, kiam vi aten-
dis, ke iun li malutilos, lia mava rideto ÿan¸i¸is en teneran
esprimon, plena de bonkoreco, radianta per interna ¸ojo. In-
ter tiuj du polusoj variis sur lia viza¸o tuta skalo de la sentoj
kaj humoroj. Sed liaj lipoj eç ne unufoje rikanis, eç ne unu-
foje ekridis plene. Çiam tio manifestis nur la internan streçon
kaj travivaîon.

Pieroto faris apenaû kvaronon de iliaj paÿoj. Apenaû deko-
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non de iliaj gestoj. Sed dume li estis el çiuj plej komprenebla
kaj gaja.

Pieroto estis aktoro, konanta çion. Li certis pri la amo same
kiel pri malamo. Li bezonis nenion ÿajnigi. Kaj krome li havis
tiun nepriskribeblan rideton, kiu estis punkto post la sceno,
en kiu li estis venkata kaj en kiu li atingis venkon.

Kurteno falis. La homoj aplaûdis. Ankaû la kvar amikoj en
la lo¸io aplaûdis. La aktoroj riverencis, Kolombina sendadis
kisojn, Kasandro kaj la aliaj provis koncentri al si atenton per
stultaj ÿokaîoj. Pieroto staris senmove; la blanka viza¸o kva-
zaû estus el marmoro kaj nur la okuloj lante sekvis homojn
de unu al alia; neniu tion antaûvidis, nur la biletistinoj, kel-
ke da muzikistoj — kaj la kvar amikoj, kiam lia rigardo almi-
gris ankaû al ili.

”Kura¸on, Pieroto,” ekmurmuretis Gérard. Sed Pieroto lin
ne rekonis, lia viza¸o levi¸is al la galerio, kaj tiel ¸i jam res-
tis, ¸is kiam la kurteno falis lastfoje. Tio aspektis, kiam li staris
tiel senmove, kvazaû li elmetus sin pli al vipobatoj ol al aplaû-
do.

Paûzo.
”Oran¸oj! Sukeraîoj! Figoj!”
En la lo¸io longe neniu ekparolis. Post momento deman-

dis Redouté: ”Kion vi ekflustris, Gérard?”
”Çu ion mi flustris?”
”Vi flustris — kura¸on!” — rememorigis Fontaine.
”Tiu knabo estas grandioza,” diris Picard.
La homamaso malsupre bruis kaj ridis. Viro kun ladkruço

ofertis frukt-sukon po du centimoj, vendistinoj disportadis
sukerajn stangetojn po du spesoj, kaj en ilian vokadon pene-
tris kanzono de la konata refreno.
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”Mi rigardis vin çiujn jam dum la prezentado,” konfesis
Picard. ”Mi volis konfirmi mian propran impreson. Tiel ludi
la rolon de Pieroto ankoraû mi ne vidis. Tiu ulo transformis
maskeradon en arton.”

”Kaj nun oni sendos lin fari serurojn kaj ÿlosilojn,” morne
rimarkigis Gérard.

La partero eksilentis. La lumigisto estingis kelkajn flirt-
lumetojn. Eksonis denove simpla preludo kaj ripete aperti¸is
la kurteno. La ludo daûris.

Pieroto kuracis sian mastron. Sed kiam ajn li metis medi-
kamentojn por la mastro sur sukerkubon, la sukeron li for-
man¸is mem. Sed li sentis, kvazaû li englutus venenon.

En duelo kontraû Arlekeno li kapablis per kelkaj movoj
manifesti çiam malfortecon de la homa karaktero. Li evitadis
lukton, elektadis por la rivalo malpli bonajn armilojn, pli kur-
tajn sabrojn, kaj finfine, por eltiri sin el la konflikto kun sana
haûto, li persvadis la rivalon, ke prefere li mortpafu atestan-
tojn ol ili sin reciproke.

La spektantoj brue amuzis sin per tio, kiel Pieroto senmas-
kigis karaktertrajtojn, kiujn oni kutime konfesas eç ne al si
mem; malkura¸on, egoismon, senskrupulecon. Sed la krue-
la rideto çe çiu sceno pruvadis, ke Pieroto ne nur imitas la
vivon, sed ankaû ¸in kritikas.

La kvar amikoj nun pli ofte montris sian kontenton kaj for-
tigis unu la alian per reciproka konsento.

”Tiu knabo estas eç kura¸a,” diris Redouté, kiam Pieroto çe
foriro el la scenejo ekkaptis kandelon kaj tenis ¸in antaû si
kiel dum procesio. La homoj sube ekis laûde ridegi. Pieroto
ekfrapis sursceneje la pordon.

”Eniru!” vokis unisone la tuta partero.
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”Çu mi ne diris, ke la publiko eminentas?” klinis sin Gérard
trans la balustradon. ”Rigardu Pieroton!” kaptis lin Picard je
la mano.

La prezentado estis çefine. La tumulto sur la scenejo pli-
grandi¸is, çio giris kaj dancis, nur Pieroto estis çiam pli lan-
tema. Kiam li devis bati kaj miscelis, jam vi ne ekkonis, çu tio
estas intence aû çu lia vido malheli¸is. Kiam li estis batita, vi
hezitis, çu li ÿajnigas sensentemon, aû çu fakte li estis sveni-
gita. Por sentema artisto, detale informita pri postkulisa vero
de tiu çi komedio, tio estis korprema spektaklo.

Pieroto ridigis la rigardantojn per lastaj ideoj. Sed kiam
Arlekeno kuni¸is enbrake kun Kolombina kaj kiam çiuj res-
tantaj ek¸ojis en sova¸a ÿarivario, Pieroto staris meze de ili
kiel statuo sur forlasita sarkofago. La publiko ankoraû ridis
kaj la ondoj de kontento verÿadis trans lian viza¸on; sed ali-
aj ondoj forlavadis desur ¸i la scenejan maskon, ¸is li staris
proksime al la lo¸io, kvazaû nudigita, kun la viza¸o fiksita en
la tenebran futuron. Kaj liaj okuloj diris: ”Mi volis tiom dona-
ci al vi kaj vi ne akceptis tion.” Gasparo Deburau funebre en-
terigis Pieroton el Funambules.

”Terura rideto,” ekflustris Redouté.
”Ni iru, sinjoroj, jam estas fino.”
Ili levis sin kaj adiaûis lastrigarde la blankan staturon sur

la scenejo. Apud la pordo premis poÿtukon al sia buÿo la eta
bilestistino.

La trotuaro antaû Funambules prezentis kutiman vidaîon
post fino de prezentado. La homoj eliradis, diskutis, eksonis
ankaû rido. La etaj vendejoj, profitantaj apud la miniteatro,
fermi¸is. Nelonge poste çeporde aperis la geaktoroj. Ili çir-
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kaûrigardis, enspiris freÿan aeron kaj poste lante aû rapidpaÿe
foriradis. Je Mariana kaj Flora atendis fiakroj kun frako inter-
ne. Ili estis forveturantaj, fiere desupre rigardante la kolegojn,
fu¸antajn antaû la nokta pluvo.

La firmamento larmis dum la hodiaûa sepulto. Subite aûdi-
¸is rapida klakado de ÿuoj. La kvar viroj, kiuj la unuaj forla-
sis la teatron, estis revenantaj. Preskaû ili devancis unu la
alian. Kio kondukis ilin çi tien? La trotuaro malplenis. Picard
volis aperti la pordon kaj eniri. Tiumomente iu estis eliranta
per lanta, malrapida paÿo supren. Picard retropaÿis kaj de-
mandis: ”Pardonu, sinjoro, çu estas tie malsupre ankoraû si-
njoro Deburau, kiu hodiaû vespere prezentis la rolon de Pie-
roto?”

”Mi estas tiu,” diris la viro kaj haltis.
”Vi?” vokis Picard kaj rigardis scivoleme lian viza¸on.
”Per kio mi povas servi al vi?” demandis Pieroto, alivesti-

ta nun kiel malriça parizano.
”Çu vi irus kune kun ni iom promeni?”
En societo de çi tiuj noble aspektantaj viroj estis nenio ti-

minda. Li jesis kaj atendis. Ili prenis lin inter sin, sed iris sen-
vorte. Ili pririgardis sian aktoron per kaÿrigardoj. La mizera
kitelo, surmanike çifonita, mallar¸a, plilongigita pantalono.
Sed la viza¸o restis karakteriza kiel sur la scenejo: alpremi¸a,
malhela, le¸ere ondumita hararo, alta frunto kun kelkaj fru-
tempaj sulkoj, profunde enkavaj grizbluaj okuloj, kavaj van-
goj kaj stretaj lipoj super la angulhava mentono. Antaû la plej
proksima restoracio la stranga kvaropo ankaû kun Deburau
haltis.

”Çu vi vesperman¸os kun ni?”
”Pardonu, ne eblas…”
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”Sed ¸uste pri tio temas,” decidis Fontaine kaj la tuta grupo
eniris. Ili ordonis vesperman¸on. Gasparo konkludis: filantro-
poj, kiuj volas lin gastigi. Eble vespere en la teatro li forpelis
malbonhumoron kaj ili volas lin iomete rekompenci per kel-
kaj man¸opecoj. Sed li akceptis, çar malsato venkis fieron.

”Je via Pieroto!” diris unu el la sinjoroj kaj levis glason. ”Çu
vi ne rekonas min?”

”Majstro Gérard!” ekvokis Gasparo. Venis nova ideo al li:
tiuj homoj estas pentristoj kaj deziros lin portreti. Li prepa-
ris sin por rifuzi tion. Bouquet lin pentris jam multfoje, sed lia
bildo estis rifuzita pro nekonvena suîeto.

La kvar viroj tostis, interkompreni¸is perokule kaj Gérard
komencis. Ÿajne tio similis al enketado, sed gvidita kun tia
takto, ke Gasparo volonte respondadis.

”Çu vere, ke vi estas forironta el la teatro?”
”Jes.”
”Kiam?”
”Morgaû. Morgaû ankaû mi anoncos min çe nova patro-

no. ”
”Çe seruristo?”
”Kiu diris tion al vi?”
”Ni eksciis, ke vi foriras, çar vi ne povas vivi el la almozo,

kiun donas al vi la direktoro. Kiom vi ricevas salajre?”
”Semajne naû frankojn.”
Ili ne povis reteni surprizon. ”Tiu homo insidas pri via vi-

vo!”
Gasparo ÿultrolevetis. ”Mi havas kontrakton multe pli

avanta¸an, sed ¸i ekvalidos nur post du jaroj. Mi provis mal-
sati, sed mi ne povas tion plu elteni. Mi suferis spasmojn kaj
daûran kapdoloron.”
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”Naû frankojn semajne! Krimo!” eksciti¸is la artistoj.
”Pli frue mi havis dek ok. Tiam mi riçis.”
”Dek ok?” ili miris.
Ili tostis je la sano. La voço de Gérard mallaûti¸is, sed sam-

tempe fari¸is emfaza: ”Jen, sinjoro Deburau. Ni aûdis pri via
foriro kaj ni vidis vin ludi. Ni certas, ke vi havas grandan ta-
lenton. Doma¸us, se ¸i malaperus desur la scenejo.”

Gasparo ru¸i¸is pro embarasoj, pro la neatendita laûdo.
”La direktoro ne plialtigos vian salajron, çu? Sed kun naû

frankoj li lasus vin plu ludi?”
”Tiel li imagis la aferon.”
”Do nun atentu, por ke bone vi komprenu miajn vortojn

kaj ne misinterpretu ilin.”
”Mi strebas, sinjoro.”
”Ni volas, ke vi ludu plu.”
”Tio ne eblas, sinjoroj.”
”Ni ne estas riçuloj, sed ni opinias nia devo redoni al la

arto almenaû parte, kion ni ricevas de ¸i. Ni volas doni al vi
subtenon.”

”Jes,” aldiris firme Picard. ”Ni interkonsentis, ke ni pagos
al vi pomonate monsubtenon.”

Deburau ekmiregis kaj estis emociita pro la neatendita kaj
entute nekutima afableco.

”Tio tamen ne eblas — ”
”Ni aran¸as tion nur por vi, — sed ankaû por ni. Se vi sen-

tas en vi la volon esti vera artisto kaj per via ludo ion diri al
la homoj — vi devas tion akcepti. Vi havas tiun devon al vi
mem.”

”Nekredeble, sinjoroj. ¯is nun neniu parolis kun mi kiel vi.
Vi estas aliaj ol la ceteraj.”
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Çiuj ridetis kaj Fontaine diris serioze: ”Eble li pravas, sed
ankaû mi scias, kial.”

”Çar ni estas la unuaj, kiuj lin vidis. Eble foje ni fieros pri
tio.”

Gasparo ne sciis, çu ili ÿercas aû parolas serioze.
”Do, kara sinjoro Deburau, çu vi akceptas nian kontrak-

ton?”
”Mi ne kura¸as.”
”Vi akceptas!” La glasoj ekbrilis kaj ektintis.
”Hodiaû estas la naûa. Çiun naûan tagon en monato venos

unu el ni kaj transdonos al vi …”
”Se vi permesos, sinjoroj,” interrompis ilin peteme Debu-

rau. ”Mi akceptos vian proponon tiom afablan. Sed mi petas
vin, ne donadu al mi pli multe ol mi havis pli frue. Naû fran-
kojn posemajne.”

”Ni volis doni pli,” oponis Redouté.
”Mi vidos en tio intervenon de la justeco kaj ne donacon,

pro kiu mi hontus.”
”Bone,” diris la amikoj. ”Ni akceptas.”
”Çiu el ni deponos monate naû frankojn, per kio via salajro

duobli¸os. Çi tie estas la unua partopago.”
Tridek ses frankoj kuÿis surtable. Gasparo ilin manrastis

timeme.
”Dankon, sinjoro Deburau, ke vi komprenis nin.”
”Mi dankas al vi, sinjoroj.”
La nokto floris per belo, kiam Gasparo estis foriranta hej-

men. Kian ludon la vivo aran¸as kun li? ¯i svingis bastonon
de Arlekeno kaj li estis almozulo, senigita eç de çifonoj de
espero. Kaj ¸i svingis denove kaj li estis riçulo, ricevinta la plej
valoran donacon: kredon pri la homa komprenemo. Kaj an-
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koraû multe pli: kredon pri si mem. La homoj el kvartalo
aplaûdis, çar ili distris sin, çar li ¸ojigis ilin kaj ridigadis. Çu
ne estis çi tiuj la unuaj, kiuj aplaûdis al li kiel al artisto?”

Iliaj kvarfoje naû frankoj, kiujn ili decidi¸is pagi tiom lon-
ge, ¸is la teatra mondo lin malkovros kaj ekkomprenos, savis
Gasparon Deburau por la teatro. Iliaj kvarfoje naû frankoj,
kiuj regule la naûan ektintis en poÿo de Gasparo, ebligis al li
vivi kaj ludi.
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Desirée

Bertrand estis sincere surprizita, kiam Gasparo la venin-
tan matenon sciigis lin, ke li volas resti ankaû kun la mal-

altigita salajro.
”Çu vi heredis? Çu vi trovis riçan amatinon?”
Gasparo mistere ridetis. Sed Bertrandon tio ne çagrenis.

Laurent, fortigita pro sukceso de sia teatraîo, prezentis jam pli
grandajn pretendojn. Havi je naû frankoj Pieroton, kiu plaças
al la publiko, ne bagatelas. Almenaû Gasparo ne malaperos
for de liaj okuloj antaû ol li bezonos lin.

Do, çio restis al Deburau: ¸oja rido de la publiko kaj envi-
emaj rigardoj de la amikoj. Nur li ne komprenis, kial la mal-
granda biletistino el lo¸ioj çiuvespere tiom feliçe ridetas, kiam
li preteriras ÿin.

Kun gaja satisfakcio Gasparo kuris informi Kristoforon, ke
la eklaboro çe la seruristo denove estas prokrastita. Kiam li
estis revenanta, li elektis intence pli longan vojon preter ¸ar-
denoj; li volis almenaû fajfi, se li ne povis brui kaj danci, por
esprimi sian ¸ojan humoron.

Irante laûlonge de la verda kaj unueta¸a dometo, vento,
kiu blovis kontraû lian viza¸on, subite eksaltetis kaj desur ia
fenestro terenîetis kelkajn paperfoliojn. Gasparo rigardis sup-
ren kaj enfenestre li ekvidis viza¸on de bela blondhara kna-
bino, serçanta pervide, kien la vento forblovegis ÿiajn foliojn.
Alifoje Gasparo sendube mallevus la kapon kaj irus plu kun
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vana sopiro en sia koro. Sed hodiaû li estis bone agordita kaj
tio donas kura¸on.

”Hej, fraûlino, malsupreni¸u pervente,” li vokis. ”Ne timu,
mi kaptos vin.”

”Miaj leteroj,” angore ÿi interplektis la manojn, kiam la
vento pelis la foliojn mezen de la fako. Gasparo ekkuris kaj
atingis la flugantajn paperojn. Li saltis por ili enkoten.

”Vi estas tiel afabla,” vokis al li la blondharulino.
”Bagatelo,” diris Gasparo. ”Çu vi venos preni la leterojn?”
”Bedaûrinde, mi ne povas,” diris la knabino deprimite. ”La

onklino ÿlosis min çi tie. Mi ne darfas malsupren.”
”Çu mi povas alporti ilin al vi?”
”Çu vi volas esti tiel afabla? Sed ne legu ilin, mi petas.”
”Ne,” promesis Gasparo, sed la scivolemo lin devigis sur-

voje laû la ÿtuparo enrigardi la manuskripton: ”Mia kara …”
Nun li estis supre kaj ne sciis, al kiu pordo iri, ¸is el unu ek-
sonis frapado. ”Çi tie, sinjoro.”

”Kiel mi transdonu tion al vi?”
”Ÿovu tion, mi petas, subporden. Do. Vere vi estas tre ka-

ra.”
”Jes,” konsentis Gasparo. ”Çu mi ne meritus etan rekom-

pencon?”
”Nenion mi havas, sinjoro.”
”Çu eblus vin vidi dum momento.”
”Fakte, mi ne havas ÿlosilon.”
”Do iam alifoje?” proponis Gasparo.
”Çu vi opinias?” ekflustris la knabino post la pordo.
”Morgaû, çu?”
La knabino evidente meditis.
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”Promesu tion al mi! Morgaû je la sama tempo kiel hodi-
aû, çu?”

”Jes.”
”Dankon. Mi donos al vi ankaû leteron, kiun ankoraû mi

ne redonis al vi.”
”Hontu, sinjoro!”
”Mi redonos ¸in subkondiçe, ke vi donos al mi alian garan-

tion.”
”Kio ¸i estu?”
”Ia bagatelaîo, por ke mi povu rememorigi al mi nian inter-

konati¸on.”
”Çu eble tion?” Subporde aperis flava rubandeto.
”Bonege,” li vokis.
Post momenta silentado la knabino denove aûdi¸is: ”An-

koraû vi estas çi tie?”
”Mi pririgardas vian rubandeton.”
”Jam foriru. La onklino kolerus.”
”Jam mi kuras. Sed mi forgesos vin eç ne por unu momen-

to.”
Li estis foriranta, venke forportanta la trofeon. Garantiaîo

de la aventuro: la flava rubandeto. Kion ¸i ornamis? Ÿultron?
hararon? manikon? Por Gasparo ¸i kaÿis la tutan sekreton de
la knabina estaîo. Gasparo ligis kun la aperaîo de la nekona-
tino çiujn romantikajn revojn kaj imagojn. La tutan tagon li
bedaûris, ke li ne demandis pri la nomo. Kio, se ÿi trans-
lo¸i¸us? Se ÿi ne venus?

La kvina horo lin trafis ekscitita antaû la verda domo. Li ne
certis, çu li amos la knabinon. Li konsciis, ke li tro malÿparis
la senton en aventuroj realigataj nur enreve. Li vivis el rigar-
doj kolektitaj surstrate, el ridetoj ekkaptitaj kaj el odoroj pli
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elementaj ol el fajro de l’ korpo kaj sango. Kaj çar li tro for-
donis sin pro la amo al tiuj, neniam al li apatenintaj, li ne
kredis, ke tiu çi nova knabina figuro povus penetri ¸is fundo
de lia animo.

Kiam finbatis la kvina, la knabino eliris. Gasparo, kiu pasa-
dis sur la kontraûa trotuaro, ekvidis en fenestro de la dua
eta¸o virinan viza¸on.

”Iu postrigardas vin.”
”Ne gravas.” La knabino ekridetis. ”Ÿi estas la onklino. Mi

rakontis al ÿi pri vi. Çu vi havas mian rubandeton?”
”Bedaûrinde, mi lasis ¸in en mia kostumo.”
”En kia kostumo?”
”Mi aktoras, fraûlino,” li diris nekura¸e kaj atendis.
”Çu vere?” ÿi miris. ”Kion vi prezentas?”
”Malbonajn kaj gajajn Pierotojn.”
”Çu mi povas iam iri vin rigardi?”
”Se vi permesos, ke ankaû mi venadu vidi vin çiutage, fraû-

lino… ?”
”Divenu!”
”Desirée,” li diris, çar la nomo plaçis al li.
”Kiel vi scias tion?” ÿi ektimis. ”Kiu diris la nomon al vi?”
”Mi divenis,” li ekridetis feliçe. ”Jen signo, ke ni ne adiaûos

nin tro baldaû.” Krom la tenera nomo, signifanta sopiron,
Desirée havis ankaû suplan blondan hararon, kiun malheli-
gis ombroj de etaj ondetoj, malhelbluajn okulojn, diafanan
viza¸on kaj belan ru¸an buÿeton.

”Çu iri por iom da tempo al Luksemburgia ¸ardeno?” li
proponis. Tra stratoj blovetis malseka malvarmeto kaj la ven-
anta aûtuno rekolorigadis suprojn de aleoj per sia kruda spi-
ro. Gasparo aûskultis, feliça, kiel apud li klaketas sur la rufo-
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kolora vojeto la paÿoj de la knabino. ”Çu mi povas demandi,
fraûlino Désirée, kiu kaj kio vi estas?”

”Mia onklino posedas çapelistan entreprenon. Mi laboras
çe ÿi en la butiko.”

”Do, modistino,” diris li kun admiro. Modistinoj estis
unuarangaj inter grizetinoj. Kudristineto, vendistino, konfi-
tistino devis esti dankema, se hazardo alkondukis al ÿi kava-
liron, kiu pretus açeti al ÿi de temp’ al tempo vesperman¸on,
donaci al ÿi çapelon kun rubandoj, montri sin kun ÿi dimançe
en Robinson kaj sendi al ÿi bukedeton da violoj adiaûe. Ça-
pelistino inter ili estis nobela damo. Ÿi povis esti kapricema,
koketema, ÿi rajtis malÿati donaceton, kiu ne plaçis al ÿi kaj
moki vin. Famo pri çapelistinoj diris, ke ili estas etaj tiraninoj.

”Çu via onklino havas grandan atelieron?”
”Tri grandajn salonojn. Al çiuj dukinoj el kvartalo Saint-

Germain ÿi liveras.” Désirée gaje ekridis kaj Gasparo trovis en
la rido signon de fierego.

”Kial vi lo¸as do en tiu çi strateto?”
”Kaprico de la onklino. Plaças al ÿi, ke somere çi tie bono-

doras robinioj. Sed nia apartamento estas bela. La onklino
konas multajn voja¸istojn kaj tiuj alveturigis al ÿi raraîojn el
Hindio, Çinio kaj Hispanio. Ankaû çiuj dukinoj estas ÿiaj ami-
kinoj kaj superÿutas ÿin per donacetoj.”

La knabino haltis kaj rigardis antaûen, kvazaû ame ÿi sor-
çus antaû sia rigardo imagon de la hejmo.

”Surmure marmorpapero — belaj bildoj, en angulo blan-
keta forno el majoliko — se¸oj el pajlo — longaj tapiÿoj. Çu
ankaû vi havas majolikan fornon?”

”Ankaû,” diris Gasparo apatie, opiniante, ke estas pli bone
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mensogi ol konfesi, ke la mansardo en Faubourg du Temple
neniam spertis, kio estas varmo.

”Kaj en salono orizita meblaro kun veluro, çu?” scivolis la
knabino arde. Ÿi ÿatas lukson, ekpensis Gasparo, mi estas per-
dita. Sed tamen li diris: ”¯i estas kun veluro, sed ne estas ori-
zita.”

”Doma¸e. Al vi ne plaças, kiam vespere la sunsubiro rebri-
las sur oraj ornamaîoj, çu?”

Ÿi estas poeziema, ekkonsciigis al si Gasparo. Neniam mi
akiros ÿian inklinon pro mia malparolemo.

”Mi vidis superban meblaron utre˛tan çe dukino de Ar-
tois.”

”Çu vi estis çe la dukino de Artois?” konsterni¸is Pieroto.
”Mi dancis tie. Grandaj fenestroj — en¸ardene lampionoj

kaj piroteknikaîoj…”
”La dukino de Artois ne posedas ¸ardenon. Ÿi lo¸as sur

bulvardo.”
”Tio do estis aliloke,” malplaçe rebatis Désirée. ”Vintre ni

estis preskaû çiam aliloke. Mi ne povas çion memori.”
”Kaj la teatron vi ne vizitadis, çu?” provis Gasparo trans-

konduki parolon al alia sfero, kie li pli certis.
”Jes. En opero.”
”Kie vi sidis?”
”Partere. Kie alie?”
”Kun kiu?”
”Kun neniu. Mi estis sola.”
Gasparo observis la knabinon kun sekreta suspekto. Sed ÿi

mienis serioze kaj ÿiaj okuloj brilis. Ÿia sopiro pri lukso lin
embarasis. Sed plaçis al li ÿia entuziasmo kaj la infana gaje-
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mo, kiu influis ankaû lin. Nature, se li kredos al ÿi, tio sam-
tempe signifas perdon de esperoj.

”Kial tamen vi venis al mi?” li miris sincere. La knabino
embarasi¸is. ”Kial ne?” Ÿi perdis la certecon, kvazaû ÿi antaû-
sentus la motivon de la stranga demando. ”Nia renkonti¸o
estis tiel rara, çu? Kaj se vi aktoras … çu vi rakontos al mi pri
teatro?”

”Pri teatro?” plialti¸is esperoj de Gasparo.
”Sed hodiaû ne,” çesigis la knabino. ”La onklino kolerus, ke

mi restis ekstere tiel longe. Nur venonte!”
Ili revenis al la pordego de la parko, tra kiu ili eniris. La

malvarmo forpelis la patrinojn kun infanoj, ankaû la geaman-
tojn kaj nur kelke da verdetaj statuoj rigardis Gasparon, kiu
vane meditis, kion belan fine diri al sia Dulcinea, por alprok-
simi¸i al ÿia koro.

Li ekrimarkis kaÿtan-vendistinon, kiu apud stratangulo es-
tablis sian kioskon. ”La unuaj kaÿtanoj çi-jare,” li diris. ”Çu vi
ÿatas ilin?”

”Tre. Kiel bele ili bonodoras.”
Li manpesis moneron destinitan por la morgaûa tagman¸o

kaj açetis al ÿi kaÿtanojn. Désirée prenis unu per la gracilaj
fingretoj kaj metis ¸in en la buÿon. La ÿelo krakis inter den-
toj. Samtempe la knabino ekkriis pro doloro, çar ÿi brulvun-
dis sian langon. ”Dio mia, tio estas ja ÿelo!” Désirée ekrigar-
dis lin kun doloroza riproço kaj samtempe kolere. ”Çu vi ne
povis tion diri?”

Ÿi elkraçis la ekmorditan kaÿtanon. Gasparo enmanigis al
ÿi la duan, sed Désirée ne kura¸is ¸in preni. Pro honto ÿiaj
vangoj ru¸i¸is. Gasparo rigardis ÿin deflanke. Ankaû en sia
kolero ÿi estis tre çarma. Sed Gasparo komprenis tiumomente
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çion. Ÿi ÿatas kaÿtanojn, ÿi diris. Mire, ke ÿi ne diris: mi açe-
tas ilin trifoje tage. Kaj poste subite — ja knabineto, vi ne
havis ilin ¸is nun en la buÿo. Ili iris senvorte. Kiam ili venis al
la domo, Gasparo volis ebligi al ÿi honoran retiri¸on.

”La utre˛ta meblaro, lo¸io en operejo, veluro, tio estis ÿer-
coj, çu?” li diris kore. ”Çu ni nun diros al ni la veron?”

Ironia nuanco de lia rideto, kiu senvole aperis sur liaj lipoj,
kaûzis tion, kio okazis. ”Ÿercoj?” ÿi respondis dolore. ”Tio
estis eç tro serioza.”

Ÿia voço rompi¸is, la polmoj kaÿis la vangon kaj Désirée
ekkuris al la domo. Antaû ol Gasparo rekonscii¸is, ÿi malape-
ris sur la ÿtuparo.

Vane li preterpasadis. La fenestro restis fermita. El la roz-
kolora posttagmezo restis al li nur malvarmi¸inta kornsake-
to kun perfidaj kaÿtanoj.
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La amo sen ÿuetoj

Unue Gasparo indignis je Désirée pro ÿia fanfaronado.
Sed por li klaris, ke ÿiaj naivaj mensogoj estas fantazi-

ado pri la pli bela vivo. Kaj ¸ojigis lin, ke la bela Désirée ne
distas de li kiel la majolika forno de malvarmo en lia mansar-
do.

Post tri tagoj li revenis al la domo çe la luksemburgia ¸ar-
deno. Longe li promenis tra la strato kaj atendis. Subite unu
fenestro malfermi¸is; aperis knabino, kiun ¸is nun li ne konis,
kaj energie ÿi gestis al li, ke li iru supren. Sopiro revidi Dési-
réen venkis embarasojn. Li ascendis la ÿtuparon. Konata por-
do estis apertita. Eksonis krio, sed jam en la koridoron alku-
ris knabino, invitinta lin supren; ÿi kaptis lin energie je la ma-
niko kaj tiris lin enen.

”Venu,” ÿi diris kaj kondukis lin tra mallar¸a tenebra ves-
tiblo en la çambron. Gasparo konscii¸is, ke li staras antaû la
fenestroj videblaj de la strato. Li çirkaûrigardis. Li ne trovis
majolikan fornon, sed malriçan kaj foruzitan kamenon. La
tuta çambro aspektis mizere. Se oni komparus ¸in kun lia
mansardo, ¸i riçis pli nur je tio, per kio la knabina belgusto
kapablis plibeligi la mizeron de la frotdifektitaj muroj.

”Do!” diris energie la knabino kaj frotetis sian frunton.
”Jam sufiçe!”

”Mia nomo…” komencis Gasparo.
”Konate,” interrompis lin la knabino. ”Mi scias çion. Mi
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estas Aneta.” Gasparo eksilentis kaj atendis, kiel la problemo
solvi¸os.

”Tie vi havas ÿin,” montris Aneta. ”Çu vi ne vidas ÿin?”
Nur nun Gasparo rimarkis, ke sur malnova kalva kanapo

kuÿas Désirée, vualkovrita per vestaîoj kaj tukoj, viza¸e al la
foruzita tegaîo.

”Iru for!” ÿi enprofundigis la viza¸on ankoraû pli.
”Désirée,” li alparolis ÿin kiel eble plej tenere.
”Kondutu normale, aû mi draÿos vin,” diris Aneta minace.
”Çu vi povus klarigi al mi, kio okazis?” turni¸is Gasparo al

ÿi. ”Eksidu,” ÿi diris. ”Ne tien. La se¸o havas nur tri piedojn.
¯i servas nur por ornamo. Sidi¸u trankvile al ÿi.”

”Diru nenion,” tordi¸is Désirée.
”Mi diros. Désirée estas ansero, çu vi komprenas?”
Gasparon kortuÿis la plorsingultanta knabino.
”Kaÿludi,” daûrigis Aneta, ”oni povas tempeton, sed ne kun

honestaj homoj kaj eterne.”
”Çu vi estas fratinoj?”
”Feliçe ne. Ni estas amikinoj. Ni kunvivas çi tie jam la duan

jaron.”
”Kaj kio do okazis?”
”Ÿi rakontis al vi iajn sensencaîojn, çu? Mi prezentis rolon

de nobla onklino, çu? Sed çio tute alias. Vi vidas mem.”
”Mi sciis,” diris Gasparo, ”ke fraûlino Désirée rakontas al

mi siajn revojn — ne la realaîojn.”
”Vi diras tion tre bele. Ÿi mensogis kvazaû presmaÿine.

Fine ÿi mem ne scias solvon.”
”Tiom katastrofe ne statas la afero,” volis Gasparo konso-

li la knabinon kuÿantan apude.
”La afero pli mizeras, ol vi opinias. Se vi kura¸us kaj deme-
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tus çifonojn desur ÿi, vi trovus ÿin vestita kiel Eva en la para-
dizo.” Gasparo embarasite flankensidi¸is.

”Kaj se vi bone vidas, vi ekvidus sur mi la jupon, en kiu ÿi
promenis kun vi en la parko kaj sur miaj piedoj la ÿuetojn,
kiuj apud vi paÿetadis.”

”Vi forprenis ilin de ÿi?”
”Jes. Same kiel hieraû ÿi prenis ilin de mi.”
”Kiel kompreni tion?”
”Ni posedas komune nur unu paron.”
”Mi opiniis, ke modistinoj …”
”Tion ÿi diris al vi? Tie vidu nian laboron!” En angulo post

la kanapo kuÿis amaso da tolaîo, atendanta riparon.
”Iun tagon, kiam estis malpli da laboro kaj pli da malsato,

ni decidi¸is, ke unu paro da ÿuetoj superfluas. La tutan semaj-
non ni vesperman¸is por ili.”

”Çu vi vendis ilin?” ekteruris Gasparo.
”Ili estas en lombardejo.”
”Kaj la dua jupo?”
”Tiun forprenis la dommastro, çar ni ÿuldas al li lupagon.”
Gasparo komprenis nun, kial Désirée ne povis malfermi la

pordon, kiam li portis al ÿi la disîetitajn paperojn.
”Sinjoro Deburau,” diris Aneta, ”kion mi konfidis al vi, eble

neniu virino malsekretigus.”
”Sed ¸uste tial mi estimas vin tre,” certigis ÿin Gasparo.
”Mi faris tion por havi neniajn konscienc-riproçojn. Dési-

rée bravas kiel knabino,” ÿi aliris al la se¸o kaj karesis ÿian
hararon, kuÿantan senmove sur la tegaîo,” sed ÿi ne kura¸is
konfesi al vi siajn mensogojn. Kaj al mi malagrablis vidi vin,
kiel vi promenas ekstere — kaj Désirée tion riproças al si.”

”Ÿi riproças tion al si?”
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”Demandu ÿin mem,” trankvile diris Aneta. ”Via afero. Ho-
diaû nome mi havas promentagon. Mi foriras.”

”Mi eç ne kapablas diri al vi, fraûlino Aneta, kiel mi danke-
mas al vi.”

”Désirée mal¸ojas,” haltis ankoraû Aneta, ”ÿi estas pruden-
ta. Nun, kiam vi çion scias, ekzistas por vi du ebloj: foriri aû
resti. Mi konsilas al vi: foriru!”

”Mi volas resti, fraûlino Aneta,” li rapidis diri.
”Bone,” ÿi kapjesis. ”Mi batfermos la pordon, al neniu

apertu. Mi revenos post du horoj. ¯is!”
Gasparo lante sin turnis. Kion fari? La kanapo ekknaris,

kiam Désirée sin ekmovis, kaj nekura¸a kaj spitema voço de-
mandis:

”Kial vi ne foriris?” Deburau silentis. La hararo movi¸is,
poste montris sin la viza¸o kaj la enami¸inta Gasparo ekvidis
la palan frunton, pente premitajn lipojn kaj tristajn vangojn.
En la malsekaj okuloj estis demando. Gasparo genuis apud la
kanapo. Lia viza¸o sciis respondi ankaû senvorte. Désirée su-
bite ek¸ojis, ekprenis lin per unu brako çirkaûkole kaj delika-
te alpremis lin al si. Li trovis per siaj lipoj ÿian buÿon kaj ek-
sentis survange la plorintan viza¸on. Longe ili restis kvazaû
mergi¸intaj en la tenebro, kie ankaû en la fermitajn okulojn
penetras granda, blindiganta lumo. Désirée jam ne ploris. Kaj
Gasparo ne estis nekura¸a. Li karesis ÿiajn manojn kaj spiris
bonodoron de ÿia hararo.

”Kial vi amas min?” ÿi demandis. ”Kial ne Anetan? Ÿi estas
pli karaktera, pli bela, pli sprita.”

”Mi bezonas vin,” respondis Gasparo.
”Eç se mi mensogis?”
”Ankaû mi mem mensogas al homoj desur la scenejo,” ek-
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ridetis Gasparo. ”Via mensogo, tio estis revado pri feliço.”
Post momento li aldiris: ”Sed ni ne nur revos. Ni devas ankaû
vivi.”

”Kiel?”
”Unue mi elpagos en lombardejo viajn ÿuetojn.”
”Mi ne volas, ke vi devu helpi al ni,” diris Désirée malfeliçe.
”Sed mia kara, la ÿuetojn vi bezonas, por ke ni povu pro-

menadi çiutage kaj ne nur çiun duan tagon.”
”Pagu prefere la lupagon,” ÿi ekridis silente. ”Se vi vizita-

dos min çi tie, mi ne bezonas la ÿuetojn por la amo.”
Ÿiaj vortoj sonis al Gasparo kvazaû refreno de Béranger-

kanto.

La postaj tagoj kaj semajnoj estis por Gasparo çeno de ̧ is nun
nekonata feliço. ¯i estis malriça kaj modeste beligata nur per
bonfarto per kelkaj groÿoj, kiujn ankoraû eblis ÿpari je tag-
man¸oj, sed al du junaj koroj ¸i sufiçis. Gasparo ardis kaj Dé-
sirée varm¸uis; ÿi rebriladis lian senton kiel la Luno respegu-
las la sunbrilon. Sed Gasparon tio ne ¸enis. Baldaû li hejmi¸is
en la lo¸ejo super la ¸ardenoj, li amiki¸is kun Aneta kaj an-
kaû kun ÿia ser¸ento kaj çiuj kvar aû alterne du kaj du travi-
vadis en la malriça dometo ne malproksime de la robinioj
apud la Luksemburgia ¸ardeno belajn intimajn momentojn.

Gasparo bezonis pli mem ami, ol esti amata. Li kombinis
la amon kun sia laboro; ¸i estis por li apogo, kiu donis al li
kura¸on kaj inventemon sur la scenejo.

Baldaû li spertis, ke ridindas nur tio, kio estas homa. Ne-
niu kuliso, neniu dekoraîo ridendis per si mem, sed nur kiam
¸i ekrilatis al homo. Hundo ne estas ridinda per si mem, sed
alivestita je homo, ridigis. Truita çapelo elvokas kompaton aû
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abomenon; kiam Pieroto ¸in alfrapis al Arlekeno sur la ka-
pon, ¸i provokis gajon.

”Aktoro zorgu pri la scenejo kaj ne pri la spektejo,” instruis
la aktorojn re¸isoro Cot d’Ordan. Sed Gasparo ne povis ne
senti, kion li perceptas per la tuta supraîo de sia korpo. Li
konstatis: ju pli da homoj estas en la salonego, des pli gran-
das la resono de la teatraîo. Rido de unu eksonigis ridon de
tri aliaj, kvazaû se vi vokas en montaro kaj deklivoj redonas
e˛on el kelkaj flankoj. Sed se en la publiko estis pli da virinoj,
oni ridis malpli. Eble tial, eksplikis Gasparo al si, ke la inoj pli
emocii¸as. Li mem ankaû ne ridis, kiam li eksciti¸is, indignis
aû timis. Sed knaboj ridas en gastejoj, sidante çe boteloj da
vino. Jes, homoj emas gaji nur estante trankvilaj, sen emocio,
sen irito. Solece oni ridas rare. Tial teatro devas krei al la ho-
moj dumtempan hejmon, kie ili bonfartas.

Li estis konvinkita, ke gajecon oni bezonas same kiel salon
kaj akvon. Kiel ¸i esti¸as? li esploris. Mi venas sur la scenejon.
La publiko atendas, ke mi venos tien, kien mi celas. Sed mi
stumblas je la kaÿita Arlekeno kaj falas. Eraro! Surprizo! Oni
ridas. Mi intencas ekbati Arlekenon, mi svingas bastonon, sed
¸i kroçi¸as je najlo kaj mi ekbatas min mem. Ju pli forta ima-
go, des pli granda malkonsento. La homoj ridas. En la homa
rido iam estas ia malhumaneco. Se stumblus komizo, kiu si-
das en partero, li ne ridus. Se florpoto falus sur lian kapon,
certe li furiozus. Se tio okazus al mi, li ridas, opinias tion bona
ÿerco! ¯i estas subkonscia malamemo, kiu jubilas, ke la mal-
feliço trafis ne lin, sed iun alian, ke la malfeliço eraris pri la
adreso. Sed kiam la rido forpasis, tamen postrestas spuro de
kompato.

Çu vi rememoras, Gasparo, kiel tragedioj ÿajnis al vi elok-
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ventaj? Pantomimo havas tiun avanta¸on, ke ¸i senigas dia-
logon de superfluaj detaloj kaj ebligas prezenti nur la çefan
ideon. Sed vorto ne darfas manki al spektanto. Pantomimo
estas kreita el silentado, ne el muteco. ¯i havas sian specifan
lingvon. Okazis iam, ke nesperta vila¸ano eraris kaj vokis al
Gasparo: ”Pli laûte!” — kvankam tiu tute ne ekparolis.

Meditadoj ne mortigas en Pieroto la vivon. Tial li estis al la
spektantoj en Funambules tiel proksima, ke li havis ¸uste ti-
om da bono kaj malbono kiom çiu el ili. La novan teatran fi-
guron kreis el li sarkasmo, kun kiu li akceptadis la sortobatojn
kaj faris el ili ankoraû avanta¸on por si je konto de tiuj, kiuj
lin maljustumis. Lia Pieroto ne beligis homon. Li senvualigis
lin.

Akrevido de la popolo tial elektis Deburauon, kiel sian fa-
voratan aktoron. Pro tio la partero kaj la galerio post la pre-
zentado bisis: ”Ho-ho-ho! De-bu-rau!”

Ankoraû ne forpasis multe da tempo ekde la tago, kiam
Deburau estis forlasonta la teatron. Kaj tamen nun Bertrand
jam nepre ne decidi¸us al tio. Aûtoroj adaptadis siajn verkojn
¸uste por tiu çi Pieroto. Lia famo vasti¸is tra bulvardo. Oni
alproprigadis lin al si. Ili ne lasis preni lin de si. Bertrand tion
rekonis en angulo de sia animo, sed li pagis al Gasparo naû
frankojn kaj silentis.

Foje — estis jam vintro — Gasparo akceptis la kvinan fojon
el la manoj de majstro Gérard la monatan kvoton — li kura¸is
inviti Désiréen unuafoje en la teatron. Tio estis la saman ves-
peron, kiam li ricevis en la vestejo bukedeton da violoj.

Désirée malfortis post antaûnelonga malvarmumo, kaj an-
koraû la unua akto ne fini¸is, kiam Gasparo rimarkis — li ne
okullasis ÿin, eç se li estis kaÿita post kuliso, ke ÿi pali¸as kaj
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fermetas la okulojn. Ankaû li pali¸is, eç sub sia masko, kaj tuj
aran¸is, ke oni forkonduku ÿin el la salonego. Li atendis ÿin
enkoridore apud la scenejo. Ÿi sentis sin malsaneta. Anstataû
aûdi vortojn plenajn de rekono, kiujn Gasparo ¸ojatendis, li
devis kontenti¸i pri plendoj je kapdoloroj, je enuiga teatraîo,
je malodoro en la salonego.

”Forkonduku min hejmen,” ÿi petis.
”Mi ne povas foriri,” li certigis ÿin.
”Mi ne eltenos çi tie, akompanu min,” ÿi postulis obstine

kiel malsana infano. Kaj kiam li hezitis, ÿi fiksis al li la malfeli-
çajn okulojn kaj konfesis deprimite: ”Mi atendas infanon.”

Momente li decidi¸is. Li survestis nigretan pantalonon sur
la blankan, trans la kitelon îetis malhelan mantelon kaj pre-
nis Désiréen subbrake. Li kondukis ÿin al elirejo. Sur la sce-
nejo ¸uste fini¸is akto kaj la publiko vane vokis Pieroton. Plu-
vis kaj la trotuaroj estis kotplenaj. Gasparo brakumis Dési-
réen tiel, ke per la lar¸a mantelo li kaÿis ÿin antaû pluvo kaj
rapidpaÿe kondukis ÿin al la hejmo. Li ekvidis droÿkon kaj ve-
nigis ¸in.

”Vi estas tiel bonkora, Gasparo,” ripetis Désirée. ”Pardonu
al mi tion.”

”Mi timas pri vi,” li certigis ÿin kaj volis tiel diri al ÿi, kiel
li estas afekciita pro la diritaîo. Apud la domo li rapide elsaltis;
la koto ÿprucis ¸is liaj genuoj. Li prenis Désiréen sur la bra-
kojn kaj portis ÿin supren, kaj transdonis ÿin al Aneta. ”Kio
okazis al ÿi?”

”Ni havos … ÿi … mem diros tion al vi.”
Li turni¸as kaj kuregas reen. Li vadas koton al la droÿko kaj

instigas la koçeron: ”Mi sendos al vi monon. Atendu çe la
teatro.”



229

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

Li ne atendas ¸is la veturilo haltos, kaj tra pluvo kaj flakoj
li kuras al la enirejo. Kasandro kun Arlekeno ludas. Ilia sce-
no fini¸as — Pieroto devas alkonduki Kolombinan. Kasand-
ro kun Arlekeno ripetas la scenon. Sed Pieroto ankoraû ne
venas. Direktoro Bertrand rapidas en vestejon. ¯i malplenas.
Li kuras ree al la scenejo, kie la aktoroj jam trifoje komencas
sian scenon kaj post la kulisoj tremas Kolombina. Tiumomen-
te aperis Pieroto. Dumvoje li senvestigas pantalonon kaj îe-
tas surviza¸en pudronubojn. Li kaptas Kolombinan je la ma-
no kaj entiras ÿin sur la scenejon. Lia hararo estas tramalse-
kigita, la blanka pantalono estas makulita de koto. De sur la
vangoj fluas akvo. Li transdonas Kolombinan al Kasandro. Li
ÿanceliras pro laco kaj impete spiras. Iu el la publiko ekridas
kaj la ceteraj ali¸as.

Gasparo daûrigas sangmalvarme la ludon. Impete li eksku-
as la kapon kaj priÿprucas Arlekenon. Kiam la ceteraj lin for-
pelas, fone li demetas la akvon el la manikoj. La homoj lin
observas kaj amuzas sin.

La plej granda pluso de teatro Funambules estis la bona
volo de ¸iaj spektantoj. Ili kredis al çiu ÿan¸o, çar ili kredis al
sia Pieroto. Lia malseka viza¸o bone harmonias kun la ÿtor-
mo, kiu venas surscenejen. Lian korpon trafis fulmo. Sed pa-
cienca Pieroto kun kompatema rido ordigas sian çapon. Per
improvizo li motivis sian tardan kaj malsekan alvenon. Kiam
li sentas, ke la intervalon oni transpontis, li subordigas sin
disciplineme al la ensemblo.

Li finprezentas sian konfidemon. La vivo lin prihakis kaj
priçizis ¸uste por prezenti çi tiun scenejan figuron. Pri nenio
li miras. Li lasis sin superi pere de Arlekena ruzo, sed konser-
vas flegmon. Lia ironia rideto punas tiujn, kiuj lin maljuste
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traktis sur la cenejo, sed ¸i estas kura¸igo por liaj fratoj en la
rigardejo. La akto fini¸as kaj la publiko pardonis al Pieroto.
”Deburau” vokas la friponeta publiko elgalerie. ”Deburau!”
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La stelo ascendas

Gasparo dezirus, ke la publiko aplaûdu eterne, por ke li ne
devu forlasi la scenejon sub tondradon de furiozanta

Bertrand. Sed nenio alia restas.
”Çu ci scias, kion ci faris?” raûkegas Bertrand.
”Neniu ion rimarkis,” tremas la voço de Gasparo. ”Mi kon-

scias, ke mi agis kontraû la reguloj. Sed mia fiançino ekmalsa-
nis …” La spiro de Gasparo rompi¸as. Li ne maldungos lin ja,
¸uste, kiam li bezonas tiom lukri! Sed la hodiaûa prezentado
havas alian epilogon, ol çiuj atendis. El la koridoro venas Cot
d’Ordan kaj lin postsekvas alia nigrahara viro, vestita tiel ele-
gante, kiel oni ne kutimas en Funambules. Tiu alta kaj blan-
ka kolumo normalas nur en kafejo Procope. Cot d’Ordan res-
pekte rerigardas kaj kaptas Bertrandon je la kubuto.

”Çu vi scias, kiel raran viziton ni havis en la teatro? Tiu
estas sinjoro Charles Nodier, verkisto kaj historiisto!”

”Sinjoro Nodier?” ripetas respektoplene Bertrand kaj rive-
rencas.

”Rekomendis vin al mi amiko Picard,” diras digne Nodier,
sed dume li çirkaûrigardas; kiam li kutimi¸is al la transkulisa
duonlumo kaj ekkonis Pieroton, starantan post Bertrand, ha-
ste li alpaÿis al li. ”Jen la homo, kiun mi serças. Amiko, vi ne
senrevigis min. Morgaû mi sendos donaceton al Picard por la
bona konsilo.”

”Sciu,” turnis sin la gasto al Bertrand. ”Dum mi vivas, an-
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koraû neniam mi abonis lokon en teatro. Mi faros escepton.
Mi abonos por çiu sabato lo¸ion. Mi alkondukos çi tien mian
amikaron.”

”Granda honoro, Majstro,” balbutis Bertrand. ”Çu vi dezi-
ras vidi ankaû sinjoron Laûrenton aû Felikson?”

”Bonaj aktoroj. Sed tiu çi mimus albus (mimo blanka) min
simple fascinis. Via nomo?”

”Deburau.”
”La nomo estas malfacile memorebla, sed via ludo ne. ¯u-

ste mi verkas historion pri Polichinello. Çu vi scias, ke vi es-
tas ¸ia epilogo? Kiu konsilis al vi la kitelon? La maskon? Mi
devas paroli kun vi. Çu vi venos al mi?” Denove li turnis sin:
”Direktoro Bertrand, vi estas malkovrinto. Deburau? Mirin-
da! Jen mia vizitkarto. Sendu al mi fakturon por la abono. Kaj
vi, Pieroto, vi estas çe mi bonvena çiun ajn antaûtagmezon.
Mi demandos vin pri multaj aferoj. Adiaû. ¯is revido!”

Li malaperis impete kiel ÿtormo, kiam ¸i finfuriozas kaj
falas malantaû montoj. La tuta postkulisejo kvazaû ankoraû
tremus.”

”Kion mi volis diri?” murmuretis Bertrand.
”Vi volis min versimile elîeti,” rememorigis Gasparo al li.

”Sed tio ne estis miaflanke maldisciplino, kredu! Eble vi po-
vus tion pardoni al mi.”

La direktoroj ekrigardis unu la alian. ”Hm,” kapjesis Bert-
rand. ”Ni interkonsentos kun sinjoro Cot d’Ordan.”

”Mi opinias, ke ne necesas fari tuj la plej severajn konklu-
dojn,” diris Cot d’Ordan glacitone.

”Certe,” konsentis Bertrand. ”Vi havas feliçon, Gasparo!
Çiusabate vi ricevos je kvar spesoj pli.”
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”Dankon,” ekflamis la okuloj de Gasparo. Li ne sciis, ke li
povus dekoble pli kaj ke çiu alia sur lia loko tion ankaû farus.

Feliça li kuris en la vestejon kaj rapide viÿis ÿminkon kaj
pudron de sur sia viza¸o. Li malvestis sin. La kotmakulita
pantalono rememorigis al li la malsanan Désiréen. Sed subite
li ekkonis, ke post li iu staras. Li turnis sin. Tiu estis Felikso.

”Çu ankaû vi koleras je mi, ke mi malfruis?” levi¸is Gaspa-
ro.

”Ne,” diris Felikso obtuzvoçe. Gasparo ekkomprenis, ke
temas pri io grava kaj ekrigardis la viza¸on de Felikso.

”Vi venis tarde, sed tio ne gravas. Temas pri tio, ke mi ne
foriru tro malfrue.”

”Mi ne komprenas, sinjoro Felikso.”
”Mi adiaûas vin.”
”Kial? Do Bertrand maldungos vin?”
”Jam ne, Deburau. Mi volas preventi, ke foje li elîetu min.”
La koro de la honesta Gasparo çe tiuj vortoj angoris. Felik-

so, kiu malgraû sia îaluzo tamen estis unu el la fondintoj de
lia feliço, devas foriri el la teatro, kie li tiel longe rolis?

”Ne eblas. Do mi foriros.”
”Vana afero ¸i estus. Mi ne faras tiel pro nobleco. La teat-

ro bezonas nin ambaû. Sed mi ne volas esti çi tie la dua.”
”Sed la direktoro — ”
”Li konsentos. Cetere ne taksu min kiel stelon subirantan.

Frederiko foriris kaj venkis. Mi foriras kun la sama espero.”
”Kara Felikso.”
”Brr, tiun tonon neniam! Kiel sur la scenejo: piedbato kaj

kapriolo! Iru kun mi al la direktoroj.”
Deburau obeeme postsekvis Felikson, nur duone demaski-

ta kaj alivestita. ”Mi foriras,” diris Felikso.
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”Egan sukceson,” respondis Bertrand sensurprize.
”Vidu, kiel facilas foriri,” ekridetis Felikso al Gasparo. ”Sed

tamen mi volus ion ordigi.”
”Kio ¸i estas?”
”La kontrakto de Gasparo Deburau. Mi silentis, dum mi

çeestis. Mi rebonigos tion, forirante. Kiom li ricevas?”
”Naû frankojn semajne,” rememorigis Gasparo.
”Kiom vi aspirus havi?”
”Mi ricevadis jam dek ok.”
”Mi donus al li denove tiom,” aludis Bertrand, kiu çiam

timis Felikson.
”Mi rezervas al mi priju¸i tion post kritika prikonsidero,”

diris Cot d’Ordan.
”Vi pagos al li, sinjoroj tiom, kiom garantias al li la kon-

trakto ekde la venonta jaro. Tridek kvin! Aû mi prizorgos al
li alian enga¸on.”

”Tridek kvin?” manklakis Bertrand kaj Gasparo enmense
ankaû.

”Strangaj ÿercoj,” komentis la dua direktoro.
”Çu vi scias, kion signifas, ke li plaçis hodiaû al Nodier? Çu

vi komprenas entute kian publikon li alkondukos çi tien? De-
burau estas artisto — kaj nur via blindeco kaûzis, ke tiom ob-
stine vi preferis min antaû li.”

La direktoroj devis jam plurfoje tiuvespere interkonsenti
per rigardoj.

”Sinjoro Felikso,” ekflustris Gasparo. ”Neniu salajro en la
mondo kapablas kompensi, kion hodiaû vi donacis al mi.”

”Multon bonan ni ne vidas,” murmuretis Felikso filozofe,
”çar tio estas kaÿita en la homa animo.”

”Jes,” moli¸is Gasparo, ”sed tion mi dirus neniam pri vi.”
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”Dankon pro sincereco, Deburau. Eble jam mi ne i¸os emi-
nenta aktoro. Eble la historio alskribos al mia konto, ke alme-
naû mi sciis ¸ustatempe flankeniri. Adiaû, Deburau. Kaj fami-
gu nian Funambules.”

Kiam li foriris, al Gasparo ÿajnis, ke îus iu mortis.
”Venu, sinjoro Deburau,” diris Bertrand, unuafoje ne ci-

dirante al li. ”Ni preparos la kontrakton, kiel famigi Funam-
bules.”

¯oje skribis Gasparo Deburau leteron al pentristo Gérard. Li
dankis tiun pro la ¸isnuna helpo, kiu estonte ne plu necesos.
Li adiaûis Felikson Charigni kaj enviis al li nur unu: Felikso
estis forveturanta kun komedianta grupo orienten, en Ger-
manion, kaj oni kontrakte garantiis al li la prezentadojn en
Prago. Tien foje veni!

Sabate, kiam jam dekfoje estis ludata ”La sova¸a taûro,”
aperis Nodier denove en la lo¸io kaj kune kun li tri aliaj, egale
bone vestitaj viroj. ”Vidu, ke mi ne parolas vane, direktoro,”
diris al li Bertrand, kiam li dumpaûze vizitis la transkulisejon,
kie li kondutis hejmece. ”Miaj amikoj nur demandas, kial la
teatraîo nomi¸as ’La sova¸a taûro’?”

”Tial,” ekbalbutis Bertrand, ”çar tian titolon ¸i havas. Al ni
mankis titolo. Do ni lotumis.”

”Eble oni ekkomprenos,” ekridetis Nodier kaj eniris en la
vestejon al Deburau.

”Mi havis multe da laboro,” pardonpetis Gasparo. ”Se mi
scias, kiom mi estas devoligita al vi,” li rekonis honeste. ”Mi
havas novan kontrakton.”

Nodier rifuzis lian dankemon, sed pro scivolemo li ekpre-
nis la dokumenton, kiun Deburau montris al li. Dum Gasparo
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¸ustigis al si la maskon, li enprofundi¸is en la legaîon. Subi-
te li ekridis.

”Mi ne estas informita, kiajn kontraktojn faras la arestitoj
kun la ÿtata administrejo sur la Diablaj Insuloj, sed mi opi-
nias, ke iliaj kondiçoj estas pli favoraj.”

”Neniam mi havis tiel brilegan kontrakton.”
”Kiel vi povas konsenti, ke vi ludos kian ajn rolon? Vi es-

tas ja Pieroto.”
”Mi esperas, ke oni lasos min ludi Pieroton,” rediris Gas-

paro.
”Certe, certe. Ili eç petos vin. Sed çi tio estas simple bruta-

leco. Kiam vi malsani¸os, çu la direktoro ne pagos al vi?”
”Kiam mi malsanos, mi ne laboros,” senkulpigis tion De-

burau.
”Tiam, kiam vi ekstreme bezonos subtenon, li donos al vi

nenion? Tio estas kruela. Kaj vi malsani¸os çi tie eble baldaû,”
li frostotremis kaj çirkaûrigardis. Gasparo postsekvis lian ri-
gardon kaj vidis malsekajn makulojn, kiuj verdis sur çiuj mu-
roj. La plafono estis tegita de flavverdaj gutoj.

”Jam Felikso tion montris al mi. Mi diris tion al la direk-
toro, sed ili atentigis min pri la tria punkto de la kontrakto.
Mi devas kontenti¸i kun hejtmaterialo kaj lumo, kiujn la ad-
ministrantaro de la teatro disponigos al mi.”

”Kaj se vi malsanos je pulmito?”
”Sinjoro Bertrand opinius, ke mi volas lin çanta¸i, apenaû

mi iomete avancis.”
”Ne çanta¸u. Akuzu lin.”
”Neniam, sinjoro. Certas, ke li maldungus min.”
”Laûkontrakte tio ne eblas. Fakte li ¸ojos, se vi restos. Jam
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mi preparis artikolon. ¯i aperos venontsemajne en Pandora.
La direktoro devas scii, ke vi ne dependas de li.”

”Mi ÿatas tiun teatron tiom, ke mi ne povus vivi sen ¸i.”
”Atentu, ke pro la granda amo vi ne çesu vivi! Tio ne estas

vestejo, tio estas karcero. Atendas vin çi tie reûmatismo korpa
kaj anima.”

”Kiam mi revenas post la sceno el la scenejo,” konfesas
Gasparo, ”kaj ÿvitas, mi tremas pro malvarmo, tio estas vero.”

”Mil diabloj!” ekkriis Nodier, kiu en sia eleganta vestaîo çi
tie kontrastis kiel rozo sur fatrasejo. ”Çu iam vi rigardis post
la ÿrankon?”

Deburau helpis ¸in forÿovi. Aperis muro tute korodita de
malseko. La ligna planko estis tute traputri¸inta kaj el la hu-
mida balaaîo kreskis violkolore nigraj fungoj.

”Çu vi kultivas çi tie trufojn?” ekmiris Nodier. La fungoj
havis krusti¸intan supraîon kaj ÿime haladzis.

”Imagu la gloran tribunalon,” ridetis Nodier kaj pikis la
fungojn per bastono, ”kiel ¸i okulegos, kiam çio antaû ¸i ape-
ros kiel corpus delicti. Mi ¸ojas je la proceso.”

”Mi ne volas procesi kontraû la direkcio,” oponis Deburau.
”Vi procesos!” diris serioze Nodier, ”çar vi havas devon

konservi vian sanon en bona ordo. Mi ordonas tion al vi en
la nomo de çiuj, kiuj ankoraû amas vin. Ludu, mi petas, kiel
lastfoje! Miaj amikoj ¸ojas je la fino de la teatraîo, pri kiu mi
rakontis al ili.”

Filibert vokis Gasparon al la scenejo.
”Mi provos, sinjoro.”

Pasis kelkaj semajnoj kaj en gazeto Pandora aperis artikolo,
kiu unuafoje prese atentigis Parizon de grandaj bulvardoj pri
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aktoro el Funambules, ¸is nun ne konata. La subskribo man-
kis; sed spertaj legantoj divenis en la skribinto Nodieron, kiun
oni konis kiel spritan noveliston, adoranton de Shakespeare,
artiston de polurita stilo kaj romantikulon plene absorbitan
de fantastaîoj. En la linioj surskribitaj simple DEBURAU, oni
legis:

”Çu iam tuÿis çi tiu nomo vian aûdon, distingaj lo¸antoj de
kvartalo Saint Germain kaj Chaussée d’Antin?

Çu vi scias, kiu ¸in portas? Çu vi konas la talenton, kiu ¸in
reprezentas? Deburau estas artisto fakte admirinda. Li ne
dankas por sia famo al la arto paroli. Li ne parolas. Sed çiu-
vespere li aperas sursceneje de sia teatro kaj liaj vizitantoj lin
ÿatas kiel la plej grandajn aktorojn.”

En serio de la trançe spritaj komparoj kun la konataj arti-
stoj tiutempaj la aûtoro pruvadis siajn preferojn kaj malkaÿis,
ke la figuro, kiun la aktoro prezentas, portis la nomon Gilles.

”Tiun çi figuron Deburau kreis en teatro Funambules.  Jam
plurfoje mi vidis tiun çi nature veran artiston sursceneje, al
kiu mankas nenio krom alta salajro, kaleÿo kaj barnuma re-
klamo en la gazetaro, ke li fari¸u moda.

La çefrolantoj en teatro Funambules estas Laurent senioro
kaj Deburau. Laurent estas neordinara viro, mi certigas vin:
li verkas teatraîojn, surscenejigas ilin,pentras dekoraîojn kaj
çefrolas. Eminentas precipe lia Arlekeno.

Deburau havas la same bonan famon kiel lia amiko,  kvan-
kam li estas nek aûtoro, nek pentras, nek estas mekanikisto;
li estas nur Gilles; jam el tio videblas la supereco de lia uni-
ka talento. Mi estas ravita de li kaj mi donus kvin viajn komi-



239

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

kulojn, ettalentajn aûtorojn kun grandaj pretendoj por tiu çi
unu simpla, modesta kaj tiel perfekta en sia malfacila fako.

Gilles havas karakteron, kies senfinajn nuancojn oni povas
malfacile eldiri. Li simplas kiel infano; malkura¸a,  ruza, pi-
gra, instinkte mava, servutula; ÿercemulo, man¸emulo, ÿtelis-
to, fanfaronulo, avidema, mallerta, sprita en elpensaîoj, kiel
kontentigi siajn kapricojn; li estas naiva kaj klaûneca diablo.
Certe li estas unu el la plej mirindaj kreaîoj de farso. Sed es-
tas en li pli da poezio, ol mi kapablas entute esprimi. Nur
Deburau mem montrus al vi per sia nesuperebla trankvilo
çiun çarmon, la tutan ¸ian profundon.

Sed vi ne volas iri rigardi, kiu estas Deburau!”
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La ora son¸o

Gesinjoroj! Parizanoj paÿantaj tra nia glora strato, haltu!
Haltu, se vi serças noblan amuzon! Jen, la teatro, kian vi

trovos nenie aliloke — Funambules — Çe akrobatoj! Sed ne
eraru! Surÿnure jam delonge oni ne iradas çe ni. Çu vi aûdis
pri ni? Eniru — kaj poste vi mem parolos. Eniru çiuj noblaj
sinjoroj! Çi tie troveblas, kio ankoraû ¸is nun ne estis vidita,
eç ne çe antikvaj persoj, grekoj, romianoj aû egiptanoj. Por
minimuma prezo vi ekvidos çe ni eminentajn artistojn. Nur
çi tie kaj nenie aliloke! Muziko ek! Çu vi aûdas? Çe ni vi ek-
vidos superban sinjoron Laurenton en la rolo de Arlekeno kaj
lian pli junan fraton en la rolo de Leandro! Ni prezentas la
pantomimon ”Ora son¸o”! Sinjoro Placido prezentas Kasand-
ron! Çe ni vi povas rigardi Morfeon, dion de son¸oj! Die çar-
ma fraûlino Mariana prezentas Kolombinan! Ni ludas hodi-
aû la plej belan el çiuj pantomimoj, kiuj iam aperis surscene-
je. Vi demandas, kiu ¸in verkis? Tion solan mi ne povas diri
al vi. Sed vi povas kredi al mi, ke li estas fama aûtoro, kiu ne
darfas esti nomata. Rapidu, sinjoroj! Nia teatro havas sepcent
lokojn, sed kiu malfrue venis, jam ne ricevos sidlokon. Kaj se
nenio igos vin batali pri biletoj, do mi diras al vi: la rolon de
Pieroto, servisto de sinjoro Kasandro, prezentas sinjoro De-
burau. Sinjoro Deburau, pri kiu oni skribas en la gazetaro.
Eniru sinjoro!”

Elegante vestitaj sinjoroj ¸is nun ridetas pri la kura¸o de
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patro Royer, kiu ankaû kontraû ili aûdacas îeti sian foirejan
defion.

Ili ne antaûvidas, ke baldaû devancos unu la alian por ri-
cevi tie kian ajn biletojn. Sed la anonciston tio ne afliktas kaj
li alparolas aliajn.

La ”noblaj sinjoroj” en drap-kiteloj kaj kun çapoj surkape
ne lasas sin tiom invitadi. Ili hastas suben. La majstroj kon-
dukos siajn edzinojn kaj pagos al si la antaûscenon. Kelkaj
amant-paroj trovis rifu¸ejon en la lo¸ioj. Sed la plej pasia pu-
bliko sidas malantaûe kaj en minigalerio, nomata ”edeno”. Tie
estas tiuj, kiuj aplaûdas pro senpacienco jam duonhoron an-
taû la komenco kaj entuziasme salutas çiun novan lumon, kiu
eklumas en la salonego. Çi tiuj spektantoj pleje gravas; se la
teatraîo malbonas, ili fajfos jam dumpaûze, se ¸i bonkvalitas,
ilia entuziasmo garantios monaton de disvenditaj salonegoj.

¯i estas publiko nekoruptebla kaj necedema. Se vi donos
al ¸i, kion ¸i deziras havi, ¸i amos vin ¸ismorte kaj lokos vin
en la koron tuj post Béranger kaj post amatino.

”Eniru, sinjoroj,” raûkas la anoncisto antaû la enirejo kaj
sinjorino Bertrand ne kapablas kontroli biletojn. Jam prok-
simi¸as la tempo por komenci.

Post la kulisoj regas streço. ¯i ekis regi jam ekde tiu tago,
kiam sinjoro Nodier okaze de unu el la vizitoj transdonis al
direktoro Cot d’Ordan la manuskripton de la pantomimo
”Ora son¸o”, sed li igis îuri al si, ke lia nomo ne aperos konek-
se kun la teatraîo. Malgraû raviteco pri la pantomimo, kiu lin
obsedis, li devis memori, ke li estas estimata direktoro de bib-
lioteko Arsenalo kaj ke oni al li tre amare riproçus inklinon
al la literaturo por akrobatoj.

Cot d’Ordan komprenis, sed tuj li igis studi la teatraîon.
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Post akordi¸o kun Bertrand li komisiis la re¸isoradon al Lau-
rent, sed çar la respondeco pri sukceso kuÿis sur Deburau, ili
donis al tiu la eblon adapti la proprajn scenojn laû sia plaço.

Pri la aûtoro de la ”Ora son¸o” oni ne parolis. Sed Charles
Nodier kun kelkaj plej proksimaj amikoj sidis dum la premie-
ro en la lo¸io plej proksima al la scenejo.

La ”Ora son¸o”, pantomimo, kiu havis sur la scenejo multe
da lirika çarmo, surprizadis la spektantojn kaj kulminis en
komikaj scenoj de Pieroto, kiujn elpensis Deburau; ¸i havis
grandan sukceson.

Aûdeblis onidiroj, ke la aûtoro estas Nodier, sed li neadis
tion. Kalumniuloj asertis, ke tial, por ke li povu pri la verke-
to des pli entuziasme paroli. Li venadis preskaû al çiu prezen-
tado kaj alkondukadis ofte gastojn. Çiam pli ofte aperadis en
la lo¸ioj de Funambules vizitantoj, pri kiuj miregis la scene-
jo kaj la partero. Estis cititaj nomoj, kiujn al ”garbejo en pe-
riferio” enviis ankaû grandaj teatroj: Gautier, Balzac, Nerval.

Sed en la gazetoj aperis eç ne unu linio. La raporteto en
Pandora sene˛is kaj neniu opiniis konvena, ke indus skribi pri
la spektaklo sur bulvardo du Temple.

Por Gasparo ”La Ora son¸o” signifis venkon. En çi tiu te-
atraîo li evidente superis ankaû Laurenton. Sed Deburau dis-
donis al homoj tiom da rido, ke Funambules por çiam fami¸is
kiel la plej sekura sidejo de la gajeco en la kvartalo du Temple.
Homoj el la periferio ¸in ÿatis çiam pli kaj pli. ¯i fari¸is ilia
frato, ¸i kapablis ilin inspiri kaj ven¸i.
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La reveno de Godot

Gasparo dum preparoj de la ”Ora son¸o” vivis vere kiel
enson¸e. Mankis al li tempo preskaû por çio kaj li suferis

de Désirée multajn riproçojn. Li koncentris sin al sia teatro,
sed kiam li momenton paûzis, li rapidis al Désirée. Li dankis
al ÿi por la bukedeto da konvaloj, kiun li ricevis en la tago,
kiam li forveturigis ÿin tra pluvema nokto, en la unua vespero
de la vizito de Nodier. Désirée embarasi¸is pro lia danko, sed
ne oponis; Gasparo ne hezitis. Sed la konval-bukedeto ape-
ris en la vestejo plurfoje. Li ekkonis, ke la floroj ne venas el la
manoj de Désirée. Li riverencis tial sekret-signife al çiuj da-
moj, kiuj aplaûdis el lo¸ioj, kaj ¸ojis, ke unu el ili estas lia
nekonatino.

Dum la unuaj reprizoj de la ”Ora son¸o” Nodier sukcesis
igi Gasparon, ke fine li iru al advokata skribisto kun akuzo
kontraû Bertrand. Kiam tio konati¸is, Cot d’Ordan indignis,
sed la pli sperta Bertrand sagace silentis. Okazis fakte la pro-
ceso kaj Nodier ne eraris; eç ne kranion ju¸istoj ektimus tiel
kiel la viol-nigrajn fungojn, kiuj aperis surtable. Îurnalistoj
rapidis al la tribunala halo. Sed ne estis malfacile pacigi la
indignitajn partiojn; Bertrand kompleze promesis igi la ves-
tejon purigi kaj adapti, Deburau, ke li subordi¸os al la regu-
laro. Çiuj gazetoj publikigis informojn pri la kurioza proceso,
kaj la nomo de la teatro denove renkonti¸is kun la nigra pres-
farbo. La tutan venintan semajnon la teatro estis tute okupita.
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Bertrand post la dimança prezentado vokis Gasparon al si.
Ekde la momento, kiam ili disiris çe la tribunalo, ili ¸is nun
ne parolis unu kun alia. Inter ili estas pulvobarelo. ”Deburau,”
levi¸as la direktoro de la tablo: ”Malagrablas agnoski malven-
kon.” Sed lia voço ne estas severa. En ¸i estas male malica
rideto. ”Tion mi surprenas. La proceso estis bonega ideo.”

Gasparo atendas.
”Çu vi estas kontenta kun la vestejo? Çu ¸i estas pura?”
Gasparo jesas.
”Eble, ke dum pasko ni fermos la teatron. Ne por tro longe,

nature. La apogiloj kaj balustradoj estas malpuraj. En la se¸oj
surpargete elfalas çifonoj. En la lo¸iojn mi volus doni novan
ornamaîon. Eç la amikoj de sinjoro Nodier ne sentos sin çi tie
malbone.” Gasparo fakte ne atendis, ke la renkonti¸o okazos
en tiel bona volo. Kaj Bertrand daûrigas: ”Aûskultu, Deburau,
çiam mi opiniis, ke ni du harmonias unu kun la alia, mi kaj
vi.”

Kien la direktoro celas?
”Mi volas, ke vi estu vere kontenta. Çu mankas io al vi?”
”Mi volus edzi¸i,” subitis Gasparo.
”Çu? Aldoni monon mi ne povas. Sed vi havas ja intereson

pri armiloj, çu?”
”Mi ne soldatis, ”
”Mi opinias la armilojn en nia magazeno. Mi komisius ilin

al via zorgo. Tio reprezentus dek frankojn semajne.”
Bertrand ¸ue rigardis la feliçajn embarasojn de Gasparo.
Tiu rapide kalkulis. ”Vere? Per mia animo, tio jam povus

sufiçi por du. Sinjoro Bertrand, vi povas de mi postuli kion
ajn vi volas. Mi estas poreterne via,” diris li ¸uste tion, kio
gravis por Bertrand. ”Vi estas ja eminenta homo.”
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”Çu vi opiniis min vere fihomo?” ridis Bertrand.
”La plej bona direktoro vi ne estis, sed mi forgesas çion, kio

malbonis,” diris sincere Gasparo. ”Mi restos al vi ¸ismorte
fidela. Sciu, sinjoro Bertrand,” li aldiris konfideme, ”mi bezo-
nis ankaû iom da feliço.”

”Mia dio, pro kelkaj frankoj,” preskaû ekhontis Bertrand.
”Mi havos hejmon. Edzinon. Fidelecon,” diris Gasparo kun

okuloj fiksitaj al revo pri feliço.
”Estu modesta, ne tuj troigu,” avertis lin la direktoro.
”Iru, edzi¸u. Vi povas finfine voja¸i ien por mielmonato.

Nature, ke nur duontage.”
”Tiom mi eç ne atendis. Dankon, sinjoro direktoro.”

Kien kuri kun la bona sciigo? Viziti kun botelo da bona vino
Kristoforon kaj Adolfon? Por tio sufiços tempo morgaû kaj li
povos almenaû açeti al Justina ian punton aû ÿueton. Al Dé-
sirée. Post la prezentado ja, li ne iradis al ÿi; ÿi diras, ke bal-
daû ÿi devas dormi, sed hodiaû li provos tion. Eble ankoraû
ÿi ne ekdormis, eble ÿi ¸ojos pro la novaîo.

Jam de malproksime li ekvidis lumon enfenestre. Li volis
ekfajfi, sed tiumomente videblis, ke iu forportas la kandelin-
gon. Çu Aneta havis vizitanton? Sur la ÿtuparo aûdi¸is paÿoj.
Li flankenpaÿis por ne ¸eni. Ÿlosilo malfermis seruron. Vira
staturo eliris el la domo — post ¸in elrigardis knabina kapo.
Ankoraû iom da flustrado, çirkaûpreno, kiso; poste la viro
forÿiris sin de ÿi, foriris. La knabino lin postrigardis kaj pos-
te retiris la brakon kun la lumo kaj volis fermi la pordon. Ga-
sparo elkuris el ombro de la mureto kaj saltis al la pordo.

”Aneta!”
La lumo ektremis, ekÿancelis, kvazaû infan-ÿipeton ekfra-
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pus marondo. Ÿi estis Désirée. Rebrilo de la flameto tremetis
sur ÿia viza¸o. Çu vi kalkulis kun tiu çi sceno? Kie estas, Pie-
roto, via çion pardonanta rideto?

Li prenis el ÿia mano la tremetantan kandelingon. La lumo
ekflagris denove klare. ”Çu vi solas hejme?” Ÿi kapjesis.

”Ni iru do supren.”
Li prenis ÿin delikate subbrake. La ÿtuparo e˛is de ¸emo.

Kaj Gasparo dumvoje meditis. Ideoj venadis spontane. Çu
Désirée sopiris travivi etan aventuron? Çu tamen ÿi restas via?
Çu forîeti çiun esperon? Désirée gravedas. Feliçon, Gasparo,
vi gajnas nur per la doloro. Humili¸u, oferu tiun çi momen-
ton, pardonu kaj vi gajnos multe pli, la tutan vivon.

Ili venis supren.
Gasparo starigis la kandelingon. Désirée eksidis kvazaû

senviva sur la malnovan konatan sofon; ÿi rigardis senmove
antaû sin.

”Ne timu, mi demandos vin pri nenio,” li diris per trankvi-
liga voço.

”Kial vi spionis min?”
”Pro tio mi ne venis. Mi venis kun sciigo. La direktoro al-

tigis mian salajron. Ni povas geedzi¸i.”
Désirée ne sciis, çu tio estas ÿerco aû moko.
”Kaj nun vi trafis min çe la ago,” ÿi modifis la voçon al in-

fana dureco, ”kaj vi pruvos al mi, kiel mi fuÿis mian feliçon.
Çu mi aplaûdu?”

”Kial vi turmentas vin?” bonkore ekridetis Gasparo. ”Ne-
nio ÿan¸i¸is. Mi amas vin, Désirée. Mi diras tion simple kaj
normale, çar mi deziras vivi kun vi. Kvazaû mi dirus: estas
nokto aû tago. ¯i estas same vera.”
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Ÿi ne povis kredi. Li trafis ÿin çe perfido kaj proponas al ÿi
komunan vivon por çiam.

”Kaj la hodiaûo?”
”Mi kredas,” plii¸is en lia voço la ardego, ”ke vi zorgos ku-

ne kun mi, por ke nia vivo ne fuÿi¸u. Çu vi deziras?”
Ÿi levi¸is kun la okuloj ¸is nun senfidemaj. ”Kaj kio okazos,

se mi ne estas tiel bona, kiel vi opinias?”
”Vi estos.”
”Do tamen vere vi volas min?” ÿi ekflustris kaj alpaÿis al li.
”Jes,” li diris.
Nur tiam Désirée ekploris pro honto kaj pento.

Vespere post la okazaîo kun Désirée ekfrapis iu subite la por-
don. ”Bonan vesperon, Deburau,” diris la eniranta viro.

”Bonan vesperon,” respondis Gasparo kaj kun intereso ri-
gardis la vizitanton.

”Malnovaj konatoj renkonti¸as, çu?”
Nun Gasparo lin rekonis. Godot. Godot el strato St. Maur.
”Kion vi volas çi tie?” li demandis mirigite. ”Kiu vin lasis

eniri?”
”Mi diris al ili, ke ni estas bonaj konatoj.”
Botelo da ru¸a vino staris surtable kaj rememorigis al Gas-

paro la proksimi¸antan solenon. ”Vi havas bonÿancon, sinj-
oro Godot. Hodiaû eble estas la unua tago, kiam mi scias for-
gesi, kion vi faris al ni.”

”Proponu do al la malnova amiko gluteton da vino.”
Li eksidis kaj ekprenis glason. ”Kial mi venis? Mi fartis iel

tiel. De temp’ al tempo mi aûdis pri vi. Mi lo¸as ne malprok-
sime.”

”Neniam mi vidis vin.”
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”Iam ni renkonti¸is. Sed vi iradas tro enpense. Kial vin
malkvietigi? Hieraû mi eksciis de unu el viaj muzikantoj, ke
vi edzi¸os. Do certe vi fartas bonege. Kaj mi diris al mi: Cer-
te li helpos al malnova konato.”

Deburau deturni¸is de la vinglaseto kaj ekmienis serioze.
”Sinjoro Godot, mi havas multe da kaûzoj ju¸i pri vi plej

malbone. Vi dama¸is min tiel, ke neniu povas tion kompen-
si al mi. Çiam mi deziris ven¸i al vi. Sed mi estas en pacema
humoro, mi volas çion çi enterigi. Mi scias, vi fartis mizere, vi
vivtenis vin kiel eblis, ankaû je konto de aliaj.”

”Mi ne venis por aûskulti paroladon, sinjoro Deburau,”
ekmu¸is Godot.

”Kial mi instruu vin? Vivu kiel plaças al vi. Çiun latronon
la sorto trafos. Sed prefere ne krucu mian vojon. Çu kompre-
nite? Viakulpe malsani¸is mia patro en malliberejo. Al murd-
uloj mi ne donas almozon.”

La okuloj de Gasparo flagris kaj la vangoj forte ekru¸is.
Ankaû lia voço vibris sur dislimo de trudita trankvilo.

”Ne teatru, bileton mi ne açetis,” rebatis Godot. ”Mi ne
volas donacojn, mi proponas al vi negocon. Mi vendos al vi
sekreton.”

”Kian?”
”Morgaû mi preteriros komisarejon. Se ni akordi¸os, mi

iros plu. Se ne, mi diros al ili pri via napoleona juvelo.”
”Vi scias ja, ke tamen oni forportis ¸in jam tiam kaj neni-

on alian mi havas. Via Napoleono ne interesas min.”
”Klarigu tion al la re¸a polico, sinjoro Deburau,” diris ma-

lice Godot. ”Çu sciate, kion signifas ilia suspekto?”
La viza¸o de Gasparo denove pali¸is. ”Sinjoro Godot,” li

diris glacivoçe kaj akre, ”mi komprenas, ke mavulo povas



249

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

malalti¸i al çanta¸o. Sed veni al homo, kies patron vi nenii-
gis kaj provi sian brutalecon ankaû je li …”

”Sinjoro Deburau,” volis Godot çanta¸i, ”vi devas rekoni…”
”For!” diris Gasparo mallaûte kaj pli minacis lia viza¸o ol

la voço.
”Estu atentema je mi,” siblis Godot.
Deburau ekpaÿis kaj lia mano energie montris al la pordo.

”Ek al la scenejo!” vokis Filibert. ”Ni komencas!”
Gasparo aldonis pudron sur sian viza¸on. Ÿajnis al li, ke liaj

sulketoj pliprofundi¸is.
”Sur la scenejon!” ordonis mem sinjoro Cot d’Ordan.
Deburau iras. Malbone li komencas la ludon. La korpo pe-

zas kaj la membroj kvazaû el plumbo. Surfunde de la memo
kuÿas pezilo, kiu permesas movon, sed ne salton. Li enpro-
fundi¸as en la ludon kiel en purigan banon. Mi devas tion
deskui de sur mi, mi devas forigi la malpuraîon. Poste jam li
ne pensas pri la okazintaîo kun Godot, li perdi¸as en la ludo.
Li estas nura doloro, li estas moko, kompato, îaluzo. Kiel li
ludas hodiaû! pensas la aktoroj çirkaû li. Estis preskaû neeble
ankoraû aldoni ion al la pripensita perfekteco. Sed tio çi jam
ne estas el la aktoro. La homa animo sopiras elserçi ne nur
por la publiko, sed ankaû por si mem alian mondon, pli bo-
nan, pli belan, en kiu la homo solenas sian renaski¸on.

Sed tiumomente, kiam Pieroto çasis Arlekenon en la çam-
bro de drinkejestro, okazis io neatendita. Io ne aûdita. Meze
de la kontenta kaj laûta rido eksonis el la rigardejo laûta ek-
fajfo. La aktoroj kaj la spektantoj por momento konsterni¸is.
Sed Gasparo ne perdis la kapon. Li turnis sin, kvazaû esplo-
rante, de kie la fajfado venas, kaj li çirkaûrigardis la meblaron.



250

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

Li frapetis sian frunton. La poto sur kameno! La vaporo fori-
ras! Kaj fakte: eksonis nova fajfo, sed tiumomente, kiam Gas-
paro demetis kovrilon desur la poto, la fajfado çesis. Gaspa-
ro mem ekfajfis. Sed la ekscesulo malantaûe ne lasis sin reba-
ti. Li komencis denove, kaj ankoraû pli laûte ol antaûe. La
publiko ne konsentis kun la provokanto; sed kiam klaris, ke
Deburau akceptis la defion kaj batalas kontraû la malkonten-
tulo, çiujn ekinteresis, kiu venkos. Laurent kiel Arlekeno restis
post kulisoj. Li sciis: nun Deburau devas resti sola. Bertrand
alrigardis sorçite. La aktoroj sin kunvokadis reciproke: ”Iru
rapide, Deburau improvizas!”

Gasparo kapablis trovi dek manierojn kiel konvinki¸i, çu
fajfas la poto, çu knaras la fenestro aû çu aliloke fu¸as vapo-
ro. La fajf-ladeto sub lia lango gaje konkurencis kun la fajfa-
do el la partero. Sed kiam la fiulo en la fono ne intencis çesi,
li decidi¸is la intermezon energie fini. Li aliris la scenejran-
don.

”Silenton!” vokis iu.
Gasparo elbuÿigis la fajf-ladeton kaj diris trankvile:
”Mi volus proponi al tiu sinjoro malantaûe mian fajfileton.

Mi rememoris, ke tiun, kiun li ÿtelis de mi antaû momento,
mi jam unufoje englutis.”

El la lo¸io aûdi¸is rido de tiu, kiu la unua ekkomprenis la
ridindigan mokon. La partero aldoni¸is. Çiuj ridis pro sinte-
no de Pieroto. Gasparo instinkte ekrigardis al la lo¸io. Sidis tie
bela viro kun viza¸o delikata, iom simila al Nodier. Poste li
eksvingis kaj îetis la fajfileton en la salonegon. La publiko
decidis, ke Deburau estas venkinto en la duelo, kaj kiam la
brutulo enfone ne komprenis tion kaj volis daûrigi la fajfa-
don, ¸i opiniis tion ofendo. Kelkaj junuloj ekkuris serçi la pro-
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vokanton. El ”pulbalkono” du metilernantoj klini¸is, mire ke
ili ne elfalis transbalustraden, kaj montris: Tiu estis, tiu! Li
volis forkuri, sed oni kaptis lin kaj prilumis. Gasparo ne era-
ris. Godot estis tiu, kiu volis ven¸i.

En Funambules estis la publiko dankema, amikema, kun
soleneca humilo enanime. ¯i kondutis memstare kaj sciis
gaji¸i. Sed ankaû ¸i ekflamis de furioza malamo kontraû tiu
homo, kiu ofendis ¸iajn aktorojn.

Godoton ili traktis simple. Malgraû la fakto, ke li defendis
sin, ili transdonadis lin el unu vico al la alia kaj poste lin elîetis
tra la pordo.

Gasparo le¸ere riverencis. Li turnis sin por repreni la for-
tojn, kaj jam en la sekvinta movo li estis denove Pieroto. Ek-
kuro, akra halto, surprizego — kaj jam denove li kaptis aten-
ton de la publiko, kiu mallaûti¸is.

”Bravo!” eksonis laûde en la lo¸io. La interrompo estis for-
gesita kaj la prezentado estis unu el la plej sukcesaj prezen-
tadoj. Jam longe ne ¸ojigis Gasparon la teatra ludo kiel tiam
kaj preskaû li timis, ke ¸i fini¸os. Li konfesis amon al la sce-
nejo kaj amikecon al la publiko, dankinte por la aplaûdo. Ki-
am fine li estis revenanta en la vestejon kaj Bertrand al li di-
ris kelkajn laûd-vortojn, invadis en la koridoron Cot d’Ordan,
pli pala ol Pieroto mem.

”Bertrand! Deburau!” li kriis, ”çu vi scias, kiu estis tiu ho-
mo sidanta en la lo¸io?”

”Eç ne ideeton mi havas,” diris Bertrand, kiu en la artistaj
rondoj havis multe malpli da spertoj kaj konoj.

”Terurilo de la parizaj teatroj! La kritikisto Jules Janin!”
Ne multe mankis kaj Cot d’Ordan proksimi¸is al kolapso.

Li sin apogis je la muro.
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La edzi¸donaco

Postmorgaû aperis en ”Journal des Débats” artikolo sub-
skribita fare de Janin, kiu ondigis la surfacon de la teatra

vivo ¸isfunde, kaj pri kiu oni parolis en postkulisejoj de çiuj
parizaj teatroj kaj en promenkoridoroj de çiuj rigardejoj. Jen
kion enhavis la fama artikolo:

”Mi ne volas hodiaû denove ripeti al la pariza publiko, ke ne
plu ekzistas gloro de la pariza teatro. Estas konate, ke la den-
toj de Kerubo estas falsaj, sinjorino grafino vivas en ekzilo kaj
Figaro senrevigita de tiom da vanaj revolucioj,  iradas kun
bastono sun¸uadi. Ekzistas nek klera nek glora partero de la
franca teatro, çar ankaû ¸i jam delonge estas enterigita, kaj
dum ¸ia sepulto ploris Figaro ankaû kun Almaviva.

Sed mi opinias mia devo informi Parizon, ke se ne ekzistas
teatro, ekzistas Funambules. Kaj se ne estas partero el kafe-
jo Procope, estas partero el teatro Funambules, verva kaj ela-
na publiko, kiu ÿatas fortan vinon kaj bonan spriton.  Pli frue
Arto veturadis en kaleÿo, nuntempe ¸i piediras.  ¯i movi¸is
surkotorne, hodiaû ¸i portas lignoÿuojn por koto.  Pli frue la
teatra arto havis siajn noktajn solenojn, re¸on çe la kruroj, sa-
lonegojn en Palais Royal. Nuntempe la teatra arto man¸as
terpomojn sur bulvardo du Temple, riparas siajn ÿiritajn
ÿtrumpojn çe la pordego de sia teatro kaj ebriigas sin per mal-
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klara vino. Pli frue ¸i portis nomon Molé aû Talma.  Hodiaû
¸i nomi¸as Deburau.

Kritikisto, kiu ne volas kontentigi sin kun morna oficiala
devo, kiu deziras entuziasmi¸i kaj esti samtempe artisto,
sekvas sian pasion. Mi ne trovis ¸in ¸is hieraû. En unu el la
nekonataj teatroj, en la plej malgranda kaj plej malbona el ili,
en lumo de kvar mizeraj kandeloj, en bruego de mena¸erio,
penetranta ¸is tie… Tie mi malkovris klaûnon, kiu estas gran-
da aktoro, kaj mi devis lin admiri. Li estas Deburau.”

Deburau vespere trankvile ekkuÿis kaj ne antaûvidis, pro kiaj
demandoj, protestoj kaj informpetoj li fari¸is heroo. Matene
vekis lin freneza frapado sur la pordon. Kiam, ankoraû en
duondormo, li malfermis la pordon, aperis direktoro Bert-
rand, falis en lian brakon, vino ankoraû senteblis el li, braku-
madis Gasparon, kisis kaj kriis: ”Ni venkis, Gasparo, ni ven-
kis.”

Gasparo opiniis, ke la direktoro estas ebria, misvojis hej-
men. Sed Bertrand elprenas îurnalon, eksidas liten kaj mon-
tras la artikolon. Kaj Gasparo legas, se tion permesas la fin-
gro de Bertrand, movi¸anta sur la linioj.

”Journal ne estas Pandora. Tion ili rimarkos!” promesas la
direktoro. ”Ili jam ekrimarkis tion.”

”Çu tio ne estas mokintenco?” timas Deburau.
”Absurdaîo. Ni svenigis lin. Ni montris al li, kio estas vera

arto!”
Deburau silentas. Li eç ne aûdacas imagi, kion la artikolo

signifas.
”Kaj çu vi scias, kio sekvos nun? Ni fermos la teatron. Mi
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igos restaûri la salonegon. Antaû ol la famo disvasti¸os, ni
komencos ludi en la pligrandigita teatro. Venontan lundon.”

”Precize tiam mi edzi¸as.”
”Kio pli gravas — la edzi¸festo aû la gloro?”
”Ni devas geedzi¸i,” certigas Gasparo kaj tuj proponas: ”Çu

vi deziras? Mi montros al vi nian lo¸ejon. Jen unu eta¸o pli
sube.”

”Tio min ne interesas,” defendas sin Bertrand. ”Lo¸u, pro
mi, eble surbrançe. Sed dimançe oni devas ludi.”

”Kaj la geedzi¸o? Kiel aran¸i la aferon?”
”Sciu, Deburau,” venas ideo al Bertrand. ”Kuru por la kna-

bino kaj rapidu en pre¸ejon. Petu, ke oni pardonu al vi la las-
tan eklezian anoncon, mi pagos tion. Kuregu, geedzi¸u — ho-
diaû ne, hodiaû ni devas ankoraû ludi — sed morgaû!”

Bertrand enpoÿigas la îurnalon kaj galopas for. En kiom da
kafejoj li devas ankoraû tiutage fanfaroni pri la kritiko fare de
Janin. La tuta Parizo fingromontros al li. La direktoro el Fu-
nambules! Ili demandos: mi petas vin, kion eksterordinaran
vi faras en tiu via teatro? Li ne respondos. Li mienos miste-
re. Venu rigardi!

Ankaû Gasparo eliras post nelonge el la domo. Nekura¸e
li açetas Journal’on, por ke la vendisto ne suspektu lin pri
vantemo. Kiu estas tiu bonulo Jules Janin? Certas, ke li estas
brava homo. Diri al Parizo senskrupule, ke çiuj ¸iaj teatroj
valoras neniom, kaj ke li trovis la arton en malpura periferio,
en la plej mizera miniteatro, en pantomimo — kaj en Debu-
rau…

Li akordi¸is kun Désirée pri la geedzi¸o, kuris al paro˛ejo;
posttagmeze li jam okupis sian lokon en la teatro.

Inter la amikoj-aktoroj estis malpli da envio, ol li atendis.
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Çifoje la gloro-fajro ekflagris tro alten kaj rebrilo de lia suk-
ceso falis ankaû sur ilin.

La rigardejo estis disvendita. En la lo¸ioj, kaj sur la unuaj
lokoj subite sidis alia publiko ol kutimis. Scivoluloj el la cen-
tro de Parizo hastis por ekvidi nekonatan aktoron, kiun Janin
proklamis artisto. En iliaj viza¸oj estis multe da malfido, kiam
ili kritike ekzamenis la ekipon de la teatro kaj la publikon en
la malantaûaj vicoj; malestime ili kapneis, vidante kelkajn fu-
mantajn lampojn kaj aûskultante nekvalitan muzikon. Damoj
apenaû kapablis levadi al la viza¸o bonodoran salon aû bo-
teleton kun kolonja akvo. Ili ne povis kredi! Çu Janin ne mo-
kis al siaj legantoj?

Deburau eniris la vestejon, li plenis de trankvila feliço. Li
karesis spegulon. Kun pia zorgemo li almetis ÿminkilon al sia
viza¸o. Kaj profunde li enspiris ¸ian konatan odoron.

Kiu el viaj viza¸oj, Gasparo, estas vere la via? Tiu, kiun vi
portas dumtage — aû tiu çi, kiu sin respegulas sur fendetita
surfaco? Tiu unua — dumtaga, apartenas nur al unu homo.
La vespera, blanka, estas tiu viza¸o de çiuj homoj çirkaûe.
Tiam iras surscenejen Pieroto. Tiam iras sur la scenejon la
homo el antaûurba bulvardo, bildo de çiuj eksidintoj en la
partero. Vi prezentas al ili ilin mem. Vi prezentas al ili nur la
pli varian kaj allogan vivon, mondon, kie regas la amo. Oni
ne ÿar¸as tie karbon, ne flikas ÿtrumpojn, ne balaas trotua-
rojn, oni ne frostas en butiketoj. Sed la homoj restas. Vi sci-
as, kiun vi prezentas al ili. Tial vi certas pri vi mem. Tial çio
eksilentas, kiam vi aperas. Çiuj vin vidantaj devas demeti mal-
fidon kaj malrespekton, kaj ili observas vin senspire. Via ri-
deto, travidanta malbonon de la mondo, regas al ili.

Antaû ol tiuvespere la spektantoj forlasis la salonegon,
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aperis direktoro Bertrand en frako kaj sciigis, ke la salonegon
Funambules, kiu jam delonge ne povas kontentigi intereson
de la estimata publiko, oni restaûros kaj novajn prezentadojn
oni inaûguros precize post unu semajno per la glora panto-
mimo ”Ora son¸o”. Kaj kun afektitaj embarasoj li aldonas, ke
tiu çi paûzo ege plaços al la favorato de la publiko, al sinjoro
Deburau, çar morgaû li edzi¸os. Tio vekis bruplenan ¸ojon.

”Revenu tuta, Pieroto.”
Pieroto ¸oje dankis por la aplaûdo, feliça kiel çiam pro ga-

jeco de nekonataj amikoj.

Kiam matene Deburau iris por Désirée, enpoÿe de lia nigra
jako, kiun pruntis al li Bertrand, enestis numero de la îurnalo,
kiu polemikis kontraû Janin. Iu sinjoro Payat saldokontis kun
li. Li skribis: se ne piediras kotorne la Arto, devus en ¸i iradi
la Kritiko. Sed ÿajnas, ke en la persono de sinjoro Janin ¸i
formetis togon de la seriozeco kaj similas al tro scivolema
bubino, gapanta surstrate. Kaj sinjoro Janin strebante trovi la
arton, trovis Pieroton, sed tiel li mem fari¸is klaûno.

Tio iom mishumorigis Gasparon, çar çagrenis lin, ke sinjo-
ro Janin devas pro li suferi. Sed Bertrand kaj amiko Laurent,
kiu estis la dua atestanto, trankviligadis lin, asertante, ke Ja-
nin restos neniom ÿulda al la rivalo.

Ankaû la geedzi¸o Gasparon ne tro kontentigis. Désirée ja
estis tre bela en la nova robo, sed la pastro geedziganta ilin,
tro rapidis kaj laû lia opinio li ludis fuÿe sian rolon. Gasparo
ege volonte forÿovus lin kaj geedzigus sin mem al Désirée,
kun la tuta majesto, konvenanta al tiu momento.

Kiam ili estis elirantaj el la kirko, atendis ilin tie homama-
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so, veninta rigardi la edzi¸feston de Pieroto kaj komencis
skandi la konatan ”Ho-ho-ho! De-bu-rau!”

Désirée brilis pro kontento pro tia gloro, kiun ÿi ricevis.
Gasparo jam translo¸i¸is en la novan apartamenton. La plej
necesa meblaro pruntita el la teatra magazeno, apenaû per-
mesis al la gastoj okupi lokon çirkaû la malriça festena tab-
lo. Krom la geedza paro kaj la atestantoj estis tie nur Aneta
kun sia amanto. Apenaû ili eksidis al la tablo, aûdi¸is elekste-
re denove: ”Ho-ho-ho! De-bu-rau!”

Bertrand retenis Gasparon kaj mem klini¸is el la fenestro.
Li mangestis amike malsupren, sed tion oni preteratentis. Ili
komencis fajfi.

”Iru vi mem!”
Deburau îetis el la fenestro kelkajn florojn.
Denove la fajfado. Ion ili vokis.
”Mi ne komprenas ilin.” Sed Aneta frapetis sian frunton.
”Ili volas îartelon. Îartelon de la fiançino.”
”Kiun mi surhavas?” defendis sin Désirée.
”Provizore mi pruntedonos al vi la mian,” promesis Ane-

ta. Gasparo en rolo de feliça edzo elklini¸is kaj îetis eksteren
bluan rubandeton.

Malsupre komenci¸is pri ¸i batalo, sed la homamaso rice-
vis jam sian trofeon kaj fine ¸i formarÿis. Antaû la vesperi¸o
foriris ankaû la solenaj gastoj. Sed apenaû Gasparo ÿlosis post
ili kaj revenis al Désirée, eksonis bategoj sur la pordon.

”Kiu estas.”
”Mi, Bertrand. Rapide malfermu, aû mi ruinigos la do-

mon.”
”Kio okazis?”
La direktoro îeti¸is enen kun la nova numero de ”Journal”.
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”La repliko fare de Janin.”
Janin skribis:

”Volonte mi i¸as klaûno, se en tiu çi alivesti¸o mi sukcesos
diri la veron al la homoj. Sinjoro Payat volas ja diri la veron,
sed oni konsideras lin klaûno. Des pli malbone. Mi kura¸as
ripeti, ke en teatro Funambules ludas aktoro Deburau, kiu
majstras sian fakon, çar, kiel mi vidis, li scias per sia farunu-
mita viza¸o esprimi la tutan skalon de homaj doloroj kaj ¸o-
joj, sen eldiri eç unu vorton, kaj li bezonas por tio nek Molie-
ron, nek Shakespearon. Laû la e˛o, kiun mia artikolo vekis,
ÿajnas, ke tiun aktoron mi malkovris. Mi akceptas tion kiel
honoron. Nome mi estas certa, ke ne temas pri fenomeno
komedianta, kiun la fortuno favoras. Deburau estas granda
spirito, fermita en miniteatro. Sed li brilas sunosimile. Lia
ludo ne estas hazardo; ¸i estas laboro, sed ankaû amo. En la
tempo, kiam ÿajnis, ke çiuj variantoj de la itala komedio jam
elçerpi¸is, li venas kun entute nova speco. La malnova mon-
stra kitelo de Gilles sur li fandi¸as en faldoj kun la antikva
çarmo. La blanka viza¸o faras el li vivantan statuon de pan-
tomimo. Tio jam ne estas la olda klaûno Gilles, sencele bar-
aktanta sur la scenejo. Li estas sangmalvarma stoikulo, sed
çiam bonhumora, eç sen vorto, sen pasio, preskaû sen la vi-
za¸o. Sed kontraste al tio, lia viza¸o esprimas çion. Li estas
postsekvanto de Roscius Gallus, kiu en sia muta lingvo sci-
povis tradukadi Ciceronon laûvorte. La postsekvanto de Pi-
lado, Ezopo kaj de Bathylles, pri kiu petis la poncia re¸o Ne-
ronon, ke li donu lin al li kiel ambasadoron por nacioj de ne-
konata lingvo. Lia viza¸o sulkigita nur de muta kaj venka sar-
kasmo, diras çion. Deburau paÿas, rigardas, malfermas la bu-
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ÿon, fermas la okulojn, ridigas vin, li çarmas. En Funambules
vi ripozos post spektado de la figuroj de nia tragedio. Çar De-
burau estas çio. Deburau estas la popolo. Li estas mil aktoroj
en unu. Ne demandu lin pri lia nomo kaj profesio. Li estas
popolo. Gaja, trista, sana, malsana, delikata, groba, meditema
kaj senpensema, dama¸anta kaj batata, kaj çiam malriça. La
pantomimo liamerite fari¸as denove arto. Deburau estas ¸ia
lasta reprezentanto. Li potencigas ¸in al majesteco. Li estas
aktoro de sia popolo. Eble li ne plaços al nia moÿtularo, se ¸i
kura¸os descendi en la salonegon Funambules. Sed artisto li
restos, kaj tio ne estas mia merito. Li estis artisto ankaû an-
taû mi. Mi estas nur lia Amerigo Vespucci.”

Ili finlegis. Bertrand ion diris, sed Gasparo lin ne aûdis. Li
rekonscii¸is, nur kiam çiuj jam foriris kaj Désirée lin braku-
mis kaj kisis.

”Gasparo,” ÿi vokis, ”kiam vi fami¸os, vi eç ne rimarkos
min apud vi.”

”Ne tiel ¸i estas, Désirée,” diris Gasparo. ”Sed mi iris ¸is
nun sençese tra koto, eterne en la pluvo. Sed nun mi sentas
sub miaj kruroj la firman teron, super mi la sunon — kaj la
mondo donas al mi la manon. Sed maksimume mi estas feli-
ça, çar mi ne petis pri tio. Mi iris vojon, kiu plaçis al mi, mi
volis min disdoni al la homoj — kaj ili ekkredis al mi.”

Sed Désirée tamen tristi¸is.
”Pri tio vi ¸ojas pli ol pri la edzi¸festo.”
”Tio estas mia edzi¸donaco,” ekridis Gasparo.
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En la vicoj de romantikuloj

Gasparo Deburau entreprenis kun sia edzino edzi¸-
voja¸on. Kien? Al bulvardo du Temple. Kiom da jaroj li

travivadis siajn vesperojn nur sur la scenejo kiel aktoro. Li
ekavidis unufoje fari¸i mem spektanto. Dum la tuta tago li
provadis en la restaûrata teatro, dum falado de stuko kaj mar-
telado; post vesperman¸o en malkara restoracio kun Désirée
ÿate li enmiksi¸is en la bulvardan tumulton.

Oftis okazoj vidi, kiel antaû Funambules haltas kaleÿoj kaj
kiel sinjoroj, post kiam ili tralegis la afiÿon, çagrene anoncas
al damoj en kaleÿo, ke provizore oni ne ludas. La nova arti-
kolo fare de Janin efikis kiel bombo. Sinjoro Payat ne plu aû-
digis sin.

Gasparo volis fari¸i dum la sep vesperoj spektanto, entu-
ziasma spektanto, kiu devas rekompenci sin por tio, kion li
preterlasis, kiam por çiam li enkarcerigis sin sur la scenejo.
Kaj tiel man-en-mane kun Désirée, li vizitis salonon kun
vaks-figuroj, ili dancis kune çe ”La Blua Kvadrato,” ili amu-
zis sin super aûtomatoj çe Thevelenin, ili eksidis inter spek-
tantojn je çinaj ombrobildoj kaj dimançe iris al cirko Olym-
pia, kie ili aplaûdis al hindaj îonglistoj, al çinaj saltistoj, alt-
rajdistoj kaj al dresitaj kaprinoj kaj elefantoj.

Rigardado je la vespera amuzo de Parizo utilis al Gasparo.
Denove li instrui¸is, kio plaças al homoj, kiaj ili estas. Ofte lin
Désirée admonis, ke li rigardu la scenejon. Ÿi pensis, ke li ko-
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ketas kun ia virino. Sed Gasparo tiel kompletigadis siajn stu-
dojn, kio la homojn streças, kio ilin ridigas.

Dimançe oni komencis ludi.
Tiutage patro Royer ekdeîoris antaû la restaûrita enirejo,

kiun oni provizis per balustrado, por malhelpi malordon, sed
li ¸enis preterpasantojn eç ne per unu vorto. Bonstate kaj
le¸ere li staris sur la trotuaro kaj maksimume dirsendis ian
ÿercon post belan knabinon. Malgraû tio alvenadis kaj vetu-
radis pluraj homoj kaj petis çe la kaso biletojn. Sinjorino ka-
sistino ¸entile ridetis.

”Bedaûrinde, disvendite.”
”Do vespere?”
”Disvendite.”
”Morgaû?”
”Por la tuta semajno disvendite. Çu mi povas vendi al vi

biletojn por venonta dimanço? Por nealtigitaj prezoj, mi pe-
tas.”

Gasparo iom elrevi¸is, kiam li pririgardis la publikon. En la
restaûrita salonego li vidis tute aliajn homojn. Çu liaj amikoj
bonfartis nur sub fulgita plafono? En salonoj oni diskutis pri
la skandala kritiko de Janin, kiu estas ofendo ne nur de la ofi-
ciala teatro, sed ankaû atako kontraû la ¸enerala ordo. Sed
poste venis informoj de la unuaj entuziasmigitaj vizitantoj.

Deburau fari¸is ne modo, sed konvinko.
”Çu vi enuas? Çu vi estas mishumora? Iru al Funambules.”
Deburau fari¸is medikamento rekomendata kontraû tristo

kaj çagreno.
”Mi ne ÿatas farson, nek komedion. Eç ne dramon.”
”Kion do li ludas?” Lia ludo estis el çiu teatraîo io kaj sume
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revo pri variaîoj de la vivo; plena de ¸ojo kaj senrevi¸o, kiun
la homoj vivas, kaj kiu fini¸as per venko de la amo kaj juste-
co.

Post la sukceso en la ”Ora son¸o” jam neniu aûtoro pen-
sis je Arlekeno, sed çiuj reflikis siajn tekstojn por Pieroto. En
la pantomimo ”Vendisto de salato” Deburau ankoraû plipro-
fundigis sian rolon pri la senindulga vivbatalo de ethomoj.
Malespero kaj malamo pezis en unusolaj du vortoj, kiujn li
eldiris dum la tuta teatra prezentado: ”Açetu salaton!” Li ti-
mis en ili pri gajno, îurpetis la homojn, malamis iliajn malvar-
mon kaj orgojlon. La teatraîo triumfis; la lignoÿuojn kaj la paj-
loçapelon el çi tiu rolo lasis al si Deburau por çiam en la ves-
tejo kiel la feliçan rememoraîon.

La teatro Funambules fari¸is fokuso de la tuta kvartalo. La
teatro-stelo, kiu ascendis de tie, restis çiam en bud¸eto, kiam
oni konsideris, kien vespere iri en teatron. Çi tien iradis la
moderna Parizo; sed ankaû la indi¸ena publiko revenis al siaj
lokoj.

Malgraû tio, ke la polico de Karolo la X-a spionis pri çiaj
manifesti¸oj, rememorigantaj la revolucion aû Bonaparton, la
teatreto konservis ankaû dum la periodo de la kreskanta glo-
ro viglan rilaton al la pensmaniero de sia publiko. La olda
aktoro Viktoro regajnis ¸ian favoron, kiam en la teatraîo ”La
reveno” en rolo de maljuna çasisto, vestita en verda unifor-
mo, aûdacis preni el tabakujo tabakon laû la sama maniero,
kiu estis konata çe Napoleono. ”Bravo,” aûdi¸is en la salone-
go. Sed malfeliçe çeestis komisaro. La sekvintan tagon oni
malpermesis la teatraîon kaj Viktoro estis kondamnita al
granda monpuno kaj al unumonata karcero, çar li imitis la
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homon ”kiun nomi malhelpas honto.” Tiel tekstis la verdik-
to.

Kiam aperis en la Teatro de la Gajeco sukcesa teatraîo ”La
kokejestro”, Bertrand aran¸is inter siaj aûtoroj konkurson pri
la sama suîeto. Dum tri tagoj li ricevis dudek kvin manuskrip-
tojn. Vane ordonadis sinjoro inspektoro Vauqelin, viglanta pri
ordo en la teatroj, ke junulo ÿtelanta pro malsato kokinojn, ne
darfas aspekti ribele, kaj ke oni ne darfas prezenti strikon. La
publiko el la kvartalo, formanta çiam la kadron de la rigarde-
jo, vivis kun siaj aktoroj çiam en konstanta sekreta interkom-
preno.

Pieroto nur ekridetis kaj liaj spektantoj ekridis.
”Kion li diris?” demandis ofte nekomprene, kiuj çi tien ve-

nis unuafoje. En la tago, kiam sur la bulvardo inter amikoj de
la teatro fami¸is la sciigo, ke populara Pieroto fari¸is patro,
Deburau ludis nur etan interludon en la vespera programo
”Pieroto guvernanto”. La hejma publiko açetis biletojn jam
matene. Gasparo jam ekde la mateno estis duone plezurita,
duone emociita; li sendis al siaj gekolegoj vinon kaj deziris, ke
ili partoprenu la ¸ojon, kiun li ¸is tiam ankoraû ne travivis.

”Eç ne imagi mi povis tion. Kaj mi, imbecilo, pensis, ke
çion mi jam spertis, la tutan homan vivon. Sensencaîo. Dum
la viro ne estas patro, li ne estas kompleta!”

Ili provadis, ridis al li, ÿercis, sed li certigadis ilin, ke la eta
Rosina Agata nepre estas lia plej perfekta kreaîo. Unun el la
junaj komediantoj, Charles-on Charton, li petis esti bopatro
al la filino. Vespere en la rolo de Pieroto, kiu estas devigata
prezenti guvernanton, estis sceno, en kiu li punas etan infa-
non. Li ne agis ekscese, li prezentis la scenon kiel ¸is nun, sed
la informita publiko protestis.
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”Tiel agas la patro? Fi, al la patro!”
Pieroto embarasi¸is. Lia manplato ekhaltis, tenere li obser-

vis la etan infanan postaîeton antaû si, mankaresis la infanon
kaj poste arde lin çirkaûprenis kaj alpremis al si.

”Brave! Tiel agas la patro! Vivu la brava patro!” aran¸is la
partero entuziasmajn ovaciojn al sia amata artisto.

Tiun vesperon kaj en multaj venintaj Gasparo treege rapi-
dis al Désirée, al kiu li ege dankemis. Nun li havis ion vere
propran; sian infanon. Li plezure atendis çiun renkonti¸on
kun ÿi, alportadis al ÿi ludilojn, ludis kun ÿi kaj kantis.

Sed ofte okazis, ke Gasparon atendis iu antaû la teatro,
vizitadis lin en la vestejo, aû almenaû sendis al li gratulon. Li
havis okazon denove riverenci al Gérard kaj liaj amikoj. Plej
grandan ¸ojon alportis al li sukceso çe grupo de junaj roman-
tikuloj, kiuj venadis po tri, po kvar, por eksidi ne diste de la
scenejo kaj kapablis amiki¸i ankaû kun la originaleca publi-
ko hejma. Ili atendadis lin ekstere kaj estis tiom intime kor-
aj, ke li ne povis rifuzi mallongan kuneston çe Napolano Gra-
ciani aû ie alie.

Oftis, ke iliaj dialogoj rilatis la arton de Deburau. Malgraû
sia hezitemo, li devis aûskulti, respondi demandojn, klarigadi.

”Vi estas nia,” certigadis lin svelta Teofilo Gautier, kutime
en purpura veÿto. ”Vi devas kuniri; ili kondukis lin en gasteje-
ton, ”eç se ni devus vin kvaronumi kaj po pecetoj forporti.”
Kaj kiam li eksidis inter la aliaj, laûde li ripetis: ”Kia feliço, ne
aûdi unufoje en teatro la vanajn parolaçojn de niaj komedi-
oj kaj povi finpensi, kion viaj figuroj volas diri. La pantomi-
mo estas kreita por delikataj karakteroj, kun sufiçe da fanta-
zio.”

”Vi pravas,” atestis Gérard de Nerval. ”En Funambules oni
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estas sekura antaû çiuj spritecoj, dusencoj, doktaj laûdegadoj,
ankaû antaû la fama konversacia perfekteco de niaj aûtoroj.”

”Tuj kiam unufoje mi vidis vin,” diris Teofilo, la agnoska-
ta gvidanto de la artista kunularo, ”mi komprenis, ke vi apar-
tenas al ni. Vi senigis nin de la bankieroj kaj iliaj filoj el mo-
dernaj komedioj, de çiuj distingaj kavaliroj.”

”Ili ankaû enestas en niaj komedioj.”
”Ne pli ol la tuta cetera mondo. Via Pieroto, mi dirus, ha-

vas çiujn profesiojn.”
”¯ojigas min,” jesis Deburau, ”kiam Pieroto devas okupi

sin pri diversaj profesioj. Mi povas montri suferojn de solda-
to. La malfacilaîojn, kiujn travivas kuracisto mem kaj kiujn li
kaûzas al ni. La roloj pli riças kaj gajas.”

”Ne nur tio,” diris Nerval. ”Pieroto de Deburau havas an-
kaû çiujn homajn karakterojn.”

Deburau eksilentis, kiam la laûdo tro ekstremis. Sed lia
ludo ilin afekciis. Li sentis, ke ili amas lin. Ili sparketis de ku-
ra¸o kaj pro la sopiro distingi¸i.

”Tiu griza, enuiga kaj perfekte vestita mondo disfalu! Ni
serças la perditan sekreton de la homaro, la poezion. Vi tro-
vis ¸in sur la scenejo.”

Ili opiniis lin sia akiraîo kaj la nova aliancano.
”Pieroto ven¸as,” meditis Nerval. ”Pro tio lia sarkasma gri-

maco.”
”Sed en ¸i enestas ankaû pardono,” diris Gautier. ”Alima-

niere li ne povus komencadi la novajn aventurojn tiel le¸ere.”
Gasparo aûskultis kun granda intereso. Tiuj inteligentaj

junaj viroj malkovradis la fontojn de lia kreado, kiujn li mem
nur subkonscie antaûsentis. El fragmentoj de la vivo li kom-
binis sian Pieroton, ili nun analizis lin kaj pli profunde ol li
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mem kapablus tion. Sed ili igis lin mediti, por ke li trovu kla-
rigon, kiu ankaû por li verus.

”Se vi permesos,” li intervenis escepte, ”en la vivo de Pie-
roto estas ambaû: li ven¸as al tiuj, al kiuj ordinaraj homoj tute
ne povas ven¸i. Kaj li helpas al tiuj, kiujn riçeco kaj krueleco
de aliaj dama¸as. Sed mi ne volus, ke li estu ekstreme nobla.
Homoj en nia rigardejo nur rare povas al si permesi tian kva-
liton.”

”Kaj tamen la publiko estas simpatia al mi,” certigis Gau-
tier. ”Ili ne estas enuantaj individuoj sen animo, markizinoj,
zorgantaj nur pri siaj roboj. La knaboj kun nudaj manoj kaj
kun la çapo surorele plaças al mi. Ja ankaû en ili kaj en iliaj
kunulinoj devas esti poezio, kiun Pieroto al ili prezentas. La
tuta mondo çirkaûe estas granda poeto kaj havas pli da spi-
rito ol aûtoroj de niaj komediaîoj.”

Kiam ili ekis rememori kaj plani, Gasparo eksilentis. La ku-
nularo kutime iris ankaû al ”Blanka kuniklo”, kie la se¸oj kaj
tabloj estis alfor¸itaj al planko kaj glasoj çenfiksitaj. Dum siaj
afekciaj disputoj ne raris, ke la artistoj eç ne rimarkis, kiam
Gasparo eskapis de ili kaj foriris hejmen. Sed ili ne koleris kaj
venis denove.

Gasparo dividis sian amikecon inter çiujn. Kun infaneca
¸ojo li kaptadis oran¸ojn, kiujn oni îetadis al ili el la galerio;
la oran¸oj signifas en la teatra florlingvo rekonon, same kiel
pomkernaîoj estas elokventa esprimo de malkontento. Li feli-
çis pro la fakto, ke li kompreni¸as kun la plej proksimaj al li.
Kiam Gautier kun amikoj eksidis en la lo¸io sur antaûscene-
jo, simila al aperta tirkesto de ÿranko, nenia solenaîo sursce-
neje pasis sen e˛o çe ili.

Plurfoje aperis en lo¸io la konata viza¸o de Janin kaj Gas-
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paro, riverencante, metis sian manon koren kaj la partero
salutis la aktoron kaj la kritikiston.

Iutage Gautier alkondukis al Funambules ankaû Viktoron
Hugo. Malgraû ke regis frostego, li atendis kun aliaj amikoj
post prezentado antaû la teatro.

”Plezurigas min,” li diris, premante la manon al Gasparo,
”ke mi povas saluti vin post tiel longa tempo. Çiuj miaj kona-
toj vin tre ÿatas. Vi enspiris en pantomimon la vivon. Tio es-
tas granda merito.”

Hugo kondutis multe pli rezoneme ol liaj amikoj, en liaj
movoj kaj vortoj estis la meditema tranvilo. Gasparo deman-
dis pri Eûgeno. ”Jam tiutempe mi vidis vin en favora lumo,”
rememorigis al si Viktoro. ”Eble mi afliktos vin. La vivo de
Eûgeno antaû unu jaro estingi¸is. Sed çiuj konvinkadis nin,
ke tio lin savis antaû pli granda sufero.”

Tiuvespere Gasparo ne restis kun la artistoj, sed li devis
promesi al ili çeesti, kiam Viktoro legos al la amikoj sian nov-
an teatraîon ”Hernani”. Li akceptis la inviton, kaj kelkajn ta-
gojn poste li trovi¸is kun minimume tridek aliaj junuloj en la
lo¸ejo de gesinjoroj Hugo en strato Gujon. Kelkajn nomojn
jam li konis, aliajn li aûdis unuafoje: Balzac, Mérimée, Sain-
te-Beuve, Alfredo de Vigny. La blondhara sinjorino Hugo do-
nis al Gasparo sincere sian manon kaj memorigis la renkonti-
¸on çe la malsana Eûgeno.

Hugo eklegis. Sed lia voço ne agrablis, des pli, ke alternante
la personojn, li same alternis du tonojn, basan kaj altan. Gas-
paro komprenis, ke la versoj estas belaj, ke ili esprimas kava-
lirajn sentojn; ripeti¸is en li ideo, ke ankaû çifoje eblus diri
çion pli koncize! Sed la aliaj aûskultantoj estis entuziasmigi-
taj.
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”Nova Corneille!” ili vokis, kiam Hugo legis la scenon, kie
Carlos atendas çe la tombo de Karolo la Granda. Gasparon
ekinteresis la mencio pri la çe˛a re¸o; sed kiam montri¸is, ke
li aperas sur la scenejo nur por esti skoldata, lia atentemo
forvapori¸is. Post kiam Hugo finlegis, sinjoro Saint-Beuve
klarigis, ke Hernani baldaû havos premieron, çar tio estas la
unua romantika dramo sur la scenejo, necesas atendi rezis-
ton de la reakciuloj.

”La direktoraro de la teatro proponis klakistojn, sed mi
kontraûstaras tion. La venko aû fiasko de tiu çi verko estas nia
komuna afero. Aû ni trabreços la barilon de klasikismo, aû ni
enterigos la romantikismon por longa tempo. Pro tio ni rifu-
zas klakistojn, sed ni alvenos tien, amikoj, kaj çeestos tie an-
kaû nia junularo, kiu iras kun ni. Çu vi konsentas?”

”Jes,” respondis çiuj.
Kaj tiel en iu februara tago Deburau prezentis sin ne sur la

scenejo en Funambules, sed en la Granda Teatro, ne en rolo
de aktoro, sed kiel spektanto kun ensemblo de figurantoj,
adekvate instruitaj kaj instigitaj. Unue ili iris al Hugo, kie la
sinjorino disdonadis al amikoj, al junularo el lernejoj kaj ate-
lieroj kaj al junaj aktoroj biletojn kaj kiel distingilon ru¸ajn
kvadratojn kun la hispana vorto ”hierro-fero”.

Kiam Gasparo estis alvenanta kun la ensemblo, li renkontis
Balzacon.

”Brave, Deburau!” vokis la verkisto kaj skuetis sian leonsi-
milan hararon. ”Hierro!”

La premiero estis komenci¸onta je la sepa. Sed la amikoj de
Hugo invadis enen jam je la tria. Ili amuzis sin tiel, ke ili vo-
kis de partero al galerio kaj reen.
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”Ni estas rabistoj de la ideo. Piratoj de l’ arto! Teatraj sova-
¸uloj!”

Deburau ne bedaûris, ke li lasis sin allogi al batalo. Li vidis
foje ankaû en la granda teatro homojn pretajn por sia konvin-
ko vere batali. Li rememoris la parizanojn antaû dek kvin ja-
roj, kiam invadis enurben la armeoj de okupaciantoj. Eble
elkreskis jam nova generacio, en kies vejnoj denove cirkulas
la sango kaj ¸i kapablas entuziasmi¸i kaj levi la pugnon.

Li okupis kun sia grupo lokon malantaûe en la partero kaj
salutis sin reciproke kun Gautier, Nerval, Borel. ”For la peru-
kojn!” vokis liaj grupanoj unisone kun la ceteraj.

Kiam ili malsati¸is, ili ekis vesperman¸i kaj intence la man-
¸adon longigis, por ke agrable pasu la tempo. Ili legis îur-
nalojn; lante ili remaçis fumumitan viandon kaj froma¸on
kun la pano. El çebrustaj poÿoj ili elprenis botelojn. Partero
tostis al balkono kaj galerio tostis al partero. Ili rekura¸igadis
sin reciproke kiel antaû batalo.

Sed oni trinkis multe kaj kvar horoj estas longa tempo. Pro
la fakto, ke la biletistinoj ankoraû ne venis kaj çie estis ÿlosi-
te, el orkestrejo fari¸is rifu¸ejo kaj dum la posttagmezo fari¸is
el ¸i eta lageto.

Je la sesa venis Sainte-Beuve kaj lin sekvis Vigny, kiun De-
burau igis bonvenigi per triobla aplaûdo-salvo.

Ne mankis vakaj lokoj. Ne eblis akiri çiujn por Hugo-adep-
toj kaj klaris, ke sur la balkono superos ilin la kontraûuloj. La
vicoj lante pleni¸is de triangulaj kolumoj, en kiuj sidis la ka-
poj de ne malpli batalemaj defendantoj de la klasika arto.

”Al gilotino la kalvulojn!” skandis fanatike la partero. La at-
mosfero densi¸is pro streçiteco.

Iom mildigis ¸in belulinoj, kiuj sporade aperadis en lo¸ioj.
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La junularo sciis, kiun bonvenigi. Pasie ¸i aplaûdis, kiam eni-
ris la orhara Delfina Gay, poetino kaj îurnalistino, amatino de
Alfredo de Vigny. Oni aplaûdis al la edzino de Hugo, kiu ami-
ke dankis.

La komenco alportis silenton. Tri batoj je ligno. Sed apenaû
la kurteno levi¸is kaj aperis la dormoçambro de dona Sol,
aûdi¸is murmurado inter la adeptoj de klasikismo.

”Fi! Tia komenco! En la dormoçambro!”
”Perukoj, silentu!” respondadis romantikuloj.
En tiel sova¸a etoso oni ludis. Deburau fartis tie çi same

kiel en Funambules. Vivu la romantikismo, se ¸i alportas en
la teatron anstataû vintra dormo la vivon, la vivon anstataû
nobla morto dumviva!

”Sed tio estas el Britaniko! Tio el Barbiro de Sevilo!”
Aplaûdoj de la romantikuloj ilin silentigis.
Post la unua kaj la dua aktoj la etoso ankoraû ne kristali¸is.

En la tria akto la supereco estis je flanko de romantikuloj; kaj
nome decida.

Kiam Ruy Gomez kun Hernani ekimpetis por savi dona’n
Sol, aplaûdis la virinoj sendiference en partero kaj en lo¸ioj.

”Vivu la virinoj!” dankeme akceptis tion la junularo.
La aktoroj komence suferis pro timo kaj necerteco. Endan-

¸erigadis ilin bruego el la salonego. Viktoro estis jen en la
rigardejo, jen post kulisoj, por stimuli ilin. Sed samtempe ju
pli venka estis la romantika junularo en la rigardejo, des pli
bone oni ludis sur la scenejo, kaj kiam post la superkritikaj kaj
lacaj klasikuloj forlasis la batalejon aû kontenti¸is pri pasiva
silentado, ekregis ankaû idilio sur la scenejo. Kiam la geaman-
toj kune agoniis, la rigardejo larmis kaj aplaûdis. La batalo
fini¸is venke.
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La eldonisto Mame avide serçis la sukcesan aûtoron en
postkulisejo, por havigi al si lian manuskripton. La romanti-
kismo venkis en sia unua batalo kaj ekmarÿis tra la breçita
pordego de la klasikisma teatro en la mondon.
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Sur la barikadoj

La memorinda jaro 1830 komenci¸is por Funambules suk-
cese. La sperta aûtoro sinjoro Lambert liveris teatraîon

”Arlekeno kaj la ora ovo” aû ”La patrino Ansero”, kie li inven-
teme akumulis çiujn trukojn kaj çarmon, kiuj en la ¸isnunaj
teatraîoj tre plaçis.

Pieroto ne çesis regi sian scenejon. Pro tio oni vizitadis tea-
tron Funambules. Kaj oni rakontadis pri liaj scenoj: kiel li ti-
ras el la korpo de Kasandro kuglon per korktirilo, kiel li falis
en vitrodomon kaj elprenas vitrerojn, kiel li scias fascini la
publikon, ke ”çiu lia vorto kompreneblas”, kiel li silentigas kaj
plorigas arogantulojn, kiel li ridigas ankaû la plej seriozajn
homojn.

Fari¸is jam kutimo, kontraû kiu li ne kapablis sin defendi,
ke post çiu premiero alproprigis lin al si la romantikaj artistoj,
kiuj volis plilongigi la vesperon en la teatro per diskuto, kon-
kludoj, disputoj.

Ilin unuigis la ideo, ke çifoje Pieroto estis ÿoke vereca, ke
li malkovris malbonon, dormetantan en la homo, eç alarme
avertan.

”Dependas de tio,” meditis super glaso da absintlikvoro
Alfredo de Musset, ”kiun la malbono celas. Teatro ne estas
moral-instrua lernejo. ¯i devas respeguli la vivon kaj nenion
nei.”

”Por tio necesas tro multe da kura¸o,” oponis Vigny.
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”Ne kapablos tion, kies plumo lacas kaj estas polva,” diris
Teofilo Gautier. ”Muzoj estas krudaj kaj elektemaj knabinoj.
Kaj volas surlite havi amantojn fortajn kaj freÿajn.”

”El tiaj brakumoj naski¸as novaj herooj de niaj dramoj,”
koncedis Viktoro Hugo. ”Via opinio, Deburau, çu?”

Gasparo volonte aûskultis, sed neÿate parolis. Sed deman-
dita, li ne afektis. ”Ÿajnas al mi, ke viaj herooj estas tro nob-
laj.”

”Lukrecia Borgia al vi ne plaças?”
”Se vi elirus surstraten,” respondis Gasparo, ”eble vi trovus

sur trotuaro estaîon pli multflankan, ol estis Lukrecia.”
”Sed vi mem sur la scenejo prezentas nur neordinaraîojn,”

necedeme asertis Hugo. ”Por la teatraîo necesas serçi ion spe-
cifan, eksterordinaran.”

Alfredo de Vigny ekridetis kaj diris laû sia trankvila manie-
ro: ”Vi prezentas la mondon tiel, ke ¸i bildigas nur la raraîojn.
Via junularo jam hontas, se ¸i estas kombita. Vi homplenigos
Parizon per morbuloj, viv-teditoj, suferantaj pro mondo-do-
loro kaj malestimantaj la vivon. Viaj belulinoj preferas ne
man¸i por aspekti melankolie. Kiel unusolan menuon baldaû
ili havos citronon kaj vinagron, por esti sufiçe diafanaj.”

”Vidu la predikanton!” ili miris. ”Çu vi volas revenigi nin?”
”La gaslumigado ÿan¸is Parizon. Îonglistoj cedas antaû tea-

troj. Mi supozas nur, ke necesas pli da realismo.”
”Vi ne rajtas muti ankaû inter amikoj,” Musset turnis sin

denove al Gasparo. ”Kie vi serças vian veron?”
”Inter la popolo,” respondis Gasparo.

Kelkajn tagojn post la sova¸a premiero de ”Hernani” Karolo
la Deka nomumis dukon de Polignac prezidanto de la regis-
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taro. La parlamento proklamis al li sian malkonfidon. La re¸o
decidi¸is preferi oferi la parlamenton.

En teatro Funambules oni povis vidi en la kvina akto de la
nova teatraîo Pieroton kun Kasandro, genuantajn vid-al-vide
kaj pre¸antajn. Kiam ili levi¸is, Kasandro transdonis al Piero-
to pajlokronon kiel ordenon. Estis konate, ke konsulti¸oj de
la re¸o kun lia çefministro pri bezonoj de la lando kaj popo-
lo okazas surgenue kaj dum pre¸ado.

En la lasta akto de la teatraîo Pieroto kun Kolombina pre-
zentas sinjoraron. Nek duko nek princo, asertis çiuj verkistoj,
kapablus kisi la manon de virino kun tia gracio kiel Pieroto de
Deburau. Kiam li survestis puntjakon, subite li i¸is aroganta
nobelo. Li invitis Kolombinan danci menueton. Sed subite
ekflagris sub ili flamo kaj rullevi¸is fumo. Ili ne antaûsentis,
ke ili dancas sur vulkano.

Eç ne la pariza kortego tion antaûsentis.
Dimançe matene eliras la tuta metropolo al provinco, dan-

ci en Romainville. Gastejoj en Batignolles plenas de la meti-
istaj familioj. La grizetinoj survestis la plej belajn puntojn çir-
kaû la kolo. Estas trankvile kaj gaje, çar oni preskaû ne legis
gazetojn. Impostmarko dek centimojn, poÿtpago kvin, kiu el
ili povas permesi al si tian lukson?

Sed îurnalistoj legis la matenan ”Moniteur’on”. ”Libereco
de la gazetaro likvidita!” Kaj Deburau revenanta el promena-
do, renkontas en la strato, kie aperas la îurnalo ”National”,
amason de furiozantaj redaktoroj. Ili portas la manifeston, kiu
vespere inundos la stratangulojn.

”La registaro çesis regi laûle¸e! Çesas do ekzisti ankaû la
devo obei.”

La sciigo vasti¸is kaj bruvekis inertulojn, homoj revenan-
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taj el kamparo trovis la stratojn plenajn de homamasoj. An-
kaû ili renkontadis patrolojn de la re¸a gardistaro, kiuj sige-
lis presejojn. Sed en la periferio oni jam presis permane la
morgaûajn îurnalojn.

Gasparo singarde alkondukis hejmen sian edzinon kun la
infanoj; Rosina a¸as preskaû tri jarojn, Karolo nur kelkajn
monatojn. Ÿajnas, ke li naski¸is por maltrankvila tempo. En
la teatro regas streço, en la rigardejo kaj sur la scenejo.

Çiumomente elkuras iu el statistoj bulvarden por novaîoj.
Deputitoj onidire akceptis rezolucion pri konservado de tran-
kvilo, por ke senbezone ne estu verÿata la sango. Iu alportis
sekrete eldonitan ”National”, ur¸e alvokantan Francion, ke ¸i
decidi¸u, çu sekvi dezirojn de la majoritato aû de la minori-
tato.

Gasparo iras kun îurnalo sur la scenejon. En la sceno, kie
soldato pelas lin for el lombardejo, li deÿiras lian kokardon,
terenîetas ¸in kaj montras al li la îurnalon tiel, ke ankaû la
publiko ¸in vidu.

”Bravo, Deburau!”
Gasparo ¸ojas, sed Bertrand tordas la manojn. Se iu de-

nuncos tion, iros malliberejen ne nur Pieroto, sed ankaû li.
Sed la aktoroj antaûvidas, ke proksimi¸as la decida momen-
to, kiam necesas ion oferi. Dum la aplaûdo de la laboristoj el
la kvartalo Gasparo fartas bone. Li estas jam ne nur aktoro,
sed ankaû homo kaj frato de la suferantoj.

Antaû la fino de la lasta sceno venis informoj pri la unuaj
batal-konfliktoj inter la kirasitoj kaj ribeluloj. Kiam la teatraîo
estas fini¸anta, sur la bulvardoj jam ekflamis sova¸a batalo.

”La svisoj vane atakas la barikadojn.”
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”Sed ili pafas. Antaû la teatro Nouveautés ili mortigis viri-
non.”

”Sed kiel defendi sin, se mankas bataliloj?”
Deburau tiras al si la direktoron. ”Bertrand, çu vi volas ion

oferi?”
La direktoro necerte jesas, li na aûdacas rifuzi.
”Ne timu tion, kio nun okazos!”
Pieroto revenas sur la scenejon kaj portas kvin rapirojn.

Geste li trankviligas la publikon, ekscititan de informoj. La
levita fingro avertas. Li signas al Arlekeno, kiu ekatakas lin
per elingigita glavo. Pieroto iras kontraûpinten kun nearmi-
taj manoj, ricevas baton kaj falas. Sed tuj li ekstaras, ekkap-
tas du rapirojn kaj îeti¸as kontraû Arlekenon. Al la teatraîo tio
ne apartenas, sed la publiko komprenas: Kontraû armiloj ne
eblas iri nearmite.

Gasparo proponas la rapirojn al la publiko. La unuaj kvin
brakoj ekkaptas ilin.

”Kaj ni?” aûdi¸is krio.
Komanda gesto. La tuta salonego levi¸as. Oni iras pli prok-

simen. Oni transrampas benkojn. Oni amase kuras al la sce-
nejo. Oni grimpas al la scenejo. Deburau forÿovas la malan-
taûan dekoraîon. Li malfermas pordon al magazeno. Li dist-
ribuas armilojn: malnovajn musketojn, sabrojn, lancojn, ha-
lebardojn, pistolojn.

”Redonu,” li nur ekflustras.
”Mi redonos!” çiu promesas.
Post momento la magazeno malplenas. Malaperis ankaû

malnovaj glavoj kaj arkebuzoj. Çio, kio povas servi por batalo.
Bertrand sidas en la vestgardejo, silentas, sufoki¸as pro ko-
lerego.
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Kaj Pieroto staras, laca kaj elçerpi¸inta sur la malplena sce-
nejo kaj kontente viÿas ÿviton desur la frunto.

”Vidu, kiel çio trankvilas,” diris vespere Karolo la X-a al sia
ministro. ”Mi donis al ili omnibusojn kaj vaporÿipojn. Ni kon-
struas tri novajn pontojn. Kial ili ribelu?”

La fumo de la unuaj pafoj disi¸is kaj la homoj malaperis.
Nur kelkaj mortigitoj restis surstrate. Kaj la ceteraj? Vi trovus
ilin en la malantaûaj ejoj, en anguloj de la lo¸ejoj, post vua-
litaj ÿutroj. Estis riparataj malnovaj armiloj. Oni faris kar-
toçojn.

La nokto pasis en sençesa laboro.
”Mi ne lasos vin,” lamentas la sekvintan matenon Désirée

en çirkaûbrako de Gasparo. ”Kio okazos kun niaj infanoj, se
io okazus al vi?”

”Iru kune, se vi volas. Rigardu el la fenestro. Iras çiuj!”
El la turo de Notre-Dame flirtas la trikolora flago. Post dek

kvin jaroj! En la stratojn kuras homoj kaj unu apud la alia:
studentoj, îurnalistoj en frakoj, proletoj en çifonoj. Virinoj ku-
ras al balkonoj kaj trotuaroj kaj aplaûdas la virojn. Pli kaj pli
da trikoloroj aperas.

Pli frue ol Deburau venis urben, la urbodomo kaj la ban-
ko estis konkeritaj. De çiuj flankoj plii¸is amasoj. Ili alvena-
dis, amiki¸adis, marÿis pluen. Maljunaj laboristoj, honestaj
kaj bonaj knaboj el periferioj, nudkapaj, kun siaj edzinoj kaj
amatinoj. Gasparo ekaûdis subite sian nomon.

Li serças inter la kapoj. Bela temperamenta viza¸o kun ar-
dantaj okuloj. Kie li ekkonis ÿin?

”Çu vi rekonas min?” ridas la juna virino kaj iras plu çe lia
flanko.

”Margot,” vokas Gasparo.



278

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

”Miajn amojn pli bone mi memoras.”
”Kion vi faras çi tie, Margot?”
”Mi iras kvitigi konton. Kaj vi?”
”Vivu la libereco!” li ali¸is al çies vokado. Ili iras kun flue-

go da ribeluloj ¸is Odeon, kie studentoj konstruis barikadon.
Generalo Marmont, en kies manojn la kortego konfidis la

komandon, entreprenis atakon kontraû la ribeluloj en du di-
rektoj. Unu sin direktis al la kajoj, la dua sur bulvardoj kaj
ambaû aloj celas al la urbodomo. Laûlonge de Sejno la armeo
avancas sukcese. Sed la batalantoj de la revolucio estas herooj
kaj ne kapitulacas. Juna politeknikisto kun flago enmane ku-
regas al ponto kontraû la superforto kaj vokas: ”Se mi mor-
tos, amikoj, rememoru, ke mia nomo estis Arcole!”

La brava knabo estis mortigita. Sed la popolo ne forgesas.
La ponto portas ekde tiu momento lian nomon.

La dua atakanta alo kolizias çe la barikadoj. Çi tie oni ne
retiri¸as. Gasparo pafas el pistolo. Dum momentoj li ekvidas
Margoton, kiel ÿi forportas kartoçojn. Kontraû la armeaj linioj
batalas la pafado, varmego, soifo. Neniam la suno ardis, kiom
tiun julian tagmezon.

Paûzo en la batalo. La ribeluloj malice tostas al la soldatoj
el vinboteloj. La manplato de Margot estas trapafita kaj la
sango sorbi¸as tra la tuko. Sed ÿi ne foriras; ÿi kuÿas, apogita
je la barikado, apud Gasparo, kaj peze respiras. Ÿi hodiaû ne
havas kolorajn ÿtrumpojn, ne bonodoras de pudro, ÿi estas pli
a¸a kaj pli malriça, sed por Gasparo ÿi estas pli bela ol iam.
Margot levas la lacajn palpebrojn kaj mallaûte kantetas. Ÿi re-
memoris ankoraû:



279

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

”Mi atendas kaj atendos vin,
ja ankaû birdo printempe revenas…”

”Vi ne plu estas tie, çu?” demandas Gasparo kun certeco.
Margot laûte ekridas. Longe ÿi rigardas Gasparon, kvazaû he-
zitante, çu diri tion aû ne. Sed poste tre serioze ÿi diras: ”Vi
ne kredos al mi. Mi foriris sammatene kiel vi. Neniam mi re-
venis tien.”

”Kial?” demandas Gasparo kaj rememorigas al si longe ka-
ÿatan dankemon pro la unua brakumo.

”Kial? Divenu!” nekompleze respondas Margot. Ÿi rideks-
plodas: ”Ne kredu, ke pro vi!”

”Kial ni jam ne renkonti¸is?”
”Nenion mi sciis pri vi. ¯oju,” denove ÿi ridas, ”çu vi sci-

as, kion vi promesis al mi?”
”Kion?”
”Vi volis edzi¸i al mi!” Nun ili ambaû ridas.
La suno flamigis rozojn sur la vangoj, ÿiaj brakoj firmas,

estas brunaj. Ÿiaj lipoj i¸is dolorozaj.
”Mi ne vendadis min tiam,” ÿi diras, kvazaû jam delong-

tempe ÿi pretigus sin, kvazaû ÿi atendus tiun momenton. ”La
aliaj vendadis mian malsa¸an junecon. Kiam vi demandis min
pri mia a¸o, tiam du jarojn mi aldonis.”

”Sed mi jam edzi¸is,” diris Gasparo en ÿerctona ekskuzo.
”Ni havas infanojn. Çu vi restis sola?”

”Laûcirkonstance,” ÿi ÿercis rapide.
”Kaj kion vi faras?”
”Mi faras hejme artefaritajn florojn. Çu vi vidas?” Ÿi mont-

ras al dekolto de sia bluzo, kie ardas ru¸ega papavo. ”Venu
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vizite al kajo Valma. Por sinjoroj kiel vi, ni havas ankaû freÿajn
florojn.”

”Mi ne estas sinjoro. Çu vi konas mian nomon? Mi nomi-
¸as Deburau.”

”Ie mi aûdis tiun nomon,” ÿi sulkigis la frunton. Kaj denove
ÿi ekmemoris. ”Vi estis tiel senkulpa, tiel juna. Hazardo ¸i es-
tis. Sed kion ¸i kaûzis? Mi ege dankemis al vi. Çu vi kompre-
nos min?”

Li rigardas de proksime la brulantan viza¸on, la sincerajn
kaj kura¸ajn okulojn. Ÿi estas çiam pli kara al li. Margot! Pre-
skaû dek jaroj pasis, ekde kiam ili renkonti¸is. Kial li ne ser-
çis ÿin?

Malgrandaj knaboj îus alportis al la barikadoj korbojn kun
vinboteloj. Margot levi¸is kaj observis kun Gasparo la soldat-
taçmentojn, kiuj kuÿas je fino de la strato en siaj pezaj unifor-
moj kvazaû mortaj kaj buÿkaptas la aeron. Senavize ÿi deci-
di¸is.

”Margot, kien vi iras?”
”Se mi ne revenus, rememoru iam!”
Ÿi prenis la korbeton, transsaltis barikadon kaj iris al sol-

datoj. Ili genuas, levi¸as, etendas la brakojn al la boteloj. La
barikad-komandanto komprenis ÿian intencon.

”Kuru, virinoj!” li instigis la ceterajn.
Ili iras. Ili refreÿigas la soldatojn-malamikojn. La oficiroj ne

kontraûstaras. Sed çiu virino estas samtempe kantistino kaj
parlamentanino.

”Ne pafu!” Ili petegas la soldatojn.
Nur post kiam la boteloj malplenas, la komandanto surçe-

vale forpelas la virinojn kaj minacas. Sed tio estis bona leci-
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ono. La soldatoj meditas. Diable, kial ni pafas kontraû ilin? Çu
fakte ni ne apartenas al ili?

La batalo terurigas ilin. La ribeluloj kaÿis sin en fenestroj,
post kamentuboj, en keloj. Çiu domo — bastiono. Diable! Ser-
vo al re¸o — peniga servo. La komandantoj ne kura¸as ordoni
atakon. La nokto pasis trankvile.

La trian tagon la suno trovis en stretaj stratetoj jam ses mil
barikadojn. Kaj la popolo ne restis kaÿita post ili. La studentoj
el politekniko invadis la kazernojn en strato Tournon. Poste
la Artilerian Muzeon. Iu prenas pafarkon de re¸o Karolo, alia
kaskon de kavaliro de Bouillon. Post nelonge la tuta homa-
maso aspektas kiel statistoj el Opero, kiam estas ludata kava-
lira teatraîo. Sed ¸i teruras.

Tagmeze falis Luvro.
La re¸o-portretojn la ribeluloj dishakis, alie ili kondutis in-

dulgeme. ”Çio estas nia posedaîo, ne rabu!” Do la konkerin-
toj survestis sur siajn çifonajn kaj sangmakulajn vestojn nur
robojn de princidinoj kaj dancis tie en la ampleksaj salonegoj
gajan kaj fantoman kvadrilon.

La popolo estis venkanto sur çiuj flankoj kaj tutaj soldataj
taçmentoj alianci¸adis al ¸i. Ankaû oficiroj transiradis al la
ribeluloj, rompis siajn spadojn kaj forÿiris epoletojn. Regulaj
regimentoj ekmarÿis kun flagoj kaj muziko kaj enmiksi¸is in-
ter la popolon.

Posttagmeze disvasti¸is sciigo, ke Karolo la X-a pretas trak-
ti kun la popolo. Sed la popolo jam ne volis trakti kun la re¸o.
Jam ne gravis la ministro. Jam temis pri Burbonoj. Karolo la
Deka fu¸is en Anglion.

La placojn kaj bulvardojn inundis jubilantaj homamasoj.
Sinjoroj bur¸oj manpremis kun laboristoj, frati¸is kun ili, bra-
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kumadis ilin. Antaû vespero oni enterigis la falintojn rekte çe
la barikadoj. ”Al la francoj, falintaj por la libereco” indikis la
surskriboj.

Dum unu tago la teatroj estis fermitaj. Sed post la funebra
flago denove ekflirtis la gaja trikoloro. Aûtoroj kaj direktoroj
rapide adaptis la teatraîojn por povi ilin honore prezenti,
kiam ankoraû staris la barikado kiel atestanto pri bataloj. La
premieroj çie apartenis al vidvinoj kaj al orfoj post la herooj
falintaj por la patrio.

Gasparo estis revenanta en teatron. Margot lin akompanis.
Ili pasigis kune du tagojn kaj unu nokton sur la barikado. Mo-
mentoj seriozaj, ekscitaj kaj dan¸eraj, valorantaj mil norma-
lajn tagojn kaj noktojn.

”Kio nun okazos?” li demandis, kiam ÿi etendis al li la ma-
non. Li premis ¸in kaj ÿi ekkriis. ”Kion via vundo?”

”Vi ne banda¸os ¸in al mi,” ÿi diris iom malmilde.
”Çu vi opinias, ke ankoraûfoje ni revidos nin?”
”Nature,” ÿi ekridis per la viza¸o, en kiu li vidis ankaû iom

da tenero de sia panjo. ”Se ni renkonti¸is hieraû, kial do ne
morgaû?”

Ili distanci¸is unu de la alia.
”Margot,” li vokis ÿin ankoraû.
Ÿi haltis kaj turnis sin.
”Çu vi rememoris min iam dum la pasintaj jaroj?”
Ÿi revenis lantpaÿe al li, ekrigardis lian viza¸on kaj poste lin

kisis per ardaj lipoj. ”Vivu feliçe,” ÿi diris. Kiam ÿi foriris, Gas-
paro eksentis, ke li amas ÿin pli ol sian edzinon.

”Neniam plu la cenzuron,” sonis la devizo. ”Liberecon por
teatroj!” La teatroj skui¸is de aktualaj kupletoj. Viktoro, kiu
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fami¸is pro sia aresto, kantis sur la scenejo de Funambules
Marseljezon kaj la publiko poste volis ¸in aûdi çiuvespere.

La tuta Parizo vivis en nova patriota etoso. La razistoj ton-
dis favore al vunditoj. Hugo rezignis je honorarioj por ”Her-
nani”. Deburau sendis al la gazeto ”Figaro” donacon por la
orfoj. La bur¸oj, al kiuj la laboristaro elbatalis la venkon kaj
pagis ¸in per mil mortigitoj, jam havis en rezervo sian ho-
mon. La malsuperaj klasoj ne kredis, necesis do ilin konvin-
ki per komplika taktiko. Emisaroj laûdis en diversaj medioj
patriotismon kaj la vivon de la nova re¸o. Necesis kredigi al
la popolo fabelojn pri lia heroeco kaj simpla vivmaniero. Oni
aran¸is specialan solenon, okaze de kiu la amata Lafayette,
tiam sepdektrijara, unu el la herooj de la franca revolucio,
devis kisi Ludovikon Filipon de Orleano sub la trikolora flago.
Kaj la nova tronkandidato mienis milde, alparoladis rideme,
bonkore. Li salute alparoladis la homojn okaze de renkonti-
¸oj. Sed li akceptis la kronon de la riçuloj kaj li restis al ili dan-
kema.

Historiisto skribis en la kronikon: En julio 1830 elpelis la
brava popolo la malamatan re¸on kaj batalis por libereco. La
cetero jam ne apartenas al historio. Sed oni ne vivas en bib-
liotekoj, sed surstrate, en laborejoj, sur kampoj. Se la popo-
lo atendis, ke ¸i ion akiros per sia sango, denove ¸i senrevi¸is.
Ses homoj el cent havis laboron. Vane la laboristaj procesioj
postulis justecon. La potenco plu restis en la manoj de riçaj
homoj. La nova re¸imo donis voçdonrajton nur al tiuj, kiuj
kapablis pagi impostojn. El dudek tri milionoj da francoj rajtis
iri al voçdona akto nur duonmiliono.

Kien vi malaperis, gloraj herooj, marÿantaj en la unuaj vi-
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coj? Kiel rekompencis vin bankieroj, al kiuj vi gajnis la rega-
don kaj kiuj enkasigis tridek milionan ÿtatan prunton?

Vivu la libereco!
Tia libereco ¸i estas: duonmiliono regas, miliono da homoj

estas sklavoj kaj dudek milionoj valoras malpli ol sklavoj. Ili
estas parioj. Çu gravas, ke multaj el ili havas korpojn tratru-
itajn per kugloj de la svisa gvardio? La sinjoraro havas sian
”civitanan” re¸on kaj kapablas negoci per çio, ankaû kun la
civitanaj virtoj. ”Vivu la patrio! Trikoloron sur çies koron!”
estis la in¸enia devizo de trikolor-produktantoj.

Vi, juliaj herooj, vi estas vunditaj, vi malsanas, vi malfor-
tas. Multaj el vi falis, necesas vin indulgi. Pli bone estos labo-
rigi infanojn kaj virinojn. Pro patriotismaj motivoj! Necesas
konkurenci kontraû la angla industrio. Kaj la infanmanoj es-
tas la plej malkaraj.

Ke infanoj devas elliti¸i je la tria matene kaj nur je la deka
revenas? Ke ili laboras dek sep horojn? Dio mia, ja ili a¸as jam
ok jarojn! Ni çiuj devas ion oferi sur altaron de la patrio. Kiu
parolis pri niaj milionoj? Tio ja estas la nacia posedaîo, ser-
vanta al la ÿtato. Çi tien la infanojn! Çu la mortokvanto alti-
¸as? Do pli da infanoj konsekvence! Brave, civitanoj! Kion vi
sentas, herooj de la julia revolucio? Ne, pri tio la kronikisto
jam ne skribas.
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Stranga amiko

Kontraû propraj doloroj oni povas batali kaj oni povas ilin
venki en si mem. Sed la sentema animo de Pieroto por-

tas novan ÿar¸on; seniluzii¸on pro la vana luktado, triston, ke
la justeco tiom neatingeblas. Li pensas pri la bravaj knaboj,
kiuj apud li falis sur la barikado, pri la espero, kun kiu ili ens-
piradis la pulvon, pri la libereco, kiun ili antaûvidis kun Mar-
got super siaj kapoj dum tiu somera stelplena nokto inter du
bataloj. Çu neniam cenzuro? Akraj ordonoj jam spionas çe
teatro. Çu ne ekzistas por la malriçuloj vojo el malsato kaj
mizero? Nur tra tiu tre streta ponto kondukas vojo al trankvi-
ligo de lia malkvieto.

”Estimata sinjoro Pieroto Deburau,
dankon por la prezentado kaj pro la maniero kiel vi akto-

ras. Hieraû vespere mi ege ekkoleris kontraû la vivo kaj mi
volis çion fini. Mi pensis pri la fino. Mi iris hazarde preter via
teatro kaj mi diris al mi: lastfoje mi rigardos kaj mi eniris. Kaj
post kiam la kurteno falis, ÿajnis al mi: mi vivas en alia mondo
kaj estis al mi pli bone kaj ankoraû mi ridetis, irante for de vi.
Ankaû hodiaû mi ridetas kaj mi opinias: iel tiel mi sukcesos.
Tion mi volis skribi al vi kaj danki. Çu sen vi tio okazus? Res-
pektplene …”
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Tiu çi letero, kiun li fiksis super spegulo en la vestejo, unu
letero reprezentanta çiujn, kiuj ne estis skribitaj, pacigis lin
kun la laboro kaj donis al li novan kura¸on.

Li ne oponis, kiam Bertrand altigis la prezojn de la lo¸ioj,
sed necedeme persistis pri kvar centimoj por ”paradizo” en la
galerio. Li ne volis, ke oni elpelu el la teatro liajn laboristojn,
karbistojn, vendistinojn, studentojn. Lia koro apartenis al ili.
Ili bezonas min, çefe dum tiu çi tempo, li ripetis al si. Ili sta-
tas pli malbone, çar oni trompis ilin. Mi devas donaci al ili
iom da bonfara rido, memfidon kaj esperon. Tio estis lia am-
bicio, kiun li ne sekretigis antaû siaj literaturaj amikoj.

Alfredo de Musset enketadis Gasparon pri modestaj travi-
vaîoj kaj en la okazaîo pri la ÿuetoj, kiujn reciproke prunte-
donadis al si du knabinoj, li trovis forton de popola balado.
Jules Janin invitis lin al si por kelkaj interparoloj, çar li deci-
di¸is kontentigi sençesajn demandojn kaj verkos pri li libron.
Sed pleje akiris lin por si Viktoro Hugo pro sia batalo kontraû
la nehumanaj ordonoj, rilatantaj la infanlaboron.

Kaj iuvespere li estis entuziasmigita pro neatendita vizito
en lo¸io kaj lia koro flugis renkonten al la gasto. Venis viziti
lin tiu, kiun Gasparo tiom da jaroj amis: Béranger.

Dum la prezentado li rememoris nekalkuleblajn momen-
tojn, kiam kanto de Béranger vortigis doloron kaj malamon
de la popolo. Kiomfoje li povis, li enrigardis la duonluman
lo¸ion, kie sidis la majesta kaj ridema maljuna viro. Kaj kiam
la prezentado fini¸is kaj la kurteno falis, kiam ankaû Béranger
jam staris en la lo¸io enmantele kaj aplaûdis kune kun aliaj,
Gasparo petis silenton, kaj li, kiu neniam parolis kaj kantis,
profunde klini¸is direkte al la lo¸io kaj doninte signon al gi-
taristo en la orkestro, li kantis kanton, kanton de Béranger:
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Lasu min nur îe mia flago,
vi, sinjoroj, duviza¸aj uloj,
pro oro, dignoj de l’ nobelaro
vi mise ÿan¸as viajn agojn.
Al popolo nur mi apartenas,
salonoj ne kontentigas min,
nur al popolo mi apartenas.
Estas mi simpla, simpla nur,
jes, vere, simpla nur.

La homoj komprenis. Béranger ridetis kaj amike gestis, kiel
kamarado al kamarado, kaj la publiko aplaûdis al ambaû —
pro dankemo kaj admiro. Al Béranger, kiu pro amo al ili kan-
tis, kaj al Deburau, kiu ludis al ili. Ili ambaû havis la komu-
nan Muzon. La popolon.

La familia vivo de Gasparo estis monotona, sed ¸i kontenti-
gis lin. Li dediçis al Désirée çiun liberan tempeton, kiun li
ÿtelis de la teatro. Sed çar tio malmultis al ÿi, ÿi malamis sa-
lonojn, renkonti¸ojn kun literaturistoj; ÿi îaluzis je teatro kaj
la virinoj. Désirée ne sentis ¸ojon, kiam Gasparo alportis al si
hejmen poemon de Béranger al li dediçitan, aû kiam li entu-
ziasme rakontis pri la ribelo en Pollando, konsiderante sin
ekde la infana¸o, ekde la restado apud Varsovio, ankaû iome-
te polo. Nur por la infanoj iliaj sentoj renkonti¸is kaj alprok-
simi¸is.

Sed ankaû en tio estis diferenco. Por Gasparo, kiu plejpar-
ton de la tago restadis en la teatro, la infanoj estis konsolo kaj
¸ojo. Zorgojn portis Désiréé, al kiu la vivo ÿajnis monotona
kaj plenis de malagrablaîoj. Pro malkontento, pro sento, ke ÿi
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estas subpremata kaj pro ordonemo, ÿi komencis batali kon-
traû la teatro.

”Volu forpermeson, ne partoprenu provadon,” ÿi postulis.
Sed por Gasparo lia arto estis devo. Li supozis, ke Désirée
paci¸is kun tio. Kiam li foje parolis pri la afero kun Laurent,
Arlekeno ÿultrolevis kaj diris sperte: ”Kiam ÿi çesos vin ri-
proçi? ¯is ÿi trovos por vi kompenson. Pli frue ne.”

Gasparo embarasi¸is. Ÿajnis al li vere, ke Désirée lastatem-
pe çesigis la riproçadon. Çu tio eblus? Li rapidis hejmen kiel
eble li povis. Enveninte la çambron, li aûdis triopan spiradon.
Li haltis super la infanlito. Rozina ion diris el dormo. Gasparo
klinis sin al ÿi kaj faligis glason. Désirée ekmovis sin.

”Pardonu, çu mi vekis vin?”
”Mi nur dormetis.”
”Çu jam longe vi dormas?”
”Kial vi demandas?”
”Çu iu estis çe ni hodiaû vespere?”
Désirée eksidis sur la lito. ”Kiu povus çeesti, se mi dor-

mas?” Li alsidis al ÿi kaj karese tuÿis ÿin.
”Çu vi scias, kion oni diras al mi hodiaû? Vi estas onidire

malfidela al mi. Mi volas vin peti, ke vi diru, se tio estus vero.
Mi ne deziras, ke oni fingre montradu al mi kaj moku min.”

La voço de Désirée eksonis dure kaj bataleme:
”Eç se tio estus vero, vi rajtas min nek akuzi, nek min par-

doni — dum la vivo, kiun vi donas al mi.”
”Tamen vi sciis, ke mi estas aktoro.”
”Sed mi ne sciis, ke vi estas ankaû revoluciulo kaj mi ne

scias, kio ankoraû kaj ke drinkejon vi ÿatas pli ol la hejmon.”
La knabo veki¸is kaj ekploris.
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”Tion alportis la vivo. Mi ne povas izoli min for de ¸i. Tio
estas miaj homaj devoj.”

”La devoj vagadi kaj drinkadi. Tutajn tagojn kaj vesperojn
mi solas. Vi ne rajtas min kontroli.”

”Do tamen ¸i estas vero?” ekmiris Gasparo.
Iu frapis la pordon, Gasparo levis sin kaj malfermis. Vid-al-

vide staris juna, svelta viro, kies viza¸on pro ombro oni ne
povis vidi. ”Kion vi deziras?” demandis Gasparo abrupte.

”Mi petas vin, silentu. Se vi ne scias, mi najbaras kaj miaj
patrino kaj fratino malsanas.”

Gasparo lin le¸ere ekkaptis je la ÿultro kaj eliris kun li kori-
doren. ”Kiel eblas, ke vi estas vestita?” li demandis, konduk-
ante lin al fenestro alkorta.

”Mi volas eliri. Dumtage mi dormas kaj dumnokte mi eli-
ras, sinjoro Deburau. Pro tio ni ankoraû ne renkonti¸is. Ni
translo¸i¸is çi tien antaû du semajnoj.”

Gasparo rigardis en la profundajn nigrajn okulojn de la ju-
nulo kaj la sveltan kaj brunan viza¸on, kies vangojn la lun-
lumo ankoraû pli profundigis. En la timema rigardo sin kaÿis
trajto de sova¸eco.

”Mia nomo estas Aloizio Bertrand.”
”Pardonu, ke ni ¸enis vin,” diris Gasparo. ”Çu vi volas fari

al mi negrandan servon? Eble vi povas diri al mi, çu estis çe
mi hodiaû vespere iu viro?”

La junulo lin serioze ekrigardis. Li a¸is ne multe pli ol du-
dek jarojn, sed la suferplena esprimo de la viza¸o lin pli mal-
junigis.

”Sinjoro Deburau, mia mondo entute alias.”
”Kia estas via mondo?”
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”La luno enakve. Mi saltos al vi por ¸i. Sed ne volu, ke mi
zorgu pri tio, kiu paÿas surÿtupare.”

”Tio ne estas pro îaluzo aû ke mi volus iun dama¸i. Sed mi
volas havi klaron minimume en mi mem.”

”Povra sinjoro Deburau, mi ne sciis, ke vi devas registri
ÿlosilojn, sojlon kaj liton. Mi opiniis, ke vi parencas al mi.”

”Kie vi ekkonis min?”
”Dum la vespera renkonti¸o çe sinjoro Hugo, kiam unua-

foje oni legis ’Hernani’. Oni permesis al mi legi unu mian ba-
ladon; sed certe vi dormis.”

”Eble ni vere parencas. Çu vi ne volus viziti nian teatron?”
”Mankas mono, sinjoro.”
”Venu, mi petas. Kaj pardonu min pro mia konduto.”
”Treege mi respektas vin, sinjoro Deburau. Sed ne forge-

su, okazu kio okazu, la amon vi ne trovos dum la kiso.”
”Kiam do?”
”En la velkinta floro de rememoro. En la revo, kiam pluvas

kaj mateni¸as. En pasinteco aû en futuro. En la nuntempo
neniu îuro ¸in garantios al vi.”

”Dankon, sinjoro Bertrand,” diris Deburau. ”Oni estas nai-
va kaj devas çiam lerni.”

”Konfidu venton, ondon, nubon kaj neniam vi trompi¸os.”
”Mia vivo ne estas poezio.”
”Vi donas la poezion. Estu sana, sinjoro Deburau.”
”Bonan nokton.”
Li eniris la lo¸ejon. Postmomente li ekaûdis mallaûtan

plorsingultadon. Désirée ploris. Gasparo etendis la manon al
ÿi. Li parolis al ÿi kareseme, ¸is li certis, ke ÿi ekdormis.

La lasta teatraîo en Funambules estis ”Dudek ses akciden-
toj de Pieroto.” Preparis ¸in la maljuna re¸isoro Lafargue,



291

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

iama skribisto çe ekzekuciisto konsiderata tre klera. Al la pu-
bliko li tiel dankemis pro la e˛o, ke kiam aûdi¸is aplaûdo, li
demetis çapeton kaj riverencis al la salonego, negrave çu li
estis kie ajn post kulisoj aû en la enfalejo.

Kiam Gasparo post la prezentado estis eliranta el la teat-
ro, li scivolemis, çu la nova amiko Bertrand atendas.

”Nu, kiel vi kontentas?”
”Vi estas sorçisto, sinjoro Deburau. Enkorpi¸inta arto.”
”Vi troigas. Mi ne pretendas laûdon por mi.”
”Via bona kaj malbona viza¸oj estas kiel arto, tiu havas

same du viza¸ojn: en la unua paradizo, en la dua infero.”
”Mi lernas de la vivo. Çu vi opinias, ke mi iom forgesigas

la homojn pri turmentaj zorgoj?”
”Kaj al poetoj inspiron. Jen!” li montris kelkajn folietojn.
”Kio ¸i estas?”
”Balado, kiun mi verkis dumpaûze en la teatro Funambu-

les.”
”Ni iru! Vi rakontos al mi dumvoje ion pri vi.”
”Pri mi? Mi verkas baladojn kaj versojn proze. Sed mi ne

povas levi¸i pli alten, çar sur mia menso kuÿas peza ÿtono.
Kio okazos kun miaj patrino kaj fratino?”

”Çu ili ne fidas vian talenton?”
”Ili kredas ¸in blinde. Sed kiel ilin vivteni? Multfoje jam mi

opiniis, ke mi frenezi¸os pro doloro kaj mizero. Se mi deme-
tus mian jakon, vi vidus, ke mia çemizo ¸isas nur al la unua
butono. La reston mi havas en la ÿuoj kiel ÿtrumpojn. Ni far-
tas tre malbone. Pardonu, vi ne devis demandi.”

”Vi rememorigas miajn proprajn pasintajn jarojn,” diris
Gasparo. ”Mi volus vin helpi.”

Kiam ili haltis antaû la komuna restadejo, rigardis Gaspa-
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ro en la brilajn okulojn de Aloizio Bertrand. ”Mi posedas iom
da mono,” li diris. ”Sed mi ripetas mian peton. Mi promesas,
ke vi neniel sinkos en miaj okuloj.”

”Sed male, vi en la miaj, sinjoro Deburau.”
”Poste mi diros al vi, kial mi devas tion scii.”
”Se vi scius, kiel vi humiligas min.”
Deburau enpoÿigis monon al li. ”Kiu li estas?”
”Pentristo de ventumiloj el tiu çi strato.”
Gasparo malÿlosis. Ili lante ascendis. La luno glitis laûÿtu-

pare same kiel hieraû. Supre ili haltis.
”Mi volis nur scii, çu tio doloros min,” diris Gasparo mal-

laûte. ”Sed mi sentas nenion.”
”Tiel do ¸i statas? Tio signifas, ke vi suprenlevis vin al la

belo kaj revoj.”
”Ne,” respondis Deburau. ”Tio signifas, ke mi mem trom-

pas Désiréen.”
Ili disiris sen manpremo.
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La libro de Janin

Baronino Dudevant — laû verkista nomo Georgo Sand —
aran¸is etan festan tagman¸on por siaj spritplenaj gas-

toj. Kies vangoj klini¸as super la tablo? Ovala viza¸o kun mo-
laj trajtoj kaj firma bona brilo en la okuloj, kun malhela ha-
raro, viza¸o de la suda tipo, jen Viktoro Hugo. Apud li, kun
aûdaca rigardo, voluptema trajto en la buÿanguloj — Balzac.
Poste mulata tipo kun densa nigra hararo, alta, svelta Dumas.
Elegantulo en ru¸a veÿto, nigra pantalono kaj griza jako —
Gautier. Du redaktoroj el ”Revuo de du Mondoj” kaj fine ga-
stoj hodiaû plej signifaj: filozofo Lerminier, profesoro de Sor-
bono, kaj apud li membro de la angla parlamento, kiu — kla-
rigas tion sinjorino Georgo — voja¸as kun sekreta ÿtata mi-
sio.

La anglo venis kiel lasta, kiel decas por la majesta diploma-
to: li eksidis, tenas sin rekte kaj silentas. Li estas senriproçe
vestita, surkole silka kravato, liaj ÿuoj brilas. Kiam profesoro
Lerminier igas lin paroli, li nur kapjesas aû murmuras ion, kio
ne kompreneblas. Vane la fervoraj redaktoroj disvolvas antaû
li la plej gravajn politikajn demandojn; la angla diplomato
silentas kvazaû sfingo.

Momenton oni atendas kun la man¸ado je Musset, sed Al-
fredo estas kiel çiam neakurata. Por ke la anglo ne ofendi¸u,
gestas do la gastigantino — kiu kun man¸aîoj disdonas ankaû
la spriton kaj kun vino verÿas ankaû bonan humoron — kaj
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juna normanda servistino kun ora kruceto sur la nuda kolo
priservas çe la tablo. Ÿi estas bela, vigla, sed ekstreme maller-
ta. Kiu deziris trançilon, al tiu ÿi portas teleron. Per vino jam
ÿi makulis Balzac’on, Dumas’on kaj Hugo’n.

El la politika kampo oni transiris al la artista. Oni parolis
pri la malfeliça sorto de la plej granda kantistino en Opero,
kiu vundis sin pro falo desur çevalo. Ankaû pri la nova espero
de la franca teatro, juna aktorino Ra˛el. ”Mi scias certe,” di-
ris Dumas, ”ke ankoraû pasintjare ÿi kantis surstrate en Lio-
no. Sed ÿi malvarmumis kaj perdis la voçon. Ÿi intencas do te-
atri?”

”Sed ÿi ankaû tion kapablas. Vi vidos, ke post kelkaj jaroj
la tuta teatra mondo apartenos al ÿi.”

”Kiel nun al Deburau,” rimarkigis Gautier. ”Çu vi konas lin,
sinjoro profesoro?”

”Nur unufoje mi vidis lin,” diras Lerminier. ”Li tre plaçis al
mi. Sed tio nian eminentan gaston ne interesas.” ¯entile li
turnis sin al la angla deputito.

”Ÿate mi volus scii vian opinion, Ekscelenco, pri la aktuala
situacio en Eûropo. Persone mi opinias, ke ¸i bone ekvili-
bras.”

”En bona ekvilibro ¸i?” diris en la fuÿita franca lingvo la
lordo. ”Jes. Sed ¸ia ekvilibro aspektas tiel —”

Li prenis, je mirego de la profesoro teleron desur la tablo
kaj îetis ¸is alten. Sed antaû ol la telero terenfalis, li ekkaptis
¸in sur pinton de trançilo. La telero rotaciis surpinte.

”Çu mi klarigis la aferon sufiçe demonstre?”
Li klinas sin kiel komedianto post finita prezentado. Çiuj

ekridis. Kaj Gasparo Deburau, la glora Deburau el Funambu-
les, demetas perukon kaj ridetas al la surprizita Lerminier.
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Sed la profesoro komprenas la ÿercon kaj scias apreci la lu-
don, kiu lin venke fascinis.

”Mi opiniis, ke vi prezentas nur Pieroton,” li ridas.
”Çu ne estas en çiu homo parto el Pieroto? Kaj çiuj homoj

en Pieroto?”
”Bone,” ridetas la profesoro. ”Sed tamen tiom vi ne super-

ruzis min, amikoj.”
Li paÿas al la gaja servistino kaj pinçetas ÿian vangon.
”Nur ne komediu, Alfredo! Eble mi ne ekkonus vin en tiu

çi kaptuko. Sed vi devus çesi trinki. Normandaj servistinoj ne
trinkas absintaîon.”

Musset gaje demetas la jupon kaj tukon.
”Çiu ne povas egali al Deburau,” li bedaûras.
”Deburau pravas,” analizas Musset, ”çiuj sentvibroj estas

en çiu homo. Estas tasko de poeto, ke li malkovru kaj demas-
ku ilin.”

”Estas bele,” parolas Georgo, ”flugsekvi ideon. Fine vi ek-
kaptas ¸in kaj sentas, kiel ¸i vibras, vivanta submane.”

”Kaj se vi rigardas ¸in,” kapskuas Hugo, ”vi konsterni¸os,
ke vi ne trovis pli frue, kiel simpla ¸i estas. En la naturo enes-
tas lernolibro de la vero.”

”Mi ne amas, kio estas natura,” defendas Gautier la pro-
pran teorion. ”Mi amas, kio estas artefarita: bonodorojn,
ÿminkojn, kolorojn. Deburau ankaû estas artefarita.”

”Ne kredigu tion al vi,” diras Hugo. ”Li ne estus tiom for-
ta, se li ne estus natura.”

Gasparo volas fori¸i, sed Georgo atendis çi tiun momen-
ton. ”Mi havas por vi deserton, sinjoro Deburau.”

Ÿi alportas vitran kloÿon, sub kiu kuÿas enpakita libro.
”La kreinto petis min transdoni al vi çi tiun unuan ekzem-
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pleron. Eble mi ¸ojigos vin per tio pro via gastrolo en mia pri-
vata teatro.”

La polmoj de Gasparo dispakas la libron. Sur la titolpa¸o
estas skribite per majuskloj:

DEBURAU

”Deburau,” legas Gasparo. Kaj sube: Historio de la kvar-
groÿa teatro. Verkis Jules Janin. Eldonisto Charles Gosselin. La
fingro turnas la pa¸on. La pentraîo de Bouquet — Deburau
kiel Pieroto. La libro estas dika, ¸i estas duparta. Sed Gaspa-
ro embarasi¸as tralegi unu nuran linion. Çu eblas pri lia vivo
verki tricent pa¸ojn?

”Çu vi ne rimarkis la dediçon?”
”Al mia plej kara aktoro dediças respektplene Jules Janin.”
Çiuj amasi¸as çirkaû li kaj scivoleme rigardas la libron. Bal-

zac foliumas kaj legas la sinsekvon de la çapitroj.
”Kiel eble?” li ekvokas. ”Çu vi ne estas franco? Janin skri-

bas, ke vi naski¸is en Novë Kolín.” Kaj li legas plu laûtvoçe:
”Deburau estas la lasta kaj la plej granda donaco, kiun dediçis
al ni la boema Bohemio, la re¸olando konata el la mezepoko;
plena de gajaj kaj maltrankvilaj komediantoj, belaj kaj le¸er-
kruraj knabinoj, la boema mondo ridanta, kiam Eûropo plo-
ras, mondo de ¸ojo, libereco kaj de bona kulinara arto, de
incitantaj kantoj kaj senbridaj amuzoj, la mondo de hazardo,
kiu iras, jungita al la malnova çaro de Tespiso, de loko al
loko…”

”Kiel li opinias tion?” interrompis lin ekscitite Deburau.
”Eble li ne komprenis min. Nenion tian mi diris al li. Mi ne
estas ja cigano. Bohemio ne estas tia, kiel li skribas.”

”Kiom longe vi vivis en via patrio?”



297

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

”Ok jarojn.”
”Eble vi ne konas ¸in perfekte.”
”Mi vivis en la patrolando nur kiel infano, sed mi parolis

kun çe˛oj, kiuj venis en Francion, kun soldatoj, muzikantoj.
Mia lando ne ridas, kiam la tuta mondo ploras. Mi opinias, ke
¸i ofte ploris, sed neniu tion atentis.”

”Kial?”
”Pro la perdita krono. Pro la perdita kredo. Çiuj çe˛oj, ki-

ujn mi renkontis, diris tion.”
”Ili do ne estas nomadoj?”
”Mia nacio,” rememoras Gasparo subite, por klarigi tion al

ili, ”estas kiel poloj. ¯i ne havas liberecon. Sed la liberecon ¸i
priploras. ¯i estas en Aûstrio, sed la lo¸antaro en provinco
parolas çe˛e, ne germane. Çe˛oj estas slavoj.”

Balzac absorbi¸is de la legado kaj postmomente denove li
recitis laûtvoçe el la alineoj: ”Antaûen, mia Gilles! Gilles estas
homo sen difinita nomo, sen preciza socia pozicio. Gilles —
jen la popolo. Gilles, momenton gaja, momenton trista, mal-
sana, sana, muzikanto, latrono, poeto, tio estas la popolo,
kiun Deburau prezentas. Li havas ¸ian senton. Li scias, pri kio
la popolo ridas, kion ¸i amas, kia ¸i estas. En neniu sia rolo
eç vorton li diras, sed komparu vin kun li, vi maljuni¸intaj
gloroj kaj posedantoj de la reputacioj, kaj kiel malgrandaj vi
fari¸os. Li neniigos vin per unusola sia ekrideto, per kiu opi-
nius sin venkita eç Beaumarchais mem kun çiu sia spriteco.
En li enestas, mi ripetas, mil aktoroj, mil viza¸oj, mil grima-
coj, subita ¸ojo kaj subita doloro, sento, kiu komenci¸as, vi ne
scias kiel, fini¸as, vi ne scias kiam, kaj çio çi entute havas ne-
niun alian nomon, nur unusolan — kaj tiu sonas — DEBU-
RAU!”
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En prezento, farita de Balzac, ¸i sonis kiel solena fanfaro.
”Sufiçe, mi petas,” postulis mallaûte Deburau.
”Fino!” vokas Georgo.
”Mi ÿatas esti detalema,” diras Balzac.
Deburau ekvidis indikon de la prezo, 7 frankojn kaj 50 cen-

timojn. Tiu libro ne estos atingebla por liaj amikoj. Ili devus
labori tri tagojn, por povi açeti ¸in.

”Pri kio vi meditas?”
Subite iu frapas la pordon. Musset rapide iras aperti. Estas

bruneta, magra viro, en trivita vesto. Nur Gasparo rekonas
lin. Aloizio Bertrand.

”Sinjoro Deburau, venu hejmen!”
”Kio okazis?”
”Via edzino havas spasmajn dolorojn. Ÿi fartas çiam pli

malbone.”
La angla diplomato nigre vestita turnas sin, eltiras la libron

el la mano de Balzac, senparole klinas sin kaj kuras el la por-
do. La ceteraj vokas post lin esprimojn de kunsento, sed re-
spondas al ili nur rapidaj paÿoj surÿtupare.

”Parolu, kio okazis?” insistis Deburau, kiam li eksidis en
fiakro apud la juna poeto.

”Ÿia sanstato malboni¸is. Ÿi vokis vin. Ni venigis kuracis-
ton. Li diagnozis kaj ordonis venigi vin.”

”Kion diris mia edzino?”
”Ÿi nur ¸emis.”
El la koro de Gasparo perdi¸is lastatempe trankvilo kaj te-

nero. Li riproçis al si, sed ne sciis ekregi sin. Ankaû super la
kapoj de la infanoj ekfuriozis inter li kaj Désirée konflikto,
plena de malafablo, ofte pro plej bagatelaj kaûzoj. La patri-
neco ne kontentigas Désiréen. Incitita pro la fakto, ke Gaspa-
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ro ne apartenas tute al ÿi, ÿi inklinis al malfeliçaj sentoj kaj
estadis pro tio kverelema kaj maljusta.

”Havunte edzinon, ÿi estu kia ajn,” diras Aloizio, ”mi ne
vesperman¸us kaj açetadus al ÿi violetojn. Konservu ÿian ani-
mon por vi kaj en ÿia animo vi restu klara kaj granda.”

Sed Gasparo sentis, ke tion li ne kapablas, çar en profun-
do de sia koro li eç ne volis tion. Li bezonis por sia laboro
koncentri¸on kaj la malharmonia hejmo prenis de li pruden-
ton. Amikoj en la teatro ne rekonadis la amplenan Pieroton,
kiu nun ofte eksciti¸is pro bagateloj. Lia modesteco ¸is nun
al neniu vidigis, ke li regas la teatron kaj ankaû ¸iajn direk-
torojn.

La disîetitaj skatoloj kun pudro kaj rompitaj teleroj kondu-
kis ilin al falsa suspekto, ke kreskas la vantemo de Deburau.
Ili kulpigadis lin pro manko de forto kaj sentimento. Sed ne
tiel estis. Gasparo konfliktis en si mem kaj koleris je si. Kaj
kiam foje pro eksciti¸o li ekbatis çe provado malgrandan kna-
bon, la larmoj en la okuloj de la etulo ÿokis lin. Li decidi¸is,
ke li devas senigi sin de la interna malkontento je çia prezo.
Ÿate li aûskultis la konsilojn de la juna poeto.

”Vi apartenas al la scenejo. Ne lasu vin delogi de la vivo.
Estu Gasparo de la vivo!”

”Mi postsekvis la homojn, ne la arton.”
”Tial venos momentoj, kiam vi solecos. Tia estas la sorto de

çiuj Gasparoj. Ankaû la mia. Mi prezentas miajn scenojn nok-
te. ¯i donas al mi dekoraîojn kaj kulisojn, ¸i estas mia scenejo
kaj rigardejo.”

”Gravas, kion ni portas en la animo,” agnoskis Gasparo.
”Sed çefe ¸i dependas de tio, kion ni vivas.”

”Serçu belecon! La edzino fremdi¸is de vi? Sed vidu, kiel
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ÿia hararo brilas, kiam vi revenas hejmen kaj tra la fenestro
lumas la steloj.”

Aloizio vivis tiel malriçe kaj posedis tiom malmulte, ke li
devis konsoli sin per la beleco, per la beleco, kiun li mem atri-
buis al la mondo. Gasparo komprenis lin. Kiam foje Désirée
decidi¸is konfesi al li, Gasparo nur malvarme ekridetis kaj
kapjesis. Li ellernis ami la belecon. Sed jam li ne amis Dé-
siréen plu. Nur la nova gravedeco kaj malsano, kiu ÿin eka-
takis, lin redonis al ÿi pro kompato. Li preteriradis ÿin silen-
tema kiel frosto, sed kiam ÿi ek¸emis, li turnis al ÿi siajn kon-
sternitajn okulojn kaj li timis.

Fiakro kuregis tra la stratoj. Kiam ¸i haltis, Gasparo fulmo-
rapide suprenkuris la ÿtuparon kaj falis al ÿia lito. Ÿia vango
kuÿis surkusene, pala, serioza, senigita de sia paÿtela beleco.
Sed ÿi estis al li pli kara kun la grizaj ombroj sub la okuloj kaj
surviza¸e.

”Désirée,” li flustris kaj kisis ÿian manon, brulantan de fe-
bro.

”Onidire mi grave malsanas,” ÿi turnis al li siajn glimajn
okulojn.

”Ne timu, vi resani¸os.”
La fratino de Aloizio alproksimi¸is.
”La kuracisto estis çi tie. Li diras, ke via edzino devas iri en

hospitalon. Kaj jam certas, ke ÿi ne havos infanon.”
Gasparo sekrete ek¸ojis. Li timis tiun infanon kiel vivantan

atestanton de la periferio. ”Çu tio ne estas dan¸era?” li turnis
sin al fraûlino Bertrand.

Ÿi ÿultrolevetis.
Désirée estis kortuÿa, kuÿante senpove sur kuseno. Ÿiaj

bukloj plati¸is, lacis, sed al Gasparo tio rememorigis momen-
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tojn, kiam li sekrete kaÿiradis en la çambron super la bon-
odoranta parko.

Ÿi ek¸emis pro doloro.
”Silenton”, li petis ÿin. ”Çio estos pli bona.”
”Vi devas bone zorgi pri Karolo kaj Rosina.”
”Ne timu. Nenio okazos al ili, çu? Ankoraû ion vi deziras?”

Ÿiaj okuloj peteme ekrigardis lin.
”Diru, diru çion… ,” li instigis ÿin.
”Mi havas peton. Mi volus kun li… lastfoje paroli.”
”Mi scias jam,” respondis Gasparo. ”Tuj mi alkondukos

lin.”
Ÿi fermis la okulojn pro honto kaj decidi¸o.
Gasparo, çu tio estas grandanimeco aû indiferento? Vi ka-

pablis jam plurfoje abnegacii vin, por ¸ojigi la aliajn. Çu vi
opinias, ke vi redonos al vi ÿian vivon, ke hodiaû vi ambaû
mansvingos super la vaneco? Li mem bone ne sciis. Sed li
farus çion por ensorçi almenaû iom da brilo en la tenebrajn
okulojn de Désirée.

La strato indiferente bruas. Vendeja fenestro estas aperti-
ta kaj çe ¸i sidas juna ventumil-pentristo. Lin çirkaûas farboj
kaj penikoj kaj li pentras sur la ligno-tabuletojn miniaturajn
pejza¸ojn. Gasparo haltis kaj observas lian klinitan kapon kaj
liajn delikatajn manojn. La pentristo ekrimarkis la rompitan
ombron, falantan al la piedoj. Li levis la kapon.

”Kion vi deziras, mi petas?” li diras kun ¸entila rideto. Ga-
sparo momenton silentas, enprofundi¸inte en liajn okulojn.
Tiumomente la pentristo ekkonis lin. Li rapide formetis ven-
tumilon kaj penikojn kaj ripetis sian demandon per treman-
ta voço.
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”Ne timu,” diris Gasparo seke. ”Mia edzino malsanas. Ÿi
deziras, ke vi vizitu ÿin.”

”Pardonu, sinjoro, pri nenio mi scias,” ektremetis la men-
tono de la junulo kaj li retropaÿis en la çambron.

”Mi diras al vi: ne timu,” ripetis Gasparo. ”Ÿi volas adiaûi
vin. Ÿi iras en hospitalon.”

”Mi ne konas ÿin, sinjoro,” balbutis la pentristo. ”Kion vi
volas de mi?”

Gasparon tia malkura¸o ofendis. ”Désirée grave ekmalsa-
nis,” li altigis la voçon. ”Mi volas, ke vi iru al ÿi. Tio gravas por
mi. Ÿi ¸ojos.”

”Çu mi iru al ÿi?”
”Çu vi surdas?” ekvokis Gasparo. ”Kuru tuj al ÿi. Vi ¸ojigos

ÿin. Çu vi aûdas?”
La junulo jam estis çe pordo. ”Nenien mi iros! Mi volas

neniel rilati kun vi. Kaj kun via edzino ankaû ne.”
Tio jam estis troe. Gasparo etendis la manon tra la fenes-

tro, kaptis, kio estis kaptebla — penikojn, tinetojn, ventumi-
lojn — kaj îetegis çion çi post la fu¸antan pentriston. La pordo
ekkrakis. Kolora pluvo makulis ¸in.

Gasparo turnis sin. Post li amasi¸is kelkaj pli kaj malpli a¸aj
scivolemuloj. Malafable li ekrigardis ilin kaj estis foriranta
hejmen.

”Jen, li,” li ekaûdis. ”La histriono el Funambules!”
Kolero lin ekregis. Li estas histriono ¸uste en momento,

kiam li estas pleje homo. Unuafoje lin tiu vorto pikis. Li açe-
tis rapide bukedon çe florvendistino kaj rapidis hejmen. An-
taû la domo jam staris ambulanca veturilo.

”Mi aran¸is transporton,” diris la kuracisto, transirante sub
la ÿtuparo. ”Mi atendas nur, kiam vi pagos al mi.”
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”Momenton, doktoro,” elspiris Gasparo. ”Çu la afero fak-
te estas tiel dan¸era?”

”Se ni rapide veturos — kaj se la pacientino estos forta, çio
reordi¸os,” respondis la doktoro.

Gasparo enkuris la çambron. La okuloj de Désirée bonve-
nigis lin elrevigite. Pieroto, montru la duan vangon!

”Kia hazardo, Désirée! Sinjoro Alban ankaû malsanas, li
kuÿas, sed ne timu, baldaû li resani¸os kaj liadire li venos al
vi en hospitalon. Li sendas al vi tiujn çi florojn. Multe li reme-
moras vin.”

Ÿiaj okuloj kovri¸as de malseka brilo.
”Dankon,” ÿi flustras kun feliça rideto. ”Tio sufiças. Li jam

ne bezonas veni.”
”Kaj mi?”
”Jes. Vi venu!”
Eniras du viroj kun brankardo. Li helpas al ili ankoraû de-

scendi desur la ÿtuparo, poste ascendi en la veturilon — kaj
denove unu trista adiaûo fini¸is. Lante li revenas supren.

Sur sojlo de la lo¸ejo de Aloizio aperis du etaj figuroj.
”Paçjo, kie estas panjo?”
Li prenas ambaû infanojn en la brakumon, alportas ilin

hejmen kaj eksidas kun ili al fenestro. Li klinas viza¸on al ilia
supla hararo kaj trankviligas ilin. Çiam nur doni kaj neniam
ricevi? — trudi¸as al li la penso.

Li enspiras la bonodoron de la infanhaûto, aûskultas ilian
babiladon, ne respondas, sed arde premas ambaû korpetojn
al si por konvinki sin pri maldankemo.
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Rimarko de la redaktoro:

Çe˛io konsistas el tri historiaj landoj: Bohemio (okcidente), Moravio (su-
doriente) kaj la suda Silezio (nordoriente; la norda Silezio estas en Pol-
lando). La nomo Bohemio devenas de antikva kelta tribo ”booj”, kiuj vi-
vis en la lando antaû slavoj: Bo-hejmo, hejmo de booj. En la 5-a jc. post
Kristo alvenis slavaj triboj, kunfandi¸is kun la indi¸enoj kaj estis inter-
nacie nomataj ”bohemoj”, dum ili sin mem nomis ”çe˛oj” laû la çefa tri-
bo, kiu superregis la ceterajn kaj el kiu devenis la unua princa kaj poste
re¸a dinastio de Pæemislidoj. Kiam Eûropon invadis ciganoj, parto de ili
celis al Francio tra Bohemio, kaj tial ili estis erare opiniataj bohemoj, no-
madoj de Bohemio. ¯is nun la franca ”bohémien” signifas: 1. bohemo 2.
cigano 3. trampo, vagabondo. En la 19-a jc. artistoj vivantaj ”sova¸e” kaj
malÿatante sociajn konvenciojn kaj moralajn regulojn, ricevis alnomon
”le bohâme” kaj ilia vivmaniero ”la bohâme”. La esprimoj estas esperan-
tigataj kiel ”bohemiano-bohemio” aû ”boemo-boemio”.

(La çe˛oj mem ne uzas la internacian nomon Bohemio, sed nomas la
landon ”Âechy” kaj por la tri landoj komune estis proponita ”Âesko”, sed
¸i al multaj personoj ne plaças kaj ili preferas ”Çe˛aj Landoj” aû ”Çe˛a
Respubliko”, çar la duopo ”Âechy-Âesko” similas al la esperanta ”Çe˛-
ujo-Çe˛io”. )
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Du invitoj

Gasparo estis revenanta el la hospitalo. Estis sankta Vend-
redo. Homamasoj torentis al arbaretoj çe rando de Pa-

rizo. El ¸ardenoj bonodoris siringoj. Inter la homoj serpentu-
mis pezaj omnibusoj kaj elegantaj kaleÿoj. Fine Gasparo ve-
nis en flankstraton. De ie sonis orgenmuziko.

”La sanstato multe pliboni¸is,” oni diris al li en la hospita-
lo. Li vidis mem, ke Désirée estas pli gaja. Samtempe mal-
plii¸is sur ÿiaj vangoj tenero kaj amo. En amikeco kun la in-
fanoj li trovadis çiam pli da konsolo kaj forto. Karolo nun
estis en la a¸o, kiam komenci¸is liaj propraj unuaj rememo-
roj; Gasparo promesis al si, ke al Karolo li faros tiujn multe pli
belajn. Kaj al Rosina li enmetadis çiun teneran senton, kiu
restis en li, rilate al inaj estaîoj. Li ¸ojis je momentoj, kiam li
revenadis hejmen, je iliaj demandoj kaj ludoj kun ili.

Kiam li revenis al Faubourg du Temple, atendis lin antaû
la domo du homoj. Viro en riça uniformo, oficiro de la re¸a
gvardio. Kaj virino en ordinara blua vesto.

”Margot!” li ekvokis kun rideto de bedaûro kaj ¸ojo. Ÿi
montris al la oficiro, sed li ne atentis tion.

”Kiel eble, ke vi trovis min? Kiu diris al vi, kie mi lo¸as?”
”En la teatro. Mi venis peti vin, ke vi vizitu malsanan infa-

non.”
”Kial mi vizitu lin?”
”Li estas filo de mia amikino. Foje posttagmeze li estis kun
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ni en la teatro çe vi kaj vidis vin. Li malsanas, grave malsanas.
La knabo sençese ¸emas, ke li ÿatus vidi vin. Se vi venus tien
por momento, ege vi ¸ojigus lin; kiu scias, çu eble ne lastfo-
je. Sed via edzino onidire ankaû malsanas? Certe vi ne emas
ludi?”

”Mi iros, Margot. Çu vi akompanos min tien?”
”Sinjoro Deburau?” aûdi¸is la oficiro kaj klakis per spronoj.

”Je via servo.”
”Lia re¸a Majesto aran¸as hodiaû solenan vesperman¸on

por la parizaj infanoj,” raportis la oficiro. ”Li sendas min ur¸e
por vi, ke vi alveturu kaj prezentu por amuzo de la infanoj iun
scenon.”

”Bedaûrinde, mi estas okupita.”
”Mi opinias, ke mi misaûdis,” indigne diris la kortegano.

”Lia Majesto …”
”Mi scias, sed îus mi promesis viziti la malsanulon — çu mi

povus veni al la kortego alifoje?”
La oficiro pensis, ke li parolas kun frenezulo.
Sed Margot intervenis: ”Iru tien, Gasparo,” ÿi diris paci-

¸eme. ”La malgranda Jacques dumtage trankvilas. Nur ves-
pere li ne povas dormi kaj ploras. Ludu al la infanoj en la ka-
stelo kaj poste vi povas veni al ni. Mi diros al vi la adreson.”

”Kiel vi deziras,” konsentis Gasparo. ”Kaj kiam mi venu al
la kortego?”

”Senprokraste, sinjoro. Se vi deziras, mi veturigos vin al la
teatro por povi havi la kostumojn kaj çion, kion vi bezonos.”

”Venigu do la kaleÿon, mi petas,” diris Deburau lace.

La re¸o-bur¸o, kiu portadis anstataû sceptro pluvombrelon,
ne ¸uis grandan estimon. Li ÿajnigis ja strebadon pri bono
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por la popolo, sed tiu ne lasis sin trompi kaj atendis agojn. ¯i
mem montris ekzemplon: çiun duan jaron oni atencis kon-
traû la re¸o; li konservis çiam sian haûton sana kaj ankoraû
ricevis laboron — subskribi kelkajn mort-verdiktojn.

En la signo de pluvombrelo oni regis plu. Sed la rezista
movado viglis per nova pasia aktiveco. La trompita popolo
rekuracis siajn vundojn, preparante sin por ven¸o. La labo-
ristaj kluboj ”Morton al tiranoj” certigadis sin, ke tio ne de-
vas okazi tuj. Post unu jaro, post du, post dek. Foje venos tiu
tago.

Gasparon ne ¸enis, ke la re¸o promenadas kun pluvom-
brelo. Ne ¸enis lin, ke okaze de çiu karnavalo ridindigadis la
re¸on masko, kiu al çiuj en la çirkaûo sençese etendadis la
manojn. Sed li malamis la re¸on tial, çar li mem montris ek-
zemplon por avareco kaj senskrupula pliriçigado. Post bul-
vardo du Temple nove elkreskis du paperfabrikoj kaj sapfa-
rejo. En tiuj tri ÿtataj fabrikoj laboris du mil infanoj el Parizo
kaj çirkaûaîo. La re¸o, kiu tion permesas, meritas nek respek-
ton, nek kompaton.

”Çu en la palaco estos nur infanoj?”
”Çeestos ankaû kelkaj elektitaj gastoj, por ke ili amuzi¸u.”
Kiam ili alveturis al la palaco, staris antaû la enirejo al la

¸ardeno aro da knaboj, kiuj disdonadis inter si kvinfrankojn.
Gasparo sciis, kion ¸i signifas. Kvin frankoj estis tarifo por
alvoko de la re¸o al la fenestro.

”Vivu la re¸o!” Se oni postulis Marseljezon, ¸i kostis du
frankojn pli. ¯i estis gaja spektaklo, kiam la re¸o aperis çe la
fenestro kaj dankis al la ”entuziasmigita” homamaso.

En ampleksa salonego, kies lar¸aj fenestroj rigardis al la
parko, estis longaj tabloj en formo de hufofero kaj çe ili sidis
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proksimume ducent infanoj. Gasparo vidis, ke la re¸o mem
persone eksidas fruntloken kaj laû sia maniero, propramane
distribuas al la grandaj kaj malgrandaj rostitan kortbirdaron.

Gasparon oni alkondukis en vestejon, por ke li alivestu sin
kaj ÿminku. Apenaû li komencis, malfermi¸is pordo kaj la
re¸o eniris. Deburau ekstaris kaj riverencis kun la ÿminko en
unu mano kaj kun la peruko en la dua.

”Nur daûrigu! La infanoj jam ¸ojas je vi.”
Gasparo demetis la perukon kaj akceptis la manon al li

etendatan.
”Mi legis la libron de sinjoro Janin. Fakte mi ne legis ¸in,

sed mi vidis ¸in kaj iu diris ion pri ¸i al mi,” diris la re¸o. ”La
infanoj scivolas kaj miaj gastoj ankaû.”

”Mi timas, Siro, ke mi ne montros al vi perfektan prezen-
taîon pri mia ludo, kiam mi devas roli sola.”

”Mi havas intereson çefe pri vi. Kion vi opinias pri la nun-
tempa progreso? Çu sur bulvardo du Temple estas jam ankaû
pavimo?”

”¯is nun ne, Siro,” ¸entile respondis Deburau.
”Kaj la gaslumigado?”
”Mi opinias,” respondis Gasparo ¸entile, ”ke çi tiuj novaîoj

estas instalataj unue en kvartaloj de la riçuloj. En la malriçaj
ne.”

”Eble tial,” konkludis la re¸o, ”çar tie lo¸as malpli da ho-
moj.”

Deburau kapneis. ”Nur se ili estus formortintaj pro ˛ole-
ro.”

”La popolo ne kondutis dum la epidemio dece,” diris la
re¸o afliktite. ”Ili ruinigis la palacon de la arkiepiskopo, ili
survestis ornatojn kaj dancis en ili …”
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”Ni çiuj pensis, ke ni frenezi¸os, Siro, kaj al iuj tio eç oka-
zis. Estis karnavalo, se la re¸a Majesto bonvolas memori. La
homoj mortadis en maskoj sur la stratoj. Ankaû multajn Pie-
rotojn mi vidis tiel morti.”

”Bone, bone,” mansvingis la re¸o. ”Mi ne koleros, çion mi
aran¸os. Certe vi rekonas, ke estas bona ideo inviti çi tien
tiom da infanoj.”

Gasparo jam volis riproçi pri miloj da infanoj en fabrikoj.
Sed li ne volis, ke oni arestu lin. Li devas ja iri al Margot, al
la malsana infano, poste al Karolo kaj Rosina. Morgaû en ho-
spitalon al Désirée.

La re¸o forlasis lin. Gasparo finis la preparon kaj atendis.
Post nelonga paûzo oni vokis lin.

Per kelkaj kaprioloj li atingis la podion. La malgranda pu-
bliko lin bonvenigis per ¸oja aplaûdo. Dependante nur de si
mem, Gasparo prezentis nur kelkajn solo-scenojn. La plej
grandan aplaûdon li rikoltis pro la sceno de gitarludanto, kies
kordo ÿiri¸is, kiu ¸in kunligas — nature sen la gitaro kaj kordo
— kaj poste kiel tajloro, alkudranta butonon al jako — sen
kudrilo kaj sen fadeno.

Je la fino li ekrimarkis inter la juna publiko maltrankvilon.
La re¸o degne gestis al li, kvazaû dirante: Mi estas kontenta.
Sed la oficiro, kiu alveturigis lin çi tien, diris al li çe la pordo
de la vestejo: Kia malfeliço! La ceremoniestro ne sciis, pri kia
festeno temas. Li sendis en boteloj la fridigitan punçon — la
infanoj ebrii¸is — kaj nun ili vomas.”

Gasparo rapide deÿminkis kaj alivestis sin. Li ne volis tie çi
resti, sed lia akompananto igis lin eksidi inter la maldensi-
¸intajn vicojn de infanoj kaj vesperman¸i. La re¸o alikaze
kolerus. La infanoj, kiuj ne tro naûzis, spitis kura¸e la sekvin-
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tan programon. Duopo estis finanta dueton, kiam subite ek-
ÿanceli¸is voçoj de la kantistoj. Tra la apertitaj fenestroj pe-
netris internen refreno de la kontraûfilipa kanzono:

Jen la re¸o po-po
po-po-populara…

”Fermu la fenestrojn!” vokis iu. La kantistoj klopodis daûri-
gi kaj persekutis sin reciproke en intervalo de du taktoj. De-
burau levis la kapon de la telero kaj aûskultis. La dungitaj
misuloj versimile ne kontenti¸is kun la rekompenco kaj ve-
nis koncerti al la re¸o sub fenestron. La duopo vane klopodis
ilin superkrii.

”Morto al aristokratoj!” eksonis tute klare. Kaj kiel krisig-
no ektintegis la fenestra tabulo kaj sub bato de ÿtono ÿuti¸is
vitro. Inter la infanoj aûdi¸is ploro kaj krio, sed neniu aten-
tis ilin.

”Kie estas husaroj?” aûdis Gasparo eksciti¸i la re¸on.
”Chartres! Kie estas viaj husaroj?”

”Jam ili intervenas, via re¸a Moÿto.”
Gasparo eksakris kaj rigardis el fenestro. En lumo de tor-

çoj brilis bajonetoj kaj orizitaj uniformoj. Soldatoj elpuÿis la
ekscesantojn al la parko. Eksonis kelke da pafoj.

”Daûrigu!” ordonis la kortegano al kantistoj. ”Sur lokojn!”
sonis la vokado.

Sed la fotelo de Gasparo jam estis vaka.

En la tenebra antaûçambro li îetis sur sin kitelon kaj surka-
pen metis nigran çapeton.

”Atentu!” diris Margot al la malsana knabo, kiu suferis pro
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doloroj en la tuta korpo. ”Atentu, aperos Pieroto, kiu tiel pla-
çis al vi…”

La knabo çesis plori kaj fiksrigardis la pordon. Lia patrino,
amikino de Margot, kaptis lin firme çirkaû la ÿultroj, ke li ne
ektimu. La pordo malfermi¸is kaj sursojle staris Pieroto.

”Bonan vesperon, knabeto,” li riverencis. Jam li ekdancis.
Li çirkaûkuris la tablon, transsaltis se¸on kaj ekstaris çe lito.
Li stumblis, falis — sed lastmomente denove li rekti¸is. La
knabo ekridis unuafoje dum sia malsano. Pieroto stumblas
plu, zigzagas, ÿanceliras, faletas, sed staras. Poste terenfalas,
kiam neniu jam tion atendis. La eta Jakobo laûte ekridis. Li
sekvas çiun movon de Pieroto kun brilaj okuloj.

Kia fabela aperaîo en la malriça çambro, kie alifoje regas
nur malvarmo kaj malpleno. Kara, blanka Pieroto! La knabo
feliçe ridetas. Sed dum lia patrino kunpremas la lipojn, por ne
ekplori pro dankemo — kaj Margot, kiu restis apudporde,
akompanas la paÿojn de Gasparo per malseketaj okuloj.

Pieroto anhelante haltis. Margot volas lin danki, sed mal-
granda Jakobo etendas al li peteme la manojn, kvazaû por
pre¸i.

”Ankoraû, kara Pieroto, ankoraû.”
Kaj Pieroto daûrigas. Li prenas se¸on. Kiel eksidi sur ¸in?

Li impliki¸is en ¸in kaj fine li staras mem surkape kaj la se¸o
sidas sur li. Kaj la knabo ridas, kvazaû korÿire kantus vundi-
ta birdo, el dolorplena gor¸o eliras ¸ojkrioj. Poste Pieroto pre-
zentas scenon pri tajloro. Li dancas denove, li iradas sur la
manoj. Li prezentas çion, kion li kapablas.

”Mia eta, kara Pieroto,” flustras Jakobo kaj klini¸as al li.
Gasparo proksimi¸as kaj Jakobo kaptas per la etaj manplatoj
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lian lar¸an manikon, pie sed samtempe intime li karesas lian
kubuton kaj premas la ÿtofon al la viza¸o kaj okuloj.

”Kiel li feliças,” flustras la patrino.
”Panjo, tio eble eç ne estis vero.” La laca kapo kuÿi¸as sur

kusenon. ”Dormu,” flustras Pieroto, ”mi venos vin viziti en
viaj son¸oj. Ni ludos kune.”

La knabo kapjesas kaj ekdormas kun neesprimeble feliçega
mieno. Margot kondukas Gasparon silente eksteren. Ÿi helpas
al li demeti la kitelon.

”Vi ne scias kiel grandan ¸ojon vi faris al li.”
”Sed morgaû mi ludos. Mi ne povas veni,” timas Pieroto.

Eniras la patrino de la knabo kaj senvorte premas liajn ma-
nojn. Gasparo hejmeniras kaj portas enanime ¸ojigan senton,
ke li faris ion utilan. Li ascendas en mallumo laû la ÿtuparo,
sed apud la pordo li stumblas je io. La staturo levi¸as. Li es-
tas la juna poeto.

”Kion vi faras çi tie, Aloizio?”
”Mi atendas vin. Ÿate mi promenus iom kun vi. La infanoj

dormas.”
”Bone,” konsentas Deburau. ”Do, ni iru.”
Li demetas la kostumon surfenestren, sed abrupte li turnas

sin kaj kaptas Aloizion je la jako. ”Kion vi volas diri al mi?”
”Nur ekstere.”
”Çu ÿi mortis?” flustras Gasparo.
”Ne.”
”Do kio okazis?”
”Iru, Gasparo,” diras delikate la poeto kaj prenas lin je la

kubuto. ”Mi devas hodiaû multon rakonti al vi — pri la do-
loro, kiu purigas kaj fortigas.”

”Kio okazis kun Désirée?”
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”Oni lasis ÿin vespere foriri el la hospitalo.”
”Çu ÿi revenis?”
”Jes. Por mallonga tempo. Poste ÿi transdonis al ni la infa-

nojn.”
”Kien ÿi iris?”
”Malsupre atendis la ventumil-pentristo. Kune ili forvetu-

ris per kaleÿo.” Ili descendas. La lar¸a, libera nokto ilin invi-
tas per konsola spirado.
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Kapturnaj momentoj

Gasparo estas pli vere soleca, sed ankaû pli firma. Ene li
trankvilas. Li paÿas de sukceso al sukceso. Nun jam ne

ekzistas en Parizo homo, kiu lin ne konus, kaj virino, kiu ne
scivolemus pri lia aspekto.

La salonoj miras, kiel Pieroto rifuzas çiujn invitojn. Se oni
serçus lin, oni trovus lin hejme sidanta çefenestre kun la eta
Karolo, legi kun li en la unua libro, rakonti al li. Rosina aûs-
kultas kun malfermitaj okuloj kaj dume paradvestas la pupon.
Plejparton de la tago la infanoj pasigas çe la najbaroj.

Helpe de Viktoro Hugo Gasparo sukcesis akiri por Aloizio
postenon de korektisto en negrava gazeto. Li kura¸i¸is deno-
ve. Kiam kaÿeldonisto proponis al li por liaj poemoj en pro-
zo 150 frankojn, kompleze li konfidis ilin al li por eldono. ”Mi
donos al la libro vian nomon,” li diris al Deburau. La libro
havis titolon ”Gasparo de la nokto.”

”Mi dezirus al vi, ke la libro sukcesu.”
”Eble por unu tago,” diris amare Aloizio.
”Tamen ¸i restos en la mondo por çiam.”
”Malnova, ÿima, de vermoj tramordita. Mi enskribos de-

diçon al Viktoro Hugo. Lia nomo vivos certe ankoraû post
cent jaroj, mian libron oni delonge forgesos. Sed kiam iu ¸in
malfermos, almenaû la nomo sur la titolpa¸o ¸in konservos
antaû la eterna morto. Jes, mi dediços la libron al Viktoro
Hugo.”
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Kaj el lia seki¸inta voço, strangolata de ftizo, sonas eta es-
pero je plilongigo de la vivo lante estingi¸anta.

”Açetu ’Malgranda okazaîo de granda artisto’! Nur dek
centimojn. Îus ¸i aperis.”

La knabo ofertas la broÿuron al viro rapide preteriranta.
Sed kiam li rigardas ties viza¸on, li embarasi¸as kaj honte
ekskuzas sin. ”Pardonu, sinjoro Deburau!”

Gasparo amike ekridas kaj iras plu. La libro de Janin ne
restis izolita eldonaîo. Etaj libroj de nekonataj aûtoroj ¸in
parte ripetis, parte ¸ustigis.

Li eniris la teatron. Oni preparas premieron ”Ludanto”, pri
kiu li kunlaboris.

”Cigaredon, bonvolu, sinjoro Deburau?” Re¸isoro Cot
d’Ordan kompleze proponas al li tabakujon. Gesto, kiu lin
neniom kostas. Li scias bone, ke Deburau martirata de temp’
al tempo pro tusado çesis fumi. Gasparo kutime rifuzas. Sed
malice hodiaû li elprenas el la tabakujo cigaredon kaj donas
¸in al Charton: ”Prenu ¸in, vi fumas!” Çiuj klini¸as super
ÿminkoj kaj subridas. Pieroto hodiaû evidente bonhumore-
gas. La teatraîo estas bonega. Sur la tableto de Pieroto kuÿas
bukedeto da konvaloj.

”Eterne la virinoj!” ridetas aktoro Laplace.
”Vi rajtas paroli minimume pri tio,” minacas Deburau al la

amiko. Laplace estis fari¸onta patro.
”Necesas multe da obstino por akiri virinon, sed pli mul-

te por defendi sin kontraû ÿi.”
”Mi finis kun tiu dolça brikabrako,” murmuretas Gasparo,

ÿminkante siajn frunton kaj viza¸on. ”Nek larmojn, nek sus-
pirojn, nek îurojn mi volas.”

En la tago de la premiero estas en Funambules multe da
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belaj virinoj. Eble multaj el ili fierus, se ili povus kalkuli la
gloran aktoron al siaj amantoj. La aktorinoj scivoleme enri-
gardas tra trueto en kurteno. Sed ilian atenton hodiaû altiras
nek Georgo Sand nek Jozefino Duplessis nomata ”La damo
kun kamelioj.” La tutan salonegon brilblindigas per sia çar-
mo Maria de Mandrot, ornamo de la plej belaj salonoj, unu
el la virinoj, kun kiuj aperi enteatre signifas sukceson kaj en-
vion.

”Ÿi estas belega,” admiras Klara.
”Montru! Diable, kia virino! Gasparo, rigardu!”
Gasparo mansvingas. Sed dum la prezentado li havas su-

fiçe da okazoj ekrigardi al ÿia lo¸io. Belega, li opinias, sed ne
alia, ol statuo aû pentraîo. Kien vi forpasis, tempoj, kiam oni
enami¸is je la unua vido?

Kiam la prezentado fini¸is kaj Pieroto dankas pro la aplaû-
do, Maria de Mandrot staras çe balustrado de la lo¸io, gracila
kaj svelta kiel nigra tigo. Kvazaû mem la tenebro post ÿi pre-
nus sur sin la vibrantan rebrilon de ÿia beleco. Multaj viroj el
la publiko rigardas ÿin.

La kurtenego falas lastfoje.
”Çu vere ÿi ne plaças al vi?” demandas Laplace.
”Mi estas tiom ofte enami¸inta sursceneje, ke por la vivo

jam nenio restas al mi.”
La premiero denove triumfis. Bertrand kalkulas la monon.

La aktoroj pave promenas. Nur Gasparo revenas en la veste-
jon kun la kapo klinita.

Apenaû li demetis la perukon, iu frapas la pordon. La bi-
letistino, kies larmoj savis iam por la teatro la grandan Piero-
ton. La jaroj alportantaj al Gasparo rikolton de gloro, tavoli¸is
en ÿia viza¸o pro spuroj de kaÿataj tristoj. Sed en la okuloj
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sençese flagras admiro al la proksima kaj tamen tiel dista ak-
toro.

”Kio okazis?”
La biletistino donas al li karteton, kaj Gasparo legas ”Bou-

levard des Capucines, 4.”
”Kies vizitkarto tio estas?”
”De la belega damo,” flustras la virino kaj kisas perrigarde

la viza¸on de Pieroto en spegulo. ”Ekstere atendis multaj vi-
roj por vidi ÿin.”

Gasparo lasis fali la vizitkarton. Li metis sian viza¸on en-
manen. La biletistino alpaÿas nekura¸e al li.

”Kio okazis al vi? Çu vi ne rapidas hodiaû hejmen?”
”Çi tie mi fartas pli bone.”
Li turnas sin al ÿi kun intima rigardo: ”Via nomo estas

Aimé, çu?”
”Tion ja vi scias, çu?” ÿi ridetas dolore.
”Diversaîoj miksi¸as en mia kapo. Oni volas forgesi kaj la

akvofluo ÿiras ankaû bordojn.”
”Eç ne kun niaj aktoroj hodiaû vi iros?”
”Ne. Çu vi malfermos al mi alian elirejon?”
Li trairas haste preter kelkaj brakumoj, rifuzas kelkajn in-

vitojn al vesperman¸o kaj foriras tra flanka elirejo, la buke-
deton da konvaloj enmane.

”Bonan nokton, sinjoro Deburau.”
”Bonan nokton, Aimée. Pardonu, ke iom mi forgesis …”
La soleca virino staras longe çe la elirejo sen ÿlosi. Gaspa-

ro iras al Sejno. Li bezonas spacon, lar¸an spacon, altan fir-
mamenton super si. Li ne estas kontenta pri si. Li batalas kon-
traû imagobildoj. La steloj formas brilantan kolieron kaj se
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Gasparo mallevas la okulojn, li trovas ¸in sur la river-sufra-
co.

La refoja prezentado de la nova teatraîo estis same sukcesa.
En la vestgardejo bonodoras la konvaloj, sed la lo¸io malple-
nas. Sed dum la paûzo Laplace sciigas: ”Do tamen ÿi venis!”

Maria de Mandrot estas pli pala kaj pli bela ol hieraû. Ÿi
estas sola. Ÿi aspektas kvazaû malsana, pririgardas ÿin la ak-
toroj.

Mi ne estas juna frenezulo, opinias Gasparo, mi ne falos en
logejon, eç se ¸i estus el diamantoj. Li volus tion diri fine de
la prezentado al la belulino kun fieregaj okuloj. Sed la lo¸io
estas malplena. Kelkaj konvaloj velkas surrande de la balu-
strado.

Post prezentado Gasparo atendas sciigon, sed nenio venas.
”Çu vi iros denove tra la alia elirejo?” demandas Aimée.
”Ne. Kial?” malafable respondas Gasparo.
La nokto denove bonvenigas lin apud Sejno. Mi ne volas

vin, amo, li konjektas. Sed laû la tristo, kiu kreskas en li, li
rekonas ¸in. Ju pli obstina la lukto, des pli arda la submeti¸o.
Kelkaj vesperoj pasis. La lo¸io restis malplena. La sesan tagon,
kiam Gasparo estis eliranta el la domo, alsaltis al li eta kna-
bo, kies viza¸o estis konata al li. Jacques!

”Vi ne mortis?” ekvortis la surprizita Gasparo.
”Ne, sinjoro,” diris gaje la knabo. ”Mi resani¸is. Mi frek-

ventas lernejon.”
”Çu vi ne sentas dolorojn?”
”Nur rare, kiam tro frostas.”
”Tio ¸ojigas min. Kaj via patrino?”
”Ÿi sendas min al vi.”
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”Çu eble iu alia malsani¸is?”
”Jes. Fraûlino Maria.”
”Çu iri ankaû al ÿi ludi?”
”Mi venis peti vin pri tio.”
”Vidu, vidu!” ekridis Gasparo. Bone ili elektis la senditon.
”Kie lo¸as tiu damo?”
”Sur bulvardo de Capucins, numero kvar. Ÿi estas tre bra-

va. Mi ricevis de ÿi jam multajn ludilojn. La panjo iradas kudri
vestaîojn por ÿi.”

”Kiu do sendis vin? La panjo aû fraûlino Maria?”
”La fraûlino diris, ke kiam vi estis çe mi — kaj kiam vi çiu-

sabate vizitadas hospitalon — ke eble vi venos ankaû al ÿi. Mi
devas vin peti pri tio.”

”Vi estas sa¸a knabo. Sed mi — ”
”Tiom ÿi tristas. Vi venos, sinjoro Deburau, çu?” direktis al

li la knabo fideman rigardon.
”Sciigu, ke mi venos hodiaû vespere post la prezentado,”

diris Gasparo impete.
La knabo ekjubilis, turnis sin, kaj jam videblis nur liaj kal-

kanoj. Gasparo levis la manon, sed jam estis malfrue. Li for-
gesis demandi, kion faras la amikino de la patrino — Margot.

Numero kvar, bulvardo de Kapucenoj.
La koçero saltis malsupren kaj apertas la pordeton. Gaspa-

ro momenton staras antaû la enirejo, sed la pordo malfer-
mi¸as pli frue ol li sonorigis. Olda mastrino invitas lin kaj
montras al li pluan enirejon.

Granda vestiblo kun blanka krado kaj kun volvrampaj
plantoj. Salono inkrustita per kverkligno kun reliefaj kaj oraj
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arabeskoj. Kontraû granda kameno venecia spegulo. Kurtenoj
el purpura veluro. Kristala lustro plena de kandeloj.

La okuloj de Gasparo vage migras de unu objekto al la alia
kaj lia miro pligrandi¸as. Drapiraîo en la kontraûa pordo ek-
movi¸is. Ÿi aspektas tiel, kiel li vidis ÿin en la lo¸io. Juna, svel-
ta, nigre vestita, kun briliantoj en la hararo. Sed ÿia rigardo
estas agrabla kaj bonkora. Plej belaj estas ÿiaj okuloj: viglaj,
mirantaj, maltrankvilaj, virgaj, kvankam certe ili kaÿas sekre-
ton.

”Çu vi malsanas?” surprizite demandas Gasparo.
”Mi ege malsanas,” diras ÿi kaj ÿia voço sonas velure, mole.

”Mi malsani¸is pro la sopiro ekkoni vin. Çu vi sidi¸os?”
Fotelo estas tegita per çina silko çerizkolora. ”Çu vi ne fu-

¸os de mi?” Ÿi etendas la blankan polmon al li. Li ekpremas
¸in kaj premas aventuron.

”Çu vi opinias, ke mi scipovas kuraci?”
”Por mia malsano mi scias nur unu medikamenton — ¸o-

jon kaj konscion, ke vi estas vivanta. En via viza¸o estas tiom
da vivo. Mi volas vin aûdi.”

”Mi ne kapablas paroli.”
”Aûdi vian koron, amiko Pieroto?” Ÿi verÿis vinon en kris-

talajn glasojn. ”Havi Pieroton nur por mi mem — tion mi de-
ziris.” Gasparo trinkas la unuan vingluton el la kristalo.

El la okuloj de Maria malaperas la virgeco kaj restas en ili
mistero. Kiam ÿi ekstaris, voluptemo ekflagris el ÿia tuta viza-
¸o. Gasparo volas fronti al ÿi, kaj ankaû ekstaras. Sed ÿiaj al-
logaj okuloj jam alproksimi¸is al lia vango. Ÿi alpremi¸as al li
kiel vento.

Ÿia vango dei¸as, kvazaû ÿi volus vidi sian kison. çu tial
tiom da abnegaciado, Gasparo, tial tiom da mortaj tagoj, por
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ke iam venu feino kun diamantoj en la hararo? Ÿia pura van-
go bonodoras, la korpo floras. Super la kapo cirkulas ilumi-
nita kristalo. Ardanta spiro intermiksi¸as reciproke. Gasparo
tuÿas sian frunton per tremantaj fingroj.

”Kiel tio povis okazi? Mi estas nur Pieroto el Funambules.”
”Vi estas la plej granda el Pierotoj,” flustras la feino kaj ÿia

rideto perdas la sova¸econ kaj denove fari¸as çasta.

Karolo kaj Rosina nun pli ofte tranoktas çe la najbaroj.
La patro ilin ne amas malpli; li portadas al ili donacetojn,

li venadas gaje, ofte li kantas — sed denove foriras kaj longe
ne revenas.

”Kial la patro ridas?” demandas la knabino sinjoron Aloi-
zion.

”Çar li estas feliça.”
Kaj adiaûante Gasparon, mem pli kaj pli malforta kaj mal-

sana, li diradas: ”Vi trovis poemon. Vivu por la poezio!”
Gasparo iras, sed la konsilo lin ne kontentigas. Çu mi per-

dis la vojon? Tamen mi volis la vivon, ne la poezion. Ne nur
la brileton kaj florodoron, sed ankaû la homan animon, ne
volupton, sed ¸ojon. Mi pli malsanas ol Aloizio. Mi ne volis
feinon, sed virinon. Li travivis tiom malmulte da ekzalto, ke
li akceptas ¸in eç kontraû sia volo, li alproprigas ¸in, kvazaû
li volus per tio krei sian rememor-trezoron.

La unua estas la plej riça. En ¸i enas kurtenoj el blanka
muslino, konver¸antaj en ar¸entan rozon, enestas en ¸i gon-
dolo el citrona ligno, puntoj, blanka tenero. Se vi rigardas iom
malsupren, vi trovas blankan tapiÿon similan al ne¸oplena
gazono kun disîetitaj someraj rozoj. Alta horlo¸o tiktakas. Kaj
apud via ÿultro spiras la plej bela buÿo de Parizo.
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Gasparo lasas sin ravi per lukso kaj vantemo. La amo longe
donadis al li nur amaron. Lin mirigis, kiom da dolçeco estas
en ¸i. Li ricevis feliçon, sed ne po kvar moneretoj. La feliçon,
kiun envias al li çiuj dukoj el Parizo. Nur îetadu sur ÿin viajn
malsatajn rigardojn, kiam ÿi venas en Operejon kaj ombras
per sia beleco çion tie lumantan kaj brilantan. Tiu beleco
apartenas al mi. Unuafoje li vantemas. Mi estas, kiu sidadas
post la prezentado sur kusenoj çe rozkolora kameno, sur mia
ÿultro ripozas ÿia dormo, kaj mia voço diras al ÿi: ”Unuafoje
en mia vivo mi komencis dubi pri pantomimo. Per la vortoj
oni povas esprimi tiom da sento. Bedaûrinde, mi scipovas
tion malbone. Kaj tiom mi dankas al la vivo pro vi.”

Maria ne respondas. Ÿi eksilentas ofte ¸uste tiam, kiam li
atendas ÿian respondon. Kaj ÿiaj okuloj vagas malproksime
kaj sur ÿiaj lipoj estas fremdeca rideto. Ÿi eskapas de li. Li de-
vas ektuÿi ÿin por konvinki¸i, çu ÿi ne forflugas samtempe
kun sia animo. Alifoje ÿi intimas, ridas pri liaj ideoj kaj tea-
traîoj, aûskultas pri la voja¸ado surÿnure tra la tuta Eûropo.

”Çu ankaû mi rakontu al vi mian pasintecon?” ÿi deman-
das.

”Mi ne bezonas ¸in koni. La sekreto min kontentigas.”
”Eble vin amuzus futuro?”
”Ne,” fortigas Gasparo la manplaton. ”Lasu al mi la ideon,

ke iu feliço daûras eterne.”
Denove ÿi silentas. Ÿia mano levi¸as kaj karesas lian hara-

ron, sed la lipoj silentas. Kial provoki la futuron, kiam la nun-
tempo estas tiel nekredebla?

Kiel belas dum tiuj tagoj Parizo. La arboj sur itala placo
pompas per verdaîo, la blua firmamento gaje sin volbas su-
per la placo de Bastilo, en çiuj fenestroj brilas la suno. Gas-
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paro enteatre estas plena de energio. Post la tagoj de ofen-
di¸emo venas momentoj, kiuj plenas de kamaradeco kaj
komprenemo. Por çiu li havas kura¸igan vorton. Li volas vidi
çirkaû si kiom eble plej multe da feliço. Nur al Aloizio jam li
ne povas helpi. En la tago, kiam oni nomumis la povrulon
bibliotekisto, Gasparo transdonas lin al flegistoj en hospita-
lo, ¸isoste magran.

”Ftizo,” murmuretis kuracisto. ”Progresinta tuberkulozo.”
Ege li bedaûras Aloizion. Kiom da mizeroj çirkaû li tiel va-

ne batalas kaj tiel amare estas venkitaj. La tristo subfosas ¸o-
jon, kiam vespere li rapidas al bulvardo de Kapucenoj. Li so-
norigis. Sed la mastrino komunikas al li, ke la sinjorino ho-
diaû malsanas kaj ne povas lin akcepti. Enfenestre estas lumo.
Se li disrompus la vitron, eble li ekaûdus ridon. Li paÿas sur
kajo kaj lia sarkasma rideto celas kontraû lin mem. Li pensas
pri la bela Maria. Ÿi donis al li, kion ÿi povis doni, kaj prenis,
kion ÿi volis. Pieroto el Funambules estis ÿia amanto, oni ra-
kontos. Oni opinios tion valora akiraîo, çar neniu scias, kiel
li estis sendefenda kaj sincera en tiu ludo.

Li ne pensas nur pri Maria. Li volas rememorigi al si, kiu
ideo enestis en li lasta antaû ol li komencis narkoti sin fare de
ar¸enta ÿaûmo kaj pezaj bonodoroj, kristalo kaj muslino. Ne,
mian mondon surbulvardan mi ne perfidis. La teatron mi ne
trompis. Al miaj infanoj mi restis fidela. Kaj tamen estis en mi
unu klara ideo kiam mi restis sola, pli sincera ol mi mem ol
pli frue. Kien ¸i malaperis? Kiun mi dama¸is? Tutan semaj-
non li ne kura¸is frapi la konatan pordon. Kiam denove tien
li venis, li ekvidis stari çe trotuaro belan blukoloran kaleÿon.
En ¸i sidis Maria kun nekonata junulo. Ÿi ekvidis lin kaj el-
klini¸is.
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”Kien vi iras, amiko?”
”Al konatoj,” respondis Gasparo. Sed li paÿis al pordeto. La

nigrahara junulo sur alia flanko forturnis sin.
”Kion faras viaj infanoj? Çu ili sanas?” demandas Maria

amplene. Demandon darfas ankaû la viro enkaleÿe. Gasparo
vidas la okulojn de Maria, belajn, elokventajn; ili malkaÿas
hodiaû sian sekreton kaj enhavas peton: amiko Pieroto, ek-
komprenu kaj iru…”

”Rosina estas la unua en la tuta lernejo,” respondas Piero-
to. ”Karolo estis hieraû unuafoje en teatro.”

”Tio estis por li certe granda impreso,” ridetas Maria.
”Mi petas, prenu por li tiun çi ludilon de mi!” Kaj ÿi donas

al li belan pupon, fiksitan interne de la kaleÿo sur la porde-
to.

”Çu vi permesos?” ÿi turnas sin al la viro enkaleÿe. La junu-
lo jesas kaj kisas ÿian manon. ”Ek!” vokas Maria al la koçero.

Gasparo soli¸is sur la trotuaro. Li rerigardas. La mano de
Maria svingis laû nedifinebla movo — pli vere, kvazaû ion ÿi
forîetus ol adiaûus.

Gasparo trovas la vojon al la hospitalo. ”Li agonias,” diras
la kuracisto.

”Mi aûdas, sed ne vidas vin,” flustras Aloizio.
Tagon poste li renkonti¸as çelite de la morta amiko kun

skulptisto David d’Angere, kiu venis pentri lian lastan portre-
ton por medalioneto de la kompatinda patrino. La volumeto
”Gasparo de nokto” îus aperis. Sed la mortinto ne plu ekvidos
¸in. Sola kun la skulptisto Gasparo akompanas la mortinton
sur lia lasta vojo al tombejo.

Post kiam oni alportis la çerkon el la kapelo, ekfuriozis
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ÿtormo. Kaj dum la pastro pre¸is super la tombo, fulmoj kru-
cis la çielon kiel en la poemo de Aloizio Bertrand.
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Krimo

Pro la krima karaktero de teatraîoj prezentataj en iuj teat-
roj, oni titolis bulvardon du Temple jam delonge per

kromnomo ”krim-bulvardo”. La julia defilo en la jaro 1835
liveris al çi tiu titolo realan enhavon. Oni estis preparantaj
idilian solenon, okaze de kiu civitanoj ludis defendantojn de
la ordo kaj la re¸o mem kun sia sekvantaro estis honoronta
ilin per sia çeesto. Aktoroj, statistoj, kantistoj vokis je amik-
koj; vendistinoj kun junaj laboristinoj ridis al siaj patroj, fra-
toj, amantoj. Oni solenis la kvinan datrevenon de la lasta re-
volucio.

Re¸o Ludoviko Filipo kun oficira korpuso kaj korteganoj
ekiris revui la tutan parizan garnizonon starantan laûlonge de
la bulvardoj. La sesa legio de la nacia gardo, kies membro kun
aliaj estimataj anoj de miniteatroj i¸is ankaû Gasparo Debu-
rau, vici¸is antaû Turka Kafejo, kiu plenis de iliaj familioj.
Gasparo alkondukis tien ankaû siajn infanojn.

”Çu ili jam tiom elkreskis?” demandis bone konata voço.
Margot kun sia amikino kaj pluaj aliaj virinoj sidis apud unu
el la tabletoj. Gasparo ekhontis sub forto de ÿia rekta rigardo.
Çu ÿi scias pri lia vantema aventuro, pri lia tromemfido kaj la
falo? Certe ÿi scias. Sed ÿiaj brunaj okuloj rigardis kviete kaj
amike.

”Mi serças nian biletistinon, mi volis konfidi al ÿi la infa-
nojn,” li diris.
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”Mi prizorgos ilin,” proponis Margot kaj prenis Karolon
kaj Rosinan je iliaj manoj. ”Çu vi soifas, infanoj? De tie vi vi-
dos bone. Kaj Karolo çi tie havas amikon. Kie estas Jakobo?”

”Dankon,” ekridis Gasparo. ”Poste mi revenos por la infa-
noj. Jam kvin jaroj pasis, çu vi rememoras?”

Defore eksonis tamburoj kaj Gasparo rapidis al sia loko. La
re¸a akompanantaro proksimi¸is. La gardistoj atentostaris,
sed re¸aj soldatoj ili ne estis. Ie tie aûdi¸is rimarkigo kontraû
la re¸o kaj lia sekvantaro.

”Atentu, ke tiu piro ne falu desur çevalo.”
”Tiu marÿal-uniformo taûgus por nia teatro.”
”Silenton, li aûdos vin.”
La re¸o veturis lante laûlonge de la unua vico kaj rigardis

la viza¸ojn de la naciaj gardistoj kun afableco, post kiu estis
timo. En la momento, kiam li trovi¸is kun sia akompanantaro
kontraû la Turka Kafejo, li levis la manon por saluti. Tiumo-
mente ekvidis la gardistoj kaj la homoj malantaûe en la kafe-
jo, kiel en la fenestro de tria eta¸o de la transa malnova domo
blindige ekfulmis, laûti¸is multaj surditaj knaloj unu post la
alia, elruli¸is fumnubo — kaj dum terurkrioj kaj doloroj, dum
henado de vunditaj çevaloj en sangfluoj tordi¸is surtere vun-
ditaj oficiroj, soldatoj, virinoj kaj infanoj. Marÿalo Mortier,
generalo Lachasse kaj kune kun ili dek oficiroj kaj dudek sol-
datoj agoniis sur la pavimo.

La gardistoj kure elvici¸is kaj portis dekojn da vunditoj en
la kafejon, kiun oni ÿan¸is je lazareto. Terurigita, pala, la re¸o
sinkis sur la fundon de la kaleÿo. Nenio okazis al li. Sur du lo-
koj de lia çapelo estis paftruoj.

¯emado laûti¸is sur la tuta bulvardo, de çie alkuradis ho-
moj, premi¸is çirkaû la sangflakoj, serçis konatojn, ploregis,
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vokis helpon. Dum la resto de la re¸a akompanantaro forraj-
dis, policistoj kaj soldatoj invadis la domon apud la kafejo
”Mil Kolonoj”. Oni trovis la ”eksplod-maÿinon”, kiu konsistis
el dudek kvin fusiloj, ÿargitaj per kugloj kaj kunigitaj per ka-
nelo kun pulvo. Baldaû poste oni kaptis ankaû la farinton,
korsikanon Fieschi. Komercisto Morey, kiu helpis al li kon-
strui la mitralon, ja difektis konscie kvar pafiltubojn, por ke
Fieschi pereu samtempe kun sia ago, kaj ne povu iun perfi-
di; sed tiu çi intenco jam ne sukcesis. Ili perfidis ankaû la trian
helpanton, veturigiston Pepin, lante rajdintan antaû la kafe-
jo; laû li Fieschi alcelis sian maÿinon.

Preskaû çiuj familioj de la gardistoj estis sur teraso de la
kafejo. Dum la kriado, kiu aûdi¸is post la eksplodoj, çiu el ili
aûdis kriadi helpopetojn kaj doloran ¸emadon de siaj plej
karaj. Kun teruro enviza¸e ili prempuÿi¸is en pasejo al la ka-
fejo, por ekscii la veron.

Ankaû Deburau kuris tien. Neniu sciis, çu la murdado fini-
¸is. La homoj faladis unu sur la alian pro hororo, sangado.

”Gasparo!” aûdi¸is impeta voço.
Post la renversita tablo kaûris virinoj. Margot premis am-

baû infanojn al si tiel, ke ÿi ilin ÿirmis eç per sia korpo.
”Çu nenio okazis al vi?” Çiuj virinoj estis palaj kaj timigi-

taj.
”Kiu pafis? Atenco? Çu estas mortigitoj? Kaj la re¸o?” oni

demandis alterne.
Deburau alsidi¸is al ili surteren, feliça, ke nenio malbona

okazis al la infanoj. Sed apenaû li elspiris, denove li levi¸is.
”Ni devas helpi la vunditojn.”
”Kaj la infanoj —?”
”Çu vi restos çe ili? Tio estos pli sekura.”
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Rapide alvokitaj kuracistoj liveris al la vunditoj la unuan
helpon. Hejmecaj ejoj de la kafejo plenis de lamentado kaj
malbenado. Sed surbulvarde jam estis trankvilo kaj nur pur-
puraj makuloj sur la pavimo rememorigis, kio çi tie okazis.
Sur la militveturiloj estis mortigitoj forlasantaj la bulvardon
de la krimo.

Kiam Gasparo revenis al la teraso, Margot estis trankvili-
ganta la timigitajn infanojn per gaja rakontado. Momenton li
staris flanke kaj observis ÿin. Ÿi kondutis al ili iom embarase,
kun ia kortuÿo, sed ÿia viza¸o rebrilis la patrinan teneron, kaj
la maniero, laû kiu ÿi parolis kun ili, estis elkora, amika. Ÿia
amikino kun eta Jakobo estis malproksimi¸anta. La knabo
mansvingis al Pieroto.

Tio rememorigis al li la mesa¸on, kiun la knabo iutage al-
portis al li. Tiam li volis demandi Jakobon pri io, sed mankis
jam tempo, poste çion ensorbis vantema ciklono de puntoj
kaj ar¸ento.

Kio ¸i estis? Li rerigardis la brunajn vangojn de Margot,
ÿian frunton kun kelkaj sulkoj, ÿian firman kaj gajan buÿon.

Li paÿis al la infanoj.
”Ni iru hejmen,” li invitis ilin.
Margot liberlasis Rosinan el la brakumo; rideme ÿi ekrigar-

dis Gasparon, kvazaû lin dankante, ke li konfidis al ÿi la infa-
nojn. La infanoj kroçi¸is al lia mano. Li sendecide staris plu.

”Feliçe, ke nenio malbona okazis al ili,” diris Margot em-
barase. Ankoraû li ne movi¸is kaj sur lia viza¸o aperis reme-
moroj, riproçoj, akuzoj. Tiam unuafoje diris liaj okuloj, ni am-
baû estis tro junaj kaj ne sciis distingi inter sopiro kaj vivo. Ni
hontis unu antaû la alia. Eble tio nin ambaû plibonigis. Do-
ma¸e, ke ni ne renkonti¸is unuafoje pli tarde!
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Margot rigardis lian elokventan viza¸on, liajn seriozi¸in-
tajn okulojn. Sed ne, diris la viza¸o, ne estas tarde. Certe ni
iris similajn vojojn, çar ni kunvenis iun julian tagon flank-çe-
flanko. Kaj liaj okuloj ekbrilis per brilo de la varmega tago,
kiam oni riskis la vivon; ili tenebri¸is pro rememoro pri la
nokto, kiam ili kuÿis apud si sur pavimo, inter aliaj, kaj ÿajnis
al ili, ke neniam ili estis kun iu tiom proksimaj.

Ankaû Margot ekrememoris.
Vi estis ekde tiu tempo tiel proksima al mi, diris la amaraj

sulkoj çirkaû lia buÿo, sed mi ne konis vojon al vi. Mi ne ka-
pablis iri al propra kontento kaj preterpasi samtempe la frem-
dan doloron. Poste la vojo liberi¸is, mi ekpaÿis kaj blindigis
min la momentoj de la feliço, kiun ankoraû mi ne konis.

Margot sciis, pri kio li meditas.
Tio estas mia kulpo, konfesis la kavaj sulkoj surfrunte. Mi

misvojis. Mi kulpis. Sed — kaj liaj okuloj denove ekbrilis —
tiam mi ne sciis tion tiom certe. Mi ebriigis min per la nova
libereco. Mi ne sciis, kiom belas, havi en virino grandan ami-
kon. Tion mi komprenis nur post kelka tempo.

Margot atendis.
Hodiaû mi scias tion. Mi vidas vin matura, luktanta pri via

vivo, laborema, nobla. Kruele vi pagis por mizero en la june-
co. Sed vi ne timas. Vi estas fidela. Vi estas brava. Vi estas
energia.

Kaj la viza¸o de Gasparo diras: ”Mi ne povas vin tiel forlasi.
Julioj kunligas nin. Ni restu kune.”

Margot komprenas. Sed ÿi diras mallaûte:
”Vi devas tion eldiri, Gasparo.”
”Iru kun ni, Margot,” diras egale mallaûte Gasparo. ”Ni tiel

solecas.”
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En la profundo de la okuloj de Margot varmas brilo. ”Çu
vi opinias, ke tio eblas?”

”Iam oni renkonti¸as tarde. Sed se ni ambaû tion ege de-
ziros, ni estos eble preskaû feliçaj.”

Ili ne estas junaj kaj gajaj. En iliaj animoj estas laco kaj re-
zigno. Sed tamen ili sentas en vento, blovanta kontraû ilin,
promeson de modesta feliço. Ili iras firme, inter ili scivolemaj
kaj surprizitaj infanoj, kaj ili akcelas la paÿojn por ekkapti la
vivon, al kiu fine ili trovis la vojon.
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Malfeliço

Timo naskas kruelecon. La atencintoj estis ekzekutitaj. Sed
ministro Thiers konsilas al la re¸o, ke li ne malhelpu la

sopiron de la popolo pri grandeco, pri rememoroj je la heroaj
tempoj de Francio. Por la re¸o tio estas pli sekura vojo ol ba-
talo kontraû respublikanoj. Li konsilas transporti la restaîojn
de Napoleono el Sankta Helena en la patrion.

Kaj se tion farus la filo de la re¸o mem?
Ankaû en Funambules sonas el kantoj la ree˛oj de iamaj

bataloj apud Abukir, apud Piramidoj, apud Vaterlo.
Margot translo¸i¸is al Gasparo. Ÿi portas la malhonoran

pasintecon ene kaj scias tion. Tial Gasparo strebas kun tia
insisto pri divorco kaj nova geedzi¸o. Tial Margot neniam
riproças al li la vivon kun Désirée. Ÿi scias, ke trovis sin du
vrakuloj, sed ÿia boneco estas kura¸a, necedema kaj ÿi klopo-
das, ke ili vivu feliçe sur sia insulo, kiel nur la homoj tion sci-
povas. Ÿi devas forigadi la malfidon de la eta Karolo, sed Ros-
ina jam dekomence ÿin amas. Kaj Margot forpelas ombrojn
per gajeco, per kanto kaj estas firme decidi¸inta konservi la
vivon tiel tarde rekomencitan. Iutage ÿi eksciis, ke ÿi havos in-
fanon kun Gasparo.

La animo de Gasparo plenas de silenta feliço. Li a¸os kvar-
dek jarojn, ankoraû li ne estas maljuna. Margot estas bela. Lia
koro trovis amon kaj amikecon. La dankemo donas al li riçan
havaîon de afableco, li sopiras doni sin al la publiko pli bona
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kaj pli aûtenta. Kvankam tiom da grandaj viroj kaj virinoj
certigis lin pri lia perfekteco, li ne çesas provadi movojn, ofte
studas sin antaûspegule, meditas, kiel la viza¸-fizionomio
kompletigas geston.

”Ne opiniu, ke mi plaças al mi mem,” li ridetas çe la spe-
gulo al Margot. ”Infanoj ankaû lernas skribi, ¸is ili havas ru-
tinan manon. Kaj mi devas scii skribi surviza¸en sentojn kaj
pensojn.”

Krom Margot ofte observas lin la eta Karolo kaj iam ili tra-
fas lin imitanta la movojn de la patro.

”Ankaû li certe estos aktoro,” opinias Margot.
”Tian sorton mi ne dezirus al li. Tio estas dolorplena karie-

ro. Ekzistas tamen tiom da metioj.”
”Kiun metion vi elektus por mi?” demandas Karolo.
”Ankoraû sufiçe da tempo.”
”La aktorado ankaû estas metio, çu?”
”Jes, sed estas diferenco inter metio kaj arto. En arto me-

tio jam ne vidi¸as.”
”Kaj kion oni bezonas por fari¸i artisto? Kion plej multe?”
”Kion plej multe?” ripetas Deburau meditante pri la de-

mando. ”Eble — multe ami la homojn kaj ege ami la arton.”
La demandoj de Karolo multi¸as. Margot devis kudri por

li etan pierotan kitelon.
”Ne subtenu en li stultajn ideojn.”
”Tio estas nur infanludo. Tiel li ¸ojis.”
Sed Karolo ne rare surprizas lin per demando, pri kiu de-

vas la patro mem enpensi¸i. ”Paçjo, kie enviza¸e sidas la bo-
neco?”

”En la okuloj, knabo, sur la vangoj kaj sur la buÿo.”
”Kaj la sa¸eco?”
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”Surfrunte kaj en brovoj.”
Iam sentas sin Gasparo laca. Iam la malfacilaîoj de la spi-

rado kaj doloroj surbruste anoncas la jarojn de la juneco,
noktojn en nebuloj kaj en malvarmaj steloj, voja¸ojn tra mal-
agrablaj aûtunoj. Sed sursceneje li povas spiri pli facile ol sur-
strate. Eç se lin tiranus tusado kaj manko de aero en la vest-
gardejoj, tuj kiam li venas inter kulisojn, estas venkite. La en-
tuziasma animo venkas korpo-lezojn. Çu li ne devenas el lan-
do, kie oni scias batali ¸is la lasta spiro? Li ne cedas. La akci-
dentoj de Pieroto estis çiam pli evidentaj. Liajn malfacilaîojn
kaj esperojn sentis çiuj en la publiko kiel siajn proprajn. Li
estis pli gaja ol iam kaj la homoj ridis.

Iam dimançe post la posttagmeza prezentado Deburau iradis
kun sia edzino kaj la infanoj promene al la rando de Parizo,
de temp’ al tempo ili vesperman¸is en restoracio, kaj poste
Margot akompanis lin kun la infanoj denove al la teatro.

Ankaû la dekokan de aprilo en la jaro 1836 ili atendis lin.
Kiam li eliris, la spektantoj salutis lin per la kutimaj ekkrioj
kaj dumvoje ankoraû akompanis lin areto de junuloj. Debu-
rau sciis, ke li devas toleri ilian scivolemon; tial pacience li
respondadis al ili, kaj nur sur la bordo de Valma li turni¸is al
ili kaj elkore ilin dankis.

”¯is revido, amikoj!”
Sed la familio tiutage ne soli¸is. Iu ege kura¸a metiist-hel-

pisto, plie instigata de sia majstro kaj lia edzino, sekvis Debu-
rauon kaj ne sin lasis forrifuzi. Volante sin eminentigi antaû
sia majstro, kiu per tio bone amuzis sin, kaj por ke oni povu
lin bone aûdi, li almetis la polmojn al sia buÿo kaj provoke
ekvokis: ”Jen la mizera ÿnurgrimpanto Pieroto! Nur rigardu
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lin, kiel li fanfaronas kun sia Margot! Arlekeno kondukas sian
Arlekeninon.”

”Li konas min,” diris angore Margot.
”Ne timu!” diris Deburau, prenis la infanojn kaj rapide

ÿan¸is direkton de la vojo.
Ili eskapis for de la krioj, kiuj e˛is post ili elfore.
”Ni revenu hejmen,” insistis Margot.
Ankaû Deburau estis ekscitita, sed li ekregis sin kaj volis

trankviligi ankaû Margotan kaj la infanojn, kiuj timigite reri-
gardis. Sed montri¸is, ke la ekscesantoj ilin postsekvis kaj de-
cidi¸is denove konflikti kun Gasparo kaj fakte post du horoj
je fino de la promeno, ili sukcesis.

”Li estas tiu pajaco,” kriis la ebria junulo plenbuÿe. ”Kiu ne
konas lin, tiu rigardu. Jen la mizera klaûno kondukanta pu-
tinon Margot. Jen baldaû li havos kun ÿi arlekenidan bastar-
don!”

Gasparo ekrigardis la pali¸intan edzinon, sed ÿajnigis ne-
nion aûdi. La eta Karolo haltis: ”Paçjo, denove estas tie çi la
homo, kiu insultas vin.”

Gasparo puÿetis iom la filon kaj signis al li silenti. Sed la
kriado ne çesis, kaj homoj surstrate rerigardis kaj rapidis pli
proksimen. Tiam Deburau turnis sin kaj diris per sia karak-
teriza viza¸o! ”Mi petas vin, lasu nin en trankvilo!”

”Nur ne suprenlevu la nazon!” ekkriis la junulo responde.
”Pri kio ci fieregas? Çu eble pri tiu cia …”

Tiam Deburau alpaÿis al li je kelkaj paÿoj kaj demandis lin
mallaûte: ”Kion vi volas de mi? Çu iel mi dama¸is vin?”

”Ekspedu cin for,” rebatis la junulo. ”Mi fajfas pri ci kaj pri
cia putino ankaû!”

Multaj homoj tion aûdis. Kelkaj el ili ekridis. Gasparo es-
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tis dolore vundita kaj senkonsila. Minace li levis bastonon,
kiun li tenis meze. Ÿajnis, ke la junulo ektimos kaj foriros. Sed
la majstro, same ebria, instigis lin. La junulaço îeti¸is do per-
pugne kontraû Gasparo. Gasparo eksvingis la bastonon, sed
Margot, kiu ekvidis tion, saltis al li kaj pendigis sin sur lian
ÿultron. Malgraû tio la bastono ekbatis. La junulo terenfalis.
Li faris kelkajn ÿancelpaÿojn, apogis sin kontraû muro kaj falis
denove sur trotuaron, sur amason da ÿtonoj.

Homoj kure alvenis çirkaû li. Oni venigis kuraciston. De-
burau estis foriranta. Margot apogis lin. Ili konsolis unu la
alian, ke eble al la malfeliçulo nenio okazis.

Denove kaj ripete Gasparo rememoradis al si la scenon,
kiel ¸i okazis, ekde la komenco ¸is la tragika fini¸o. Li riproçis
al si, ke li ne obeis Margotan, kulpigadis sin pri abrupteco,
certigadis sin, ke li ne havis malbonan intencon.

Li anoncis sin al komisaro de sia distrikto. Li havis malbo-
nan nokton. Venintan tagon li eksciis, ke la metia helpisto
Viélin mortis pro lezo de la kranko. Posttagmeze envenis en
lo¸ejon de Deburau policistoj kaj prezentis al li arestordonon
de enketanta ju¸isto Jourdain. Ili inspektis la lo¸ejon kaj kon-
fiskis la bastonon.

Gasparo forlasis la hejmon deprimite kiel neniam. Kio
atendas lin en la momento, kiam li komencis denove vivi,
kiam lia arto povis tiom donadi al homoj, kiam bezonis lin la
infanoj kaj kiam devis baldaû enmondi¸i nova infano. Çu tio
estas fino? Tiutage li dormis jam en malliberejo de St. Péla-
gie.
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Neniu volis kredi la raporton en la îurnaloj. La dolça kaj bon-
fara Pieroto murdis? La donancanto de gajeco, rido kaj bona
humoro mortigis?

Sed la detaloj konfirmas la agon.
La bulvardoj dividi¸as por kaj kontraû. Enviuloj for¸as in-

kandeskan feron kaj helpas al la malbona akcidento. Ili mal-
honoras lin, parolas pri lia koleremo, ofendi¸emo, pri la mal-
bona karaktero. Se li mortigis homon, certe li agis tiel pro
ofendita vantemo, pro ven¸emo. Aliaj kura¸e lin defendas:
Musset, Gautier, Sand. La eldonisto Bourdin eldonis kaj ven-
dis dudek kvin mil koncizajn biografiojn pri Deburau po kvar
centimoj.

Bertrand komisiis la rolon de Pieroto eksperimente al Hen-
ri, kiu dumtage estis funebra salajrulo kaj aspiris anstataûigi
ploron, kiun tiom li ¸uis dumtage, per vespera rido. Post tiu
li elprovis la plej bonajn kaj popularajn komikulojn, sed la
publiko ne venis.

Gasparo en la malliberejo plenis de mal¸ojo. Ege li bedaû-
ris la mortigitan junulon. ”Nepre mi ne antaûvidis, ke mi le-
zos lin,” li ripetas al la ju¸isto preskaû plore. ”Neniam iun mi
maljustumis. Se mi estus sciinta, kiel ¸i fini¸os, prefere mi
lasus min ekbati. Mi bastonsvingis hazarde kaj trafis lin.”

”Pri tio decidos tribunalo.”
”Mi scias, sinjoro ju¸isto. Sed mi mem tion neniam pardo-

nos al mi. Tiu junulo certe havis gepatrojn, amatinon…”
”Li havis neniun kaj jam kelkfoje li estis punita pro ÿtela-

do.”
”A˛, tio ne gravas. Nur konsolas min, ke li solis kaj ke mia

kulpo ne estas pli granda pro la fremda aflikto. Tamen, sinjo-
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ro ju¸isto, sur mia mano restas sango — kaj por tiu, kiu la
homojn vere amas, tio estas terura sento.”

”Vi agis senpripense.”
Deburau maljuni¸inta dum tiuj kelkaj tagoj je dek jaroj,

klinis la kapon. Margot ne povis lin viziti. La eksciti¸o kaûzis
antaûtempan naski¸on de la infano. Tiu estis knabino kaj ri-
cevis la nomon Magdalena. Aktoroj venis anonci al li tion, sed
kaÿis la fakton, ke la knabino ege malsanas.

”Kiel ili vivas? Çu ili ne malsatas?” zorgas pente Gasparo.
”Ne timu, ni helpos ilin.”
”Kiu prezentas Pieroton?”
”Lastfoje Klemento.”
”Kiomfoje mi diris al Bertrand, ke por tiu rolo li ne taûgas.”
”Ne timu. La teatro malplenas. Oni atendos vin.”
Mal¸oje li adiaûas kaj vivas nur duone. La tagoj en la çelo

lante treni¸as kaj ekster la muroj de la malliberejo la vivo
pluiras, infanoj ridas, teatroj ludas. Semajno vici¸as al semaj-
no. La ju¸a enketado daûras jam unu monaton. Parizo enve-
nas someren.

Fine alproksimi¸is la tago de la ju¸a proceso. Ankaû la aku-
zanto kredis, ke Deburau ne faris la agon konscie. Sed la pa-
ragrafo 309 de la punle¸o fiksas eç por krimo de nekonscia
mortigo punon en longo de dudek jaroj en bagno; se oni kon-
sideras çiujn malpligravigajn cirkonstancojn, minimume du
jarojn enkarcere.

Redaktoro de la ”Ju¸ista Bulteno” publikigis la 22-an de
majo interesan artikolon pri la komenco de la proceso.

”Oni alkondukis Deburau-on; li paÿas nekura¸e, necert-
paÿe. Li ÿajnas esti emociita. Vere kelkaj larmoj aperis en liaj
okuloj kaj ili akirus por li certe inklinon de la publiko, se tiu
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ne apartenus al li jam delonge. Unue mirigite li ekrigardis al
la eleganta partero. Sed tio ne etas la mondo, kiun serças De-
burau. Tien foren rigardu, en profundon de la ju¸ejo. Tie es-
tas via efektiva publiko, en veÿtoj kaj kun refalditaj manikoj,
la kvargroÿa publiko, kiu hodiaû ekstraordinare pagis neni-
on. Fakte, nur vidu, kiam rigardon interÿan¸is reciproke tiu
çi publiko kaj ¸ia pajaco. Konstatu, kiel ¸ojo, kiu subite elra-
dias el la makulitaj kaj tamen heli¸antaj viza¸oj, respegulas
sin sur la pala kaj trista viza¸o de la malfeliça çe˛o.

La publiko konas Pieroton el Funambules, sed ne konas
Deburau-on. ¯is nun ¸i ne vidis la realajn trajtojn de sia kara
klaûno alie ol post la farunumita masko, sen kiu ¸is nun li ne
montri¸is sur la scenejo. Neniam ¸i aûdis lin ekparoli! ¯i ko-
nas lian karakterizan spritan kaj ÿerceman geston, senfine
ÿan¸i¸antan esprimon de la viza¸o, sed lian voçon ¸is nun ¸i
ne aûdis. Çu vi komprenas tiun scivoleman intereson? Nu, ni,
kiuj havas bonÿancon vidi de proksime la grandan artiston,
ni povas malkaÿi al vi, ke lia hararo estas kaÿtankolora, ke lia
aspekto estas afabla kaj modesta, liaj movoj moderaj. Li ÿaj-
nas esti pli juna ol vere li estas, li estas en malhela vesto kiel
vi kaj mi. Mi povas ankaû certigi vin, ke li parolas kiel aliaj
homoj, çar ¸uste antaû kelkaj momentoj mi ekaûdis lin kla-
re ekparoli kelkajn vortojn kun lia gardisto. Sed silentu — la
proceso komenci¸as.”

Prezidanto de la tribunalo aliris al la enketado.
”Akuzito, via nomo?”
”Johano Baptisto Gasparo Deburau.”
”Kie vi naski¸is?”
”En Nova Kolonjo, en Bohemio.”
”Kiun a¸on vi havas?”
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”Baldaû mi estos kvardekjara.”
”Vi naski¸is en eksterlando. Kiel longe vi estas en Fran-

cio?”
”Mi foriris, kiam mi a¸is ok jarojn. En Francio mi estas tri-

dek du jarojn.”
”Via profesio?”
”Teatra artisto.”
”Rakontu al ni, kiel okazis la sceno la dekokan de aprilo.”
Deburau pezvorte, kun oftaj paûzoj priskribis la malfeliçan

promenon, la insultojn de la junulo, la kolizion kun li. Neni-
on li neis, nur ripetis, ke la juna Viélinon li ne volis vundi.

La prezidanto ordonis enketadon de la atestantoj. La ates-
tanto Marolis, kiu observis la scenon, diris: ”Kiam tio okazis,
mi riproçis sinjoron Léger, kial li permesis al sia dungito ofen-
di la akuziton. Sinjoro Léger diris al mi, ke li malpermesis tion
al li. Sed la akuzito mem rimarkigis, ke tio ne estas vero, male,
ke sinjoro Léger daûre instigis sian submajstron. Kaj Léger
dume silentis.”

Simile depoziciis çiuj atestantoj.
”Mi diris al sinjoro Léger surloke, ke li estas kanajlo kaj ke

tion li kaûzis,” diris alia atestanto, sinjoro Sartelet. ”Kaj tuj mi
donis al sinjoro Deburau mian adreson, se li bezonus nin. Mi
diris al li: ’Vi havas bonÿancon, ke ni çeestis kaj povas atesti
la veron.’ Sed li respondis al mi: ’¯i estas feliço kaj malfeliço.
Se mi estintus sola, certe mi tolerus la ofendojn plu. Sed an-
taû tiom da homoj tamen nur mi volis min defendi kontraû
la humiligo kaj tial mi haltis.”

Tiu çi simpla atestaîo efikis çiujn per profunda impreso.
Direktoro Bertrand, venigite, ke li parolu pri la karaktero

de la akuzito, rakontis pri lia modereco kaj afableco. Sinjoro
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Dessmousseaux, oficisto el ministerio de milito, lo¸anta en la
sama domo kiel Deburau, diris, ke la tuta çirkaûaîo kredas je
lia senkulpo, kaj kiam disvasti¸is la trista novaîo, aspektis tio,
kvazaû çiu familio suferus gravan perdon.

Polica komisaro Hazmonnet atestis, ke li konas la akuziton
dek jarojn, çiam alte li taksis lian humanecon kaj bonkorecon.

Prokuroro Tardif ripetis la akuzon.
Defendanto estis advokato Delange, posta ministro de jus-

teco.
”Ne multo mankas kaj oni kredus je la fato,” li diris. ”De-

burau, fundamenta ÿtono de teatro Funambules, ludas çiudi-
mançe. Li ricevis ferion posttagmeze, la unuan fojon ekde la
tempo, kiam li edzi¸is. Kaj vi scias, kio okazis.” Li emfazis, per
kiaj ofendoj malfeliça Viélin incitis la akuziton kaj kiahazar-
de okazis lia vundi¸o. ”Çiu çi tie laûdis al ni la karakteron de
Deburau. Li estas bona edzo, eminenta patro kaj la nuntempo
certe alskribos je lia konto meriton, ke li estas ankaû konsci-
enca nacia gardisto.”

En la aûditorio esti¸is gaja etoso, sed la prezidanto diris:
”Kiu konscience aktivas en la gardo, tiu estas honesta civi-
tano. Ni havas çi tie peticion, kiun subskribis tricent naû ofi-
ciroj kaj soldatoj de la blua bataliono de la sesa legio. Tiuj
totale garantias pri la senkulpeco de la akuzito.”

”Mi povas fini,” diris la plendanto. ”Deburau dum sia tuta
vivo ridigadis aliajn. Ni ne kondamnu al larmoj çi tiun hone-
stan viron kaj lian edzinon, la junan familion por kies viv-
tenadon necesas lia laboro.”

La konsulti¸o de la kortumo daûris nur kelkajn minutojn.
Deburau ne estis rekonita kulpa pri la akuza ago kaj la pre-
zidanto deklaris lian absolvon.
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Deburau staris dum deklaro de la verdikto senmove, en
streço, kaj tamen profunde enpensi¸inta. Ÿajnis, ke la verdik-
ton li ne komprenis. Nur kiam sin trapuÿis al li amikoj el la
teatro, aperis sur lia viza¸o senmezura ¸ojo. Margot lin arde
çirkaûprenis, li alpremis ÿin al si kun senfina tenero.

”Vivu Deburau!” vokis pluraj voçoj el la publiko.
Malfeliça, nekutima premiero fini¸is bone.
Antaû la ju¸a palaco atendis la amatan aktoron kelkmil

homoj por saluti lin. Gasparo paÿis al veturilo, kiun mendis
Bertrand. Fini¸is monato de angoraj turmentoj. Fino de majo
ridis el ¸ardenoj.

En la gazeto ”Teatra mondo”, kiun fondis Gérard de Ner-
val kaj çirkaû kiu li koncentris multe da interesaj artistoj, ni
legas sub titolo ”Reveno de Deburau”:

”La tribunala pordego malfermi¸is, la liberiga verdikto re-
donis Deburau-on al la familio, infanoj, amikoj sur bulvardo.
La sekvan merkredon poste teatro Funambules iluminis sian
fasadon por soleni la revenon de la amata pajaco, intima ami-
ko de silento, amiko de piedbatoj, A˛ilo de streçita ÿnurego,
kies Homero kaj Anakreonto fari¸is Janin. Neniam, de kiam
oni memoras, okazis io tiel elkora, kiel estis la bonvenigo,
kiun preparis al Deburau la deputitaroj el çiuj kvartaloj de Pa-
rizo… Jes, Deburau, enkorpi¸inta moko, ironio, kiu fari¸is
homo, personigita pajaco, tiu Deburau havis humidajn oku-
lojn kaj ni, kiujn invado en la salonegon kaj atako al lo¸ioj
forpelis post kulisojn, ni vidis lian kortuÿi¸on deproksime kaj
ni komprenis, ke tiu çi aktoro, kiu ludis kaj vivis enombre, en-
tenebre kaj en silento, povis travivi egale ¸uste tiom da ¸ojo,
ekstazo kaj ravi¸o, kiom alportadas festotagoj, triumfoj kaj
sukcesoj en la plej grandaj teatroj. Kaj Deburau havis mo-
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tivon por plori. Çar povis okazi al li, ke li alkroçus la kostu-
mon sur la saman najlon kaj prenus la blankaîon sur sian çi-
fonon, sed ne plu renkonti¸us kun la sama rido kaj kun en-
tuziasmo kiel antaûe. Çar li, kiu kutime punas per rido, mem
ekploris ankaû unuafoje pro tristo. Sed feliçe çio jam estis sur
sia loko. Multsignifaj artistoj kaj gloraj verkistoj partoprenis
çi tiun revenon kaj alrapidis kun tia avido, kvazaû ili irus de-
nove rigardi Molieron.”
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Laci¸o

Ke denove li darfis sur la scenejon, ke oni akceptis lin, ri-
dis, aplaûdis, tio ÿajnis al Gasparo la plej grava nur çe la

unuaj paÿoj post lia reveno. Sova¸e li impetis sur la scenejon
en la unuaj vesperoj, malsata pri prezentado, kiu estis por li
la vivo.

Kiam li revenis hejmen, konscie li defendis sin kontraû la
dormo, por povi kun sia tuta konscio akceptadi ¸uon de spi-
rado, kiu aûdi¸is apud li, plura spirado, kiun li precize distin-
gis kaj kiu lin trankviligadis. Sed tiu çi silenta akordo nelonge
post la reveno diseri¸is. La vivo de la eta Magdalena estingi¸is
baldaû post la reveno de Gasparo hejmen. Tio estis nova kru-
ela sortobato, ne nur por li, sed ankaû por Margot. Kvazaû
surhorizonte de ilia komuna vivo aperus sinistra signo, kva-
zaû ilin persekutus malbeno. Sed Margot sciis, ke Gasparo
bezonas ÿian kura¸on; sekrete ÿi enterigadis sian propran do-
loron kaj mienis, kvazaû ÿi rapide repaci¸us kun la perdo. Ÿi
ridetis; ÿi estis ÿajne pli forta rilate lin ol ÿin mem.

”Kial vi ne ridas, sinjoro Pieroto?”
”Mi ÿparas gajon por la vespero,” respondadis Gasparo se-

rioze. En sentimentaleco pro la forpaso de la lasta infano de-
nove revenadis la vortoj diritaj çe la proceso, la vortoj de la
ju¸istoj, atestantoj, spektantoj. Subite li ekhaltis surstrate, çar
ÿajnis al li, ke li renkontis homon, similantan al Viélin. Abrup-
te li veki¸is el la son¸o, çar li ekaûdis sonorileton de la tribu-
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nala prezidanto. Timigite li aûskultis en tenebro kaj li tran-
kvili¸is, nur kiam li ekaûdis la voçon de sia edzino? ”Çio mal-
bona foras de vi?”

”Kial do mi perdis kura¸on?” li konfesadis en mallumo.
”Sur la scenejo ¸i ne mankas al vi.”
”Kiam mi ektuÿas bastonon, kvazaû mi bruldolorigus mi-

ajn fingrojn. Mi sentas kapturni¸on kaj la koro çesas bati. Tiu
morto çiam staros inter mi kaj la publiko.”

”La tempo çion kuracas,” ÿi karesis lin tenere. Kaj per la
voço, kiu firmis ¸isriproçe, ÿi instigis lin: ”Vi devas vin apogi
je homoj, kiuj donas al vi certecon, kiuj vin konas kaj senkon-
diçe kredas al vi.”

”Kiuj ili estas?”
”Mi kaj viaj infanoj, Gasparo. Kun mi vi ne bezonas timi.”
”Kaj nia infano?”
”Nia amo devas pli forti ol çiuj perdoj kaj doloroj. Tial ¸i

venis en la mondon.”
Li rifu¸adis al ÿia sino, kvazaû en ¸i li trovadus absolvon de

çiuj siaj malfortoj.
”Se sençese vi kulpigadus vin, çu mi mem ne estus la vera

kulpulo?” ÿi demandis. ”Pleje vin dolorigis, ke li ofendis min.
Çu vi ne komprenas, ke mi devus foriri de vi?”

”Paciencu kun mi,” li petis. ”Çe vi mi estas savita. Sed mi
devas aktori, por povi vivi. Kaj vi ne scias, kiel statas aktoro
antaû tiom da homanimoj.”

”Mi ne scias,” diris Margot trankvile. ”Sed unu aferon mi
komprenas tute klare. Oni liberigis vin kaj miloj da homoj
akceptis tion kun jubilo. Kial, Gasparo? Ili bezonas vin. Kaj
pro tio, ke ili bezonas vin, vi devas ludi, kiom plej bone vi
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scias. Vi havas do devon forgesi ankaû viajn mal¸ojajn pen-
sojn. Çu vi ne sentas, ke jam ilia amo vin purigas?”

Miregante, kiel çiam ÿi scias trovi la ¸ustan ideon por for-
peli lian deprimon, li premis ÿian manon kaj jesis: ”Jes. Kaj ilia
amo taskas al mi devojn. A˛, kiom multe ankoraû mi kapa-
blas. Nur se mi havos sufiçe da forto!”

Li ekdormis, premita al ÿia brako. Matene, kiam la suno
metis siajn manplatojn surfenestren, vekis lin la infana flus-
trado. Iam li elliti¸is por ¸ojigi sin kun Karolo kaj Rosina. Iam
li lasis intence la okulojn fermitaj kaj ¸ojis pro ilia atentemo,
pro iliaj voçetoj, pro la hastado çe matenman¸o. Sed Margot
konis tiun lian sekreton — ÿajnis, ke ÿi konas ¸in ekde çiam
kaj kiam la infanoj foriris, ÿi komencis kanteti, çar ÿi sciis, ke
jam li veki¸is.

”Cezaro,” ÿi ordonis foje al eta buldogo, kiun la infanoj el-
petis de la patro, ”veku la mastron!”

La hundo surmetis la piedojn sur la brakon de Gasparo.
”Kia pigrulo mi estas, çu?”
”Kiu pasigis nokton sendorme, devas pli dormi.”
”Cezaro, iru por gazeto!”
La hundo, sentema je çiu rigardo, je çiu movo en fiziono-

mio de sia mastro, desaltis kaj rigardis al Margot, çu ÿi donos
al ¸i monon en saketon surkole. ”Nenion mi donos al la hun-
do,” diris Margot, ”jam trifoje ¸i açetis al si bulkojn anstataû
gazeto.”

”Eble ¸i scias, ke tio estas pli nutriva,” ridis Gasparo kaj
palpebrumis je la hundo, ke li ne prirabos ¸in pri la matena
promeno.

”Çu vi rememoras, kion vi son¸is hodiaû nokte?” deman-
dis Margot Gasparon.
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”Ke mi havas la plej bonan edzinon en la mondo. Gard-
an¸elon.”

”Vi donas al mi malfacilan taskon.”
”Ne çiu kapablas ¸in plenumi. Eble mi serv-akiris vin por

çiuj miaj suferoj.”
”Ne provoku, vi favorato de gloro.”
”Diablo scias,” li enpensi¸is, ”kial ¸i samtempe alportas

tiom da zorgoj!”
Margot lin akompanis ridetante, li aûdis ÿian mallaûtan

kanteton ankaû dumvoje sur la ÿtuparo. Se li rerigardis al la
fenestro, certe li trovis tie ÿian viza¸on kaj ÿian gestantan ma-
non. Margot soli¸is, por momento ÿi eksilentis. Ÿi ne diris ¸is
nun al Gasparo, ke antaû nelonge revenis Désirée kaj volis
resti en sia ekshejmo. Tio estis malagrabla interparolo, ko-
mence proksima al larmoj, fine proksime al interbati¸o. Sed
Margot estis multe pli forta — kiel estas çiu malegoista koro.
Ÿi restis en tiu çi domo, çar çi tie ÿi estis pli bezonata.

Eble foje ÿi diros tion al Gasparo, kiam estos pli konvena
okazo, kiam forpasos liaj tristoj. Ÿi eltiris el sub ÿranko ska-
tolon kun buntkoloraj fortrançaîoj kaj dratetoj kaj preparis
sin al laboro. Sub ÿiaj fingroj naski¸adis floroj, cejanoj, papa-
voj, krizantemoj, ili estis artefaritaj, sed belaj. Margot kantis.

Ju pli oni a¸as, des pli mankas tempo en la vivo, des pli
kurtas la tagoj, semajnoj, monatoj. Iam ÿajnis, ke la tuta vivo
enkorpi¸is al unusola vespero. Nun sufiças eç ne jaroj. Ju pli
oni maljuni¸as, des malpli oni scias ekzalti¸i, sed des pli oni
emfazas gravecon de siaj agoj.

Bertrand alkondukis sian filon en la administracion de la
teatro; li enofici¸is per nova listo de punpagoj. Sed vera es-
tro de la teatro restis Deburau.
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Gasparo, pli kaj pli malkontenta kun la tekstoj, kiujn por-
tadis en la teatron la aûtoroj rifuzitaj en Bobino kaj aliloke,
kaj decidita plenumi la maksimumon, enpensi¸adis, çerpis el
multegaj spertoj kaj provis kiel jam unufoje — verki proprajn
pantomimojn. Li prezentadis Pieroton en ”Du malsa¸uloj”
kaj en ”Ludanto” kaj en ”Vaganta Pieroto,” li trairis Hindion,
Persion kaj Siberion; en la pantomimo ”Revo de rekruto” li
ridigis çiujn soldatojn per trafa priskribo de iliaj suferoj en
kazernoj. Li estis agnoskita ankaû kiel aûtoro kaj fari¸is unu
el la fondaj membroj de societo de dramverkistoj. Li animis
la teatron eç sen ludi. Li vizitadis la provojn, la vesperajn pre-
zentadojn, observis laboron de aliaj el la rigardejo aû el post-
kulisejo kaj estis la lasta decida instanco en konfliktoj kun la
re¸isoro. Li decidis pri belgusto, mezuro; li enspiris mision al
la teatraîoj. Se li diris: ”Jes, faru tion!” la aktoro estis konvin-
kita, ke li agas ¸uste. Se li diris: ”Ellasu tion, tio ne konvenas,”
neniu dubis pri lia opinio.

Charles Legrand, kiun Bertrand laû sia kutimo rebaptis je
Paûlo — çar tia nomo ankoraû en la ensemblo ne ekzistis —
estis finlerninta juvelisto. Sed ekde la momento, kiam li ek-
vidis ludi Deburau-on, li estis certa, kiel multaj aliaj, ke lia
vivcelo estas teatro.

”Mi volas fari¸i Pieroto,” li diris al Bertrand, kiu lin dungis.
”Jen, vidu,” ekmiris la direkto. ”Kaj çu vi studis ie?”
”Jes. Mi studis Deburau-on,” respondis la junulo fiere.
Oni dungis lin por salajro de sep frankoj. Li ellasis fakte

neniun eblon por vidi sian modelon sur la scenejo. Li retena-
dis kun li la spiron, tremis pri li, travivadis kun li ¸ojon kaj
mal¸ojon, çiam denove ravita.
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Gasparo ne pretendis tion.
”Provu lin reteni,” li diris al la direktoro. ”Tiu junulo rigar-

das min tiel, ke mi komencas timi.”
”Kial timi?” demandis malÿate Bertrand.
”Eble foje li anstataûos min.”
”Absurdaîo,” murmuris la direktoro.
En komedioj sur la grandaj bulvardoj aperadis malriçaj

knabinoj, kiujn rare ekfavoris feliço; venis iam riça junulo, kiu
edzi¸is al ili.

La pantomimoj de Deburau estis alispecaj. Certe estis en ili
multo fabela. Se ekzemple Arlekeno malbonstatis, devis laû-
tradicie aperi feino Diamantina aû Siringa feino, por defen-
di lin per sia sorço. Ankaû tie çi venkis la amo. Sed tio estis
la amo de mizerulo, kiu spertis malfacilajn okazaîojn kaj fine
venkis pro sia volo kaj fideleco, sagaco, in¸enio. Tiel estis en
la teatraîo ”Doloremulo”, kie Deburau prezentis la rolon de
persekutata bakist-lernanto, en ”Amo kaj frenezo”, kie li or-
namis sin per tintileto, por amuzi infanojn, venintajn kune
kun la gepatroj por spekti la posttagmezan prezentadon, kaj
en multaj aliaj.

”Kion ili diris?” li demandas la biletistinon Aimée scivole-
me.

”Ili kontentis kiel çiam,” respondis la maljuni¸inta Aimée.
”Eble ni kura¸igis ilin por geedzi¸o.”
Ankaû en la laca rideto de Pieroto estas bonkoreco. Kaj

vidante post si en la spegulo la konatan viza¸on, de kiu la a¸o
deprenas çarmon, venis al li ideo: ”Diru, Aimée, kial vi neni-
am edzini¸is? Tia afabla knabino!”

”Neniu volis edzi¸i al mi. Tiu, kiun mi volis, ne venis.”
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Aimée helpas dumtage al la maljuna patro en horlo¸ista
metiejo; ÿi ekridetas per palaj lipoj.

”Malsa¸ulo!” volas ÿin konsoli Gasparo. ”Kie li restis kaÿi-
ta?” Kaj li meditas: ”Tiel fini¸as la afero, se knabino ne mont-
ras sin al la mondo. Kaj tamen çi tie vidis vin tiom da junu-
loj.”

”Tiuj spektas la scenejon,” kapskuis Aimée. ”Sensignifas
biletistino.”

”Eble iu post la prezentado atendis vin?”
”Eble. Sed antaû ol oni purigas la lo¸iojn, antaû ol oni ordi-

gas la vestgardejon — antaû ol mi ¸isatendis por povi ÿlosi …”
”Vere,” murmuras Deburau. ”Sciu, mi konatigos vin kun

mia nova edzino. Ÿi fakte havas multe da laboro kun la infa-
noj, sed volonte vin bonvenigos. Mi dirus, ke vi multrilate
similas al ÿi.”

”Malfacile kredi,” rebatis Aimée pli çagrene ol alifoje.
”Kial ne?”
”Tiuokaze vi edzi¸us al mi,” ekridis Aimée kun intimeco de

la iama amikino.
”Veras,” frotas Gasparo sian mentonon embarase. ”Vidu,

tia ideo neniam al mi venis. Bonan nokton!”

La favoriteco de Gasparo ne ÿan¸i¸is kaj ne maljuni¸is en te-
atro Funambules. Sed Pieroto estis maljuni¸anta. Pli ofte li
malsanis. Bertrand foje konfidis al Paûlo Legrand la rolon de
Pieroto, kiu ne tro sukcesis çe la publiko, fidela al Deburau;
malgraû tio, li rolis kura¸e. Gasparo tiam rapide resani¸is, kaj
ekde tiu tempo oni ÿerce diradis al Legrand ”La plej bona
kuracisto de Deburau”. Sed Gasparo ofte fakte ne fartis bone,
kaj liaj amikoj zorgeme observis, kiel li subite forkuras el la



351

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

vestejo al koridoro kondukanta al la strato, por spiri freÿan
aeron. Li suferis ankaû pro malsano de lieno; kiam li ekridis
pro sukcesa improvizo de iu el aktoroj, li devis perpugne pre-
mi sian maldekstran flankon, por defendi sin kontraû la do-
loro.

La Operejo ripetis sian proponon varbi lin por sia baleto
kaj proponis al li 500 frankojn monate. Li rifuzis kaj sentis,
kiel la aplaûdo de lia publiko pli ardi¸is.

”Iru al kuracisto,” petis Margot sian edzon. ”Viajn melan-
koliajn ideojn certe kaûzas malsano. Faru tion pro mia volo.”

Tial foje iun novembran vesperon en la jaro 1840 li frapetis
çe doktoro Ricordo. La kuracisto antaû kelkaj tagoj vizitis la
prezentadon en Funambules. Sed li ne rekonis la eminentan
pajacon en la serioza, pala, melankolia viro. Li konsilis al la
paciento, ke li iru rigardi Deburau-on. Post kiam Gasparo
prezentis sin, la kuracisto konsterni¸is kaj kun des pli gran-
da scivolemo li ekigis dialogon kun sia paciento.

”Çu eble tia melankolio estas sorto de çiuj, ofereme vivan-
taj por aliaj homoj?” li meditis. ”Versimile tro multe vi disdo-
nas vin kaj tial restas al vi malmulte da forto por vi mem.”

La medicinisto preskribis al Gasparo trankvilon, bonan nu-
tradon, promenojn, dormigajn pulvorojn. ”Vi devas helpi al
la kuracisto,” li diris adiaûante lin. ”Serçu en vi, kio vin dolo-
ras, kaj malkaÿinte tion, ne timu kaj montru tion.”

Deburau forirante de li, meditis pri lia konsilo pli serioze
ol aliaj pacientoj. Dum kelkaj tagoj li funde primeditis la ide-
on, kiun li menciis eç ne al sia edzino. Li supozis, ke ÿi volus
lin deadmoni de la ideo, sed estis konvinkita, ke li devas sub-
meti sin al tia tute speciala metodo.

Li scias, kio doloras lin kaj li montros tion. Li ekintencis
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prezenti sian okazaîon sur la scenejo. Li ripetos sian agon. Li
montros al çiuj la konscienc-riproçojn, kontraû kiuj li bata-
las. Li pentos sian agon sursceneje. La kuracmetodo estos
kruda. Sed alia vojo mankas.

Kaj Gasparo priparolis tion kun sinjoro Cot d’Ordan.

Çifonulo

La granda teatro
FUNAMBULES

Surbaze de speciala oficiala permeso oni ludas la 1-an de
septembro 1842 unuafoje eksterordinare teatraîon

ÇIFFFONULO
Pantomimo en kvar scenoj de

s-ro COT D’ORDAN

kun Johano Gasparo DEBURAU en la çefrolo

Pieroto… … Deburau
Çifonulo… . . Paûlo

Kasandro… . . Laplace
Markizo… … Klemento

Dukino… … . Mme Rébard
Kolombina… . Justina

Servistino… Klara
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La rigardejo plenplenas. Rido, vokado de vendistoj, kantado.
La publiko rigardas la programon de la teatraîo, kiun antici-
pas sensaciaj sciigoj. La krianoncanto finas sian raûkan arion:
”Nepre vi devas vidi Pieroton. Vi devas vidi Deburau-on!”

La lumigisto lumigas la scenejrandon. En la salonego estas
mallumo. Tri batoj. Partero eksilentas.

Orkestro, konsistanta el du violonoj, kelkaj klarionoj, kon-
trabaso, tubo kaj piano komencas per Mozarto. Kurteno.

La juvelisto Kasandro akceptas el la mano de bela ar˛idu-
kino juvelon por ripari ¸in. Lia helpanto kaj servisto Pieroto
amindumas ÿin. Sed moko estas rekompenco. Li, mizerulo,
havas eç ne amon, havas nenion, nur malsaton kaj batojn çe
la malbona Kasandro. Kiam li plendas, Kasandro trapuÿas lin
tra pordo.

La publiko ridas. Kiuj bone konas Deburau-on, jam eble
konstatis, ke çi-foje lia Pieroto estas pli serioza, pli atakema,
lia amaro kondukas al kura¸o, li ne cedos pro kelkaj batoj de
sia sopiro.

Societo en lo¸ioj okaze de scenÿan¸o, kiam post mallevi¸o
de la kurteno ludis malgranda orkestro Hayden-on, inter-
ÿan¸is rimarkigojn.

En la sama momento envenis rigardejon Teofilo Gautier,
kiu jam longe ne aperis çi tie. Li pretermalfruis la unuan ak-
ton, sed kun tiom pli granda intereso li observis la pluan lu-
don. Tri tagojn poste li verkis por la ”Pariza Revuo” felieto-
non. Ni donu parolon al okul-atestanto de la premiero!

La scenejo prezentas straton, lokon ie ekstere, kiel kutimas
en la komedioj de Moliero. Pieroto promenas, la manoj sur-
dorse, la kapo klinita, li iras popaÿete. Li tristas. Sekreta me-
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lankolio ruinigas lian animon. Lia koro malplenas, kaj la bur-
so similas al la koro; Kasandro, lia mastro, respondas je pe-
toj pri mono per ega piedbato, kiaj tiom oftas en la panto-
mim-dialogoj.

Povra Pieroto! Kiel tristas la situacio! Sençese batoj, salaj-
ro nenia, man¸o malmultas kaj raras, ne mirinde, ke pro tio
la homo pali¸as. Por ke pokalo de la malfeliço estu plena,
Pieroto krome estas enami¸inta, sed ne al juna bela viza¸eto
aû al kvadratita jupo, sed al granda damo, al tre granda da-
mo, al Dukino! — kiun li vidis descendi el kaleÿo antaû pre-
¸ejo aû antaû la Operejo; ni ne povas precize difini, kie. Pie-
roto timas, ke pro la amo kaj devigaj festoj suferas lia mieno.
Li pripalpas sian malgrasan nazon kaj krurojn, kiuj estas mal-
dikaj kiel brakoj de dancistino. Sed tio ne turmentas lin ple-
je; la enami¸into povas aspekti pale kaj dolorplene. La plej
grava afero estas: li ÿatus veni en la societon, por vidi tiun,
kiun li amas. Sed li havas nenian alian veston ol pantalonon
kaj kitelon el blanka tolo. Kuru al supeo, kiun aran¸as la Du-
kino, tiel ridinde dandigitaj! Nek vesto, nek mono — kion
fari? Kiel atingi la nealireblan paradizon, brilantan per kris-
talo, lumoj, virinoj kaj floroj, supozataj post lumplenaj pala-
caj fenestroj?

Pieroto estas tute obsedita de siaj amaraj pensoj kaj kulpi-
gas diojn, la Fortunon kaj faton. Tiam neatendite venas ko-
mercisto kun vestoj, brokantisto kun paketo da eluzita vesta-
ro. Ho, se mi havus fajrere verdan frakon kaj la lukse lar¸an
kozakan pantalonon! diras al si Pieroto, enokule avid-brilon,
la fingroj tremantaj pro nesuperebla deziro; li etendas la bra-
kojn kaj denove ilin mallevas al la korpo. La brokantisto ver-
simile îus açetis malnovan vestaron de nacia gardisto kaj por-
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tas subbrake ankaû sabron, en nebatalema pozo, kiel pluv-
ombrelon, sabrotenilon malantaûe. Sufiças tutsimple etendi
la manon kaj vi havas la kupran tenilon enmane. Pieroto tion
faris. La komercisto, nenion antaûvidante, iras pluen. Piero-
to staras senmove, sed firme li premas la tenilon, la nuda
klingo mem elglitis el ingo. Kiam ekbrilas la ÿtalo, diabla ideo
naski¸as en la cerbo de Pieroto. Li retroenigas la klingon, ta-
men ne en la ingon, sed en la korpon de la malfeliça çifonu-
lo; la akraîo lin tute traas. La brokantisto falas morta.

Pieroto ne perdas tempon. Rapide li elserças en lia sorti-
mento veston, kiu plaças al li. Por ke oni ne malkovru la kri-
mon, li fortrenas la kadavron al la kela fenestreto kaj îetas ¸in
enen.

Opiniante, ke tiel li forigis çiujn spurojn post sia ago, li
volas rapide hejmeniri por alivesti sin kaj kaleÿi al la Dukino.
Sed tiam subite levi¸as la kela fermaîo, en la mortokitelo ape-
ras la animo de lia viktimo, sabro-pinton enbruste kaj obtuz-
voçe ekkrias: ”Çiffonoj, malnovaj çiffonoj!”

Kiel priskribi la hororon, legeblan el la blanka viza¸o de
Pieroto? Sed li rekura¸i¸as, eltiras el lignoamasego grandan
ÿtipon kaj en malespera decidi¸o, por senigi sin de la terura
vizio, li komencas teruran lukton kontraû la fantomo. La om-
bro defendas sin, sed la sveniga kapbato faligas ¸in enkelen.
Por sekurigi sin, li rulamasigas sur la fermaîon amason da lig-
no. Kaj poste aldoninte al sia fiago mokon, li klinas sin super
la fenestreto, kaj imitante la fantom-voçon, li krias post ¸i:
Çiffffonoj! Malnovaj çifonoj!

Çu tio ne estas mirinda enkonduko, tiel interesa, bizara kaj
fantasta, ke mem Shakespeare ne bezonus honti pri ¸i?

La scenejo alternas. Pieroto revenas hejmen kaj kun res-
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pekta mieno survestas lar¸an pantalonon kaj sukplene ver-
dan frakon; li butonas kolumon, alfiksas nigrajn lipharojn por
kaÿvuali la kriman palon de sia viza¸o, li lokas en sian farun-
blankon du ru¸etajn nubetojn. Pieroto eniras al la Dukino; li
scias jam kiel konduti, li estas sang-frida, societema, digna. Li
riverencas tiel perfekte, kiel scipovas nur danc-instruisto aû
dresita hundo. Li proponas al damoj sian brakon kaj scias teni
lornon subbrove kiel leono el Genta bulvardo. Gravas vidi,
kiel li kondutas al la Dukino. Kiel gracie li scias sin klini su-
per apogilo de ÿia fotelo. Kiel li flustras en ÿian orelon mil
ravajn bagatelojn kaj kiel flamgeste li priparolas sian amon!
Sed subite, meze de la plej bela frazo, Pieroto embarasi¸as.
Liaj falsaj lipharoj hirti¸as pro teruro, la ru¸o defalas, la ça-
pelo tremetas, la frak-manikoj kvazaû kurti¸us; obtuza voço,
spirmanka kiel stertorado de agonianto, ekmurmuras la sinis-
trajn vortojn: ”Çifffonoj! Malnovaj çifffonoj!”

Kapo aperas surplanke. Nenia dubo, jen la fantomo. La
terurigita Pieroto metas sian kruron sur la kranion kaj premas
¸in sub la plankon, flustrantre, kiel Hamleto al la ombro de
sia patro: ”Sufiçe! Sufiçe, malbenita talpo!” Li daûrigas sian
konfeson kun heroa kura¸o. La fantomo aperas kelkajn pa-
ÿojn pli malproksime. Ankoraû unufoje Pieroto enpremas ¸in
teren per sia kalkanumo.

Li konjektas, ke li liberigis sin por çiam for de la ven¸ema
fantomo, kaj fordonas sin al eksplode spasma ¸ojo. Li dancas
sova¸an galopon, furioze li dancas. Kaj kiam li saltdancis, li
sentas varmegon kaj volas sin refreÿigi per glaciaîo. Sed çie-
lo! La fantomo aperis denove, alportas pleton, kaj kiam Pie-
roto etendas al ¸i la manon, ¸i ekmu¸as per la tono ankoraû
pli tombeca ol antaûe: ”Çiffonoj! Malnovaj çiffffonoj!”
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Çi tie disvolvi¸as inter la frandemo de Pieroto kaj lia mal-
kura¸o unu el veraj kaj profunde ridindaj luktoj, kiujn Debu-
rau scias tiel perfekte esprimi. Venkas la avido, Pieroto elek-
tas glaciaî-porcion irizkoloran, sed tuj kiam li ektuÿas ¸in per
siaj pekemaj lipoj, la glaciaîo ÿan¸i¸as je fajro kaj teruras lin.
Mire, ke li ne sufoki¸as.

La terura supeo fini¸is. Malgraû la teruraj vizioj de la fan-
tomo Pieroto sukcesis proksimi¸i al la koro de la Dukino kaj
esperas fari¸i baldaû unu el la plej feliçaj homoj. Rememoro
pri la brokantisto, kiun li tiel inside mortigis, plurfoje revenas
en lian animon, sed li forpelas ¸in per granda kvanto da gla-
setoj kun la plej diversaj likvoroj. Je malhonoro de la moralo
kaj de la homa karaktero ni devas rekoni, ke Pieroto estas
feliça. Çie li sukcesas, estas bonÿanca en la kartludado, li po-
vas açetadi cigaredojn, silkajn gantojn, novan kravaton.

Sed Pieroto, kiu vivas en nobela societo, akceptis de ¸i an-
kaû ¸iajn elegantajn malvirtojn. La amo al la Dukino ne mal-
helpas lin rilati ankoraû kun kelkaj dancistinoj el la Operejo,
kaj la povrulo baldaû aperas sur la alia rando. Restas al li ne-
nio alia ol vendi la belegan frakon en koloro de la espero, al
kiu li ÿuldas por tiom da sukcesoj, kaj la miraklan pantalonon,
kiu kaÿis liajn sveltegajn krurojn sen suroj.

Nun venas la drameca situacio multsignifa kaj horora, fi-
lozofie profunda. Pieroto persekutata de rememoro pri sia
krimo ne kura¸as alvoki la brokantiston, por ne allogi la te-
ruran viziton. Sed la fantomo, kvazaû alvokite, iras senaten-
de trans la straton kaj stertoras raûkvoçe, kvazaû lia buÿo ple-
nus de argilo: ”Çifffonoj! Malnovaj çifffonoj!…”

Pieroto kura¸e ekpaÿas renkonte al la fantomo, kaj kun la
kura¸o, kiu superas tiun de Don Juano, proponas al la fanto-
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mo, ke li açetu de li la frakon, jakon, pantalonon kaj çapelon.
La fantomo montras, ke çio estas eluzita kaj proponas tridek
centimojn. Pieroto riproças al ¸i, ke ¸i volas lin priÿteli, sed
finfine kapjesas kaj transdonas al ¸i la vestaîon. Sed la fanto-
mo proklamas, ke la aîoj estas fakte ¸ia propraîo kaj ne volas
pagi. La justa kolero de Pieroto estas senlima; li atakas la fan-
tomon perpiede, poste perpugne. La fantomo eltiras la sa-
bron, ¸is nun enigitan enbrusten, kaj skermas, por defendi
sin. Pieroto agas tiel kura¸e, ke li denove ekposedas la vesta-
ron kaj restas venkinto sur batalejo.

Sed malgraû çi tiu venko, lia pozicio ne pliboni¸is. Mankas
mono. Kion fari? Li rifu¸as al ruzo inda je Maskariloj kaj Ska-
pinoj de Moliero. Li trovas Kasandron kaj diras al li: ”Vidu,
krudaj korsaroj elÿiris mian langon, donacu al mi, mi petas,
iun aîon!”

”Mil diabloj, kion ci diraças?” respondas Kasandro. ”Kiel
do ci povas paroli ne havante la langon?”

”A˛, sinjoro, mi posedas ¸in nur tiom, por povi peti ho-
nestajn homojn pri kompato.”

Kasandro emociita de la respondo, donas al Pieroto kelkajn
monerojn. Konstatinte, ke la ruzo sukcesis, Pieroto ÿajnigas,
ke li estas ankaû blinda. ”Kara sinjoro Kasandro, mi forgesis
diri al vi, ke tiuj ferocaj korsaroj elpikis ankaû miajn okulojn.”

”Kiel ci do povas min sekvi, ne vidante?”
”Nobla sinjoro, mi vidas nur tiom, por distingi mizerikor-

dajn animojn!”
”Ci emociigas min,” diras Kasandro. ”Jen la mono kaj iru

for!”
Pieroto foriras, sed maturi¸as en li ideo, por kies realigo

oni bezonas ankoraû pli grandan kura¸on; li volas ekposedi
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la tutan monujon. Li eltiras la brakojn el la manikoj de la ki-
telo tiel, ke tiuj malplenas kvazaû post amputo kaj svingas per
ili kiel pingveno per flugiletoj. ”Sinjoro Kasandro, la mavaj
turkoj dehakis miajn manojn.”

”Kiel malbone, sed kion mi povas fari?”
Dume Pieroto enÿovas la polmon en la poÿon de Kasand-

ro, sed tiu ekrimarkas tion: ”Kiel, latrono, ci asertas, ke tur-
koj dehakis al ci la manojn, kaj unu el ili ci havas en mia po-
ÿo!”

”Jes, mi havas mian manon enpoÿe, mian kompatindan
manon, kiun mi tiel serçis! Vi estas grandioza kanajlo! Preni
de homoj la manojn kaj mieni senkulpe, oni eç ne kredus, ke
vi kapablas fari tian malhonestaîon: ÿteli la manojn! Iru kun
mi al komisarejo!”

Ne necesas diri, ke kiam la mano de Pieroto revenis el la
poÿo de Kasandro, la monujo nature mankis. Kun la havaîo
de Kasandro Pieroto fari¸as ankoraû pli nobla ol antaûe kaj
disvolvas tiom da amindaîoj, ke li ekposedas ankaû la manon
de la Dukino.

Edzi¸ceremonio.
Pieroto ebria de orgojlo, ekstaras frunte de la procesio kaj

ekprenas la tenerajn fingretojn de sia blankega fiançino. Ne-
atendite — el budeto de la sufloro — aperas antaû li la teru-
ra fantomo kaj kriaçe ripetas la fatalajn vortojn: ”Çifffonoj!
Malnovaj çifffonoj!”

Pieroto preskaû svenonta forlasas la fiançinon kaj atakas la
fantomon, forpelas ¸in per furiozaj pugnobatoj. Fine li ek-
sidas sur la budeto, por malhelpi al la demono revenon el la
tomba subtero. La fiançino miregas pro lia stranga konduto;
la spirito videblas nome nur al la pekinta Pieroto. La Dukino
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ekprenas sian fiançon denove je la mano kaj kondukas lin al
altaro. Sed la fantomo aperas denove, çirkaûprenas Pieroton
per longaj brakoj kaj igas lin danci inferan galopon, centfoje
pli teruran ol estas la fama valso de Mefistofelo, kiun dancis
tiel mirinde Frederiko Lemaitre. La mortigito premas la mur-
dulon al sia brusto tiel, ke la sabropinto trairas la korpon de
Pieroto kaj eli¸as inter liaj skapoloj. La viktimo kun kun la
murdinto estas trapikitaj per la sama ÿtalo, kiel du skaraboj
sur unu pinglo. La fantasta duopo kelkfoje turnas sin kaj pos-
te ¸i malaperas en la enfalejo meze de giganta flamo. La fi-
ançino svenas, ÿiaj gepatroj dronas en mirego kaj doloro, la
kurteno falas, la publiko aplaûdas.

El la libro-suîeto de la aûtoro, eç se ¸i konservi¸us, ni eksci-
us eç ne la dekonon de tio, kion kapablis vidi kaj noti la spi-
ritplena Teofilo Gautier. Ni ne volas malriçigi nin je konklu-
doj, kiujn li deduktis al la verko:

”Çu tiu dramo ne estas mirinda? En ¸i alternas rido kun teru-
ro. Pieroto promenanta tra strato en blanka kitelo, en blan-
ka pantalono, kun la viza¸o farunumita, malkvieta pro ned-
ifinitaj sopiroj — çu tio ne prezentas al ni simbolon de la ho-
ma animo, ¸is nun senkulpa, blanka, baraktanta pro senfinaj
instinktoj?

Çu la sabro-tenilo, kiu mem sin proponas al la mano de
Pieroto kaj allogas lin per sia perfida brilo, ne estas konvin-
ka simbolo kaj signo de potenco, donanta ÿancojn al animoj
ÿanceli¸antaj, dronantaj en tentoj? La impeto, kun kiu eni¸as
la klingo en la korpon de la viktimo, atestas, kiel facilas fari
krimon kaj kiel unu simpla movo povas nin poreterne dam-
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ni. Pieroto ekkaptis la sabron, ankoraû ne havante alian ide-
on, ol petoli. Sed el ÿerco naski¸is krimo. La fantomo eliran-
ta el profundo de la kelo, montras, ke krimon oni ne povas
forigi. Çia klopodo de Pieroto forpeli la plendantan ombron
de sia viktimo denove en subteron, laû intenco de la aûtoro
komprenigas, ke la singardemo povas eble prokrasti la mal-
kaÿon de la krimo, sed la ven¸otago certe foje venos. La fan-
tomo enkorpigas laû neordinare drameca kaj vere terura ma-
niero la konscienc-riproçojn.

La simpla ekkrio: ”Mallllnovaj çifffonoj!” kiu plenigas la
animon de Pieroto de tia teruro, estas same genia kaj elok-
venta kiel la mondfama diraîo de Makbeto: ”Li plenis de san-
go.” ¯i estas ekkrio, kiun elvortigis la viktimo en la momen-
to de la murdo. La vortoj kaj ilia akcento estas neforviÿeble
ençizitaj en la memoron de la murdinto. Çu la sceno pri la
amkonfeso ne montras klare — kiam la monstro raûkegas
subplanke kaj de temp’ al tempo montras sian viza¸on — ke
nenio povas silentigi la riproçojn en la koro de la murdinto?
Li povas sin surdigadi per vino kaj amo; tamen la fantomo ne
malaperas; sur la kranio li sentas sençese la glacian spiron,
kiu flustras: ”Mallnovaj çifffonoj!”

La sceno, en kiu Pieroto arogante frontas al la fantomo kaj
vendas al ¸i la vestaron, kiun li rabis de ¸i, montras per la
senhonta aûdaco, ke la disnodi¸o de la problemo alproksi-
mi¸as kaj ke en la subtera mondo oni jam preparas bengalan
flamon. Pieroto, same kiel Don Juano, provokas la çielan ko-
leron kaj venis al la lasta grado de la obstinego; kiam la ven-
¸ema fantomo dum la edzi¸festo reaperas, li jam ne havas
forton ¸in forpeli. La infera galopo, kiam la sabro-pinto el la
korpo de la brokantisto trapikas ankaû Pieroton, prezentas al
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ni la fakton, ke la homoj estas punataj per siaj propraj mavaj
agoj kaj ke la akraîo, per kiu la murdulo trafas la viktimon,
traos ankoraû pli profunden lian propran koron. Çu vi konas
multe da tragedioj, kiuj ebligus tian analizon?”

Eç se multaj homoj ne komprenis la esencon de la panto-
mimo, çiuj konstatis, ke la teatraîo per sia tuta karaktero di-
ferencas de çio, kion ¸is nun li ludis.

Post la sepa prezentado Gasparo rimarkigis al Bertrand: ”Ni
povas la teatraîon ’Çifonulo’ retiri el la scenejo. Ne donu ¸in
repertuare.”

”Sed kial?” miregis la maljuna direktoro. ”La teatraîo estas
disvendita.”

”Doloras min la kruro, mi vundis min. Jam mi ne povas
danci galopon.”

”Çu vin çagrenas, kion ie tie oni babilas? Tamen ja vin ne
fortimigos ia klaço!”

”Vidu, ankaû tio min ¸enas,” replikis Deburau. ”Tio povus
malutili al la teatro.”

Bertrand venigis la kompaniulon kaj la filon, por konsili¸i
kun ili. Nature, çiuj sciis, ke la teatraîo malaperos el la reper-
tuaro, se Deburau ¸in ne volas ludi. Efektive, ke la tragedia
suîeto sur la scenejo de Funambules kaûzis, ke la malico kaj
envio makulis Pieroton per koto. Li ne trovis tiutempe mul-
te da voçoj, kiuj protektus lin. Iuj el la literaturaj eksadmiran-
toj ascendis al apogeo tro rapide tiel, ke mankis al ili tempo
por rerigardi. Aliaj haltis nur le¸ere. Aliaj entute evitis ren-
konti¸on. Gérard de Nerval ¸is la lasta tempo skribis pri li,
kiel pri neanstataûigebla mim-artisto, sed kiam ili renkonti¸is
persone, Gasparo jam ne kapablis sekvi lian perpleksan spi-
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riton; li revis pri vojo al Luno kaj post nelonge çio tenebri¸is.
La romantikuloj lin proklamis perfidulo. Alfréd de Musset
finbatis sian kadukan sanstaton.

”Mi naski¸is tarde en la mondon, jam tro maljuni¸intan…”
”La tempomalsanoj” ron¸is en çiuj, kiuj malfortis, çar ili

restis izolitaj. Sed Gasparon ilia malintereso ne ¸enis.
Li rifuzis ludi plu la ”Çifonulon” ne pro tio, ke ¸i suferigus

lin. Li ne plu bezonis ¸in. La medikamento, kiun li elpensis,
efikis. Kion la vivo ne povis donaci al li, redonis al li la scene-
jo. Li konfesis riproç-terurojn, konsentis, ke oni moku lian
sova¸an batalon kontraû ili, akceptis la punon antaû çies
okuloj, en lumo de la bengalo. Irante hejmen post la prezen-
tado li sentis sin purigita kaj lia koro malpezis.

”Do, kion fari,” murmuretis Bertrand. ”Ni forigos do la Çi-
fonulon. Sed kion anstataû ¸i?”

Deburau rekompencis la direktoraron per rolo de angla
soldato en la pantomimo ”Mandareno Chu-Hun-Li”, kiun li
prezentis kun tiel freÿa kaj superabunda humuro, ke la ak-
toroj sursceneje ofte ne kapablis daûrigi pro rido. Li rekom-
pencis la publikon per figuro de perpleksa soldato Pichounot
en la komedio ”Bravaj soldatoj”, en kiu li ludis ankaû kun sia
buldogo. La periferio laûde akceptis la mokon pri soldatismo
kaj kontraû militemo. Lia cerbo funkciis post la puriga bano
en la ”Çifonulo” duoble freÿe kaj klare kaj alportis al li ama-
sojn da inspiroj; la homoj amuzis sin per liaj scenoj pli kaj pli
laûte kaj ankoraû li ne finis sian inventemon, çiam ankoraû
li signis al kapelestro, por ke tiu ripetu la muzikon la duan
fojon kaj surprizadis la aktorojn kaj spektantojn, ¸is kia alto
kaj profundo li scias evolui la motivon.

Sur la flankse¸o çeporde sidis nun ofte juna viro kun skiz-



364

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

bloko surgenue. Li strebis kapti la esprimon de çiuj metamor-
fozoj de Pieroto. Sed ofte li ankaû turnis sin de la scenejo kaj
krokizis el epizodoj sur la galerio. Ankoraû antaû nelonge li
estis çe advokato. Lia talento lin kondukis al litografio, li ko-
mencis publikigadi desegnaîojn, kritikantaj la bur¸aron, de-
fendis la revolucion, laûdis la sova¸an publikon el Funambu-
les. Li estis Charles Daumier. Por la profunda populareco de
Pieroto lia krajono havis specialan komprenon.

”Vi estas çiam pli juna,” Aimée diris al Gasparo, kiam ÿi
vidis lin danci kankanon el ”Pieroto en Afriko”. ”Mi ne plu
atendos vin. Mi edzini¸os.”

Sian postenon çe la lo¸ioj ÿi devis cedi al pli juna biletisti-
no, sed restis al ÿi zorgo pri la vestejo kaj ordigado en la ves-
tejoj. ”Do, çu la krudulo, kiu lasis vin tiel longe atendi, tamen
venis?”

”Li estas iu alia. Se vi konus tiun krudulon!”
Sed al Gasparo jam delonge estis klara la sekreto de la vi-

rino, kiu maljuni¸is apud li kaj en la silentema admiro vani-
gis sian vivon. Ankaû Margot konfirmis tion al li, kiam ÿi ko-
nati¸is kun ÿi.

”La konvaloj estis çiam de vi, Aimée?”
”Ne,” neas la virino.
”Tiam miaj pensoj vagis çiam tro fore. Oni devas recipro-

ke multon pardoni al si, çu?”
Feliçe, ke ili solecas en la vestgardejo. Stranga duopo, mal-

juni¸inta komedianto, forvelkinta virino — kaj ili mienas kva-
zaû çe la unua rendevuo!

”Kion pardoni? Tio estis mia afero. Mi vivis, kiel mi volis.”
”Mi vidis la mondon aliel ol hodiaû, Aimée.”
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”Tamen nur ¸i estis bela vivo,” ridetas al li Aimée. ”Mi tiel
fidelis.”

”Kiomfoje oni faras maljustaîon al iu, ne sciante tion. Res-
tis en mi ankoraû iom da sento. Çu vi kontenti¸os pri mia
modesta amikeco?”

”Se la edzo ne îaluzos,” ridetas Aimée. ”Kaj mi konsulti¸os
kun Margot.”

Deburau ekaûdis el la salonego melodion, kiun li atendis.
En la revuo ”La jaro 1843 en infero” Klemento kantas kanzo-
non pri Deburau.

”Pardonu, Aimée, versimile mi fari¸is en miaj maljunaj ja-
roj vantemulo. Sed çiam ÿate mi aûdas tion.”

Li foriras post kulisojn kaj time aûskultas la kanton pri Pie-
roto. Oni aplaûdas. Kaj lia delikata aûdosento konstatas, ke
la aplaûdo ne estas pli malforta ol hieraû.
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La lasta prezentado

Çar la filon de Bertrand la teatro ne tro interesis, li akcep-
tis kiel kompaniulon sian nevon, nomatan Billion. Li estis

novtempa viro. Bertrand volis profiti, havis aron da malvir-
toj, sed elkore amis la teatran mondon, kaj se ¸i ne kostis
multe, li sentis kompaton al siaj aktoroj. La juna Bilion apre-
cadis tian naivecon malrespekte. Li estis fridsenta, sprita kaj
agresema.

Li elserçis al si en Bobino la plej belan feinon kaj akceptis
sinjorinon Lefevr por la rolo de la nova Kolombina. Por la
rolo de elfoj kaj bonaj spiritoj li enga¸is liliputan Karolinon.
Li taksis la altiremon, kiun havis Deburau por la publiko, sed
li ne pretervidis astmon, je kiu Pieroto suferis. Li alpagis nur
al Legrand, por teni lin enteatre. Li bezonis çiun groÿon, kiu
povus lin riçigi. Kiam li aûdis la historieton, kiel fremda dip-
lomato luis al si la suflor-budeton, li faris el la ÿerca okazaîo
regulon. La budeto estis la plej multekosta loko. Lin ne ¸enis
skribi sur sian propran teatraîon la nomon de sia kuiristino,
çar ÿi havis interesan nomon — Viktora Hugot.

La olda Bertrand cedis al li paÿon post paÿo, liaj malsanoj
bezonis ripozon. Iun tagon li vendis sian teatron ankaû kun
la aktoroj al Billion por dek ok mil frankoj.

Pieroto do ricevis la novan Kolombinan, ÿi belis pli ol çiuj
antaûaj, nigroharulino kun nigraj okuloj; sed ÿia voluptema
buÿo, kiun kisi aspiris çiuj junuloj el la partero, estis menso-
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ga promeso. Paûla amis nur sian edzon, ser¸enton Lefevr.
Dum libera tempo ÿi kudris diligente, por plaçi al li.

Malgraû ÿia çarmo, malgraû ÿia lerteco en la dancado kaj
skermado, Pieroto estis çiam pli sukcesa ol ÿi. Billion, kiu ne
konis la tradicion en la teatro, tion ofte ne komprenis.

”Nepre li havas tie klakistojn,” li eksciti¸is, aûdinte post
scenoj de Gasparo la gajigan aplaûdon.

”Iru lin serioze observi, direktoro,” konsilis al li Laplace. La
populareco, kiun ¸uis Gasparo inter la aktoroj, obstaklis al
Billion estri la teatron firmamane laû la propraj intencoj. Sed
li faris tion, kion konsilis al li Laplace kaj malkonfide obser-
vis la agojn de Deburau.

Li konvinki¸adis çiupaÿe, ke li devas kalkuli kun Deburau
kiel kun la granda potenco en la teatro. Kiam la aktoroj ape-
laciis al Deburau, li ne povis protesti.

Neniu direktoro en la mondo povus lin venki, çar al li apa-
tenis çiu publiko, antaû kiu li aperis. Sed granda venkinto
estis la malsano. Atakoj de astmo pli kaj pli oftis. Deburau
luktis kura¸e, sed multi¸is tagoj, kiam la sufero tiel fortis, ke
Margot timis pri li kaj devis sendi en la teatron sciigon, ke
Deburau ne povas veni.

Billion havis enrezerve Paûlon Legrand. Li fakte estis bona
disçiplo de Gasparo, sed estis pli juna. Tial li ne kapablis el-
krei Pieroton sang-malvarma, aûdaca, sperta. Li estis pli in-
fano, kiu jen ridis, jen larmis.

Kiam Gasparo malsani¸is, li atendadis streçe la vizitojn de
Aimée aû de iu alia aktoro, por ekscii, kia estis la prezentado.
Li ÿatis Legrand-on kaj tamen senvole îaluzis je li, çar dolo-
re li sentis, ke en aplaûdo al Legrand forpasas lante lia vivo.

”Kial li ne atendas, ¸is mi mortos?” li koleretis ÿerce.
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”Billion volis savi la prezentadon.”
”Jam morgaû mi ludos. Nenio mankas al mi.”
Tamen denove li eksciis, kiel kiun scenon Legrand prezen-

tis kaj sur kia nivelo.
Paûlo Legrand estis ne nur talenta aktoro, sed ankaû nobla

homo. Li respektis la intereson de Deburau kaj peze toleris,
ke la malsana aktoro suferas pro li.

”Sinjoro direktoro,” li mem petis Billionon. ”Permesu al mi
ellasi iujn scenojn. La sukceso ne ¸ojigas min. Kiam Deburau
resani¸os, la afero aspektos alimaniere.”

”Mi malpermesas,” diris seke Billion, ”mi malpermesas al
vi tiajn ideojn. Mi ordonas al vi fari çion, kio estas en viaj
fortoj, pro la prospero de la teatro.”

”Sed Deburau…”
”Tiu jam rikoltis la sian. La tempo avancas.”

Kaj fakte, la tempo ne atendas. Malsano estas peza tasko kaj
postlasas malbonajn spurojn. Nur en la okuloj de Margot Ga-
sparo sin ankoraû rekonas. Sed spegulo montras al li homon,
kies frunto profunde sulki¸is, la kapo klini¸is kaj la plej tris-
taj el çio estas profunde enkavaj okuloj en mallumaj kavetoj.
Kiam li darfis iri promene, li vizitadis malnovajn konatajn
lokojn, kiel tombomonumentojn. Foje li ekskursis al ponto de
Slavkov. Dum krepusko li aûskultis ankaû la silenton, grinca-
don de lanternoj super la kapo. Sed la budoj sur la rivero ne
plu estis. Kie estas liaj iamaj savintoj?

Poste li revenis.
Karolo a¸as jam dek sep jarojn. Kiam Margot kun Rosina

eksidas al siaj eternaj floretoj, la patro demetas la metiistajn
instrumentojn, per kiuj nun ÿate li okupi¸as, kaj invitas la fi-
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lon ludi domenon. Domeno estas trista ludo. Vi elektas kaj
starigas al si malgrandajn çerketojn en neÿan¸ebla ordo laû
nombro de poentoj, kvazaû vi ordigus vivmomentojn laû la
neÿan¸ebla ordo de la sorto. La kvino kun la kvino, la trio kun
la trio, tiel estas la çerketoj unu apud la alia kiel alkatenitaj.
Nenio protestas, nenio ÿan¸i¸as.

”Kion vi faris hodiaû en la metiejo?”
Karolo unue lernis esti horlo¸isto en la butiko de la patro

de la biletistino Aimée. Sed foje ÿi mem konsilis al Gasparo,
ke li ne devigu la filon lerni tiun metion. Tiu mal¸ojas çe la la-
boro, turmentas sin. Li trovis do lernolokon por li çe porce-
lanpentristo.

”Hodiaû?” ekridetas Karolo, kiu similas al la patro, sed ha-
vas pli subtilajn trajtojn, hereditajn de la patrino.

”Mi pentris iun Pieroton kaj Kolombinan.”
Super la monotona ludo flugetas pensoj. Kial ne almeti su-

bite tute alian ÿtonon, la seson al la trio, kial la ludo ne povus
havi alian direkton? Karolo meditas, kiel komenci, por ke la
tempesto ne venu tro impete. ”Çu vi scias, ke Billion akcep-
tis Aleksandron en la ensemblon de Funambules?”

Aleksandro Guyon estas amiko de Karolo, li estas sama¸a
kiel li; çizisto en metiejo, kiu najbaras kun la pentristejo de
porcelano.

”Mi aûdis. Billion ne donos al li pli ol ses frankojn. Por tio
li man¸os eç ne unufoje semajne.”

”Çu vi scias, kial Aleksandro tion faris?” Karolo preparas al
si terenon. ”Por esti al vi proksime!”

”Ludu,” invitas lin la patro. ”Vi forgesas almetadi ÿtonojn.”
”Paçjo,” diras Karolo tremante, sed decide: ”Fremdaj ho-
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moj povas esti proksime al vi, kaj mi ne. Çu vi permesus, ke
ankaû mi iru al teatro?”

”Mi opinias, ke tion ni jam priparolis,” respondas Gaspa-
ro trankvile. ”Vi ne povas fari, kion vi ne lernis.”

”Mi lernas.”
”Kie? Kiel?”
”En teatroj. En Funambules. Mi observas homojn, kiel sa-

me vi faris tion.”
”Çio çi ne sufiças.”
”¯uste tial mi volis peti vin, ke vi permesu al mi frekventi

konservatorion.”
Patro Deburau levis sin. Li promenis tra la çambro. Li re-

gis sin kaj strebis pri trankvila tono.
”Kiel vi povis ekhavi tian ideon? Çiam mi strebis defendi

vin antaû tiu mondo, kiu alportas tiom da tristo kaj minimu-
man ¸ojon.”

”Tamen vi havis tiom da gloro.”
”Vi ne scias, kiel ¸i estis elaçetita. Çu vi scias, kio estas no-

mada migranta aktoro? Oni ridas al li, sed same ili ridas al
dresita simio. Esti aktoro estas ankoraû nun granda honto.
Malmultaj sukcesas akiri iom da rekono aû iom da civitana
honoro. Male, çiu povas vin ofendi, nomi vin per plej malbo-
naj insultoj — kaj la mondo laûdos lin kaj vin malhonoros. Çu
vi komprenas, kion mi volas per tio diri?”

Li ekrigardis la filon kaj serçis, kian efikon havis lia elok-
venteco. La knabo sidis super domeno kun mal¸oja viza¸o.

”Kiel vi povas tiel paroli?” li diris mallaûte. ”Vi mem ja
amas vian profesion.”

”Jes, mi amas ¸in,” jesis la patro. ”Sed ¸uste tial mi scias,
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kiom da doloroj ¸i alportas. Mi ne volas, ke foje oni moku
vin.”

Karolo estis preparita por duelo. ”La antikvaj grekoj hono-
ris la aktoran arton. Tio povas reveni.”

”Tiam ¸i estis metio. ¯i estis honesta prezentado de ho-
moj, kiuj okupi¸as pri alia libera profesio.”

”Mi legis, ke tie aktoris armeestroj kaj la plej gloraj viroj,”
ne cedis Karolo. ”Demosteno kaj aliaj! Iliajn nomojn oni
anoncadis kiel nomojn de re¸oj!”

”Tio estis çe grekoj,” instruis lin la patro, ”sed en Romo el
aktoroj fari¸is sklavoj. La direktoroj açetadis ilin en bazaroj
kaj ekzercis ilin por distri la homamasojn. Ja ankaû la rolo de
Pieroto estas fakte pranepo de la figuro de la antikva sklavo,
batata kaj malsata. Jes, aktoroj estis sklavoj kaj ni restis skla-
voj. Tial vi ne fari¸os aktoro.”

Margot estis intervenonta, se esti¸us kverelo. ”Rosina dor-
mas,” ÿi ekflustris.

Sed Karolo jam ne oponis plu. Li eksilentis kaj lia viza¸o
tristi¸is. La patro eksidis. Post iom da tempo li rigardis la
filon, vidis, ke sur lia vango fluas du grandaj larmoj. Profun-
de li ek¸emis. Kiam liaj infanoj ekploris, çiam tio ÿiremis lian
koron. La se¸o kvazaû brulis. Denove li levi¸is. Alproksimi-
¸inte al la filo, li metis sian manon sur lian ÿultron. ”Estu
sa¸a,” li diris mallaûte: ”Ni devas tion primediti.” Kaj deno-
ve li eksplodis pli impete: ”Se almenaû mi scius, ke vere vi
kapablas tion.” La malsekaj okuloj de Karolo ekflamis. ”Tion
ja oni priju¸os en konservatorio.”

”Eble,” trankviligadis lin kaj sin mem Gasparo. ”Vi devas
do pli ofte iri en teatron. Observu çiujn aktorojn. Antaû ol vi
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firmigos vian memoron, notu çion, kion vi vidis. Poste ripe-
tu, ekzercu tion.”

”Plej ÿate mi rigardas vin, paçjo. Ofte pri tio vi eç ne sciis.
Doma¸e, ke vi malsanas. Legrand estas bona, sed kun vi oni
ne povas lin kompari. Çiuj diras tion.”

La patro mansvingas, sed el la buÿo de sia filo li aûdas la
laûdon ÿate. ”Nu, ankoraû mi ne finludis.”

”Kiom signifas por çiuj via nomo,” entuziasme rememoras
Karolo. ”Çu vi ne dezirus, ke ¸i vivu plu?” li insistas. Kiu ne
dezirus, ke en la infano daûru lia propra vivo? Kial Gasparo
Deburau ne sopiru pri tio? Sed, çu li darfas tion diri al li? Kiel
konvinki¸i, ke en lia filo estas tia amo-forto, kiun bezonas la
arto: kapablo toleri turmentojn, persisto en la serçado? Li ne
respondas la demandon, sed kvazaû en lin enirus hasto kaj
malpacienco eç febra, li certigas la filon: ”Çiuvespere vi iros
kun mi. En la vestejo kaj post kulisoj vi restos kun mi! Kial ne?
Se vi estos firma kaj modesta, kial ne? Kune ni ankoraû ion
kapablos, vi ekvidos. Çu vi aûdas, Margot?”

Kaj nokte neniu el ili povas ekdormi pro ¸oja malpacienco.

”Ripozon kaj trankvilon,” ripetis kuracisto sençese. Sed ripo-
zo signifis foriron el la teatro kaj finon de aktoro. Somere fini-
¸os la valideco de la dekjara kontrakto. Kio, se Billion ¸in ne
renovigos? Li devis roli, kvankam li sciis, ke la astmo signifas
mort-verdikton, en kiu ankoraû mankas dato. Sed li batalis
kiel heroo.

Li rolis kaj fakte la publiko ne povis plendi, ke li ion ÿuldus
al ¸i. En la vestgardejo lin atendadis la filo. Karolo heredis de
la patro lian persistemon, firman volon kaj ankaû iom da Pie-
rota sagaco. Li sciis, ke li afliktus la patron per troigata mem-
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fido. Li volis trapenetri çiujn sekretojn de lia arto. Konscie li
ÿajnigis, ke li ne komprenis, kaj la patro denove klarigis al li
apartajn gestojn. Karolo ilin konscie ripetadis mallerte, por ke
li igu la patron al fundamenteco.

”Malbone!” korektis lin Gasparo. ”La brako devas iri sam-
tempe kun la kruro. Vi nur grimacas. Tamen surviza¸e ne
darfas esti grimaco, sed esprimo. Pensu, Karolo! Antaû çio
dum la ludado pensu. Se vi volas esprimi bedaûron, bedaûru!
Se vi devas vortigi ¸ojon, estu feliça! Amu, malesperu, plen-
du. Se en via cerbo estas ideo, se vi mem estos konvinkita pri
io, vi esprimos çion maksimume konvinke.”

Li ripetadis tion al li enteatre, dum revenoj, hejme.
”Diru, çu vi estas certa, kiam vi provas ion prezenti?” li

enketadis lin.
”Se mi devas diri la veron — ne, verdire ne!”
”Sen malcerteco ne ekzistas vera arto. Kie mankas serça-

do, tie estas nur hazardo kaj tiun akompanas aroganteco kaj
tromemfido. Kiu certe scias pri si, ke li scias multon — tiu
certe ne estas artisto. Çiu honesta aktoro devas sperti mo-
mentojn, kiam li malbenas sin, kiam li malamas sian malfor-
ton kaj kiam li konsterni¸as, kiom malmulte li scias kompare
al tio, kion li volus krei.”

Karolo aûskultas kaj kredas al la patro laûvorte. Nun ili es-
tas kvazaû unu estaîo. Neniam ili brakumas sin reciproke,
nek diras al si varmkoran vorton, sed ili scias, kiel ili amas
unu la alian.

Sed Deburau trostreçis siajn fortojn. Okaze de iu prezen-
tado februare 1846 li suferis lezon. Kiam li devis je la fino de
la pantomimo malaperi en trafalejo, la maÿino, kiu funkciis
neregule, haltis kaj poste tabulo enplanke impete sinkis. Pie-
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roto, kiu jam lacis, renversi¸is malantaûen kaj kapfrapis kon-
traû la rando. Dum oni anoncis la akcidenton al re¸isoro, oni
paûzis. Sed Deburau baldaû rekonscii¸is kaj aperis surscene-
je. Li volis daûrigi sian rolon.

”Ne. Sufiçe!” postulis la publiko, kiu volis ÿpari liajn for-
tojn. Sed Deburau klarigis al la publiko per elokventaj gestoj,
ke al li ne mankas fortoj, nek kura¸o; li komencis danci. Bil-
lion ektimis, ke la publiko malkonstruos pro entuziasmo la
teatron. Çiuj rakontis, kiel bela estis la vespero, nur Pieroto
revenanta nokte hejmen, opiniis, ke li eç ne atingos la kvaran
eta¸on. Li haltis, la tuso minacis disÿiri lian bruston, kaj naj-
baroj frapis la murojn, ke ili ne povas dormi.

Georgo Sand, la plej fidela el la estintaj adorantoj, hazar-
de çeestis la prezentadon kaj dediçis al Deburau emociigan
artikolon, en kiu ÿi nomis lin la lasta Pieroto el starpunkto de
la historio, sed la unua el vidpunkto de la arto.

Li komencis denove provi, streçante enorme sian volon.
Sed la korpo ne eltenis tian impeton. Gasparo enliti¸is por
kelkaj longaj semajnoj.

La spektejo plenplenas jam la trian tagon. Post longa malsano
Deburau revenis sur la scenejon. Çiuj, kiuj timis pri li, volas
lin vidi. Estas çi tie multaj, kiuj mankis dum jaroj. Kiuj ne
povis eniri, staras surÿtupare, enporde kaj aplaûdas kun la
ceteraj, eç se ili ne vidas la scenejon.

Post la ”Edzi¸o de Pieroto” prezentas hodiaû, la trian ves-
peron, Deburau la ÿatatan pantomimon ”La bravaj soldatoj”.

Scivolemo alternas en la spektaklejo kun admiro. Tian ro-
lon li elektis, por demonstri, ke lia stelo ankoraû ne malape-
ris desur la teatra firmamento! Lia nomo estas en çies buÿoj.
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La kurteno levi¸as. La homoj çesis spiri.
Jes, li estas tiu, ilia malnova konato. La paÿmaniero, rekti-

gita korpo, masko. Nenio ÿan¸i¸is, nek la jaroj de lia vivo, nek
monatoj de la malsano. Nur kiam li ekkuras, aûdi¸as tra la
salonego mallaûta murmuretado. Li aspektas svelta kaj gra-
cila, juneca. Sed subite aperas en la movoj pezo kaj elçerpi¸o.

Ne, li ne plu estas li.
La sentemo de la aktoro tion perceptas. La spirito levi¸as

supren, sed la korpo malobeas. Li konstatas, ke jam li ne mas-
tras siajn movojn plu. La publikon oni povas mistifiki. Sed ne
sin mem. Impete li spiras, retenas la spiron por stopi la tusa-
don, doloro premegas lian gor¸on. Laco lin rompas.

Ne, mem li sentas, tio jam ne estas Pieroto. Li timas falon,
jam ne kura¸as salton, li hontas.

Fininte la akton kaj kaÿinte sin for de la spektejo, li premas
la polmojn albrusten kaj la viza¸o montras doloron pro el-
çerpi¸o.

”Paçjo, ÿparu vin, mi petas,” postulas Karolo.
Dum rekonstruado de la scenejo Deburau komunikis al la

kapelestro, ke li ne ludu kankanon.
Komenci¸is la nova sceno. Pieroto ellasis la dancon kaj

kontinuas la prezentadon. Sed la publiko scias la teatraîon
parkere.

”Kankanon! Kio kun la danco!” aûdi¸as ekkrioj.
Oni opinias, ke okazis eraro, kaj ne volas malhavi la plezu-

ron, por povi aplaûdi al Pieroto. Ene de Pieroto — lukto. Çu
ludi plu aû fu¸i el la scenejo? Ankoraû momenton li kontraû-
staras, hontas reveni tiel senglore el la vojo, kiun li ekis — sed
poste perdas la lastan forton — kaj sentas, ke tiel estos plej
bone kaj pli kura¸e. Kaj li ekhaltas meze de la ludo kaj lasas
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fali la manojn laû sia korpo. Li ne povas danci. Li scias, ke
necesas klarigi tion al la spektejo. Lante li iras al scenejran-
do. Li vidas antaû si la publikon, por kiu li tiomfoje ludis, por
doni al ¸i feliçon kaj ¸ojon. Kiel klarigi? Li volas paroli, mal-
fermas la buÿon — sed la gor¸o kunpremi¸is. Kaj tial li rezig-
nas je perfidaj vortoj kaj komencas per sia propra parolo. Mi
volas ludi, diras lia viza¸o kaj manoj. Mi revenis. Mi apart-
enas ja al vi, kaj estis al mi bone kun vi. Sed mi misaûskultis.
Mia koro doloras, kaj tro mi malsanas. Mi ne povas danci. Mi
petas, pardonu min. Li staras çe la scejrando, movas eç ne la
manon, nur li rigardas kaj rigardas — kaj tamen kelkcent ho-
moj tion komprenis, kvazaû çion çi li dirus al ili, vorton post
vorto.

Maljunaj kaj junaj laboristoj, metiistoj, kudristinoj, adoles-
kantoj el fabrikoj. Çiuj komprenis, se li dancus, kiel ili dezi-
ris, ilia kara Pieroto falus morta sur la scenejo. Kaj tiam el
malantaûaj benkoj ekis kriado, kaj ¸i vasti¸as, ¸is ¸i inundas
la tutan spektaklejon; ¸i bolas kiel furiozanta lago: ”Ne, ne,
ni ne volas dancon. Ne dancu, Pieroto!”

Pieroto Deburau ploris. ”Mallevu la kurtenon,” petis bal-
bute Karolo post la kulisoj. La re¸isoro konsentis. Necesis
ebligi al Deburau, ke li rekonscii¸u. Ili alkondukis lin en la
vestejon. Gasparo peze spiris. Triste li rigardis la pajloçape-
lon el ”Vendisto de salato”, la blondan perukon el ”Fripone-
tino”, la çinajn lignoÿuojn el la ”Ensorçita pagodo”. La atestan-
tojn de siaj plej grandaj sukcesoj li petis ankoraû pri iom da
forto, ke li finludu almenaû çi tiun prezentadon.

Kiam post iom da tempo oni daûrigis la ludon, Pieroto es-
tis akceptita denove aplaûde, sed kvazaû çi-foje kuÿus sur li
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dampilo. ¯i estis aplaûdo sen jubilo, honoraplaûdo, silenta
dankemo, komprenemo. Kaj — adiaûado.

Çiuj en la rigardejo komprenis, ke la hazardo el ili faris
atestantojn de la rara kaj tristega spektaklo. Ili vidis la lastan
prezentadon de Gasparo Deburau. En la salonego kaj rigar-
dejo regis humoro kvazaû çe lito de agonianto. Kiam fine Ga-
sparo finludis, ne plu li riverencis. Li staris kun la pendantaj
manoj kaj kun viza¸o tombe trista. La homoj ekstaris. La lasta
adiaûo. Subite falis kurteno. La homoj silente foriris. Pluraj
viÿis la okulojn.
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Malproksima vojo

Bulvardo du Temple lumegas en la krepuski¸anta vespe
ro. La gas-steloj invitas kaj logas la publikon, promenan-

tan sub florantaj kaÿtanoj. Enaere flugetas polvo kaj parfu-
moj. El la Turka ¯ardeno aûdi¸as orkestro de Julien. Gaja ru-
moro ÿvebas super la tabletoj kaj la am-rigardoj flugetas pa-
piliosimile preter la vendistinoj de limonado.

Sed nenio logas la maljunan magran viron kun la mallevi-
taj ÿultroj, kiu tien enrigardas tra arbustaro. Neniun li serças,
malgraû tio, ke tiom malsate li rigardas la nubojn, kiuj plenas
de ridetoj. Li pluiras. La lum-reklamo kondukas lin preter
teatro-fasadoj. Li paÿas lante. Çe çiu enirejo li haltas, kvazaû
li trinketus pokalon da amara trinkaîo.

Kaj çie tie regas tenebro. Kio estadis çi tie? Kaj nun ekku-
ra¸u, nia vespera pilgrimanto! Numero 54, ”Funambules”.
Ne, çi tie vi eç ne rigardas, kion hodiaû oni ludas, kaj prefe-
re iomete vi flankeni¸os sur rando de trotuaro, en tenebron,
por ke la krianoncisto vin ne ekvidu. Poste ankoraû Cirko. Pli
fore estas triste. Tie staradis la budoj de la bazar-artistoj. Eble
io fone, kie eç la lumo mankas kaj kien la hom-piedo ne er-
arvagas, vi trovus en iu forgesita angulo vian propran portre-
ton. Revenu!

Se vi ekpaÿus flankan strateton, vi trovus kafejeton kun la
nomo ”Çe Deburau”. Tien iradas, kiuj vin ankoraû amas, al
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kiuj estas bone çe via nomo de honesta famo kaj gloro, nas-
ki¸inta el la amo.

La pilgrimanto foriras. Post li, antaû li kaj çirkaû li bruas la
teatra bulvardo, la steloj brilas kaj la novaj naski¸as, sonas
muzikoj kaj la nub-odoro ÿvebas super la kapoj.

Tio estas la kalvaria vojo de Gasparo Deburau.
Malfacilas esti aktoro. Çar necesas foje komenci kaj foje

fini.

Super la lito de la malsana Gasparo klinas sin Margot, grizeta
enviza¸e, kun lipoj senfajraj. Rosina alportadas kompresojn
kaj sidas kun ÿi apud la patro.

Karolo preterpasas la liton kaj lia rigardo evitas vidi la viza-
¸on de la patro; sed li bone vidas çiun lian movon, çiun traj-
ton. Iam frapas la pordon kaj demandas sursojle malnovaj
amikoj el la teatro: Laplace, Legrand, Vautier, Guyon. Ÿajnis,
ke Gasparo ankoraû rekonscii¸os. Sed sciigo pri lia peza mal-
sani¸o rapide disvasti¸is, la sciigo kreskis, oni eldiris timzor-
gon, oni ne atendis konfirmon. Iu îurnalisto rapidis kaj publi-
kigis informon, ke Deburau el Funambules mortis. Pro mal-
feliça hazardo la gazeto venis al Gasparo enmanen. Tio lin
rompis. Imagivo, kiu estis lia forto, lin malfortigis. Homoj,
kiuj venadis al li kaj por momento eksidis, strebis lin kura¸igi.
Sed li sciis, kio lin atendas.

La okuloj de Gasparo en la senmova viza¸o observas la
gastojn kaj rekompencas ilin per silenta dankemo. Li luktas
pri spiro. La pulmoj batalas. La korpo elçerpi¸is kaj mankas
la fortoj. Sed la rigardo de silentaj okuloj flugetas kvazaû pa-
pilio de viza¸o al viza¸o kaj en ¸i estas çio, kion la koro vo-
las diri. Peto, pardono, mizerikordo, danko.
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Nokte, kiam çiu paciento solas, venadas al lia lito tute ali-
aj staturoj, diafanaj ombroj, kiuj klini¸as al li kaj renkonti¸as
bonvenige kun lia trista rideto.

Tiel li vidas ankaû la gepatrojn, kiel ili trenas sin tra peza,
suferplena vivo. Li vidas siajn gefratojn. Kaj venadas al lia lito
ombroj de la amikoj, kiujn li perdis kaj pri kiuj jam li ne sci-
as, çu ili vivas, la tuta estinta vivo defilas dum la febro-nok-
toj çe lia lito, kvazaû ¸i lastfoje honorsalutus.

Kaj kiam estas plej silente, venadas virinoj. Multe da belaj,
diafanaj knabinoj, kiujn li renkontis kaj tamen ilin memoris,
multaj, kiuj ekscitis lian koron, sen scii pri tio. Mankas en iliaj
viza¸oj fierego kaj fremdeco, sed aperas simpatio kaj amike-
co. Kaj el iliaj viza¸oj, kiuj klini¸as al li malalten, la olda Pie-
roto legas teneron kaj amon.

Venas Margot, tiu kun la çerizkoloraj ÿtrumpoj, venadas
Désirée, tiu el la Luksemburga ¸ardeno, venadas Aimée, tiu
kun la gaja rigardo. Venis ankaû la feino en la ar¸enta mus-
lino kaj en ÿiaj okuloj estis kompato kaj humileco.

Dankon pro via vizito, dolçaj vizioj! Çar kiam vin ne forpe-
las pluvo, tamburanta sur ladon, aû ventflageto, lamentanta
surtegmente, venos baldaû la taglumo kaj necesas adiaûi kun
vi. Matene estas çi tie doktoro kun siaj piloloj kaj vanaj kon-
siloj; matene estas çi tie la tuta mizera vivo, amaraj kuraciloj,
senfinaj tusatakoj, senpovo de frutempe olda kaj malsana ho-
mo.

”Imagu, patro, ree nova teatro komencas kun farso. Jam
tiuj kanzonaçoj vasti¸as tra la tuta bulvardo.”

”Fino de la malnova, bona arto,” flustras spirpeze Gaspa-
ro.

”Funambules tion certe eltenos.”
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”Eble foje vi tie ludos,” premas la patro le¸ere la manon de
la filo. ”Nia nomo super la enirejo … Sed ne lasu vin delogi de
facila sukceso. Ne forlasu la arton!”

”Ne timu, patro.”
”Çu iu iam rememoros, ke mi revivigis Pieroton el tombo?”
”Ne timu, patro! Vi ne revivigis lin. Vi lin kreis.”
Li enpensi¸as, lasas ripozi sian angoran spiron, reforti¸as

kaj poste diras: ”Hodiaû nokte mi meditis, kion vi surskribu
sur mian tombon.”

”Kial vi pensas pri tiaj aferoj?” koleras Karolo, kaj Rosina
aûdinte tion, ekploras.

”Mi havas tian ideon: ’Çi tie kuÿas tiu, kiu çion diris, kvan-
kam neniam ekparolinte.’ Kion vi opinias, çu tio ne estas tro
memfida?”

”¯i estas vera. Sed kial vi vin kaj nin senbezone afliktas? Mi
diris hodiaû al Aleksandro kaj Paûlo, ke hodiaû vi fartas mul-
te pli bone. La direktoro devis tion afiÿi ankaû sur la teatro.”

”Estas bone, filo.”
Karolo foriras kaj çe la lito alternas Aimée, kiam Margot

foriris kun la korbo de dumnokte faritaj floroj, en laborejon.
”Viaj okuloj hodiaû klaras, sinjoro Deburau,” ÿi konsolas

lin.
”Eble, ke mi vidas jam pli foren.”
Aimée kuiras por li fortigan teon el kuracplantoj. Gasparo

rigardas tra la fenestro transajn tegmentojn kaj arbo-suprojn.
Somero marÿas en Parizon.

”Se Karolo ludus çe ni en la teatro, Aimée, atentu lin!”
”Kiel propran filon,” promesas Aimée.
Alproksimi¸as vespero metante la manplatojn elekstere
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sur la fenestron. Baldaû videblas la arbo-pintoj sur la firma-
mento nur kiel siluetoj, kaj poste krepusko vualas çion.

”Mi devas iri en la teatron,” ekskuzas sin mallaûte Aimée.
Poste venas Margot, sidi¸as al la lito kaj Gasparo sentas, kva-
zaû alsidi¸us al li lia propra animo. Nun li estas pleje kun si
mem. En tiu çi amo li hejmis.

”Sciu, Margot, kion pleje mi bedaûras?” li kura¸as diri sole
al ÿi.

”Kion, Gasparo?”
”Ke neniam plu mi ekvidis mian naski¸landon.”
”Çu vi kapablas ankoraû tion rememori?”
”¯uste nun tiuj imagoj ÿajnas al mi en la memoro plej vi-

vantaj. Mi rememoras iun ÿoseon. Poploj kreskis laûlonge de
¸i. Çio ÿajnas al mi esti tre distanca — kaj tre bela.”

Margot metas la fingron sur sian buÿon, por rememorigi
ordonon de la kuracisto.

”Ne timu, mi fartas multe pli bone,” apenaû flustras Gas-
paro, sed sur lia viza¸o estas rideto, kia jam longe ne videblis.

”La noktoj estis tie malsekaj. Proksime de nia dometo es-
tis herbejoj. Tie restadis çevaloj ankaû dumnokte. Mi aûda-
dis vespere antaû ekdormo iliajn sonoriletojn.”

Margot, plena de angoro, klinas sin super li kaj tuÿas le¸e-
rete lian manon.

”Dormu iomete,” petas Margot.
La okuloj de Gasparo diras, ke ankoraû estas tempo. ”Mi

rememoras. Dimançe regis silento sur la rivero, kaj en la ka-
naro çirpis birdo. Mi atendis je tiuj tintiloj de la brunaj kaj
blankaj çevaloj.”

Iu ekfrapis.
”Kaj tiu ÿoseo kun la poploj iris foren… foren…”



383

eLIBROLA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ

Margot ekstaris kaj iris al la pordo. Leterportisto transdo-
nas karteton kun bukedeto, çirkaûligitan per ar¸enta ruban-
do. Margot ¸in obeeme akceptas. Ÿi observas la mirindajn
florojn, kiujn ÿiaj malmolaj fingroj neniam elsorçus. Ÿi re-
venas al la lito. La korpo de Gasparo kuÿas nenature, kvazaû
¸i subite kaj senpove deglitus. La kapo falis malantaûen kaj
la manplatoj en la lasta momento ekpalpis la kolon, kvazaû
ili volus forÿiri la sufokantan premon. Margot ne bezonas tuÿi
tiujn manojn, tiom konatajn, por ekkoni, ke la vivo foriris el
ili. Kaj lia elokventa viza¸o diras al ÿi per la lasta esprimo:
Vidu, Margot, kiel malproksimen kondukis mia vojo, kiel
malproksimen…

La fidela Margot, kies koro tiumomente mortis, surgenui-
¸as al la lito, sinkas per sia frunto kaj per malsekaj okuloj sur
la senpovan manon de la mortinto, kaj al lia manplato ÿi al-
metas la bukedeton en ar¸enta rubando, sur kiu estas skribi-
te:

AL LA PLEJ EMINENTA INTER PIEROTOJ
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Epilogo

En la nigran brakumon la nokto akceptis Pieroton en la
blanka kitelo la 16-an de junio 1846.

La trista sciigo disvasti¸is tra la laborista bulvardo. ¯i kli-
nis sin al la homoj sur benkoj, frostigis ridon de la spektan-
toj antaû panoptiko, alsidi¸is por momento al la viroj en ka-
fejoj; ilia trink-gluto amari¸is. ¯i enrigardis en la teatrojn.
Foriris via plej bona amiko, ¸i diris al poetoj. Homoj renkon-
ti¸adis, reciprokis la rigardojn: Çu vi scias jam? kaj oni silente
kapjesis. Infanoj, al kiuj la gepatroj alportis la tristan sciigon,
kuris al fenestroj kaj senparole rigardis en mallumon. La lu-
moj surstrate malheli¸is, kvazaû el fasado de çiu teatro flir-
tus nigra flago.

En Funambules estis plej mal¸oje. Dum Deburau estis
malsana, ili sciis, ke li hejmas. Kiam li mortis, li revenis inter
ilin. Li estis en la vestejo, post kulisoj kaj pleje sur la scene-
jo.

”Mi ne povas ludi,” disÿminkis Pieroto Legrand la ru¸on
surviza¸e. ”Li rajtas havi nian rememoron, kaj ankaû ni raj-
tas funebri.”

La aktoroj konsentis. Sed direktoro Billion sentis sin fine
liberigita de la peza aûtoritato de Deburau. Severe li ordonis
al la aktoroj, ke ili iru surscenejen, kaj kiam Legrand rifuzis,
li minacis al li per polico.

Do ili ludis. Ili similis al vaksfiguroj el plumbo.
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La tago de enterigo alkondukis al la domo milkapan hom-
amason. ”Li estis la fiero de nia antaûurbo,” diris al si la la-
boristoj kaj metiistoj, solene vestitaj, enmane la spikon, vua-
litan per gazo. ”Plej bona amiko,” ripetadis la aktoroj el çiuj
teatroj, akompanante lin okaze de tiu çi foriro el la scenejo.
Al sulki¸intaj viza¸oj plii¸is nova sulketo. Ili sentis sin forla-
sitaj kiel vrakuloj sen kapitano. ”Li estis bona homo, bon-
karaktera homo,” diris çiuj, kiam la funebra procesio ekpaÿis
al la pre¸ejo de sankta Elizabeta, kie Deburau solenis sian
geedzi¸on.

”Kiom li suferis,” rememorigis la plej proksimaj kunuloj,
”kaj tamen tio ne durigis lian koron. Kiel li sciis kura¸igi, kiam
ni perdadis kura¸on!”

Aleksandro, Paûlo kaj la ceteraj junaj aktoroj rememoris
kaj reciproke kapjesis: ”Kie ni trovos tian instruiston?”

La funebristoj rigardis. La laboristoj el la teatro ne volis re-
zigni la honoron, kaj la çerko sur iliaj ÿultroj lante pasis tra la
stratoj. Post ¸i iris Margot kun la infanoj, Francisko Nême-
âek-Neumentz kun sia familio, Charignoj, Saquioj, entute çiuj
Arlekenoj kaj Leandroj, Kolombinoj; çies okuloj ru¸i¸intaj
pro ploro.

La trotuaroj, fenestroj kaj balkonoj plenis de homoj. Çiuj
sincere funebris. Estis foriranta la amiko, kiu komprenis ilin,
kiel neniu alia, kiu konsolis ilin kaj helpadis al ili batali. Ili
demetis çapelojn, riverencis, salutis kaj silente ripetadis la
nomon: Deburau.

La funebra procesio venis al la tombejo Pere-Lachaise, kie,
ne malproksime de la enirejo, atendis freÿe elfosita tombo.
Malfacile, dure sonis vortoj super la çerko de tiu, kiu kapablis
eldiri çian homan sopiron senvorte. Adiaûis aktoroj, adiaûis
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verkistoj. Parizo estis enteriganta sian gajecon. Longtempe
homoj restadis sur la tombejo, kvazaû atendante, ke pro iu
mirinda kaj gaja teatra sorço la amata figuro reaperos por
gajigi ilin. Kaj eta knabo, kiu trapuÿi¸is al la odoranta argilo,
superÿutita per floroj, ekploris: ”Povrulo, Pieroto. Jam vi ne
estas blanka.”

Janin kaj la ceteraj adorantoj de Deburau honoris la forpason
de Pieroto per ardaj nekrologoj. La publiko rimarkis ilin, eç
se ties intereson katenis la milito en Al¸erio, la elekto de papo
kaj la inaûguro de fervojo el Parizo al Bruselo. Pluraj salonîur-
nalistoj uzis la okazon por kvitigi literaturajn saldojn. La mor-
ta Pieroto fari¸is batalkampo. Bulvardo du Temple kun stra-
tetoj çirkaûe ne zorgis pri tio, per kiuj ofendoj sin regalas la
sinjoroj el la kafejoj çe la Operejo kaj eç ne scietis, kiel ofte fa-
los salivo sur tombon de ¸ia aktoro. Sed la plej mava malami-
ko de lia memoro esti¸is direktoro de teatro Funambules. Bil-
lion, kiu strikte postulis de la vidvino du frankojn, kiujn li pa-
gis al la tombo-fosisto, jam kelkajn tagojn post la enterigo,
publikigis la devizon: ”Pieroto mortis — vivu Pieroto!”

Li igis skribi, ke Legrand superas per siaj freÿo kaj gajo la
mortintan Deburau. En sia etanimeco li ne komprenis, ke nur
la spirito de Deburau-arto povas vivteni la teatron. Çar ansta-
taûi Deburau-on ne eblis. Li estis ne nur la çefa figuro de la
teatraîoj, sed samtempe ilia ideo, impliko kaj mesa¸o. Post
Pieroto povis veni nur pierotoj. Lia figuro vivis inter la popolo
kaj ne retiri¸is el la batalo. ”Deburau sur Olimpo”! krianon-
cis kamelotoj antaû la pordo de teatro Funambules kaj
vendadis po dek centimoj kanzoneton, kiu hejmi¸is en çiu
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butiketo, en çiu hejmo. Billion furiozis, çar li timis, ke la re-
memoroj malaltigos la vizitadon. Li sendis kontraû kamelo-
tojn policistojn kaj provis ilin korupti. Sed ili restis fidelaj, kaj
la nomo de Deburau vivis almenaû çe la pordo de lia teatro.

Post la unua kanzono aperis la dua, ankoraû pli atakema.
Ja Pieroto — pro malriço, koro kaj kura¸o, reprezentanto de
la popolo — multfoje esprimis per sia muta viza¸o, kio tur-
mentis lian publikon.

”La renkonti¸o de Deburau kun Talma” nomi¸is la nova
kanto. Talma, la glora aktoro bonvenigis en ¸i super la nuboj
la same gloran kunulon, demandis lin pri Francio. Deburau
alportas amarajn spertojn kaj konsilas singardenon:

Sciu çion, kara Talma, sed retenu spiron,
eblas eç, ke Cerbero estas policista spion’!
En pac’ ni vivas, onidire. Çu abundo çe ni?
Popolo riças kaj feliças, konjektas mi …
Pa! Bud¸eto altas, pano pli karas ree,
por aer’ ni pagas, venanta senpaga elçiele.

Mi esperas, ke jezuitoj jam delonge for?
Kia ide’! Çe ni da ili pli ol da variol’!
Kaj se pri liberec’ ekstaris pola lando?
Vi ne lasis ¸in ja, sub la cara plando?

Antaû ekzekuto staras povra pola hero’.
Francio priploras lin, sed kun armil’ çe l’kruro.
Laûte pensi ni ja povas, sed retenu spiron!
Eblas eç ke Cerbero estas policista spion’!
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Vane minacis Billion per maldungoj, vane li monpunis la
aktorojn.

La nomo de la glora Pieroto sonis sur çiuj stratanguloj de
la bulvardo, kaj kanzonoj pri li sonis ankaû postkulise. Gas-
paro Deburau ne çesis esti heroo de sia teatro. La tro fidema
ju¸isto nomumis kiel kuratoron de la neplena¸a Karolo di-
rektoron Billion. Tiu rifuzis dediçi kion ajn por la epitafo sur
la tombomonumento de Gasparo, sed plenumis la petojn de
Karolo kaj post ioma tempo li konfidis al li en iuj ludoj sen-
signifajn rolojn. Foje devis okazi duelo inter kelkaj pulçineloj
kaj kelkaj pierotoj. Al ili envici¸is re¸isoro Karolon Deburau.
Kiam li aperis ÿminkita inter aliaj statistoj, çiuj konsterni¸is,
kiel la filo similis al la patro per sia viza¸o, per la rideto en la
blanka masko, ironia rigardo.

Karolo ludis apud Legrand. Li observis çiun lian movon
kiel akcipitro, kaj li memorigis al si çion, kion diris la patro al
li. Legrand provis ridigi la publikon kaj groteskis en multaj
grimacoj. Tiel la patro ne ludus tion, pensis Karolo kaj ekzer-
cis hejme unu scenon post la alia. Tri tagojn antaû la premie-
ro ”Tri planedoj” Legrand ricevis brilan oferton el Londono
kaj forveturis. Billion ÿiregis al si la maldensan hararon, kaj el
la oficejo aûdeblis lia akra, strida voço.

”For! Kion ci volas çi tie?” ekkriis li je Karolo, kiu aûdacis
eniri.

”Mi venas proponi al vi, ke mi ludos Pieroton.”
”Çu vi kapablus tion dum tri tagoj?”
”Dum tri horoj.”
Billion ne kredis la arton de Karolo, sed li sciis, ke la publi-

kon allogos la konata nomo. ”Tri planedoj” estis vespero, kiu
plene sukcesis. Neatendite. Nun ne nur la aktoroj, sed ankaû
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la sperta publiko, interalie ankaû multe da verkistoj, povis
konvinki¸i, ke la filo estas enkorpi¸o de la patro. Malica kaj
tenera okulo, mokema buÿo, senrevi¸o kaj denove vivsopiro.

”Li ne mortis! Li vivas!” diras al si la homoj unue silente,
sed çiam pli laûte, ¸is fine tion vokis la tuta salonego. Jes, tiel
li iris, saltis, dancis. Tiel parolis liaj manoj, kruroj, tiel konfesis
liaj okuloj! Dankemaj pro tiu çi renaski¸o, ili superÿutis lin
per oran¸oj, floroj, dolçaîoj.

Je la fino de la pantomimo Karolo paÿis al la scenej-rando
kaj ekkantis kanzonon. Tio estis unuafoje, kiam Pieroto kantis
en la teatro.

Pro Deburau, kiu al vi karis
kaj jarojn incitadis vian ridon,
pardonu, ke hodiaû mi kura¸is
revi nekura¸e pri sukcesoj.

Estis li mia patro
kaj mi firme kredas,
ke esperplene mi darfas
renkonten al vi iri,
ke mian sopiron
vi ekkomprenos —
memorante tiun, kiu
inter ni ne plu estas.

Kiu çeestis, rakontis, ke la publiko respondis ne per aplaû-
do, sed per tempesto, tondrado, uragano. La muzikistoj en la
orkestro ekstaris kaj ali¸is al la spektantoj.

”Tiu vespero valoris la tutan vivon,” diris la filo de Debu-
rau, kiam svene li estis foriranta el la scenejo. La sekvintan
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tagon li alportis sur la tombon de sia patro bukedon da imor-
teloj. Li venadis tien ofte. Antaû çiu premiero, antaû çiu tur-
neo. Oni vidadis lin paroli al la tombomonumento.

Ankaû sursceneje Karolo Deburau forpeladis la angoron
alvokante por helpo la viza¸on de la patro. Tiuj du vivis kune
plu kaj unu donadis la vivon al la alia. La nomoj Funambu-
les kaj Deburau denove identi¸is.

En la jaro 1848 la spirito de Deburau kondukis aktorojn al
striko kaj poste ankaû al batalo. Eç se generalo Cavaignac
diskanonis çiujn esperojn de la subpremataj amasoj, restis la
aktoroj el bulvardo du Temple kun sia popolo: sur barikadoj,
en lazareto, kiun oni instalis en la rigardejo kaj sur la scene-
jo por la vunditoj.

Ankaû poste la partero en Funambules ne rezignis pri sia
amiko kaj konsilanto Pieroto, enkorpigita per Deburau. Ho-
moj frutempe oldi¸intaj, labor-konsumitaj, senrevigitaj kaj
malcedemaj pro la nova sang-ofero, volis, ke por ili vivu figu-
ro, kiun la profunda sento kaj la granda arto de Gasparo De-
burau plenigis per ilia vivo kaj kiun denove rekreis lia filo.
Konflikto kun la direktoro fini¸is per venko de la publiko. Eç
kiam revenis Legrand kaj post li venis ankoraû Guyon, Piero-
to de Deburau de sur la scenejo ne darfis malaperi, kaj do ili
ludis la teatraîon ”Du Pierotoj” kaj poste ankoraû ”Tri Piero-
toj”.

La disiro de Karolo Deburau kaj de la direktoro signifis por
ili katastrofon. Billion prefere vendis la teatron, kaj dum plu-
raj direktoroj ¸i vegetadis, ¸is oni devis ¸in likvidi.

La teatron denove savis Karolo Deburau, kiu kvazaû vokite
revenis ornamita de admiro kaj gloro, el turneo al Kairo. Kaj
tial iun martan vesperon en la jaro 1862 la malnova salone-
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go denove pleni¸is. Entekste de la tria sceno estis simpla ri-
markigo: Ludos Pieroto. Sed kia inaûguro ¸i estis! En pluvo
da bukedoj kaj florkronoj, en alfluo de krioj kaj entuziasma
aplaûdo. Nun, post la jaroj la simileco de la patro kaj filo es-
tis preskaû nedistingebla, malgraû tio, ke Karolo havis mal-
pli da dureco kaj pli da tenero.

”La ora frondo” triumfis. Parizo denove komencis iradi al
Deburau. Tuj estis preparata nova premiero ”Rememoroj de
Pieroto”. Deburau dudek-kvar-foje alivestis sin kaj rolis çiujn
figurojn, en kiuj estis konata lia patro: serviston, soldaton,
masoniston, koçeron, markizon, sukeraîiston, bakiston, gale-
rulon, rabiston kaj nature la blankan Pieroton.

La premiero okazis en majo. ¯ian e˛on frostigis la infor-
mo, ke la registaro dekretis malkonstruon de bulvardo du
Temple. Vane ribelis la popoleto de la artistoj kaj aktoroj kon-
traû tiu çi verdikto. La 14-an de julio estis fiksita la lasta tago
de la prezentadoj.

”Vidu, kiel ili elektis la tagon!” brulis la artistoj pro kole-
ro. ”Antaû sepdek jaroj la popolo detruis la bastionon de ti-
ranismo. Por ven¸i, la tiranoj ruinigos la saman tagon la ba-
stionon de nia ¸ojo.”

”Tiam estis mortigitoj,” trankviligadis ilin la pli trankvilaj.
”Hodiaû ili ne estos!”

”Çu? Kaj kien ni iros? Kiu zorgos pri ni?”
La tuta kvartalo tristis kun ili. La homoj ne sciis imagi, ke

eblus forbalai desur la tera supraîo la teatretojn, kiuj ekzistis
çi tie kun ili jam delonge, ke malaperos çiuj butiketoj, çare-
toj kun tintiloj, kafeterioj, entute la çarma, gaja, fantasta
mondo, la mondo de ilia bulvardo.

La 14-an de julio jam lastfoje levi¸is la kurteno en Funam-
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bules. Sursceneje amasi¸is çiuj reprezentantoj de la teatro,
aktoroj, lumigistoj, perukistoj, laboristoj, tajloroj, vestgardis-
tinoj, biletistinoj. Meze de ili — super modelo de la teatro en
ruinoj — Pieroto tute nekutima, en la funebra vesto, unuafoje
Pieroto nigrevestita. Lastatempe dominis sur la scenejo lia
rideto. Oni ne aplaûdis. Post la prezentado la aktoroj forportis
la skatolojn kun ÿminkaro kaj kostumoj. Oni fortransportis
kulisojn kaj rekvizitojn. Manuskriptoj venditaj laû pezo estis
forveturigitaj sur çaretoj. La aktoroj portis ankaû ioman es-
peron, kiun imputu al ili la figuro de Progreso el la lasta sce-
no, ke ili ricevos novan teatron. La nova reganto, denove im-
periestro kaj denove Napoleono — tiun konsolon neniam
plenumis. Do tial falo de tiu çi bastiono de la popola gajeco
postlasis siajn viktimojn, dum jaroj estingi¸intajn sen scenej-
oj, sen subvencio, pro mizero kaj malsato.

Multaj aktoroj kaj iliaj amikoj traviglis la nokton ¸is mate-
no, kiam batis la lasta horo de la glora bulvardo. Kiam ekba-
tegis la unua pioço, fosanta kontraû la muron, aûdi¸is ¸emoj
el trotuaroj. Kune kun tiuj çi ÿtonoj foriris multaj rememoroj
kaj amoj de tiu çi popolo. Adiaû, teneraj Kolombinoj kaj ra-
vaj feinoj, adiaû Arlekeno, Leandro, Kasandro, figuroj ama-
taj, lastfoje adiaû, kunulo la plej fidela, pala Pieroto, kiu es-
tis enkorpi¸o de nia animo.

La vera patrio de Pieroto malaperis. Kolosa pulvonubo, kiu
levi¸is el la malkonstruataj teatretoj, estis la lasta apoteozo de
lia sa¸a kaj kompatema viza¸o. Li vivos nun nur en rememo-
roj, en legendoj, en libroj.

La homoj çe stratanguloj açetadisla  kanzonojn, kies refre-
no sonis ankoraû dum la bruego de falantaj muroj kiel la lasta
dankema adiaûo:
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A¸is mi ses jarojn, vigla rememoro,
revojn simplajn tiam teksis mi arde,
kiam Fortuno vidigis al mia koro —
Deburau-on en teatro surbulvarde.

Feliçigadis li la rigardantojn,
fidele revenadis mi al li por ¸oj’.
Al li honor’ de l’ povruloj ridiganto,
el kvartalo, kie raris ridoj.

Çe tomb’ lia çiuj ni kunvenis,
— ankoraû en mens’ la rideto lia muta,
nun larmoj amaraj, dum lin oni portis,
kiam Pieroto lante tra stratoj pasis morta.

Kiteloj, frakoj konkordis çe l’ tombo.
En triston viran aûdi¸is infanoj plore.
Li, ofte rigardanta nin ¸ismorte,
pro morto sia plorigis nin ˛ore.

Ne scias mi, çu histori’ lin gloros,
aû çu futur’ meriton lian prisilentos.
En memoro nia lia gloro daûros,
kaj en amo de l’ patri’ li eminentos.

Kaj diris sa¸a nia Béranger,
volante same bonon kroni:
”Kiu re¸on enmemore tenos oni
se ne lin? Fidela popol’ ne çesos ami vin.”
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GLOSOJ

ascendi iri aû flugi supren
çako alta soldata çapo
darfi rajti
dura malmola

kafeterio kafejo
kvesti kolekti monon por bonfaraj celoj
lanti malrapidi
lieno organo, en kiu formi¸as blankaj kaj

ru¸aj sangobuloj
muzikalo pop-muzika opero
paûpera malriça

redempti religie elaçeti
rekognoski esplori kaj ekkoni

revui fari militistan paradon
sentimento emocii¸o

sinistra malbonaûgura
skarifiki tratrançeti la haûton por kuraca celo

spartakiado amasa gimnastikado laû muziko
suîeto literatura temo
supeo festa vesperman¸o
tarde malfrue
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Pri la aûtoro

D-ro Frantiôek Koòík (nask. 16. 5. 1909), estas klasikulo de
la moderna çe˛a literaturo, samregionano de Komenio

(ambaû devenas el la sudmoravia urbo Uherskë Brod) kaj fa-
voranto de Esperanto, honora membro de ÇEA. Aktive li par-
toprenis la Esperanto-programojn de Verda Stacio en Brno
(1932-1938), kiam li laboris en Brno kaj poste en Prago kiel
dramaturgo de radio.

La legantoj lin konas precipe kiel aûtoron de biografiaj kaj
historiaj romanoj, sed li verkis ankaû por junularo kaj pri la
nuntempo.

Liaj çefaj verkoj:
Poeto ne mortas (Camões, portugala poeto)
Kavaliro de trista figuro (Cervantes, hispana verkisto)
La plej eminenta inter Pierotoj (Deburau, franca mimo)
La nigra suno (Markizo de Sade, franca verkisto)
Lumo en tenebroj, An¸elo de paco (Komenio, çe˛a pedagogo

kaj filozofo en la 17-a jc. )
Sur la herbokovrita irvojeto (Leoô Janáâek, çe˛a komponisto)
Kroniko pri la regado de Karlo IV, re¸o bohema kaj imperiestro

romia (14-a jc. )
Mánes (Josef Mánes, çe˛a pentristo)
Katenoj de la fideleco (Jaroslav Âermák, çe˛a pentristo)
Sur alo de ventmuelejo, Maltrankvila sankt-martena somero

(Zdenka Braunerová, çe˛a pentristino)
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Fanfaroj por la re¸o (Eduard Vojan, çe˛a aktoro)
Amato de la nacio (J. K. Tyl, çe˛a dramverkisto)
Kryôtof Harant (çe˛a komponisto, ekzekutita komence de la

tridekjara milito)
Mi similas Kristarbon (Rudolf Têsnohlídek, çe˛a verkisto)
Frenezulojn nutras Dio (historia romano pri mezepokaj aktoroj

en Flandrio)
Super valoj mateni¸as (Ôarovec, fikcia hetmano en la 17-a jar-

cento)
La urbo de feliçaj amoj (Telâ, sudmoravia historia urbo)
Rentgenbildo de la koro: normala (moderna novelo)
Fabeloj de kristnaska sonorileto (porinfana libro)
Cirko Çe Tri Sunfloroj (porinfana libro)
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