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LA JUNULINO EL STORMYR C€LIBRO

stas juga kunsidejo en la kamparo. Ce la jugista tablo en

la fundo de la ambrego sidas maljuna kampara jugisto,
alta kaj solidkreska viro kun larga kaj maldelikata vizago.
Dum multaj horoj li jam jugis unu proceson post la alia kaj
fine iom da tedego kaj malgajo ekposedis lin. Estas malfaci-
le scii, cu la varmego kaj la sufokeco en la cambrego lin tur-
mentas au Cu li tedigas pro Ciuj bagatelaj kvereloj, kiuj Sajnas
esti okazigataj pro neniu alia katuzo ol por evidente pruvi la
disputemecon, la senkompatecon kaj la profitemon de la ho-
moj. Li jus komencis unu el la lastaj procesoj prijugotaj tiun
tagon. Temas pri postulo de monkontribuo al edukado.

Ci tiun aferon oni jam pritraktis kelkajn fojojn antatie, kaj
la protokolo de la antatiaj kunsidoj estas lattlegata. El i oni
ekscias unuavice, ke la plendanto estas malric¢a farmeta filino
kaj ke la akuzito estas edziginta viro.

Plue la protokolo tekstas, ke la akuzito deklaris, ke la plen-
dantino lin malprave denuncis kaj nur pro profitemo. Li kon-
fesas, ke la plendantino ja servis dum kelka tempo en lia do-
mo, sed dum tiu tempo li ne ame proksimigis Sin, kaj §i ha-
vas neniun rajton postuli ian ajn helpon de li. La plendanti-
no tamen persistis en sia postulo, kaj post kiam oni auskul-
tis kelkaj atestantoj, la akuzito estas devigota defendi sin per
juro, se li ne volas esti verdiktita liveri apogon al la plendan-
tino. Ambat partioj Ceestas kaj staras unu apud la alia antat
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LA JUNULINO EL STORMYR C€LIBRO

la jugista tablo. La plendantino estas tre juna kaj aspektas tute
timigita. Si ploras pro timemo kaj pene forviéas la larmojn per
faldita naztuko, kiun $ajne i ne scias malfaldi. Si portas iom
novajn kaj neuzitajn nigrajn vestojn, sed ili harmonias al §i
tiel malbone, ke oni emas opinii, ke $i prunteprenis ilin por
povi aperi bonmore antati la jugistaro. Koncerne la akuziton
oni tuj konstatas, vidante lin, ke li estas viro riceta. Li estas
kvardekjarulo kaj aspektas brava kaj vigla. Nun tie antau la
jugisto li havas tre bonan sintenon. Oni vidas, ke ne placas al
li stari tie, tamen li neniel aspektas genata.

Tuj kiam la protokolo estas lautlegita, la jugisto sin turnas
al la akuzito kaj demandas al li, Cu li persistas en sia malkon-
sento kaj Cu li estas preta fari la juron. Responde al tiuj de-
mandoj la akuzito diras rapidan ”jes.” Li komencas traserci la
vestpoSon kaj prezentas pastran ateston, kiu tekstas, ke li ko-
nas la gravecon kaj sencon de juro kaj por gin fari ne estas al
li malhelpajo.

Dume la plendantino datire ploras. Sajnas ke $i estas ne-
venkeble timema kaj obstine $i tenas la okulojn mallevitaj. Si
ankoratl ne levis la rigardon tiom, ke i povis vidi la akuziton
vizagen.

Sed kiam li diras sian ”jes,” $i ektremas. Si proksimigas al
la tablo je kelkaj pasoj, kiel se Si volus ion kontratudiri, sed
tiam Si haltas. "Tio tamen estas neebla,” §i Sajnas diri al si
mem. "Li versajne ne diris jes. Mi certe misaudis.”

Tamen la jugisto akceptas la ateston, kaj samtempe li sig-
ne avertas la pedelon kaj la pedelo alpasas la tablon por meti
la biblion antau la akuziton.

La plendantino audas, ke iu preterpasas Sin kaj maltrankvi-
ligas. Si devigas sin suprenlevi la rigardon tiom, ke $i povas
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LA JUNULINO EL STORMYR C€LIBRO

vidi super la tablon, kaj tiam $i vidas, kiel la pedelo Sovas la
biblion.

Denove $ajnas, kiel se Si volus kontraudiri. Sed §i denove
haltas. Estas ja neeble, ke li rajtos fari la juron. La jugisto de-
vas lin deteni. La jugisto estas prudenta viro, kaj li bone sci-
as, kion pensas kaj opinias la homoj en $ia hejma regiono. Li
bone scias, kiel severaj estas ¢iuj homoj, tuj kiam okazis io,
kio koncernas la edzecon. Ili ne konas pli malmoralan pekon
ol tiu, kiun §i faris. Kial Si konfesus ion tiaspecan pri si mem,
se tio ne estus vera? La jugisto ja devas kompreni, kian ter-
uran malestimon $i jam altiris al si. Kaj ne nur malestimon,
sed Cian eblan mizeron. Neniu volas dungi Sin kiel servanti-
non, neniu volas havi $ian laboron. Siaj propraj gepatroj ape-
nau toleras Sin en sia dometo kaj Ciutage ili priparolas Sian
forpelon. Ne, la jugisto devas scii, ke Si ne estus postulinta de
edziginta viro subtenon, se §i ne rajtus tion fari.

La jugisto ja ne povas kredi, ke §i mensogas pri tia afero, ke
Si estus alvokinta tian teruran malfeliCon sur sin, se Si povus
iun alian denunci ol edzigintan viron. Kaj tion sciante, li de-
vas ja malhelpi la juron.

Si vidas, ke la jugisto tralegas plurfoje la pastran ateston.
Pro tio Si komencas kredi, ke li intencas interveni.

Estas vere ankat, ke la jugisto aspektas pripensema. Li tur-
nas siajn rigardojn kelkfoje al la plendantino. Sed farante
tion, la esprimo de tedigo kaj abomeno, kiu posedas lian viza-
gon, farigas e pli videbla. Sajnas kiel se li kolerus al $i. E¢ se
la plendantino diras la veron, i ja estas malmorala homo, kaj
la jugisto povas neniel kompati Sin.

Okazas kelkfoje, ke jugisto intervenas en proceso, kiel bo-
na kaj prudenta konsilanto, kaj malhelpas la partiojn tute

1

2



LA JUNULINO EL STORMYR C€LIBRO

ruinigi sin mem, sed ¢i tiun tagon li estas laca kaj tediganta,
kaj li ne pensas alion ol havigi al la lega procedo la kutiman
ordon.

Li formetas la ateston kaj diras per kelkaj vortoj al la aku-
zito, ke li esperas, ke li sufice pripensis la dangeron de falsa
juro. La akuzito lin atuskultas kun la sama trankvilo, kiun li
montris la tutan tempon, kaj li respondas respektplene kaj
kun digno.

La plendantino atiskultas tion kun ekstrema timego. Si fa-
ras kelkajn rapidajn gestojn kaj kunpremas la manojn. Nun
$i volas paroli antati la jugisto. Si batalas terure kontraii sia
timemo kaj la plorsingultoj, kiuj Sin malhelpas paroli. La re-
zulto tamen estas, malgrati Cio, ke $i ne povas eldiri atdeblan
vorton.

Do la juro okazos. Li rajtas gin fari. Neniu malhelpos lin
forjuri sian animon.

Gis nun $i ne povis kredi, ke oni permesos, ke tio okazu.
Sed nun Si sentas la certecon, ke tio estos baldaua, ke tio oka-
zos la sekvantan momenton. Terurego multe pli sufokanta ol
io ajn alia, kion $i spertis antaiie, $in kaptas. Si stonigas. Jam
§i e€ ne ploras plu. La okuloj restas senmovaj en Sia kapo. Li
do intencas altiri al si la eternan kondamnon.

Si ja komprenas, ke li volas senkulpigi sin per juro antaii
sia edzino. Sed ec se §i lin kolerus, li tamen ne rajtas pro tio
forjeti la gracon de sia animo. Ekzistas nenio pli terura ol falsa
juro. Ekzistas io mistera kaj terura en tia peko. Ekzistas ne-
niu pardono por gi. La pordegoj de la infero malfermigas pro-
pramove, kiam estas menciita la nomo de falsjurinto.

Se nun §i estus levinta sian rigardon al lia vizago, §i timus
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LA JUNULINO EL STORMYR C€LIBRO

vidi gin stampita per la marko de kondamno, surpremita de
la kolero de Dio.

Dum §i pligrandigas al si sian teruregon, la jugisto instru-
as al la akuzito, kiel li devas meti la fingrojn sur la biblion.
Poste la jugisto rigardas la protokolon por trovi la jurformu-
lon.

Kiam $i vidas, ke li metas la fingrojn sur la libron, i alprok-
simigas je unu paso kaj Sajnas, ke $i volas etendi sian brakon
super la tablon kaj forpreni lian manon.

Sed ankorati $in tamen detenas lasta espero. Si kredas, ke
li cedos nun, lastmomente.

La jugisto jam trovis la pakon de la protokolo, kiun li ser-
Cis, kaj li komencas antatlegi la juron laute kaj klare. Tiam li
pauzas, por ke la akuzito ripetu liajn vortojn. Kaj la akuzito
fakte komencas rediri ilin, sed li okaze eraras kaj la jugisto
devas rekomenci de la komenco. —

Nun §i ne povas havi plu eron da espero. Nun i scias, ke
li intencas juri trompe, ke li intencas altiri al si la koleron de
Dio por tiu ¢i vivo kaj ankat por la estonta.

Tie Si staras premtordante la manojn, tute forlasita. Kaj
estas Cio pro §i, Car Si denuncis lin!

Sed §i ja estis senlabora, §i malsatis kaj malvarmis. La in-
fano estis mortanta. Al kiu alia sin turni por havigi helpon?

Neniam §i kredus, ke li volus fari tian abomenindan pekon.

Nun la jugisto denove antatlegas la juron. Post kelkaj mo-
mentoj la afero estos farita. Tia afero, kiun oni ne povas mal-
fari, kiun oni povos neniam forigi.

Guste kiam la akuzito komencas rediri la juron, §i alkuras,
forpusas lian etenditan manon kaj tiras al si la biblion.
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Sia grandega teruro fine donis al 3i kuragon. Li ne rajtas
forjuri sian animon. Li ne rajtas fari tion.

La pedelo tuj alkuras por forpreni la biblion kaj admone
trankviligi gin. Si havas senliman timon pri &o, kio koncer-
nas la jugejon, kaj §i certe opinias, ke tio, kion §i jus faris,
estos katizo por meti Sin en malliberejon. Sed si ne forlasas la
biblion. Kiom ajn kostos tio, li ne rajtu fari la juron. Ankat la
juronto alkuras por preni la libron, sed §i malcedas ankat al
li. ”Vi ne rajtas juri!” §i krias. ”Vi ne rajtas.”

Tio, kio okazas, katuizas kompreneble grandegan miron. La
Ceestantoj sin pusas antauen al la tablo, la skabenaro komen-
cas levi sin, kaj la sekretario levigas kun la inkujo en la mano,
por ke gin oni ne renversu.

Tiam la jugisto laute krias kun kolera voco: "Trankviligu!”
Kaj ¢iuj senmovigas.

”Kion vi faras? Kiel vin koncernas la biblio?” demandas la
jugisto la plendantinon kun tiu sama akra kaj severa voco.

Post kiam §i malSargis sian timon per malespera ago, Sia
angoro malpliigis tiom, ke Si povas respondi: "Li ne rajtas fari
la juron!”

”Silentu! kaj remetu la libron,” ordonas la jugisto.

Sed §i ne obeas, kaj firme tenas la libron per ambati manoj.
”Li ne faru la juron,” §i krias kun senbrida fortego.

”Cu vi tiel deziras gajni la proceson,” demandas la jugisto
kun pli severa voco.

”Mi volas nuligi la proceson,” §i krias latite kaj akre. ”Mi ne
volas devigi lin juri.”

”Kial vi kriegas?” demandas la jugisto. ”Cu vi perdis la pru-
denton?”

Si enspiregas pene kaj subite kaj klopodas trankviligi. Si
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audas mem, kiel §i kriegas. La jugisto certe devas kredi, ke Si
perdis la prudenton, se $i ne povas diri trankvile, kion §i vo-
las. Si denove batalas kun si mem por kontroli la vocon, kaj
¢i tiun fojon Si sukcesas. Malrapide, grave kaj klare §i diras,
dum §i rigardas la jugiston rekte vizagen: ”Mi volas nuligi la
proceson. Li estas la patro de la infano. Sed mi lin amas an-
korau. Mi ne volas, ke li juru trompe.”

Si staras rekta kaj decidema meze anta la tablo kaj datire
rigardas la jugiston en la maldelikatan vizagon. La jugisto
apogas ambatl manojn sur la tablodisko, kaj dum longa tem-
po li ne forturnas la okulojn de $i. Dum la jugisto rigardas Sin,
granda $ango okazas al li. Cio tediga kaj malkontenta, kion
montris antaue liaj trajtoj, malaperas kaj la granda, maldeli-
kata vizago farigas bela pro la plej bela emocio. ”Jen,” pensas
la jugisto, "kia estas mia popolo. Mi ne Cagrenigos pri §i, Car
ja ekzistas ¢e unu el la plej malgrandaj tiom da amo kaj pie-
co.”

Subite la jugisto sentas, ke liaj okuloj plenigas je larmoj, kaj
tiam li ektremas preskati hontema kaj jetas rapidan rigardon
Cirkau si. En la sama momento li vidas, ke la sekretario kaj
prokuroro kaj la tuta longa vico da skabenoj sin klinas an-
tatien por rigardi la knabinon, kiu staras antat la tablo kaj
premas la biblion al si. Kaj li vidas brilon sur iliaj vizagoj, kiel
se ili vidus ion tre belan, kio ilin gojigis gisfunde de ilia ani-
mo.

Tiam la jugisto ankat rigardis la Ceestantojn, kaj Sajnis al
li, ke Ciuj sidas trankvile, subite enspiregante, kiel se ili jus
audis, kion ili deziregis antau Cio.

Laste la jugisto rigardas la akuziton. Nun li staras tie kun
mallevita kapo kaj rigardas planken.
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LA JUNULINO EL STORMYR C€LIBRO

La jugisto sin turnas denove au la malrica knabino. ”Mi
respektas vian volon,” li diris. ”La proceso estu nuligita,” li
diras tuj poste al la sekretario.

La akuzito ektremas, kiel se li volus ion kontraudiri. "Kio
nun estas?” la jugisto kriegas al li. ”Cu vi malinklinas al ¢i
tio?” La akuzito, klinante la kapon, diras apenat audeble: "Ho
ne, estas plej bone, ke farigu tiel.”

La jugisto restas trankvila ankorati momenton, poste li So-
vas malantatien la pezan segon, levigas kaj iras Cirkat la tablo
al la plendantino. ”"Dankon,” li diras, etendante al $i la ma-
non.

Si jus formetis la biblion, ploras kaj forvisas la larmojn per
la faldita naztuko.

”Mi vin dankas,” rediras la jugisto, prenas Sian manon kaj
gin skuas, kiel se $i apartenus al vera bravulo.
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ii

N eniu kredu, ke la junulino mem, kiu jus travivis tiel
penigan momenton tie Ce la tablo, opinias, ke §i faris
ion latidindan. Kontrate §i opinias, ke $i hontigis sin antat la
tuta eestantaro. Si ne komprenas, ke estas io honora en tio,
ke la jugisto iris al §i por premi al $i la manon. Si kredas, ke
tio nur signifas, ke la proceso jam finigis, kaj ke oni perme-
sas al §i foriri.

Si e¢ ne vidis, ke la homoj Sin rigardas afable, kaj ke ekzis-
tas multaj, kiuj volus premi $ian manon. Si nur elételigis kaj
deziris forkuri. Sed estis kunpusigo e la pordo. La kunsidon
oni finis kaj multaj kuregis al la pordo por elveni plejeble ra-
pide. Si fortirigis, kaj $i versajne forlasos la kunsidejon nur
post la aliaj. Si opiniis, ke ¢iuj aliaj devas eliri antati 3i.

Kiam §i fine elvenis, la careto de Gudmund Erlandsson sta-
ris Cevaligita antau la Stuparo. Gudmund sidis en la Careto
kun la bridoj en la manoj kaj li Sajnis atendi iun. Tuj kiam li
vidis Sin inter la homoj amase elirantaj el la kunsidejo, li kriis
al 8i: "Venu &i tien, Helga! Vi povas veturi kun mi, ar ni ha-
vas la saman vojon.”

Kvankam §i audis sian nomon, 8i ne povis kredi, ke oni vo-
kas Sin. Ne estas eble, ke Gudmund Erlandsson volas Sin ve-
turigi. Li estis la plej bela viro de la tuta paroho. Juna kaj bela,
de bona familio kaj la favorato de ¢iuj homoj. Fakte $i ne
povis kredi, ke li volus interrilati kun Si.
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Kun kaptuko tute Sovita antatien super la frunto §i preter-
rapidis lin kaj nek rigardis supren, nek respondis. ”Cu vi ne
audas, Helga, ke vi povas veturi kun mi?” Gudmund diris kaj
estis en lia voCo vere afabla esprimo. Sed $i povis neniel eni-
gi en sian kapon, ke Gudmund bonvolas al §i. Si kredis, ke li
volos iamaniere moki Sin, kaj Si nur atendis, ke tiuj, kiuj tro-
vigas apude, komencos rideti kaj ridegi. Si rigardis lin time-
me kaj indigne, kaj preskau duonkuris de la kunsidejo por ne
audi la komencotan ridegon.

Gudmund estis fratlo tiutempe kaj logis en la domo de siaj
gepatroj. La patro estis bienulo. Li ne havis grandan bienon
kaj li ne estis rica, sed li havis la porvivon. La filo veturis al la
kunsido por havigi al la patro kelkajn aktojn, sed Car lia ve-
turo havis ankat alian celon, li pretigis sin bonege. Li prenis
la novan ¢Careton, kies lako havis e¢ ne fendeton; la ¢evalon
li striglis, gis kiam gi brilis kiel silko, kaj la jungajon li ciris. Li
metis beletan, rugan lankovrilon apud sin sur la sidejon, kaj
sin mem li vestis per mallonga Casjaketo, malgranda griza
feltocapelo kaj altaj botoj, en kiujn estis ensovita la pantalo-
no. Ne estis tio festotaga kostumo, sed li bone sciis, ke li as-
pektas vira kaj impona en gi.

Gudmund sidis sola en la Careto, kiam matene li forvetu-
ris de sia hejmo, sed li pripensis agrablajn aferojn kaj la tem-
po ne $ajnis al li longa. Veturinte preskau duonvoje, li prete-
rpasis malrican, tre malrapide irantan junulinon, kiu aspek-
tis kiel se Si ne kapablus levi la piedojn pro lacigo. Estis au-
tuno, la vojo estis tute malseka pro pluvo kaj Gudmund vidis,
kiel profunde $i enigas en la koton je Ciu paSo. Li haltis kaj
demandis, kien $i iras, kaj eksciante, ke Si intencas iri al la
juga kunsido, li proponis al $i veturi kun li. Si dankis, supren-
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rampis la careton malantate kaj sidigis sur la mallargan ta-
bulon, kie estis ligita la fojnosako, kiel se $i ne kuragus tusi la
rugan felton apud Gudmund. Li e€ ne pensis permesi, ke Si
sidigu apud lin. Li ne sciis, kiu $i estas, sed li supozis, ke §i
estas filino de iu malrica kamparano kaj li pensis, ke certe si
Satos veturi malantatie en la Careto.

Kiam ili atingis deklivon kaj la Cevalo iris malpli rapide,
Gudmund ekbabilis. Li volis informigi pri Siaj nomo kaj log-
loko. Audinte, ke $i nomigas Helga kaj logas en arbara farme-
to nomata Stormyr, li komencis maltrankviligi. ”Cu vi ¢iam
restis en tiu farmeto Ce viaj gepatroj au Cu vi forestis kiel ser-
vistino?” li demandis. La lastan jaron Si logis hejme, li eksciis,
sed antatie $i tenis servon. "Ce kiu do,” rapidege demandis
Gudmund. Sajnis al li, ke iom da tempo pasis antaii ol §i re-
spondis. "En Vestgard ¢e Per Martensson,” §i diris fine, mal-
lattigante la voCon, kiel se §i estus preferinta, ke li tion ne
audu. Sed Gudmund certe audis tion. "Ho, tiam estas vi, kiu
— — " li diris, sed li ne daurigis la frazon. Li forturnis sin de
Si kaj sidigis laukutime kaj ne diris plu vorton al $i. Gudmund
donis al la Cevalo baton post bato, latite blasfemis pro la mal-
bona vojstato kaj Sajnis esti tre malbonhumora. La junulino
restis senmova dum kelka tempo, sed baldai Gudmund sen-
tis Sian manon sur sia brako. ”Kion vi deziras?” li demandis
sen turni la kapon. Li haltu, li eksciis, por ke 8i povu eliri. "Ha,
kial?” Gudmund diris insultvoce. ”Cu vi ne bone veturas?” —
”Jes, dankon, sed mi preferas piediri.” Gudmund batalis iom
kun si mem. Estis bedaurinde, ke guste ¢i tiun tagon li invi-
tis tian, kia estas Helga, veturi kun li. Sed li ankau pensis ke,
permesinte al §i suriri la Careton, li ne povis forpeli $in. ”Hal-
tu, Gudmund, mi petas,” rediris la junulino. Si parolis tute de-
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cideme, Gudmund streis la bridojn. — ”Estas ja $i, kiu dezi-
ras elveturigi,” li pensis. ”Mi ne bezonas devigi sin veturi kon-
trativole.” Jen §i staris sur la vojo, antati ol la ¢evalo haltis. —
”Mi kredis, ke vi min rekonis, kiam vi proponis al mi kunve-
turi,” Si diris. "Alie mi ne estus suririnta la ¢areton.” Gudmund
diris mallongan "adiati” kaj denove forveturis. Si certe estis
prava, kredante, ke li rekonis $in. Li ja multajn fojojn jam vi-
dis la junulinon de la farmeto de Stormyr kiel infanon, sed §i
Sangigis, post kiam Si farigis plenkreska. Komence li tre gojis,
ke li liberigis sin de la kunveturantino, sed iom post iom li
sentis malkontenton pri si mem. VerSajne li ne povis agi alie,
sed ne placis al li esti kruela al iu ajn.

Momenton post kiam Gudmund forlasis Helgan, li flan-
kenigis for de la Soseo, veturis la mallarga vojo kaj atingis
grandan, bonegan bienon. Kiam Gudmund haltis antat la
Stuparo, la enirpordo malfermigis kaj unu el la filinoj mont-
ris sin sur la sojlo. Gudmund salute demetis la Capelon, kaj en
la sama momento lia vizago iomete rugigis. "Mi dezirus scii,
Cu la skabeno estas hejme?” li diris. — ”Ne, pacjo jam forve-
turis al la kunsido,” respondis la filino. — "Vere, li jam forve-
turis!” diris Gudmund. ”Mi veturis ¢i tien por demandi, Cu lia
skabena mosto volus veturi kun mi. Mi ankat intencas veturi
al la kunsido.” — ”Pacjo Ciam tiel fruas,” plendis la filino. —
”"Tio ne gravas,” diris Gudmund. — "Pacjo certe deziregus ve-
turi post tiel bonega Cevalo kaj en tia bela careto, kian vi ha-
vas, Gudmund,” afable diris la junulino. Gudmund iom ride-
tis, audante la laudon. "Nu, do mi devas forveturi denove,” li
diris. — ”Cu vi ne volas eniri, Gudmund?” — ”Mi vin dankas,
Hildur, sed mi ja devas veturi al la kunsido. Ne decas, ke mi
malfruu.”
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Gudmund nun veturis rekte al la kunsidejo. Li estis tre
kontenta, kaj ne plu pensis pri la renkonto kun Helga. Estis
felice, ke guste Hildur eliris sur la Stuparon, por ke i vidu kaj
la careton kun la felto, kaj la &evalon kun la jungajo. Si certe
Cion rimarkis.

Por la unua fojo Gudmund ceestis kunsidon, gajnis allj, ke
li audas kaj ekscias tie multon interesan, kaj li restis tie la
tutan tagon. Li sidis en la kunsideja cambro, kiam oni pritrak-
tis la aferon de Helga, li vidis kiel §i tiris al si la biblion kaj
firme eltenis la pedelon kaj la jugiston. Kiam ¢io finigis kaj la
jugisto jam premis la manon al Helga, Gudmund subite levi-
gis kaj eliris. Li rapide jungis la Cevalon al la ¢areto kaj vetu-
ris antau la Stuparon. Li opiniis, ke Helga kondutis kurage, kaj
nun li intencis honori Sin. Sed §i estis tiel timigita, ke Si ne
komprenis la intencon, sed forsteligis de la honoro, kiun li
jam planis por Si.

Tiun saman tagon, malfrue vespere, Gudmund alvenis al
Stormyr. Stormyr estis farmeto sur deklivo de arbara altajo,
kiu ¢irkatiis la parohon. La tien kondukanta vojo estis ceva-
le veturebla nur vintre, kiam nego ¢ion kovris, kaj Gudmund
estis devigata tien piediri. Estis malfacile malgrau tio antate-
niri. Li preskati rompis la krurojn pro stonoj kaj trunkoj, kaj
estis necese transvadi riveretojn, kiuj transfluis la vojon en
multaj lokoj. Se ne estus klarega lunbrilo, li ne trovus la vo-
jon al la farmeto, kaj li pripensis la penigan vojon, kiun Hel-
ga devis iri tiun saman tagon.

La farmeto de Stormyr kusis sur kulturejo, proksimume
mezvoje sur la altaja deklivo. Gudmund ne estis tie antate,
sed ofte li vidis la lokon de malsupre de la valo, kaj li gin konis
tiom, ke li sciis, ke li ne eraras.
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Cirkati la kulturejo trovigis tre densa kaj malfacile trans-
grimpebla plektobarilo. Gi verdajne estis kvazati irmilo kaj
defendo de la sovagejo, kiu Cirkauis la farmeton. La dometo
kusis Ce la supra rando de la Cirkatfermita kulturejo. Antau
gi etendigis dekliva herborica korto kaj malsupre de la kor-
to trovigis kelkaj grizaj mastrumaj konstruajoj kaj provizejo
kun verda torfotegmento. Malgranda kaj malrica farmeto §i
estis, sed estis nepridiskuteble, ke i estis belege lokita tie
supre. La marco, lau kiu estis nomita la farmeto, trovigis ie
apude kaj suprensendis nebulon, kiu etendigis bele kaj brilis
kiel argento pro la lunbrilo kaj formis kronon ¢irkau la altajo.
La supro de la monto ankorau elstaris super la nebulo, kaj la
dorso, kiu estis pinta pro abioj, desegnigis kontrat la Cielo.
Malsupre super la valo la lunbrilo estis tiel klara, ke oni po-
vis distingi kaj la kampojn kun la farmoj kaj la serpentuman-
tan rivereton, super kiu glitflugis la nebulo kiel plej malpeza
fumo. Ne estis malproksime tien, sed plej kurioze estis, ke la
valo aspektis kiel stranga mondo, kie la aparteno al la arba-
ro $ajnis havi neniun vivrajton. Sajnis ke la homoj, kiuj logas
Ci tie en la arbara farmeto, devus ¢iam resti sub la arboj. Ver-
Sajne ili sentus sin komfortaj sube en la valo ne pli ol uroga-
loj, gufoj, linkoj, vakcinioj kaj trientaloj.

Gudmund transiris la senarban, herborican lokon al la do-
meto. Fajrobrilo estis videbla tra la fenestro, nenio kovris la
vitrojn, kaj li rigardis por vidi, cu Helga estas en la dometo.
Lampeto brulis sur tablo Ce la fenestro, kaj tie sidis la fami-
liestro, riparanta malnovajn Suojn. La mastrino sidis pli ma-
lantate en la cambro e forno, kie brilis fajreto. Antau i tro-
vigis radsSpinilo, sed §i jam Cesis sian laboron por ludi kun
infaneto. Si estis gin suprenlevinta en lulilo, kaj e¢ Gudmund
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audis, kiel 3i babilas kun gi. Sia vizago estis tre sulka kaj §i
aspektis severa, sed klinante la kapon super la infaneton, §i
farigis milda kaj ridetis al gi same ameme kiel estus farinta gia
propra patrino.

Gudmund sercis Helgan, sed li ne povis vidi $in en iu ang-
ulo de la cambro. Li tiam ekopiniis, ke estus plej bone resti
ekstere, gis kiam Si alvenos. Li miris pri tio, ke Si ne ankorau
alvenis hejmen. Cu $i eble, reirante, gastis ée konatulo por
ripozi kaj mangi? Sed en Ciu kazo Si devos alveni baldad, se
Si volas esti sub tegmento antat ol venos nokto.

Gudmund restis dum momento silenta meze de la korto,
atente auskultante paSojn. Estis tute senbrue. Neniu vento
movigis. Sajnis al i, ke li antatie ne rimarkis tian trankvilecon.
Estis kiel se la tuta arbaro senspire atendis ion strangan. —

Neniu iris en la arbaro. Neniu bran¢o rompigis kaj neniu
Stono ruligis. Helga versajne longe ne alvenos. ”Mi volus scii,
kion i diros, vidante min ¢i tie,” Gudmund pensis. ”Si eble
forkuros kriegante en la arbaron kaj ne kuragos reveni hej-
men dum la tuta nokto.”

Samtempe li pensis, ke estas tre strange, ke li nun subite
tiom okupigas pri tiu farmeta junulino.

Kiam li alvenis hejmen de la kunsido, li iris latkutime al sia
patrino por rakonti al §i ¢ion, kion li travivis dumtage. La pa-
trino de Gudmund estis saga kaj grandanima, kaj §i ¢iam sciis
konduti tiel al la filo, ke ankorat li fidis je Si same, kiel li fa-
ris kiel infano. Si estis malsana de multaj jaroj; $i ne povis
piediri, sed dum la tuta tago $i sidis senmove sur sia sego. Si
¢iam gojis, kiam Gudmund revenis hejmen kaj alportis no-
vajojn al si.

Kiam Gudmund finis la rakonton pri Helga el Stormyr, li
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vidis, ke la patrino farigis pensema. Longan tempon §i restis
silenta, rigardante rekte antau si. — ”gajnas tamen, ke tro-
vigas io bona en tiu junulino,” §i diris poste. ”Ne tatigas for-
peli iun, ¢ar okazis al tiu foje io malagrabla. Versajne estas
tiel, ke Si farigos dankema al tiu, kiu nun helpos §in.” —

Gudmund tuj komprenis, pri kio pensas la patrino. Si ne
povis plu helpi sin mem, sed ¢iam bezonis Cirkau si iun por
servi Sin. Sed estis ¢iam malfacile trovi iun, kiu volas resti
apud $i longe. La patrino multon postulis kaj ne estis facile
kontentigebla, kaj krom tio la junulinoj preferis alian laboron,
dum kiu ili havos pli da libertempo. Nun la patrino versajne
pensis, ke Si dungos Helgan el Stormyr kaj Gudmund opiniis,
ke tio estas tre bona propono. Helga certe farigos tre sindo-
na al lia patrino. Ili en tiu kazo havus servistinon por longa
tempo.

"Plej malfacile estos scii, kion fari kun la infano,” diris la
patrino post momento, kaj Gudmund komprenis, ke i pri-
pensas la aferon serioze. — ”La geavoj sendube zorgos pri gi,
¢u ne?” diris Gudmund. — ”Ne estas dirite per tio, ke §i vo-
los disigi de la infano.” — "Tamen necesos, ke $i ne agu plu
lati propra volo. Sajnis al mi, ke $i aspektas malsata. Ili versaj-
ne ne multon mangas tie supre en la farmeto.”

Al tio la patrino nenion respondis, sed komencis paroli pri
aliaj aferoj. Oni rimarkis, ke novaj duboj prezentis sin, kiuj
malhelpis Sian decidon.

Gudmund nun komencis rakonti, kiel li trovis pretekston
por viziti la bienon de la skabeno de Elvdkra, kaj ke li renkon-
tis Hildur. Li rakontis, kion §i diris pri la Cevalo kaj la careto,
kaj estis facile videble, ke li gojas pro la renkonto. Ankau la
patrino estis tre kontenta. Sidante tie senmova en la Cambro,
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si konstante planis la estontecon de sia filo, kaj §i unua pro-
ponis, ke li provu havigi la belan filinon de la skabeno kiel
edzinon. Si estis la plejeble oportuna. La skabeno estis vere
respektinda kamparano. Li posedis la plej grandan bienon de
la paroho, kaj multe da potenco kaj mono li havis. Estis fak-
te absurde esperi, ke li kontentigos je bofilo, kiu ne havas pli
da ricajo ol Gudmund, sed estis ankat eble, ke li adaptigos al
tio, kion deziros lia filino. Kaj ke Gudmund sukcesos havigi
Hildur, se li volos, pri tio la patrino estis sufice certa.

Estis la unua fojo, ke Gudmund komprenigis al la patrino,
ke tiu opinio enradikigis en li, kaj ili nun longe parolis pri
Hildur kaj pri Ciuj ricajoj kaj profitajoj, kiujn dote ricevos tiu,
kiu havigos Sin. Sed baldat la interparolo Cesis pro tio, ke la
patrino jam denove meditis. ”Cu vi povus venigi Helgan? Mi
ja volas vidi Sin, antat ol mi dungas Sin,” §i diris fine. — ”Es-
tas bone, ke vi bonvolas zorgi pri §i, patrino,” diris Gudmund,
pensante por si mem, ke se la patrino ricevos flegistinon, je
kiu §i kontentigos, lia edzino vivos pli agrable en lia gepatra
hejmo. — ”Vi vidos, ke la junulino placos al vi,” li daurigis. —
”Estas ja ankau bona ago zorgi pri §i,” diris la patrino.

Kiam komencigis la krepusko, la malsanulino enlitigis kaj
Gudmund eniris la stalon por strigli la cevalojn. Estis bela
vetero, klara aero, kaj la tutan najbarajon heligis lunbrilo. Li
pensis, ke li devas iri al Stormyr por konigi, e¢ la saman ves-
peron, la saluton de la patrino. Se la sekvonta tago estos sen-
pluva, oni havos tiom da laboro por hejmenporti la avenon,
ke nek li, nek iu alia havos tempon iri tien.

Kiam nun Gudmund staris antati la farmeto de Stormyr kaj
auskultis, li tamen audis ne piedpaSojn sed aliajn sonojn, kiuj
je mallongaj pauzoj akre trapenetris la silenton. Estis mallau-
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ta plendo, tre mallauta kaj sufokita gemado kaj kelkfoje plor-
singulto. Sajnis al Gudmund, ke la sonoj venas el la ekonomia
konstruajo, kaj li iris al gi. Kiam li proksimigis al gi, la gemoj
Cesis, sed estis evidente, ke iu movigas en la brullignejo. Gud-
mund tuj komprenis, kiu estas tie. »Cu vi sidas tie, Helga, kaj
ploras?” Gudmund diris kaj starigis en la pordo, por ke la ju-
nulino ne forkuru, antau ol li parolis kun Si.

Farigis denove tute silente. Gudmund estis certe prava, su-
pozante ke Helga sidas tie plorante, sed $i klopodis sufoki la
gemojn por ke Gudmund kredu, ke li audis erare kaj foriru.
Estis tute senlume en la budo kaj §i sciis, ke li ne povas vidi
Sin.

Sed tiun vesperon Helga sentis tian malesperon, ke ne estis
facile al $i deteni la ploron. $i ankoraii ne eniris la dometon
por saluti la gepatrojn. Tion §i tute ne kuragis. Suprenirante
dum la krepusko la penigajn deklivojn kaj pensante pri tio, ke
nun estos necese rakonti al la gepatroj, ke Si ne ricevos mon-
subtenon de Per Martenson, §i tiel timis Cion severan kaj kru-
elan, kion, lat Sia opinio, diros al §i la gepatroj, ke Si ne ku-
ragis eniri. Si pensis, ke 3i prefere restos ekstere, gis kiam ili
enlitigos, Car tiamaniere $i nur la sekvontan matenon devos
rakonti la malfelicon, kaj tial Si kasis sin en la lignejo. Dum §i
sidis tie kaj sentis malvarmon kaj malsaton, eniris en Sian
animon la penso, kiel malfeli¢a kaj malestimata $i estas. Ciu
honto kaj ¢iu timo, kiujn jam $i devis travivi, kaj ¢iu honto kaj
Ciu timo, kiujn ankorat §i devos travivi, prezentis sin al si kaj
kusigis sur $in kun vera plumbopezo. Si ploris pro si mem,
pro tio, ke $i estas tiel malbona, ke neniu volas vidi $in. Si me-
moris, ke iam, kiam §i estis infano, §i enfalis Slimtruon en la
marco, kaj tuta Si enigis malsupren. Ju pli i klopodis eliri, des
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pli profunde 3i enigis. Ciuj herbotufoj kaj ¢iuj arbetoj, kiujn
$i kaptis, foriris. Same estis ankati nun. Cio, kion $i penis kapti
por resti sur la supro, perfide trompis Sin. Neniu volis helpi
Sin. Tiun fojon, kiam i falis en marcon, fine alvenis pastisto,
kiu $in eltiris, sed nun neniu venis por savi sin. Nun $ajnis al
Si tute sendube, ke i estas pereonta.

Pensante pri la marco, Helga tuj klare komprenis, ke por §i
plej bone estus iri tien, suriri la Slimon por ke gi englutu kaj
entombigu Sin. Kiu estas tiel malbona, ke neniu volas rilati
kun li, tiu certe ne povus fari ion pli bonan ol morti. Ankat
por la infano estus plej bone, se §i mortus, Car la patrino de
Helga amas gin, kvankam $i tion ne volas montri, kiam Hel-
ga hejmestas. Sed se Helga jam forestus por ¢iam, la avino
zorgus pri la infaneto, kiel se gi estus Sia propra.

Si ne komprenis, ke meze en sia plej granda mizero §i jam
faris ion, kio donis al la homoj pli bonajn pensojn pri $i. Ciun
momenton i farigis pli kaj pli konvinkita, ke la grandmarco
estas por $i la sola gusta rifugejo. Kaj ju pli bone i tion kom-
prenis, des pli i ploris.

Pro tio ne estis al §i facile deteni la ploron. Ne dauris longe,
antau ol §i denove ekgemis.

Gudmund konis nenion pli malagrablan ol virinan ploron.
Li prefere estus tuj foririnta, sed li pensis, ke kauzinte al si la
laboron supreniri al la farmeto, li ankau devas plenumi la
komision.

”Kio okazis?” li diris al Helga malmilde. ”Kial vi ne eniras?”

"Ho, mi ne kuragas,” Helga respondis, kaj Siaj dentoj kla-
kis, dum 8i parolis. ”Mi ne kuragas.”

”Kion vi timas? Vi ja kondutis tiel brave hodial antau la
pedeloj kaj jugistoj. Vi ja ne timas viajn gepatrojn, ¢u?” —
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”Jes, ili estas multe pli severaj ol Ciuj aliaj.” — ”Kial ili koleru
guste hodiati?” — ”"Mi ja ne ricevos monon.” — "Versajne vi
estas tiel brava knabino, ke vi povos gajni la panon por vi
mem kaj por la infano.”

Subite Helga pensis, ke la gepatroj eble audas iliajn vortojn
kaj eliros, demandante kiuj parolas. Kaj en tiu kazo Si devos
rakonti al ili ¢ion. Tiam Si ne povos forkuri kaj savi sin en la
marco. Kaj en sia teruro $i salte levigis kaj volis forrapidi pre-
ter Gudmund. Sed li estis por §i tro rapida. Li kaptis Sin je la
brako kaj firme tenis Sin. ”Ne! Vi ne forkuru, antati ol mi es-
tos parolinta kun vi.” — “Lasu min iri, mi petas!” i diris kaj
furioze rigardis lin. — "Sajnas, kiel se vi volus iri dronigi vin,”
li diris, Car nun §i estis ekstere en la lunbrilo, kaj li povis vidi
Sian vizagon. — "Nu, estas tute egale, se mi farus tion,” Hel-
ga diris, samtempe jetante la kapon malantaten kaj rigardan-
te rekte en liajn okulojn. ”Hodiati matene vi ja eC ne volis, ke
mi sidu malantatie sur via ¢areto. Neniu volos rilati kun mi.
Vi do devas kompreni, ke al tia malfeliculino, kiel mi, estas
plej bone sin memmurdi.”

Gudmund ne sciis kion fari. Li deziris, ke li estu malprok-
sime de tie, sed li ankat opiniis, ke li ne forlasu homon en tia
malespero. "Auskultu min nun! Nur promesu, ke vi atskul-
tos, kion mi volas diri al vi, kaj poste vi rajtos iri lauplace!” —
Jes, tion $i promesis. — ”Cu oni povas sidigi tie ¢i?” — ”La
hakstipo ja staras tie.” — ”Iru tien kaj sidigu kaj restu kvieta!”
— Si sidigis tute obeeme. — ”Nun ne ploru plu!” li diris, ¢ar
Sajnis al li, ke li komencis majstri Sin. Sed plej bone estus, se
tion li ne estus dirinta, ar i tuj apogis la kapon en la manojn
kaj ekploris pli senbride ol antate.

”Ne ploru!” li diris e preta piedbati la teron antau Si. "Cer-
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te ekzistas homoj pli malfelicaj ol vi.” — ”Ne, neniu povas esti
pli malfelical” — ”Vi tamen estas juna kaj forta. Vi nur sciu,
kiel fartas mia patrino. Si tiel malsanas pro retimatismo, ke $i
ne povas movigi, sed $i neniam plendas.” — ”Si ne estas for-
lasita de Ciuj, kiel mi.” — ”Vi ankati ne estas forlasita. Mi jam
parolis al patrino pri vi, kaj patrino min sendas tien ¢i al vi.”
Cesis iom la plorgemoj. Oni preskati aiidis la grandan silen-
ton en la arbaro datre retenanta la spiron kaj atendanta ion
strangan. ”Mia patrino komisiis min diri al vi, ke vi malsupre-
niru morgau al si, por ke $i rigardu vin. Mia patrino intencas
demandi al vi, ¢u vi bonvolus servi ¢e ni.” — ”Cu vere?” —
"Jes, sed antate i volas vidi vin.” — »Cu §i scias, ke ...” — ”Si
scias pri vi tiom, kiom ¢iuj aliaj.” —

La junulino salte levigis, kriante pro gojo kaj surprizo, kaj
la postan momenton Gudmund sentis paron da brakoj ¢irkat
sia kolo. Li preskat timigis, kaj lia unua penso estis forsiri sin,
sed poste li trankviligis kaj restis. Li komprenis, ke la junuli-
no ne povas sin regi plu pro gojo, tiel ke $i ne scias, kion Si
faras. En tiu momento §i estus jetinta sin al la kolo de la plej
malbona trompanto nur por havi iom da simpatio en la gran-
da felico, kiu tamen okazis al si.

”Cu i volas dungi min? Tiam mi ja povas vivi!” $i diris,
apogis sian kapon kontrat la bruston de Gudmund kaj deno-
ve ekploris, kvankam ne same senbride kiel antate. "Mi certi-
gas al vi, ke mi estis serioza, dirante, ke mi intencas iri en la
marcon,” §i diris. ”"Mi vin dankas pro via alveno! Vi savis mian
vivon.” Gis nun Gudmund restis senmova, sed nun li sentis,
ke io varma kaj kompatema movigis en li. Li levis la manon
kaj karesis Sian hararon. Tiam i saltetis, kiel se li vekus Sin el
revo, kaj starigis tute rekta antat li. ’Dankon pro via alveno!”
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$i diris denove. Si jam farigis terure ruga en la vizago, kaj an-
kat Gudmund rugigis.

”Nu, vi do venos morgau al ni,” li diris kaj etendis la ma-
non por adiatii. — ”Mi neniam forgesos, ke vi venis al mi ho-
diau vespere,” Helga diris, kaj la granda dankemo superregis
la embarason. — ”Nu, eble estis bone, ke mi venis,” li diris
tute indiferente, kvankam li sentis sufican kontenton en si
mem. "Vi eniros nun, ¢u ne? ” li diris. — ”Jes, nun mi certe
eniros.”

Gudmund subite sentis sin same goja pro Helga, kiel oni
kutime farigas pro iu, kiun oni jam sukcesis helpi. Li postres-
tis kaj tute ne volis foriri. ”"Mi preferus vidi vin sub la hejma
tegmento, antau ol mi foriras.” — ”Mi pensis, ke mi lasos ilin
enlitigi, antat ol mi eniras.” — ”Ne, vi tuj eniru, por ke vi ha-
vu iom da mangajo kaj ripozo,” li diris, pensante, ke estas
plezure zorgi pri §i.

Si tuj iris al la dometo, kaj li akompanis $in tute kontenta
kaj fiera, ke Si obeas lin. Kiam §i staris sur la sojlo, ili denove
adiauis, sed antau ol li faris kelkaj pasoj, §i turnigis kaj vokis
lin. ”Restu ¢i tie antat la domo, gis kiam mi enirisl Estas pli
facile, se mi scias, ke vi staras tuj ekstere.” — ”Jes,” li diris, "mi
restos ¢i tie, gis la kriza momento forpasis.”

Tiam Helga malfermis la pordon kaj Gudmund rimarkis,
ke §i lasis gin iomete malfermita. Kiel se estis, por ke Si ne
sentu sin tute forlasita de la helponto, kiu staras ekstere. Li do
ne skrupulis pri la auskultado kaj rimarkado de ¢io, kio oka-
zis interne en la dometo. La maljunulino afable kapsalutis
Helgan, kiam §i eniris. La patrino tuj demetis la infanon en la
lulilon, poste §i alpasis al Sranko kaj prenis tasegon da lakto
kaj panon, kiujn Si metis sur la tablon. ”Jen! Sidigu nun kaj
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mangu!” §i diris. Poste i iris al la forno, vigligante la fajron.
”Mi subtenis la fajron, por ke vi povu sekigi la vestojn kaj
varmigi alveninte. Sed nun mangu unue! Mangajon vi ja be-
zonas antau ¢io, ¢u ne?” Helga dume datre restis ce la por-
do. ”Vi ne devus akcepti min tiel afable, patrino,” §i diris mal-
latte, ”Mi ne ricevos monon de Per. Mi rezignis la helpon.”

”Jam vizitis nin hodiall vespere Ceestinto de la kunsido, kiu
audis, kio okazis,” diris la patrino. ”Ni scias ¢ion.”

Helga datre restis Ce la pordo kaj atendis, kiel se $i ne sci-
us, kion fari.

Tiam la farmisto formetis la laborajon, Sovis la okulvitrojn
supren sur la frunton kaj tusetis por fari paroladon, kiun li
pripensis la tutan vesperon. ”"La afero ja estas tia, Helga,” li
diris, "ke panjo kaj mi ¢iam penis esti honestaj kaj bonaj ho-
moj, sed ni opiniis, ke ni senhonorigis pro vi. Estis, kiel se ni
ne estus instruintaj al vi diferencigi malbonon de bono. Sed
eksciante, kion vi faris hodiat, ni diris al ni, panjo kaj mi, ke
nun oni tamen povas vidi, ke vi ricevis bonan edukon kaj in-
struon, kaj ni jam pensis, ke eble ni povos ankorati §ojigi pro
vi. Kaj panjo ne volis, ke ni enlitigu antat ol vi revenas, por
ke vi ricevu honoran bonvenigon.”
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iii

Helga el Stormyr do venis al Nérlunda, kaj tie ¢io bone pro-
speris. Si estis laborema kaj inteligenta, kaj dankema por éiu
afabla vorto, kiun oni diris al $i. Si ¢éiam sentis sin la plej mal-
grava, kaj neniam $i volis sin trudi al iu ajn. Ne datris longe,
gis kiam la gemastroj kaj la kamaradoj estis kontentaj je Si.

La unuajn tagojn Sajnis, ke Gudmund timas paroli al Hel-
ga. Li timis, ke la junulino el Stormyr eble faros al si imagojn
pro tio, ke li iam helpis Sin. Sed tio estis tute nebezonataj Ca-
grenoj. Helga konsideris lin tro honesta kaj bona, por ke §i
kuragu ampete levi al li siajn rigardojn. Gudmund tial baldau
rimarkis, ke ne estas necese al li distancigi $in. Si lin timis pli
ol iun alian.

Tiun saman autunon, kiam Helga venis al Narlunda, Gud-
mund faris oftajn vizitojn Ce la skabeno de Elvakra, kaj oni
multe parolis pri liaj bonaj Sancoj farigi bofilo de la skabeno.
Tamen, nur dum kristnasko li tute certigis, ke lia svatigo es-
tas sukcesplena. Tiam venis al Narlunda la skabeno kune kun
edzino kaj filino, kaj estis evidente, ke ili vojagis tien por vidi,
kiel aspektos la vivo de Hildur, se §i edzinigos kun Gudmund.

Por la unua fojo Helga vidis de proksime tiun, kun kiu
Gudmund edzigos. Hildur Eriksdotter ankorat ne estis du-
dekjara, sed estis certe strange, ke neniu povis vidi Sin sen
pensi, kia impona kaj bonega mastrino $i iam farigos. Si es-
tis altkreska, solide konstruita, blonda kaj beleta, kaj Sajnis,
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ke i Satas havi multe da personoj ¢irkau si por ilin prizorgi.
Si neniam estis timema ati embarasita, $i multe parolis kaj
$ajne sciis ¢ion pli bone ol tiu, kun kiu $i parolis. Si vizitis dum
kelkaj jaroj urban lernejon kaj surhavis la plej belajn vestojn,
kiujn Helga vidis gis tiam, sed Si ne aspektis vantema ati mal-
modesta. Konsiderante Siajn riecon kaj belecon, Si certe
kiam ajn povus edzinigi kun rica sinjoro, sed §i ¢iam diris, ke
$i ne volas farigi nobela sinjorino kaj sidi senfara. Si preferas
edzinigi kun kamparano kaj mastrumi kiel vera kamparani-
no.

Helga opiniis, ke Hildur estas vere mirinda virino. Neniam
antaue i vidis homon kondutanta tiel bone. Neniam antatie
Si estus kredinta, ke homo povus esti tiel perfekta lau Ciuj
vidpunktoj. Sajnis al i granda felico estonte servi al tia mas-
trino.

Cio bone prosperis dum la vizito de la skabeno, sed pen-
se travivante tiun tagon, Helga spertis certan maltrankvilon.
Jen la katizo. lom post la alveno de la gastoj, Si Cirkauportis
pleton por servi kafon. Kiam §i eniris kun la pleto, la edzino
de la skabeno klinigis al la mastrino, demandante, ¢u tio es-
tas la junulino el Stormyr. Si tute ne mallatitigis la vo¢on kaj
Helga klare audis la demandon. Sinjorino Ingeborg jesis, kaj
tiam la alia diris ion, kion Helga ne povis atdi. Sed temis pri
tio, ke lau Si estas strange, ke ili volas havi tian homon en la
domo. Tio kauzis al Helga multe da malgojo, sed Si penis kon-
soli sin per tio, ke la patrino ja diris la vortojn, ne Hildur.

[un dimancon fruprintempe Helga kaj Gudmund okaze iris
kune de la pregejo. Marsante malsupren de la pregeja mon-
teto, ili kuniris kun granda aro da aliaj Ceestintoj je la diser-
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vo, sed baldau unu disiris post la alia, kaj fine kuniris nur
Helga kaj Gudmund.

Gudmund tiam tuj pensis, ke de post tiu vespero Ce la far-
meto, li ne estis sola kun Helga, kaj la memoro pri tiu vespero
nun forte reaperis al li. Dum la vintro li pensis sufice ofte pri
ilia unua renkontigo, kaj tiam li ¢iam sentis, kiel se io dol¢a
kaj agrabla trapasas lian animon. Estante sola en la laboro li
kutime vokis al sia penso la tutan belan nokton: la blankan
nebulon, la helan lunbrilon, la nigran, arborican altajon, la
lumigitan valon kaj fine la junulinon, kiu ja Cirkaubrakis lin
je la kolo kaj ploris pro gojo. Ciun fojon, kiam $i eniris en lian
memoron, la tuta okazintajo farigis pli bela. Sed kiam li vidis,
kiel en lia hejmo Helga laboras kaj klopodas same kiel la ali-
aj, estis iom malfacile al Gudmund kredi, ke guste Si partopre-
nis tion. Nun kiam li kuniris sola kun §i sur la vojo de la pre-
gejo, li ne povis ne deziri, ke dum momento §i farigu sama,
kiel §i estis tiun vesperon.

Helga tuj komencis paroli pri Hildur. Si multe latidis $in,
dirante, ke Si estas la plej bela kaj la plej saga junulino de la
najbarajo kaj §i gratulis Gudmund pro tia bonega edzino. "Vi
diru al §i, ke Si permesu min resti en Narlunda,” §i diris. "Mi
estos felica servi al tia mastrino.”

Gudmund ridetis pro Sia fervoro, sed donis al §i nur unu-
silabajn respondoijn, kiel se li ne auskultus tre atente. Sed estis
ja bone, ke Si tiel Satis Hildur kaj tiel gojis pro tio, ke li inten-
cas edzigi.

”§ajnas, ke vi fartis bone Ce ni ¢i tiun vintron?” 1i diris. —
”Prava vi estas. Mi ne povas diri, kiel bonaj estis al mi sinjo-
rino Ingeborg kaj vi &iuj.” — ”Cu vi iam deziris reiri al la ar-
baro?” — "Ho jes, komence, sed ne nun.” — ”"Mi kredis gis
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nun, ke kiu apartenas al la arbaro ne povas ne deziri reiri
tien.”

Helga turnis la kapon flanken kaj rigardis sian kunulon, kiu
iris sur la alia rando de la vojo. Gudmund jam farigis al §i tute
fremda, sed nun ekestis io en la tonnuanco kaj en la rideto,
kiun Si rekonis. Jes, li certe estas tiu sama, kiu alvenis kaj hel-
pis 8in en $ia plej granda mizero. Kvankam li estis edzigonta
kun iu alia, §i estis certa, ke li volas esti al §i bona amiko kaj
fidela helponto.

Si farigis tiel goja, sentante, ke $i povas fidi lin kiel neniun
alian, kaj Sajnis al i, ke Si devas rakonti al li ¢ion, kio jam
okazis al §i post ilia antaua interparolo. "Mi povas certigi al
vi, ke la unuajn semajnojn estis al mi sufice malfacile resti en
Narlunda,” §i komencis. ”Sed vi ne rakontu tion al sinjorino
Ingeborg!” — ”Se vi volas, ke mi silentu, mi silentos.” — “Ima-
gu, ke komence mi sopiris tiel terure! Ne mankis multe, ke mi
estus reirinta al la arbaro.” — "Cu vi sopiris? Mi kredis, ke vi
gojas esti Ce ni.” — "Tio tute ne estis mia kulpo,” §i diris sen-
kulpigante. "Mi bone komprenis, kiel utile estas al mi servi
tie. Vi estis Ciuj tiel afablaj al mi, kaj la laboro tute ne supe-
ris miajn fortojn, sed spite de tio mi sopiris. Sajnis ke io vo-
lis rekonduki min al la arbaro, su¢ante kaj trenante. Sajnis al
mi ke, volante restadi en la vilago mi perfide trompis iun, kiu
havas rajton pri mi.” — ”Eble estis —,” komencis Gudmund,
sed li haltis meze de la frazo. — ”Ne, mi tute ne sopiris pri la
knabeto. Mi ja scias, ke li fartas bone, kaj ke mia patrino es-
tas afabla al li. Estis nenio difinebla. Estis, kiel se mi estus
sovaga birdo, kiun oni metis en kagon, kaj mi kredis, ke mi
mortos, se oni min ne ellasas.”

”Nu, vi certe suferis terure!” diris Gudmund, kaj samtempe
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li ridetis, Car nun li jam pensis, ke li rekonas Sin. Estis nun,
kiel se nenio okazis, kiel se nur la lastan vesperon ili disigis ce
la farmeto. Helga ridetis denove, sed daurigis la rakontadon
de siaj suferoj. "Neniun nokton mi dormis,” i diris, "sed tuj
post kiam mi estis enlitiginta, larmoj komencis flui, kaj kiam
mi levigis en la mateno, la kapkuseno estis tute malseka. Ta-
ge, kiam mi laboris kune kun la aliaj, mi povis reteni la plo-
ron, sed tuj kiam mi estis sola, mi havis larmojn en la okuloj.”

”Vi jam multe ploris en via vivo,” diris Gudmund, sed dir-
ante tion li tute ne aspektis kompatema. Sajnis al Helga, kiel
se li ridetus la tutan tempon. — ”Versajne vi neniam kompre-
nos, kiel mi suferis,” §i diris, parolante ¢iam pli fervore en sia
klopodo, ke li komprenu Sin. ”Regis min sopiro, kiu forpre-
nis min de mi mem. E¢ ne momenton mi povis senti min feli-
¢a. Nenio estis bela, nenio plezurigis min, al neniu mi povis
korligigi. Vi estis Ciuj same fremdaj al mi kiel tiam, kiam unu-
afoje mi eniris la bienon.”

”Sed,” scivole diris Gudmund, ”¢u vi ne jus diris, ke vi vo-
las resti e ni?” — ”Jes, mi certe diris tion.” — ”Do vi ne sopi-
ras plu?” — ”Ne, tio jam Cesis. Mi jam liberigis de tio. Nur
atendu, kaj vi audos.”

Post kiam $i diris tion, Gudmund transiris la vojon kaj dau-
rigis iri apud $i. Li ridetis la tutan tempon. Li aspektis gaja
audi Sin paroli, sed verSajne li ne multe atentis, kion $i rakon-
tas. lom post iom Helga ekhavis la saman humoron. Sajnis al
§i, ke Cio farigas malpeza kaj hela. La vojo de la pregejo estis
longa kaj malfacile irebla, sed hodiau gi ne lacigis. lo Sajnis
porti gin. Si datirigis sian rakonton, ¢ar 3i jam komencis, sed
la rakontado ne estis plu tiel grava al 3i. Si estus estinta same
felica, se Si povus iri apud li en silento.
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”Kiam mi estis plej malfelica,” 8i diris, "mi iun sabatvespe-
ron petis sinjorinon Ingeborg, ke $i permesu al mi hejmeni-
ri kaj resti hejme la tutan dimancon. Kaj suprenmarsante tiun
vesperon la deklivojn al Stormyr, mi certe opiniis, ke mi ne
revenos plu al Narlunda. Sed hejme patro kaj patrino tiel go-
jis, ke min dungis tiel Satata bieno, ke mi ne povis e¢ mencii,
ke mi ne toleras resti Ce vi. Tuj kiam mi atingis la arbaron jam
forflugis ¢iu angoro kaj ¢iu aflikto. Sajnis al mi, ke ¢io estis
nura imago. Kaj krom tio mia plano estis malfacile realigebla
pro la infano. Mia patrino jam zorgis pri gi kaj konsideras gin
kiel sia. Gi ne apartenis plu al mi. Kaj plej bone estis tiama-
niere, sed estis malfacile kutimigi al tio.”

"Eble vi jam komencis sopiri al ni ¢i tie malsupre?” de-
mandis Gudmund. — ”Certe ne! Vekiginte lunde matene kaj
pripensante, ke nun mi devas iri, mi denove bedauris la for-
veturon. Mi ¢iam ploris kaj maltrankviligis, ¢ar la sole justa
kaj gusta sendube estis, ke mi restu Ce vi, sed mi sentis, ke mi
malsanigos au frenezigos, se mi reiros. Sed tiam mi subite
memoris, ke iam mi audis iun diri, ke se oni forprenas iom da
cindro de sia hejma forno kaj gin poste sursutas sur la fornon
de la fremda domo, oni povos liberigi sin de sia hejmsopiro.”
— ”Jen rimedo facile uzebla,” diris Gudmund. — ”Jes, sed §i
ankau efikas tiel, ke poste placas al vi neniu alia loko. Se oni
forlogigus de la bieno, kien oni jam portis la cindron, tiam oni
sopirus al gi same forte, kiel antatie oni deziris forlasi gin.” —
”Cu oni ne povus kunporti iom da cindro kien ajn oni trans-
logigas?” — ”Ne, gi efikas nur unu fojon. Poste ¢iu rimedo
estas senutila. Estis do dangere uzi tian rimedon.”

”Mi ne riskus ion tian,” diris Gudmund, kaj Si certe audis,
ke li nur mokas Sin. — ”Sed mi riskis gin malgrau Cio,” diris
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Helga. ”Estis pli bone ol aperi kiel nedankulo antau sinjori-
no Ingeborg kaj vi, kiuj ja bonvolis helpi min. Mi kunportis
iom da hejma cindro, kaj reveninte al Narlunda mi uzis mo-
menton, kiam neniu Ceestis, por surSuti gin sur la fajropla-
ton.”

”Kaj vi nun kredas, ke guste la cindro helpis vin?” — "Aten-
du, kaj vi audos, kio okazis! Min tuj okupis la oficoj, kaj la
tutan tagon mi ne pensis pri la cindro. Mi sopiris tute same
kiel antatie, tedigante pro Cio same kiel antatie. Estis multe da
laboro farota tiun tagon, kaj interne kaj ekstere, kaj fininte
vespere mian laboron en la stalo mi rimarkis, enirante, ke la
fajro jam brulas en la forno.”

”Nun mi vere scivolas audi pri tio, kio okazis,” diris Gud-
mund. — "Nu, imagu, e trapasante la korton, mi opiniis, ke
estas io familiara en la fajrobrilo, kaj malfermante la pordon,
Sajnis al mi, kiel se mi eniras nian propran dometon kaj mi
trovos pacjon kaj panjon sidantaj apud la forno. Nu, tio ja nur
preterpasis min kiel en songo, sed enirinte, mi miris, ke estas
tiel belete kaj hejme en la ¢ambro. Sajnis al mi, ke neniam
antaue sinjorino Ingeborg kaj vi aliaj aspektis tiel afablaj kiel
tiun vesperon en la fajrobrilo. Mi spertis veran guon eniri, kaj
tion mi ne spertis antatie. Mi tiel miris, ke mi estis tute pre-
ta krii kaj klakfrapi la manojn. Sajnis al mi, ke vi jam tute $an-
gigis. Vi ne estis plu fremdaj al mi, sed mi povis priparoli kun
vi Cion ajn. Vi certe komprenas, ke mi gojis, sed mi ne povis
ne miri. Mi demandis min, ¢u mi estas ensorcita. Kaj sammo-
mente mi memoris pri la cindro, kiun mi disSutis sur la faj-
roplaton.” —

”Jes, tio ja estis stranga,” diris Gudmund. Li tute ne kredis
je superstico au sorcajo, sed neniel malplacis al li audi Helgan
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priparoli tion. ”Nun la petolema arbara knabino revenis,” li
pensis. “Cu iu povas kompreni, ke tiu, kiu jam travivis tiom,
spite de tio povas esti tiel infana?”

”Jes, tio certe estis stranga,” diris Helga. ”Kaj la sama afe-
ro ripetigis la tutan vintron. Tuj kiam la fajro brulis sur la
fajroplato, mi sentis la saman sekurecon kaj komforton ce vi
kiel hejme. Sed fajro sendube ja ankaii estas io stranga. Mi ne
pensas pri kiu ajn fajro, sed nur pri tiu, kiu brulas en forno kaj
la tutan logantaron de la domo kunigas vesperon post vespe-
ro. Gi farigas preskati malnova konatulo. Gi ludas kaj dancas
kaj kraketadas al ni, kaj kelkfoje gi estas malseka kaj malbon-
humora. Estas kiel se al gi estus eble, doni komforton att mal-
komforton. Nun mi opiniis, ke la hejma fajro translokigis al
mi, kaj ke gi donis al Cio tie la saman brilon de komforto kiel
hejme.”

”Sed se vi devos forlasi Narlundan?” diris Gudmund. —
"Tiam mi devos sopiri al gi dumvive,” si diris, kaj Sia vocto-
no klare montris, ke Si parolas tute serioze. — ”"Nu, mi neni-
am forpelos vin,” diris Gudmund, kaj kvankam li ridis, estis
io varma en lia voco.

Post tio ili ne komencis novan interparolon, sed iris silen-
te gis la bieno. Gudmund kelkfoje turnis la kapon kaj rigar-
dis la junulinon, kiu marsis apud li. Si jam kvietigis post la
severa tempo, kiun §i travivis dum la pasinta jaro. Nun §i as-
pektis iom fresa kaj rozkolora. La trajtoj estis etaj kaj delika-
taj, la hararo bukle ¢irkauis Sian kapon, la okuloj estis ned-
ifineblaj. Si marsis rapide kaj gracie. Kiam $i parolis, la vor-
toj sinsekvis rapide, sed samtempe timeme. Si &iam timis, ke
oni mokos $in, sed spite de tio Si ne povis kasi, kion §i sentas.

Gudmund demandis sin, ¢u li deziras, ke Hildur estu tia,
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sed li certe tion ne volis. Tiu Helga ja estos edzece nenio di-
zirinda. —

Kelkajn semajnojn post tio Helga audis, ke Si devos forla-
si Ndrlundan en aprilo, ¢ar Hildur Eriksdotter ne volos logi
sub la sama tegmento kiel Si.

Tamen la gemastroj ne diris ¢i tion al Helga malkasSe. Sin-
jorino Ingeborg komencis diri al §i, ke kiam alvenos la nova
bofilino, ili sendube ricevos de si tiom da helpo, ke ili ne be-
zonos havi tiom da servistoj. Alian fojon $i diris, ke $i atdis
pri bona ofico, kie Helga estos pli felic¢a ol ce ili.

Ne estis necese al Helga audi pli por kompreni, ke Si devos
foriri, kaj Si tuj deklaris, ke $i intencas forlogigi, sed si dezi-
ras neniun alian oficon, Car §i reiros al sia hejmo.

Estis facile videble, ke ili libervole ne maldungis Helgan.

Kiam alvenis la tago de Sia foriro, oni surtabligis tiom da
mangajoj, ke estis preskau festeno, kaj sinjorino Ingeborg
donacis al §i tiajn provizojn da vestajoj kaj Suoj, ke si, kiu iam
alvenis tien kun nenio alia ol kunligajo sub la brako, nun pre-
skatl ne trovis lokon en kofrego por siaj havajoj.

”Mi neniam ricevos same bonan servistinon kiel vin,” di-
ris sinjorino Ingeborg. ”Kaj nun ne koleru min pro tio, ke mi
lasas vin forlogigi. Vi certe komprenas, ke tio ne okazas pro
mia volo. Mi ne forgesos pri vi. Tiel longe, ke mi havos iom
da potenco, vi ne suferos mizeron.”

Si interkonsentis kun Helga, ke 3i, Helga, teksu al $i litotu-
kojn kaj mantukojn. Si donis al $i laborotajon por almenaii
duona jaro.

La tagon, kiam Helga forlogigis, Gudmund staris en la
brullignejo kaj fendis lignon. Li ne eliris por adiati, kvankam
la ¢evalo jam staris antati la pordo. Sajnis, ke li laboras tiel
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urge, ke li ne rimarkas, kio okazas. Si do devis eniri al li por
adiati.

Li formetis la hakilon, premis la manon de Helga kaj diris
iom rapide: "Dankon pro tiu tempo!” kaj li jam rekomencis
la hakadon. Helga estus prefere dirinta ion pri tio, ke §i kom-
prenas, ke estos al ili neeble zorgi pri §i, kaj ke Cio estas Sia
propra kulpo. Si mem ja arangis la aferon. Sed Gudmund ha-
kis tiel fervore, ke ligneroj Cirkauflugis lin, kaj i ne trovis
okazon diri ion.

Sed plej mirinde Ce la tuta forlogigo estis, ke la mastro
mem, la maljuna Erland Erlandson, veturigis Helgan al Stor-
myr.

La patro de Gudmund estis malalta, malgrasa viro kun sen-
hara verto kaj belaj, sagaj okuloj. Li estis tre apartema kaj tiel
neparolema, ke kelkfoje la tutan tagon li ne diris e vorton.
Tiel longe ke Cio okazis latiorde, oni lin preskat ne rimarkis,
sed kiam io estis en malordo, li ¢iam alvenis kaj diris kaj fa-
ris guste tion, kio estis dirota kaj farota por ¢ion ordigi. Li
estis speciale kapabla kiel kalkulisto kaj guis grandan konfi-
don flanke de la viroj de la paroho. Li ricevis ¢iaspecajn ko-
munumajn komisiojn, kaj oni lin $atis pli ol multajn grandajn
bienulojn kun grandaj ricajoj.

Erland Erlandson do hejmenveturigis Helgan kaj ne per-
mesis al $i eliri en la deklivoj. Kiam ili alvenis al Stormyr, li
longe sidis en la dometo, parolis kun la gepatroj de Helga kaj
rakontis al ili, kiel kontentaj je Si estis ¢iam li kaj sinjorino
Ingeborg. Nur sekve de tio, ke de nun ili ne bezonos tiom da
servistoj, ili forsendis gin. Do Sin kiel plej junan ili maldungis.
Sajnas ja al ili nejuste maldungi iun el tiuj, kiuj jam servis ¢e
ili de multaj jaroj.
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La parolado de Erland Erlandson efikis latintence kaj la
gepatroj bone ricevis Helgan. Atiidante ke §i jam ricevis tiom
da mendoj, ke Si povos nutri sin per teksado, ili kontentigis,
ke §i restu hejme.
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iv

ajnis al Gudmund, ke gis la tago, kiam §i devigis lin al pro-

meso, ke Helga forlogigu el Narlunda, li amis Hildur
Eriksdotter. Gis tiam almenati ekzistis neniu, kiun li admiris
kaj Satis pli alte. Neniun junulinon oni povus, lau lia opinio,
kompari kun Hildur, kaj li tre fieris, ke li sukcesis havigi Sin.
Estis ¢ciam agrable por li pripensi la estontecon kune kun Si.
Ili certe farigos ricaj kaj Satataj, kaj li sciis, ke estos agrable
vivi en hejmo, kiun Hildur mastrumas. Li ankau kun plezu-
ro pripensis la fakton, ke post kiam li edzigos kun §i, li rice-
vos pli ol sufice da mono. Li povos plibonigi la agrikulturon,
rekonstrui ¢iujn kadukajn konstruajojn kaj plivastigi la bie-
non, tiel ke li farigos vere impona kamparano.

Guste tiun dimanéon, kiam li kuniris kun Helga de la pre-
gejo, li veturis vespere al Elvdkra. Tiam Hildur komencis pa-
roli pri Helga, dirante, ke nur post la foriro de tiu junulino Si
volas veni al Narlunda. Gudmund unue klopodis bagateligi la
tutan aferon kiel Sercon, sed baldat montrigis, ke Hildur pa-
rolas serioze. Gudmund tre bone defendis Helgan, dirante ke
§i ja estis tiel juna, kiam la unuan fojon oni igis Sin akcepti
oficon, ke tute ne estis mirinde, ke i estis trompita, kiam §i
renkontis tiel malbonan viron kiel Per Mdrtensson. Sed de
post kiam lia patrino zorgis pri $i, §i ¢iam kondutas bone. "Ne
povas esti juste forpeli gin,” li diris. "Tiam sendube okazos al
Si denove ia malagrablajo.”
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Sed Hildur tute ne cedis. ”Se tiu knabino restos en Narlun-
da, mi tien neniam venos,” §i diris. ”Mi ne toleros tian homon
en mia hejmo.” — ”Vi ne scias, kion vi faras,” diris Gudmund.
”Neniu tiel kapablas zorgi pri panjo kiel $i. Ni ¢iam ojis, ke
Si translogigis al ni. Antatie panjo multfoje senripoze riprocis
kaj estis malbonhumora.” — ”Nu, mi ne devigos vin forpeli
Sin,” diris Hildur, sed vidigis, ke se Gudmund ne agos en tiu
afero lau Sia volo, si estos ema nuligi la tutan geedzigon. —
”Nu, mi do agos lat via volo,” diris Gudmund. §ajr1is al li, ke
li ne povas riski sian tutan estontecon pro Helga. Sed li estis
tre pala, kiam li cedis, kaj li restis silenta kaj malgaja la tutan
vesperon.

Estis tio, kio igis Gudmund timi, ke Hildur eble ne estas
tute tia, kiel li kredis. VerSajne ne placis al li, ke Si trudis al li
sian volon, sed plej Cagrene estis, ke al li estis neeble kompre-
ni ion alian ol tion, ke §i estas malprava. Li diris al si, ke li
estus volonte cedinta al §i, se Si estus montrinta sin nobla, sed
anstataue Sajnis al li, ke Si estas nur pedanta kaj senkora.

Ciun fojon poste, kiam Gudmund renkontis Hildur, li nur
sercesploris kaj spionis por vidi, ¢u tio, kion li opiniis esti tro-
vinta Ce §i, denove montrigos. Kiam lian suspektemon oni
jam vekis, ne dauris longe, antau ol li trovis multon, kio ne
estis tia, kia li deziris. "Sendube §i estas tia, ke §i pensas unue
pri si mem,” li ¢iun fojon murmuris, adiatante Sin, kaj li sin
demandis, kiom da tempo restus Sia amo al li, se §i estus vere
tentprovata. Li penis sin konsoli, pensante, ke ¢iuj homoj
pensas antau Cio pri si mem, sed tiam li tuj memoris pri Hel-
ga. Li vidis Sin, staranta en la juga kunsidejo, kaj li audis Sin
ekkrii: ”Mi nuligas la proceson. Mi lin amas ankorati. Mi ne
volas, ke li juru trompe!” Estis guste tiel, kiel li estus prefere

1

2



LA JUNULINO EL STORMYR C€LIBRO

prezentinta al si Hildur. Helga jam farigis mezurilo, lat kiu li
mezuris homojn. Versajne ne multaj homoj povus egali Sin en
amemo.

Tagon post tago Hildur malplacis al li pli kaj pli, sed li tute
ne pensis, ke li rezignos la geedzigon. Li penis opinii, ke lia
senkurageco estas nenio alia ol sensencaj kapricoj. Nur antat
kelkaj semajnoj li konsideris Sin kiel la plej preferinda junu-
lino.

Se la afero okazus en la komenco de la fiancigo, li eble sin
fortirus. Sed nun oni jam oficiale anoncis la geedzigon kaj
difinis la tagon por gi, kaj en lia hejmo ili jam komencis am-
pleksajn rebonigojn. Li ankau ne deziris perdi la ricajojn kaj
la bonan pozicion, kiuj atendis lin. Kaj kian katizon preteks-
ti por nuligi la geedzigon? Tio, kion li riprocis al Hildur, ja
estis tiel malgrava, ke gi farigus aero inter liaj lipoj, se li pro-
vus tion eldiri.

Sed li ofte malgojegis kaj Ciun fojon, kiam oni lin sendis
kun komisio al la pregeja vilago au al la urbo, li acetis iom da
biero atl vino en la vendejoj, kiun li trinkis por bonhumorigi.
Post kiam li malplenigis kelkajn botelojn, li denove fieris pro
la geedzigo kaj Hildur. Tiam li ne komprenis, kio lin turmen-
tas.

Gudmund ofte pensis pri Helga, senpacience dezirante
renkonti Sin. Sed li opiniis, ke Helga lin konsideras mizerulon,
¢ar li ne tenis la promeson, kiun li donis al i tute libervole,
sed konsentis al $ia forlogigo. Li povis nek doni klarigon nek
senkulpigi, kaj tial li evitis renkonti Sin.

Iun matenon irante lat la vojo, Gudmund renkontis Hel-
gan, kiu vizitis la vilagon por aceti iom da lakto. Gudmund
reiris kaj akompanis $in. Si ne $ajnis goja pro la akompano,
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Car i iris rapide, kiel se §i volus liberigi sin de li, kaj diris ne-
nion. Gudmund ankau silentis, ¢ar li tute ne sciis, kiel kom-
enci interparolon. Careto alproksimigis sur la vojo el distan-
co. Gudmund iris pensema, kaj li gin ne rimarkis, sed Helga
gin jam vidis kaj nun subite turnis sin al li. "Ne povas esti, ke
vi min akompanu, Gudmund, ¢ar se mi ne erarvidas, estas la
skabena familio de Elvakra kiu proksimigas.” Gudmund sub-
ite suprenrigardis, rekonis la Cevalon kaj la Careton kaj faris
movon kiel por reiri. Sed la postan momenton li rektigis kaj
trankvile iris apud Helga, gis kiam la vojagantoj preterpasis.
Tiam li malpliigis la rapidecon. Helga daure iris rapide kiel
antaue, kaj ili disigis, kvankam li ankorat ne diris e¢ vorton
al 8i. Sed tiun tutan tagon li estis pli kontenta je si mem ol de
longe.



LA JUNULINO EL STORMYR C€LIBRO

E stis decidite, ke la geedzigon de Gudmund kaj Hildur oni
solenu en Elvakra la duan pentekostan tagon. La vend-
redon antall Pentekosto Gudmund veturis al la urbo por aceti
diversajn ajojn por bonveniga festeno, kiun oni festos en Nar-
lunda la tagon post la geedzigo. En la urbo li okaze trafis kel-
kajn aliajn junulojn el sia paroho. Ili sciis, ke estas la lasta
vojago de Gudmund al la urbo antati la geedzigo, kaj tion ili
pretekstis por arangi grandan trinkfestenon. Ciuj deziris, ke
Gudmund trinku, kaj fine ili sukcesis ebriigi lin gis plena sen-
helpeco.

Li revenis hejmen sabaton matene tiel malfrue, ke lia pa-
tro kaj la servisto jam foriris al la laboro, kaj li dormis gis mal-
frue posttagmeze. Leviginte li rimarkis, kiam li surmetis la
vestojn, ke la jako estis dissirita en kelkaj lokoj. “Sajnas, ke mi
partoprenis interbatalon la pasintan nokton,” li diris, penante
memori, kion li faris. Li ja memoris, ke li forlasis la gastejon
Cirkau la dekunua kune kun la kamaradoj, sed kien ili tiam
iris, tion li ne povis memori. Sajnis al li kiel se li penus trari-
gardi vastan mallumon. Li ne sciis, ¢u ili nur ¢irkatimigris sur
la stratoj au Cu ili eniris domon. Li ne memoris, Cu li mem au
iu alia surmetis la jungajon sur la ¢evalon, kaj li nenion me-
moris pri la tuta hejmeniro.

Kiam li eniris la grandan cambron, gi estis lavita kaj puri-
gita pro la festo. La laboron oni jam finis Cie por la tago, kaj
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la domanaro en tiu momento trinkis kafon. Neniu diris ion
pri la vojago de Gudmund. Sajnis, ke estis io memkomprene-
bla, ke li havos la rajton vivi latiplace ¢i tiujn lastajn semaj-
nojn. Gudmund altabligis kaj ricevis sian kafon kiel la aliaj.
Dum li versis gin el la taso sur la subtason kaj denove en la
tason por gin malvarmetigi, sinjorino Ingeborg fintrinkis sian,
malfaldis la gazeton, kiu jus alvenis, kaj komencis legi. Si le-
gis latitvoce kolonon post kolono kaj Gudmund, la patro kaj
la aliaj auskultis.

Interalie §i lautlegis referaton pri interbatigo, kiu okazis la
pasintan nokton sur la granda placo inter aro da ebriaj kam-
paranoj kaj kelkaj laboristoj. Tuj kiam alvenis policistoj, la
batalantoj forkuris; nur unu el ili postrestis senviva sur la pla-
co. Tiun oni portis en la policejon, kaj ¢ar oni ne povis trovi
sur li ian eksteran difekton, oni penis revivigi lin. Ciuj klopo-
doj tamen estis senefikaj, kaj fine oni trovis en lia verto post-
restantan enpikitan klingon. Estis klingo de neordinare gran-
da postrancilo, kiu penetris en la cerbon tra la kranio kaj
rompigis tuj apud la kapo. La murdinto jam forkuris kun la
tenilo, sed Car la policistoj bone konis tiujn, kiuj partoprenis
la interbatigon, oni esperis lin baldau trovi.

Dum sinjorino Ingeborg legis tion, Gudmund formetis la
tason, Sovis la manon en la poson, eltiris postrancilon kaj gin
rigardis indiferente. Sed subite li ektremis, remetis la tranci-
lon kaj gin poste ensovis rapidege en la poSon, kiel se gi estus
lin bruliginta. Li ne trinkis plu el sia kafo sed sidis longe tute
senmova kun pensema aspekto. La frunto havis profundajn
sulkojn. Estis evidente, ke pense li penis prezenti ion al si.

Fine li levigis, etendis la membrojn, oscedis kaj iris malrap-
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ide al la pordo. "Necesas tamen, ke mi havu iom da korpa
ekzerco. Mi ne eliris la tutan tagon,” li diris elirante.

Preskat en la sama momento ankat levigis Erland Er-
landsson. Li finfumis sian pipon kaj eniris la malgrandan
¢ambron por preni denove iom da tabako. Kiam li staris tie
kaj plenigis la pipon, li vidis Gudmund foriranta. La fenestroj
de la malgranda ¢ambro ne donis vidon sur la korton kiel la
granda cambro, sed sur malgrandan gardenon, kie kreskis
kelkaj neordinare altaj pomarboj. Malantati la gardeno tro-
vigis marco, kiu printempe preskat subakvigis kaj somere
preskau senakvigis. Malofte oni iris lau tiu direkto. Erland
Erlandsson sin demandis, kion Gudmund intencas fari kaj
sekvis lin per la okuloj. Li tiam vidis, ke la filo enSovis la ma-
non en la poSon, eltiris objekton kaj gin jetis for de si en la
marcon. Tiam li transiris la gardenon, suprensaltis plektoba-
rilon kaj malproksimigis lat la direkto de la vojo.

Tuj kiam li perdis el vido la filon, Erland Erlandsson eliris
siavice kaj aliris la marcon. Tie li iom envadis la slimon kaj
relative baldau li klinigis por suprenlevi ion, kion li pusis per
la piedo. Estis granda postrancilo, al kiu la plej granda klingo
estis rompita. Li gin turnis Ciuflanken kaj gin atente ekzame-
nis, dum li restis ankorati en la akvo. Tiam li gin Sovis en sian
poson, sed li gin eltiris por gin denove ekzameni kelkaj fojoj,
antau ol li reeniris la domon.

Gudmund nur hejmenrevenis, kiam ¢iuj jam enlitigis. Li tuj
enlitigis, sen tusi la vespermangon, kiu lin atendis en la gran-
da ¢ambro.

Erland Erlandsson kaj lia edzino dormis en la malgranda
¢ambro. Je frua tagigo Erland kredis, ke li aidas paSsonojn
antau la fenestro. Li ellitigis, flankenSovis la kurtenon kaj vi-
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dis, ke Gudmund foriris al la marco. Li demetis Strumpojn kaj
Suojn, envadis la akvon kaj iris tien kaj reen kiel persono, kiu
serCas ion. Li sercis longe, tiam li suriris la bordon, kiel se li
intencus foriri, sed baldau reiris al sia seréado. Dum tuta horo
la patro rigardis lin. Tiam Gudmund eniris la domon por de-
nove enlitigi.

La pentekostan dimancon Gudmund devis veturi al la pre-
gejo. Kiam li metis la jungajon sur la ¢evalon, la patro trapasis
la korton. Vi forgesis poluri la jungajon hodiau,” li diris pre-
terpasante, Car kaj la jungajo kaj la Careto estis malpuraj kaj
malpoluritaj. — ”Mi tute ne havas tempon pripensi tiajn afe-
rojn,” diris Gudmund apatie kaj veturis, sen atenti pri la as-
pekto de la Careto.

Post la diservo Gudmund akompanis sian fian¢inon al El-
vakra, kie li restis la tutan tagon. Aro da gejunuloj kunvenis
por soleni la lastan vesperon de Hildur kiel fratlino, kaj oni
dancis gis malfrue nokte. Estis granda provizo da trinkajoj,
sed Gudmund ne tusis ilin. La tutan vesperon li preskat ne
diris vorton al iu, sed li dancis furioze, kaj kelkfoje li ridegis
latte kaj akrasone sen katizo lat la opinio de la ceestantoj.

Gudmund hejmenrevenis nur Cirkat la dua, kaj tuj post
kiam li enstaligis la Cevalon, li foriris al la mar¢o malantati la
domo. Li demetis siajn Strumpojn kaj Suojn, suprentiris la
pantalonon kaj envadis la akvon. Estis hela somera nokto kaj
la patro, kiu staris en la malgranda ¢ambro malantati la kur-
teno, observis la filon. Li vidis, kiel li klinigas super la akvon
kaj sercas kiel en la pasinta nokto. De tempo al tempo li iris
alborde, kiel se li malesperis trovi ion, sed post momento li
denove envadis la akvon. Unufoje li foriris por preni sitelon
el la stalo kaj komencis Cerpi akvon el la malgrandaj akvejoj,
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kiel se li intencus malplenigi ilin, sed versajne opiniis la afe-
ron ne ebla kaj formetis la sitelon. Li ankau provis kun retsa-
ka fiskaptilo. Li traplugis per gi la tutan marcon, sed Sajne
ellevis nenion ol slimon. Li nur eniris je tiel malfrua horo, ke
jam la logantaro de la domo komencis siajn oficojn. Tiam li
estis tiel laca kaj dormema, ke li Sanceligis, kiam li iris, kaj
jetis sin sur la liton sen senvestigi sin.

Kiam sonis la oka, la patro lin vekis. Gudmund kusis sur la
lito. La vestojn plenmakulis slimo kaj argilo, sed la patro ne
demandis, kion li faris; li nur diris, ke nun estas tempo ellitigi,
kaj post tio li fermis la pordon. Post momento Gudmund mal-
suprenvenis en la grandan cambron, vestita per la belaj edzi-
§aj vestoj. Li estis pala kaj la okuloj brilis malkviete, sed sen-
dube neniu antate trovis lin tiel bela. La trajtoj preskat re-
flektis internan brilon. Sajnis ke oni vidas personon ne plu
konsistanta el karno kaj sango sed nur el volo kaj animo.

Estis solene en la granda ¢ambro. La patrino jam vestis sin
per sia nigra robo kaj jam pendigis beletan silkan Salon sur la
Sultrojn, kvankam $i ne iros al la geedziga soleno. E¢ Ciuj ser-
vistoj surhavis siajn plej belajn vestojn. Fresan betulfoliaron
oni surmetis sur la fornon. La tablo surhavis tukon kaj mul-
te da mangajoj.

Post kiam ili mangis, sinjorino Ingeborg lattlegis psalmon
kaj kelkaj linioj el la biblio. Tiam Si turnis sin al Gudmund kaj
dankis lin pro tio, ke li ¢iam estis bona filo; kaj dezirante al li
prosperon en lia estonta vivo, §i donis al li sian benon. Sinjo-
rino Ingeborg sciis bone esprimi siajn pensojn kaj Gudmund
tre kortusigis. Larmoj montrigis multfoje en liaj okuloj, sed li
spite sukcesis reteni la ploron. Ankati la patro diris kelkaj vor-
toj. "Estos dolorige al viaj gepatroj perdi vin,” li diris, kaj de-
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nove Gudmund preskaii ekploris. Ciuj servistoj ankati venis
al li, skuis lian manon kaj dankis lin pro la tempo, kiu jam
forpasis. Larmoj la tutan tempon staris en la okuloj de Gud-
mund. Li tusetis kaj kelkfoje penis paroli, sed li preskau ne
eldiris e¢ unu vorton.

La patro devis lin sekvi al la geedzigfesta bieno kaj Ceesti
la geedzigon. Li eliris por jungi la Cevalon al la ¢areto kaj po-
ste, kiam alvenis la tempo por la forveturo, li eniris kaj vokis
Gudmund. Sidigante en la ¢areto, Gudmund rimarkis, ke gi
estis purigita. Cio estis same brila kaj prizorgita kiel li mem
¢iam kutimis zorgi pri la Careto. Samtempe li ankau vidis kiel
purigita estas la korto. La enirvojon al la bieno oni jus sabli-
gis, amasojn da malnova lignajo kaj aliajn malnovajojn, kiuj
kusis tie dum lia tuta vivo, oni jus forigis. Ce ambai flankoj
de la enirpordo staris kelkaj dehakitaj betuloj kiel arko de
honoro; granda krono de padusaj floroj pendis e la ventofla-
g0, kaj el Ciuj fenestraj aperturoj elstaris helverda betulfoliajo.
Mankis malmulte, ke Gudmund denove ploru. Li forte premis
la manon al la patro, guste kiam li intencis instigi la cevalon
al forveturo. Estis kiel se li volus reteni la intencon de la pa-
tro. ”Cu vi ion deziras?” diris la patro. — "Ho ne,” diris Gud-
mund, “estis nenio. Plej bone estas foriri.”

Gudmund bezonis ankoratifoje adiati, antat ol li malprok-
simigis tro de la bieno. Helga el Stormyr atendis Ce la loko, kie
la arbara vojeto el Sia hejmo atingis la Cefvojon. La patro ve-
turigis kaj li haltis, vidante Helgan. "Mi vin atendas, ¢ar mi
volas deziri felicon al Gudmund hodiau,” diris Helga. Gud-
mund sin klinis de la éareto kaj premis $ian manon. Sajnis al
li, ke $i malgrasigis, la okuloj havis rugajn bordojn. Versajne
Si ploris Ciunokte kaj sopiris al Narlunda. Sed nun $i penis
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aspekti bonhumora kaj afable ridetis al li. Li denove tre emo-
ciigis, sed povis diri nenion. La patro, kiu laifame nur paro-
lis, kiam tio estis nepre necesa, tiam diris: "Mi kredas, ke i
tiu bondeziro gojigis Gudmundon pli ol io alia.” — ”Jes, pra-
va vi estas,” diris Gudmund. Ili ankoratfoje skuis al siajn ma-
nojn, kaj tiam la patro denove veturis. Gudmund kusis ren-
versita dorsen kaj longe rigardis Helgan. Kiam §i malaperis
malantau kelkaj arboj, li subite malfermis la piedkovrilon kaj
levigis kiel se li volus elsalti. — ”Cu vi volas ankoraii diri ion
al Helga?” demandis la patro. — ”Ve, ho ne,” respondis Gud-
mund kaj denove sidigis bonorde.

[li veturis ankorau pecon da vojo. La patro veturigis mal-
rapide. Estis, kiel se placus al li veturi tie kune kun la filo. Li
tute ne klopodis veturi rapide antaten.

Subite Gudmund apogis la kapon al la Sultro de la patro,
ploregante. "Kio okazis?” Erland demandis kaj altiris la bri-
dojn tiel forte, ke la Cevalo haltis. — ”Nu, Ciuj estas tiel afa-
blaj al mi, kaj tion mi ne meritas.” ”Vi tamen ne faris ion mal-
bonan, ¢u ne?” — ”Jes, pacjo, mi faris.” — "Tio ne povas esti
vera.” — ”Jes, mi murdis homon.”

La patro spiregis malfacile. Sonis kiel gemo de malSargigo,
kaj Gudmund mirigite levis la kapon kaj rigardis lin. La patro
denove movigis la Cevalon kaj tiam li diris trankvile: "Mi go-
jas, ke vi mem rakontis la aferon.” — ”Cu vi jam sciis, pa¢jo?”
— ”Jam sabate vespere mi vidis, ke okazis io malbona. Kaj
tiam mi trovis vian trancilon en la marco.” — ”Do, vi trovis la
trancilon!” — ”"Mi gin trovis, kaj mi vidis, ke unu klingo estis

derompita.” —
”Jes, pacjo, mi scias, ke la klingo forestas, sed spite de tio
mi ne povas enkapigi la ideon, ke mi murdis.” — "Tio sendu-
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be okazis dum la ebrieco.” — ”Mi scias nenion, mi memoras
nenion. Mi vidas lat la vestoj, ke mi partoprenis interbatigon,
kaj mi scias, ke la klingo forestas.” — ”Mi komprenas, ke vi
intencis silenti pri la afero,” diris la patro. — ”Mi opiniis, ke
la aliaj kamaradoj estis eble same tutebriaj kiel mi kaj pro tio
memoras nenion. Eble ekzistas neniuj aliaj pruvoj ol la tranci-
lo, kaj pro tio mi forjetis gin.” — ”"Mi komprenas, ke vi pen-
sis tiel.” — ”Vi ja vidas, pacjo: mi ne scias, kiu mortis; eble mi
lin vidis neniam antatie. Mi ne memoras, ke mi murdis lin. Do
mi opiniis, ke mi ne devas suferi pro io, kion mi faris nevole.
Sed baldatu mi pensis, ke mi ja agis kiel malsagulo, kiam mi
jetis la tranéilon en la marcon. Gi ja sekigas en la somero, kaj
tiam iu ajn povos trovi gin. Kaj tiam mi penis retrovi gin la
pasintan nokton kaj ankaii la antaiian nokton.” — "Cu vi ne
intencis konfesi?” — ”Ne, hierati mi nur pensis, kiel mi povos
sekretigi la aferon, kaj mi penis danci kaj esti gaja, por ke
neniu rimarku ion ¢e mi.” — ”Cu vi do intencis edzigi hodi-
ati, sen konfesi? Estis ago vere puninda. Cu vi ne komprenis,
ke okaze de eltrovo, vi kuntiros Hildur kaj Sian familion en
vian mizeron?” — "Mi opiniis, ke plej bone mi indulgas ilin,
dirante nenion.”

Ili veturis antatien sur la vojo kun plej granda rapideco. La
patro nun Sajne deziregis alveni plejeble rapide. La tutan tem-
pon li parolis kun la filo. Neniam antatie dum lia tuta vivo li
diris al li tiom da vortoj.

”Mi min demandas, kial vi pensis aliamaniere,” li diris. —
"Estis pro la bondeziroj de Helga. Tiam io malmola rompigis
en mi. Mi tiel emociigis pro si. Mi ankatl emociigis pro pan-
jo kaj vi hodiau, kaj mi volis paroli por diri, ke mi ne indas
vian amon, sed tiam la malmola en mi ankorat postrestis kaj
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kontraustaris. Sed kiam Helga alvenis, mi cedis. Mi ja opiniis,
ke vere si devas koleri al mi, Car estas ja mia kulpo, ke si de-
vis forlogigi de ni.” —

”Nun mi opinias, ke vi konsentas kun mi pri tio, ke estas
nia devo tuj sciigi tion al la skabeno,” diris la patro. ”Jes,”
mallaute diris Gudmund, "certe,” li aldonis poste pli latte kaj
pli trankvile. ”Certe mi ne povas kuntiri Hildur en mian mi-
zeron. Si tion neniam pardonos al mi.” — ”La familio de EI-
vakra zorgas pri sia reputacio same kiel aliaj,” diris la patro.
”Kaj nun mi diros al vi, Gudmund, ke hodiat matene, kiam
mi forveturis de mia bieno, mi pensis, ke estos mia devo ra-
konti al la skabeno vian aferon, se vi mem ne decidos fari
tion. Neniam mi estus permesinta, ke Hildur edzinigu al viro,
kiun oni povus ¢iumomente akuzi pri homomurdo.”

Li klakis per la vipo kaj veturis ¢iam pli rapide. "Tio estos
plej peniga por vi,” li diris. ”Vi arangos la aferon tiamaniere,
ke gi ne postulos multe da tempo. Mi kredas, ke la skabena
familio opinios, ke vi agas korekte, denuncante vin mem; do
ili versajne estos afablaj al vi.”

Gudmund ne respondis. Li aspektis ¢iam pli kompatinda ju
pli ili proksimigis al Elvakra. La patro datre parolis por lin
kuragigi.

”Mi iam audis ion similan,” li diris. ”Temis pri fianco, kiu
okaze pafmortigis kamaradon dum caso. Estis tute nevole, kaj
oni ne trovis, ke guste li faris la senintencan pafon. Sed kel-
kajn tagojn poste li devis edzigi, kaj alveninte al la geedziga
domo, li pasis al la fiancino kaj diris: 'Neeble estas geedzigi.
Mi ne volas kuntiri vin en la mizeron, kiu atendas min.” Sed
§i jam surhavis kronon kaj vualon, kaj nun 8i prenis lin e la
mano kaj kondukis lin en la salonon, kie atendis la gastoj, kaj
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¢ion oni jam pretigis por la geedziga beno. Si latitvoce rakon-
tis al Ciuj, kion jus diris la fianco al §i. "Tion mi nun rakontas,
por ke Ciuj sciu, ke vi ne mensogis al mi,” §i diris tuj poste,
turnante sin al la fianco. ’Sed nun mi volas tuj edzinigi al vi,
Car vi estas la sama, kvankam vi spertis malfelicon, kaj kio ajn
atendas vin, mi volas kunhelpi al vi porti gin.” ” —

Guste kiam la patro finis la rakonton, ili atingis la vojon,
kiu kondukis al Elvakra. Gudmund turnis sin al li kun melan-
kolia rideto. "Tiel ne okazos nun,” li diris. — ”Kiu scias?” di-
ris la patro, rektigante en la ¢areto. Li rigardis la filon an-
koraufoje, mirante kiel bela li aspektas tiun tagon. ”Mi tute ne
miros, se okazos al li io granda kaj neatendita,” li pensis.

Estis decidite, ke la geedzigo okazos en la pregejo, kaj ama-
so da homoj jam kolektigis e la bieno por veturi en procesio
al la pregejo. Multaj parencoj de la skabena familio, kiuj logis
tre malproksime, ankau alvenis. Ili sidis sur la Stupara su-
prajo, pretaj por la forveturo, kaj ili surhavis festvestojn. Ca-
retojn kaj kaleSojn oni jam eligis en la korton, kaj oni audis la
piedfrapadon de la Cevaloj en la stalo, dum oni striglis ilin. La
vilaga muzikisto sidis sola sur alia Stuparo, agordanta la violo-
non. En fenestro de la supera etago staris la jam finvestita
fianéino kaj rigardis por vidi la fian¢on, antat ol li vidos Sin.

Erland kaj Gudmund elveturigis kaj tuj petis la permeson
paroli aparte kun Hildur kaj Siaj gepatroj. Baldau ili staris Ciuj
en Cambreto, kie la skabeno havis sian skribotablon.

”Mi pensas, ke vi jam legis en la gazetoj pri la interbatigo
en la urbo dum la antatisabata nokto, kiam homon oni mur-
dis,” diris Gudmund rapide. — ”Jes, certe ni legis pri gi,” di-
ris la skabeno. — ”La fakto estas, ke mi trovigis en la urbo tiun
nokton,” datrigis Gudmund. Nun neniu respondo audeblis.
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Farigis silento de tombo. Sajnis al Gudmund, ke ¢iuj lin rigar-
das fikse kaj kun tioma teruro, ke li ne povis daurigi. Sed la
patro helpis lin. — ”Gudmund estis priregalita de kelkaj liaj
amikoj. Li verSajne drinkis tro tiun nokton, kaj kiam li venis
hejmen, li ne sciis, kion li estis farinta. Sed facile estis vidi, ke
li partoprenis interbatigon, Car la vestoj estis disSiritaj.” Gud-
mund vidis, ke la teruro, kiu regis la aliajn, pliigis ce ¢iu vor-
to, sed li mem ¢iam pli trankviligis. Naskigis ce li sento de
obstino, kaj li denove parolis: ”En la sabata vespero, kiam al-
venis la gazeto kaj mi legis pri la interbatigo kaj pri la klingo,
kiun oni ensovis en la kranion, mi elpoSigis mian trancilon,
kaj tiam mi vidis, ke mankas al gi unu klingo.” — ”Vi alpor-
tas vere malbonajn novajojn, Gudmund,” diris la skabeno.
”"Plej korekte estus, se vi estus tion rakontinta al mi hierat.”
Gudmund silentis, sed nun la patro denove intervenis. — ”Ne
estis facile por Gudmund. Estis ja granda tento silenti pri Cio.
Li perdos multon pro ¢i tiu konfeso.” — ”Jes, ni devas goji, ke
li parolis nun, tiel ke nin li ne povas kuntiri en sian mizeron,”
maldolce diris la skabeno.

La tutan tempon Gudmund fikse rigardis Hildur. Si surha-
vis kronon kaj vualon, kaj li vidis, kiel §i levis sian manon kaj
eltiris unu el la grandaj pingloj, kiuj fiksis la kronon. Si 3ajne
tion faris nekonscie. Kiam §i rimarkis, ke Gudmund rigardas
gin, Si reensovis la pinglon.

"Estas ja ankorau ne pruvite, ke Gudmund estas la mur-
dinto,” diris la patro, "sed mi komprenas, ke vi preferus, ke la
geedzigon oni prokrastu, gis kiam Cion oni estos esplorinta.”
— ”Estas senutile, mi pensas, paroli pri prokrasto,” diris la
skabeno. "Mi pensas, ke Gudmund estas tiel certa pri siaj
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agoj, ke ni povas interkonsenti pri tio, ke tuj cesu la ama in-
terrilato inter li kaj Hildur.”

Gudmund ne tuj respondis al tiu apelacio. Li alproksimigis
la fianéinon, etendante la manon. Si restis tute senmova kaj
Sajnigise, ke $i ne vidas lin. »Cu vi ne volas diri adiati al mi,
Hildur?” Nun 8i suprenrigardis, kaj Siaj grandaj okuloj brilis
pro malestimo. ”Cu vi direktis la trancilon per tiu mano?” $i
demandis. Gudmund ne respondis al §i, sed turnis sin al la
skabeno. — ”Jes, nun mi estas certa pri la afero,” li diris. "Es-
tas senutile prokrasti la geedzigon.”

Per tio Cesis la interparolo kaj Gudmund kaj Erland foriris.
[li devis trairi multe da ¢ambroj kaj vestibloj antau ol ili eli-
ris, kaj Cie ili vidis la preparajojn por la geedzigo. La pordo de
la kuirejo estis malfermita, kaj ili vidis multegajn homoijn, kiuj
rapidis tien kaj reen. Elvenis odoro de rostajoj kaj bakajoj; la
tutan fajroplaton plenkovris malgrandaj kaj grandaj bolpotoj,
la kuprajn kaserolojn, kiuj ordinare ornamis la murojn, oni
jam dekrocis kaj uzis nun. ”Imagu, ke guste pro mia geedzigo
ili tiel laboras!” Gudmund pensis, preterpasante.

Trairante la domon, li havis ideeton de la tuta riceco de la
manova farmbieno. Li vidis la mangoambron, kie oni jam
arangis grandajn tablojn kun longa vico da argentaj pokaloj
kaj krucoj. Li preterpasis la provizejon de vestoj, kie la plan-
kon kovris kestegoj kaj la murojn grandega provizo da vestoj.
Pli poste, veninte al la korto, li vidis aron da novaj kaj malno-
vaj Caroj; bonegajn Cevalojn oni kondukis el la stalo, kaj be-
legajn carkovrilojn oni metis en la ¢arojn. Lian rigardon ren-
kontis kelkaj kortoj, kiujn Cirkauis bovejo, stalo, Safejo, gre-
nejoj, tenejoj, garbejoj, kaj multe da aliaj konstruajoj. ”Cion
¢i mi estus havinta,” li pensis, sidigante en la Careton.
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Maldolca pento subite posedis lin. Li estus prefere saltin-
ta el la Careto por eniri kaj diri, ke ne estas vera tio, kion li jus
diris. Li ja volis nur mokserci kaj timigi ilin. Estis ja vere mal-
sage konfesi. Kiom utilos lia konfeso? Certe neniu tiros profi-
ton el tio. La mortinto ja estas senviva. Ne, el ¢i tiu konfeso
nur rezultos, ke ankat li enigos en malbonstaton.

Dum la lastaj semajnoj li ne tiel arde deziris tiun geedzi-
gon, sed nun, kiam estis necese rezigni pri gi, li vere vidis,
kiom gi valoras. Estis multe perdi Hildur Eriksdotter kaj Cion,
kio kunsekvos. Ne gravis, ke §i estas obstina kaj memfidema.
Si ja estas la plej eminenta el ¢iuj en la najbarajo, kaj per $i li
ja estus akirinta grandan influon kaj reputacion.

Li Cagrenigis ne nur pri Hildur kaj Siaj havajoj sed ankau
pri pli malgravaj aferoj. En tiu ¢i momento li ja estus forve-
turonta al la pregejo, kaj Ciuj, kiuj lin vidus, envius lin. Kaj
hodiat li estus la plej Satata persono Ce la geedziga mango-
tablo. Guste hodiail li estus estinta meze de danco kaj §ojo.
La tago de lia felico do foriris nun de li.

Erland sin turnis al la filo fojon post fojo kaj rigardis lin.
Nun li ne aspektis tiel bela, kaj la okuloj ne brilis tiel klare kiel
dum la mateno, sed li sidis apatie kaj senenergie kun senbrilaj
okuloj. La patro sin demandis, ¢u la filo pentas sin, ke li kon-
fesis, kaj unue li intencis demandi lin pri tio, sed poste li opi-
niis, ke plej bone estas silenti. —

”Kien veturi nun?” diris Gudmund post momento. "Cu ne
estas plej bone tuj veturi al la polica komisaro?” — ”Cu ne
estas plej bone veturi hejmen, por ke vi povu ripozi kaj dor-
mi,” diris la patro. ”Versajne vi ne dormis multe la lastajn
noktojn.” — ”Panjo certe konsternigos, vidante nin.” — ”Si
kredeble ne tro miros,” diris la patro. »$i scias tiom, kiom mi.
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Si certe gojos, ke vi konfesis.” — "Sajnas al mi, ke panjo kaj
Ciuj hejme goje deziras, ke mi iru en malliberejon,” diris Gud-
mund amare. — "Vi scias, ke vi perdas multon pro tio, ke vi
agis korekte,” diris la patro. "Si ne povas ne goji, ke vi venkis
vin mem.”

Sajnis al Gudmund, ke estas tute neeble veturi hejmen por
auskulti ¢iujn, kiuj lin laudos pro tio, ke li detruis sian est-
ontecon. Li sercis pretekston por ne devi renkonti iun ajn,
antau ol li trankviligis iom pli. Nun ili preterveturis la lokon,
kie la vojeto devojigas al Stormyr. ”Cu vi bonvolas halti &i tie,
pacjo? Mi kredas, ke mi devas iri al Helga por paroli kun §i.”
La patro volonte haltigis la cevalon. — ”Nur ne forgesu hej-
menveni plej eble baldau, por ke vi povu ripozi!” li diris.

Gudmund eniris la arbaron kaj baldau la patro perdis lin
el la vido. Li tute ne intencis trovi Helgan, li nur deziris esti
sola, por ke li ne estu devigata kontroli sin. Li sentis en si sen-
sencan koleron al Cio, li piedbatis Stonojn, kiuj baris al li la
vojon, kaj kelkfoje li haltis por disSiri grandan bran¢on nur
pro tio, ke folio frapetis lian vizagon.

Li sekvis la vojon al Stormyr, sed li preterpasis la farmeton
kaj supreniris la monton, kiu trovigas malantau gi. Tie baldat
farigis malfacile antateniri. Li erarforigis de la vojo, kaj por
atingi la plej altan supron, li devis transiri largan spacon da
pintaj Stonegoj. Estis dangera irado sur akraj suprajoj de to-
negoj, kaj li estus rompinta al si brakojn kaj krurojn, se li es-
tus erarpasinta. Li tion bone komprenis, sed li marsis antau-
en, kiel se li havus plezuron meti sin en dangeron. ”Se mi
falos kaj pereos, neniu povos trovi min ¢i supre,” li pensis.
”Sed tute egale. Same bone valoras morti ¢i tie kiel sidi dum
jaroj en malliberejo.”
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Tamen nenia malfelico okazis, kaj post kelkaj minutoj li
estis sur Storhojden, la plej alta supro. lam dezertigis la mon-
ton arbara brulego. La plej alta parto estis ankorat senarba,
kaj de tie oni guis vidajon de tuta mejlo da ¢irkato. Li vidis
valojn kaj lagojn, malhelajn arbarojn kaj ricajn kamparojn,
pregejojn kaj bienojn, malgrandajn farmetojn kaj grandajn
vilagojn. Plej malproksime kusis la urbo, kovrita de blanka
vualo de sunnebuleto, el kiu elstaris kelkaj brilantaj turoj.
Vojoj serpentumante trairis la valojn, kaj vagonaro preter-
rapidis e la arbarrando. Estis kiel se tuta regno estus antat
liaj okuloj.

Li jetis sin teren sed daure direktis la rigardon al la gran-
dioza vido. La pejzago antau li enhavis ion fieran kaj grandi-
ozan, kio igis lin senti sin mem kaj siajn Cagrenojn malgran-
daj kaj negravaj.

Li memoris, ke estante infano kaj legante, ke la tentisto
kondukis Jesuon sur altan monton por montri al li la majeste-
con de la tuta mondo, li ¢iam kredis, ke ili staris ¢i supre sur
Storhodjden, kaj li ripetis la malnovajn vortojn: "Cion ¢i mi
donacos al vi, se vi surgenuigas por min adori.”

Tiam subite Sajnis al li, ke simila tento prezentis sin al li
mem ¢i tiujn lastajn tagojn. VerSajne la tentisto ja kondukis
lin sur altan monton kaj montris al li la tutan Satindecon de
potenco kaj riceco. ”Nur silentu la malbonajon, kiun vi faris,”
li diris, "kaj mi donacos al vi ¢ion ¢i.” Kaj pensante pri tio,
Gudmund spertis iom da kontento. "Mi ja respondis nee,” li
diris, kaj subite li komprenis, kio estus rezultinta el lia silen-
to. Se li estus silentinta, ¢u tiam li ne devus adori la tentiston
Ciutage? Timema, senkuraga viro li farigus, nura sklavo sub
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siaj havajoj. La timo pri eltrovo estus kusanta sur li por ¢iam.
Neniam li sentus sin libera homo.

Granda trankvilo eniris Gudmundon. Li farigis felica, ¢ar li
komprenis, ke li agis korekte. Pripensante la pasintajn tagojn
li pensis, ke li iris blindpalpe en granda mallumo. Estis stran-
ge, ke fine li trovis la gustan vojon. Li demandis al si mem, kio
okazis, por ke li ne devojiris. "Estis pro tio, ke hejme ili estas
tiel bonaj kun mi,” li pensis, ”kaj plej bone helpis al mi, ke
Helga alvenis por prezenti al mi siajn bondezirojn.”

Li kuSis ankoratt momenton supre sur la monto, sed bal-
dau li pensis, ke li devas iri hejmen al patro kaj patrino por
diri al ili, ke li trankviligis. Kiam li levigis por foriri, li vidis, ke
Helga sidas sur teraso iom malsupre.

Si ne havis tiel grandan, vastan elrigardon de tie, kie i si-
dis, nur malgranda peco de la valo estis al i videbla. Narlun-
da trovigis guste en tiu direkto kaj verSajne $i vidis parton de
la bieno. Kiam Gudmund vidis Sin, li sentis, ke lia koro, kiu
laboris malfacile kaj timeme la tutan antatian parton de la
tago, komencis bati goje kaj vigle, kaj samtempe li spertis tian
tremon de felico, ke li haltis kaj miris pri si mem.

”Kio okazis? Kio okazis?” li pensis, dum la sango fluis to-
rente tra lia korpo, kaj la felico lin tenis kun tia forto, ke pre-
skat doloris. Fine li diris al si mem kun mirigita voco: "Sed ja
Sin mi amasl Nur imagu, ke gis nun mi tion ne sciis!”

Tiu sento lin ekregis kun la forto de riverego, al kiu oni
forigis ¢iujn barilojn. La tutan pasintan tempon, dum kiu li
konis Sin, li estis iel ligita. Cion, kio jam tiris lin al 8i, li ¢ciam
retenis. Nur nun li povis forlasi la penson, ke li devos edzigi
al alia junulino; nun li rajtis ami Sin.

"Helga!” li kriis, kaj samtempe li komencis malsuprengrim-
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pi la krutajon por iri al $i. Si turnis sin malantatien kun timi-
gita krio. ”"Ne timu! Estas nur mi.” — ”Sed Cu vi ne estas en
la pregejo por edzigi?” — "Ho ne, okazos hodiat neniu ge-
edzigo. Hildur ne volas edzinigi al mi.”

Helga levigis. Si metis la manon sur la koron kaj fermis la
okulojn. VerSajne si pensis en tiu momento, ke alvenis vere ne
Gudmund. Eble okazis, ke Si iluzias ¢i tie en la arbaro per la
okuloj kaj oreloj. Sed estis dolce kaj kare, ke li alvenis, e¢ se
estis nur vizio, kaj ferminte la okulojn, §i restis senmova por
gui ankorat dum kelkaj momentoj ¢i tiun vizion.

Gudmund estis preskat ebria kaj deliranta pro la granda
amo, kiu flamigis en li. Tuj kiam li atingis Helgan, li ¢irkau-
brakis kaj kisis $in, kaj tion Si permesis, Car Si tute senkon-
sciigis pro surprizo. Estis ja tro strange kredi, ke li, kiu guste
nun devus stari en la pregejo Ce la flanko de sia fiancino, al-
venis fakte tien en la arbaron. Tiu antatiulo au duulo de li, kiu
alvenis al §i, ja rajtis kisi Sin.

Sed tuj kiam Gudmund kisis Helgan, $i vekigis, forpelan-
te lin de si. Kaj tiam $i komencis supersuti lin per demandoj.
Cu estas fakte li mem? Kial li foriris en la arbaron? Cu ia mal-
felico okazis? Cu Hildur estas malsana? Cu la pastron trafis
atako de apopleksio?

Gudmund estus prefere priparolinta kun Si sian amon ol
ion alian, sed si devigis lin rakonti, kiamaniere Cio okazis.
Dum li parolis, §i sidis senmova kaj atskultis kun granda
atento.

Si ne interrompis lin antaii ol li parolis pri la rompita klin-
go. Tiam S§i salte levigis kaj demandis, ¢u gi estas lia ordina-
ra trancilo, tiu, kiun li havis, kiam §i servis Ce ili. ”Jes, guste
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tiu gi estis,” li diris. — "Kiom da klingoj rompigis?” $i deman-
dis. — ”Nur unu klingo forestas.”

Komencis labori en la kapo de Helga. Si sidis kun sulkigi-
ta frunto kaj penis memori pri io. Kio okazis? Jes, si klare me-
moris, ke tiun trancilon §i prunteprenis de li la tagon antat
Sia forlogigo por forhaki lignopecetojn. Tiam §i rompis la
klingon, sed i tute ne trovis okazon diri al li tion. Li ja tute
evitis Sin je tiu tempo kaj ne deziris paroli kun $i. Kaj post tiu
tempo li verSajne ne elposigis la trancilon; do li ne rimarkis,
ke la klingo forestis.

Si levis la kapon kaj estis dironta al Ii tion ¢i, sed uste tiam
li rakontis pri sia vizito tiun matenon en la geedzigfesta bie-
no, kaj 8i volis lasi al li la tempon fini sian rakonton. Atdan-
te kiel li kaj Hildur disigis, $i opiniis, ke tio estas tia malfelico,
ke Si riproCe ekscitigis kontrau li. "Estas via propra kulpo,” Si
diris. "Tie alvenis vi kaj via patro kaj timigis Sin gismorte per
la terura novajo. Tiel i ne estus respondinta, se Si estus est-
inta si mem. Jen kion mi volas diri, nome, ke mi kredas, ke
jam en & tiu momento i pentas la aferon.” — ”Sia pento es-
tas al mi tute egala,” diris Gudmund. ”Mi nun scias, ke Si es-
tas tia, ke Si pensas nur pri si mem. Mi gojas, ke mi liberigis
min de §i.”

Helga kunpremis la lipojn, kiel se la granda sekreto ne eliru
el Sia buSo. Multajn aferojn Si pripensis. Ne nur temis pri la
senkulpigo de Gudmund rilate al la murdo. Ci tiu ja ankaii
okazigis malamon inter Gudmund kaj la fianéino. Cu $i, Hel-
ga, ne provu forigi ¢i tiun malamon per tio, kion §i scias pri
la afero?

Denove §i sidis silente kaj pensis, gis kiam Gudmund ra-
kontis, ke nun li jam turnis sian inklinon al §i. Tio ja Sajnis al
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Si la plej granda malfelico, kiu trafis $in tiun tagon. Ja estas
bedatirinde, ke li preskati perdis la profitan geedzigon, sed pli
bedatrinde estos, se li amindumos tian kiel Si. ”Ne, tion vi ne
diru al mi,” si diris, salte levigante. — ”"Kial mi ne diru al vi
tion?” diris Gudmund kaj paligis. ”Cu ankaii vi timas min sa-
me kiel Hildur?” — ”Ne, ne pro tio.” Si volis klarigi al li, ke
sian propran ruinon li okazigus per siaj vortoj, sed li ne atis-
kultis Sin. — ”Mi audis iam, ke en la jam de longe pasinta
tempo ekzistis virinoj, kiuj starigis e la flanko de siaj viroj,
kiam ili mizerigis, sed tiajn virinojn oni versajne ne renkon-
tas hodiati.” Ektremo trairis la korpon de Helga. Si estus vo-
lonte Cirkaubrakinta lian kolon, sed §i restis senmova. Hodi-
au §i devas esti prudenta. — ”Vere estas, ke guste la tagon,
kiam mi eniros la malliberejon, ne tatigas peti vin edzinigi al
mi, sed se mi nur scius, ke vi volos atendi por edzinigi al mi,
kiam oni min ellasos, mi travivus bonhumore ¢ion penigan.”
— ”Ne estas mi, kiu atendos vin, Gudmund.” — ”Ciuj homoj
konsideros min nun krimulo, drinkulo kaj murdinto. Sed se
nur ekzistus iu, kiu volus rigardi min kun amo! Tio apogus
min pli ol io alia.” — ”Mi certe scias, ke mi pensas pri vi, Gud-
mund, nenion ol bonon.”

Helga restis sidanta senenergie. La petoj de Gudmund pre-
skatl superregis &in. Si tute ne sciis, kiel liberigi sin de li. Sed
Gudmund komprenis nenion kaj pensis, ke li eraris. Versaj-
ne 8i ne sentis por li la samon kiel li por $i. Li alpasis al §i kiel
eble plej proksime kaj rigardis Sin kiel se li volus trarigardi Sin.
»Cu vi ne sidas sur tiu ¢ rokrando por vidi gis Narlunda?” —
”Jes, mi faras tion.” — "Cu vi ne deziregas nokte kaj tage for-
logigi tien?” — ”Jes, sed mi ne sopiras al iu ajn.” — ”Kaj min
vi tute ne atentas, cu ne?” — ”Jes, sed mi ne volas edzinigi al
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”

vi.” — ”Kiun vi do amas?” Helga silentis. ”Cu eble Per Mar-
tenson?” — ”Jes, mi ja diris iam, ke lin mi amas,” §i diris tute
konsumigite.

Gudmund postrestis momenton, rigardante $in kun kole-
rigita esprimo en la vizago. ”Nu, adiat do! Depost nun niaj
vojoj disigas,” li diris. Kaj samtempe li faris grandan salton
malsupren de la rokrando gis la proksima teraso de la mon-
to, post kio li malaperis inter la arboj.
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Vi

uj kiam Gudmund malaperis, Helga rapidegis malsupren

lat alia vojo. Sen halti Si kure preterpasis Stormyr kaj ku-
regis plejeble rapide malsupren de la deklivo al la grandvojo.
En la unua bieno, kiun §i atingis, Si petis la permeson prun-
tepreni ¢evalon kaj ¢areton por veturi al Elvakra. Si diris, ke
estas afero pri vivo, kaj Si promesis pagi por la helpo. Vizitan-
toj al la pregejo jam reiris, rakontante pri la interrompita ge-
edzigo. Ciuj montris grandan emocion kaj kompaton, kaj oni
ne volis rifuzi al Helga helpon. Sajnis, ke §i estas alportonta
al la geedziga bieno gravegan novajon.

En Elvdkra Hildur Eriksdotter sidis en ambreto de la su-
pra etago, kie i ornamis sin por la geedzigo. Sin Cirkatiis la
patrino kaj multaj aliaj vilaganinoj. Hildur ne ploris, sed §i
estis neordinare silenta kaj tiel pala, ke Sajnis, ke i tuj mal-
sanigos. La tutan tempon la virinoj parolis pri Gudmund. Ciuj
mallaudis lin kaj Sajnis opinii, ke estas felico, ke Hildur libe-
rigis sin de li. luj opiniis, ke Gudmund montris malmulte da
konsidero al la bogepatroj, ar jam la pentekostan tagon li ne
sciigis al ili, kio okazis. Aliaj diris, kiun atendas tia grava feli-
¢o, devas nepre peni pri bona konduto. Kaj iuj gratulis al Hil-
ke li ne scias, kion li faras.

Meze de tio Hildur Sajnis maltrankviligi kaj levis sin por
eliri. Tuj kiam Si fermis post si la pordon, Sia plej Satata ami-
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kino, juna kamparanino, flustris al §i en orelon: ”Sube estas
persono, kiu volas paroli kun vi.” — "Cu estas Gudmund?”
demandis Hildur kaj montris ekbrilon en la okuloj. — "Ne,
sed mi kredas, ke estas lia sendito. Si volas transdoni la komi-
sion al neniu alia ol vi.”

Nu, Hildur pensis la tutan tagon, ke nepre io okazos, kio
finu & tiun mizeron. Si tute ne povis kompreni, ke tia terura
malfeli¢o povas trafi $in. Si opiniis, ke io nepre okazos, por ke
Si povu denove surfiksi kronon kaj vualon, la geedziga proce-
sio povu ekmarsi al la pregejo kaj la tuta geedzigo denove
komencigu. Kiam §i nun eksciis pri la sendito de Gudmund,
Si vigligis kaj tuj kuris al Helga, kiu atendis Sin en la kuireja
vestiblo.

Hildur miris pri tio, ke Gudmund sendas al Si Helgan, sed
§i pensis, ke dum la festotago li eble ne trovis alian transdo-
nanton, kaj §i salutis Sin afable.

Si faris al Helga signon, ke $i kuniru kun i al la laktejo, kiu
trovigis trans la korto. ”Mi scias pri neniu alia loko, kie ni
povus resti solaj,” §i diris. "Ankorati la tuta domo estas plena
de homoj.”

Tuj post la eniro Helga alpasis apud Hildur kaj rigardis Sin
en la vizagon. "Antat ol mi diras ion, mi nepre volas ekscii, cu
vi amas Gudmundon.” Hildur ektremis pro indigno. Estis al
Si dolorige interSangi kun Helga e solan vorton, kaj certe
malmultan inklinon $i sentis fari $in sia intimulino. Sed estis
nun nepra bezono kaj Si devigis sin al respondo: ”Pro kio vi
do kredas, ke mi volis edzinigi al 1i?” — ”Mi volas diri: ¢u vi
lin amas ankorau?” Hildur Stonigis, sed §i ne povis mensogi
antau la serCesplora rigardo, kiun direktis al §i la alia. — "Eble
neniam antate mi lin amis tiel, kiel hodiau,” si diris, sed tiel
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mallatte, ke oni estus opinianta, ke estus dolorige al §i elpa-
roli tiujn vortojn.

"Do tuj sekvu min!” diris Helga. ”Mi havas Careton sur la
vojo. Nur eniru por surmeti iom da supervestoj, kaj ni tuj
forveturos al Narlunda.” — ”Al kio utilos mia vojago tien?”
demandis Hildur. — ”Vi devas veturi tien por diri, ke spite de
tio, kion ajn li faris, vi volas aparteni al Gudmund, kaj ke fide-
le vi atendos, dum li restas en malliberejo.” — ”Sed tio estas
neebla. Mi volas neniel edzinigi al viro, kiu estos en mallibe-
rejo.”

Helga iris malantaten, kiel se i alpusegus muron. Sed Si
rapide kuragigis. $i komprenis, ke kiu estas tiel ri¢a kaj poten-
ca kiel Hildur ja devas pensi tiamaniere. ”"Mi ne estus venin-
ta kaj petinta vin veturi al Nadrlunda, se mi ne scius, ke Gud-
mund estas senkulpa,” 8i diris. Nun Hildur faris pason al Hel-
ga. — ”Cu vi tion scias atli éu temas pri nura konjekto?” —
”Plej bone estus tuj enveturigi, tiam mi povus rakonti dum la
veturo.” — ”Ne, estas necese, ke antaue vi klarigu al mi vian
agon. Mi nepre devas scii, kion mi faras.”

La fervoro de Helga estis tiel granda, ke Si preskat ne po-
vis resti senmova; tamen estis necese, ke Si rakontu al Hildur,
kiamaniere $i sciis, ke Gudmund estas senkulpa. ”Cu vi tion
ne tuj diris al Gudmund?” — ”Ne, nur nun mi tion diras al vi,
Hildur. Neniu alia tion scias.” — ”Kaj kial vi alportis al mi tiun
sciigon?” — ”Por ke Cio repacigu inter vi. Certe li baldau au-
dos, ke li faris nenion malbonan, sed mi volas, ke vi vizitu lin
kvazaii propravole por rebonigi la aferon.” — ”Cu mi ne diru,
ke mi scias, ke li estas senkulpa?” — ”Vi venu tute propravole,
neniel aludante, ke mi parolis kun vi. Alie li neniam pardonos
tion, kion vi diris al li hodiai matene.”
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Hildur auskultis silente. Estis io en i tio, kion §i spertis
neniam antatie, kaj $i klopodis klarigi al si la senton. ”Cu vi
scias, ke guste mi insistis pri via forlogigo el Narlunda?” —
"Certe mi scias, ke la gemastroj de Narlunda deziris reteni
min.” — ”Mi ne povas kompreni, ke hodiati vi venas ¢i tien al
mi por helpi min.” — ”Nu, bonvolu sekvi min nun, por ke ¢io
rebonigu!” Sed Hildur rigardis Helgan, ¢iam meditante. —
”Eble vin amas Gudmund?” §i demandis. Sed nun estis elcer-
pita la pacienco de Helga. — "Kion li akirus edzigante al mi?”
si diris maldolce. ”Vi ja scias, ke mi estas nenio alia ol malri-
¢a farmeta knabino, kaj dirante tion, mi ne diris pri mi la plej
malsatindan.”

La du junulinoj elsteligis nerimarkite el la bieno kaj baldat
ili sidis en la Careto. Helga veturigis kaj $i vere ne indulgis la
Cevalon, Car rapidege pasis la areto. Ambat silentis. Hildur
rigardis Helgan. Sajnis, ke $i miris kaj pensis pri $i pli ol pri
io ajn alia.

Kiam ili proksimigis al Narlunda, Helga fordonis la bridojn
al Hildur. "Nun vi veturu sola gis la bieno por paroli kun
Gudmund. Mi postsekvos post momento por rakonti, kion mi
scias pri la trancilo. Sed vi ne aludu e¢ per unu vorto al Gud-
mund, ke mi venigis vin.”

Gudmund sidis en la granda ¢ambro de Narlunda apud
sinjorino Ingeborg kaj parolis kun $i. La patro sidis malprok-
sime de ili kaj fumis. Li aspektis kontenta, kvankam li diris
nenion. Estis videble, ke li pensis, ke nun ¢io progresas latior-
de kaj ke li ne bezonas interveni.

”Mi estas scivola auidi, panjo, kion vi dirus, se mi farus Hel-
gan via bofilino,” diris Gudmund. Sinjorino Ingeborg levis la
kapon kaj diris kun firma voco: "Mi akceptos kun plezuro
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kiun ajn bofilinon, se mi scias, ke Si vin amas tiom, kiom de-
vas ami edzino edzon.”

Tuj kiam §i diris tion, ili vidis Hildur Eriksdotter envetu-
rantan en la korton. Baldau poste i eniris la cambron, kaj lat
multaj aspektoj &i aspektis $angita. Si ne proksimigis kun la
ordinara vigleco, sed Sajnis, ke §i estus prefere restinta Ce la
pordo kiel malrica almozulino.

Tamen §i alproksimigis kaj premis la manojn de sinjorino
Ingeborg kaj de Erland. Poste &i turnis sin al Gudmund. ”Gu-
ste kun vi mi volas iomete paroli.”

Gudmund levigis, kaj ili eniris la malgrandan ¢cambron. Li
forsovis segon al Hildur, sed i ne sidigis. Si estis ruga pro
embaraso kaj la vortoj eliris malrapide kaj timeme el Sia buso.
”Mi bone scias ... Jes, sendube estis tro severa tio, kion mi
diris al vi hodiati matene.” — ”Nu, ni vin preskau surprizis,
Hildur,” diris Gudmund. Si igis ankorati pli ruga kaj hontema.
— ”Mi ja estus devinta konduti pli prudente. Ni povus ... Eble
... — "Estas plej bone kio okazis, mi pensas. Senutile estas
priparoli nun tion. Sed mi gojas pro via afableco.”

Si kovris sian vizagon per manoj, enspiris tiel profunde, ke
sonis kiel singulto, sed denove levis la kapon. ”Ne,” i diris.
”Ne taugos agi tiel. Mi ne volas, ke vi kredu, ke mi estas pli
bona ol mi estas. lu venis al mi kaj diris, ke vi estas senkulpa
kaj konsilis al mi rapidi ¢i tien por Cion rebonigi. Kaj ke mi ne
diru, ke mi jam scias, ke vi estas senkulpa, ¢ar tiam vi ne opi-
nios, ke estas stranga mia alveno. Nun mi diras al vi, ke mi
mem dezirus, ke mi havus tiun ideon, sed gin mi ne havis.
Sed mi sopiris al vi la tutan tagon kaj deziris, ke farigu cio kiel
antaue. Kaj kia ajn estos la fino, mi volas diri, ke mi gojas, ke
vi estas senkulpa.”
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”Kiu donis al vi tiun konsilon?” demandis Gudmund. —
”Tion mi ne rajtas diri.” — "Mi dubas, ke iu scias pri tio. Pa¢jo
jus alvenis de la juga persekutisto. Li sendis telegramon al la
urbo. Kaj jen respondo, ke la veran murdiston oni jam trovis.”

Kiam Gudmund diris tion, Hildur sentis, ke la kruroj tre-
mas sub $i, kaj §i sidigis rapide sur la segon. Si ektimis pro tio,
ke Gudmund estis tiel trankvila kaj afabla, kaj §i trovis, ke li
estas tute sendependa de Sia potenco. ”Mi komprenas, ke ne-
niam vi forgesos, kiel mi kondutis hodiati antautagmeze.” —
"Ho jes, mi certe povas pardoni al vi tion,” li diris per la sama
trankvila voCtono. "Tion ni ne priparolu plu!” —

Si tremis, mallevis la okulojn kaj sidis kiel se $i atendis ion.
"Estis tre felice, Hildur,” li diris, iris al §i kaj prenis Sian ma-
non, "ke nia geedzigo nuligis, ¢ar hodiat mi scias, ke mi amas
iun alian. Mi kredas, ke mi amas Sin jam de longe, sed nur
hodiati mi tion komprenis.” ”Kiun vi amas, Gudmund?” Hil-
dur demandis indiferente. — "Estas senutile diri tion. Mi ja ne
edzigos al §i, Car Si ne amas min. Sed aliflanke mi ne povus
edzigi al iu alia”

Si levis la kapon. Estis malfacile diri, kio okupis $in. Sed en
tiu momento i sentis ke, kvankam filino de ri¢a kamparano,
kun sia tuta beleco kaj Ciuj havajoj, si estas nenio al Gud-
mund. Fiera Si estis kaj si ne volis forlasi lin sen montri al li,
ke apud Siaj eksterajoj Si havas per si mem iom da valoro. ”"Mi
volas, Gudmund, ke vi diru al mi, ¢u eble vi amas Helgan el
Stormyr.” Gudmund daiire silentis. ”Car se vi arnas Helgan,
mi scias, ke $i amas vin. Si venis al mi kaj montris, kion mi
devas fari, por ke ¢io estu bona inter ni. Si sciis, ke vi estas
senkulpa, sed §i ne diris tion al vi, sed unue sciigis min.” —
Gudmund fikse rigardis $in en la okulojn. — "Cu vi opinias,
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ke tio montras, ke Sin regas granda amo al mi?” — "Pri tio vi
povas esti certa, Gudmund. Tion mi povas atesti. Neniu en la
mondo povas ami vin pli ol §i.”

Li transiris unu fojon rapide la plankon. Poste li haltis an-
tau Hildur. ”Sed vi, kial vi diras al mi tion?” — ”"Mi ja ne vo-
las malsuperi Helgan en nobleco.” — ”"Ho, Hildur, Hildur!” li
diris, metante la manojn sur Siajn Sultrojn kaj skuante Sin por
esprimi sian emocion. Vi tute ne scias, ne, vi tute ne scias,
kiom mi amas vin en ¢i tiu momento. Vi ne scias, kiel felic¢a
vi faris min!”

*

Helga sidis ¢e la vojrando kaj atendis. Si apogis la vangon per
la mano kaj rigardis teren. Spirite §i vidis antat si Gudmund
kaj Hildur kaj pensis pri ilia felio, kiu devas esti granda en Ci
tiu momento.

Dum §i sidis tie, servisto alvenis el Narlunda. Li haltis, vid-
ante Sin. "Certe vi audis, kion oni diras pri Gudmund?” — Jes,
tion §i audis.

"Estas ja feliCe neniu vero. La vera murdisto jam estas en
malliberejo.” — ”Mi ja sciis, ke Gudmund ne povas esti mur-
disto,” Helga diris.

Tiam la viro ekiris, sed Helga restis e la vojrando kiel an-
taue. Nu, ili do jam scias pri tio! Do §i ne bezonos iri al Nar-
lunda por rakonti tion.

Si sentis sin neordinare forlasita. Antatie dum la tago $i
spertis tiom da fervoro. Si tute ne pensis pri si mem, nur pri
tio, ke la geedzigo de Gudmund kaj Hildur realigu. Sed nun
Si sentis, kiel forlasita Si estas. Kaj estas dolorige povi fari ne-
nion por tiuj, kiujn ni amas. Nun Gudmund $in ne bezonas,
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kaj Sian propran infanon Sia patrino faris sia. ) apenat per-
mesas al §i mem rigardi gin.

Si pensis, ke $i devas levigi kaj hejmeniri. Sed la deklivoj
$ajnis al i longaj kaj penigaj. Si ne sciis, kiel ilin supreniri.

Jen Careto alproksimigas el la najbarajo de Narlunda. Hil-
dur kaj Gudmund sidis en la ¢areto. Nun ili sendube forvetu-
ros al Elvakra por rakonti, ke paco farigis inter ili. Kaj morgat
okazos la geedzigo.

Trovinte Helgan ili haltigis la ¢evalon. Gudmund fordonis
la bridojn al Hildur kaj elsaltis. Hildur kapsalutis Helgan kaj
forveturis.

Gudmund restis sur la vojo antatt Helga. "Mi gojas, ke vi si-
das ¢i tie, Helga,” li diris. ”"Mi pensis, ke eble estos necese iri
gis Stormyr por trovi vin.”

Tion li diris rapide, preskati maldolCe, kaj samtempe pre-
nis Sian manon per firma preno. Kaj si vidis en liaj okuloj, ke
nun li scias pri i ¢ion. Nun 8i ne plu povos forkuri.
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