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John Ruskin

John Ruskin naski¸is en la jaro 1819 en London. Lia
patro estis bone instruita kaj sufiçe riça, kaj lia patrino

estis tre inteligenta kaj çarma virino. Ÿi mem instruis la
knabon dum lia frua infaneco, zorgeme aran¸ante liajn
taskojn, horojn de studado kaj amuzadon. Li havis mal-
multajn ludilojn kaj ne ofte ludis kun aliaj infanoj, don-
ante la plejparton de sia tempo al legado de elektitaj li-
broj. Post kelkaj jaroj li komencis akompani la patron,
kiu, kiel agento por vinberista firmo, multe voja¸is. Tio
donis al la knabo okazon, vidi belajn pejza¸ojn kaj viziti
pitoreskajn kastelojn. La patro montris al li la pentraîojn
en multaj famaj pinakotekoj kaj inspiris al li tian kom-
prenon pri arto, ar˛itekturo kaj iliaj rilatoj al la naturo,
ke li poste fari¸is fama verkisto pri la arto kaî la naturo.

Inter liaj pli gravaj verkoj estas Modernaj pentristoj, en
kvin volumoj, La ÿtonoj de Venecio kaj La lumoj de ar˛i-
tekturo; de 1860 ¸is sia morto en 1900 li verkis ankaû li-
brojn pri sociologio kaj politika ekonomio.
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Li verkis la rakonteton La re¸o de la Ora rivero en la
jaro 1841, responde al peto de juna knabino kaj nur por
ÿia amuzado. Sed iom pli poste, kiam iu amiko sugestis,
ke oni presigu ¸in, li ne rifuzis permeson al la eldonistoj.

Washington, Novembro 1910.
Ivy Kellerman
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Unua çapitro

Kiel sinjoro Sudokcidenta vento ¸enis la
sistemon agrikulturan de la Nigraj fratoj

Pratempe en kaÿita kaj monta parto de Stirio estis mi-
rige kaj abunde produktema valo. ¯i estis tute çir-

kaûata de krutaj kaj ÿtonplenaj montoj, levi¸antaj en
pintoj, kies altaj suproj estis çiam ne¸kovrataj. De tiuj
malsuprenfalis multaj torentoj en sençesaj kaskadoj.
Unu el çi tiuj falis okcidenten, trans la flankon de kru-
tegaîo tiel alta, ke post kiam la suno jam subiris al la ce-
tera mondo kaj kiam çie malsupre mallumi¸is, la sunra-
dioj ankoraû brilis rekte sur tiun kaskadon tiamaniere,
ke ¸i similis oran pluvon. Tial la çirkaûa popolo nomis
¸in la Ora rivero.

Estis rimarkinde, ke neniu el çi tiuj riveretoj falis en la
valon mem. Ili çiuj malsupreniris la alian flankon de la
montoj kaj serpentumis tra lar¸aj ebenaîoj kaj preter
homplenaj vila¸oj. Tamen la nuboj estis tiel sençese al-
tirataj al la ne¸kovritaj montoj kaj ripozadis tiel malpeze
en la rondforma kavaîo, ke dum senpluvaj kaj varmegaj
periodoj, kiam la tuta çirkaûaîo estis bruldifektita, anko-
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raû falis pluvo en la valeto. ¯iaj rikoltoj estis tiel gran-
daj, ¸ia fojno tiel alta, kaj tiel ru¸aj estis ¸iaj pomoj, tiel
bluaj la vinberoj, tiel bongusta la vino kaj tiel dolça la
mielo, ke çiu vidanto estis mirigita, kaj oni kutime nomis
¸in la Valo de trezoro.

La tuta valeto apartenis al tri fratoj, nomitaj Schwartz,
Hans kaj Gluck. Schwartz kaj Hans, la pli maljunaj fra-
toj, estis tre malbelaj viroj kun pendantaj brovoj kaj mal-
grandaj malhelaj okuloj, kiuj çiam estis duonfermitaj
tiamaniere, ke oni ne povis envidi en ilin.

Pro vivrimedoj la fratoj kulturis la Valon de trezoro,
kaj bonegaj terkulturistoj ili ja estis. Ili mortigis çion, kio
ne pagis por sia nutraîo: ili mortpafis la merlojn pro bek-
pikado de la fruktoj, kaj mortigis la erinacojn, por ke ili
ne suçu la bovinojn; ili venenis la grilojn, çar tiuj man¸is
la panpecetojn en la kuirejo, kaj sufokis la cikadojn, kiuj
kantadis la tutan someron sur la tilioj. Ili laborigis siajn
servistojn sen salajro, ¸is la servistoj rifuzis plu labori,
kaj tiam la fratoj malpacis kun ili kaj forpelis ilin de la
domo sen pago.

Estus surprize, se, havante tian farmbienon kaj tian
sistemon, ili ne estus fari¸intaj tre riçaj; kaî tre riçaj ili ja
fari¸is. Ili kutime sukcesis rezervi sian grenon, ¸is kiam
¸i estis tre multekosta, tiam ili vendis ¸in por la duoblo
de ¸ia valoro. Ili havis amasojn da oro kuÿantajn çirkaûe
sur la planko, tamen oni neniam scii¸is, ke ili iam dona-
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cis eç pencon aû panpeceton kiel almozon. Neniam ili
çeestis meson, kaj ili grumblis sençese pri pagado de
imposto. Unuvorte, ili estis tiel kruelaj kaj tiranaj, ke çiu,
kun kiu ili havis rilatojn, nomis ilin la ”Nigraj fratoj.”

Gluck, la plej juna frato, estis laû mieno kaj karakte-
ro tiel malsimila al la pli a¸aj fratoj, kiel oni povus eble
imagi aû deziri. Li ne havis pli ol dek du jarojn, estis
blondhara, bluokula kaj bonkora al çiu vivanta estaîo.

Kompreneble li ne vivis tre bonkonsente kun siaj fra-
toj, aû, pli vere, ili ne vivis bonkonsente kun li. Kutime
li devis deîori je la honora ofico de rostaîoturnanto, kiam
estis io por rosti, kvankam tio ne ofte okazis; çar (por
paroli juste pri la fratoj), ili estis apenaû malpli ÿparemaj
koncerne sin mem ol koncerne aliajn personojn. La ce-
teran tempon li purigadis la ÿuojn, plankojn kaj kelkfo-
je la telerojn, okaze ricevante la man¸orestaîon kiel ku-
ra¸igon, kaj multegon da severaj batoj, kiel kvazaûan
instruadon.

Tiamaniere la aferoj longtempe daûris. Fine alvenis
tre malseka somero, kaj çio en la regiono malprosperis.
Apenaû la fojno estis rikoltita, kiam superakvado na¸igis
la tutajn fojnamasojn al la maro; la hajlo pecetigis la vin-
berujojn; nigra ustilago mortigis çiom de la greno. Nur
en la Valo de trezoro çio prosperis kiel kutime. Tiu ha-
vis pluvon, kiam ne estis pluvo aliloke, kaj havis sunra-
diojn, kiam aliloke la suno ne brilis. Çiuj venis al la bie-
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no por açeti grenon kaj foriris, malbenegante la Nigrajn
fratojn, kiuj postulis tiom, kiom ili volis kaj sukcesis ri-
cevi, escepte de malriçuloj, kiuj povis nur almozpeti.
Kelkaj el çi tiuj, tute ne rigardate nek helpate de la fra-
toj, mortis pro malsato çe ties propra pordo.

La vintro alproksimi¸is, kaj la vetero estis tre malvar-
ma, kiam iun tagon la du pli maljunaj fratoj eliris, don-
inte la kutiman admonon al la eta Gluck (postlasita por
prizorgi la rostaîon), ke li enlasu neniun kaj fordonu ne-
nion.

Gluck sidi¸is tre proksime de la fajro, çar pluvegis kaj
la muroj de la kuirejo tute ne estis sekaj aû komfort-
aspektaj. Li senhalte turnis la viandrostilon, kaj la rostaîo
fari¸is bonguste bruna. ”Kiel doma¸e!” pensis Gluck, ”ke
miaj fratoj neniam invitas iun por kunman¸i. Mi estas
certa, ke kiam ili havas tiel bonan pecon da ÿafaîo kiel çi
tiun kaj neniu alia havas eç pecon da seka pano, tio feli-
çigus iliajn korojn, gastigi iun çe la tablo.”

¯uste kiam li parolis, eksonis duobla frapo sur la por-
do, tamen peza kaj malklara, kvazaû la frapilo estus ban-
da¸ita, — pli simila al ventbloveto ol vera frapo.

”Nepre estas la vento,” diris Gluck, ”neniu alia kura-
¸us frapi duoble je nia pordo.”

Ne, tio ne estis la vento; denove sonis tre laûte, kaj,
tiom pli mirige, la frapanto ÿajnis malpacienca kaj tute
ne timema pri la rezulto. Gluck iris al la fenestro, mal-
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fermis ¸in kaj elmetis sian kapon por scii¸i, kiu estas tie.
Ekstere staris la plej rimarkinda sinjoreto, kiun la kna-
bo iam en la vivo vidis. Li havis grandegan nazon iomete
brazkoloran; liaj tre rondaj kaj tre ru¸aj vangoj kvazaû
sugestis, ke li îus blovis nebruleman fajron dum kvardek
ok horoj; liaj okuloj gaje briletis tra longaj silkecaj okul-
haroj, liaj lipharoj faris duoblan buklon, simile al kork-
tirilo, ambaûflanke de la buÿo, kaj liaj haroj, kies koloro
similis pipron miksitan kun salo, estis multe pli longaj ol
¸is la ÿultroj,

Li estis alta proksimume unu metron kaj trionon kaj
portis preskaû tiel altan kasketon, ornamitan per nigra
plumo proksimume unu metron longa. Lia korpovesto
plilongi¸is malantaue kvazaû ekstrema trograndi¸o de
tia vesto, kian oni nun nomas jako, sed ¸i estis multe
kaÿata de la ÿvelantaj faldoj de grandega, nigra, glatbrila
mantelo, kiu dum kvieta vetero sendube estis multe tro
longa, çar la vento, fajfante çirkaû la malnova domo,
etendis ¸in horizontale de liaj ÿultroj ¸is proksimume la
kvaroblo de lia persona alteco.

La stranga eksteraîo de lia vizitanto tiel mirigis Gluck-
on, ke li staris senmove, ne dirante vorton, ¸is kiam la
maljunulo, farinte alian kaj pli energian koncerton per
la frapilo, turni¸is por zorgi pri la forflugema mantelo.
Tiam li ekvidis la malgrandan flavan kapon de Gluck,
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kun lar¸e malfermitaj buÿo kaj okuloj, enprematan en la
fenestron.

”Ho!” diris la sinjoreto, ”tio ne estas konvena manie-
ro por malfermi la pordon; mi estas malseka, enlasu
min.”

Efektive li estis malseka. Lia plumfasko pendis mal-
supren inter liaj kruroj kvazaû vosto de batita hundido,
kaj de ¸i gutetis akvo kiel de ombrelo. La akvo enfluis
laû la pintoj de liaj lipharoj en la veÿtopoÿojn kaj elfluis
simile al muelrivereto.

”Mi petas pardonon, sinjoro,” diris Gluck, ”mi tre be-
daûras, sed efektive mi ne povas.”

”Kion vi ne povas?” demandis la maljuna sinjoro.
”Mi ne povas enlasi vin, sinjoro, mi ja ne povas; miaj

fratoj mortbatus min, sinjoro, se mi eç ekpensus pri tia
ago. Kion vi deziras, sinjoro?”

”Kion mi deziras?” diris la maljunuleto kolerete, ”mi
deziras fajron kaj ÿirmejon; kaj jen via granda fajro fla-
mas, krakas kaj dancas kontraû la muroj, kaj neniu pro-
fitas de la varmeco. Enlasu min, mi diras; mi volas nur
varmi¸i.”

Teninte la kapon tiel longtempe ekster la fenestro,
Gluck eksentis, ke estis ja malagrable malvarme, kaj
kiam li turni¸is kaj vidis la belan fajron, kiu kraketis,
mu¸is kaj suprenîetis brilajn fajrostrekojn tra la kamen-
tubo, kvazaû pro la bonega odoro de la ÿafaîo, jam pense
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¸in gustumante, la senutila forbrulado de la fajro lin
kortuÿis.

”Li efektive ÿajnas treege malseka,” diris eta Gluck.
”Mi enlasos lin nur kvaronon da horo.” Irinte al la por-
do, li malfermis ¸in; kaj ¸uste kiam la sinjoreto enpaÿis,
ekblovis tra la domo ventego, kiu ÿanceligis la malno-
vajn kamentubojn.

”Vi estas bona knabo,” diris la sinjoreto, ”ne ¸enu vin
pro la fratoj. Mi parolos al ili.”

”Mi petegas, sinjoro, ne faru tion,” respondis Gluck,
”mi ne povas permesi, ke vi restu ¸is ilia reveno; ili cer-
te mortigus min.”

”Ho ve!” diris la maljunulo, ”mi tre bedaûras tion.
Kiom da tempo estas permesate, ke mi restu?”

”Nur ¸is kiam la ÿafaîo estos rostita, sinjoro,” respon-
dis Gluck, ”kaj ¸i jam estas tre bruna.”

Tiam la malgranda sinjoro enmarÿis en la kuirejon kaj
sidi¸is sur la pototenilo, trovante lokon en la kamentu-
bo por sia kasketo, kiu estis multe pli alta ol ¸is la pla-
fono.

”Vi baldaû seki¸os tie, sinjoro,” diris Gluck, ree sidi-
¸inte por turnigi la ÿafaîon. Tamen la maljuna sinjoro
tute ne seki¸is, sed sençese la akvo gutetis de li sur la
cindrojn, dum la fajro siblis, mu¸etis kaj komencis fari¸i
tre nigra kaj malagrabla. Neniam ekzistis tia mantelo; el
çiu faldo la akvo fluis kvazaû tra defluilo.
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”Bonvolu pardoni min, sinjoro,” fine diris Gluck, ri-
gardinte dum kvarono da horo la akvon etendi¸anta per
longaj hidrargosimilaj riveretoj sur la planko. ”Çu vi per-
mesos, ke mi prenu vian mantelon?”

”Ne, mi dankas vin,” diris la maljuna sinjoro.
”Çu ankaû ne vian kasketon, sinjoro?”
”Estas al mi komforte, mi dankas vin,” diris la malju-

nulo iom malafable.
”Sed — sinjoro — mi tre bedaûras,” diris Gluck hezi-

tante, ”sed — vere, sinjoro, — vi estingas la fajron.”
”Pli longa tempo estos do necesa por kuiri la ÿafaîon,”

iom sarkasme respondis la vizitanto.
La konduto de lia gasto tre konfuzis Gluck-on; ¸i estis

stranga mikso de trankvileco kaj humileco. Meditante li
turnigis la rostaîon dum kvin pluaj minutoj.

”Tiu ÿafaîo ÿajnas tre bona,” diris la malgranda sinjoro
post iom da tempo. ”Çu vi eble povas doni al mi mal-
grandan peceton?”

”Neeble, sinjoro,” respondis Gluck.
”Mi tre malsatas,” daûrigis la maljuna sinjoro, ”mi

havis nenion por man¸i hieraû nek hodiaû. Ili certe ne
povus rimarki mankon de peco apud la genuo.”

Li parolis tiel melankolie, ke li tute kortuÿis Gluck-on.
”Ili promesis, ke mi ricevos hodiaû unu detrançaîon, sin-
joro,” li diris, ”mi povas tiom doni al vi, sed neniom pli.”

”Bona knabo,” ree diris la maljuna sinjoro.
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Tiam Gluck varmigis teleron kaj akrigis trançilon.
”Estas ja indiferente al mi, se mi ricevos batadon pro
tio,” li pensis.

¯uste kiam li trançis grandan pecon el la ÿafaîo, sonis
çe la pordo terura frapo. La maljuna sinjoro desaltis de
la pototenilo, kvazaû ¸i subite ¸ene varmi¸is. Gluck re-
metis la detrançaîon en la ÿafaîon kun senesperaj penoj
je precizeco kaj poste kuris por malfermi la pordon.

”Kial vi atendigis nin en la pluvo?” diris Schwartz, en-
paÿante kaj îetante sian ombrelon al la viza¸o de Gluck.
”Jes! Kial do, kanajleto?” ekkriis Hans, donante al li in-
strueman orelfrapon, dum li sekvis la fraton en la kuire-
jon.

”Dio mia!” ekkriis Schwartz, malferminte la pordon.
”Amen,” diris la sinjoreto, kiu, forpreninte la kaske-

ton, staris meze de la kuirejo, fleksi¸ante kiel eble plej
rapide.

”Kiu estas tiu?” demandis Schwartz, ekprenante pa-
stoplatigilon kaj turni¸ante a! Gluck kun sova¸a malri-
deto.

”Mi ja ne scias, frato,” diris Gluck tre timigita.
”Kiel li eniris?” kriegis Schwartz.
”Mia kara frato,” humile protestis Gluck. ”Li estis tiel

terure malseka.”
La platigilo estis îus fraponta la kapon de Gluck, kiam

la sinjoreto tuj intermetis la konusforman kasketon, sur
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kiu krakegis la platigilo, elskuante la akvon el la kaske-
to çien en la çambro. Sed strange ja estis, ke la platigi-
lo, ektuÿante la kasketon, tuj elflugis el la mano de
Schwartz, turni¸ante kvazaû pajlo en forta vento, kaj
falis en angulon çe la pli malproksima flanko de la çam-
bro.

”Kiu estas vi?” demandis Schwartz, turnante sin al li.
”Kion vi faras çi tie?” boje blekis Hans.
”Mi estas kompatinda maljunulo, sinjoro,” la sinjoreto

ekdiris tre modeste, ”kaj vidante vian fajron tra la fene-
stro, mi petis kvaronhoran ÿirmadon.”

”Bonvolu tuj elmarÿi,” diris Schwartz. ”Ni jam havas
sufiçe da akvo en nia kuirejo, ne farante el ¸i sekigejon.”

”Estas malvarma vetero por forîeti maljunulon, sin-
joro; rigardu miajn grizajn harojn.” Çi tiuj pendis ¸is liaj
ÿultroj, kiel mi antaûe rakontis.

”Ho, jes!” diris Hans, ”estas sufiçe da ili por varmigi
lin. Eliru!”

”Mi estas treege malsata, sinjoro. Çu vi ne povus doni
al mi pecon da pano antaû mia foriro?”

”Panon! Kia ideo!” ekkriis Schwartz. ”Çu vi supozas,
ke neniel alie ni uzas nian panon, ol por doni ¸in al tiaj
ru¸nazaj kanajloj?”

”Kial vi ne vendas vian plumfaskon?” mokis Hans.
”Eliru!”
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”Malgrandan pecon mi petegas,” diris la maljuna vi-
reto.

”For de çi tie!” ordonis Schwartz.
”Mi petegas, sinjoro.”
”For, kaj estu pendigota!” ekkriis Hans, ekkaptante lin

je la kolumo. Sed tuj kiam li tuÿis la kolumon de la sin-
joreto, Hans sekvis la platigilon, turni¸ante ree kaj ree
kaj fine falante sur la platigilon en la angulo. Tiam
Schwartz tre koleri¸is kaj kuris al la maljunulo por elîeti
lin; sed ankaû li apenaû tuÿis lin, kiam li perforte sekvis
la fraton kaj la platigilon, frapante la kapon kontraû la
muro, kaj li falegis en la angulon. Tie do kuÿis çiuj tri.

Poste la maljuna sinjoro rapidege turnis sin laû la
kontraûa flanko; li turni¸adis, ¸is kiam la longa mante-
lo tute volvi¸is çirkaû li. Sur la kapon li ekmetis la kaske-
ton, tre oblikve, çar alie ¸i traborus la plafonon, donis
alian tordon al la spiralbuklaj lipharoj kaj diris tute tran-
kvile: ”Sinjoroj, mi deziras al vi tre bonan matenon. Je la
dekdua nokte mi ree vizitos vin; post tia rifuzo de gasti-
gado, kian mi îus spertis, vi ne miros, se tiu vizito estos
la lasta, kiun mi iam faros al vi.”

”Se iam mi ree vin trovos çi tie,” grumblis Schwartz,
venante duone timigita el la angulo — sed, antaû ol li
povis fini la frazon, la maljuna sinjoro eliris, fermante la
pordon kun granda ekbruo; kaj preter la fenestro en tiu
momento flugis girlando el çifonita nubo, kiu kirli¸is kaj
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ruli¸is laûlonge de la valo en çiaj formoj, turni¸ante en
la aero kaj fine fluidi¸ante en subita pluvo.

”Tre bela afero estas tio, sinjoro Gluck!” diris
Schwartz. ”Metu la ÿafaîon sur teleron! Se iam mi ree
trovos vin faranta tian friponaîon — Dio mia! La ÿafaîo
estas jam trançita!”

”Vi promesis al mi unu detrançaîon, frato, çu ne?”
diris Gluck.

”Ho! ho! kaj vi trançis ¸in, dum ¸i estis varmega, mi
vidas, intencante kapti çiom de la saûco. Pasos longa
tempo, antaû ol mi ree promesos al vi ion similan! Eli-
ru el la çambro, kanajlo, kaj restu en la karbokelo, ¸is
kiam mi vokos vin.”

Gluck eliris el la çambro sufiçe melankolie. La fratoj
man¸is kiel eble plej multe de la ÿafaîo, enÿlosis la res-
taîon en la ÿrankon kaj post la man¸o komencis ebrii¸i.

Kia terura nokto! Mu¸ega vento kaj torenta sençesa
pluvo! La fratoj ankoraû retenis sufiçe da prudento por
fermi çiun fenestran kovrilon kaj duoble rigli la pordon,
antaû ol ili enliti¸is. Kutime ambaû dormis en unu çam-
bro. ¯uste kiam la horlo¸o batis la dekduan, ilin vekis
timiga krakego: la pordo krevis kun fortego, kiu skuis la
domon de supro ¸is fundo.

”Kio estas tio?” ekkriis Schwartz, eksaltante en sia lito.
”Nur mi,” diris la sinjoreto.
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La du fratoj sidi¸is sur la kapkusenoj kaj fikse rigardis
en la mallumon. La çambroj estis plenaj de akvo, kaj per
nebuleta lunradio, kiu trovis sian vojon tra truo en la
fenestra kovrilo, ili povis vidi meze de la akvo grandegan
ÿaûmosferon, turni¸antan kaj dancantan supren-mal-
supren simile al korko; kaj sur la sfero, kvazaû sur plej
luksa kuseno, kuÿis la maljuna sinjoreto kun kasketo kaj
çio cetera. Estis nun sufiçe da loko por la kasketo, çar la
tegmento ne plu restis sur la domo.

”Mi bedaûras vin ¸eni!” ironie diris la vizitanto. ”Mi
timas, ke viaj litoj estas iomete malsekaj; eble estus pli
bone, se vi irus al la çambro de via frato. Mi lasis la pla-
fonon tie.”

Ili ne atendis admonon, sed rapidis tute malsekaj kaj
en grandega teruro en la çambron de Gluck.

”Vi trovos mian vizitkarton sur la kuireja tablo,” la
maljuna sinjoro kriis post ili. ”Memoru, çi tiu estas la
lasta vizito.”

”Çielo permesu tion!” diris Schwartz, tremante. Kaj la
ÿaûmsfero malaperis.

Taglumo fine venis, kaj matene la fratoj elrigardis el
la malgranda fenestro de la çambro de Gluck. En la tuta
Valo de trezoro montri¸is nur ruino kaj pereo. La super-
akvado estis forbalainta arbojn, rikoltojn kaj brutarojn
kaj lasis anstataûe dezerton plenan de ru¸a sablo kaj
griza koto.



18

eLIBROLA RE¯O DE LA ORA RIVERO

La du fratoj iris tremante kaj timigite en la kuirejon.
La akvo estis tute difektinta la tereta¸on. Grenon, mo-
non, preskaû çiun moveblaîon ¸i estis forportinta, kaj
restis nur malgranda blanka karto sur la kuireja tablo.
Sur tiu estis gravuritaj per grandaj kurbaj longkruraj li-
teroj la vortoj: sinjoro Sudokcidenta vento.



19

eLIBROLA RE¯O DE LA ORA RIVERO

Dua çapitro

Pri la agoj de la Nigraj fratoj post la vizito de
sinjoro Sudokcidenta vento; kaj kiel eta Gluck havis

interparoladon kun la re¸o de la Ora rivero.

Sinjoro Sudokcidenta vento tiel agis, kiel li promesis.
Post la îus rakontita grava vizito li ne plu eniris la

Valon de trezoro; kaj, pli doma¸e, li havis sufiçan influ-
on je siaj parencoj, la ceteraj okcidentaj ventoj, kaj tiel
forte ¸in uzis, ke ili çiuj simile kondutis. Tial de la ko-
menco ¸is la fino de la jaro ne pluvis en la valo.

Kvankam çio malsupre sur la ebenaîoj restis verda kaj
floranta, la bieno de la tri fratoj fari¸is dezerto. Tiu tero,
antaûe la plej riça en la regno, fari¸is amaso de çiam
movi¸anta ru¸a sablo. La fratoj, ne plu povante kontraû-
stari la tre malfavorajn elementojn, forlasis malespere
sian senutilan heredaîon por trovi alian vivrimedon
meze de la urboj kaj homoj sur la ebenaîo. Ili havis ne-
niom plu da mono; kaj restis al ili nenio krom kelke da
kuriozaj nemodernaj oraj teleroj, — lasta restaîo de mal-
bone akirita riçaîo.
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”Ni fari¸u oraîistoj, çu ne?” diris Schwartz al Hans,
kiam ili eniris la grandan urbon. ”Tio estas bona metio
por ruzuloj. Ni povos enmeti en la oron multe da kupro,
kaj neniu ekscios pri tio.”

Konsentante, ke la ideo estas bona, ili luis fornon kaj
fari¸is oraîistoj. Tamen du cirkonstancoj malhelpis ilian
komercon: unue, oni ne aprobis la kupritan oron; due,
kiam ajn la du fratoj vendis ion, ili kutime iris en apudan
bierejon por fortrinki la monon, lasante etan Gluck por
zorgi pri la fanda forno.

Tiamaniere ili fandis sian tutan oron, ne gajnante sufi-
çan monon por açeti plion, kaj fine ili havis nur unu
grandan pokalon, kiun donis al eta Gluck lia onklo, kaj
kiun li alte ÿatis kaj tute ne deziris fordoni, kvankam li
trinkis el ¸i nenion escepte lakton kun akvo.

La pokalo havis tre strangan aspekton. ¯ian tenilon
formis du girlandoj el ondosimila ora hararo, tiel delika-
te ÿpinita, ke ¸i pli similis silkon ol metalon. Tiuj girlan-
doj malsupre enmiksi¸is kun barbo kaj vangharoj same
rave ellaboritaj, kiuj çirkaûis kaj ornamis sova¸an mal-
grandan viza¸on el la plej ru¸a oro, ¸uste je la antaûo de
la pokalo, kies tutan perimetron la okuloj kvazaûe rigar-
dadis.

Estis neeble trinki el la pokalo, se oni ne volis toleri
fiksan rigardon el la angulo de tiuj okuloj. Schwartz eç
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certigis, ke iam, kiam li eltrinkis dekduan fojon la rejn-
vinon, kiu ¸in plenigis, li vidis la okulojn palpebrumi.

Kiam oni preti¸is por aliformigi ankaû la pokalon en
kulerojn, la koro de Gluck duone rompi¸is; sed la fratoj
nur ridis pri li, îetis la pokalon en la fandopoton kaj ÿan-
celi¸e formarÿis al la bierejo, lasante lin kiel kutime por
elverÿi la oron en modelilojn, kiam estos ¸ustatempe.

Post ilia foriro Gluck îetis adiaûan rigardon al sia mal-
nova amiko en la fandopoto. La ondosimila hararo jam
malaperis; nenio restis krom la ru¸a nazo kaj brilaj oku-
loj, kiuj ÿajnis pli ol ordinare malicaj.

”Kompreneble,” pensis Gluck, ”post tia malbonuzo!”
Irinte malgaîe al la fenestro, li sidi¸is por senti la freÿan
vesperan aeron kaj por eviti la varmegan elspiron de la
forno.

Nu, tra la fenestro oni povis rekte vidi, kiel mi antaûe
diris, la montaron, kiu çirkaûis la Valon de trezoro, kaj
ankoraû pli klare oni povis vidi la montopinton, de kiu
falis la Ora rivero.

Estis ¸uste tagfini¸o, kaj kiam Gluck sidi¸is çe la fene-
stro, li vidis la rokojn de la montosupraîo tute ru¸aj kaj
purpuraj pro la sunsubiro. Super ili brilis kaj tremetis
helaj langoj el fajra nubo, kaj la rivero, pli hela ol çiuj çi,
falis de unu krutegaîo al alia kvazaû balancanta kolono
simila al pura oro. Trans ¸i etendi¸is duobla arkaîo de
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lar¸a purpura çielarko, alterne ekru¸i¸ante kaj pali¸ante
en girlandoj el ÿprucaîo.

”Ho!” diris Gluck al si, rigardinte ¸in iom da tempo,
”se tiu rivero estus vere tute ora, kiel bonege estus!”

”Ne, Gluck, ne estus bone,” diris klara metalsimila
voço proksime de lia orelo.

”Dio mia, kio estas tio?” ekkriis Gluck eksaltante.
Neniu çeestis. Li çirkaûrigardis en la çambro, kaj sub

la tablo, kaj multfoje malantaû si, sed ja estis neniu tie;
kaj ree li sidi¸is çe la fenestro. Çi tiun fojon li ne paro-
lis, sed li ne povis sin deteni de la penso, ke estus tre
oportune, se la rivero vere estus tute ora.

”Tute ne, mia knabo,” diris la sama voço pli laûte ol
antaûe.

”Dio mia!” ree diris Gluck, ”kio povas esti?”
Ankoraûfoje li rigardis en çiun angulon kaj ÿrankon

kaj ree sin turnis kiel eble plej rapide, meze de la çam-
bro, opiniante, ke estas iu malantaû li, kiam li subite ek-
aûdis la saman voçon. ¯i nun kantis tre gaje ”Lala-lira-
la”; neniun vorton, nur dolçan sibletan kvazaûbolantan
melodion, iomete similan al tiu de forta bolado en kal-
drono.

Gluck rigardis el la fenestro. Ne, la kanto certe estis en
la domo. Li serçis en la supra eta¸o, en la malsupra. Ne,
¸i sendube estis en tiu çambro mem, venante pli rapide
kaj pli klare çiumomente, ”Lala-lira-la.”
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Subite Gluck imagis, ke ¸i sonas pli laûte apud la for-
no. Li kuris al ¸ia pordeto kaj enrigardis. Jes, li estis pra-
va, la kantado ÿajne venis ne nur el la forno, sed el la
poto mem. Li malkovris ¸in kaj tuj kuris malantaûen tre-
ege timigita, çar la poto certe estis kantanta! Gluck sta-
ris unu aû du minutojn en la plej malproksima angulo
de la çambro, kun la manoj levitaj kaj la buÿo malfermi-
ta, kiam la kantado çesis, kaj la voço fari¸is klara kaj pa-
rolanta.

”He! ho!” diris la voço.
Gluck ne respondis.
”He! Gluck, knabo mia,” ree diris la poto.
Gluck kiel eble plej multe sin ekregis, kaj paÿinte rekte

al la fandopoto, li eltiris ¸in el la forno kaj enrigardis. La
oro estis tute fandita, kun supraîo tiel glata kaj polurita
kiel rivero; sed anstatau sia propra reflektaîo, kiam li
enrigardis, Gluck vidis sub la oro la ru¸an nazon kaj
akrajn okulojn de sia malnova amiko çe la pokalo, mil-
foje pli ru¸an kaj akrajn ol iam antaûe.

”Venu, Gluck, knabo mia,” ree diris la voço el la poto,
”mi estas bonstata, elverÿu min.”

Sed Gluck estis tro mirigita por fari tion.
”Elverÿu min, mi diras,” ripetis la voço, iomete mala-

fable.
Gluck ankoraû ne povis ekmovi¸i.
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”Çu vi elverÿos min?” pasie diris la voço, ”al mi estas
tro varmege.”

Per granda peno Gluck reakiris la uzadon de siaj
membroj, ekprenis la fandujon kaj klinis ¸in por elverÿi
la oron. Sed, anstataû fluida oro, unue elvenis paro da
beletaj flavaj malgrandaj kruroj, due kelkaj baskoj, poste
paro da brakoj metitaj sur la koksoj, kaj fine la bone ko-
nata kapo de lia amiko sur la pokalo. Çiuj çi, unui¸ante
tuj post la elruli¸ado, staris energie sur la planko en for-
mo de malgranda ora nano proksimume duonmetron
alta.

”Prave!” diris la nano, etendante la krurojn kaj poste
la brakojn, tiam skuante kaj kiel eble plej multe balan-
cante la kapon dum kvin minutoj seninterrompe, verÿaj-
ne por konstati, ke li estas tute korekte kunmetita. Du-
me Gluck staris rigardante lin kun muta mirego.

La nano portis korpoveston el ÿpinita oro tiel delika-
te teksitan, ke la prismaj koloroj lumetis sur ¸i kiel sur
la eksteraîo de perlamoto; kaj laû tiu brilega korpovesto
liaj haroj kaj barbo etendi¸is almenaû duone ¸is la tero
en ondaj bukloj tiel rave delikataj, ke Gluck apenaû po-
vis rimarki, kie ili fini¸is, çar ili verÿajne aeri¸is. La traj-
toj de la viza¸o tamen tute ne estis tiel bele perfektigi-
taj; ili estis iom maldelikataj, iomete kuprokoloraj, mon-
trante per la esprimo tre persisteman kaj obstinan ka-
rakteron çe ilia malgranda posedanto.
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Kiam la nano finis tiun sinekzamenon, li turnis la mal-
grandajn akrajn okulojn rekte al Gluck kaj lin fikse rigar-
dis unu aû du minutojn. ”Ne Gluck, knabo mia, tio ne
estus bona,” diris la malgranda viro.

Tio estis certe iom abrupta maniero por komenci kon-
versacion. Oni povis ja supozi, ke ¸i aludas al tiuj pen-
soj de Gluck, kiuj unue eligis el la poto la parolojn de la
nano; tamen, kion ajn ¸i signifis, Gluck ne havis deziron
kontraûstari.

”Çu efektive ne, sinjoro?” diris Gluck, plej milde kaj
humile.

”Ne,” diris la nano decideme. ”Tute ne.” Kaj, dirinte
tion, li tiris la çapon tute sur la brovojn, marÿis proksi-
mume metron dufoje tien kaj reen en la çambro, tre alte
levante la krurojn kaj tre forte frapante la plankon per
la piedoj. Tiu paûzo donis al Gluck tempon por iomete
ordigi la pensojn; kaj ne havante iun gravan kaûzon por
timi la malgrandan vizitanton, kaj sentante scivolon pli
fortan ol miregon, li kura¸is ekfari demandon speciale
intiman.

”Mi petas, sinjoro,” diris Gluck, iomete hezitante, ”çu
vi estis mia pokalo?”

Aûdinte tion, la sinjoreto rapide turni¸is, paÿis rekte
al Gluck kaj suprentiris sin ¸is la tuta alteco. ”Mi,” diris
la eta viro, ”estas la re¸o de la Ora rivero.”
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Post tio li ree turni¸is kaj alifoje marÿis tien kaj reen
proksimume du metrojn, por doni tempon sufiçan, por
ke la konsterno, kiun çi tiu sciigo kaûzis al lia aûdanto,
povu fori¸i. Tiam, ree paÿinte al Gluck, li staris senmo-
ve, kvazaû atendante iun respondon pri sia komunikaîo.

Gluck decidis diri almenaû ion. ”Mi esperas, ke via
re¸a moÿto fartas tre bone,” li diris.

”Aûskultu!” komencis la malgranda viro, neniel res-
pondante al la ¸entila demando. ”Mi estas la re¸o de tio,
kion vi mortemuloj nomas la Ora rivero. La malico de pli
potenca re¸o, el kies sorçado vi îus liberigis min, kaûzis
la formon, en kiu vi antaûe min vidis. Tiom de via karak-
tero, kiom mi vidis, kaj via konduto kontraû viaj mal-
bonegaj fratoj, dezirigis min helpi al vi; tial aûskultu
tion, kion mi rakontos.

Kiu ajn, suprenrampinte ¸is la supraîo de tiu monto,
el kiu vi vidas la Oran riveron elfluanta, îetos en la river-
fonton tri gutojn da sankta akvo, — por tiu, kaj por tiu
nur, la rivero fari¸os oro. Sed neniu, kiu malsukcesos je
la unua provo, sukcesos je dua provo; kaj se oni îetos
malsanktan akvon en la riveron, ¸i subpremos lin, kaj li
fari¸os nigra ÿtono.”

Tiel dirinte, la re¸o de la Ora rivero forturni¸is kaj
intence marÿis en la plej varmegan flamon de la forno.
Lia figuro fari¸is ru¸a, blanka, travidebla, blindiga, —fla-
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ma brulado de intensa lumo, —levi¸is, tremis —kaj mal-
aperis. La re¸o de la Ora rivero estis forvapori¸inta.

”Ho!” ekkriis la kompatinda Gluck, kurante por post-
rigardi lin tra la kamentubo. ”Ho ve, ve, ve! Mia poka-
lo! Mia pokalo! Mia pokalo!”
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Tria çapitro

Kiel sinjoro Hans ekiris por voja¸o al la Ora rivero,
kaj kiamaniere li sukcesis.

La re¸o de la Ora rivero apenaû finis la eksterordi-
naran eliron rakontitan en la antaûa çapitro, kiam

Hans kaj Schwartz venis kriegante en la domon, sova¸e
ebriaj. La sciigo pri la tuta perdo de ilia lasta oraîo sobri-
gis ilin nur sufiçe por povi stari kontraû Gluck kaj bati
lin sençese dum kvarono da horo! Fine ili falis en se¸ojn
kaj demandis, kion li povas senkulpigi sin.

Gluck rakontis al ili la okazintaîon, pri kiu komprene-
ble ili tute ne kredis ion. Ree batinte lin, ¸is kiam iliaj
brakoj doloris, ili ÿanceli¸e iris por kuÿi¸i. Dum la ma-
teno tamen la firmeco, kun kiu Gluck insistis pri sia ra-
konto, akiris por li iom da kredo; la tuja rezulto estis, ke
la du fratoj, longe disputinte pri la malfacila problemo,
kiu el ili unue provu la sorton, eltiris siajn glavojn kaj
komencis batali. La bruo timigis la najbarojn, kiuj, tute
ne povante pacigi la batalantojn, venigis policanon.

Aûdante pri tio, Hans sukcesis forkuri kaj sin kaÿis;
sed oni perforte kondukis Schwartz-on antaû la magi-
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straton, kiu monpunis lin pro pacorompo, kaj oni îetis
lin en malliberejon, ¸is kiam li pagos la punmonon, çar
dum la hieraûa vespero li elspezis sian lastan pencon.

Kiam Hans eksciis pri tio, li tre ¸ojis kaj decidis tuj
ekiri al la Ora rivero. Kiamaniere akiri la sanktan akvon,
estis ia problemo. Li iris al pastro, sed tiu povis doni ne-
niom da sankta akvo al tia diboçulo. Tial Hans iris la
unuan fojon en sia vivo al vespera Diservo kaj, pretek-
stante fari la krucosignon, ÿtelis tasplenon kaj triumfe
reiris hejmen.

La sekvantan matenon li elliti¸is antaû la sunlevi¸o,
verÿis la sanktan akvon en dikan botelon, metis du bo-
telojn da vino kaj iom da viando en korbon, pendigis ilin
al sia ÿultro, kaj preninte alpobastonon en la manon,
ekiris al la montoj.

Survoje el la urbo li preterpasis la malliberejon, kaj
enrigardante tra la fenestroj, li vidis Schwartz-on, kiu
mem, kun tre melankolia mieno, elrigardis tra ferkrada
fenestro.

”Bonan matenon, frato,” diris Hans, ”çu vi havas ko-
mision por la re¸o de la Ora rivero?”

Schwartz grincigis la dentojn furioze kaj skuis la ba-
rojn per sia tuta forto. Sed Hans nur ridis pri li, kaj kon-
silante, ke li sidu komforte ¸is la reveno de sia frato, re-
metis la korbon sur la ÿultrojn, skuis la sanktan akvon
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¸is ÿaûmi¸o rekte antaû la viza¸o de Hans kaj kiel eble
plej bonhumore formarÿis.

Tia bela mateno ja feliçigus iun ajn eç sen serçado de
Ora rivero. Kuÿis laûlonge de la valo longaj linioj el rosa
nebuleto, super kiuj levi¸is masivaj montoj kun mal-
supraj krutaîoj en palgriza ombro kaj apenaû videblaj
tra la ÿvebanta vaporo. Sed laûgrade ili levi¸is kaj atingis
la sunlumon, kiu brilis per akraj ru¸koloraj punktoj sur
la angulaj ÿtonegoj kaj penetris per longaj rektaj radioj
tra la fran¸oj de lancosimilaj pinoj.

Alte supre montri¸is la ru¸aj splititaj masoj de roko,
disfrakasita en miriadoj da fantaziaj formoj, kun strioj
de sunlumumita ne¸o, çi tie kaj tie desegnitaj laû la pro-
fundegaîoj, kvazaû linioj de fulmo. Pli malproksime kaj
tre alte super çio, malpli klare ol la matena nubo, sed pli
pure kaj senmove, dormadis sur la blua çielo la plej al-
taj pintoj kun eterna ne¸o.

La Ora rivero, devenanta de pli malalta kaj senne¸a
altaîo, estis nun preskaû en ombro, escepte de la plej
supraj ÿprucaîoj de ÿaûmo, kiuj levi¸is kvazaû malrapi-
da fumo super la ondoforma linio de la akvofalego kaj
forflugis en maldikaj girlandoj kune kun la matenvento.

Al tiu celo, nur al tiu, estis direktitaj la okuloj kaj pen-
soj de Hans. Forgesante la distancon, kiun li devis trairi,
li ekiris neprudente rapide kaj pro tio tre laci¸is, antaû
ol li suprenrampis la unuan aron da verdaj malaltaj
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montejoj. Krome, alveninte sur la supraîo, li vidis kun
surprizo, ke granda glaciejo, pri kiu li tute ne antaûe
sciis, kuÿis inter li kaj la fonto de la Ora rivero.

Suririnte ¸in kun la maltimo de kutimlerta montisto,
li tamen opiniis, ke neniam en la vivo li transiris tiel
strangan kaj dan¸eran glaciejon. La glacio estis treege
glitiga, kaj el çiuj fendoj venis sova¸aj sonoj de torente
fluanta akvo, ne unutonaj kaj mallaûtaj, sed ÿan¸antaj
kaj bruaj, kiuj pligrandi¸is iufoje kvazaû intermitaj kan-
teroj de sova¸a melodio. Ili rompi¸is en mallongaj me-
lankoliaj tonoj aû subitaj krioj, simile al voçoj de homoj
en mal¸ojo aû doloro.

La glacio estis rompita en milojn da konfuzaj formoj,
sed ÿajnis al Hans, ke neniu el tiuj similis la ordinarajn
formojn de splitita glacio. Aperis kvazaû strangaj espri-
moplenaj viza¸oj en çiu konturo, kun sençesa simileco
al vivantaj trajtoj, distordaj kaj mokaj. Miriadoj da trom-
paj ombraîoj kaj flamaj lumoj ludis kaj çirkaûe flirtis
inter la palbluaj pintoj, blindigante kaj konfuzante la
vidon de la voja¸anto, dum liaj oreloj surdi¸is kaj lia
kapo turni¸is pro la çiama ÿprucego kaj mu¸ego de la
kaÿitaj akvoj.

Tiuj dolorigaj cirkonstancoj plimulti¸is, dum li an-
taûeniris; la glacio krakegis kaj fendi¸is en novaj profun-
daîoj çe liaj piedoj; falemaj turpintoj balanci¸is çirkaû li
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kaj falis tondrante trans la vojon. Kvankam li ofte antaûe
travivis tiajn dan¸erojn sur la plej teruraj glaciejoj kaj
dum plej malbona vetero, tamen kun nova kaj sufoka
sento de premanta timego li suprensaltis la lastan pro-
fundaîon kaj sin îetis, laci¸inte kaj tremante, sur la fir-
man herbaîon de la monto.

Li jam devis forlasi la korbon da nutraîo, kiu fari¸is
dan¸era malhelpaîo sur la glaciejo, kaj nun li havis ne-
nion por sin refreÿigi kaj devis disrompi kaj man¸i kel-
kajn pecojn da glacio. Tamen ¸i sensoifigis lin, kaj kun
la nevenkebla spirito, kiun havas avareco, li daûrigis la
malfacilan voja¸on.

Nun lia vojo etendi¸is rekte supre sur montorando de
nudaj ru¸aj rokoj sen herbero por helpi la piedon aû el-
staranta angulaîo por doni iom da ombro kontraû la
suda suno. Estis post la tagmezo, kaj la sunradioj forte
brilis sur la kruta vojeto, dum la tuta atmosfero estis
senmova kaj varmega.

Soifego baldaû aldoni¸is al la korpolaci¸o, kiu nun
dolorigis Hans-on. Ekrigardon post ekrigardo li îetis sur
la botelon da akvo, kiu pendis çe lia zono. ”Tri gutoj su-
fiças,” li fine pensis, ”mi povas almenaû malvarmigi
miajn lipojn per ¸i.”

Li malfermis la botelon kaj îus levis ¸in al la lipoj,
kiam li ekvidis ion kuÿantan sur la roko flanke de li, kaj
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li rimarkis, ke ¸i ekmovi¸as. Estis malgranda hundo, kiu
ÿajne agoniis pro soifo. ¯ia lango pendis el la buÿo, ¸iaj
makzeloj estis sekaj, ¸iaj kruroj senvive etendi¸is, kaj
svarmo da nigraj formikoj rampis çirkaû ¸iaj lipoj kaj
gor¸o. ¯ia rigardo trafis la botelon, kiun Hans tenis en
la mano. Li levis ¸in, trinkis, forpuÿis la beston per sia
piedo, kaj preterpasis. Li ne sciis, kiel okazis, tamen ÿaj-
nis al li, ke trans la blua çielo subite venis stranga om-
bro.

La vojeto fari¸is çiumomente pli kruta kaj pli malebe-
na. Anstataû refreÿigi lin, la altmonta aero ÿajnis febri-
gi lian sangon. Li aûdis kvazaû mokadon en la bruo de
la montaj akvofaloj; ili estis tre malproksimaj, kaj lia soi-
fo çiam pligrandi¸is.

Ankoraû alia horo pasis, kaj ree li malsupren rigardis
al la botelo çe sia flanko. ¯i estis duone malplena; tamen
restis multe pli ol tri gutoj. Li haltis por malfermi ¸in, kaj
tuj denove movi¸is io sur la vojeto antaû li. Estis bela
infano, kuÿanta preskaû senviva sur la roko, kun brusto
spireganta pro soifo, okuloj malfermitaj kaj lipoj sekegaj
kaj febrovarmaj. Seninterese Hans rigardis ¸in, trinkis
kaj antaûen paÿis. Kaj antaû la suno venis malluma gri-
za nubo, kaj longaj, kvazaû serpentaj ombroj supren-
rampis la montoflankojn.
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Kun granda peno Hans ankoraû iris. La suno estis
mallevi¸anta, sed ÿajne nenia malvarmeco venis pro ¸ia
subiro; la peza senviva aero premegis liajn frunton kaj
koron, sed la celo estis proksima. Li vidis la akvofalon de
la Ora rivero ÿprucanta el la montoflanko apenaû cent
kvindek metrojn super li. Haltinte momenton por spiri,
li antaûenkuris por plenumi la taskon.

En tiu momento mallaûta ekkrio sonis al lia orelo. Li
turni¸is kaj vidis grizharan maljunulon kuÿanta sur la
rokoj. Liaj okuloj estis interni¸intaj, la viza¸o morte pala
kaj tordita per esprimo malespera.

”Akvon!” li malforte ekkriis kaj etendis la brakojn al
Hans.

”Akvon! Mi mortas.”
”Mi havas nenion,” respondis Hans, ”vi jam havis vian

porcion da vivo.”
Li paÿis trans la kuÿantan korpon, kaj rapidis antaûen.

El la oriento levi¸is ekbrilo de blua glavoforma fulmo; ¸i
tremegis trifoje trans la tutan çielon kaj lasis sur ¸i pe-
zan nepenetreblan nuancon de mallumo. La suno estis
subiranta: kvazaû varmega bulo ¸i saltis al la horizonto.

La mu¸ego de la Ora rivero eksonis al la oreloj de
Hans. Li staris çe la rando de la fendego, tra kiu ¸i fluis.
¯iajn ondojn plenigis la ru¸a brilo de la sunsubiro; ili
skuis siajn krestojn kvazaû fajrolangojn; kaj sangolumaj
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ekbriloj flirtis sur la ÿaûmo. Ilia sono ankoraû pligran-
di¸is çe liaj oreloj; lia cerbo turni¸is pro la daûra tondro.

Tremante pro teruro, li eltiris la botelon el sia zono kaj
îetis ¸in meze en la torenton. ¯uste kiam li îetis, glacia
tremo iris tra lia korpo; li faletis, ekkriegis kaj falis. La
akvo fermi¸is super lia krio. Kaj la ¸emado de la rivero
pli furioze sonis al la nokta aero, dum ¸i rapidis super la
nigra ÿtono.
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Kvara çapitro

Kiel sinjoro Schwartz ekiris por voja¸o al la Ora
rivero, kaj kiamaniere li sukcesis.

La kompatinda eta Gluck maltrankvile atendis sola en
la domo la revenon de Hans. Çar li ne revenis, Gluck

estis treege timigita kaj iris por rakonti al Schwartz en la
malliberejo çion, kio okazis. Tiam Schwartz tre ¸ojis kaj
diris, ke Hans certe fari¸is nigra ÿtono kaj ke li mem
havos la oron. Sed Gluck estis tre malgaja kaj ploris la
tutan nokton.

Kiam matene li elliti¸is, estis en la domo neniom da
pano nek da mono; tial Gluck iris por dungi¸i çe alia
oraîisto. Li laboris tiel peneme, tiel lerte kaj tiel longa-
tempe çiutage, ke li baldaû havis sufiçan monon por
pagi la monpunon de sia frato. Irinte tien, li donis ¸in
tutan al Schwartz, kiu akiris sian liberecon. Schwartz
estis tre kontenta kaj diris, ke Gluck ricevos iom de la
oro de la rivero. Sed Gluck nur petis, ke li iru por ekscii,
kio okazis al Hans.

Nu, kiam Schwartz aûdis, ke Hans ÿtelis la sanktan
akvon, li pensis en si mem, ke la re¸o de la Ora rivero
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eble ne opiniis tion tute korekta, kaj li decidis pli bone
aran¸i la aferon. Sekve li prenis iom pli de la mono de
Gluck kaj iris al malbona pastro, kiu tre volonte vendis
al li iom da sankta akvo.

Tiam Schwartz estis certa pri tio, ke çio estas favora;
li elliti¸is frumatene, antaû la sunlevi¸o, kunportis en
korbo iom da pano kaj vino, metis sian sanktan akvon
en botelon kaj ekiris al la montoj.

Same kiel sia frato li tre surprizi¸is, vidante la glacie-
jon, kaj transiris ¸in kun granda malfacileco, eç kvan-
kam li lasis la korbon post si. La tago estis sennuba, sed
ne brila; etendi¸is sur la çielo peza purpura nebuleto, kaj
la altaîoj ÿajnis minacaj kaj malhelaj.

Dum Schwartz suprenrampis la krutan rokan vojeton,
soifo dolorigis lin, — kiel jam antaûe lian fraton, — ¸is
li levis la botelon al la lipoj por trinki. Tiam li vidis la
beletan infanon kuÿantan apud li sur la rokoj. ¯i kriis al
li kaj ¸emis por akvo.

”Akvo, efektive!” diris Schwartz. ”Mi havas malpli ol
duonsufiçe por mi mem!” kaj li preterpaÿis.

Irante li imagis, ke la sunradioj fari¸as pli malhelaj, kaj
li vidis malaltan amason da nigra nubo levi¸anta el la
okcidento. Post plua horo da grimpado, soifo ree ekre-
gis lin, kaj li deziris trinki.

Tiam li vidis la maljunulon, kuÿantan sur la vojeto, kaj
aûdis lin ekkrii pro akvo. ”Akvo!” diris Schwartz. ”Mi
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havas malpli ol duonsufiçe por mi mem,” kaj antaûen li
iris.

Denove la lumo ÿajne pali¸is antaû liaj okuloj, kaj li
rigardis supren: jen sangokolora nebuleto jam venis an-
taû la suno; kaj la amaso da nigra nubo levi¸is tre alten,
dum ¸iaj randoj balanci¸is, saltadis kaj disfalis, same kiel
ondoj de kolera maro. Ili îetis longajn ombrojn, kiuj fla-
gris sur la vojeto antaû Schwartz.

Ankoraû alian horon Schwartz suprenrampis, kaj ree
li soifis; sed ¸uste kiam li levis la botelon al la lipoj, li
pensis, ke li vidas antaû si la fraton Hans, senforte ku-
ÿantan sur la voîo. Dum li rigardis, la personaîo etendis
al li la manojn kaj petegis pro akvo.

”Ha, ha!” ridis Schwartz. ”Çu vi estas tie? Memoru la
ferkradon de la malliberejo, knabo mia! Akvon, efekti-
ve! Çu vi supozas, ke mi suprenportis ¸in por vi la tutan
vojon ¸is çi tie?”

Li antaûen paÿis trans la estaîon; tamen, dum li iris,
ÿajnis al li, ke çirkaû ¸iaj lipoj aperas stranga moka espri-
mo. Irinte kelkajn metrojn pli malproksimen, li rigardis
malantaûen, sed la estaîo ne plu kuÿis tie.

Subita teruro, kies kaûzon li ne komprenis, kaptis
Schwartz-on; sed la deziro je oro venkis lian timon, kaj
li rapidegis antaûen. La amaso da nigra nubo levi¸is al
la zenito, kaj el ¸i aperis tordaj ekfulmoj; kaj ondoj de
mallumo ÿajnis levi¸i kaj na¸i inter iliaj ekbriloj sur la
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tuta çielo, kiu similis lagon el sango, kie la suno estis
subiranta. Poste blovis el tiu parto de la çielo forta ven-
to, disÿirante la ru¸ajn nubojn kaj malproksimen disîe-
tante ilin en la mallumon.

Fine, kiam Schwartz staris apud la kruta bordo de la
Ora rivero, ¸iaj ondoj estis nigraj kiel tondronuboj, sed
la ÿaûmo similis fajron. La mu¸ego de la malsupraj ak-
voj kaj la supra tondro kuni¸is, kiam li îetis la botelon en
la fluaîon.

Dume fulmo ekflamis antaû liaj okuloj, la tero disfa-
lis sub li, kaj la akvoj fermi¸is super lia kriego. Sova¸e
eksonis en la nokto la ¸emado de la rivero, rapide ÿpru-
cegante sur du nigraj ÿtonoj.
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Kvina çapitro

Kiel Gluck ekiris por voja¸o al la Ora rivero, kaj
kiamaniere li sukcesis; kune kun aliaj interesaj

aferoj.

Kiam Gluck scii¸is pri tio, ke Schwartz ne revenis, li
tre mal¸ojis kaj ne sciis, kion fari. Havante neniom

da mono, li devis iri denove por dungi¸i al la oraîisto, kiu
forte laborigis lin kaj pagis al li tre malmultan monon.

Tial Gluck laci¸is post unu aû du monatoj kaj decidis
iri por provi sian sorton je la Ora rivero. ”La eta re¸o
havis tre bonkoran aspekton,” li meditis, ”mi opinias, ke
li ne faros el mi nigran ÿtonon.”

Sekve li iris al pastro, kiu donis al li iom da sankta
akvo, tuj kiam li petis ¸in. Poste, metinte iom da pano en
sian korbon kaj la botelon da akvo, Gluck ekiris tre frue
al la montoj.

La glaciejo, kiu lacigis liajn fratojn, estis dudekoble pli
malfacila por li, çar li estis nek same forta nek same ku-
timlerta sur la montoj. Kelkfoje li dan¸ere falis; li perdis
la korbon kun pano kaj estis tre timigata de la strangaj
bruoj sub la glacio. Post la transiro li kuÿis longtempe
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sur la herbo por ripozi, kaj li komencis suprenrampi la
monton, ¸uste kiam la tago estis plej varma.

Post unu horo da rampado li treege soifis kaj volis îus
trinki, kiel la fratoj, kiam li vidis maljunulon malsupren-
venantan la superan vojeton. Li ÿajnis tre malforta kaj
sin apogis sur bastono.

”Mia filo,” diris la maljunulo, ”mi svenas pro soifo,
donu al mi iom da tiu akvo.” Gluck rigardis lin kaj vid-
ante, ke li estas pala kaj lacega, donis al li la akvon.

”Mi nur petas, ne trinku çion,” diris Gluck.
Sed la maljunulo multe trinkis kaj redonis al li la bo-

telon du-trione malplenigita. Poste li deziris bonan sor-
ton al Gluck, kaj çi tiu denove antaûeniris. La vojo pli-
facili¸is por liaj piedoj, du aû tri herbofolioj vidi¸is sur
¸i, kelkaj cikadoj komencis kanti sur la apuda teraso, kaj
Gluck opiniis, ke li neniam antaûe aûdis tiel gajan kan-
tadon.

Alian horon li ankoraû iris kaj tiel soifegis, ke ÿajnis al
li neeble ne trinki. Sed ¸uste kiam li levis la botelon, li
vidis malgrandan infanon, kiu kuÿis spiregante apud la
vojoflanko kaj kriis kompatinde pro akvo. Gluck pense
batalis en si kaj decidis elporti la soifon iom pli longe. Li
metis la botelon al la lipoj de la infano, kiu trinkis la res-
ton de la akvo escepte de malmultaj gutoj.

Tuj la infano ridetis al li, stari¸is kaj malsupren kuris
laû la monto; kaj Gluck postrigardis, ¸is kiam ¸i tiel mal-
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grandi¸is kiel steleto; tiam turni¸ante, li ree komencis
supreniri.

Nun estis çiuspecaj çarmaj floroj kreskantaj sur la
rokoj, hela verda musko kun palaj rozru¸aj stelaj floroj,
kaj delikataj sonorilformaj gencianoj pli bluaj ol la plej
profunda çielo, kaj pure blankaj diafanaj lilioj. Karmezi-
naj kaj purpuraj papilioj flugis çi tien kaj tien, kaj la çielo
malsupren sendis tiel puran lumon, ke Gluck neniam en
la vivo estis pli feliça.

Tamen post alia horo da grimpado la soifo ree fari¸is
netolerebla. Gluck rigardis la botelon kaj vidis nur kvin
aû ses gutojn tie restantajn; li ne povus permesi al si
trinkon.

Dum li alkroçis la botelon ree çe la zono, li vidis hun-
deton kuÿantan sur la rokoj, spasme penantan spiri,
¸uste kiel Hans ¸in vidis la tagon de sia supreniro. Gluck
haltis kaj rigardis unue la hundon kaj poste la Oran rive-
ron malpli ol kvincent metrojn super si. Li rememoris la
vortojn de la nano, ”ke neniu povos sukcesi, escepte en
sia unua provo,” kaj penis pasi la hundon, sed ¸i kom-
patinde bleketis, kaj Gluck ree haltis. ”Malfeliça beste-
to, ¸i estos mortinta antaû mia reveno, se mi ne helpos
¸in.”

Tiam li pli kaj pli proksime rigardis ¸in, dum ¸iaj oku-
loj lin alrigardis tiel malgaje, ke li ne povis tion toleri.
”Peston al la re¸o kaj ankaû al lia oro!” ekkriis Gluck,
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malfermante la botelon kaj verÿante la reston de la akvo
en la buÿon de la hundo.

Tuj la hundo suprensaltis kaj staris sur la postaj kru-
roj. ¯ia vosto malaperis; la oreloj fari¸is longaj, pli lon-
gaj, silkecaj, oraj; la nazo tre ru¸i¸is, la okuloj gaje pal-
pebrumis, kaj jen staris antaû Gluck lia malnova kona-
to: la re¸o de la Ora rivero.

”Dankon al vi,” diris la monar˛o, ”sed ne timu, çio
estas kontentiga,” çar Gluck montris evidentajn signojn
de konsterno pri la neatendita respondo al sia lasta diro.

”Kial vi ne antaûe venis,” daûrigis la nano, ”anstataû
sendi al mi tiujn friponojn, viajn fratojn, por doni al mi
la laboron fari el ili ÿtonojn? Tre malmolaj ÿtonoj ili ja
fari¸is.”

”Ho ve!” ekkriis Gluck, ”çu vi estis vere tiel kruela?”
”Kruela!” respondis la nano, ”ili verÿis malsanktan

akvon en mian fluaîon. Çu vi supozas, ke mi permesas
tion?”

”Sed,” diris Gluck, ”mi estas certa, sinjoro — via re¸a
moÿto, mi intencis diri — ke ili ricevis la akvon el la pre-
¸eja sanktakvujo.”

”Tre kredeble,” respondis la nano, ”sed,” — kaj lia
viza¸o fari¸is severa, — ”la akvo, kiun oni rifuzis je la
krioj de la laceguloj kaj mortantoj, estas nesankta, eç se
çiu sanktulo en la çielo benus ¸in; kaj la akvo, kiun oni
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trovas en la fonto de kompato, estas sankta, kvankam ¸i
eble estas malpurigita per kadavroj.”

Tiel parolante, la nano klinis sin kaj deÿiris lilion, kiu
kreskis çe liaj piedoj. Sur ¸iaj blankaj folioj pendis tri
gutoj da hela roso. La nano skuis ilin en la botelon, kiun
Gluck tenis en la mano.

”Îetu tiujn en la riveron,” li diris, ”kaj malsupreniru
laû la alia flanko de la montoj en la Valon de trezoro. Kaj
bonan sorton al vi!”

La figuro de la nano malklari¸is, dum li parolis. La
ÿan¸emaj koloroj de lia robo formis prisman nebuleton
de luma roso; li staris momenton vualita per tiuj kolo-
roj kvazaû per la zono de lar¸a çielarko. La koloroj pali-
¸is, la nebuleto levi¸is en la aeron, kaj jen la monar˛o
elvapori¸is.

Gluck suprenrampis al la bordo de la Ora rivero, kies
ondoj estis klaraj kiel kristalo kaj brilaj kiel la suno. Kiam
li îetis la tri gutojn da roso en la riveron, formi¸is mal-
granda ronda turnakvo, en kiun la akvo malsuprenfluis
kun muzika bruo.

Gluck staris kelkatempe, rigardante ¸in tre malgaje,
çar la rivero ne fari¸is oro, sed ¸ia akvo eç ÿajnis mal-
multi¸i. Tamen li obeis sian amikon, la nanon, kaj mal-
supreniris la alian flankon de la monto, al la Valo de
trezoro.
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Irante li imagis, ke li aûdas la bruon de akvo pene-
tranta en teron, kaj kiam li alvenis tie, kie li povis vidi la
Valon de trezoro, jen alia rivero simila al la Ora rivero
elfluis el nova fendo en la rokoj trans ¸in kaj pasis en
sennombraj fluoj inter la sekaj amasoj de la ru¸a sablo.

Dum Gluck rigardis, freÿa herbo ekkreskis flanke de la
novaj riveretoj, kaj rampaj kreskaîoj grimpis sur la mal-
seki¸anta tero. Novaj floroj subite ekfloris sur la river-
bordoj, same kiel steloj ekmontri¸as, kiam la krepusko
malheli¸as; mirtaj boskoj kaj vinberujoj faris ombron
sur la valo, dum ili kreskis.

Tiamaniere la Valo de trezoro ree fari¸is ¸ardeno, kaj
la heredaîo, kiu perdi¸is pro krueleco, estis regajnita per
amo.

Gluck iris lo¸i en la valo kaj neniam forpelis malriçu-
lojn de sia pordo. Sekve liaj grenejoj fari¸is plenaj, kaj lia
domo pleni¸is per trezoroj. Por li la rivero fari¸is Rive-
ro ora, laû la promeso de la nano.

Ankoraû nun la lo¸antoj de la valo montras la lokon,
kie li îetis la tri gutojn da sankta roso en la riveron, kaj
klarigas la subteran direkton de la Ora rivero, ¸is kie ¸i
eliras en la Valon de trezoro. Kaj çe la supraîo de la ak-
vofalo de la Ora rivero oni ankoraû povas vidi la du ni-
grajn ÿtonojn, çirkaû kiuj la akvo mal¸oje mu¸as çiuta-
ge je sunsubiro. Çi tiujn ÿtonojn la homoj de la valo an-
koraû nomas la Nigraj fratoj.
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