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La verdadera historia 
del niño-lobo de Pagasarri

Mauro Zorrilla
SUSTADO por la tormenta, 
el niño-lobo equivocó una 
noche su camino y se encon­
tró en pleno Rekalde. Para 
el niño-lobo, criado en los 
bosques salvajes del Pagasa­
rri, la experiencia fue bas­

tante traumática. Vagó por calles desiertas 
y azotadas por la lluvia, se acurrucó en un 
portal para llorar como lloran los niños-)o- 
bo, cruzó un puente sin saber que era un 
puente, huyó de monstruos ocasionales que 
escupían luz y fuego y humo como jamás 
viera antes en su bosque. Buscó algo cono­
cido a lo que aferrarse y por fin, en lo alto 
de Doctor Areilza, encontró un arbolito, 
una acacia improbable nacida entre adoqui­
nes y asfalto más por tesón municipal que 
por libre elección. El niño-lobo suspiró co­
mo suspiran los niños-lobo y se acomodó 
con alivio bajo tan parco refugio, rascán­
dose distraídamente con el pie detrás de la 
oreja. Bien, ya he encontrado un árbol, 
ahora sólo me falta solucionar el asunto de 
!a comida y todo estará resuelto, quizás pen­
sara nuestro niño-lobo, con el optimismo 
que caracteriza tanto a los niños como a  los 
lobos. Oliscó el aire húmedo de la noche, 
cargado de promesas de azufre y monóxido 
de carbono, y su instinto carnicero no el en­
gañó: a  lo lejos, por la esquina de Simón 
Bolívar, había aparecido la víctima ideal, 
una gorda de las que se embotijan de zuri­
tos en Pozas y comen pinchos de tortilla. El 
niño-lobo aulló un poquito para su colego 
y se escondió tras un Ford Fiesta, que él to­
mó por roca, mientras intentaba recordar 
las lecciones de papá-lobo cuando salían a 
cazar domingueros cerca de la fuente del 
Tarín. Papá-lobo sólo le llevaba de caza los 
fines de semana, para evitarle el esfuerzo ex­
cesivo de cazar en días de labor. Como to­
dos los lobos del Pagasarri saben, entre se­

mana el noventa por ciento de las piezas a 
cobrar son jubilados, y no hay nada tan mo­
lesto de cazar como un jubilado. Se cono­
cen los caminos piedra por piedra y cuando 
vas a por ellos corren como liebres, los tíos.
Y encima están más duros que la pata de un 
santo.
—Eh, colegui —dijo la gorda, asomándose 
por encima del Ford Fiesta—, ¿llevas costo? 
—G rrr —contestó el niño-lobo, pillado de 
sorpresa. Su víctima lo observó con mirada 
especulativa.
—Menuo ceguerón el tuyo, colegui. Ten­
drías que verte.
—G rrr — insistió el niño-lobo.
—Vale, tío, no te mosquees. Y yo que tú 
me abriría para el parque pero ya, si no 
quieres que te trinque la madera. Por si no 
te has dado cuenta, vas en bolas, colegui, 
aconsejó muy severa la gorda, mientras en­
cendía un pitillo. Aquello fue demasiado 
para el niño-lobo, que temía al fuego como 
es notorio en su linaje. Abandonando para 
mejor ocasión el sabroso bocado que la gor­
da ofrecía, salió trotando Doctor Areilza 
abajo como alma que lleva el diablo. Algún 
que otro aullido se escapaba de sus labios 
trémulos. Quiso doblar por Alameda de Ur­
quijo, pero un camión de basura rugía cer­
ca de la Cruz Roja y el niño-lobo, con to­
dos sus pelos erizados por aquel ruido atro­
nador, pasó del trote al galope, y antes de 

dos m inutos, tal como aconsejara la gorda, 
se había hundido en la fronda auspiciada 
por doña Casilda.
No es un mal sitio para los niños-lobo. De 
vez en cuando caza un pato, una niñera o 
un yonqui, y las noches de luna llena corre 
por la pérgola y aúlla como un condenado. 
Según los entendidos, no será fácil dar con 

él. O jo, pues, a  los macizos de hortensias 
que se mueven sin que haya viento y a  los 
alientos cálidos en el cogote. No me vengan 
diciendo luego que no les avisé.

Y en el sexto día 
se creó el euskera

Eduardo Larrouy*

I
M AGINEM OS lo que bien pudie­

ra haber sido un hecho real, que 
en el tranquilo  e idílico, en aquel 

entonces, rincón situado en la confluen­
cia del Tigris y el E úfrates, llamado P a ­
raíso Terrenal, se oyeron las primeras 
frases de un idiom a que, en este supues­
to  serían: «K aixo, neska» (hola, chava- 
la) y al final las conm inatorias e inape­
lables: «K anpora ortik» (fuera dé aquí) 
dichas en nuestra lengua vernácula. Y 
que todos los descendientes de nuestros 
primeros padres, patriarcas antedilu­
vianos, com o Enós, C ainán, M atusa­
lén, Lamec, etc., hasta Noé y sus hijos 
hablaban una sola lengua y edificar una 
ciudad con una torre que llegase hasta 
el cielo. ¿Fue por delirios de grandeza 
o para escapar de o tro  diluvio? El re­
sultado ya lo conocem os. C onfusión de 
lenguajes y dispersión por toda la tie­
rra. O tro castigo bíblico.

De esta situación a  la de nuestros días 
(5 ó 6.000 años de distancia) poco ha 
cam biado la com unicación oral o  escri­
ta  entre los habitantes de los distintos 
pueblos, etnias o naciones. Los más 
fuertes m ilitar, cultural o  económ ica­
mente han impuesto su idiom a, bo rran ­
do culturas y lenguas que, en otros 
tiempos, fueron prósperas y florecien­
tes. Y se han  producido relevos en los 
liderazgos lingüísticos, desde el griego 
clásico, pasando por el latín, castella­
no , portugués, francés, inglés y en 
nuestros días el anglo-am ericano, con 
réplica del ruso y división de zonas de 
influencia.

Pero al mism o tiem po que esta carre­
ra  continúa, hay un desarrollo en sen­
tido inverso, alim entado con un com ­
ponente sentim ental muy fuerte y es el 
deseo natural de volver a  utilizar, en 
igualdad de derechos, el idiom a que ca­
da hom bre o m ujer ha oído y aprendi­
do por prim era vez: su lengua m aterna.

Los mismos pueblos que han llegado, 
en las dos últim as décadas a su inde­
pendencia lo certifican. Rechazan el 
idiom a que les fue im puesto p o r sus co­
lonizadores. L a enorme lucha de las dos 
grandes potencias para  im poner su idio­
m a a las dem ás naciones, alim entada 
por sus grandes m edios, ya que detrás 
de su lengua va su cultura, su econo­
m ía, su industria y su política, está per­
diendo efectividad, pese al desarrollo 
actual.

El reconocim iento de la  igualdad de 
derechos, com o existe ya en la C om u­
nidad europea, donde se desenvuelven, 
con las m ism as prerrogativas, 9 idiomas 
distintos p ara  sus 12 naciones, permite 
asegurar que la suprem acía del idioma 
de una nación sobre los dem ás ha te r­
m inado definitivam ente. P ero  tam poco 
podem os expresarnos, internacional­
mente hablando , cada uno en nuestro 
idiom a com o si estuviéram os en casa y 
por ello necesitam os una lengua senci­
lla, de fácil aprendizaje, neutral, es de­
cir que no  pertenezca a  nación alguna, 
pero que sea internacional porque sus 
com ponentes son de uso generalizado 
en los principales idiom as. Esta lengua 
es el esperanto, creada en 1887 por el 
docto r Ludoviko L ázaro  Zam enhof, 
oculista polaco. Su difusión es m un­

dial, perteneciendo a toda la hum ani­
dad porque su au to r cedió públicamen­
te los derechos que pudieran correspon- 
derle a  las mujeres y hom bres de todo 
el m undo.

Es incomprensible que a  finales de 
nuestro siglo, cuando el hom bre ha 
puesto pie en la Luna, cuando los me­
dios de com unicación traen  ante nues­
tros ojos las imágenes recién tom adas 
en países lejanos, no se haya enseñado 
a  los ciudadanos de todo  el m undo, en 
prim er lugar a los de civilización más 
avanzada, de to d a  condición social, co­
m o pueden entenderse con las personas 
cuya lengua m aterna es distinta, de la 
misma form a que se enseña a escribir o 
las cuatro  reglas aritm éticas, ya que el 
medio existe y funciona a la perfección, 
como lo tiene reconocido Unesco, últi­
m am ente en noviembre de 1985. Es te-

ma de enseñanza básica. Serviría para 
com unicarnos no sólo con  los países co­

m unitarios, donde dentro  de poco po­
dremos aspirar a traba ja r, sino también 
con los de la o tra  E uropa, que en bre­
ves años estarán en m ás amplias rela­
ciones con nosotros y con los japone­
ses, iraníes o chinos, que no pueden 
aprender una veintena de idiomas. Los 
más estudiosos que, por añadidura, de­
seen aprender lenguas de o tros países, 
siempre encontrarán en el previo cono­
cim iento del esperanto, una gran ayu­
da, dada la lógica y claridad de su com ­
posición. Tengam os visión de futuro.

Bilbao, nuestra Villa, cuyo grupo es­
perantista funciona desde el año 1906, 
siendo uno de los m ás antiguos del 
m undo y decano de los del Estado, se­
rá la sede del 49.® Congreso de Espe­
ran to  a nivel estatal, del 19 al 23 de ju ­
lio. Los delegados de todas las com uni­
dades autónom as, así com o los obser­
vadores extranjeros que asistan a sus ta­
reas, saben de antem ano que pueden 
contar, como respaldo de sus labores, 
con la sim patía y el cariño que nuestro 
pueblo da a  todos los que trabajan  de­
sinteresadam ente para enseñar a nues­
tros hijos una asignatura que verdade­
ram ente necesitan y pueden con facili­
dad aprender.
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