
B
rigite Piedfert, profesora de
Lengua Española en Caen,
capital Normandía, quedó
alucinada el día que, pase-

ando por la zona alta de la ciudad
portuaria del Havre, alguien le dijo:
“Ahí estaba el orfelinato español”. In-
trigada por el hallazgo, inmediata-
mente comenzó a investigar y, poco a
poco, a través de numerosas consul-
tas a archivos y periódicos antiguos,
fue completando la historia de aquel
centro infantil. Su nombre exacto
era “Orfelinato Francisco Ferrer” y
los niños que albergó en sus tres años
de existencia, todos procedían de Es-
paña y, víctimas de los bombardeos
de la aviación franquista, habían per-
dido a sus padres o se hallaban desa-
parecidos. Los huérfanos del crimi-
nal bombardeo de Guernica –26 de
abril de 1937- fueron los que estrena-
ron el orfelinato, pero después llega-
ron niños de los más diversos puntos
de España, sobre todo catalanes.
Cuando en 1940 Alemania invadió
Francia, el orfelinato Francisco Fe-
rrer fue cerrado por el odiado gobier-
no de Vichy y sus niños, los que no
habían tenido la suerte de emigrar a
algún país de América o encontrar
acomodo en el seno de alguna fami-
lia francesa, fueron reenviados a Es-
paña. Brigite Piedfert pierde la pista
de la mayoría de estos niños, ahora
hombres y mujeres que ya han pasa-
do los ochenta años.

Con todo el material obtenido en
sus investigaciones, más el conside-
rable complemento de una fecunda
imaginación, Brigite Piedfert ha sa-
bido crear una novela histórica ex-
traordinariamente interesante y
evocadora. Su título es ‘La poupée
catalane’ (‘La muñeca catalana’) y

sus protagonistas son dos: una niña
de cinco años y su inseparable muñe-
ca de trapo, único vestigio y recuerdo
que aún le queda de su pasado feliz
en Barcelona antes de la guerra y el
exilio. A través de esta niña y su mu-
ñeca el lector asiste a los principales
acontecimientos de aquellos años
clave de la Historia de España: ilusio-
nada proclamación de la República,
inicio de los grandes proyectos repu-
blicanos, -todos echados por la bor-
da con la sublevación de los genera-
les fascistas en julio de 1936-, años
de guerra y bombardeos en la capital
catalana y desastrosa y dramática
huida hacia la frontera de Francia en
los comienzos de 1939. Viaje prime-
ro en un viejo camión, atestado de
gentes que huían el avance de las tro-
pas fascistas, y luego, averiado el ca-
mión, a pie por una carretera salpica-
da de muertos y desvalidos, y un frío
glacial que el paso de los Pirineos
aún hizo más insoportable. Así hasta
la llegada a tierra francesa en aquel
triste e inolvidable febrero del 39.
Todo esto, tantas veces contado y re-
petido, aquí tiene un encanto, infan-
til y doloroso, muy especial: la narra-
dora es una niña de cinco años, pro-
tagonista, muy a su pesar, de una tra-
gedia colectiva que no comprende.
Pero, como otros tantos niños, mal-
vive y sufre.

En la segunda parte de la novela se
suceden varios narradores: Salva-
dor, Elvira y Francisco. A través de
ellos vamos atando muchos cabos
que en la primera parte habían que-
dado sueltos. Entre otros pormeno-
res el lector descubre que, dentro del
grupo de los personajes más traídos
y llevados del libro, casi todos muy
aficionados al esperanto, hay un trai-

dor que informa a los fascistas de to-
dos los movimientos de los republi-
canos en el Cambrils asediado del fi-
nal de la guerra, y muy especialmen-
te del grupo de estudiosos del espe-
ranto.

Este grupo de esperantistas tiene
una importancia muy especial en el
libro. Junto a los personajes de fic-
ción, la escritora introduce otros rea-
les cuyas simpatías con el esperanto
ha tenido que buscarlas en archivos y
hemerotecas. Tal es el caso de Sido-
nio Pintado Arroyo o de Julio Man-
gada. A mí me ha llamado poderosa-
mente la atención la vinculación al
esperanto del granadino general
Emilio Herrera, que incluso llegó a
ser vicepresidente de asociación
“Amigos del Esperanto” de Madrid.
Es un aspecto de su biografía que casi
nadie conoce y Brigite Piedfert reco-
ge en su novela.

Brigite Piedfert, que tiene en su
haber varias novelas anteriores, casi
todas ambientadas en la Normandía
medieval o el camino Santiago,  sabe
dar a su narración un ritmo y encan-
to que hace que jamás decaiga el in-
terés del relato. Valga de ejemplo es-
te fragmento sobre la proclamación
de la República el día 14 de abril de
1931. Traduzco:

La República había sido procla-
mada en España por segunda vez.

(…) Barcelona toda
entera vibraba con
una alegría indeci-
ble. (…) Una multi-
tud de barceloneses,
que repetía por do-
quier los vivas a la
República, se había
apropiado de las
calles y las plazas
de la ciudad. El ro-
jo, el amarillo y el
morado de la ban-
dera republicana,
se desplegaba en
todas las facha-
das y ondeaba en
las plataformas de los tranvías.

Pero este interés aún se hace ma-
yor en la parte final del libro, cuando
han entrado los fascistas en Catalu-
ña y comienzan la caza de los repu-
blicanos que no han logrado pasar a
Francia. Traduzco:

En estos finales de enero los rebel-
des habían entrado en Cambrils y no
convenía errar por las calles de la ciu-
dad. Había patrullas permanentes y
no fue sin dificultad que yo logré co-
municar con algunos camaradas,
tan aislados como yo. (…) Declarar-
se discípulo de un Sidonio Pintado o
de un Julio Mangada, suponía clara-
mente una toma de posición antifas-
cista y el esperanto, calificado de jeri-
gonza judía, os incluía en un abrir y
cerrar de ojos en la lucha obrera o,
peor aún, en el comunismo. Confe-
sar vuestra vinculación a la escuela
del doctor Zamenhof, os llevaba a
una muerte segura. Yo he sabido
después que los miembros esperan-
tistas de Córdoba habían vivido tan
amarga experiencia: ni uno solo ha-
bía sobrevivido a la carnicería fran-

quista.
Frente al horror franquista, que

había convertido a España en una in-
mensa cárcel, el orfelinato Francisco
Ferrer aparece en la novela como un
remanso de paz donde los niños, di-
vididos en varias secciones, estu-
dian, aprenden, juegan, van de pa-
seo y tratan de olvidar los horrores
vividos. Pero hasta aquella isla de
paz van llegando las malas noticas.
Un día es la muerte de Antonio Ma-
chado, ocurrida en Colliure el 22 de
febrero de 1939, y los niños, guiados
por sus maestros, organizan un pe-
queño homenaje en su honor; otro es
la novedad de que Francia acaba de
reconocer el gobierno del genocida
Franco; otro, el fusilamiento, tras un
paripé de juicio, de Sidonio Pintado
en Tarragona; otro, que ha estallado
la segunda guerra mundial y Fran-
cia, tras nueve meses de lucha, acaba
siendo invadida por los nazis… Los
adultos que se ocupan del orfelinato
en seguida se hacen la terrible pre-
gunta: ¿Qué va a ser de estos niños?
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Sus protagonistas son
dos: una niña de 5 años y
su inseparable muñeca de
trapo, único vestigio de su
pasado feliz en Barcelona”

“La muñeca catalana”
ARCHIVO

Refugiados de la Guerra Civil Española en 1939, en la frontera francesa de Le Perthus.


