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Kelkaj vortoj pri 
JACK LONDON

Jack London naskiĝis en San-Francisko en 1876.
Lia patro praktikis en Kalifornio la kaptilistan 

metion.
Inter liaj prapatroj oni trovas Anglojn, Kimrojn, 

Nederlandanojn, Svisojn, Francojn kaj Germanojn. 
Ĉiuj iam estis fortikuloj maltimaj kaj harditaj, homoj 
agemaj kaj aventuremaj, kiuj, lacaj de la Malnova 
Mondo, venis trans Atlantiko por sciiĝi pri la vivosenco 
kaj serĉi pli bonan sorton.

Ankoraŭ eta infano Jack London devis dungiĝi 
en farmoj kiel brutgardisto. Tamen liaj gepatroj sendis 
lin kelkan tempon en la lernejon. "La lernantoj, li 
rakontis poste, sidis en la klasĉambro, ĉiu antaŭ pupitro. 
Sed la magistro plej ofte estis ebria. Tiam ĉiuj staris 
kaj la plej aĝaj el ni batis la magistron. Tiu ĉi sin 
venĝis kontraŭ la plej junaj kaj draŝis ilin per tiom 
da batoj, kiom li mem antaŭe ricevis."

En tiu stranga lemejo la infano tamen lemis legi 
kaj skribi. Dum siaj liberhoroj li vorlegis la librojn, 
kiuj falis sub liajn manojn, kaj li diris al ni pli poste 
kian profundan impreson lia juna imago ricevis de 
la Rakontoj de Alhambro de Washington Irving.

Jack London estis dekunujara, kiam liaj gepatroj 
forlasis la ranĉon por la urbo Oaklando ĉe Pacifiko.

La materiala premateco kaj la demono de la aventu- 
roj faris al li strangan ekzistadon. Oni vidis lin sinsekve 
surstrata gazetvendisto, fiŝkaptisto, ŝipano, fiŝgardisto, 
dokisto. Li praktikis tiujn diversajn metiojn kun senŝanĝa 
bonhumoro. "Nekonceptebla estas la orgojlo, kiun 
liveris al mi bone plenumita labortago."

Malgraŭ la laciĝoj kaj la mankoj, Jack London 
ne perdis la instruoguston. Li asidue vizitis la publikajn 
bibliotekojn feliĉe senpagajn. Li ekprovis verkadon, 
kaj gazeto de San-Francisko iam kronis la novelon,
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kiun li estis sendinta por konkurso : "Tajfuno fronte 
al la japana marbordo".

Tiu unua literatura sukceso bedaŭrinde restis sensekva. 
Jack London, pormomente naŭzita de la literaturo, 
foriris por granda vojaĝo, kiu kondukis lin al Bostono 
kaj Kanado.

En 1895 oni retrovas lin pordisto de la duagrada 
Lemejo en Oaklando. Samtempe li kunlaboras en 
la literatura bulteno tiulemeĵa kaj tie publikigas 
siajn unuajn rakontojn. Tiaj aferoj evidente videblas 
nur en Ameriko.

Post unu jaro, laca de la pordista metio, Jack 
London forlasas Oaklandon por San-Francisko. Tie 
li enskribiĝas ĉe la Universitato kaj perlaboras sian 
panon en lavbutiko.

La metio estas peniga, la studoj ja malfacilaj, 
kaj Jack London rakontis, kiel li devis streĉi sian 
volon por teni siajn okulojn malfermitaj super libro, 
kiam li eniris sian mizeran ĉambron post dekduhoraĵ 
labortagoj. Tial oni ne surpriziĝas vidi lin forlasi 
la Universitaton kaj la lavbutikon de San-Francisko. 
Estas tiam la epoko de la granda impeto al la oro. 
Jack London foriras al Klondiko, tro malfrue, ve! 
por kapti fortunon. Li almenaŭ eskapas el terura 
skorbuto epidemio, kaj jen li denove en Oaklando.

Vere komenciĝas tiuepoke lia verkista kariero. 
Jack London post pluraj fiaskoj sukcesis akceptigi 
unu rakonton fare de magazino, kiu pagis al li 40 
dolarojn. Ekestas la riĉeco. "Fariĝis probable, skribas 
li mem, ke mi ne plu bezonos, almenaŭ kelkan tempon, 
malŝarĝi karbon."

En 1900 aperis lia unua verko, rakontaro el Klondiko: 
"La Lupido".

Jack London tiam estis dudekkvarjara. Liaj portretoj 
lin montras bela knabo potence ŝultrolarĝa, kun okuloj 
flamaj pro inteligenteco kaj bonkoreco, kun elstara 
mentono energia kaj volema.

Tiu fortika knabego estis antaŭtempe forpasonta, 
en 1916, en la aĝo de kvardek jaroj.

Lia mallonga kariero estis ege fekunda. Jack London, 
instalita en la kamparo, partigis sian tempon inter 
la sportoj, la ĉevalrajdado kaj sia verkista metio. 
Li multe kaj tre metode laboris. En dek ses jaroj
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li publikigis ne malpli ol kvindek romanojn.
Malmultaj vivoj estis tiom riĉaj je lukto, aventuro 

kaj laboro; malmultaj literaturaj verkaroj tiel sincere 
spegulas la homon.

Oni tial trovas en ĉiuj verkoj de Jack London tiun 
fortan verakcenton, tiun korjunecon, tiun akraguston 
de la fortika kaj triumfa vivo, kiuj faras en la tuta 
mondo la Usonan romaniston unu el la preferataj aŭtoroj 
de la novaj generacioj.

Paul Gruyer kaj Louis Postif 
1929.
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KONSTRUI FAJRON

La ektagiĝo estas malvarma kaj griza, tre griza kaj 
tre malvarma, kiam la viro, forlasante la larĝan strek- 
aĵon desegnitan de la frostiĝinta Ĵukono, suriras la 
altaĵon, kiu staras sur unu el la bordoj de la ĉefrivero, 
kaj kie konfuze desegniĝas mallarĝa vojstreko iranta 
orienten tra densa abiegejo.
La altaĵo estas apika. Alveninte ĉe la supro, la viro 
paŭzas por reakiri spiron; poste, li maŝine rigardas 
sian horloĝon. Ĝi signas la naŭan.
Ne estas suno, eĉ ne iomete da suno, kvankam neniu 
nubo ŝvebas en la ĉielo.
La firmamento estas pura, kaj tamen nepenetrebla 
vualo ŝajnas etendiĝi sur ĉiuj aĵoj. Fajna kaj subtila 
tenebro, kiu ne estas la nokto sed foresto de la suno, 
moderigas la taglumon kaj ĝin obskurigas.
La viro ne maltrankviliĝas pro tio. Li ne ekvidis la 
sunon jam de multaj semajnoj. Li scias, ke ankoraŭ 
multaj devos forpasi antaŭ ol la ĝoja globo, rompante 
la longan polusan nokton, ekemerĝos sude, unue dum 
kelkaj sekundoj, super la horizonto-linio.
Sed, turnante sin, la viro retrorigardas al la longa 
vojstreko, kiun li ĵus laŭiris. Sub li etendiĝas Ĵukono 
unu mejlon larĝa kaj kaptita sub tri futoj da glacio. 
Kaj tiun glacion mem superkovras tri futoj da neĝo. 
La neĝo, senmakula, ondiĝas en molaj ondomovoj tie, 
kie ĝi kovras la ĥaosajn blokojn, kiuj formiĝis, kiam 
frostiĝis la rivero. Norden kaj suden, tiel foren kiel 
povas la okulo porti la rigardon, etendiĝas tiu senlima 
blankaĵo, sur kiu grizeta linio hare maldika serpentas, 
ĉirkaŭirante la de nigraj abioj kovritajn insulojn, kiuj 
girlandas sur la rivero.
Tiun nepercepteblan strekon ĵus laŭiris la viro; ĝi 
estas la konata vojstreko kiu, kvin cent mejlojn longa 
direkte al la sudo, kondukas al la pasejoj de la rivero 
Chilcoot, al Dyea kaj al Pacifiko. La rivera vojstreko 
kondukas norden al Dawson dista je sepdek mejloj, 
kaj, mejlojn post mejloj, al la Beringa Markolo kaj



Fuorto Miĥaelo sur la Polusa Maro*.
Sed nek la mistera linio de la fora horizonto, nek 
la foresto de la suno, nek tiu tuta etoso el fantasta 
senviveco perturbas la viron pli ol necese.
Ne ĉar li estas plene satiĝinta de tiu spektaklo. Li 
estas novveninto, iu "Chechaquo", kaj li unuafoje 
travintras sur la Norda Tero**.  Sed nenia superflua 
imago ĵetas timon en lian cerbon. Kun energia kaj 
neta spirito li ne malfruiĝas por filozofi pri la realaĵoj. 
Fronte al la impona naturo, kiu lin premas, li ne 
meditas pri la fragileco de la homa estaĵo, pri la 
loko al ĝi atribuita en ia universo, pri la ekstremaj 
limoj de la varmo kaj malvarmo, kiuj ebligas al ĝi 
tie vivi, aŭ ĝin kondamnas tie morti, kaj se ĝi mortfalas 
pri la senmorteco de ĝia animo. Kvindek gradoj sub 
nulo ne impresas lin pli ol okdekgradoj***.  Lia nura 
intereso en tia malvarmo kuŝas en tio, ke li estas 
pro tiu penata. La frosta mordo dolorigas, kaj gravas 
sin antaŭŝirmi kontraŭ ĝi, enŝovante siajn manojn 
en dikajn mufgantojn, mallevante sur siajn orelojn 
la kaskedklapojn, protektante siajn krurojn kaj piedojn 
en ŝtrumpoj kaj dikaj mokasenoj. Kvindek gradoj 
sub nulo estas fakto, kaj nenio pli.
Do, denove turnante la dorson al Ĵukono, li pretiĝas 
por pluiri sian vojon. Por informiĝi pri la proksimuma 
intenso de la malvarmo, li kraĉas. Li aŭdas etan bruon 
similan al eksplodeto. Kio iom ektremigas lin. Li 
refoje kraĉas, kaj duafoje, antaŭ ol fali sur la neĝon, 
la salivo klakas en la aero.
La viro scias ke, je kvindek gradoj sub nulo, la salivo 
klakas, kiam ĝi atingas la grundon. Sed, ĉar ĝi tiel
eksplodis en la aero, la malvarmo sen ia dubo transpasas 
kvindek gradojn. Ĝis kiom? Tion li ne scias. Kaj se

* Dawson estas unu el la mincentroj de Klondiko kaj la lando de
1'oro. La Fuorto Sankta-Miĥaelo situas en Alasko ĉe la Golfo de
Norton, kiu malfermiĝas inter la maro kaj la Beringa Markolo.
** En "White-Fang" Jack London sciigas nin ke : "...la kelkaj blankuloj, 
kiuj troviĝis en Fuorto-Jukono kromnomis sin mem kun orgojlo 
Sour-Doughs, aŭ Acidaj Pastoj, ĉar ili preparis sen gisto panon 
iom acidetan, lli montris nur malŝaton por la aliaj per vaporŝipoj 
alkondukitaj blankuloj, kiujn ili nomis "Chechaquo", ĉar ĉi tiuj male 
ŝveligis sian panon por ĝin kuiri.
*** Ni memoru, ke ĉi tie temas pri Farenhejtaj gradoj.
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ĉion konsideri, per kio tio tuŝas lin?
Kio nur interesas lin, tio estas sen malhelpo reatingi 
aliajn homojn, kiuj atendas lin sur la maldekstra brako 
de Henderson-Creek, alfluanteto de Ĵukono, kie troviĝas 
ilia "claim"*

* claim : ekspluatata parcelo atribuita al skipo el orserĉistoj.

La kamaradoj atingis rekte la celon lau mallongiga 
vojstreko, dum li mem sin deturnis de sia vojo por 
esplori la Ĵukono-Valon, kaj sciiĝi ĉu la abiaroj de 
ties insuloj kaj bordoj liveros, en la venonta printempo, 
rondlignojn kun taŭga dimensio por la ekspluatado 
de la mino. Laŭ siaj kalkuloj li reatingos siajn kompan- 
ojn ĉe la kampadejo ĉirkaŭ la sesa vespere. Ĵam nokt- 
iĝos. Sed li retroviĝos en societo, ĝoja fajro kraketos, 
kaj lin atendos bongusta kaj varmega vespermanĝo. 
Koncerne la tagmanĝon, li kunportas la necesaĵon. 
Pri tio pensante, li metas la manon sur dikan tuberon, 
kiu elstaras sub lia vesto. Tie, sub la ĉemizo, sur 
lia haŭto mem, estas paketo da biskvitoj envolvitaj 
en poŝtuko. Ĝi estas la sola rimedo por malebligi 
frostiĝon de la biskvitoj. Li ridetas al si mem, pensante 
ke ĉiu el tiuj biskvitoj estas trempita en fumaĵita 
lardo antaŭe fandita, kaj enfermas, kiel sandviĉo 
inter siaj du kunigitaj pecoj, rostitan tranĉaĵon el 
tiu sama bonega lardo.
La viro rapidiras sub la altajn abiojn. La vojstreko, 
kiun li sekvas, estas apenaŭ videbla. Tavolo da neĝo 
falis de post la pasado de la lasta sledo, kaj li ĝojas 
piediri, malpeze, sen alia ŝarĝo ol sia tagmanĝo en 
sia ĉemizo.
Tia malvarmo tamen lin surprizas. Per sia mano, 
sen eligi ĝin el la mufganto, li frotas al si la nazon 
kaj la elstaraĵon de siaj vangostoj. Rufa, abunda barbo 
enkadrigas lian tutan vizaĝon. Sed la densaj haroj 
ne ŝirmas la elstarajn vangostojn nek la nazon, kiu 
samkiel kabo agreseme sin ĵetas antaŭen en la glacian 
aeron.
Kun la nazo ĉe la kalkanumoj de la viro trotas hundo, 
enorma "husky" de la regiono, tipo de la vera luphundo 
kun griza robo, kaj kies naturo kaj aspekto ŝajnas 
nemulte diferenci de tiuj de ĝia frato, la sovaĝa lupo. 
La besto estas deprimita pro la eksterordinara malvarmo. 
Ĝi scias, ke tia vetero ne taŭgas por vojaĝi. Ĝi estas
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pri tio avertita de sia instinkto pli certe ol la homo 
per la rezonado. Efektive, se la homo havus termome- 
tron, ne kvindek gradojn, nek sesdek, nek sepdek, 
sed sepdek kvin sub la glaciiga punkto montrus la 
aparato.
La hundo ja nenion scias pri la termometroj. Ĝia 
nocio pri malvarmo ne havas la precizecon de la 
homaj kalkuloj. Sed en ĝia rudimenta cerbo naskiĝas 
svaga timo, kiu ĝin premegas sub sia minaco. La 
besto angorplena silente sin ŝovas malantaŭ la viro, 
arde demanda pri ĉiuj liaj gestoj, kvazaŭ ĝi esperus 
ĉiumomente vidi lin retropaŝi al la lasta kampadejo 
aŭ, haltante, serĉi ie ŝirmilon por tie konstrui fajron. 
La "husky" konas la necesecon de fajro en tia malvarmo. 
En foresto de la bonfara flamo, ĝi dezirus almenaŭ 
fosi al si truon en^ la neĝo por tie kaŭriĝi, ŝirmite 
kontraŭ la aero. Gia glaciiĝinta spiraĵo pudris per 
blanka kaj kristala prujno ĝiajn pendvangojn, ĝiajn 
brovojn, ĝian muzelon.
Ankaŭ la rufa barbo de la viro kaj liaj lipharoj estas 
glaciiĝintaj, sed pli firme. La prujnokovraĵo tie trans- 
formiĝas en glacikovraĵon, kies dikeco pliiĝas je ĉiu 
ekblovo dela humida kaj varmeta spiraĵo, kiun li ellasas. 
La viro, krome, tabakmaĉas, kaj la muzelingo el 
glacio, kiu enfiksas liajn lipojn, igas ĉi tiujn tiel rigidaj, 
ke estas al li neeble ilin movi por kraĉi la tabaksukon. 
Tiel ke tiu ĉi, miksite al la salivo, fluetas sur lia 
barbo en brunete koloraj kaj sukcene malmolaj stalakti- 
toj, kies longo senĉese pliiĝas sub lia mentono.
Se la homo falus, lia barbo rompiĝus en pecojn. Sed 
li nemulte zorgas pri tiu apendico. Ciuj tabakmaĉantoj 
pagas al la frosto la saman tributon, en Nordlando. 
3am dufoje li troviĝis ekstere kun frostosaltoj de 
kvindek kaj sesdek gradoj de la alkohola termometro, 
kaj la sama fenomeno produktiĝis.
La viro plue iras sian plurmejlan vojon tra vastaj 
plataj arbaroj. Li poste trairas grandan frostiĝintan 
marĉejon punktitan de bukedoj el nigraj arbustoj 
kaj, alvenante en valon, li malsupreniras ĝis la bordo- 
rando de glaciiĝinta akvoflueto. Ĝi estas Henderson 
Creek.
Li konsultas sian horloĝon. La dekan. Li scias, ke
11 marŝas je horrapido kvarmejla, kaj el tio konkludas, 
ke li duonhoron post tagmezo alvenos al la unua river-
12



brako ankoraŭ dek mejlojn dista. Li decidas ke, por 
festi tiun feliĉan eventon, alveninte al tiu punkto, 
li tagmanĝos.
La hundo, senkuraĝigite, kun ia vosto pendanta inter 
la kruroj, reprenas sian lokon malantaŭ la kalkanumoj 
de sia mastro, kiu, kun sia marŝado iome balanciga, 
eklaŭiras la riverfluejon. Pli profunda, la vojstreko 
lasita de la lastaj sledoj tie pasintaj, estas ankoraŭ 
videbla. Sed la neĝo kovris ĉian spuron de homaj paŝoj. 
3am de unu monato neniu laŭiris ĉu ire, ĉu revene, 
la silentan valon.
La viro daŭre iras, regulpaŝe. Lia cerbo ne kirlas senutil- 
ajn pripensojn; li pensas pri nenio, krom pri sia tagmanĝo 
kies horo alproksimiĝas kaj pri tio ke je la sesa vespere 
li retrovos siajn kamaradojn. Li ankaŭ ne parolas pro 
la precipa kialo, ke estas neniu kun kiu ekkonversacii. 
Kaj cetere, se li volus paroli, li ne povus pro la glacia 
muzelingo, kiu fermas al li la buŝon. Li kontentigas 
sin regule maĉante sian tabakon kaj tiele pli longigante 
sian sukcenan barbon.
Iafoje venas al li la nura penso, ke estas efektive 
malvarme, ke neniam antaŭe li konis tian malvarmecon. 
Dum li paŝas, li aŭtomate frotas kun siaj mufgantoj, 
jen per unu mano, jen per la alia, siajn vangojn kaj 
nazon. Sed li vane frotas, la sangcirkulado ne ŝajnas 
reordiĝi. Tuj kiam li ĉesigas la frotadon, nazo kaj 
vangoj reinertiĝas.
Estas nun certe, kaj tion li konscias, ke lia vizaĝo 
parte frostiĝis. Kaj li bedaŭras, ke li ne fabrikis al 
si specialan maskon el ledo, tenatan per rimenoj, kiel 
tiu portata de Bud, lia kamarado, kiam la temperaturo 
malaltiĝas. Sed bai la malfeliĉo ne estas konsiderinda. 
Havi frostiĝintajn nazon kaj vangojn estas ja ĉagrena, 
kaj poste tre doloriga. Sed oni ne pro tio mortas, 
kio estas la ĉefaĵo.
La viro iradas, kaj la nura prizorgo de lia indiferenta 
cerbo estas senpaŭze kaj tre atente observi la vojstrekon, 
la zigzagojn kaj kurbiĝojn de la glacia rivero, la amasojn 
el ŝtipoj kuntrenitaj de la printempaj inundoj, kaj 
kiuj hodiaŭ formas etajn neĝajn montetojn evitendajn. 
Li esplorrigardas la grundon preskaŭ ĉiufoje antaŭ 
ol tien meti la piedon. Kaj subite li forsaltas kiel 
ĉevalo, kiu ektimas, kaj, retroirante je kelkaj paŝoj, 
li diste ĉirkaŭiras la strekitan vojon.

13



La rivero estas plene frostiĝinta, ĝis sia fluejo. Li 
tion scias, kaj scias, ke neniu akvofluo povas konservi 
likva eĉ ne unu guton dum la arkta vintro.
Sed li scias ankaŭ, ke subteraj fontoj ŝprucas, bolante, 
el la altajaj flankoj, kaj boras al si vojon sub la neĝo 
por atingi sub la glacio la riverfluejon, kaj tie daŭrigi 
sian kuradon. La neĝo kaj glacio ilin ŝirmas kontraŭ 
la aera kontakto, kaj eĉ dum la plej akraj malvarmoj 
neniam frostiĝas tiaj fontoj. Ili estigas gravan danĝeron 
kaj konsistigas verajn enfalilojn.
La neĝa tavolo, kiu ilin kovras kaj kaŝas, estas iafoje 
nur tri celojn dika. Ankaŭ iafoje trifuta. Povas ankaŭ 
okazi, ke akvaj etendaĵoj kaj glacitavoloj supermetiĝas 
sub la neĝo. Tiel ke, se la supera karapaco disfalus, 
la subaj same farus, kaj kiu ajn falus en unun el tiaj 
kaptiloj, riskus troviĝi duonkorpe en la akvo.
Ĵen la kaŭzo de la teruro, kiu antaŭ momento ekkaptis 
la viron.
Li sentis la glacion fleksiĝi sub siaj paŝoj kaj aŭdis 
sub si sinistran krakadon. Nu, havi sub tia temperaturo 
nur la piedojn malsekaj, povas kaŭzi gravajn kaj danĝer- 
ajn malagrablaĵojn. La malplejo, kiu povus el tio rezulti 
por li, estus malfruigi sian vojaĝon, devigante lin 
konstrui fajron por povi senŝuiĝi kaj sekigi antaŭ 
la flamo siajn ŝtrumpojn kaj mokasenojn.
La viro ĉesas marŝi dum unu momento, kaj observas 
la aspekton de la valo. Li konkludas, ke la fontoj 
certe venas de dekstre. Daŭrigante froti al si la nazon 
kaj vangojn por tien realfluigi la sangon, li reiras 
sian vojon pli maldekstre dela riverbordo. Li singarde 
iras, ĉiupaŝe provante per la piedo la solidecon de 
la glacio. Poste, la grundo ŝajnas fariĝi pli firma, 
kaj ŝajnas malaperi la danĝero. La viro prenas el 
unu el siaj poŝoj novan tabakmaĉaĵon, ĝin ŝovas inter 
siajn lipojn kaj, akcelante sian irrapidon, reprenas 
sian kvarmejlan hormarŝadon.
Dum la du sekvantaj horoj li ankoraŭ renkontas plurajn 
el tiuj enfaliloj. La neĝo, iom fleksiĝinta en tiuj lokoj, 
alprenis apartan kristalan aspekton, kiu avertas lin 
kontraŭ la danĝero.
5ed, ĉar iu pasejo aspektas pli suspektinda, li truddev- 
igas la hundon marŝi antaŭ li. La besto, pli kaj pli 
proksima al liaj kalkanumoj, unue rezistas. Endas, 
ke la viro ĝin minacu kaj antaŭen puŝu. Kaj fakte
14



la hundo, post apenaŭ dudeko da paŝoj, subite enprofund- 
iĝas kaj rulfalas en akvotruon. Ĝi vigle restariĝas 
sur siaj kruroj kaj foriras al pli solida grundo.
La kruroj de la hundo malsekiĝis kaj en la sama momen- 
to la akvo transformiĝis en glacion.
La besto, delasinte sin sur la neĝon, tuj sin eklekas 
kaj, ĉar tiu operacio estas nesufiĉa, forigas per ekmor- 
doj la glaciajn lamenojn, kiuj pendas de ĉiuj ĝiaj 
haroj. Mistera instinkto ordonas al ĝi tiei agi. La 
viro, kiu scias, ke la besto ne povos tiel daŭrigi sian 
vojon, venas al ĝi helpe. Li elirigas el la mufganto 
sian dekstran manon kaj ankaŭ li fortiras la glacierojn. 
Li elmetas al la aero ne pli ol unu minuton siajn 
fingrojn, kaj konsterniĝas pro la rapida rigidiĝo, kiu 
ilin kaptas. Ĵes ja, akre malvarmas. Li haste resurmetas 
sian mufganton kaj forte frapas la manon kontraŭ 
la bruston.
Ĵe tagmezo la tagklareco atingas sian apogeon. La 
suno tamen, en sia vintra kurado, estas, ĉe la sudo 
tro malproksime por ekaperi ĉe la arkta horizonto. 
La ĉielo estas daŭre pura kaj sennuba, kaj tamen 
la korpo de l'viro projekcias neniun ombron sur Hender- 
son Creek.
Duonhoron post tagmezo precize, la viro alvenas 
al la unua riverbrako. Li estas kontenta pri sia marŝo- 
rapido. Se li ĝin tenos, li certe estos je la sesa kuniĝ- 
anta kun la kamaradoj.

*

Li disbutonas sian jakon kaj ĉemizon por eltiri sian 
manĝon.
Tiu nepre necesa ago daŭris ne pli ol unu kvaronminuton. 
Sed tia eta tempopaso estas sufiĉa por ke refoje 
la sensenteco ekkaptu liajn fingrojn aere elmetitajn. 
Li tamen rezistas kaj, sen resurmeti sian mufganton, 
dekdufoje li kun energio frapas siajn fingrojn kontraŭ 
sian kruron. Poste li sidiĝas sur arbostumpon kovritan 
de neĝo, por manĝi.
Unuatempe, viva piko sentiĝas en siaj fingroj, dum 
li ilin batas sur sian kruron. Poste, tiel abrupte tia 
piko ĉesas, ke li miras. La fingroj estas kvazaŭ sensen- 
taj, kaj li ankoraŭ ne sukcesis porti ĝis siaj lipoj 
la biskviton kaj tiun mordi.
Li ree frapas siajn fingrojn kontraŭ sian suron, plurfoje,
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kaj reenigante ilin en sian mufganton, malkovras 
sian alian manon. Per tiu ĉi li haste levas la biskviton 
ĝis sia buŝo. Sed lia buŝo estas fermita de la glacia 
muzelingo, kiu kunigas lian barbon kun liaj lipharoj, 
kaj li vane penas krakmanĝi iometon da nutraĵo.
Li forgesis konstrui fajron por sin degeli. Kaj je tiu 
penso, kiu subite venas al li, li ekridaĉas pensante, 
kiom li estas stulta.
Sed, dum li rikanas, li rimarkas, ke la fingroj de lia 
maldekstra mano, plu elmetataj al la aero, sensentigas 
samkiel, antaŭ momento, tiuj de lia dekstra mano. 
Li rimarkas ankaŭ, ke malaperis la piko, kiun, sidigante, 
li sentis je siaj du piedfingroj. Ĉu la varmo revenis, 
aŭ ĉu tio estas la pliigita efiko de la malvarmo? 
Li metas al si la demandon. Li movas siajn piedojn 
en siaj mokasenoj; la du piedfingroj estas sensentaj. 
Li haste remetas sian maldekstran manon en la mufgan- 
ton kaj stariĝas, tamen iom timigita. Li piedfrapas, 
ĝis li denove sentas pikon en la piedfingroj.
Estas malvarme, evidente, tre malvarme.
La olda bravulo, kiu havas sian kabanon sur Sulphur 
Creek*  kaj kun kiu li parolis antaŭ ol ekiri, ne mensogis, 
dirante kiom malvarmas iafoje en la lando. Tiam, 
li primokis lin! Tio pruvas, ke oni devas neniam senkon- 
sidere prijuĝi, kion oni nescias. Ne erareble : estas 
malvarme. Kaj la viro plu marŝas ire kaj revene, 
piedfrapas, brakbatas ĝis, fine, la sangcirkulado reordiĝ- 
as, kaj li trankviliĝas.
Tiam, li entreprenas konstrui sian fajron.
Sub la veproj, kiuj borderas la riveron kaj kie la last- 
printempa elbordiĝo amase alportis branĉetaĵojn hodiaŭ 
sekigitajn, li trovas la necesan lignon. Li zorge starigas 
etan fajrejon, kaj tiras el sia poŝo alumeton, kaj 
samtempe betulŝelon sur kiu li ĝin frotas. La betulaĵo 
ekflamas ankoraŭ pli rapide ol tion farus papero, 
kaj la fajro elsaltas, siblante. La viro, kurbigante 
al la flamo, fandigas la glacion, kiu kovras lian vizaĝon. 
Poste, antaŭ la bonfara varmo, ii elirigas siajn manojn 
el la mufgantoj, kaj sin riskas manĝi siajn biskvitojn. 
Li regas la malvarmon. Ankaŭ la hundo estas kontenta; 
ĝi sternigas tute apud la fajro, kiel eble plej apude 
sen rufbruligi al si la harojn.

* Rivero ĉe la Sulfuro
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Kiam finita la manĝado, la viro plenŝtopas sian pipon, 
kaj ĝin fumas trankvile. Poste li resurŝovas siajn 
mufgantojn, mallevas sian kaskedon sur siajn orelojn 
kaj reiras la vojstrekon sur la maldekstra brako de 
Henderson Creek.
La hundo, ĉagrenite, malvolonte forlasas la fajron. 
Tiu viro, ĝi pensas, neniel scias, kio estas malvarmo. 
Efektive, neniu prapatra atavismo encerbigis al la 
homo la nocion pri malvarmo, pri vera malvarmo, 
pri malvarmo je cent sep gradoj sub nulo. Ne same 
estas kun la hundo. Prapatroj ĝiaj transdonis al ĝi 
sian sperton. Gi scias, ke estas malbone sin riski 
foren sub tia temperaturo. Estas, tute male, oportune 
dolĉmole kuŝiĝi funde de truo, en la neĝo, kaj atendi, 
por eliri, ke nubkurteno, etendiĝante inter tero kaj 
ĉielo, baru la atmosferan radiadon, de kiu venas tiu 
granda malvarmo.
Ekzistas inter la hundo kaj ties kunulo nenia sentimenta 
intimeco. Unu estas la sklavo de la alia. La nura 
kareso, kiun ĝi ricevas de li, estas tiu de la vipŝnuro, 
kaj ĉiuj mildaj vortoj, kiujn ĝi konas, estas la gorĝbruoj, 
raŭkaj kaj minacaj, anoncantaj la batojn.
Tial la hundo, eĉ se ĝi havus por tio la rimedojn, 
neniel klopodus komuniki al sia kunulo sian antaŭtimon. 
La bonstato de la viro neniel ĝin interesas, kaj nur 
por si mem ĝi deziras restadi apud la fajro. Sed la 
viro fajfas, kaj parolas al la hundo per vipklako. La 
hundo relokiĝas ĉe la kalkanumoj de sia mastro, kaj 
plu sekvas lin.
La marŝanto renovigas sian tabakmaĉaĵon. La sukcena 
barbo reekformiĝas, dum lia frostiĝanta spiraĵo ne 
malpli rapide surŝutetas per prujno liajn lipharojn, 
brovojn kaj okulharojn.
Sur la maldekstra brako de Henderson Creek la fontoj 
ŝajnas malpli multaj, kaj dum duonhoro la viro ekvidas 
de ili nenian indicon.
Kaj la evento okazas. En ian lokon, kiu montras nenian 
suspektindan signon, kie la neĝo, regula kaj glata, 
ŝajnas indiki suban grundon solidan, la viro eniĝas. 
La truo ne estas profunda, kaj li eltruiĝas malsekiĝinte 
nur ĝis la duono de la suroj.
Li tamen estas kolerega, kaj kiam li retroviĝas sur 
la firma grundo, li furioziĝas kontraŭ sia malbona 
sorto. Li esperis atingi la kampadejon kaj rekunigi 
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kun siaj kamaradoj je la sesa. Tiu akcidento malfruigas 
lin je unu horo. Ĉar nova fajro estas konstruenda 
por sekigi siajn ŝuojn. Tio urĝe necesas sub tia malalta 
temperaturo, li ĝin tro bone scias.
Li do sin direktas al la rivera bordodeklivo, kiun li 
suriras. Feliĉe svarmas la ligno. Ankaŭ tie la abundaj 
printempaj akvoj amasigis mortan lignon. Estas fajnaj 
sekaj herboj kaj etaj branĉetaĵoj, kaj ankaŭ amasoj 
da branĉoj kaj ŝtipoj ĉiudimensiaj. Li komencas, stern- 
ante kaj ordigante ioman nombron da dikaj ŝtipoj 
por servi kiel fajrujo kaj malebligi al la juna flamo 
sinki en la fanditan neĝon. Kaj li faras kiel antaŭe, 
frotante alumeton sur peceto da betulŝelo, kaj nutrante 
la flamon unue per tufoj el sekigitaj herboj kaj branĉet- 
aĵoj.
Kadrante sur la neĝo, la viro procedas metode kaj 
senhaste, kun plena konscio pri la danĝero, kiun li 
riskas. Grade, laŭmezure kiel ĝi altiĝas, li ĵetas al 
la flamo pecetojn da ligno pli kaj pli dikajn. Li estas 
certa tiele sukcesi. Kaj sukcesi estas io nepra. Kiam 
la termometro montras cent sep sub nulo, gravas 
ne kulpi mallertaĵon, konstruante sian fajron, precipe 
kun malsekaj piedoj. Kun piedoj sekaj, se oni fiaskas, 
sufiĉas por ilin revarmigi, kuri duonmejlon sur la 
vojstreko. Sed sub tia temperaturo, kiam la piedoj 
estas malsekaj kaj frostiĝantaj, la procedo estas neaplik- 
enda. Ĉar ju pli rapida la kurado, despli forta la pied- 
frostiĝo.
ĉion ĉi la viro scias. La olda patro en sia kabano 
sur Sulphur Creek avertis lin pri tio, kaj nun li aprecas 
liajn konsilojn. Li jam ne plu sentas siajn piedfingrojn 
kaj, ĉar li devis, por konstrui sian fajron, denove 
eligi siajn manojn el la mufgantoj, ankaŭ liaj manfin- 
groj ekfrostiĝas.
Tiel longe dum li marŝis je hora irrapido kvarmejla, 
la sangcirkulado normale plenumiĝis. Sed, en la preciza 
momento kiam li haltis, la sango same faris. Samkiel 
la hundo, la sango timas la malvarmon kaj sin kaŝas, 
forfluante for de la neŝirmitaj ekstremaĵoj de la homa 
korpo por retiriĝi en la plejprofundon de lia estaĵo. 
La viro sentas, sur la tuta surfaco de la korpo, sian 
haŭton malvarmiĝi. Sed la vivo en li ne estas difektita. 
La fajro komencas belege flami. Alproksimiĝas la 
momento, kiam li povos ĝin nutri per dikaj ŝtipoj.
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Tiam li demetos siajn ŝuojn, kaj dum tiuj sekiĝos, 
li revarmi^os siajn piedojn ĉe la ardejo, ne sen esti 
antaŭe, lau la kutima rito, ilin frotinta per neĝo. 
Ne, lia vivo ne estas difektita. Li pensas pri la olda 
patro, sur Sulphur Creek, kaj ridetas.
La avo tre serioze raportis al li, ke neniu homo en 
Klondiko devas sin riski vojaĝi sola trans kvindek 
gradoj sub nulo. Tio estas leĝo absoluta.
Kaj tamen li estas, li, ĉi tie. Ekokazis akcidento 
kaj, kvankam tutsola, li saviĝis. Tiuj maljunuloj, 
- ne ĉiuj, sed iuj inter ili - havas virinajn animojn. 
La ĉefaĵo estas konservi siajn ideojn netaj. Tiam, 
ĉio iras glate. Homo, inda je tiu nomo, devas povi 
vojaĝi sola.
Tamen, estas mirige, ke liaj fingroj tiel rapide ree 
sensentiĝis. Li apenaŭ povis kapti branĉetaĵon. La 
fingroj ŝajnis ne plu esti parto de lia korpo. Kiam 
ili prenis ion, liaj okuloj devis kontroli, ĉu ili ĝin 
tenas aŭ ne.
Sed per kio tio gravas! Ankaŭ la fajro ĉi tie estas, 
klakanta kaj krakanta, kaj ĉiu el ĝiaj flamoj, kiuj 
dancas en la frosta aero, estas vivo.
La viro sidiĝas por mallaĉi siajn mokasenojn. Tiuj 
estas kovritaj de glacia krusto. La dikaj ŝtrumpoj 
germane fabrikitaj, kiuj ĉirkaŭpremas la surojn, estas 
rigidaj kiel ŝtalaj ingoj. Ankaŭ la mokasenaj laĉoj 
similas ŝtalajn fadenojn tute nigrajn kaj torditajn, 
kvazaŭ ili estus trapasintaj ian incendion. Li tiras 
ilin dum momento per siaj rigidaj fingroj. Kaj, ekkonsci- 
ante, ke tiel li serĉas la neeblon, li tiras sian tranĉilon 
el ties ingo. Sed antaŭ ol li povas tranĉi la laĉojn, 
la dua evento okazas.
Pri ĝi kulpas la viro. Li faris gravan eraron, starigante 
sian fajron sub abio. Fajro devas esti neŝirmite konstru- 
ita. Sed la loko aspektis al li pli komforta.
Nu, la abio estas ĝis la supro ŝarĝita de dika karapaco 
neĝa. La vento jam de pluraj semajnoj ne blovas, 
la neĝo akumuliĝis, kaj ĉiu branĉo portas da ĝi ĉiom, 
kiom ĝi povas subteni. La viro, por ilin ĵeti sur sian 
ardejon, rompis kelkajn malalte lokitajn branĉojn, 
kaj tion farante, komunikis al la arbo nepercepteblan 
agitadon. Tiu ĉi tamen estis sufiĉa por rompi la ekvili- 
bron de la neĝa tavolo kaj estigi la katastrofon.
Unue ĉe la supro de la arbo unu branĉo renversis
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sian ŝarĝon da neĝo. La neĝo falis sur la suban branĉon, 
kiu siavice rulfaligis sian ŝarĝon. La ŝutado daŭris, 
silenta kaj rapida, de ŝtupo al ŝtupo. Poste, kiel unu 
bloko, la blanka lavango defalis sur la viron kaj ties 
fajron. El la ruĝbrila ardejo, la postan sekundon plu, 
restas nenio. Nenio plu, krom senforma lito el freŝa, 
sternita neĝo.

*
De tio^ la viro estas terurita. Terurita kvazaŭ li ĵus 
aŭdus proklami sian kondamnon al morto.
Dum momento li restas kun okuloj fiksitaj al la loko 
de la malaperinta fajrejo. Kaj li denove sin regas 
kaj refariĝas tre kvieta.
Povas esti, ke la olda patro diris al li veron. Se li 
havus kun si kompanon sur la vojstreko, certe malplia 
estus la danĝero. Tiu kompano helpus lin por rekonstrui 
la fajron, kaj lia interveno ne estus superflua. Sed, 
ĉar li estas sola, ankaŭ sola li rekomencos la taskon. 
Kaj li bone avertite, li evitos similan katastrofon. 
Li eble perdos kelkajn piedfingrojn, kiuj finfrostiĝos 
antaŭ ol la dua fajro estos preta. Sed kion li povas 
kontraŭ tio?
Jen tio, kion li pensas. Tamen li ne malfruiĝas pro 
senutila cerbumado. Tiel ŝpinante tiajn pensojn, li 
reeklaboras.
Li starigas por sia fajro novan fundamenton ĉi-foje 
ne ŝirmitan tie, kie neniu perfida arbo surŝutos sian 
neĝon sur ĝin, por ĝin estingi. Poste li malsupreniras 
sur la bordodeklivon por tie kolekti sekan herbon 
kaj branĉetaĵojn.
Liaj fingroj tiom rigidiĝis, ke li ne povas ilin uzi 
por laŭspece elekti sian rikolton, kaj li devas preni 
egajn plenmanojn el ĉio intermiksita, trafita de lia 
mano. Li tiel rikoltas multajn putrintajn branĉetaĵojn 
kaj tufojn el verda musko, kiuj intermiksiĝas, kaj 
kiuj estus forigendaj. Sed fari pli, li ne povas.
Li procedas tiel metode kiel antaŭe, flankmetante 
la plej dikajn lignopecojn, por ilin uzi nur kiam la 
fajro ekflamos. Dume, la hundo, sidante sur sia postaĵo, 
fiksas sur li la rigardon kun arda avideco brilanta 
en ĝiaj pupiloj, ĉar la homo estas por ĝi la provizanto 
de fajro, de fajro kiu baldaŭ denove flamos.
Kiam finitaj tiuj preparoj, la viro serĉas en sia poŝo
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alian lamenon el betulŝelo. Li scias, ke tiu lameno 
tie troviĝas, ĉar dum li traserĉadas en la ŝtofo, li 
efektive aŭdas la taŭzon de la ŝelo. Sed liaj fingroj 
nenion sentas, kaj spite siajn penojn li ne sukcesas 
ĝin ekkapti. Li ankaŭ konscias, ke dume, liaj piedoj 
plu frostiĝas. Ĵe tiu ideo, li sentas sin premata de 
vera angoro. Sed li streĉas sian volon kaj konservas 
sian kvieton.
Helpe de siaj dentoj li resurmetas siajn mufgantojn, 
batas per la manoj kontraŭ siajn ripojn, svingas siajn 
brakojn antaŭen kaj reen. Poste li sidas kaj releviĝas. 
La hundo lin rigardas, interesata kaj scivola, ĉiam 
sidanta en la neĝo kun la vosto-harfasko volvita sur 
ĝiaj antaŭaj kruroj, la oreloj antaŭen pintantaj. La 
viro siaflanke, plu batante al si la flankojn kaj frapante 
siajn manojn, rigardas la hundon kaj envias la varman 
harkovrilon, kiun la naturo donis al la besto.
Tiom baraktinte, la viro fine perceptas, ke liaj fingroj 
resentebliĝas. Estas tiel bonfara piketado, kiu baldaŭ 
aliiĝas en kruele brulan doloron, sed kiun li akceptas 
kun ĝojo. Li fortiras la mufganton de sia dekstra 
mano kaj refoje traserĉadas en sia poŝo, por tie preni 
la betulŝelon.
Li ne senpene sukcesas, kaj ekkaptas ankaŭ sian alumet- 
paketon. Sed la eksterordinara malvarmo jam forpelas 
la vivon de liaj fingroj.
Dum li klopodas disigi disde la aliaj unu alumeton, 
la tuta paketo falas en la neĝon. Li penas levpreni 
la sulfuritajn lignopecetojn. Vane. Liaj inertaj fingroj 
ne sukcesas ilin ekkapti.
Li forpelas el sia spirito la penson, ke liaj piedoj, 
lia nazo kaj liaj vangoj definitive finfrostiĝas, kaj 
per sia tuta animforto streĉas sian volon por la konkero 
de la alumetoj. Kun ekstremaj antaŭzorgoj li kliniĝas, 
anstataŭigas per la vidado la ne plu uzeblan tuŝosenton, 
kaj kondukas sian malfermitan manon super la amaseton. 
Tiam, li ĝin refermas. Aŭ pli verdire li strebas ĝin 
refermi. Ĉar la fingroj rifuzas obei. Inter ili kaj la 
volo la komunikado estas rompita.
Li resurmetas sian mufganton. Kaj per siaj du manoj 
tiel ŝirmitaj li surŝovas unujn sur la aliajn la lignopec- 
etojn, ilin elprenas en siaj du polmoj, samkiel oni 
faras kun akvo, kiun oni volas trinki. Sed samtempe 
kunportante multe da neĝo.
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Li levas la tuton al sia buŝo, kaj per violenta streĉo 
krakigante la glacian muzelingon, disigas siajn lipojn. 
Tiam enigante la malsupran makzelon, per la supra 
li penas disigi la alumetojn. Li sukcesas izoligi unun 
el ili, kiu falas teren. Li per tio ne multe progresas. 
Li havas bonegan ideon. Klinante sin super la alumeto, 
li ĝin prenas inter siaj dentoj kaj ĝin frotas laŭlonge 
de sia femuro. Post dudek senrezultaj provoj, li ĝin 
proksimigas al la betulŝelo. Sed la brulanta sulfuro 
leviĝas al lia nazo, kaj atingante la pulmojn, tusigas 
lin spasme. Li disigas la dentojn. La alumeto falas 
neĝen kaj estingiĝas.
La maljuna ulo de Sulphur Creek evidente pravis, 
pensas la viro, dum li sentas sin invadata de malespero, 
kiun li ankoraŭ regas. Trans kvindek gradoj sub nulo, 
oni ne vojaĝu sola.
Li tamen rekomencas per la samaj gestoj la man- 
kaj brakbatojn. Sed ĉi-foje nenia vivosento manifest- 

iĝas.
Subite demetante siajn mufgantojn per la dentoj, 
la viro malkovras siajn du manojn, inter ili ekkaptas 
la alumetpaketon. Liaj brakaj muskoloj, ankoraŭ ne 
frostiĝintaj, ebligis tiun duoblan movon. Poste, forte 
premante la du manojn, li frotas sur sia femuro la 
tutan paketon. Unika flamo elsaltas. La sepdek alumetoj 
ekflamas samtempe! Ne estas vento por ilin estingi 
kaj, flankmetante sian kapon por eviti la sufokadon 
de la flamanta sulfuro, la viro proksimigas tiun ardan 
fajron al la betulŝelo. Tiumomente ŝajnas al U, ke 
ĉe la polmoj li perceptas strangan impreson : Brulas 
lia karno.
Ĝi brulas sufiĉe profunde sub la epidermo, por ke 
li sentu la doloron. La doloro intensiĝas. Kaj la viro 
tamen ĝin elportas, tenante la fasketon el flamoj 
super la betulŝelo kuŝanta sur la neĝo. Sed tion li 
faras mallerte kaj la betulaĵo plu rifuzas ekflami, 
dum plu brulas la manoj de 1' viro.
Fine, ne plu povante elteni, li ĉion ellasas. La alumetoj 
falas, kraketante, en la neĝon. Kelkaj tamen atingas 
la betulŝeion, kiu flamas.
Sur tiu flamo la viro eketendas siajn sekajn herbojn 
kaj etajn branĉetaĵojn. Li pli-malpli bone levprenas 
ilin inter la du polmoj de siaj manoj. Se li renkontas 
putrintan lignon aŭ muskon alteniĝantan al la branĉet-
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aĵoj, li eliminas ilin per la dentoj. Cion ĉi tre mallerte, 
sed kun nelacigebla persisteco.
Tiu flamo vivu aŭ estingiĝu, tio signifas por li vivon 
aŭ morton. Li sentas la sangon pli kaj pli retiriĝi 
el la korpa ekstera parto, kaj de tio li sentas tremon, 
kiu nur pligravigas lian mallertecon.
Dika tufo el verda musko subite falas ĝuste sur 
la fajreton de 1' viro. Per la fingraj ekstremaĵoj 
li penas ĝin forigi. Sed la tremado, kiu skuas lin 
tutan, estigas tro subitan movon, kiu delokas la fajran 
centron. Tiel ke sekaj herboj kaj branĉetaĵoj, disigitaj, 
ĉesas flami.
Li klopodas ilin rekunigi. Lia tremado superas lian 
volon. El la disaj etaj branĉetaĵoj leviĝas lasta fumo, 
kaj ĉio estingiĝas. La ekflamiganto de fajro fiaskis. 
Dum la viro ĉirkaŭen ĵetas apatian kaj svagan rigardon, 
liaj okuloj renkontas la hundon, kiu sin tenas antaŭ 
li, ĉiam sidantan en la neĝo sur la alia flanko de 
la ruinigita faj reĵeto. Ankaŭ la besto sentas sin invad- 
ata de la malvarmo. Ĝi rondigas la dorson kaj ĝin 
mallevas, hirtigante sian hararon, kaj por revarmigi 
siajn antaŭajn krurojn, ilin sinsekve levas, balanciĝ- 
ante. Ne ĉesas tiu gimnastiko.
La vido al la hundo naskas en la kapo de 1' viro 
sovaĝan ideon. Li rememoras al si la historion pri 
tiu vojaĝanto kiu, kaptita en neĝa ŝtormo, mortigis 
junan renkontitan virbovon, kaj kiu, ŝirmante sin 
en la varmaj internaĵoj, tiel saviĝis el la frostiĝo 
kaj morto. Li faros samkiel li. Li mortigos la hundon, 
poste enprofundigos en la ankoraŭ varman kadavron 
siajn manojn, ĝis estos malaperinta ties sensenteco. 
Tiam li strebos retrovi iun alumeton en unu el siaj 
poŝoj kaj rekonstruos, triafoje, sian fajron.
Li parolas al la hundo kaj ĝin vokas. Sed lia voĉo 
estas tiom emociplena, tiom tremanta, ke la besto, 
kiu neniam aŭdis la mastron tiele paroli, ektimegas. 
Tiu voĉo kaŝas danĝeron. Kian? Ĝi nescias. Sed la 
danĝero estas certa, kaj la instinkto diras al ĝi, 
malfidi la homon.
Kun kuŝantaj oreloj kaj sen ĉesi rondigi la dorson 
kaj piedbati la grundon, la hundo rifuzas obei al 
la alvoko.
La viro tiam malleviĝas kaj surmane-surgenue rampas 
al la animalo. La malfido de la hundo antaŭ tiu ne-
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kutima pozo eĉ pli kreskas, kaj kun mordema mieno 
inside forŝoviĝas.
La viro releviĝas. Li volas ne perdi sian kvietecon. 
Li rigardas teren por certiĝi, ĉu li vere staras, ĉar 
li ne plu sentas siajn piedojn kaj ne povus diri, ĉu 
tiuj tuŝas la teron. La hundo tamen trankviliĝas, 
vidante sian mastron denove en vertikala pozicio. 
Kaj kiam ordona voĉo klakanta kiel vipŝnuro ĝin alparo- 
las refoje, ĝi retrovas sian kutiman submetiĝon kaj 
alpaŝas.
Tuj kiam la hundo estas de li atingebla, la viro duonfre- 
neza pro espero disetendas la brakojn kaj, malleviĝante, 
rapide tiujn ĵetas ĉirkaŭ la beston. Sed li forgesis 
siajn fingrojn, kiuj pli kaj pii frostiĝas. Vane li penas 
ilin kroĉi al la hundhararo, ili ne plu obeas lin.
La sceno tre rapide disvolviĝis kaj antaŭ ol povis 
eskapi la hundo; la viro firme ĝin tenas en siaj brakoj, 
kvazaŭ en tenpremilo. La animalo gruntas, ĝemas, 
baraktas. La viro sidante en la neĝo kun sia kaptito, 
ĝin tenas strikte premata kontraŭ lia korpo. Sed pli 
fari, li ne povas.
Li komprenas, ke li ne povos mortigi la hundon. Li 
por tio disponas nenian rimedon. Liaj senpovaj manoj 
ne ebligas al li elingigi kaj teni sian tranĉilon nek 
strangoli la beston. Li tiun liberigas. Per terureksalto 
la hundo fuĝas kun la vosto inter la kruroj, kaj plu 
gruntante. Post kvardeko da paŝoj, ĝi haltas, kun 
oreloj pintantaj antaŭen, observante tion, kio okazos. 
La viro rigardas siajn inertajn manojn. Ili pendas 
ekstreme de siaj brakoj komplete mortaj. Ili plu ekzistas 
por li nur per la vidado. Li simple ricevas iamomente 
la impreson pri du tre pezaj ŝarĝoj pendantaj de liaj 
pojnoj.

*

Tiam, ia antaŭtimo de la morto, obskura, premanta, 
komencas kapti lin. Laŭmezure kiel li konscias, ke 
ne plu temas pri perdo de lia nazo, liaj manoj kaj 
piedoj, sed ke lia vivo mem estas riskata, lia timo 
pliiĝas. Li reiras al la riverfluejo kaj, ĉiam kuranta, 
resekvas la forlasitan vojstrekon, ĉe liaj kalkanumoj, 
reguligante sian troton laŭ la irrapido de la mastro, 
la hundo reeskortas lin.
La viro blinde kuras, sen konscia celo, invadata de
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teruro, kiun li neniam antaŭe konis. Li iras, sen ion 
vidi. Kaj iom post iom, dum li plugas la neĝon per 
siaj mokasenoj, li denove distingas la objektojn ĉirkaŭ 
si : la bordodeklivojn de la rivero, la malbone signitan 
vojstrekon, la senfoliajn poplojn kaj la nigrajn abiojn, 
kaj la ĉielon super sia kapo.
Ŝajnas al li, ke li sentas sin pli bone. La streĉa kurado 
revekis en lia korpo ian varmon. Se li povus sufiĉe 
longtempe kuri, li atingus la kampadejon kaj rekuniĝus 
kun tiuj, kiuj lin atendas. Tie, li estus bone flegata, 
kaj la kamaradoj savus el li tion, kio estas ankoraŭ 
ne tute frostiĝinta.
Sed alia penso ekestiĝas. Ne, ne, li neniam alvenos 
al la kampadejo... Tro da mejloj lin disigas de ĝi. 
Tro profunde la frosto lin mordis. Li baldaŭ falos, 
rigide morta.
Tiun penson li strebas elpeli. Li rifuzas ĝin konsideri, 
ĝin alfronti. Sed, pli kaj pli korprema, ĝi trudiĝas, 
borpenetras en lin. Per siaj tutaj fortoj li ĝin forpuŝas, 
penante alion pripensi.
Sajnas al li ege strange, ke li povas tiel kuri sur 
piedoj tute frostigintaj. Tiom frostigintaj, ke li eĉ 
ne sentas ilin tuŝi la grundon, kvazaŭ lia korpo sur 
ili ne pezus. Li flugtuŝas la neĝon sen eksenti la kontak- 
ton. La viro iam vidis, en iu urbo, statuon de Flugilhava 
Merkuro. Li sin demandas, ĉu tiu Merkuro ricevis 
la saman impreson, kiun donas al li tiu flugtuŝo al 
la neĝa tapiŝo.
Ververe li estas freneza pretendante atingi la kampad- 
ejon tiel kurante. Kiel imagi, ke liaj malpliiĝinta} 
fortoj ne perfidos lin?
3am plurfoje li stumblis. Finfine li ŝancelas, kunstreĉas 
siajn muskolojn por refirmigi sian ekvilibron, kaj 
falas.
Vane penas la viro por releviĝi. Li estas tutelĉerpita. 
Li do eksidas sur la neĝo kaj decidas ripozi kelkan 
tempon antaŭ ol daŭrigi la vojaĝon; sed ĉi-foje ne 
kurante.
Dum li reakiras spiron, li konstatas ke, se liaj nazo, 
vangoj, piedoj, manoj plu restas sensentaj, bona kaj 
komforta varmo ardas en lia brusto. Kvankam agrabla, 
tiu impreso estas miriga. Post pripenso li konkludas, 
ke la frostigo de lia korpo verŝajne etendiĝas. De 
la membraj ekstremaĵoj kaj de la membroj mem la
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sango refluas al la brusto kaj al la koro.
Terura penso, kiun li penas retropuŝi kaj forgesi. 
Ĉar li ja sentas, ke ĝi sukcesus renaski en li la terur- 
iĝon. Kaj pli ol ĉion, tion li timas. Sed la penso firm- 
iĝas, obsedanta, kaj tiom persistas, ke li subite ricevas 
la vizion de sia korpo totale frostiĝinta.
Ĵa estas tro. Kvazaŭ movigite de risorto, li restariĝas 
kaj rekomencas sur la vojstreko sian frenezan kuradon. 
Li fulmmomente refoje sin regas. Li moderigas sian 
irrapidon kaj reekmarŝas por pli bone domaĝi siajn 
fortojn. Sed la vizio de lia tuta korpo frostiĝinta, 
preskaŭ tuj sin trudas al lia cerbo kaj igas lin denove 
kuri.
Malantaŭ li la hundo samrapide sekvas. Kiam la viro 
duafoje falas, la besto eksidas, kiel ĝi jam antaŭe 
faris, kun la vosto refaldita sur la kruroj, la okuloj 
ardaj kaj atentaj. La kvieto de la besto incitas la 
viron, kiu ĝin ekinsultas. La hundo nur mallevas iom 
la orelojn.
La viro frostotremas. Li estas videble perdanta la 
batalon; la frosto penetras lian tutan korpon. Per 
lasta revigliĝo li ankoraŭfoje ekkuras. Sed li ne iras 
malproksimen. Du minutojn poste li ŝancelaj falas 
kun kapo antaŭen, sterniĝas sur la neĝo.
Estas unue stuporo. Kaj, tuj kiam li denove sin regas, 
la penso venas al li, ke li mortu kun digno. Li diras 
al si, ke li agis kiel senprudentulo. Li sin komparas 
al kokido, kiu, kun tranĉita kapo, daŭrigas movi la 
kruretojn. 3es, li faras ĉi tiun komparon!
Ĉar li estas kondamnita al frostiĝo, ĉar tio ĉi estas 
nepre neŝanĝebla, li ja povas dece akcepti la kruelan 
sperton. Granda paco rezultas por li el tiu decido, 
dum li sentas en si enŝoviĝi dormemon kaj ŝanceli^’ 
la kapon.
Finfine ĝi estas, li pensas, impreso delica endormiĝi 
en la morto. Kvazaŭ oni englutus anestezilon. La 
morto per glaciiĝo ne estas tiel terura kiel oni ĝin 
diras. Estas aliaj multe pli malbonaj manieroj morti. 
Halucino lin kaptas. Li vidas la kamaradojn serĉi, 
la morgaŭon, lian kadavron. Li esploras la vojstrekon 
kune kun ili, kaj sin serĉas mem. Kun ili li sekvas 
la glacian riverfluejon kaj subite, ĉe valkurbiĝo, li 
trovas sian korpon sternitan sur la neĝo. Kiam li 
revenos al Usono, li povos rakonti al la homoj, kio
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estas vera malvarmo.
Kaj tiu vizio forviŝiĝas, anstataŭita de alia. Ĉi-foje 
li troviĝas kun la olda bravulo, kiu havas sian kabanon 
sur Sulphur Creek. Li vidas lin nete, en la varmo, 
komforta, fumanta sian pipon.
- Ci pravis, li murmuras... Ci pravis, olda patro... 
La viro tiam ekdormetas, en dormo kiu ŝajnas al 
li la plej bona, kiun li iam konis.
Sidante kontraŭ li, la hundo atendas. La mallonga 
lumtago mortiĝas en longa kaj grizeta krepusko. Neniu 
indico signas, ke la mastro pretiĝas por konstrui fajron, 
ĉi pri tio miras en sia hunda cerbo. En ĝia kruda 
memoro nenio elvokas la bildon de homo sidanta, 
sen fajro, en la neĝo, sub tia temperaturo.
Kun la krepuskofino kaj la nokto, kiu invadas la ĉielon, 
la malvarmeco ankoraŭ pliiĝas. La hundo dolĉe ekĝemas 
kaj rekomencas movi siajn antaŭajn krurojn, dum 
ĝi mallevas la orelojn, ĉar ĝi timas skoldon de la 
viro, aŭ vipobaton.
Sed la viro ne moviĝas, nek parolas. La hundo pli 
laŭte ĝemas. Poste ĝi rampas al la mastro kaj flaras 
odoron de morto. Kun hirtaj haroj, ĝi retropaŝas. 
Ankoraŭ kelkajn momentojn ĝi restas sur tiu sama 
loko, hurlante al la steloj, kiuj tremlumas en la glacia 
aero. Poste ĝi returniĝas, kaj trote retroirante la 
vojstrekon, kiun ĝi sekvis kun la viro, ĝi iras renkonte 
al mastro alia, kiu ĝin provizos per nutraĵo, kaj ekflam- 
igos fajron.


