Tra la mondo: Europo

Romanoj kaj filmoj en la
Hispana Enlanda Milito

Ekzistas KD, kiu kompilas pli
ol 40 000 verkojn pri tiu milito.
Kostas 690 €. Kompreneble
plejparto de ili estas historiaj libroj,
pri diversaj temoj kaj vidpunktoj,
sed multaj el ili estas ja literaturaj
verkoj, eble milo da ili. Nun oni
mencios nur kelkajn elektitajn inter
la plej popularaj kaj kuriozaj. Plej
multaj el ili estis adaptitaj al kino.

En 1941 premieris la filmo
“Raza” (“Raso”) pri la historio de
tri gefratoj, ¢iuj en la frankisma
tendaro, dum la milito. Plej interesa
kuriozajo estas, ke la scenaro estis
bazita sur romano Sajne verkita de
Francisco Franco mem. En 1950
oni faris novan version kun Sangoj
en aludoj al Usono kaj forigoj pri
Falango, kio montras la forton de
cenzuro en la epoko kaj la novan
sintenon de la frankisma estraro,
nun apartigita de la venkita Akso
kaj celante aliron al la usona
venkinto.

Dum kompreneble la
frankismaj versioj de la milito
ricevis favorajn oportunojn, tiuj de
la mala tendaro (inklude tiujn, kiuj
intencis objektivecon) estis tute

malpermesitaj kaj povis esti
publikigitaj nur en ekzilo.
Ekzemple “Réquiem por un

campesino espafiol” de Ramon J.
Sender (“Rekviemo por hispana

Ramon J. Sender

Rekviemo por
hispana
kamparano
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kamparano”, 1953), kiu aperis
lastatempe  brile tradukita en
Esperanton fare de Antonio Valén.
Tiu novelo montris la kunkulpon de
ekleziuloj rilate al la amasmurdo de
senkulpuloj. En &i, pastro memoras
la historion de sia amiko Pako,
murdita de falangistoj, danke al sia
malkasSo de lia kaSejo.

Alia romano (fakte serio de nat
romanoj) de la sama verkisto estas
“Cronica del alba” (“Kroniko de la
matenigo”), fakte nur titolo de la
unua novelo), same publikigita nur
en ekzilo ekde la 1940-aj jaroj kaj
en la frankisma Hispanio nur en
1971, akceptita nur, Car gi enhavis
fortan kontratikomunisman
kritikon. Tiam la publikigo de tiklaj
verkoj devis Ciuokaze iel trompi la
cenzuron. En tiu unua eldono de la
romanaro en tri volumoj la
eldonisto  iel  malobeis la
malpermeson montri la respublikan
flagon per la fono de la tri
kovrilpagoj, kiuj kune ja montris la
malpermesitan flagon.

Kun Sender, aliaj verkistoj, kiel
Arturo Barea kaj Max Aub, dedicis
gravajn verkojn al membiografia
rakontado de tio, kio kondukis al la
milito: nome malfacilaj infanago
kaj juneco, militservo en kolonia
milito en Maroko, socipolitikaj
luktoj dum kaj kontrati la diktaturo
de Primo de Rivera kaj dum Ia
respubliko, milito, malvenko kaj
ekzilo. Ili estis nomitaj Generacio
de la Ekzilo, kaj iliaj verkoj estis
publikigitaj nur je la vera finfino de
la frankisma diktaturo.

Sama neceso rakonti kaj pravigi
la sintenojn de la respublika
tendaro rezultis en la verkoj de
nehispanaj alvenintoj favoraj al la
maldekstra kontratfaSisma flanko.
Inter tiuj, en 2024 SATeH eldonis
en Esperanto du verkojn de
respektive nederlanda kaj norvega
verkistoj, kiuj rakontis tion, kion ili
vidis dum la milito en Hispanio,
sub la titolo “Volontuloj kun

okulvitroj”, nome “La hispana
tragedio” de Jef Last kaj “Hispana
somero” de Nordahl Grieg. Ili estis
iam  publikigitaj  eksterlande
propagandcele, sed nek en
Hispanio nek en la hispana.

Aparta kazo estis la franca
verkisto Georges Bernanos, kiu
venis en Hispanion kiel katoliko

fef Last ~ Nondal Grieg
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favore al la frankisma tendaro, sed
kiu vidinte la troan kruelan
subpremadon fare de frankistoj,
verkis en 1938 protestan verkon
“La grandaj sublunaj tombejoj”
(“Les grands cimetieres sous la
lune™), kiu estis malpermesita en
frankisma Hispanio kaj publikigita
nur en la 1980-aj jaroj.

Alia tre konata kazo estas la
brito George Orwell, kiu venis
kadre de la komunisma kampanjo
de la Internaciaj Brigadoj, sed
aligis al la nestalinisma komunisma
milico de la partio POUM. Lia
verko “Homage to Catalonia”
(“Omago al Katalunio”, samjare,
1938) estas unuflanke grava montro
de la sociala kolektiveco de la
dummilita revolucio kaj aliflanke
de la stalinisma subpremado ene de
la respublika tendaro kontrat aliaj
sektoroj de la sama flanko. Tio
inspiris filmon de Ken Loach en
1995, kion poste oni mencios.
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La porrespublika propagando
ekster Hispanio atingis ankai
usonajn mediojn. Famis la romano
de Ernest Hemingway “Por kiu la
sonorilo sonoras” (“For whom the
bell tolls”, 1940), kiu estis adaptita
en filmon en 1943, kun cCefroluloj
luditaj de Gregory Peck kaj Ingrid
Bergman, ne malpermesita en la
frankisma epoko, sed kompreneble
post interveno de la cenzuro, kiu
modifis dialogojn, unue en la versio
de 1940 (ankorau favore al Akso)
kaj poste en la versio de 1943, kun
dialogo pli favora al usonanoj.

Reveninte en Hispanion, en la
1970-aj jaroj ekaperis verkoj, kiuj
jam ne estis tiom subpremitaj de la
diktatura cenzuro, kiu bezonis
Sajnigi sin pli malferma por atingi
akcepton en internaciaj organismoj
kaj ekonomioj. Nur unu jaron post
la morto de Franco, ricevis la
Premion Planeta, unu el la plej
prestigaj literaturaj premioj, la
verko “En el dia de hoy”
(“Hodiat”) de Jesus Torbado, nome
unuaj vortoj de la lasta militinformo
subskribita de Franco mem, per kiu
li anoncis la finon de la milito kaj
finan venkon super la respublika
armeo en la 1-a de aprilo 1939. Sed
la verko estas ukronio, kiu
supozigas, ke en la milito venkis la
respublika tendaro kaj ne Ia
frankisma tendaro. Tiukadre nun
estas socialistoj Julidn Besteiro
prezidento de la respubliko kaj
Indalecio  Prieto  Cefministro.
Cefrolulo de la verko estas Ernest
Hemingway, jurnalisto en la
respublika Madrido.

Samjare aperis filmo “Las
largas vacaciones del 36” (“La
longa feritempo de la 36-a”), kiu
fokusas, kiel kutima trajto de la
tiamaj verkoj, al la Ciutaga vivo
dum la milito, anstatai pri la batalaj
au perfortaj okazajoj. Barcelonaj
familioj translokigas kiel kutime al
kamparaj somerlokoj por travivi
tion, kio dekomence estas supozata
mallonga milito, sed kiu poste igas
trijara. Tiel la somerferioj de la
geknaboj §angigas de dumonataj al
trijaraj. La vidpunkto de junuloj

estos plua motivo de literaturaj kaj
kinaj verkoj pri la milito.

Sekvajare en 1977 publikigis la
teatrajo “Las bicicletas son para el
verano” (“Bicikloj utilas somere”)
de la fama aktoro kaj verkisto
Fernando Fernan Goémez. Denove
oni fokusas al ¢iutaga familia vivo
de junulo, kiu plendas, ke 1li ne
ricevis kiel premion biciklon
promesitan (pro atingitaj malbonaj
lernorezultoj), kaj la  patro
prokrastas tion por la fino de la
milito; la junulo plendas, ke
“bicikloj utilas somere”. Nun oni
emfazas  pri  malsato, kiu
malbonigis la vivon en ambai
tendaroj, kiel okazas en Ciu milito.
Sep jarojn poste, la teatrajo estis
adaptita al samnoma filmo, kun
cefroloj luditaj de popularaj aktoroj

Gabino  Diego kaj Agustin
Gonzalez.
En 1985 famis filmo “La

vaquilla” (“La bovineto) kiu estas
ekzemplo de du novaj elementoj en
la militrakontaro. Unuflanke la
humuro: la intrigo konsistas je roto
de respublikaj soldatoj, kiuj
enfiltrigas en frankisma areo por
Steli bovineton kaj tiel ruinigi la
lokan festan tatirludadon kaj krome
kontentigi sian malsaton.
Kompreneble okazas sennombraj
ridindaj epizodoj. Alia elemento,
kongrua kun la tendenco apartigi
disde la militbatalaj okazoj,
konsistas el profito de anekdotoj pri
ia kunvivado trans la tendarajn
diferencojn.

Tiukadre, pri la fojaj konfuzoj
pro la fronta limo inter la du
tendaroj, la intrigo de la teatrajo
“Ay, Carmela” (sekvajare, 1986)
prezentas du geaktorojn, kiuj ludis
en respublika areo, sed hazarde kaj
malvolonte trovigas en frankisma
zono. Ili devas ludi antati miksita
publiko de italaj frankistoj kaj
prizonuloj de la Internaciaj
Brigadoj. La teatrajo famigis, kaj
kvar jarojn poste igis filmo kun
cefroloj luditaj de popularaj Andrés
Pajares kaj Carmen Maura. 28
jarojn poste (nu, antai 8 jaroj) la
verko aperis en Esperanto kiel “Ha,
Karmela!” en traduko de Miguel

Fernandez. La titolo aludas al
populara hispana kanto, kiu estis
kantita dum la milito fare de ambaii
tendaroj kun kompreneble
malsimila vortumado.

Ankati en 1986 la filmo “La
guerra de los locos” (“La milito de
la  frenezuloj”) montras tute
nekutiman etoson por la milito. En
la komenco de la milito, kelkaj
frenezuloj de frenezulejo profitas la
konfuzon  okazigitan de la
alproksimigo de la frankismaj
trupoj por fugi el la centrejo, kiun
ili jam estis regintaj profitante de la
fugo de la direktoro, kiu estis
deleginta siajn respondecojn al
monahinoj. En la fugo, la frenezuloj
renkontigas  kun  grupo de
anarkiistoj, kun kiuj ili eniras en la
frenezecon de la milito.

En 1995 aperis la filmo “Land
and freedom” (“Tero kaj libero”) de
la brito Ken Loach, kiu enhavas du
jam menciitajn temojn ligitajn al la
generala kompreno de la milito.
Unuflanke la socialaj aferoj, kiel la
kolektivigo kaj partopreno de la
virinoj en la respublika flanko.
Aliflanke  oni  prezentas la
subpremadon fare de stalinismaj
komunistoj kontrali nestalinismaj
komunistoj kaj liberecanoj
generale, kio kondukis preskat al
interna milito ene de la respublika
zono kaj la finigo de la sociala
progreso en gi. Tiu seniluziigo
devenas de la inspiro el la jam
menciita verko de George Orwell
“Homage to Catalonia”.
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Oni menciu du verkojn pri la
temo de la virinoj en la milito. En
1996 aperis filmo “Libertarias”
(“Liberecaninoj”), kiu montris la
gravan partoprenon de virinoj, Cefe
en la anarkiismaj sektoroj, ne nur en
militaj aferoj, sed ankail en socialaj
temoj (ekzemple por eligi putinojn
el la sklaveco de bordeloj). Finfine
ili suferis pro la subpremado milita,
sed ankatl pro la miskompreno de
siaj samflankaj kamaradoj. En 2002
publikigis la romano “La voz
dormida” (“La dormanta voco”) de
Dulce Chacén. En i la virinoj tuj
post la milito suferas subpremadon
pro sia helpo al la viraj aktivuloj kaj
en prizono kaj ekster gi. La romano
igis samnoma filmo nal jarojn

=3 La voz dormida

=~ Diplce Chacdn

poste.

En 1998 publikigis la filmo “La
hora de los valientes” (“La horo de
la kuraguloj”), kies intrigo eliras el
reala historia okazo de transporto de
artajoj el Muzeo Prado por eviti
damagon pro bombardado, kun
fikcia intrigo de juna Cicerono de la
muzeo (Gabino Diego), kiu emocie
klarigas al vizitantoj pri la fama
pentrajo “La mortpafado de la 3a de
majo” de Goya, Car ankal tiam
eksterlandaj  trupoj  masakras
hispanojn ~ milite. =~ Dum la
transportado de la pentrajoj restas
forgesita en angulo eta memportreto
de Goya kaj Gabino, konscia pri ties

06 | Sennaciulo julio - oktobro 2026

valoro, kaSas gin por redoni gin
nedamagitan al attoritatoj. Post
multaj epizodoj en la militfino li
devas redoni gin al la frankismaj
novaj attoritatoj kaj samtempe

okazas emocia sceno rilata al la
pentrajo pri la mortpafado.

Hh'u":_i
Antonio Meepern

=L =

En la sekva jaro (1999) la filmo
“La lengua de las mariposas” (“La
papililango”) montras la rolon de
afabla instruisto (jam menciita
Fernando Ferndn Gomez), kiu
alvenas en vilagon kun modernaj
instrumetodoj kaj kiel guste pro tio
je la alveno de la frankismaj trupoj,
li suferas humiligan publikan
elpostenigon, torturon kaj
ekzekuton. Plian teruron aldonas la
fakto, ke Cio estas vidita el la
perspektivo de knaba lernanto, nu
de infano, kiu apenai povas
kompreni la gravecon de la afero.

Simila temo, sed bazita en reala
okazajo, estas la kerno de la filmo
“El maestro que prometid el mar”
(“La instruisto, kiu promesis la
maron”, 2023), same instruisto, kiu
alvenas en kastilian vilagon kun
laikeco kaj modernaj instrumetodoj
(Freinet), kio tuj estigas la malamon
de la loka pastro. La lernantoj estas
entuziasmaj, Car ili presas siajn
proprajn kajerojn kaj la instruisto
promesas al ili ekskurson, por ke ili
vidu por la unua fojo la maron; sed
julie okazas la puco kaj ne nur la
ekskurso ne okazas, sed krome la
pucistoj mortpafas la instruiston.

Tiu filmo enkondukas alian temon,
kia estas la rekupero de la historia
memoro, tio estas la klopodoj por
reverki la militrakonton, honorigi la
subpremitojn de la faSisma agado
kaj milita kaj Cefe postmilita kaj
honorigi iliajn restajojn. Tiukadre la
filmo alternigas scenojn de la
antatimilita kaj milita okazajo kun
scenoj de la 21-a jarcento, kiam
juna esploristino esploras la aferon
en la vilago kaj trovas maljunulon,
kiu tiam estis unu el la lernanto;j.
Nun la filmo disponeblas kun
esperantaj subtekstoj. La disvastigo
de la filmo kaj de ties reala okazo
popularigis la  epizodon  kaj
rezultigis diversajn projektojn, kiel
la kreadon de iniciato en la kastilia
devenloko kaj ties bazlernejo, jam
ne funkcianta pro manko de infanoj,
inter aliaj. Du SAT-kongresanoj, Sol
kaj Pako kunlaboris kun projekto
Misio Benaiges (lati la nomo de la
reala instruisto), kiu sukcesis arigi
lernantojn de malfavorataj sektoroj,
veturigi ilin al la vilago, kaj poste al
la  maro, tiel plenumante la
promeson, kiun antati 90 jaroj ne
eblis plenumi.

Simila strukturo (alterno inter
milita pasinto kaj nuntempa
rekupero de la historia memoro)
kuSas en la romano “Soldados de
Salamina” (“Soldatoj de Salamino”,
2001) de la verkisto Javier Cercas.
La intrigo eliras same el reala
okazajo en la lastaj tagoj de la
milito, kiam respublikaj trupoj
kondukis ekzekutotajn frankismajn
malliberigitojn tra arbaraj areoj de
norda Katalunio. En unu momento
kelkaj frankistoj fugas kaj la
soldatoj persekutas kaj pafas ilin en
la densa arbaro. Iu milicano trovas
Rafael Sanchez Mazas, sed ne
pafas, rigardas kaj permesas lin
eskapi. Sesdek jarojn  poste
esploristino serCas inter francaj
ekzilanoj tiun soldaton, kiel montro
de la rekuperado de la historia
memoro. En 2003 la romano igis
filmo, kiu male al ofta kutimo, estas
multe pli bonkvalita ol la inspira
teksto. Siaflanke, Rafael Sanchez
Mazas igis gravulo de la
maltolerema frankisma regimo kaj
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de la Falango kaj ne aprezis la
agon de tiu, kiu savis lian vivon.

En 2004 oni publikigis
novelaron “Los girasoles ciegos”
de Alberto Méndez. Temas pri
kvar epizodoj de la milito, sed tute
for de la batalaj cirkonstancoj kaj
anstatatie enkadrigitaj en Ia
kunteksto de subpremado kaj de
tre personaj situacioj. La kvara
samnoma novelo estis adaptita al
filmo “Los girasoles ciegos” de
José Luis Cuerda. Kaj la novelo
kaj la filmo frontas la temon de la
tiel nomitaj “talpoj”, tio estas
rifugintoj, kiuj anstatat fugi al
ekzilo restis hejme en malgranda
kaSejo dum jardekoj. Tiuokaze la
kaSito kunvivas kun edzino kaj
gefiloj, kiuj disvastigis al la
ceteraj lokanoj, ke la edzo kaj
patro foriris dum la milito kaj ili
scias nenion pri li, plej probable
mortinta. La situacio komplikigas,
kiam nedeca pastro persekutas kaj
allogas la belan supozeble
“vidvinon”, kaj la edzo devas eliri
el sia truo por fronti lin.

En 2006 kurioza hispan-

meksika filmo ricevis
multnombrajn ~ premiojn  kaj
honorojn (inter kiuj kelkaj Oskar-
0j), nome “El laberinto del fauno”
(“La labirinto de la faino”) de
Guillermo del Toro. La filmo
miksas la kruelajojn de la
subpremado fare de kapitano al
lokanoj kaj cefe al la

kontratifrankismaj gerilanoj tuj post
la milito kun la rigardo per magia
realismo fare de infanino, kiu
kondukas la rakonton al fantastaj
scenoj. Kuriozajo de la filmo estas,
ke unu el la produktoraj kompanioj
nomigas Esperanto-Filmoj, tiel!
Sajne la produktoro elektis tiun
nomon, ¢ar kino estas internacia
lingvo!

Alia tre aparta filmo aperis en
2010, nome “Balada triste de
trompeta” (“Trista trumpetbalado”,
de Alex de la Iglesia) pri klatino, kiu
partoprenis en la defendo de
Madrido atakita de frankismaj
insurekciuloj kaj estis malliberigita
en koncentrejo cele al la konstruado
de la Valo de la Falintoj, kie li
mortis; dum la frankisma epoko, lia
filo, same klatino, klopodas
revengon kontrali frankisma gravulo
kaj kontrat perfortema estro de sia
cirka etoso, kio finigas per akra
batalado en la jam Kkonstruita
frankisma monumento Valo de la
Falintoj.

En 2013 la filmo “La mula” (“La
mulino”) denove pritraktas personan
epizodon iom apartigite de la
militoperacoj, bazita sur samnoma
romano de Juan Eslava Galan
(2003). Juna soldato trovas hazarde
mulinon solecan en frontolinio kaj
alproprigas gin por postmilite solvi
sian personan laborsituacion.

En 2019 aperis filmo “Mientras
dure la guerra” (“Dum pluos la
milito”, alude al la Statestreco de
Franco, kiu ne plenumis tion kaj
instalis personan diktaturon dum 40
jaroj). En tiu filmo oni sekvas la
ideologian konflikton de la fama
verkisto kaj profesoro Miguel de
Unamuno, kiu dekomence apogis la
insurekciulojn, naive kredante, ke ili
restarigos la ordon en la respubliko,
sed poste konstatis, ke oni arestis kaj
ekzekutis liajn amikojn kaj 1i mem
suferis publikan atakon dum
ceremonio de falangistoj antai
Franco mem, reala epizodo, kiu estis
registrita de multaj atestantoj.

Samjare aperis la filmo “La
trinchera infinita” (“La senfina
tranceo”, 2019), denove pri la temo

de tiel nomitaj “talpoj”. La filmo
sekvis inspiron en reala kazo de
urbestro de onuba vilago, kiu restis
en hejma kaSejo dum tridek jaroj,
tiel sekvante la tendencon filmigi
realajn okazintajojn. En la filmo la
¢efrolulo frontas ne nur sian propran
kondi¢on de malliberulo en propra
hejmo, sed ankai la premon de la
propraj familianoj  malkapablaj
elteni tiun situacion post tiom da
jaroj. Kiam finfine la talpo eliras
surstraten, 11 gapas, ke neniu lokano
rekonas lin kaj ke neniu persekutas
lin, falintan en forgeson.

En 2024 publikigis du verkoj,
kiuj estis ege sukcesaj. David Uclés
publikigis “La peninsula de las casas
vacias” (“La duoninsulo de Ia
malplenaj domoj”), kiu rakontas la
tutan enlandan militon kun intencitaj
tonoj de magia realismo kaj imitemo
al “Cent jaroj de soleco” de Gabriel
Garcia Marquez. Ne nur la verko
igis ege sukcesa, sed ankai la
verkisto igis amaskomunikila figuro.

Siaflanke, Paco Cerda publikigis
“Presentes”, kiu rakontas historian
epizodon okazintan en 1939, en kiu
falangistoj solene procesiis portante
la kadavron de José¢ Antonio Primo
de Rivera, fondinto de la faSisma
partio kaj ekzekutita dum la milito,
el Alikanto gis Madrido kaj El
Escorial, kie li estos denove solene
entombigita kun la hispanaj regoj.
Poste li estos translokigita al Valo de
la Falintoj, tiam ankorali konstruota.
Tiu rakonto kombinigas en la
romano kun epizodoj pri la sekvoj de
la milito en diversaj roluloj, Cu
konataj ¢u pli anonimaj de ambat
tendaroj. Fakte, la diversaj agadoj
rilate al la Valo de la Falintoj, nun
renomita Valo de Cuelgamuros,
estas unu el la plej polemikaj aferoj
inter defendantoj de la rekupero de
la historia memoro (reformo de la
monumento) kaj frankismaj nunaj
kontratiantoj.

Kani

(ampleksigita el prelego dum la
99-a SAT-kongreso)
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