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Tra  la  mondo:  Eŭropo
Romanoj kaj filmoj en la

Hispana Enlanda Milito
Ekzistas KD, kiu kompilas pli 

ol 40 000 verkojn pri tiu milito. 
Kostas 690 €. Kompreneble 
plejparto de ili estas historiaj libroj, 
pri diversaj temoj kaj vidpunktoj, 
sed multaj el ili estas ja literaturaj 
verkoj, eble milo da ili. Nun oni 
mencios nur kelkajn elektitajn inter 
la plej popularaj kaj kuriozaj. Plej 
multaj el ili estis adaptitaj al kino.

En 1941 premieris la filmo 
“Raza” (“Raso”) pri la historio de 
tri gefratoj, ĉiuj en la frankisma 
tendaro, dum la milito. Plej interesa 
kuriozaĵo estas, ke la scenaro estis 
bazita sur romano ŝajne verkita de 
Francisco Franco mem. En 1950 
oni faris novan version kun ŝanĝoj 
en aludoj al Usono kaj forigoj pri 
Falango, kio montras la forton de 
cenzuro en la epoko kaj la novan 
sintenon de la frankisma estraro, 
nun apartigita de la venkita Akso 
kaj celante aliron al la usona 
venkinto.

Dum kompreneble la 
frankismaj versioj de la milito 
ricevis favorajn oportunojn, tiuj de 
la mala tendaro (inklude tiujn, kiuj 
intencis objektivecon) estis tute 
malpermesitaj kaj povis esti 
publikigitaj nur en ekzilo. 
Ekzemple “Réquiem por un 
campesino español” de Ramón J. 
Sender (“Rekviemo por hispana 

kamparano”, 1953), kiu aperis 
lastatempe brile tradukita en 
Esperanton fare de Antonio Valén. 
Tiu novelo montris la kunkulpon de 
ekleziuloj rilate al la amasmurdo de 
senkulpuloj. En ĝi, pastro memoras 
la historion de sia amiko Pako, 
murdita de falangistoj, danke al sia 
malkaŝo de lia kaŝejo.

Alia romano (fakte serio de naŭ 
romanoj) de la sama verkisto estas 
“Crónica del alba” (“Kroniko de la 
mateniĝo”), fakte nur titolo de la 
unua novelo), same publikigita nur 
en ekzilo ekde la 1940-aj jaroj kaj 
en la frankisma Hispanio nur en 
1971, akceptita nur, ĉar ĝi enhavis 
fortan kontraŭkomunisman 
kritikon. Tiam la publikigo de tiklaj 
verkoj devis ĉiuokaze iel trompi la 
cenzuron. En tiu unua eldono de la 
romanaro en tri volumoj la 
eldonisto iel malobeis la 
malpermeson montri la respublikan 
flagon per la fono de la tri 
kovrilpaĝoj, kiuj kune ja montris la 
malpermesitan flagon.

Kun Sender, aliaj verkistoj, kiel 
Arturo Barea kaj Max Aub, dediĉis 
gravajn verkojn al membiografia 
rakontado de tio, kio kondukis al la 
milito: nome malfacilaj infanaĝo 
kaj juneco, militservo en kolonia 
milito en Maroko, socipolitikaj 
luktoj dum kaj kontraŭ la diktaturo 
de Primo de Rivera kaj dum la 
respubliko, milito, malvenko kaj 
ekzilo. Ili estis nomitaj Generacio 
de la Ekzilo, kaj iliaj verkoj estis 
publikigitaj nur je la vera finfino de 
la frankisma diktaturo.

Sama neceso rakonti kaj pravigi 
la sintenojn de la respublika 
tendaro rezultis en la verkoj de 
nehispanaj alvenintoj favoraj al la 
maldekstra kontraŭfaŝisma flanko. 
Inter tiuj, en 2024 SATeH eldonis 
en Esperanto du verkojn de 
respektive nederlanda kaj norvega 
verkistoj, kiuj rakontis tion, kion ili 
vidis dum la milito en Hispanio, 
sub la titolo “Volontuloj kun 

okulvitroj”, nome “La hispana 
tragedio” de Jef Last kaj “Hispana 
somero” de Nordahl Grieg. Ili estis 
iam publikigitaj eksterlande 
propagandcele, sed nek en 
Hispanio nek en la hispana.

Aparta kazo estis la franca 
verkisto Georges Bernanos, kiu 
venis en Hispanion kiel katoliko 

favore al la frankisma tendaro, sed 
kiu vidinte la troan kruelan 
subpremadon fare de frankistoj, 
verkis en 1938 protestan verkon 
“La grandaj sublunaj tombejoj” 
(“Les grands cimetières sous la 
lune”), kiu estis malpermesita en 
frankisma Hispanio kaj publikigita 
nur en la 1980-aj jaroj.

Alia tre konata kazo estas la 
brito George Orwell, kiu venis 
kadre de la komunisma kampanjo 
de la Internaciaj Brigadoj, sed 
aliĝis al la nestalinisma komunisma 
milico de la partio POUM. Lia 
verko “Homage to Catalonia” 
(“Omaĝo al Katalunio”, samjare, 
1938) estas unuflanke grava montro 
de la sociala kolektiveco de la 
dummilita revolucio kaj aliflanke 
de la stalinisma subpremado ene de 
la respublika tendaro kontraŭ aliaj 
sektoroj de la sama flanko. Tio 
inspiris filmon de Ken Loach en 
1995, kion poste oni mencios.
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La porrespublika propagando 
ekster Hispanio atingis ankaŭ 
usonajn mediojn. Famis la romano 
de Ernest Hemingway “Por kiu la 
sonorilo sonoras” (“For whom the 
bell tolls”, 1940), kiu estis adaptita 
en filmon en 1943, kun ĉefroluloj 
luditaj de Gregory Peck kaj Ingrid 
Bergman, ne malpermesita en la 
frankisma epoko, sed kompreneble 
post interveno de la cenzuro, kiu 
modifis dialogojn, unue en la versio 
de 1940 (ankoraŭ favore al Akso) 
kaj poste en la versio de 1943, kun 
dialogo pli favora al usonanoj.

Reveninte en Hispanion, en la 
1970-aj jaroj ekaperis verkoj, kiuj 
jam ne estis tiom subpremitaj de la 
diktatura cenzuro, kiu bezonis 
ŝajnigi sin pli malferma por atingi 
akcepton en internaciaj organismoj 
kaj ekonomioj. Nur unu jaron post 
la morto de Franco, ricevis la 
Premion Planeta, unu el la plej 
prestiĝaj literaturaj premioj, la 
verko “En el día de hoy” 
(“Hodiaŭ”) de Jesús Torbado, nome 
unuaj vortoj de la lasta militinformo 
subskribita de Franco mem, per kiu 
li anoncis la finon de la milito kaj 
finan venkon super la respublika 
armeo en la 1-a de aprilo 1939. Sed 
la verko estas ukronio, kiu 
supozigas, ke en la milito venkis la 
respublika tendaro kaj ne la 
frankisma tendaro. Tiukadre nun 
estas socialistoj Julián Besteiro 
prezidento de la respubliko kaj 
Indalecio Prieto ĉefministro. 
Ĉefrolulo de la verko estas Ernest 
Hemingway, ĵurnalisto en la 
respublika Madrido.

Samjare aperis filmo “Las 
largas vacaciones del 36” (“La 
longa feritempo de la 36-a”), kiu 
fokusas, kiel kutima trajto de la 
tiamaj verkoj, al la ĉiutaga vivo 
dum la milito, anstataŭ pri la batalaj 
aŭ perfortaj okazaĵoj. Barcelonaj 
familioj translokiĝas kiel kutime al 
kamparaj somerlokoj por travivi 
tion, kio dekomence estas supozata 
mallonga milito, sed kiu poste iĝas 
trĳara. Tiel la somerferioj de la 
geknaboj ŝanĝiĝas de dumonataj al 
trĳaraj. La vidpunkto de junuloj 

estos plua motivo de literaturaj kaj 
kinaj verkoj pri la milito.

Sekvajare en 1977 publikiĝis la 
teatraĵo “Las bicicletas son para el 
verano” (“Bicikloj utilas somere”) 
de la fama aktoro kaj verkisto 
Fernando Fernán Gómez. Denove 
oni fokusas al ĉiutaga familia vivo 
de junulo, kiu plendas, ke li ne 
ricevis kiel premion biciklon 
promesitan (pro atingitaj malbonaj 
lernorezultoj), kaj la patro 
prokrastas tion por la fino de la 
milito; la junulo plendas, ke 
“bicikloj utilas somere”. Nun oni 
emfazas pri malsato, kiu 
malbonigis la vivon en ambaŭ 
tendaroj, kiel okazas en ĉiu milito. 
Sep jarojn poste, la teatraĵo estis 
adaptita al samnoma filmo, kun 
ĉefroloj luditaj de popularaj aktoroj 
Gabino Diego kaj Agustín 
González.

En 1985 famis filmo “La 
vaquilla” (“La bovineto”) kiu estas 
ekzemplo de du novaj elementoj en 
la militrakontaro. Unuflanke la 
humuro: la intrigo konsistas je roto 
de respublikaj soldatoj, kiuj 
enfiltriĝas en frankisma areo por 
ŝteli bovineton kaj tiel ruinigi la 
lokan festan taŭrludadon kaj krome 
kontentigi sian malsaton. 
Kompreneble okazas sennombraj 
ridindaj epizodoj. Alia elemento, 
kongrua kun la tendenco apartiĝi 
disde la militbatalaj okazoj, 
konsistas el profito de anekdotoj pri 
ia kunvivado trans la tendarajn 
diferencojn.

Tiukadre, pri la fojaj konfuzoj 
pro la fronta limo inter la du 
tendaroj, la intrigo de la teatraĵo 
“Ay, Carmela” (sekvajare, 1986) 
prezentas du geaktorojn, kiuj ludis 
en respublika areo, sed hazarde kaj 
malvolonte troviĝas en frankisma 
zono. Ili devas ludi antaŭ miksita 
publiko de italaj frankistoj kaj 
prizonuloj de la Internaciaj 
Brigadoj. La teatraĵo famiĝis, kaj 
kvar jarojn poste iĝis filmo kun 
ĉefroloj luditaj de popularaj Andrés 
Pajares kaj Carmen Maura. 28 
jarojn poste (nu, antaŭ 8 jaroj) la 
verko aperis en Esperanto kiel “Ha, 
Karmela!” en traduko de Miguel 

Fernández. La titolo aludas al 
populara hispana kanto, kiu estis 
kantita dum la milito fare de ambaŭ 
tendaroj kun kompreneble 
malsimila vortumado.

Ankaŭ en 1986 la filmo “La 
guerra de los locos” (“La milito de 
la frenezuloj”) montras tute 
nekutiman etoson por la milito. En 
la komenco de la milito, kelkaj 
frenezuloj de frenezulejo profitas la 
konfuzon okazigitan de la 
alproksimiĝo de la frankismaj 
trupoj por fuĝi el la centrejo, kiun 
ili jam estis regintaj profitante de la 
fuĝo de la direktoro, kiu estis 
deleginta siajn respondecojn al 
monaĥinoj. En la fuĝo, la frenezuloj 
renkontiĝas kun grupo de 
anarkiistoj, kun kiuj ili eniras en la 
frenezecon de la milito.

En 1995 aperis la filmo “Land 
and freedom” (“Tero kaj libero”) de 
la brito Ken Loach, kiu enhavas du 
jam menciitajn temojn ligitajn al la 
ĝenerala kompreno de la milito. 
Unuflanke la socialaj aferoj, kiel la 
kolektivigo kaj partopreno de la 
virinoj en la respublika flanko. 
Aliflanke oni prezentas la 
subpremadon fare de stalinismaj 
komunistoj kontraŭ nestalinismaj 
komunistoj kaj liberecanoj 
ĝenerale, kio kondukis preskaŭ al 
interna milito ene de la respublika 
zono kaj la finigo de la sociala 
progreso en ĝi. Tiu seniluziiĝo 
devenas de la inspiro el la jam 
menciita verko de George Orwell 
“Homage to Catalonia”.
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Oni menciu du verkojn pri la 
temo de la virinoj en la milito. En 
1996 aperis filmo “Libertarias” 
(“Liberecaninoj”), kiu montris la 
gravan partoprenon de virinoj, ĉefe 
en la anarkiismaj sektoroj, ne nur en 
militaj aferoj, sed ankaŭ en socialaj 
temoj (ekzemple por eligi putinojn 
el la sklaveco de bordeloj). Finfine 
ili suferis pro la subpremado milita, 
sed ankaŭ pro la miskompreno de 
siaj samflankaj kamaradoj. En 2002 
publikiĝis la romano “La voz 
dormida” (“La dormanta voĉo”) de 
Dulce Chacón. En ĝi la virinoj tuj 
post la milito suferas subpremadon 
pro sia helpo al la viraj aktivuloj kaj 
en prizono kaj ekster ĝi. La romano 
iĝis samnoma filmo naŭ jarojn 

poste.
En 1998 publikiĝis la filmo “La 

hora de los valientes” (“La horo de 
la kuraĝuloj”), kies intrigo eliras el 
reala historia okazo de transporto de 
artaĵoj el Muzeo Prado por eviti 
damaĝon pro bombardado, kun 
fikcia intrigo de juna ĉiĉerono de la 
muzeo (Gabino Diego), kiu emocie 
klarigas al vizitantoj pri la fama 
pentraĵo “La mortpafado de la 3a de 
majo” de Goya, ĉar ankaŭ tiam 
eksterlandaj trupoj masakras 
hispanojn milite. Dum la 
transportado de la pentraĵoj restas 
forgesita en angulo eta memportreto 
de Goya kaj Gabino, konscia pri ties 

valoro, kaŝas ĝin por redoni ĝin 
nedamaĝitan al aŭtoritatoj. Post 
multaj epizodoj en la militfino li 
devas redoni ĝin al la frankismaj 
novaj aŭtoritatoj kaj samtempe 
okazas emocia sceno rilata al la 
pentraĵo pri la mortpafado.

En la sekva jaro (1999) la filmo 
“La lengua de las mariposas” (“La 
papililango”) montras la rolon de 
afabla instruisto (jam menciita 
Fernando Fernán Gómez), kiu 
alvenas en vilaĝon kun modernaj 
instrumetodoj kaj kiel ĝuste pro tio 
je la alveno de la frankismaj trupoj, 
li suferas humiligan publikan 
elpostenigon, torturon kaj 
ekzekuton. Plian teruron aldonas la 
fakto, ke ĉio estas vidita el la 
perspektivo de knaba lernanto, nu 
de infano, kiu apenaŭ povas 
kompreni la gravecon de la afero.

Simila temo, sed bazita en reala 
okazaĵo, estas la kerno de la filmo 
“El maestro que prometió el mar” 
(“La instruisto, kiu promesis la 
maron”, 2023), same instruisto, kiu 
alvenas en kastilian vilaĝon kun 
laikeco kaj modernaj instrumetodoj 
(Freinet), kio tuj estigas la malamon 
de la loka pastro. La lernantoj estas 
entuziasmaj, ĉar ili presas siajn 
proprajn kajerojn kaj la instruisto 
promesas al ili ekskurson, por ke ili 
vidu por la unua fojo la maron; sed 
julie okazas la puĉo kaj ne nur la 
ekskurso ne okazas, sed krome la 
puĉistoj mortpafas la instruiston. 

Tiu filmo enkondukas alian temon, 
kia estas la rekupero de la historia 
memoro, tio estas la klopodoj por 
reverki la militrakonton, honorigi la 
subpremitojn de la faŝisma agado 
kaj milita kaj ĉefe postmilita kaj 
honorigi iliajn restaĵojn. Tiukadre la 
filmo alternigas scenojn de la 
antaŭmilita kaj milita okazaĵo kun 
scenoj de la 21-a jarcento, kiam 
juna esploristino esploras la aferon 
en la vilaĝo kaj trovas maljunulon, 
kiu tiam estis unu el la lernantoj. 
Nun la filmo disponeblas kun 
esperantaj subtekstoj. La disvastigo 
de la filmo kaj de ties reala okazo 
popularigis la epizodon kaj 
rezultigis diversajn projektojn, kiel 
la kreadon de iniciato en la kastilia 
devenloko kaj ties bazlernejo, jam 
ne funkcianta pro manko de infanoj, 
inter aliaj. Du SAT-kongresanoj, Sol 
kaj Pako kunlaboris kun projekto 
Misio Benaiges (laŭ la nomo de la 
reala instruisto), kiu sukcesis arigi 
lernantojn de malfavorataj sektoroj, 
veturigi ilin al la vilaĝo, kaj poste al 
la maro, tiel plenumante la 
promeson, kiun antaŭ 90 jaroj ne 
eblis plenumi.

Simila strukturo (alterno inter 
milita pasinto kaj nuntempa 
rekupero de la historia memoro) 
kuŝas en la romano “Soldados de 
Salamina” (“Soldatoj de Salamino”, 
2001) de la verkisto Javier Cercas. 
La intrigo eliras same el reala 
okazaĵo en la lastaj tagoj de la 
milito, kiam respublikaj trupoj 
kondukis ekzekutotajn frankismajn 
malliberigitojn tra arbaraj areoj de 
norda Katalunio. En unu momento 
kelkaj frankistoj fuĝas kaj la 
soldatoj persekutas kaj pafas ilin en 
la densa arbaro. Iu milicano trovas 
Rafael Sánchez Mazas, sed ne 
pafas, rigardas kaj permesas lin 
eskapi. Sesdek jarojn poste 
esploristino serĉas inter francaj 
ekzilanoj tiun soldaton, kiel montro 
de la rekuperado de la historia 
memoro. En 2003 la romano iĝis 
filmo, kiu male al ofta kutimo, estas 
multe pli bonkvalita ol la inspira 
teksto. Siaflanke, Rafael Sánchez 
Mazas iĝis gravulo de la 
maltolerema frankisma reĝimo kaj 
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de la Falango kaj ne aprezis la 
agon de tiu, kiu savis lian vivon.

En 2004 oni publikigis 
novelaron “Los girasoles ciegos” 
de Alberto Méndez. Temas pri 
kvar epizodoj de la milito, sed tute 
for de la batalaj cirkonstancoj kaj 
anstataŭe enkadrigitaj en la 
kunteksto de subpremado kaj de 
tre personaj situacioj. La kvara 
samnoma novelo estis adaptita al 
filmo “Los girasoles ciegos” de 
José Luis Cuerda. Kaj la novelo 
kaj la filmo frontas la temon de la 
tiel nomitaj “talpoj”, tio estas 
rifuĝintoj, kiuj anstataŭ fuĝi al 
ekzilo restis hejme en malgranda 
kaŝejo dum jardekoj. Tiuokaze la 
kaŝito kunvivas kun edzino kaj 
gefiloj, kiuj disvastigis al la 
ceteraj lokanoj, ke la edzo kaj 
patro foriris dum la milito kaj ili 
scias nenion pri li, plej probable 
mortinta. La situacio komplikiĝas, 
kiam nedeca pastro persekutas kaj 
allogas la belan supozeble 
“vidvinon”, kaj la edzo devas eliri 
el sia truo por fronti lin.

En 2006 kurioza hispan-
meksika filmo ricevis 
multnombrajn premiojn kaj 
honorojn (inter kiuj kelkaj Oskar-
oj), nome “El laberinto del fauno” 
(“La labirinto de la faŭno”) de 
Guillermo del Toro. La filmo 
miksas la kruelaĵojn de la 
subpremado fare de kapitano al 
lokanoj kaj ĉefe al la 

kontraŭfrankismaj gerilanoj tuj post 
la milito kun la rigardo per magia 
realismo fare de infanino, kiu 
kondukas la rakonton al fantastaj 
scenoj. Kuriozaĵo de la filmo estas, 
ke unu el la produktoraj kompanioj 
nomiĝas Esperanto-Filmoj, tiel! 
Ŝajne la produktoro elektis tiun 
nomon, ĉar kino estas internacia 
lingvo!

Alia tre aparta filmo aperis en 
2010, nome “Balada triste de 
trompeta” (“Trista trumpetbalado”, 
de Álex de la Iglesia) pri klaŭno, kiu 
partoprenis en la defendo de 
Madrido atakita de frankismaj 
insurekciuloj kaj estis malliberigita 
en koncentrejo cele al la konstruado 
de la Valo de la Falintoj, kie li 
mortis; dum la frankisma epoko, lia 
filo, same klaŭno, klopodas 
revenĝon kontraŭ frankisma gravulo 
kaj kontraŭ perfortema estro de sia 
cirka etoso, kio finiĝas per akra 
batalado en la jam konstruita 
frankisma monumento Valo de la 
Falintoj.

En 2013 la filmo “La mula” (“La 
mulino”) denove pritraktas personan 
epizodon iom apartigite de la 
militoperacoj, bazita sur samnoma 
romano de Juan Eslava Galán 
(2003). Juna soldato trovas hazarde 
mulinon solecan en frontolinio kaj 
alproprigas ĝin por postmilite solvi 
sian personan laborsituacion.

En 2019 aperis filmo “Mientras 
dure la guerra” (“Dum pluos la 
milito”, alude al la ŝtatestreco de 
Franco, kiu ne plenumis tion kaj 
instalis personan diktaturon dum 40 
jaroj). En tiu filmo oni sekvas la 
ideologian konflikton de la fama 
verkisto kaj profesoro Miguel de 
Unamuno, kiu dekomence apogis la 
insurekciulojn, naive kredante, ke ili 
restarigos la ordon en la respubliko, 
sed poste konstatis, ke oni arestis kaj 
ekzekutis liajn amikojn kaj li mem 
suferis publikan atakon dum 
ceremonio de falangistoj antaŭ 
Franco mem, reala epizodo, kiu estis 
registrita de multaj atestantoj.

Samjare aperis la filmo “La 
trinchera infinita” (“La senfina 
tranĉeo”, 2019), denove pri la temo 

de tiel nomitaj “talpoj”. La filmo 
sekvis inspiron en reala kazo de 
urbestro de onuba vilaĝo, kiu restis 
en hejma kaŝejo dum tridek jaroj, 
tiel sekvante la tendencon filmigi 
realajn okazintaĵojn. En la filmo la 
ĉefrolulo frontas ne nur sian propran 
kondiĉon de malliberulo en propra 
hejmo, sed ankaŭ la premon de la 
propraj familianoj malkapablaj 
elteni tiun situacion post tiom da 
jaroj. Kiam finfine la talpo eliras 
surstraten, li gapas, ke neniu lokano 
rekonas lin kaj ke neniu persekutas 
lin, falintan en forgeson.

En 2024 publikiĝis du verkoj, 
kiuj estis ege sukcesaj. David Uclés 
publikigis “La península de las casas 
vacías” (“La duoninsulo de la 
malplenaj domoj”), kiu rakontas la 
tutan enlandan militon kun intencitaj 
tonoj de magia realismo kaj imitemo 
al “Cent jaroj de soleco” de Gabriel 
García Márquez. Ne nur la verko 
iĝis ege sukcesa, sed ankaŭ la 
verkisto iĝis amaskomunikila figuro.

Siaflanke, Paco Cerdà publikigis 
“Presentes”, kiu rakontas historian 
epizodon okazintan en 1939, en kiu 
falangistoj solene procesiis portante 
la kadavron de José Antonio Primo 
de Rivera, fondinto de la faŝisma 
partio kaj ekzekutita dum la milito, 
el Alikanto ĝis Madrido kaj El 
Escorial, kie li estos denove solene 
entombigita kun la hispanaj reĝoj. 
Poste li estos translokigita al Valo de 
la Falintoj, tiam ankoraŭ konstruota. 
Tiu rakonto kombiniĝas en la 
romano kun epizodoj pri la sekvoj de 
la milito en diversaj roluloj, ĉu 
konataj ĉu pli anonimaj de ambaŭ 
tendaroj. Fakte, la diversaj agadoj 
rilate al la Valo de la Falintoj, nun 
renomita Valo de Cuelgamuros, 
estas unu el la plej polemikaj aferoj 
inter defendantoj de la rekupero de 
la historia memoro (reformo de la 
monumento) kaj frankismaj nunaj 
kontraŭantoj.

Kani
(ampleksigita el prelego dum la 

99-a SAT-kongreso)
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