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Doltforo h . fe; Z A / V 1 6 N H 0 F 
GLORA E L P E N 3 I N T 0 D E L I N G V O I N T E R N A C I A E s P E R A N T O 

K A E A MAJSTRO: 

Bonvolu akcepti tiun ĉi tradukon el 

kataluna verko, kiun mi kore dediĉas al 

vi, kaj kies celo estas aldoni sableron al la 

multaj lingvliteraturaj tradukoj jam ekzis-

tantaj, kiel ankaŭ pruvi unufoje pli per 

ĝi, kiel bone taŭgas via mirinda elpensaĵo 

por la traduko de fremdaj lingvoj. 

Dio longigu vian vivon por la bono de 

la viaj kaj de la homaro, jen kion deziras 

via admiranto, ciam fidela, kaj preta vin 

sekvi 

La Tradukinto 

Bareslono la 15«» de Apri.o 1909« 



PROLOGO 

Hod iaŭ k i a m per Esperan to , o n i povas l eg i v e r k o j n e l p le j 

ma lsamaj l i t e r a t u r o j , m i k *ed i s necese a l d o n i K a t a l u n a n v e r -

k o n a l i l i , ne n u r ĉar t i o g rand igos la n o m b r o n , sed a n k a ŭ po r 

d i s k o n a t i g i n i a n l i t e r a t u r o n . 

Ĉar en K a t a l u n a l i n g v o l a o rd igo de vo r t o j estas su f i c e bone 

k a m p r e n e b l a por f r e m d u l o j , m i t r a d u k i s ka j lasis l a v o r t o j n 

preskaŭ same o rd i g i t a j k i e l en l a t eks t o , ka j m i ne dubas , k e 

o n i bone k o m p r e n o s t i u j a ĉ i Folioĵ de la vivo de n i a fama p e n -

t r i s t o ka j v e rk i s t o Sant iago R u s i f i o l , k a j s amtempe o n i povos 

j u ĝ i p r i l i a s t i l o . 

Eb le o n i t rovos t r ouzadon de a r t i k a l o l a , k o n j a n k i i o k a j , 

vor to j t i u j ka j k i u j , sed m i cel is t r a d u k o n p le j fiielan k i a l eb le , 

ka j se m i t r a f n , j e n l a r e k a m p e n c o , k i u n atendas , 

L A T K A D U K I N T O 



AL LA LEGANTO 

Se t r a n s t u r n a n t e la p a ĝ o j n de t i u ĉ i Folicj de la vivo c i eble 

v idas , k e estas en ĝ i , p l i da v i n t r a j f o l i o j , o l da p r i n t e m p a j ; se 

j e ĉ i u paŝo c i r e n k o n t e s k o r p m a l s a n o j n k a j a n i m a j n m e l a n k o -

l i o j n ; se c i r e n k o n t a s p l i da f t i za j okazo j , o l ek sp l odo jn de 

gajeco; antaŭ o l k u l p i g i ka j n o m i pes imis to l a s u b s k r i b i n t o n 

de t i u j ĉ i f o l i o j , a tente r e l egu d u m m o m e n t o l a l i b r o n de ciaj 

r e m e m o r o j , r i g a r d u , ka j c i v idos ĉ i i k a ŭ c i m e m , k i o m da m a l -

m u l t a j r o zko lo ra j densaj n e b u i a ĵ o j , k a j k i o m da n i g r a j n u b o j 

t r a i r a s l a f u n d o n de l a vo jo ; c i v idos k i e l l a r ĝa j estas l a gr i za j 

ebena ĵo j , ka j k i e l m a l l o u g a j l a o ra j ; c i v idos k i e l r a p i d e o n i 

p r i s k r i b a s l a r e m e m o r o j n ga ja jn , k a j k i o m da i n k o o n i bezonas 

por p r i g k r i b i l a ma l ga j a jn . 

Se c i t i o n faras, ke j se c ia vo lo a l k o n d u k a s c i n ĝis l a lasta 

paĝo de t i u j ĉ i fo l io j de i n t i m a prozo , t i a m m i a tendas l a a b s o l -

v o n . Esp l o ran t e n a t u r a ĵ o n k u n c ia p r o p r a spe r t ado , certe c i 

kons ta tos ke m a n k a s p l i da a n i m a j ma l sano j o l da ma l r ea l a j 

f e l i ĉo j ; c i v idos ke se n i p l endas p r i t i o , k i o n o n i n o m a s p r o -

greso, estas ĉar n i ne kredas k e ĝ i estas t i a , k i a ĝ i s n u n o n i ĝ i n 

p r a k t i k a s ; c i r i m a i k o s ke m i serĉas p r i m u i t a j a fero j , sed m i 

serĉas n u r per la ma ldo lĉeca i m p o t e n c o de t i u , k i u ne povas 

i l i n p l i b o n i g i , ka j i l i n p r i s k r i b a s t i e j , k i e i i i i estas, ka j ne k i e i 

m i i l i n de z i rus ; c i t rovos ke n i ne k o m p r e n a s la progreson 

k i e i la p l e j m u l t o t . e. m u l t e da m a ŝ i n o j , m e t a l f a d e n o , v a p o r o , 

r ek ta j l i n i o j , ka j m u l t e da s en f eneco ; sed n u r e s t e t i ko por l a 

o k u l o j , poezio por l a v i v o , ideo j por l a s p i r i t o , ka j a r t o i n t i m a , 

k i u k o n s o l u n i n ; c i v idos ke meze de la d i s rev i ĝo j de i a e s t a n -



X A L L A LEGANTO 

t o , n i ŝatas t r a k u r i l a t e s t a n e a t o a de l a es t in to por r i k a l t i 

ĝ i e j n f l o r o j n k i j e i i l i f a r i m o d e r a e c i g i t a n a r t o n , ser iozan a r t o a , 

k i u ne b i i n d i g u l a n a i v u l o j n per robo j k r o m a j ka j vestotenejaj 

s i l k - f o j ; s p i r i t a n a r t o n p l e n a n j e o r i g i na l a j de l ika teco j ka j este-

t i k a j filigranoj: a r t o n k i u n n i dez i rus v i d i k u l t u r i g i t a en n i a 

l a n d o por est i ĝ ia j u n u a j f e r v o r u l o j , k / a n k t m la lastaj a r t i s t o j . 

Ĝ iu j ĉ i t i e sekvanta j f o l i o ĵ estas n u r desegnaĵo j de l a e s t an -

to , i n t i m a j no to j e n m e t i t a j en la a l b u m o de la v i v o , n u n a j 

s k i z o j , e l las i ta j p l u m o j por k ; o r n a m u s ia ja f l u g i l o j n t i u , k u 

pre t i ĝas e k f l u g i ka j estas suf iŝe for ta p o r a l t i ĝ t ; fo l io j e l ŝ i r i t a j 

e i proza k a i e n d a r o , sensencaj d o k u m e n t o j de l a a rh i v o de l a 

penso, p l enpo l va j u n u j , a l ia j k o a f u z a j , i n d i f e r e n t a j aŭ m a l d o l -

ĉa j , sed s incere p r i s k r i b i t a j ka j p i ena j de la a m o , p r i k i a m i 

j a m pa ro l i s . 

L a vojo de l a n u n a ekz is tado s i m i l a s a l k i r i d o r o de ho t e l o , 

l onga , longega, ne f i neb i a , k u n u i u j pordo j sama j , k u n ĉambro j 

n u m e r i g i t a j , u n u f o r m a j m e b l o j , k i j sama o r n a m a j o ĝ is la f u n -

do . C i u po rdo , k i u m a l f e r m i ĝ a s , estas tago de m o d e r n a k a l e n -

daro ; i a s a m o n o n i v idas i n t e r n e de l a ĉ ambra ro : s aman i n d i f e -

r en t e con , saman ego i smon, saman so iecon, k u n p l i aŭ m a l p l i 

da k o n f o r t o , k a j u n u aŭ d u meb l o j p l i . N u r i a f e r m i t a pordo 

antaŭsc i igas poez ion , ka j n u r f u n d e de ĉ io , o n i v idas h e l a j n 

k a n t u r o j n , k ' u j k u r a ĝ i g a s t i u n , k i u marŝas meze de t i u j g ia ta j 

m u r o j . 

P r i s k r i b a n t e t i u j n ĉ a m b r o j n , ka j no tan t e t i u j n n u m e r o j n , n i 

r i gardas l a i u n i o n de la estonteco, l a s p i r i t u a l i s t a n l u m o n , k i u 

marŝ igas n i n k u n p ienespero . 

Eb l e n i revas, ka j eble n i m a r ŝ a s so la j . 

Se c i vo las a k o m p a n i n i n ka j r e v i k u n e k u n n i , s e k r u la 

f o l i o j n de l a v i v o de t i u , k i u d o n u s la s i a n , po r v i d i l a a r t o a 

de l i a popo lo l i b e r i g i t a de egoismoj ka j p l ena de vera l u m o . 



SENCELE 

M i mernoras ka k i a m m i est is i n f a n o , en la lageto a p u d 

Pu igce rda ' m i d i s t r i ĝ i s per l u d o , k i u p le j ray i s m i n . 

M i p r en i s b a r k i t o n , k ' u estis t i e , r e m i s ĝis mezo de i a l a g e -

to , k s j a l v e n i n t e t i e n , m i las is la r e m i l o j n en la b a r k a t o n , e l t i -

r i s l a d i r e k t i l o n , s t e rn i ĝ i s , ka j lasante m i n k o n d u k i de la v e n t o , 

ne r a p i d a n t e n e k p r i a t e n t a n t e l a p o ŝ h o r l o ĝ o n , sen k o r p r e m o , 

kapdo l o r o j n e k p r i penso j , m i I s g v e tu r i s ĝis k i u a j n l a gbo rdo , 

ka j t i u n p l e z u r i g a n nedec idecon m i n o m i s , l u d i « je senceleco». 

De t i a m m i same l u d i s , t i e l ofte k i e l estis a l m i eble, d u m la 

fo l io j de la v ivo . M t u t i l i g i s la s u n o n k i e l h o r l o ĝ o n , la n e d e c i -

don k i e l d i r e k l i l o n , i a okazon k i e l k o m p a s o n , la v o r t o n k i e i 

t e legra fon, l a ĉa ron k i e l v a g o n a r o n , l a o k u l o j n k i e l f o t o g r a -

filon, k i e l t e l e fonon l a m a l u r ĝ a n dev i gon , k a j k i e l k a l k u l o n , 

m i a n m a l b o n a n m e m o r o n ; sed ho ve! en l a n u n a epoko k i a m 

ĉ io rap idas ka j k o r p r e m a s , l u d a n t e t i a m a n i e r e , o n i r i s k i s r e s t i 

ĉ i a m k i e o n i loĝas. 

T i o ne ma lhe l pas . Es t i m a l a k i r a t a enhavas g r a n d v a l o r a n 

u t i l o n , ĉar j a m f o r i r i s la a k i r a t u l o j ka j t i a l ne m a l h e l p a s ; la 

suno same lev iĝas por u n u j k i e l po r a l i a j ; t i u j ĉ i progresadoj 

p r a k t i k a j ne konso las la dez i rego jn de l a s p i r i t o eĉ u n u m o m e n -

t o n ; ka j d u m n i atendas ia m o r a l a n progresadon, k i u devas est i 

l a vera , ĉ i a m k ; a m m i povos m i enŝip iĝos sen r e m i l o j , ka j l u d o s 

j e senceleco, 



KOLEKTO DE LA KORO 

H o d i a ŭ , k i a m estas t i e i mode k o l e k t i ĉ i o n ; k i a m estas, k i u eĉ 

ko l ek tas m o n t o j n e ĥ o h a v a n t a j n , k i u k o l e k t a s Sv i sa jn l a g o j n 

k a j , k i u b a n k b i l e t o j n , m i n o j n ka j f a b r i k o j n de b i c i k l e t o j , 

h o d i a ŭ , se m i povus , m i a n k a ŭ fa rus k o l e k t o n : k o l e k t o n de r e -

m e m o r o j . 

M i havus he jme , ekzemp le , t i u j n m a k u l i t a j n k a j e r o j n p l e -

n a j n de i n k S n g r a ĵ a j pos t s i gno j , k i u j t i e l su fer ig i s m i n ka j a l k i u j 

m i ŝu ldas t i o m da m a n b a t o j k a j ŝpar i t a j dese r t o j ; t i u n i n k u j o n 

p l e n a n de b u l o j , ka j t i u n m a l a g r a b l a n n i g r a n t a b u l o n , k i e 

S iam la k a l k u l o j ma l sukces i s ; m i h a v u s l a a r b o j n , k i u j n n i 

v i d i s super la d o m k o r t o , k i e i pecon da pejzaĝo ka j k i u j m e d i t i -

gis n i n p r i nealesto a l l e rne j o , ka j revoj e n p l ena aero, m i 

havus la s ono r i l e t on , k i u aver t i s p r i l a b o r h a l t i g o , l a m o m e n t o 

de la k u r a d o , k a j de l a ŝa t i ta l ibereco ; m i havus k a j t o n , k i u n 

m i hav i s k u n sur ĝ i p e n t r i t a j l u n o k a j s u n o , l a k a r t o n o j n , t u r -

n o l u d i l o j n , p a l m o b r a n ĉ o n p l ena de ĉer izoĵ , a k v a r e l a n s k a t o l o n 

p l ena de sukera j k o l o r o j , ka j ĉ i u n , t i u n m a l m u l t v a i o r a n v e n -

d a ĵ o n d o n a c i t a n a l m i de l a bona j Reĝoj ( 1 ) , d u m t i u j n o k t o j 

de sendormeco , sed de r o zko l o ra sendormeco . 

E n a l i a fako estus ia d i f e k t i t a ka j m a l a g o r d i t a orgeno, k i u 

l u d u s , laŭ m i a gus to , r o m a n t i k a n r o m a n z o n , v ekan t e m a l f o r t i -

g i t a j n f i b r o j n e l ia j m o m e n t o j de l a v i v o ; estus en ĝ i senfo l ia j 

floroj, k i es s i gn i f o jn m i bone k o m p r e n u s ; estus s p e g u l ŝ r a n k o 

p lena de sank ta j r e s t a ĵ o j , dube f lava j ka j k o n f u z a j p o r t r e t o j ; 

(1) L a T r i Reĝoj aŭ la Magaj Reĝoj provizas l a inlanojn per ludiloj en 
Hispanujo, same kie l St , Nikolao en Francu jo . 
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ia j f enestro j k u n ia j f l o r o j ; p l i e pe j zaĝv ida ĵo j k u n arbaro j ka j 

ebena ĵo j k i es v o j o j n , nes t o jn ĉe la o m b r o , ka j p a r f u m o n de ĉ i u 

f o i i o , m i bone k o n u s , p i i e l e te ro j k u n trem.» k r i b i t e j l i t e r o j ; ka j 

ĉ fu b r u o ka j odoro estus r e m e m o r o de la v i v o . 

P i i m a l p r c k s i m e , m u l t e da recepto j ka j n c k t o l a m p e t o , v i -

d a ĵ o j de h o t e l o j , gastejoj k a j vo j o j ; Gi t ie sonor i lega ventof iago; 

p l i m a i p r c k s i m e po rdo , k a n t a n t a k o k o , p l o r an ta n k v o ĵ e t i l o , m u -

z k a : ka to l e to k u n m u r m u r a d o de n o t o j , v i l aĝa sonor i l o , sono-

r a i i t a po r ia s u L k u ŝ i ĝ o , k a l e n d a r o n e d e ŝ i r i t a post m o m e n t o 

k i u n m i k o n u s , i n t e r l i m a k r u c o , k» j m u l t e da t o m b c k r u c c j . 

K a j t i u ĉ i k o l e k t o f a r i t a e l k o r r e s t a ĵ o j , estus n u r por m i , ĝ i 

estus m i a p r e ĝ l i b r o ; k a j ĉar n e n i u ĝ i c k o m p r e n u e , m i havus ĝia 

zorge e n f e i m i t a ka j estus la sola, k i u ĝ i n legus. 



P K I N T E M P A J FOLIOJ 



I 



Artefarita printempo 

L a Caro devis i r i Par izon, kaj pro motivoj de strategiaj kun l i go j , 
o n i deziris regali l i n , per vere eksterordinaraj festoj, 

Por t iu v i ro de la neĝo, anstataa festenoj ks j paradoj, t r i u m f a r -
ka ĵo j kaj fievalkuradoj, k io plej devis k o r t u ŝ i kaj dor lot i l i n , estas 
sendube bona printempo. 

Tie en Rusujo, la f r i ŝa verdaĵo certe mal longe daŭras; Ia floroj 
Jus nasklĝintaj devas j am ve lk i ; la nego 6ion mortigae: t i a l , bela kaj 
florhava peizaĝo, kvanto da florcj dissemitaj sur la branĉaro devis 
entuziasmigi l in;sed guste ckazis ke pro bedaŭrinda manko de patric-
tismo, en la promenejoj kaj aleoj, t iu j laŭvice starantaj arboj estis n u r 
nervaĵoj , st kaj t runko j malproviz itaj ne nur de folioj, sed e6 de burgo-
no j , kaj nek per ediktoj , nek per dekretoj de la Respublika prezidanto, 
on i povis devigi ke i l i antauf loru, por la bono de la franca popolo. 

Iam tio 6i estus estinta malagrabla afero; sed hodiaŭ dank 'a l pro-
gresado, kaj al la rimedoj de 1'industrio, k i a l cagreniĝi? Ĉu okazas ke 
n i ne havas prir.tempon kaj g in bezonas?Nu, r i faros g in ar te far i tan. 
Ĉu okazas ke la arboj ne floras? N i j a m faros paperflorojn. Ĉu ke la 
arboj estas sen folioj? N i havas maŝinojn por fari i l i n c i rkaBdetran-
ftitajn, v i ro jn por iom post iom i l in a l g lu i , kaj monon, paciencon 
kaj promenulojn, k i u j tute konsentos kaj laŭdos la novan mendofaritan 
pr intemponi 

Rid inda afero estus ja , ke en la fino de la dtknaŭa jarcento, on i 
estus devigita atendi la korpremantan t rankv i lecon de Naturo . On i 
eklaboris, elĵe'is en ujon la tutan paperon el Parizo, on i faris m i l i o -
nojn da floroj, ka j i l i n algluante sur la arboj laŭlonge de la Elizeaj 
alvojcj , oni arangis t ian elburĝonadon, ke se Majo estus subite alva-
ninta, ĝ i ne estus t rov inta branĉeton kie nask ig i fol ion, nck burĝonon 
por enloki floreton. 

Migdalarbf loroj greft itaj sur platanoj, teorozoj a lg lu i ta j a l t i l io j , 
gardenioj sur maronarboj , kaj t ie l p!u laŭlonge de la promenejoj, on i 
maskis t iu jn arbojn per t ia kvanto da ko loro j , o n i i l i n vestis t ie l , Ice 
tio farigis la t r iumfo de la materia progreso, taOga leciono por la 
impert inenta kvieteco de t iu j k va r sezonoj, k i u j Siujare faras la samon; 
bona cerzuro por la arboj de la promenejoj, aciiganta i l i n flori, k l a m 

1 
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t io taŭgas por la patrujo , kaj k iam t ion orJonas la popolo, per sia 
granda suvereneco. 

T i o estis la moderna printempo, la a lmi l i to de la nuna f in iganta 
jarcento, esperante al ian plej bonan; t io fierigis t i u j n , k iu j kantasstro-
fojn al la materiaj progresadoj, sed aj!, kompat inda popolamaso, k i u 
ne ka lku las p r i la legoj de la Naturo , p r i la beiega malŝato de la 
mirinda faro, detruanta senkonscie Ĉion, k i on faras la formikoj . 

K i u j a povis t ion antaŭvidi ! Jen p luv is ! 
Pluvis, la floroj senkolorigis, kaj la koloroj elgutante t runksuben 

de t iu j t iel bone ornamitaj arboj , an i l i n t ink tu r i s t i u n grandan e lbur-
ĝonadon. La floroj s imi l is pastgluon, la rozoj algluitaj sur la t r u n k o j , 
Svitis konfuzan g lazuraĵon; la blanka migdalarbfloro malpurig is per 
koto; la ŝtofaj gardenioj s imi l i s bantajn pecetojn bandagantajn la 
vundojn de t iu j t r u n k o j ; kaj 6ie gutadis t iuj paperaj pecetoj de vaneca 
tago. 

Vespere, sur la flankaj defluiloj fluis florpasto, la veturiloj preme-
gis g i n , kaj la fiifonistoj k u n forko en mano plenigis la sakon, kaj 
forport is la postlasaĵojn de t i u granda pr intempo, k i u n la homoj 
arangis . 

Natura printempo 

Pr in tempon tiel florhavan mi neniam ankoraŭ vidis, kie l en M a -
l lorca (Ma l jo rka ) vi laĝeto, vilaĝeto blanka, kie l c igno, k u n blua bal -
dakeno k ie l plafono kaj vasta maro,-kiel tapiŝo. 

Matenon, k i a m m i malfermis la fenestrajn kovr i l o jn , rava odoro 
supreniris el la ebenaĵo, la tuta vi laĝo bonodoris, kaj aromo de freSa 
burgoneto, de malfermita floro, de fljrplena herbejo kaj de matenkre-
pusko, ebri igis la sentojn. Post la pajlmorteraj muro j superfluo da 
blankoloreco disiĝ 'S de la blukoloreco: roz —verd — kremblankkoloro , 
blanko v io lkolora respegulita; ĉiuj nuancoj de la b'ankkoloreco for-
mante belegajn bukedojn, kaj ne lasante lokon por la folioj; 8iuj f ior-
formcj , laŭ amasoj, duone malfermitaj , plenmalfermitaj, je traŭboj, 
vicoj, etenditaj ebenaĵo antaŭen ĝis ŝutigo en la maron ; eiuj vojoj 
tapiŝitaj per bonodora neĝado, Ciuj riveretoj punktprov iz i ta j , la tuta 
valo ornamita , pr intempa plenarbaro, eksplodigante samtempe kiel 
erupcio de vivo. Neniam la tero flanĉinornamis sin, kie l en t i u blanka 
vi laĝeto; neniam la maro vidis t ie l proksime, gardenon tial belan; 
neniam la abeloj kaj papi l io j havis t i om da parfumoj por ĝu i , nek 
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domon p l i bone ornamitan por s i n bani la b i rdo j , nek perspektivon p l i 
belan por la homa r igardado. 

K ie l feliĉa on i devas tie v i v i ! sendube pensis la t ra i ranto antaŭ t i u 
granda festo. K ie l dolĉaj k a j malpezaj devas g l i t i la horo j , sub t i u 
6i belega bukedego ! K i a rava paradizo, k a j k ia malvarmeta kasejo 
por neniam plu for ir i d e ĝ i ! , m i pensis, atente rigardante t i u n pej-
zaĝon. 

Sed h o ve! tie sur la maro, sur t iu j ondoj d e superega blueco, 
preskaĤ sub la brancoj mem, balancante meze d e la p e z o d e la v i v o d e 

t i u belega blankeco, estis gr iza ŝipo, mortanonca ŝ i p o , konfuza ŝipo, 
plena de e lmigrantoj n e sufiĉnombraj ankoraŭ, kaj g i venis p o r for-
port i aliajn el t iu nesto d e b lanka p lumo, kaj i l i n konduk i ondo jan-
taŭen, kie la neĝo n e estas f lorfar i ta, nek estas printempo. 

K i e n iris t iu j homoj, lasante la patrujan par fumon, suprenirante 
sur l i gna ĵo jn k iu j Ŝvitis malriĉecon k a j gudronon? K i o n i l i ir is serĉi 
trans la ondoj? K i o n i l i t rovus malproksime e n t iu j modernaj u rbo j , 
starigitaj kvazaŭ banbarakoj por resanigi sian mfzeron; urboj nove 
konstruitaj k u n numerordig i ta j stratoj , sensukarboj k a j fremdaj h o -
moj? K o n i l i trovus malproksime, meze d e la haladzo d e fumtubo 
nigremakulante la Pr intempon, e n t i u tera koro , n ig ra pro la k o a k 9 0 , 

aŭ meze d e t iu ma" inbruegado, angoraj j u k o j , ka j la ekpuŝoj d e 
homoj por at ingi sidlokon apud la tablo d e la mizera vivo? K i u j n k a n -
tojn i l i kantus e n t i u lando sen poezifonto? K ie l i l i povus preĝi e n la 
luitaj preĝejoj? K i e i l i estus enterigitaj, s e i l i mortus en t iu j realigemaj 
landoj, kie la mort into j tiel genas? K ie i l i vidus la blankecon de la 
Printempo, k iun i l i lasis forirante? 

Ho mizerplena homaro! m i pensis. Kie c i ne havas Pr in tempon, 
tie c i ĝ i n kreas per forno, ĝ in faras nenaturan, imitas kaj g in maBki-
gas! Kie la homoj revas ĝ in , envias, kaj klopodegaj g in atendas, tie ĝ i 
trairas persekutata d e la v in t ro , k i u ĝ in proprigas al s i ; kaj kie on i 
ĝin havas oni e lmigras ! 

Por k io utilas la Naturo? K i a l ekzistas floroj por 6iuj , kaj ankaŭ 
n e estas fruktoj por ili? K i a l ĝu i la esperon, sp i r i la aromon, se k i a m 
alvenas la horo i e la vivo kaj la momento d e la promesita r iko i tado , 
por v iv i , oni devas f o r k u r i a l korpremaj landoj? K ia l la v i n t r a neĝo 
mortigas la kompatindajn mal r i f lu lo jn , kaj k i a l la neĝo de la P r i n -
tempo, ne revivigas i l in? 

K ie l malgaja ja estas, k e la homa korpo n e n u t r i ĝ u per beleco, 
same kiel sin nutras lasp i r i to , kaj k e oni estu devigita forlasi la p a t r u -
j o n , 8ar ĝ i n e provizas por v i v i ! 
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Kion diras la fioroj 

Domo en k i u oni ne vidas ian i l o ron , Ĉu ĝ i estas r iĉa , 6u malri f ia, 
ne inspiras a l m i sufiĜe da komfido. 

L a floroj, en fiambro, balkonpendantaj , brodante gardeneton, el i-
rac ta j el florvazo, aŭ lokitaj sur haroj, estas la versoj sen r imo , la 
animdelikateco, kaj la amo sen vortoj , k i u j n el fundo de la poezio el-
t iras la v i r ino , por plezurigi sian k o r o n . 

Per la f loroj de ĉambreto povas kon i , k i u i l in rigardas, la del ika-
tecojn de la spir i to , la subti lajn perfektecojn, la elegantecon kaj la 
edukitecon, la ventegojn aŭ markvietecojn, animstaton, duontonojn de 
la fibroj, kaj 16 la sopirojn, espercjn, ka j rememorojn, k i u j n la gar -
denistino havis, r imante la ko loro jn kaj versaĵojn de t iuj pui.ktetoj 
de poezio. 

Bukedon da rugaj d iantoj , neniam havas proksime de siaj okuloj 
malgaja v i r ino : t i u eksplodo da koloroj , estus surdiganta k r i o por la 
r ipozo, k i u n ŝi bezonas. T r u n k e t o n de b lanka l i l io melankolie k o l k l i -
n i g i n t a , neniam havos proksime de si ridema v i r ino , se la r ido in t t rne -
l i ras : t i u malsanema floro halt igus ŝian r idadon. Ne tlaros la aromon 
de floroj el svenparfumoj, v i r ino, k i u ne t k r i g o s la sentojn same k ie l , 
ne vidos, n t k guos ei nuancitaj kaj deiikataj nuancoj , la v ir ino k i u ne 
vidas per la ko ro . Neniam komprenos la modestecon, k i u n naiva floro 
enhavas, senmajesta v i r ino , same k ie l beiega floro, neniam estos sufiĉe 
ŝatata de malgrandaj an imc j . 

K i o m kaj k i om da fojoj per la mieno de la floroj, v i komprenis 
t i on , k i o okazas post Ia vizagoj vestitaj kaj maskitaj per t rompanta 
maskol T iu j grandegaj bukedoj, senarte amasigitaj, k ie l bone sciigas 
p r i la vaneco de momento! K i e l baldaŭ i l i defalos el ia bukedo! T i u 
ornamanta bukedo, k i u d u m la desertoj de festeno, ŭiam tostigas 
u n u att a l ian , petanta ke oni g in forsendu, k ie l bone sciigas ke t ie , 
g i enuigas, kaj ke estas hotela bukedo, bukedo lu i ta po horoj , bukedo 
da f remdsj f ioro j , k i u n oni forsendas per recepta tosto! T iu j dona-
citaj floroj, k i u j ĉie enuigas, k ie l i l i j a sciigas la vanecon, k i u i l in k u n -
ligas! K a j , male de t iu j 6i floroj, t i u j , k i u j sciigas v i r inmanon , la ba l -
konpendantaj plensunumitaj , la kuvenmet i ta j , superverŝitaj per beni-
ta akvo, t iu j prcksime de la piano gajigitaj aŭ malgajigitaj per ĝuoj aŭ 
muzikplendoj , t i u j , k i u j vivas en aSkovo, meze de birdc-j, t iu j v irantaj 
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en fajrujr igardo, per k i a eleganteoo i l i s in movas, par k i a freSeco 
vek iĝ ts , kaj per k i a bedaŭro i l i senfoliiĝast 

N -niam mi i l in vidas senfoliiĝi, k i am la penso ne sciigas m i n , p r i 
i akaŝ i ta malgajaco; neniam mi i l in vidas, k i a m mi ne pensas p r i t i u j , 
k i u j tie loĝ is, p r i t iu i l i n zorganta, k i a m m i ne pensas, ke i l i ploras 
i u n mal8anulon. 

K u estas kapabla scii la eksteren e l t i r iĝanta jn koloro jn por dank i 
k i u j n i l in amas, p lor i k u n t i u j , k i u j ploras, kaj ami t i u j n , k i u j n i l i n 
amas? K i u estas kapabla scii k ia jn nuancojn i l i uzas por mont r i siajn 
animojn? K i a konSdo i l i j a inspiras, ka j k ie l ame i l i akompanas l 

Malgaĵj muziko 

Se n i komprenus, k i on diras la birdoj, k i am i l i kantas en k a ĝ o , 
certe n i aŭdus vorto jn de senfiaa malgajeco. N i kredas, ke i l i estas 
gajaj car i l i kantas; n i kredas ka t iu j versaĵoj, k i u j n i l i t r i l as estas 
amaj strofoj 8ar i l i iattte kantas; n i kredas ke estas gajeco, k io eble 
estas la plej sentema inst inkta kaj la plej subti la plendo de la dolora 
ilo. R igardu la horaon, k iam l i sentas malgajan ondon, t iam l i eksplo-
dus per vortoj , k iu jn la atiaj ne komprenus; k i a m l i sopiras; k i a m l i 
sentas tra siaj nervoj la l a rmo jn , k i u j aliras al la oku lo j , kaj l i deziras 
halt igi t iu jn l a rmo jn ; k iam l i devas elpeli el interne la uebulan melan— 
kal ion, k i u estas animmatsano, kaj l i timas k ; t iu malgajaco eksipio-
dante renkontu la gajecon de la al iaj ; k i a m l i estas sola kaj estae 
paroioata al si mem, l i diras kantante mallaŭte, k i on l i ne povus elpa-
ro l i , l i forpelas par la lipoj la nebulon, k i u korpremas l i n , kaj l i k o m i -
sias la el iradon de siaj suferadoj al la muz iko . 

Ebte la birdoj t ion diras interne de kaĝo; i l i forpalas sian ma lga -
jecon tr i lante; eble pro tio, k i am malv i r ta animo per p ikvundo i l i n 
blindigas, i l i kantas pl i , ol i l i kant is , 8ar i l i havas p l i da suferadoj por 
kant i . 

Brnoĵ de vivo 

Estas Printempaj noktoj dum k iu j v i alproksimiĝas al la fenestro, 
r igardas malproksimen, kaj sub vastv io lkolora sennuba Ĝielo b r i l e -
ganta per fajrejoj, alvenas el t i u nediUaita ebenaĵo, v iva blovetp, n a s -
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k i ĝa aromo, fermentiga c indrovarmo, k i u devigas v in pensi ke la tero 
atendas ke n c k t i ĝ u , por ge rmi meze de 1' mistero. 

Ne estas bruo j , k io supreniras el la ebenaĵo: g i estas nedif lnita 
sentaĵo de nova brueto, k i u n n i ankorc.fi ne zorge ekzamenis, io, m i 
ne scias k i on , ne klarigebla, k i u n ni ne ricevas per la oreloj, per la 
ckulo j , nek per rememorigo, sed k i u estas n u r s u b t i l a mantelo de t iu 
malvarmeta atmosfero, k i u ŝirmas n in siamaniere; ne estas koloroj, 
k i on n i vidas rebr i l i ; g i estas senkolorig inta etero far i ta el certaj nevi-
deblaj v ibroj kaj ondmovcj , k i u j n ricevas la antaŭsento: a i . k i ŭ ne estas 
par fumo la konfuzeco, k i u n on i splras: ĝ i estas la bloveto de P r i n -
tempo; evolucioj de formoj kaj esenco, ekvekiĝoj ne konataj de n i ; eble 
estas la sola kaj sama vcŭo de la vivvibrado, k io alvenas al ia fenestro 
d u m la helaj l unnck to j . 

La sentsĵo, k i u n n i ricevas de t i o , refortigas la sp ir i ton, kaj sen-
tante , k ion ĝ i ne komprenas, la an imo eubtiliĝas; oni aŭskultas la 
ebenaĵon, spiras ĝ ian poezion ĝuante solecon far i tan el ncva vivo.. . 
sed ho ve! Ia i luzio daŭras n u r mcmenton: la bruo de strata gurdo, 
malproksimaj ridegcj, rekten suprenirantan kaj fajrerelĵetantan rake-
to, rekondukas v in al malgajeco, malhelpas ke v i aŭskultu la vofion 
de la soleco, kaj i l i v in rckondukas al prozo. 

L a tero parolas n u r dum t i u j momentoj, k iam oni ĝ in aOskultas, 
ko j t iu j momentc j , estas tre mallongedattraj. 

Libereco 

L a sklaveco de Ĉiu speco de negroj estis de longe eksleĝigita. 
De la ebonkolora paro, bri lhava kaj v io lko lora , gis la sveninta 

ko lcr igo de brunulo perdinte sian havon, k i a ajn estus la haŭtkolore-
co, la homo rajt ig is Ĉiopovan liberecon, labor i kie l la al iaj, n u t r i sin 
per la negreca ŝvito, pcsedi kvanton da negretoj propraj, personaj 
ka j legitimaj gefiloj, kaj ĝu i e iujn l ibereccjn ennct i ta jn sur la p r i 6i 
t i u j , parolantaj l ibro j . 

Malgraŭ t iu j 8i favcfoj; permesitaj per dekretoj kaj subskribitaj 
sur kars j bi loj , tie en la lala\ ( insulo), flu pro ku t imo , 6u por br i l ig i sin 
per bri lo de Ia negreto, eble 6ar i l i malprcksimigas la muŝojn p l i g r a -
cie, Ĉar la koloro estas pl i elportema, aŭ Ĉar i l i p l i bonfartas kaj elape-
zas ma lp l i , la 6efa afero estas ke multaj americanos (amerikanoj) , 
havis proksime des i konf idan negreton, kaj l i n kreekigis per la plena 

libereco, ordonita de la dekretoj, p r i k i u j n i parolis. 

http://ankorc.fi
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Kelke da i l i , amis i l i n tiel fervore, tiel ku t im is v id i la nigrecon 
"apud si, ke k i a m alvenis la momento l i ver i ia vendejon al la nevo, ŝan-
gi Ia arĝentmonerojn, enpaki la piastrojn en cigarskatolojn, manĝ i la 
lastan kokusan kaj psidiofruktan peceton, Oirkafipremi Ia duman pa-
rencaron, k i u n i l i lasis sur la marbordo, estis tiel granda, n i j a m dir is 
la plezuro, k i u n la negreto k jŭzis al i l i , ke enŝipiĝante i l i diris a l si 
mem: «Bone, k ion n i faros: kie do restas t i u 6i infaneto?» Kaĵ oni 
alkondu.kis l in en Hispanujon. 

Ĉe la marbordaj vilaĝoj okazis Ĉiumomente t iaj alvenoj. Ne estis 
Ŝipo veninta el ameriko, k iam post ia grava Nabab'o oni ne vidus k u n -
t i r i tan negreton kvazaŭ fremda birdo, t reman kaj frostsenteman, kap-
turn ig i tan pro la ŝipskuadoj, kaj mal fermantan oku lo jn s imi la jn al 
du boligitaj ovoj, k u n du nigraj ka j br i lantaj pupi loj . D u m keikaj t a -
goj la negreto estis admirata de d iu j ; Ii estis kvazaŭ sp :k tak lo , l ignaj 
turnĉevaloj muzikenhavaj, parolanta simio, k i u konis la personojn 
kaj ne mordis, kur ioza ĵo , perfekta estaĵa imitado, k i u n la aliaj estaĵoj 
malkvietigis ĝis kut imiĝo , kaj ĵus k u t i m i n t a j , i l i v idis, senkonsciaj 
k ie l tio malaperigis. 

Ce u n u el t iu j v i lagoj, oni estis ankoraŭ neniam vidinta u n u , k i a m 
tagon laŭ la elektra rapideco per k i u la novaĵoj kuras t r a la vi laĝoj , 
oni sciis ke don (\)Juan (don Johano) alvenis k u n negreto. Ha , miaj 
kara j ! k ia alarmc! kia renversiĝo, 8e infanaj kaĵ plenkreskaj homoj , 
kaj k ia okazonta amuzaĵo ! 

Nek k iam alvenis la deputato, nek k i am preterpasis ministro aŭ 
mil i tanto e lmontranta la kvazaŭdorman kapon post la vagonfenestro, 
ir is al stacidomo, t iom da popolamaso, k ie l por v idi t i u n negreton. 

La vagonaroalvenis malakurate; same kiel okazas 8iam, k i am oni 
avidas, kaj don Juan ekvidante t i u n popolamasegon, kredante ke estas 
por l i en amerieano (amerikane) salutis, par kontent iga r ido: l i forlasis 
la duan vagonfakon, oni eltiris pakaĵojn kaj skatolojn, kaj el interne 
de amasvalizoj, elsaltis la negreto, per supersalto de birdo forlasanta 
sian kaĝon, k u n mieno de t imegigi ta merlo i ranta al manĝujo, de 
surpriz i ta j una pigo ĉirkaŭita de Basistoj, k i u j g i n atendas por a l t ranĉ i 
giajn flugilojn. 

Don Juan estis 6irkaŭ kv indekjara . Na estis el t i u j americanos 
(americancj) k iu jn la febroj , la p ikvundoj de eucaranaŝ i cuearachas 
(skaraboj kaj oniseloj), la varmeco, la sukergustaj f ruk to j , kaj la aero 
de la starakvoj eliasantaj fermentaĵojn el 6iaj ajn kano j , flavigas k a j 

^ (1) Mosla hispana titolo samvalora, ol sinjoro. 
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sskigas la oku lo jn sub la okulharo j . Don iuan konssrvis la r u ^ k o -
lorecon de r i e iĝ in ta kamparano, violrugkoloreco disigita sur la vizaĝo 
preskaŭ vangharplena, kaj rekreskanta sur la nazo, vasta kaj etendita 
6a 6iu f ianko de la vangoj; la l ipoj montris dubefiavan r ingsignon pro 
la mul t ja ra cigarsubtenado, la l ipharoj , blankaj en la randoj estis b'on-
daj pro la sen2esa fumado, la okulo j el malpura bluo, energiaj kaj fla-
miganta j ; la oreloj algluitaj ai la haroj ; kaj l i estis sen duonlinioj , 
vasta kaj belkreska, kostumita per Amer ika j helaj Ŝtofoj, kaj ornamita 
per granda poŝhorlo^a 6eno, kies pezo deSiris la butontruon de la 
blanka veS.o. 

Konccrne la kempat indan negreton, se v i volas l ianportre ton, tur-
n u v i n al tombejo. Tie en la l in i i ta j vicoj de tombaj, post v i tronebulo 
v i vidos eluzitajn fotografaĵojn: ser3u u n u el okjaraj kuaboj , r idindaj 
kaj malgajaj, vestitaj per paperaj pantalonoj kaj r idindaj fiapoj; f o r t i ru 
de i l i t i u j n blondajn buklo jn kaj vaksaj'a visagojn, kaj i l i n anstataflu 
per n i g ra vizago. L ia vestaĵo estis t iu de la knaboj de eduka mal l ibe-
rej"o estrita de misiistoj, la botoj' el mallibereja fabriko, kaj k u n la 
antaŭaj randoj' la tunprotekt i ta j ; la 8apo, 6apo k u n ŝirmileto el eburo 
de hej'ma besto, Ĝirkaŭita de dornabstaĵa amer ika paj'Io, subtenanta 
malgrandan kvaston, ŝajne seĝegelŝiritan, kaj en tuteco, kvazaŭ mo -
nafioja pureco, sankteja donaco, vestaĵo di f in i ta por indio ( f i indo), 
grandaj kaj vivecaj bri lantaj okulo j kaj' blankegaj dentoj, kontras -
tantaj k u n la nigreco de la vizaĝo br i la , k ie l vakstolo, k u n l u m o -
lanĝaj ' koloroj". L a brakoj estis longegaj; la aspekto, t iu de f iguro 
fotagrafi i ta de i u esploristo, proksime de la lagoj de la mistera A f r i k o ; 
la gestoj', el bone dresita simio, kaj' la r ido, estis movado de ĉarniroj de 
automata figuro; sed malgraŭ 6io, la t imo, k i u n l i havis al sia mastro, 
ka j la hundida boneco, k i u n esprimis l ia vizaĝo, alt ir is la simpation 
kaj donis ai l i la r id indan belecon, la negativan belecon, k i u estas la 
kontrasto de la perfekta. 

Negro kaj mastro, pakaĵoj kaj valizoj, eniris la vi lagon sin d i rek-
tantaj al parencino de don Juan, k i u flarante la alvenintajn monerojn, 
i r is akcepti l i n vestita per festtaga vesto. La geinfanoj' iris post la 
sekvantaro t ra la stratoj , blankaj k ie l cigna p lumo. La urbastro kaj° la 
sekretario montr is al la r i8a amerikano, la vi laĝajn pl ibonigojn; t iu 6i 
serSis la amiko jn , preskaŭ 6iuj j a m mort inta j aŭ enSipiĝintaj por t i u 
Amer i ko ; la virinoj' r igardadis t ra la ĵa luz io j . L a forgisto forlasis la 
amboson, la l ignaĵisto la rabot i lon kaj la trogon la masonisto, por v id i 
t i u n vi laĝan f i lon, k i u iom post iom disĵ etis plenmanon da moneroj 
sur la g ruzon de la vojo; sed precipe t iua negron, la negreto k i u alve« . 
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nis k i e l Amsr ika a ĵa , personsimilajo, k i u n on i n u r vidis sur k r o m o , 
plena de plumoj kaj r ingo j , sufi3e lerta in fana aŭ besteta in tera ĵo , 
a lkonduk i ta mall ig i ta, k iu ridis, parolis, kaj neniun vundis. L a m a l -
junu l ino j kredis, ka ĝ i estas ia hsrezulo; la v i r ino j komparis l ian nigre-
con k u n la blankeco de siaj gefiloj kaj kontent ig is ; la knaboj a l p r o k -
simiĝis al l i singardemaj, pasigis la manojn sur l ian vizagon, r i g a r -
dante 6a l i eble t ink turas ; kelke da i l i Sutis l i n per sablo; kaj l i t e rur i t a 
ka j konfuzita, a lkroĉi ta al pantalono de la mastro, g in streĉis kaj mar-
Sadis tiel rapide kiel eble, por alveni m i ne scias k i en , sed por for i r i el 
t i u scivola ovacio. 

Alveninte 6e la parencino,—Mi amo, ĴJO oolemne, yo miedo blan-
co, yo aqul morirme (mastro, m i f o r i r i , m i t imo b lankulo , m i tie Ĉi 
mor t i ) ,—i i diris ekploreganta, ellasante n i g ra ju i a rmo jn , kaj ekĝe-
mante el la fundo de sia koro per korpremanta s ingul to , kaj l i t r ema-
dis gis vespere. 

L a morgaŭan tagon la vizitoj komencig is . K u n la preteksto salut i 
don Juan, i l i ir is tien por v id i la negreton, kaj sinjorino Carmeta ( K a r -
meno) devigita v idv ino kaj konversaciama, havis vor to jn kaj k lar i go jn 
por 6iuj . 

— A ŭ j k u l t u , don Juan, — dir is najbar ino; — Su v i de longe havas 
t i u n 8i negretont 

Do k i am l i estis dujara. M i adit is l i n en Iotaĵo, k u n e k u n l i a pa -
t r ino (nun j a m mort inta ) kaj sas negrojn p l i . L i kos t i s ' a l m i ducent 
piastrojn. Bona negro. Malkara . Poste okazis la l iberiĝo kaj oni perdis 
multe da mono, sed la infano apud m i fariĝis l ibera, ka j m i gardis 
l i n . 

A j Dio mial — dir is alia — k i u j n aĵojn produktas j a la mondo! 
— Kaj aŭskultu: 8u on i j am lernigas l in p r i katefiismo, D iordona-

ro, kaj far i la krucosignon? 
Ĝis hodiaĴ, mi ne havis l ibsran tempon, sed n u n Karmeno zorgos 

pr i lia instruado. 
— La sklaveco, — diris l a instru is to , — tiel propra de 1' feŭdalismo, 

enfalis k ie l la tiraneco. La negro havas l a homraj to jn , laŭ la sanktaj 
principoj , k i u n la progreso prokiamis par siaj g lora j a lmi l i t o j . 

— Nu , m i ne k r e d i s , — l i r i s grasa s in jor ino,—ke la negretoj ek z i s -
tas, gis 1« tago k i am , mi vidis u n u sur la Ramb la ( l ) k i u a oni ut i l i g i s 
k ie l anoncon. 

— D i r u , infano, k ie l ci estas nomi ta t 

(1) Rambla — Sefa Barcelona promenejo. 
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— M i estas nomata Franceeko. 
— Aj Dio mia! I l i 8ion diras: e i la parolado ne mankas al i ! i , 
— Ka j k i on oni donas al l i por manĝi t 
— A j , ka ru l ino mia l el ĉio l i manĝas, kaj estas t ie l malsatema, ke 

n i j a t ian econ dezirus! De la psidiofrukto, k i u n Juan alportis el Ame-
r i k o , l i englutas tracĉaĵo jn, k i u j malsanigus v in . 

— Atentu — respondis la instruisto , — la naturscienco klarigas tre 
bone, ke kelke da i l i estas antropofagoj. 

— K i o n v i volas diriT 
— Ke i l i manĝas k ruda jn homojn. 
— A j , N ia Sinjoro kompatu m i n ! — dir is la grasa v i r ino. — K i u 

povus kredi , ke k u n 8i t iu naiva mieno, i l i estu tiel sovaĝaj! 
— Koncerne t i u n ĉ i , sinjoro instruisto, — respondis sinjorino K a r -

meno, l i ne estas kapabla malbone agi . Neniam v i vidis estaĵon p l i sen-
teman, ol l i . L i t imas Juan kvazaŭ estus lia patro kaj patr ino, ka j 
k i a m l i vangofrapas l i n , v i vidus ke l i tremas kiel folio. 

— Ĉu l i batas l in? 
— L i diras ke tio estas ku t imo , kaj ke tiel i l i i farigas pl i fortaj. Sed 

malgraŭ t io , l i amas l i n ; l i devigas l in dormi apud sia l i to , kaj morgafl 
l i ekkomencos la lernadon, 6ar l i deziras ke l i skr ibu, legu k--j k o n u la 
kva r ar i tmet ika jn 8efajn k a l k u l o j n . — 

L a s ikvantan tagon l i iris al lernejo, kaj dum 6i t iu tago neniu 
lernis. "fefjnis kvazaŭrato , lacerteto aŭ la diablo, estus en i r in ta en la 
kolegicn. L a tkanda lo estis terurega: Ĉiuj surgenue, 6iuj per la brakoj 
krucetenditaj , 8iuj vipfrape pun i ta i , sed kr iantaj kvazaŭ hindoj , m a l -
kvietigante la negron, Ĉiuj elĵetantaj' panbulojn al la kompat inda 
estajo, k i u malgeja kaj embarasita kie l j una pasereto, staris proksime 
de la profesoro, k i u vane parolis p r i la rasfrateco, egaleco de la homoj, 
kaj' la raj'toj kaj' konduto, de unuj kontr&f l la al iaj . Oni vidas ke la legoj 
de la l ibro j ne sufiĉe enigis en t i u n lernejan angulon. 

Gin forlasante, la skandalo rekomencigis denove: la sekvantan 
tagon g i estis iom malp l i granda, kaj' post ok tagoj', i l i ku t im is la ne-
gr idan ko loron, oni parolis k u n l i , ludis, kaj permesis ke l i partoprenu 
en la ludadoj'. Sed 6iam estas kaj estis por i l i , stranga aĵo: frato pro 
Dia deveno, sed el t iel malproksima frateco, ke oni e6 forgesis g i n ; 
gaja kamarado, sed fremduio de la tero; knabo kaj samludama k i e l i l i , 
sed k u n t iu n igra vualo, k i u disigis l i n por 6iam; vualo aufiĉe k la ra 
por permesi ke iom da simpatio t r a i r u la maŝojn, sed sufifta densa por 
hait>gi la samradikan naskiĝantan amikecon in ter trataj kreskaĵoj ' . 
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Tute sola l i sin trovis, tute sola, mcze de t i u vi lago, k a j baidaŭ l i 
komprenis, ke por 6iam l i v ivus sola. K i a m l i ne ekompanis la mas-
t r on , oni vidis l i n sur la t rotuaroj maiŝante murapogi ta , kvc-zaŭ h u n -
dido k i u t imas pro ŝtonĵetado; la k r i o j konfuzigis l i n , la amasego l in 
kapturn ig is , k a j l i n t imig is la malr iĉulo j ; kaj nur t i u tiel blua maro, 
etendita k ie l kurteno funde de la stratoj , gajigis l i n . Cie l i vidis t i u n 
maron : ĝ i ai f lankiĝis de u n u al alia terrando, banis l ian perditan vi la-
gon l i ne scias k ie ; ĝ i apartenis al l i , k ie l al al iaj ; g i estis ebenf-ĵo sen 
homoj, hundoj k a j infanoj; ebenaĵo, k i u n l i amis per tu ta sia koro de 
negro. 

Multafoje sin renversinte gajecplena, sur la marbordan sablejon, i i 
alvenis al la domo sabloplena, k a j ricevis u n u el la k u t i m s j batadoj; 
aliajnfojojn l i plenplenigis la poŝojn por konko j , k i u j n on i forĵetis k i am 
Ii alvenis al he jmo; iam l i ludis k u n la Ŝafimo, k i u k u r i s por l i n a t i n g i ; 
k a j enamigita de t i u maro, k i u estis la sola kolego, l i kreskadis apud 
ĝ i , fordonante al ĝ i la momentojn, k i u j n l i havis, k a j akceptante la 
karesojn de ĝiaj ondoj, kaj la alparoladon de la venteto, k i u n l i , sia-
maniere komprenis. 

I am alveninte domen, l i t rov is t e ruran renverson: don Juan t r s -
fita de apopleksia atako estis sternita sur I ito, ne vidanta, senparola, 
k u n duonmalfermita, k a j premdolora tordi ta bufo . Ciuj laboradis kaj 
sin movis. V i r ino j , najbarinoj , alvenintaj parencoj, ir is de la alkovo 
a l manĝoĉambro, konfuziĝantaj kunpuŝiĝanta j unu j k u n aliaj, k o n -
sultante receptrjn k a j miksante medikamentojn. La kuracisto eniris 
post la krucsignfar ist ino (1), la v i ka r i o parolis k u n la kuracisto, Ĝiuj 
ordonis, ke oni si lentu, dum la negreto, malhelpanta 6ie, k u n t i r i t a k a j 
kvieta keŜis sin en a r g u l o n ne huraĝante kr i e t i pro r iproĉa t imo aŭ 
bato, kaj tie l i restis dum du tagcj . 

Post du tagoj don Juan mort is, k a j la antaŭa movado, t i u skuado, 
ektimego de v ir inoj sin movantaj kvazaŭ sc iuro j , la receptkombinado 
k a j tasetaj bruadoj, far iĝis mir iga kvieteco. Senbrua paŝado, inter-
paroleto, kaj duonmallumeco ekokupis la domon, k a j pro la kon fu -
ziga okazintaĵo, neniu zorgis p r i Ia negro. L a kompat inda, tremanta, 
t imema k a j malsatanta, i r is al kuire jo , prenis k ion trovis, h a j iris en 
doman angulon por g in mang i . 

Anka f l pro la konfuzigo oni forgesis p r i l i a funebra vestaĵo, kaj 
k u n blanka jako, str i i ta kaj mallonga pantalono, krudledaj botetoj ka j 
kapriea Ĉapo, la negreto i r i s a l enterigo. 

(1) Virino, kiu pretendas kuraci farante nur krucsignojn sur l a m a l s a -
nuloj. 
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G estis tiel luk^a ka malnaultajn sinailajn oa i estis v id inta en Ia 
v i l a f o : unus la mort into , k i u a kvar viroj a l k o a i u k i s per siaj b r a k o j ; 
la pastroj, malavare kantants , survastintaj la plej balajn n igra jn m a n -
te lo jn; du vieoj da kandelegoj po*tataj de pagitaj v iroj ; kaj la bando 
ludante la enterigon de la v ik t imo j , la p!ej malgajan marSon, k i u n i l i 
sukcasis l e ra i . S ikv i s la akompanantoj konsistantaj el plej eefaj v i l a f -
persoaoj preziditaj de la kvanto da parencaro, k i u j n la piastra flarado 
bur f on i g i s . Autaŭe la instruisto, apotekisto, la anoj de la komi ta to j , 
prezidantoj de la kaz inoj , la urbaj konsi lantaroj k u n la m a l p l i m u l -
to j , ia j unu la ro kaj la amarikanoj ; po3ta la fioristoj de tagigaj m u -
zikaĵoj El Pentil (poezia ĝardeno), Los arnigos de la C>sta (la amikoj 
de la marbordo); la kuraoisto, akcizofioisto, noktgardis to j , paro da 
gendarmoj , markaporalo, leteristo, ka j la gesinjoraro, ĉiuj seriozmar-
Santaj, l a l o p a j g rupo j , mienmalgajaj, kaj 3iuj fuaebre vastitaj, escep-
te la k o m p i t i n d a negreto, k i u funebrvestita dapost naskiĝo, kaj p o r -
tante sur sin la malgajecon, k i u klare desegniĝis sub la ma lk iara 
blankaco, marŝ id is disigita sur f lanko de la vojo, kaj solulo sekvis 
post la sekvantaro kvazaŭ senmastra hundido, k ie l erar ig inta simio, 
maskita kaj konfuzi ta, k i u fientrenanta sekvas la popolamasegon por 
f o r i r i de la forlaso. 

Jus k i am i l i alvenis la tombajon, i l i ronde sin lok is , la v ikar io 
pregis Aveon, kelkaj adiaŭis premantaj la manon de t i u vico da paren-
coj starantaj a p u i la pordo la" i maigajeco kaj heredaĵa ordigo, kaj 
t i u j , k i u j restis, vidis la ma l f e rma i on de la platStono de la pompeja 
tombo (albuma stilo), kaj enfermi la mor t in ton t ien. 

T i a m , kaj n u r t i am, la negro konsciis p r i kio okazas. Vidante la 
f e rma ion per laŝ tono , l i komprenis ka l i adiaŭs la solan estaĵon, k i u n 
l i amis, komprenis la solecon, autaŭsentis Ia alvenontan malplena-
ĵ o n , s in s in t i s surtera kun3ipp9reanto, ka j plorante alkroSigita al 
ŝtona r ingo : «Mastro mia — senespera k r i i s , — m i ne movi , m i resti 
k u n mia mastro, m i am i lin,» Ka j oni elSiris l i n , kvazaŭ oni elŝirus 
la rad iko jn de terenradikinta mal juna cipreso. 

— La negroj estas tre f t ie la j , — dir is la instruisto . 
— Ea la vojaĝoj al A f r i k o aa t ra la mon i o , mi legis p r i t io s t r an -

gaja kaj r ima rk inda jn okazintaĵojn, — l i radiris, d u m 8iuj v ic ir is , m i -
r ig ' ta j p r i t io, k i on oai nomis fideleco de la negretoj. 

L a «mi amo» (mastro mia) a l l i distrigis testamenti, aŭ testamen-
tante forgesis la negratan. L a afero estas ke l i nur heradis liberecon 
kaj la indienan vestaĵon, k i u n l i survestis d u m la entarigo. Por la 
parencoj, la domoj, rentoj, v lnbsrkampoj , kamparaj domoj, kaj p o r -
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l a negro la terrenot a VHabar.a (r.enio), t . e. la rajto de la mzero aS 
nfort i , se l i preferis p l i mor t i . 

Sinjorino Karmeno, k i u el la distr ibuo ricevis fasketon da fervojaj 
obligacioj, pensis que ŝi havis neniajn devigojn, kaj decidis i r i Barce-
lonon por tie mor t i , k i am alvenos por ŝ i la di f inita horo; sed autaŭe, 
ŝ i deziris senigi sin je t k r u p u l o , k i u n Ŝi havis de ionge. Si sciis que la 
negro, pro mallaboremeco de Juan, l i estu en la ĉielo, ne estis baptita. 
Oni nomis i in Francesko same k i e l oni povus esti nominta l in Santia-
go, Dcmin iko aŭ alia nomo de negreto, sed ne al ir is al la baptopiloj , kaj 
Si ne deziris forlasi la kompat indan estsjon, antaŭ ol solvi la aferon. 

T u j k i a m la parcfiestro sciis t i on , i i plezurigis kaj ĉiuj partopre-
nis. La s injor incj de la rel'giaj kunvenoj , decidis douaci vestaĵon el 
nigra drapo; la pregeja konsi lantaro , o rnami la Ĝefaltaron k a j pagi 
unu el plej famaj predikistc j ; la Mar i f i l i no j , farus paperajn f l o ro jn ; 
oni kunsentis pr i t io , ke don Jaime (Santiago) estus la baptopatro, 
bona v i ro , k i u , fiar l i havis bonegan ordenon, akceptis t i u j n okazin-
taĵajn c&cojn por ornami sin per la ins ignoj ; ka j eO la orgeno, por 
gajigi la feston, ludus la plej paStistan verk i tan muz ika ĵon . 

K i a m l i alvenis, la pregejo estis plena, k a j neniam la negro estis 
tiel zorg i ta, trokaresita, haj dorlot i ta de la v i r ino j . On i vestis l i n per la 
n i g ra vesto, nigraj botetoj, n i g ra kravato , Oio nigra, k a j on i ne frizis 
l i n , Oar l i estis j am sufiĉe t ia . Proksime de la baptopilo, la baptopatro 
nomis l i n Santiago, la instruisto Agusteno, kaj la parcĥestro, Buena-
ventura; ka j surverŝante la akvon sur t iun kapon, sur t i u n denssĵon, 
kvazaŭ harego eliranta el kuseno de malnova tartano (1), k a j vidante 
la negron k l i n i g i t an , multaj v i r ino j ploris. 

L a prediko de ia misiisto rememorigis la v i r inon , k i u devas aĉcti 
k ronon el la skatolo de la amatsj geedzoj. ŝajnis kvazaŭ e l t i r i ta el 
perfekta misiisto, fako de la konvert igo j , L i parolis p r i la A f r ika j 
dezertoj, misioj de H inu jo , Vasco de Gama, Hernan Cortes (Kortes) 
kaj Col6n (Kolombc) ; parolis p r i sklaveco, apostoloj, kaj konvert i ta j 
herezuloj; l i faris multe da lat inaj citaĵoj, ka j per granda dcklama 
voOo dir is p l i , ol l i deziris, Oar la vortoj alvenis al l i antaŭ ol la ideoj, 
kaj l i devis i l i n buSeltiri per periodcj de superega vasteco. Neniu 
komprenis k i on l i dir is, nek eO la instruisto, k i u estis liberpenŝulo, 
k i u legis Demostenes'on k a j la fan konatajn k l a d k u l o j n ; sed la v i r i -
noj korpremiĝis, kaj keikaj viroj certigis, ke l i havas f luanparoladon, 
kaj profundajn konadojn. 

(1) Tartano — veturilo durada, kun arka tegmento. 
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Koncerne la negreton, nur vage l i konsciis, ke tio estas d i f in i ta 
por l i , L i sentis ke denove estis kur ioza la okazintaĵo, l i sciis ke l i 
kunportas interne novan nomon; kaj t ia l ke l i levigis je la kvina ma-
tene, dol3ega dormo ekkaptis l i n , kaj l i ekdormiĝis en la plej 6efa 
momento de la ceremonio. 

T u j k i a m l i estis baptita, neniu atentis jam p r i l i . L i estis libera, 
povis agi k ie l l i deziris, sciis legi kaj skr ib i , estis ft.ik.iŭe dektri jara, 
ka j nomita Jaime (Santiago). S injor ino Karmeno do, for ir is k u n mal -
peza kej t rar .kv i la konscienco, permesante al la negro agi laŭvole. 

K i o n unue faris la publ iko , estis Ŝ^ngi l ian nomon. Ŝajnis kvazaŭ 
nenia nomo taŭgus por l i , ka j oni i l i n Ŝingadis, I iel oni Ŝ mgas de 
ĉemizo. L a autaŭa Paneho, k a j la autaŭ ne longe Santiago far iĝis 
Santiago la n igra , k a j nun por 8iam. 

Kompa t inda ! Nomi l i n Mizeroj estus estinta p l i deca ol Jauma 
6 Jaumet 6 Pancho (Santiago) 8ar nigreco de malriĉeco devis n i g r i g i 
baldaŭ l ian v ivon. 

D u m I I estis rtepreto, infanina, dolĴanima ludi lo , k iu ŝ^aris aliajn 
por la fiioj de amer ikano j , la malkara amuzaĵo okulmoviganta , k r u r -
paŝiganta kaj neniam defektiĝanta, l i estis akceptita 8e la ĉefaj domoj; 
sed tu j k i am l i farigis n u r negro, k i u t imigis la geinfanojn, k iam l i 
vofifortiĝis kaj plenkre6kis, t iam neniu deziris j am l in apud si . 

Pleje oni ut i l is l i n por mendoj, oni devigis l i n danci baleton de 
lando, k i u n oni nomis l ia lando, l i devis l u d i mar ŝ .n per dentkrakado, 
k a j k ie l pago, oni donis al l i manĝrestaĵojn k a j vestojn de autaŭ longe 
pasinta modo. Unu tagon oni vidis l in k u n jaketo, b lanka veŝto k a j 
kata luna ruĝa Ŝapo; alifoje k u n redingoto k a j kanabpiedvestoj; poste 
n u r k u n blua pantalono k a j 8emizo; k a j dum la festtagoj, k u n la bap-
teja vestaĵo, k i u fariĝis mallonga, perdis la br i lon k a j iom post i om 
senlaniĝis kvazaŭ biatkonsumita besteto. 

Ĉie l i t rov is plenlarĝe fermitaj la pordojn de la espero. L i estis 
j u n a , kaj la bela plenflora printempo, ekvekiĝis en l i a an imo ; sed 
neniu fraŭlino deziris negron, k i u k r o m la nigreco estis malriBa; l i 
serBis la amikecan konsolon, 6ed 6ie l i trovis t iun rasan bari lon, t i u n 
funebran gazon, k i u n l i sentis en la lernejo, k i u densiĝis j u pl i l i v i r i -
ĝ i s : sen amiko j , sen amoj , nek interr i la to j k u n la s imi lulo j , e3 sen 
mastro. Unu tagon oni e6 forigis l i n el balo, dirante, ke tio estas Ame-
r i k a k u t i m o . 

Kompat inda l iberecol K i e l malplena devis ja sonori t iu sai ikta 
vorto, en la orelo de la negro! Forlasita de ĉ i u j ; strata mal l iberulo, 
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kiel t iu poeto k i u por is enir i neniun domon; i n k m a k u l o en t i u blanka 
skatolo, serflis denove la teran r i fuĝon en la maro, k a j fariĝis fiŝkap-
tisto. 

L i bone agis, Ĉar ia malmuita j momentoj, k i u j n l i ĝuis dum sia 
vivo, al la maro l i i i i n ŝuldas, al t i u beiega kurteno Ĉiam sama kaj 
Ciam ŝangita, rava unutona ĉefverko en siaj eternaj a l i formiĝoj . 

L a barko estis la unua lu l i l o , k i u l in balancis; la akvaj bruetoj ia 
unuaj kantoj , k iu j dormigis l i n , l i n l u l a n t a ; la Saumo kisanta la ma r -
bordon, la unuaj k iso j , k iu jn l i r icevis; la stelmantelo, la unua ŝ i r -
milo de nekonata poezio; kaj meze de t i u senlimeco, plivastiĝis l ia 
koro , l i vivis la plenaeran v ivon, ka j sin sentis homo k ie l la aliaj. 

La plenblovita kaj malfaldita velo, ŝajnis al l i Iiaj flugiloj, l i n 
alkondukantaj al nekonataj landoj ; la ferdeko de la barko, senradika 
trairanta palaco, en t i u maldanka l ando ; kaj k am l i sin senvestigis, 
k a j nuda kiel Apolono, enakviĝis , naĝis, kaj suprenir is la ondajn 
suprojn, t iam l i ne estis la negro el autaŭe, maskita, malr iĉa kaj 
r i d inda : l i estis belega modelumita bronza statuo, la pr imi t i va homo, 
energia kaj m u t k o l h i v a aŭ Greka diaĵo el iranta el la manoj de Fidies. 

Sed a j l en la maro (io ne estis maro ! En la barko estis aukaŭ 
homoj, ka j blankaj homoj, kaj t iu Ĉiama vualo, t i u rasa barilo, m a l -
supreniris kiel fulmotondra nubo, premplatigante la plej mal for tan. 
La ŝipestroj dungis l in n u r k 'am la braklaboristoj mankis, kaj kiel i l i 
estis Siam nombraj , preskaŭ ĉiam l i vagadis. 

T i am ne povante fiŝkapti k u n la aliaj, por ne forlasi sian maron , 
l i sola fiŝkaptis. Proksime de la rokoj l i fiŝkaptis mi tu lo jn , b lankajn 
konko jn , akvaj ludiloj p!i taŭgaj por beligi la marbordon, ol por per-
labori sian v i von ; kaj kiel l i malsukcesis, same kiel multe da homoj 
sen r imedoj, sin donintaj al malespero, l i ekebri iĝis. 

T io estis la lasta folio de la l ibro . Nudpieda, senvesta, malpura 
pro forlaso kaj mizero, oni I in vidis en i r i en dr inke jo jn , ka j e l i r i el i l i 
balanciganta kvazaŭ ekŜippereanta ba iko , k iu j a m perdis Ia d i r e k t i -
lon, remilo jn kaj velojn. T i u ordama, r idema, hontema kaj malgaja 
negreto, fariĝis terurega f i gu ro : finda idolo trenita sur la t ro tuaro j ; 
arĥi tektura matko g lazur i ta , kaperista ŝipo, ŝvit iganta gudron kaj 
muskan; funebre vestita koboldo; Ĝio, escepte homa figuro. Foje, t r e -
mantaj kaj kuragc-maj knaboj sekvis l i n ; kelkfojo dormanta sunbanita 
kvazaŭ l i estus n igra v inberaro, tie haltis sur l i la muŝoj, aliaj^ifojojn 
l i kur is senespera kaj sin elĵetis en la akvon, kaj aliajnfojojn l i ploris. 

Kompat inda Santicgo N i g r a ! Efektive l i pasigis la lastan folion 
de la l ibro . La lastan folion de n igra l ibro el malaperintaj l i tero j . 
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D u m ia ventega tago, oni trovis l i n droninta apud la rcko j , k s j 
facile l i estis ident ig i ta ĉar l i estis la sola negro de la vi lago. 

L a kadavresploro, pruv is ke la negro estis d r i nk in t e ; s injorino 
Karmeno sci igita p r i t io , tu j tre ssge d i r i s . «Mi j am kredis ke l i estas 
d r i r k u l o . K i a m Juan mort is ( l i estu en eielo) n i trovis l i n en la m a n -
ĝaĵ f jo . F idu ja al negrulc j kaj estu t ro bonkoraj. Dio mia, se m i ne 
malprcks imigas l i n de m i l » La sinjoro de la ordeno diris ke l i sin 
lavis la m a n o j n p r i t i u afero; la instruisto deziris far i la topografian 
k a r t o n de Ia roko j aS lcko de la okaz in ta jo ; multe da kur iozu lo j ir is 
v id i l i n por scii, Ĉu l i ne farigis a l i i g i t a ; sed k v a n k a m t io , tio estas 
malgratt t io, ne u n u estaĵo Ĉeestis al l ia enterigo. 

On i enterigis l i n je pecetcj sub tera amaseto kie estis nenia r ingo. 
Se don Juan, k i u dormis prcksime en la pompeja tombo (albuma 

sti lo) estus dir inte al l i «Rememoru ke ci estas Ubera» certe en t i u 6i 
okazo, l i estus estinta tute prava. 

Fine, l i estis tute l ibera. 

La deveno de 1' Arto 

Carries' (Karr ies ' ) la granda artisto kaj ceramikisto diras, ke l i 
Ĉiam kunport is en la poŝo, poton el t i u orlarmoplena ceramiko el me-
taligitaj rebri loj kaj koloraj spruĜetoj; el t iu belega ceramiko k i u a l 
elementa formo aldonis japanajn nuancojn, la nebri lon kaj perditan 
verdecon de la Romaj moneroj, la atlasan malglatecon de la Tanagra ' j 
f iguro j , ka j la a k r i g i t a n brilecon de la marbro de r u i n o j ; t i u ceramiko 
kies sckretojn l i konis. . . ka j surport is en poŝo g in , nur pro lap lezuro , 
k i u n l i sentis per la nebri la atlasa palpo de 6arma nuanca rebri lo. 

N i p l : bone autattvidas la art iston pro t i u sentaĵo, ol per dek aka-
demiaj paroladoj p r i amo al A r t o j , p r i Beleco, Estetiko, ka j aliaj reto-
r ika ĵo j . 

K i u efektive ?atas la A r t o n , t i u sentas giajn delikatecojn; ne estas 
la materio, k i u l i n allogas, nck la sceno, nek la transcendenco de la 
verko; ne estas ia plast ika scenejo, nek la reguldona skolo, nek la 
fizika laborado, nek la perspektivaj problemoj, nek la reliefa i luzio, 
nek t i u pompo por komplez i popolamasojn, kaj t r omp i ornamantajn 
k r i t i k i s t o j n ; k i u reale ŝatas la arton same kie l Carries' Satis ĝ in , t i u 
Satas g u i , n u r interr i latante k u n g i . 

La koloroj harmoniĝantaj kiel sur japana Ŝtofo, nur 6ar i l i harmo-
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niiĝaa; mura rebri lo sur b lanka kurteno, pro la delikataĵoj, k i u n l i 
enhavas k i a m g i estas kisata de la lumo; Goya' fantaziita nebuia i m -
preŝigo, sencela, nur pro kunl i go da observadoj; Verones'a fono, pro 
la nuancaj gradigoj ; iaj kolorvitraj fenestregoj, pro la heleco, k i u j n i l i 
disigas ke j poezio, k i u j n i l i enhavas; estas por t i u j , k i u j sentas l a 
A r t o n , okul f randaĵo kaj agorditaj sentaĵoj, k iu j enamigas sian an imon . 
L in i a o r d u m s ĵ o pro sia mistera allogo; la del ikata desegnfarado de la 
p r im i t i vu lo j , n u r pro sia esprimo 86r6anta la faldojn d e i ' spir i to ; la 
brodits j f i l igranoj de kapricema kreskaĝo nur pro sia silueto, sufiJas 
por rav i int ime la amantojn de la formo. L a nuanca rebri lo de o b j t k t o , 
floro, a n t k v a bronzeĵo, Juksa fasado aŭ g r t k a monero, de bizanca 
juvelo aŭ de got ika eburo, distilas j am sufiĉe da beieco por t i u j , k i u j 
ŝcias ĝ in ĝ u i , same k i e l la sonorilsono, du harmoni iĝantaj notoj , 
nckta kanto aŭ arbarbruo, ne bezonas orkestron por t i u j , k i u j k o m -
prenas la unua f ruk to jn de la A r t o j , la unuan semon, la kanton de la 
fonto kie i l i natk iĝas , kaj la unuajn ekĝemojn, k i u j n i l i ĵetas per sia 
mistera l ingvo. 

L a orkestro, la teatro, grandaj pentraĵoj , la temoj de transcendaĵa 
Bereco, la poe tko kaj re tor iko, ne estas la animo de 1* A r to : i l i estas la 
kostumo por g i n vesti, kaj mon t r i al la amasoj kaj al multe j k r i k i t i s -
t o j : al t i u j , k i u j ne komprenas ĝ in nuda, kaj bezonas crnameĵo jn por 
t rompi sian kompat indan animon, al kompat indaj fremduloj de ia Be-
leclando, Ĉar ĝ i devas e t t i t raduk i ta per pompaj formoj por ke i i i sciu 
kiel ĝ i parolas; a l t i u j , k i u j pasigas Ia v i von vidante Ia starakvon de la 
A r to j , kaj ne priserfias la fonton, kie la plej pura akvo elfluas. 

K i u Ciuhore povus t r i r k i t i t ! Rev i aŭskultante ĝiejn kanta ĵo jn , 
kaj ekdormig i per ĝ ia brueto! Fa r i arton pro la konsolo, k i u n ĝi p r o -
vizas, kaj neniam lu i la famoi i ! Aŭskul t i iom post i om, la g u t o j n e l 
revema kanta ĵo , kaj ne rakon t i t i u n a t d i t a n kanton efi unu momen-
ton , antaŭ la amascj! Lerni parkere la strc fo jn, k i u j n ĝ i lernigas al 
n i , kaj al si mem r ipet i i l i n , dum la malgajaj horoj , ka j ne elĵeti i l i n 
a l la publ iko! Unu post la alia i l i n not i sur la l ibro de la v ivo, ka j 
meze de mallumeco pregi i l i n , n u r per la lumo, k i u j n i l i radias, ans-
tataŭ i l in t raduk i je pentraĵoj, l i b ro j , aŭ simfonioj; ne i l i n formvestan-
taj nek maskigantaj per versaĵoj, por i l i n mont r i al la oscedemaj 
indiferentuloj, k i u j ne dankas kaj eĉ i l in ne komprenas! 

La l ibro, k i u n oni funde de i ' penso formus, el la ko lekt i ta j notoj , 
estus dolĉega l ibro ne maku l ika de ia ajn r i ga rdo ; la plej puraj folioj 
de malgranda in t ima l ibro, por preĝi Ĉiuhore per ĝ i . 

2 
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Multprofita tago 

Estas printempaj tagoj, k iam la homo levigas enamita. 
L a aero de floroj, k i u n oni spiras, la ĥoro da ekvekigantaj birdoj, 

la ekpuŝigo de nova suko pc luranta la fol iojn, kaj la spiro de la Na tu -
ro , diras al la homo k iu ekvekigas: «Rapidu, amu,se rĉu la muskon 
por garn i cian ŝirmejon; k u n i ĝ u k u n la vekiĝantaj birdoj, estu v i ro 
kaj ebr i iĝu, r i ga rdu la cku lo jn , k i u j c in atendas, la tremantajn por 
mal f e rmiĝ i l ipburĝono jn , ka j la blondan pr intempon k i u pretigas 
por ci verdecan baldakenon, por ombrig i ciajn revojn » 

Ka j la homo respondas al la aero, f loroj, kaj Naturo : «Hodiaŭ 
estas ja , k i a m m i sentas ke miaj flugiloj mov igas ,mi sentas min troa, 
ka j homo papil ia. Se hodiaŭ m i ne amas, m i estos s implanimulo. 
Hodiaf i m i eliros k u n pajlero en la beko; hodiaŭ m i nestkonstruos eft 
sub ko lonsulko; m i plenvive amos, Ĉar m i ne devas pasigi t i u n ti 
tagon antaŭ o l sku i de m i , t iun Ĉi pr intempan malsanon. Hodiaŭ estas 
la tago k i am m i ne gardos p lu Ia ko ron . Ĝi tu j apartenos al v ir ino, k i u 
g in deziros. Ŝ i n u r pa lpebrumu, mi ĵetos ĝ in sur la jupon , kaj k i u ĝ i n 
kaptos, t i u faru el g i k i on Si volos.» 

Sed bedcŭrinde ckazas, ke en t iu tago l i estas terurege okupata ia 
tu tan matenon. L i devas enspezi t r i fakturo jn , subskribi devigskriba-
ĵ o n kaj parol i al prckur is to , pro antaŭ f iksita rendevuo je la dekunua. 
L i deva» tagmanĝ i rapidege, Ĝar l i devas i r i al la borso, kie la Nordak-
cioj perdis sennombrajn meridianojn, kaj ankaŭ la Cubas' (Kubas' ) 
ekcioj ekkomenciĝis ma lp l i ka r i g i , kaj nur restas por l i , la posttag-
mezo de t i u printempa tago. 

Sed, m i l fu lmcj ! K i o n far i , se I i devas a i t ranĉ i p l i da kuponoj , oi 
f iorojn burĝonas la bran8oj, l i devas skr ib i du d t k d u o j n de leteroj a l 
eksterlandaj korespondantoj, forsendi luanton, k i u ne volas pagi, kaj 
v i z i t i jug is ton por rekcmendi al l i proceson! Pro t io alvenis j am la 
horo de la vespermango, kaj l i havas n u r duonon da horo por donaci 
sian koron , kaj gu i t i u n tagon. 

Por pro f i t i ĝ i n a rkoraŭ p l i , l i devas bicikletrajdi, kaj efektive, l i 
alvenas tre laca. 

L i vespermanĝas. 
Ka j vespere, meze de siaj kamarado j , oni n u r malbone parolas p r i 

amo, v i r i n o j , diboĉa juneco, kaj p r i la disrevigoj de la vivo. 
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Eankemeco 

M i tramvetur is , kaj autafl m i , mezaĝa vivo, legis ĵ u rna l on . 
Per la ĵu rna la t itolo, per la rapida r igardo , laŭ k i u on i konas la 

l i n i c jn , k iu j icmete euferigis n i n , m i vidis ke la art ikolo k i u n l i legas 
estis verkita de m i . 

L i plezure legis ĝ i n , afable ridetis, ĉesigis la legadon, kaj laŭ la 
miena esprimo, mi konis la l in io jn , k i u j n l i legis, ĝis k i a m alveninte a l 
la subskribo, l i donis ĝ in al iu el siaj amiko j rekomendante ke l i 
legu g in . 

Ĝuste en t iu momento la t ramrev izoro petis de l i la bileton, kaj 
I I . . . estis perdinta ĝ in . 

— Atentu ,— l i d ir is ;— m i ne scias k ia l m i ne devigas v in deno-
ve pagi . 

— Kaj k i a l f — m i diris al l i — ĉ u v i ne komprenas ke l i perdis gin? 
Cu vi ne vidas ke v i diras grandan insultaĵon? Cu t i u sinjoro havas 
malbonpagemulan vizagon? 

— Bone: sed vi k i a l v i enmiks igas ,— estis d i ronta la revizoro. 
Certe: k ia l m i devis enmiks ig i ? 
Kiamaniere mi povis k l a r i g i al l i , ke m i estus Oirkaflpremanta la 

senharaĵon de t i u simpatia sinjoro, ke m i estus pruntanta al l i monon, 
kaj l i n gastiganta, eĉ ne vidante l ian identecan karton? K ie l m i povis 
k l a r i g i al l i , k i om malmulta j estas la sukerpecetoj, k iu j enfalas en la 
inkon? K i o n scias la revizoroj p r i la malgrandaĵoj de la animol. 

K ie l simpatia estis, j a la vizaĝo de t i u v i ro ! 

Interna heleco 

Sendube ekzistas beleco, k i u ne devenas el ia Suno nek ei la L u n o ; 
ĝ i ne estas el flamigebla materio, nek el rebri lo, nek eft la heleco de la 
stelaro: ĝ i estas interndevena heleco. 

Estas iaj momentoj dum ia vivo, iaj mallongaj kaj revemaj mo -
mentoj, k iam eft se estas nckte, eft se ftirkaŭas n in la plej plena m a l l u -
meco, t iam oni vidas t iun 6i helecon. Ĝi enhavas g l o r lumon, esperajn 



20 F O L I O J 1 E L A VIVO 

rebr i lo jn, idealajn bl indigojn, g i formas rozaŭreolon, kaj oni ne konas 
gian devenon. 

En la mal lcngaj momentoj dum kiu j g i i luminas, Ĝion oni vidas 
lumo~anga, 6io kantas kaj vibras, kaj 8io montras belecon. 

E l kie devenas t i u Ĉi lumo? 
Eble el la animo, eble n i g in kunportas interne duone mai f iami-

ganta ka j velkanta, eble g i estas la lasta lanternego, k iu gvidos niajn 
paSojn t ra la vojoj de la alia v ivo. 

K i e l malofte ĝ i j a ikbru l i ĝa& ! 
K i e l ĝ i fortigas kaj revivigas, k i am iomete ĝ i lumigat ! K ie l j a 

rapide estingigae! 
K i e l mal luma estus sen t iuj 8i fajrejoj, la mondc! 

La blua korto 

Pardonu: 6u v i malkonsentus al mi pentr i t iun 6i kortoi i? 
— A j , ne sinjoro: tute ne,—respondis al m i v i r ino kvardekjara, 

alta, funebre vestita, kaj k u n afabla mieno,—Sed m i ne scias, k i o n v i 
povos pentr i . Gi estas malgranda kaj malzorgita, 6ar n u r m i , kaj kom-
patinda malsana fratino loĝas tie t i , ka j m i havas tempon por nenio. 

— M i nur deziras pentr i la florcjn. 
— A j , v i pentru, v i pent ru . Se v i estus g i n v idinta la lastan j a ron , 

k i a m n i 6iuj bonfartis, kaj mia edzo ( l i estu en fiielo) v iv is, t iam certe 
plczurig is , vidi ĝ i n . La l iano rampis ĝis la teraseto, kaj 8i tie, ĉiam 
est isombro. Sed nun aj! mankas al n i gajeco, kaj la kretkaĵo j same 
k l e l la personoj, deziras, ke oni zorgu p r i i l i . De k i a m mia malgranda 
f ra t ino estas malsana, la floroj ŝajnas tion kompreni . 

El la strato, m i estis v id inta t iun ko r t on , ian helan t ruon en la 
fundo, lumajn kon tu ro jn , stalan (1) helecon, la muro jn bluajn, el t i u 
fckra bluo, tute blukolora kaj sen duonnuancoj , el dubevioikolora 
u l t ramaro , hontiganta ed la marbordan Ĉielon; puton ankaŭ bluan, 
b luan ŝtuparon, kaj antaŭ t i u bluaĵo, vicon da terpotoj, blankajn 
k iurpo to jn , kestojn ka j vazflorojn, montrantajn kvantegon da f loroj. 
Estie tie reĝaj malvoj flanke de rug i j diantoj , malkombante sin kaj 
falante kvazaŭ kolor ig i ta ka tkado ; senmtkula j blankaj l i l io j p roks i -

(1) L a vei kisto diras peesebre, kies kataluna signiio estas, kaverno kie 
nask iĝ i s la Savinto de la mondo, per kiu oni ornamas gambron kaj , kiun 
oni lumigas ŭum ia kr i s tnatks j tagoj. 
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maj de malgrandaj tr ikoloretoj k u n duonmalfermitaj okuloj ka j m a -
rlstaj barboj; grandaj verdaj hortensioj celante a t ing i la rozk^ lor igon, 
kaj grandal iano makulante per oraj punktetoj Ia ombron de la b r i ko j . 

A lp roks im iĝ in t e m i vidis, ke efektiva la kreskaĵoj estas malzor -
g i ta j : i l i soifas kaj estas varmaj, la folioj velkis, kaj la f i ;roj senkolo-
r i ĝ i s : i l i malgajiĝas; i l i sopiris la dor lotantan manon, g ia vizaĝo 
e lmontr is la forlason, kaj la plej akrasentaj, k ie l la l i l ioj kaj la j u n k v i -
lo j , senkuraĝaj k l in i s la ko l o ju kaj Ŝajnis k/azaŭ i l i suferadus; sed t io 
f a r i ske , k i on i l i perdis el aroganteco, t ion i l i gajnis el s impatio. 

Prenante seĝon, k i u n proponis al mi la bona v i r i no , m i komen -
cis batali kontraŭ la senartiflkeco kaj la pentra ĵo . M i refrotis la ko l o -
ro jn sur la tolpentraĵon, forigis ka j desegnis, ka j Ĉion mi reforigis por 
ĝ in komenci de la kapo ĝis la p ie lo j , per la febro de nova pentraĵo; kaj 
la poststaranta v i r ino Sajnis interesiĝi multe p r i mia managado, kaj 
dume paroladis al mi jene: 

— Cu vi komprenas, mia edzo estis murpentr is to , ka j mi j a m scias, 
k io estas la pentrarto. Por pentr i kur teno jn sur la salonaj muro j ka j 
anĝeletojn sur la alkovoj, por i m i t i la marmoron kaj la l igno jn, neniu 
tiel lerta kie l l i . L i havis plej taBgajn manojn. A j , Dio mia, sa v i estus 
v id inta l i n laborantan. Anta f i ol d i r i vorton, l i estis j a m f in inta la 
laboron. Sed k >mpatinda, l i mort is, kaj nun m i havasla f ra t inon , k i u 
ankaŭ laŭ diras la ku rac i s t i j , estas mortonta baldai i . 

AOdinte t ion, mi r imark i s ke ŝi atente rigardas fermitan balkonon, 
staranta en la kor to . M i laborpr iokupi ta , respondis unusilabajn vo r -
to jn; k i j t ial ke ŝ i kredis malhelpi min:—Bone do,—ŝi d i r ie ;—mi supre-
niros. V i mem: agu kiel v i intencos, kvazaŭ v i estus en via hejmo. 

M i pentris ankoraŭ dum momento. L a suno forkur is , rampante 
bluaĵonsupren; kaj mi ekpretiĝis hal t ig i la pentradon, k i a m post la 
fenestraj kovr i lo j de la balkono, k i u n r igardis t i u v i r ino , m i vidas 
vizaĝon de teruriganta flaveco: du grandajn kaj malplenajn oku lo jn 
enigitaj en kadavreca f runto , k i u j v i t ra lna j l i ta j dolore r igardadis. Ŝ i 
similis a i j u n a kaj tute malsana fraGlino; mor t in t ino post la fierka 
v i t ro ; u n u el t iu j frosttremigaj vizioj . Si preskaO estis la impreso de 
vaksfiguro mortanta en v i t r i ta ŝranko; impreso, k i u d u m la nokto 
sonĝigas ion s im i lan . 

* 

L a sekvantan tagon, alveninte je la sama horo por daŭrigi mian 
pentraĵon, m i trovis la malsanul inon, sidanta antaŭ la floroj de la 
fundo. 
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Interne de t iu helecbano kaj malgraseco, Ŝi ŝajnis malpl i fantoma 
al m i , ol la antaŭan tagon, p l i v i r ina , k u n p l i da belaj t ra j to j . La 
okuloj estis blukoloraj k ie l la kor to , kaj ŝajnis enhavi interne, est inĝi-
tan gajecon kaj naskiĝantan malgajecon per t iom da juneco i l i b r i l i s , 
kaj kelkfoje vualigis per tiel profunda melankolio, ke oni ne povis 
r i g a rd i i l i n . I l i estis la spegulo de juna koro, fotografiantaj unu post la 
alia la sennubaĵojn kaj nebulojn, k i u j t ra ir is interne de penso. M a l -
sana v io lkolora aOreolo i l i n Ĉirkafiis, kaj i l i farigis kvazatl du subi-
rantaj sunoj , ĈirkaOitaj per gazoj de sunkuŝiĝo. Kslkfoje ŝi Similis 
in faninon, kaj aliaj ma l junu l inon , sed ŝi devis esti Ĉirkaŭ deksesjara. 
Kompat inda fioro! Nur burĝono kaj j a m senfoliiganta! 

— Aŭsku l tu ,—ŝ i dir is a l m i , per estingita voĉo,—6u mi malhe l -
pas v in t 

— Tute ne, mia kara . 
— M i t i on diras, ĉar se m i malhelpas por ke v i vidu la perspekt i -

von, m i foriros. 
— Ne mov i ĝu : estas m i , k i u unue forirus — 
Si ne moviĝis, kompa t indu l ino ; Ŝi ne eĉ u n u momenton moviĝis, 

nur k iam ŝ i tusis. Si ne movigis dum la suno banis ŝ in, karesante 
Siajn manojn, kisante ŝian vizagon, plenigante ŝin per oraj k isoj , k r o -
nante ŝio per rebrilaĵ rondaĵoj , amindumante ia malvarmecon de t i u 
estingita korpo . 

M i ne povis p en t r i : ne vidis la pentraĵon, m i n u r Sin vidis. Sen-
mova, k u n t i r i t a kaj trema, la f loroj, la aliaj f loroj ŝajnis kvazaŭ i l i 
r igardus Sin, kaj cio r igardis la Hguron, kaj 6io malaperis, kaj Si estis 
la tuta pentrajo. La cetero estis aŭreolo, fono, blua Ĉielaĵo. La velkintaj 
kreskaĵoj , la pentritaj muro j , la l iana ombro, la sunaj rondaĵoj , Ĉio 
malaperis, difuzigis, ci ikaŭante t i u n tiel malgajan noton, t i u n grandan 
floroo, p l i belan kaj ve lk intan ol la al iaj, kl inante la kolon k ie l la l i l i o j . 

Parkere, kvazafi aldonante a l ian f loron sur la pentraĵo, mi komen-
cis Sian portreton sen tio ke ŝi atentu pr i tio, kaj estas neeble pr i skr ib i 
la miksaĵon de malgojo kaj egoismo de pentristo, per k i u j oni serĉas 
Oiujn suferadajn faldaĵojn, la alproksimiĝantajn mortpostsignojn, kaj 
la malaperintajn ko lo ro jn , k iam oni sin trovas antafi modelo. E l t i u 
terur igauta fiaveco, oni vidas n u r la delikatecojn de la ma lbr i l o ; el 
t i u j malsanaj vejnoj, la viohtolorajn duonnuancojn fariĝantajn delika-
taj ko loro j ; el la doloro, la eksteren el irantan formon, kaj la esprimon 
de la korpremoj de la animo. Ekpentrante, pro senkonsoia krueleco, 
la kompat inda malsanulino estis n u r l iguro, io el makabra beleco, la 
morta senartif ikaĵo perfektege bela. 
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Post momento, Si turn is sin kaj ridetis kvazaŭ dirante, ke ŝi j a m 
•atentis ke mi faras ŝian por t re ton; sed 6iam senmova konsentante la 
daŭrigon de mia laborado. Poste, k u n granda peno Si leviĝis, a l p r o k -
simigis al la pentraĵo kaj r igardante g in iomete, ŝi d i r is a l m i : 

— Dio m i a l Ĉu tiel flava, Ĉu m i estas tiel malsana? 
— Ne fraŭl ino: ĝ i estas n u r sk i zo ; g i nur . . . — 
Kaj Si suprenir is . 
Tu j k iam Si estis post ia balkono, kreJante ke m i ne observas Sin, 

mi vidis, ke ŝi prenas speguleton sur k i u Si r igardadis s in ; Ŝajnis al m i 
ke Si ektimas, kaj ŝi lasis sin fali sur segego, alnaj l inte la okulo jn sur 
la v i t ro j . 

* 

Se v i estus konante m i n a n t a i t r i monatoj I — Si dir is la sekvantan 
tagon je la sama horo. — N u n m i povas t ion d i n al v i : t i am , jes v i 
estus povinte far i tre belan portreton. T ie l gaja, t ie l r idema, kiel m i 
estisl Cio ridigis m in . M ia frat ino Ĉiumomente devis r iproĉ i m i n , sed 
senutile... La danco min ravis gis deliro. A t e n t u : 6u v i v i das t iun 8i 
jupon? M i survestis m i n per g i d u m la lasta vesperfesto. K i u ja povus 
tion kredi , Ĝu ne? <Ĵi estis Ia unua k i u n m i ĉeestis, kaj m i dancis 
ĉ iujn dancojn, S iujn: kaj ne p l i , 6ar oni ne ludis p l u . Ooi diras ke t io 
min malsanigis, sed m i ne kredas ĝ i n . M i akir is t i u n 8i tuson, "k iun 
on i certigas estas afero ne g rava ; sed m i ne scias, m i ne scias, k i o n 
pensi pr i t io. Foje m i kredas ke ĝ i estos nenio ; sed aliaj, m i t ie l t imas 
mor t i , ke e6 m i ploras, k iam mi neniam p lor is ! Sed m i ne komprenas, 
k i a l m i sciigas v in p r i t iu j Ĉi aferoj. 

— Estu kuraĝa , 8ar vi resaniĝog baldaŭ. 
— Cu v i estas kuracisto? 
— (Ju v i ne vidas ke mi estas pentristo? 
— M i t ion vidas: Serce m i g in dir is . K i e l m i Satas la pentrartont 

Atentu , se m i estus pentristo, Oiam mi pentrus gajajn aferojn: o m b r i -
gitajn arbarojn, v idaĵo jn, novajn konst rua ĵo jn , v i r ino jn belajn ka j 
bone kostumita jn, ka j , k ion m i j a scias? aferojn k i u j estus gajaj. <5u 
v i deziras ke m i i r u sidigi? 

— K ie l v i deziros. M i estas okupota pentrante florojn, por muite 
da tagoj. 

— KompatinJaj florojl — S i d i r is , trapasigante sian manon sur 
i l ia jn supraĵojn, k va za l ŝi karesus i l i n , ka j irante sidigi sur sia sid-
loko . 
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— Ĉu v i vidas: ŝajnas al mi , ke hodiaŭ mi fartas pli bone. Ka j e5 
m i dancus, — f i dir is al mi per r ido el sendifina malgajeco. 

Kompat inda k n a b i n o l Iom poste k i am ŝi sidis, ŝi tusis per t i u 
tuso el iranta el fundo de sia internaĵo , tuso, k i u el3iris ŝian v i von , 
lasante t r ankv i l an ŝian an imon . Kompat indu l ino ! M i vidis ŝiajn du 
unua jn la rmojn ru lan ta jn sur la f l i vko lo ra j vangoj, kaj spireganta 
kaj kapk l in i t a Ŝi farii j is revema. K i o n ŝi pensis? Eble ŝi ne pensis a l 
vage pensis, kaj nenio p i i maldolĉa ol t iu j 8i malgajecoj faritaj el 
nebulaj revoj, el duboj, el strangaj antaŭsentoj; t iu j ei sennomaj ma l -
gajecoj, k i u j estas kiel longa nubaĵo k i u tra iras antaŭ la animaj hele-
coj, ka j forlasas la koron meze de nebulaĵoj ; k i u j estas sunsubiroj de 
la v ivo , eknokt iĝoj , kaj sopiradoj p r i nekonataj aferoj. M o r t i : mor t i 
estante n u r deksepjara, kaj scii ke oni mortas, k iam malfermiĝas en 
ia plena larĝo , la fenestro plena de lumo kaj espero, kaj dirante al si 
m e m : post unu monato, post ok tagoj, eble morgaŭ, ci devos d i r i 
adiaŭ, ne n u r al eio, k i on ci amas, sed ankaŭ al 6io amota ! 

K i a l m i komencis t i u n pentraĵon? 
Poste, ĝ i estas m i k i u fariĝis pensema, r igardanta ŝin kaj k u n la 

penikoj senmovaj. Ŝajnis a l mi , ke ŝi estas kvazaO sablhorloĝo plena 
je sanggutoj. «Nua mankas k v i n — mi pensis, — nun kvar , t r i , du» . 
Ka j alveninte al la lasta, m i d i r is al m i . «Nun elfalos el Ŝia koro la 
lasta guto, ka j ŝi mor t in ta falos sur la fiorajn terpotojn». 

— K i o n v i pensas? — ŝi subite demandis, kvazaŭ ŝ i legus funde 
de mia penso. 

— M i estas pr iokupata, 6ar la pentraĵo ne bone sukoesas, 
— Ĉu m i ne restas senmova? 
— Jas k n a b i n o : m i parolas pr i la fono, p r i t iu 8i ko r ta b lukoloro. 

Ne ma l t rankv i l i ĝu kaj r ipozu. 
— M i j am sufiOa ripozos baldaŭ! — 
Por k u r a g i g i Sin, m i deziris fari ŝercon; sed vidante ŝian rezig-

nacian kaj konv ink i t an r i gardon , la ŝerco fariĝis nodo en mia gorĝo, 
ka j m i m in kaŝis per la pentraĵo. 

* 

L a sekvantan tagon Si ne malsupreniris nek ankaŭ la posisekvan-
t a n . L a postmorgaŭan, m i vidis Ŝin post la fenestraj kovr i lo j . Ŝ i ridetis 
kaj salutis m i n , a lproksimiĝis al la v i t r o j , ŝi tusis, kaj i l i n kovr is per 
nebulo, k i u n ŝi viŝis per senkarna mano, kaj Si malaperis. 

U n n tagon eniris Ŝia kuracisto, kaj t ia l ke m i konis l i n , n i ekparo-
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lis, dum el la Ĉambro ?i klopodis por v id i , Ĝu ŝi malkovros s ignon, 
movon, k i u forigus ŝiajn dubojn. La kuracisto dir is a l m i ke ŝ i ne 
vivos ok tagojn. 

M i ne malOeestis tie eĉ unu tagoo. Simpatia magneto a lkonduk i s 
m i n tien, kaj m i ut i l is la pentraĵon k i e l senkulpigon. M i vidis t r a i -
rantajn la amik ino jn , la f ra t inon, multafoje m i for ir is v id inte nen iun , 
k i a m u n u tagon ŝi malsuprenir is, kvazaŭ dirantes «M i alvenas por ke 
c i finu la pentraĵon ». 

— Rap idu, faru mian portreton, — Ŝi d i r is al m i . 
— N i j am havas sufiĉe da tempo, — mi kuraĝ i s respondi. 
— Faru mian portreton, — Si respondis al irante sidiĝi sur sia 

kut ima sidloko, 
Naniam ŝi estis tiel ga ja : ŝi n u r pensis p r i estontaj projektoj ka j 

tantozaj okazontaĵoj. K i a m Si pl i bonfartos, t iam Si Ŝanĝ ,s fjiujn 
ĝardenajn f loro jn: Si tie enmetos rozojn kaj multe da diantoj . Nen iu jn 
l i l io jn , 6ar tu j k i am i l i velkas, t iam i l i ŝajnas malgajaj. 

Si mendus rczko loran veston, saman ol t iu de ia amik ino , kaj d u m 
la 6effesto, ŝi partoprenus ĉiujn balojn. Jes: ŝi denove dancus, ŝi dezi-
ris amnziĝ i ka j v i v i , precipe v iv i , 8 i r ne estas prava afero, mor t i t ie l 
frue. E6 ŝ i deziris superverSi la f iorojn, kaj Ia v idv ino kaj m i , estis 
devigitaj fari g i n . Akvensorbantaj , i l i dankemaj reviviĝis ka j Ŝi i l i n 
r igardis tiel mistere, per tiel malklaraj oku lo j , k> Ŝia r igardo estis 
sekreta mondo plena de duboj ka j esperoj. 

* 

Ŝi ne malsupreniris j am p l u . 
— Ĉu v i deziras v idi ŝ in l — diris iam al m i , Sia mal juna frat ino. — 

Ŝ i mortas, sed, v i trovos ŝin ievitan. — 
M i supreneris, kaj ŝi estis 8 irkaŭi ta de la amik ino j , 8iuj j u n a j , 

gajaj, ka j helkolore vestitaj: printempaj floroj apud tombo, birdamaso 
prcksima de kun t i r i g i n t a pasero, pasero k u n falditaj flugiloj, okulo j 
duonfermitaj , kaj agonia korbatado. 

— Cu v i j a m finis ia pentraĵon? — ankoraŭ ŝi d ir is al m i . 
— Jas, ĝ i estas finita. 
— N u , m i j am povas m o r t i . 
— Sed knabino, k i a l v i parolas tielT 
— Por Ŝarci. M i ja neniam fartis tiel bone, — Si dir is , kaj Si e k l o r -

miĝ is . 
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Ŝ i ne vekiĝis p l u . 
La ĉerko b lanka; la amikinoj biankvestitaj , t r a blankaj stratoj , ĝ i 

estis la enterigo de l i l io . Per la floroj de la korto n i faris por Ŝi k ronon , 
k i u n n i surmetis sur la kata fa lkon, k g se m i estus kuraĝ in ta , m i estus 
a lmet inta t i en , la pentra ĵon. 

On i forport is de m i , fonon kaj Bguron, ka j de t i u biua kor to , antaŭ 
ne longe t ie l gaja, restis n u r k v a r eluzitaj muro j . Malgranda kie l ĝ i 
estis, g i s imi l is b luan skatolon mal fermitan ka j d i f ek t i tan , el k i u oni 
estus e i t i r inte la juve lo jn : fono de Mar io 'a monatfesto, senornamigita 
kaj di fekt i ta de la v i n t r a vento; malplena kaĝo. ĉie regis kvieteco; 
supre, la l i ano pendis kvazaŭ sveninta; malsupre, la suno sen rebr i lo j ; 
en la fiambro, n igra burdo zumbanta post t iu j v i troj 

Post multe da tempo, m i e lmontr is la pentraĵon, kaj oni dir is a l 
m i ke iaj parencoj demandis ĝ ian prezon. 

T i o estis kuzo j , ka j m i ir is v iz i t i i l i n . Kompat inda personarol 
Eble i l i deziris konservi ian memoraĵon de la kompatinda mor t in ta 
knab ino ! 

— V i vidos, — i l i diris a l m i ; — Ia domo, k i u n v i konas, estas ven-
dota de n i , kaj kie l iaj Amer ika j am iko j , intencas afieti ĝ in , n i dezins 
sendi tien la vidaĵon k i u n v i faris (se ĝ i estas malkareta ) , por ke i l i 
v idu la bienon. 

— Ka j la knabino? 
— La knabino . . . la knabino estas superfiua: for igu ĝ i n . — 
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Fabriko de ssBktulfig-aroj 

Tio ne estis f a t r i k o de Barcelona antaŭurbo, ne: g i estis k i e l tute 
prava m i diras, fabriko k u n patento por la farado de saEktul f iguroj el 
ŝtonkartono, lignopasto, gipsopapero aŭ k io ajn alia, ĉar por t io Si i i i 
havas patenton, kaj g i estas sekretoj de la metio. 

T io , k io antaŭ longe estis arto sericza, insp i r i ta kaj mist ika arto , 
pri laborita en revema malprecizeco, r icevanta g loran helecon; k io 
antaCe bczonie la inspiran lumeton kaj la an, ,eian r i ga rdon , la r ideton 
de v i r gu l ino j , la ekstt zon de la kredemuloj kaj eĉ la palmbranĉon de 
la mart ireco, hodicŭoni ĝ in faras per pr iv i leg io, per tu rb ino aŭ vapor-
maŝino, kaj per la sekreto de pasto. 

Por fari al logantan figuraĵon, on i ne bezonas monfcĥejon, nek la 
solecon de preĝejo: hodiaŭ la modelilo faras 6ion: g i modelas, lakas 
kaj atingas enamigantan br i l on ; hodiaŭ n i havas t rantkop i : ĵ o jn por 
enl arnig i la anĝelojn; por far i la v io iko lor igon, sufiĉas la an i l ino : la 
afero estas vendi maikare, far i la angelo jn vicare, i l i n numer i k i e l sol-
datojn, i l in provizi je vestoj k ie l k romo j , kaj kons t ru i i l i n el ia subs-
tanco, k i u estante longedaŭra ne ma lu t i lu la monujon . 

La afero estas eltrovi paston. Estas k i u komencas kapeton, ka j la 
pasto de t iu kapo, estas la patentita modelilo de tuta vivo de art is to ; 
estas k i u pentras t r i pajlejojn, kaj t iu j pajlejoj, enviĉigas t ra longa 
vivado; k i u trovas tombon kaj ĝ i n aliformigas je App ia ' vojo, k i u t r o -
vas arban modeli lon, k f j faras per ĝ i senl iman promenejon; k i u , iam 
renkontas maŭron aŭ konatiĝas k u n haremanino kaj Ŝin montras, t r a 
la mondo, dum on i barakeniras. 

T i u fabr iko de sa i ik tu l f iguro j trovis la paston, kaj g i n elpremis el 
korpremanta maniero. 

Imagu al v i la figurojn, sanktu lo jn , v i rgu l ino jn ka j anĝelojn en -
vicigitajn kva z tŭ r ek ru to j : tie ĉ i , vicaro da Sanktaj Jaimoj 8iuj samaj, 
faritaj per sama modelilo, ĉiuj k u n surskr ibeto; p l i malprcksime la 
samaj sanktuloj p l i malgrandaj ka j kompreneble ma lp l i ka ra j ; ia 
Sanktaj Jozefoj po d tkduo j , la Sa rk ta j V i r g u l i n c j l in iaranĝi ta j laŭ 
formato j , kaj la krucif iksoj plafonpendantaj.po vicaro. 

P l i malproksime, kaj en alia salono, oni fabrikadis iajn Sanktajn 



30 F O L I O J D E L A V I V O 

R c k o j n , k i u j estis la lasta mendo. Metitaj sur breto, v i ro pentris la 
genuojn, per peniko kaj poto entenante vundkoloron, kaj l i faris n u r 
t i on , Ĉar l i estis ia specialisto; apud l i , du aliaj v iro j pentris la maku-
lojn de la bundo : per granda simetrio i l i i r i s de u n u al alia prcfitante 
la ko loron de taseto, k i u n l i havis; knabino j Ĉirkaŭe dekjaraj pentris 
la k u k u r b a j n boteletojn; aliaj pentris la apogbastonon, kaj la mastro 
rapidigis i l i n , kaj korekt i s la vizaĝojn kopiitaj de la modelo, i u Sankta 
Roko funde enmetita, kvszaŭ l i estas la kapitano de t i u vicaro da t igu-
ra ĵo j . 

M i eliris el t i u fabr iko deziranta r i d i ka j k u n bedaŭro. T iu kar ton-
pasto malkar iganta la belecon, vulgar iganta la legendon, enmetanta 
la idealon en model i lon, estas u n u el plej malplaCaj folioj de la vivo, 
k i u j n m i legis. La k romo igas n i n hindaj kaj baldaŭ la misaloj kaj 
kodo j , la horaj preĝol ibroj , la meditigaj kaj la fidaj, estos skribi ta j per 
presrekopiigi lo kaj transdesegnaĵoj plenaj. 

K i e l povas esti modernistoj t iu j fii pastfabrikistoj ! 

Apud maro 

T io ckazis apud la maro , dum ia sunsubiro, kaj en soleca m a r -
bordo. 

Plej rr.alproksime, banitaj de la lastaj dubeflavaj sunradioj , on i 
vidis kvanton da purk t e t o j enirantaj kaj el irantaj el akvo, sin rulante 
kaj kurante sur l a sablo, k ie l homSerca flugado; en la dua antaŭaĵo, 
laebenan kaj br i lantan sablon, la akvon sternantan sur ĝ i n kaj la 
alvenantajn ondo jn , Ciam alvenantaj kaj kantantaj la kanton de 
ia vespero. 

Rekte al la maro, palpanta per la bastono la sablajn amasojn, ka j 
k u n la kapo supren r igardanta, m i v idis alveni b l indu lon . 

L i rekte parkere marSis, gvidata de t i u akva kanto , kaj de la 
plaŭdobruoj de la ondoj, allogita de la plendo, k i u n l i aŭdis, delogita 
eble de r i t m a , de l i afidita b r u o ; kaj p l i gvidis l i n la ins t inkto , la pa l -
pado de la blueco, k i u n l i ne vidis kaj la saleco de la aero, ol la neut i -
lan bastonon, k i u n l i port is, kie l nuran akompananton kaj gv id i lon , 
kapablan por kon i la malmolaĵo jn de la tero, sed ne, la senlimecon de 
la etenditaj konfuzaĵoj . 

j u s alveninte ĝis la rando de la ondoj, ka j aŭdante k ie l i l i g l i tas 
per delikatega m u r m u r o , Ia b l indulo halt is, enspiris la vesperan par-
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fumon , plenigis la pu lmojn de v i vo , ka j restis iomete sendecida, 
guante la kvietecon, k i u el fiie Ĉirkaŭis l i n . 

K i a m i i konv ink i ĝ i s , ke l i estas sola anta i i la senlimeco, havante 
antaŭ siaj malplenaj okuloj n u r la estingita mallumeco, la ebenaĵon 
el d i f in i ta koloro, kaj la tHelan kur tenon el ne konata formo, l i sin 
eksenvestigis sen hontemo, sen duboj , serioze, kvazaŭ la tero estus 
bl inda. 

L i senigis al si la postlasaĵojn de malriSulo, la ŝtofojn senkolor i -
gitaj pro mizero, amasigitajn f i ikaĵojn plenajn je n i g ra polvo, okazajn 
vestaĵojn kudr i t a jn sur alia vesto ; k a j k i am l i s in senvestigis k a j defa-
l is de l i la mizeraj pecetoj, t iam ekeliris el interne, k ie l kverko meze 
de ru ino j , la formo de tuta v i ro , mal juna kaj angula, b lankkapa kaj 
osta, kvazai i Meml ing ' sanktof iguro, dubeflava k u n altartablaj tonoj, 
sed belega kaj respekteginda, kie l sankta figuraĵo. 

Staranta kaj nuda antaŭ la maro, kaj la suno or igantan l ian frun» 
ton , l i tute similis figuron elŝ ir i tan de la Bib l io , legendan profeton 
sondantan interne de la fermitaj oku lo j , la grandan misteran navon, 
aŭ mal junan Judujan araban i zo l iĝu lon konsultantan la l ingva ĵon de 
la ondoj. 

Ĉiam k u n la bastono k ie l gvidi lo l i paŝadis marantaŭen, kaj k i a m 
l i eksentis la ondajn kontakto jn sur siaj genuoj, k ie l enigman bapton 
solenigitan antati la Na turo , l i malsekigis sian mal junan kapon, per 
la mano, kaj haltis pensema. 

K ion pensus t iu viroT K i on l i pensus p r i t i u maro, k i u n l i ne vidas, 
balanciĝanta sub liaj piedoj ka j debobenanta ondojnT Per k i a mistero 
l i ornamis t i u j n kisojn flavkolorigitajn de ia suno, kies subiron l i 
sentis, malgrt.f i ke l i ne povis g in adiafii? Funden de sia penso, el k ia 
koloro l i devis v id i la verdecon de la ondoj, la blank-dubeviolajn ko lo -
ro j , la doifegan flavecon de la sablo, la dubevio lkoloron de la stel-
bri lo, kaj la roz-kaj fajrokoloron de la marnebulo? K i o estis por l i la 
profundaj Ĉielkonfuzaĵoj, 8io k i o flugas kaj gl itas, la nesondebleco de 
la akvo, k i j la granda Na turo , malproksimaj de l i a bastono, ka j 
malaperintaj el l ia r igardo? 

Ĉiam palpanta, l i surpaSis maranatŭen, ĝis k i am l i sentis la m a l -
varman impreson de 1'akvo prc k-time de siaj larĝaj Ŝultroj ; kaj fiiu 
alvenanta ondo estis por l i nova frosttremo, nova mistero nubaĵa lve-
n in ta ; g i estis nekonata aĵo a lportanta sendifinajn bruo jn , gutelfaloj 
de voj irantoj , kaekadoj venintaj el la malplenaĵo, arbaraj ekpuJoj ; 
g i estis la nokto k i u paŜis, kaj l i n elĵetis sur la marbordon. 

A l la nigra nokto de la bl indulo, iom post i om, kun iĝ i s la malvo-

http://malgrt.fi
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ko lora nokto de la tero. La suno subir is . L a maro farigis el metala 
verdeco, erpita per dei ikata v io lko loro ; la Ĉielbluo estingiĝadis per 
rczkoloroj preskaŭ tuŝante la ondojn kaj zafiraj bluaĵoj, etenditaj 8 i r -
kaŭantaj la naskiĝantajn stelojn; tie en Oriento, la nuboj vaporigis, 
ka j trans la staranta akvo ekiumis : t io estis la blanka lumo de la luno , 
k i u majeste supreniris. 

Ĝi f lama eliris el la maro, post la ŝultroj men de la b l indulo , klare 
desegnante l in per silueto. 

L a antaŭa sankta f igura ĵo , la bibl ia apero, la maljuna respekte-
g inda f iguraĵo, estis konfuza ombro. L a ma l va rma lunobano stompis 
ia bru l i gan sunobanon; la ondoj t r iumf is puŝante sur la sablon, kom-
pat indan, nudan kaj moviĝeman ostaron; kaj sidanta tie surtere, s in 
kovrante ree per la malr iĉulvest f ĵo j , per la plenpolva vestaĵo, per la 
kompat inda mizero flikita el postlasaĵoj, k iam la vizio malaperis, ree 
l i s imil is forpelitan skor ion , senvaloran forĵetaĵon de la ventegoj de Ia 
maro, teran ŝippereulon malakceptitan de la a k v r j ; k vankam i l i sck-
vadis la 8iaman balancigon, kantante la eternan kanton, kovrante 
per nova nokto, la nokton de la b l indu lo . 

Trairantaj birdoĵ 

Veturante per vagonaro marbordoantaŭen, oni t ra i r i s pinejon, 
a l tan monton, k a j en tera plataĵo, oni vidis starantan Mason, k u n du 
maŭraj t u r o j , goLkan pordegon, k a j fenestregon ornamitan per ko lo -
neto sub la celfendo. 

Ne t ra i r i s ekspresa, poŝta t ĉ duspeca vagonaro, k iam en t i u larĝa 
fenestro, oni ne vidas f iguron de knabino sin kubutapoganta sur ' la 
kolonon per sopira sintenado, el sentimentala bildo, el i ta la romanca 
vinjeto; k u n la kapo apogita sub la kapitelo, k u n u n u mano pendanta, 
k u n la ckulo j supren tu rn i t a j , kaj sube iom da l iano, k a j i om p l i supre, 
i u n neston de h i rundo j . 

Ŝia t k s t e n ĵ o taŭgis por sia sintenado: nigraj ckulo j Shkaŭitaj de 
r o m a n t i k a roalvkoloro, longaj k a j etenditaj, k a j farantaj de ma lprck-
sime, du grandajn ombromaku lo jn ; la vizaĝo longa, la f iguro ondo l i -
n ia kaj malgrasa, orienta ser;kuraĝiĝn, iom da samarianino k u n m i 
ne scias k i o n de haremanino ; n igra j haroj el l o rd -Bvron ' versaĵoj pre-
sitaj per l i togra f io ; aŭreolo de malgajeco, kie l kaperlsta aro t ŭ strofa 
kastelmastrino, k i u atendas sian t rubaduran amanton, tu j k iam Ia_ 
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luno aperos; Ĉio tio Ĝi igis Sin kvazsŭ legenda mistero observata en 
vagonaro, el a n t k v a vizio, t ra i ranta post la v i t ro j . 

T ia l ke la vagonaroj ne Ĉesis pasi kaj Ĉiuj Si vidis pasi . iu pasaĝero 
r i m a r k i s ŝ in : i am, l i eble salutis Ŝin, kaj ŝi ankaŭ l i n . A l ian tagon l i 
eble revidis kaj ree Ŝin salutis, kaj denove l i kredeble estis salutata de 
Ŝi; kaj de t i am, 8iam kiam i i t ra i r i s , neniam l i devis forgesi s'gnofari al 
Ŝi staranta en la sama fenestro, super la sama liano, sub t i u kapitelo, 
ka j apud la nesto de h i rundc j . 

Same kiel t iu Ĝi, sendube iu alia pasaĝero kredeble vidis tin, kaj 
ankeŭ l i t ra ir is antcŭ Ŝi per ekspresa £fi poŝta vsgonaro; same kiel Ĉi 
t i u j , multe da aliaj ekmontr is la kapon; kaj baldaŭ estis neniu pasa-
ĝervagonaro, k iu ne kondukus pretendantojn, k iu j tu j k iam i l i estis 
ant&ŭ la fenestro, i l i sendis tien kison, sŭ t ra i ranta j salutis. 

Tiel multenombraj fine i l i estis, ke r igardante vagonaron laŭlon-
ge, oni vidis en la fenestretoj v icaron da manoj signofarantaj k a j sen-
dantaj adiaŭojn; estis k i u veturis per la duspeca vagonaro por ne t ra i -
r i t ie l rapide kaj plid&ŭrigi t i un v i z ion ; keikaj eĉ svingis nsz tckon; 
kaj Ia knabino nenlam maiĉeestanta la interv id iĝo jn, Ĝiam en t i u 
fenestro apogita sur la kolono kaĵ k l in i ĝ in ta sur la liano; vidis, je f i k -
saj kaj precizaj horoj, t r a i r i t i u n flugadon de enamiĝinto j , t iu jn c k a -
zajn pretendantojn, t iu jn v icarc jn da b i rdo j , k iu j sendis al 3i adiaŭon 
kaj foriris per la rapideco de revaĵo, trans la montaron. 

Kompat inda knabinc! S in v id i amindumata t iom da horoj dum la 
tago, kaj Ŝi konis ne unu vcĉon, ne aŭi is vorton nek promeson de t i u 
juneca aro, k iu antaŭ-kaj malantaŭan t ra i r i s ! Senti kiel foriraa kaj 
g l i tas la juneco, forport i ta per t iu j ferserpentoj fumelĵetantaj; r i ga rd i 
la tutan sanktan tagon, t iun ante.fi si, f lugantan nubon, forportantan 
esperojn, kaj neniam aŭskult i la muz ikon de ama vo r t o ! Posedi la t u -
tan prcvincon enamiĝintan el malpre ksime, kaj ne scii k ie l i l i estas 
nomita j , k iu j i l i estas, nek kien i l i i ras ! 

«Sealmenaŭ elreliĝus t i u terura maŝino! Se almenafi m i povus 
enlokiĝi en g i kaj for i r i de t iu novspeca turmentc ! — ŝi devis iam pen-
si . —Se almenaŭ ĝ i ne maiŜus tiel rapide!». 

Sed, tute ne! La pasaĝaroj estis p l i nombraj k s j Ŝi p l inombrigis Ia 
salutojn; la hirundoj de la nesto, for i r is kaj denove revenis; la l iano 
kretkadis, la jaro j pasis kaj la vagonaroj neniam ĉesis t r a i r i , ĝis k i am 
l aknab ino aŭ laciĝis, trovis fianĉon, a ŭ ne deziris sin mon t r i p lu , la 
afero estas ke la migrantaj pretendantoj ne vidis Ŝin p lu . 

Unu tagon prcksine de la domo okazis f r i kasa elfalo, kaj ĉ iuĵ , 
k i u j vagonarveturis devis malsuprenir i por ŝanĝi de vagonaro. 

3 
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L a unua ideo estis i r i al la domo kej demandi pr i la knabino. 
— Si monaĥiniĝis, — diris v i r ino . 
— Cu ŝi monafi ino havante t i om da pretendantoj ? 
— Tie l ncmbraj kie l v i deziros. Sed Ĝiuj estis migrantaj pretendan-

t c j : neniam i u haltis. 
— V i d u , hodiaŭ ebie ŝi estus edziniĝante; sed la vagonaroj neniam 

elreiiĝas ĝustatempe. 

Eona personaro 

La bruo de ia tamburo kaj la kr i o j de la klaŭnoj n in alt ir is a l la 
placo. 

L a placo estis malgranda kaj tute plena. La tabakvendejo kaj la 
apoteko, la ŝtupoj de la preĝejo kaj eĉ la baikonoj de nobeleca domo, 
tute fermitaj la tu tan j a r on , elfluis kamparanojn , burgo jn , ma l j unu -
lo jn kaj infanojn, por v id i l a reprezentadon; k i u n kvar kompatindaj 
g imnast ikisto j organizis, per granda rek lamo. 

Partoprenis en la t rupo knab inoĉ i rkaŭ dudekjara, lentughavakaj 
malgrasa, el malhel ig ita blankeco pro tkuado j de la plenaero; la haroj 
el t ia blondeco ke i l i similis flavan haregon de seka paniklo ; la okuloj 
el bluo preskaŭ sen bluo, kaj ŝi tute, k i e l kompatinda plenpolva floro 
deprenita el la norda J gardenoj, kaj alveninta en t i u vi lago per m a l -
kara pakado; seka knabo elart ig i ta k ie l salika branĉeto ankaŭ blonda 
kaj malgrssa; ka j fine du v iro j , kies rolo en t i u aro ŝajnis ia kon t raŭ -
senco: la klaŭno, k i u devis r id i g i , havis tiel fiagrenan vizaĝon, ke on i 
ne povis ĝ in r i g a rd i ; ka j , k i u devis esti la herkuleso kaj subteni la 
mastrumadon, t i u apenaŭ povis star i , kaj e lport i la mizeron. 

La klaBno ekkomencis c i rk lord igante la fieestantojn, dirante k e l -
kajn spr i ta jo jn , kaj eltiris lud i l o jne l la vastaj malfermitaj kaj ma lku-
dr i ta j poŝoj; kaj t ia l ke l i grat is la perukon, kaj 6ar la pubi ko suspek-
tis la k i a l on de la juko , t i u gracia spr i ta ĵo venkis la Ĝeestantaron, 
kaj l i farigis mastro de il iaj voloj. 

On i komencas. D u m l i poŝserĉis, la malgrasa atleto eniris la 
arenon kaj salutante per p l i da afableco ol edukiteco, atentu! per salto 
se ne mortigebla sufirie danĝera, l i supreniris sur la fiksan ferstangon, 
kaj br i l ig is sian eksteraĵon. 

N i devas t ion nomi eksterajo, por ne ofendi la metion; sed l ia 
aspekto kavis mul ton da barbiro kaj iom da tenoro. L i ridetis per ia 
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baletistina r ideto, sed konservante la esprimon de forta kaj nerva v iro, 
k i u se l i ne havas muekolaron, l i i l in devus hav i , f a r Ia metio t ion pos-
tulas. Se l i ne havis i l i n , la kompatinda v i ro , ne estas pro Sparemo da 
g imna s t ik ludo j , sed 6ar al l i malsuflĉis la nut ra j manĝaĵoj ; kaj m a l -
graŭ ke l i komprenas ke la fortoj , k i u j n l i elmontris estas multe p l i 
malgrasecaj fortoj, ol fortoj de korppotenco, malgraŭ tio, l i faris 6ion 
eblan per sama indeco, k ie l la Ĵultrovastaj v i ro j . La vesto estis t r i ko t o , 
kaj l i klopadis por ke ĝ i estu el palega rozkoloro, el t i u rozkoloro k i u 
imitas la personan haŭtkoloron, per k i u sin ornamas la kapi tano 
Manaia ' (1) kaj tuta l ia sekvantaro; sed oni devas d i r i ke malgraŭ ke 
t iu j soldatoj havas la ruĝkolorecon sur la k r u r o j , tie 6i okazis tute 
kontraŭa afero: la korpo k i u estis v inko lo ra , malsupreniris k r u r o j n 
suben, ĝ i sei ko lor iĝ is kaj e6 malaperiĝis apud la sandaloj, k i u j b l an -
kiĝis pro la aerpolvamaso de 6iuj voj iroj de la mondo. 

Jam sur la fiksa ferstango, dum la k l a i n o daŭrigis la Ŝercon, l i 
ek turn is kaj turn is sin t iamamere, ke n u r malplena stomako, kie l la l i a 
povas t ion to ler i ; balanciĝanta l i provis kelkajn ekv. l ibro jn, k iu j estis 
p l i senfortecaj kapturn iĝo j , ol memvolaj ezkercadoj; l i malsupreniris 
aŭ eble falis, pagante per la Oiama saluto; l i supreniris denove per sen-
t rankv i l i go de l iber iĝ inta sciuro; kaj pendanta de ferstango k u n la 
kapo malsupre, per Ia dentoj, l i kaptis la knabon, kaj la knabo k u n 
ŝvelinta ventro, elartigitaj k ru ro j kaj per t i u vira r igardo, k i u n la per-
di j . intej infanoj havas funde de la oku lo j , streĉis la brakojn 6ien, 
kolektante la avelojn al l i ĵe t i ta jn de la kamparanoj , kvazaŭ l i estus 
marmoto aQ gurda simio. 

Dume i a klaŭno ne ĉesigis la ŝercojn, kaj la akrobato komencis 
al ian ekzercon. L i sternis sin teren sur drapa6on, k i u n n i devas nomi 
tapiŝo, kaj k u n la piedplandoj supren, tio estas, k u n la kapo ma l su -
pre, l i faris s ignalon, kaj la knabo suprenir is , per subita salto, sur la 
plandojn, k iu j ut i l i s kiel manoj, kaj per i l i kiel maSinaĵaro, l i piedfra-
pis l in tiel forte, ka l i estis ĵet i ta je branĉalteco, kvazaŭ l i estus p i lko . 

A l t iu tiel malforta v iro, malmankis k rur f o r to por forĵeti t i u n 
l intan malsanecan korpon, k iu supren kaj malsupreniris, ru l i s , kaj 
kunt i r i s kiel fasko da nervoj ; t i u v i ro el t iel virinŝajna vizago, ne havis 
kompatan anguleton por la kompat inda knabo, kaj por perlabori a l 
l i ia v ivon, l i dilektis g in al l i ; ia knabo pagis per rideto, per devigita 
rideto, per Ĉagrena gesto ĉ iun skuon, k iun l i ricevis, kvazaO l i havus 

(1) Viro kostumita kiel Roma soldato, kiu antaŭiras en la procesioj de 
la sankta semajno kun kelkaj aliaj viroj kostumitaj ankaŭ kvazau romsol-
datoj. 
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r i zo r ton , k i u k iam ĝ i frapia sur l is j ostoj, mcvigis la fadenon de Ia 
l i po j , kaj ĵetigis kison al la pub l iko . 

L a klaŭno, k i u ne Ĉesis Ŝerci por amuz i kaj distr i la afablan 8ees-
tantaron, devis p lenumi sian programan numeron, kaj tie 8i m i ha l -
tus, 8ar estas neeble p r i sk r ib i la s t rangs jn gestojn, la fiimerajn gr ima-
cojn, la fremdajn r ido jn , la tord iĝon de la vizaĝo, korpo, kaj k r u r o j , 
kaj la kapfrapadojn kontraŭ la tero, platanoj , kamparanoj , kontraŭ 
si mem, kaj kontraO 8io, k i on l i t rov is , tiel ke l i fine sukcesis r id ig i 
t i u j n bonajn personojn, tafigantajn kie l klera aŭdantaro. 

L i j a r idigis i l i n . T i u j v i zaĝkurb iĝo j , k i u j kliŜitaj per instanteca 
fotograf i lo montrus gr imaco jn el superega malgajeco, kiel j a ridigis 
i l i n . T iu j nervkunt i r i ĝo j , k i u j similis al r ida agonio, 8iujn ja r id ig is . 
T i o m i l i r idigis, ke k i am l i montr is peton sub la vizaĝfaruno, la sulkoj 
r idis ankoraO, kaj ankaŭ la s implanimulo j kaj la tuta vilaĝo mir is p r i 
t io, ke povas ekzisti tiel amuzaj personoj, k iu j gajecplenaj, almczpetas. 
Se l i estus havinta ma l t rankv i l i go jn l i n i estus tiel ŝercema. T i o estis 
n u r ŝerco, kaj estis preferinde f o r i r i . 

I l i j a m foriras, k i a m el la amaso eliris ekkrio , surpriza ekkrio el 
neatendita amuzaĵo. 

— Vianda'1 Vianda' alvenas! — Venu tie 6i V ianda ' , kaj faru 
ion . — 

V ianda ' estis Ia feli8egulo de la vi laĝo, la oHciala feliĉegulo; fe l i -
Ĉegulo grasa kaj f o r t i ka , malpura kaj k u r b k r u r a kaj el malrekta 
r igardo , k i u alvenis malrapide, k u n pantranBaĵo longa je duonmetro. 

Ĉiuj apart iĝ is por ke l i paŝu, kaj starigis l i n antaŭ la klaŭno. 
On i starigis l i n antaŭ la klaŭno, k iu vidanta l i n antaŭ s i , kaĵ 

aOdinte ke on i komparis sian c iganan Ŝercon, kun la simplanimeco 
de la alia, c e r t i l i sentis ian profundan maldo!8econ enirantan en l i an 
animon, Ĉar l i r igardis t i u n amason da bonuloj per r igardo tiel penetra 
kaj revema, ke eĉ la faruno de l ia vizaĝo ruĝ iĝ i s , kaj du malgajaj kaj 
malestimaj sulkoj montr ig is 6e 8 iu l ipkomisuro . 

— Fa ru ion Vianda' ! — i l i kr iadis . 
— Faru ion l 
— D i r u ion. 
— K a n t u ! 
— Faru g imnast ikon. 
— N u , V ianda ' ! 
Ka j V ianda ' ne scianta kio okazis, senpripenza, mi ra , kaj s impla-

n ima , l .omprenis pro propra spertado, ke t iu j v i ro j almozpetas, I.aj l i 
faligis sur la pleton, t i u n grandan pantranSaĵon, 
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T io inic iat is eksplodon de ridoj kaj k r i o j . 
— K i a spri taĵo ! — dir is ĉiuj t iuj bonaj p9rsonoj. — L i estas la f e l i -

ĉegulo p l i feliftegula, k i u n n i havas en la tuto vi laĝo! 

Mizero malbrila 

K i u alvenis hodaiŭ? 
( T i u n 6i demandon faris j u n u l o al alia j u n u l o ma lp l i j u n a , apud 

pordo de termala kuracejo, kies akvoj estis iomete termalaj , su&Se 
alkalozaj kaj iom bikarbonik-gasig i taj ) . 

— K i e l 6 iam: kvar paral iz itoj kaj ke lka j aliaj Iaŭ k u t i m o . 
— Kaj Ĉu ne iu knabino? 
— Jes: u n u ftirkaŭe. dudek-dujara, tre interesa; grandaj bluaj kaj 

malsanaj oku lo j ; malgaja sintenado kaj mal fo r t ika figuro, sed ne t r o : 
kvazaŭ ia duonbonfarto. ŝ i alvenas k u n sia patr ino; sed Ŝajnas al m i , 
ke la malsanul ino, devas esti ia knabino . 

— Bone, do: m i iras t r i n k i la toma (kvanto da akv t r inkado ) . 
Termala banejo je numerig i ta j fiambroj, la kor to plena de ekdor-

miĝ inta j personoj, la promenejo ornamita per k v a r akazioj, t ra k i u 
ir-reiras la solaj kaj silentemaj banprenantoj kvazaŭ ka lkulante la 
paSojn, aŭ plenumante la rel ig ian promeson enui je precizaj horoj , 
faras al mi la saman efikon, k i e l frenezulejo, sed el senmalicaj frene-
zuloj , kvietaj frenezuloj, k i u j konas sian mal fortan i i ankon , kaj r r ia l -
proksimiĝas de la personoj, por neniun defekti . 

I r i observi 6u aliaj alvenas, j en estas la nura distro, k i u n havas, 
t iu j kompatindaj a k v t r i n k u l o j ; r igardi i l i n elsalti el veturi lo aŭ vago-
naro, kaj d i r i al i l i per filozofia mieno: «A j , v i j a m sciigos p r i la tedo 
suferotal» tio estas la nura venĝo; taŭgelekti la vizaĝojn de la alve-
n in to j , la sola distro de t iu j ga jecmankulo j , kondamnita j sin bani , 
Ŝviti, promenigi la akv t r inkadon , esti promenigitaj kaj promeni . 

T i u n tagon, la hazardo feliĉe helpis n i n . A lveni en termalan k u r a -
cejon belvida knabino, estas same kie l p l i g rand ig i la kvanton da s u l -
fura sodo de la akvo j ; rev iv ig i la gajecou de t iu j korpoj plenaj de 
haŭtvundoj; estas konsola spruĉato en t iu kvarta lo da inval idoj . Jaron 
k i a m alvenas belaj knabinoj en termalan kuracejon, la akvoj o fendi-
ĝas kaj la banejo gajnas, 6ar grandaj okuloj resanigas multe p l i , o l 
6iuj malsekaĵoj kaj naĝejoj, kaj la dolĉacoj de esprima r igardo, taŭgas 
multe pl i por la kompatindaj malsanuloj, ol la tuta hidroterapio. 
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Oni povas tute prave d i r i , ke la alveninta knabino estas bela. 
IŜi estis bela, k s j la plej stranga afero estas, ke malgraŭ ke ŝi multe t ia 
estis, ŝi ne atentis t i on , kaj Ŝiaj oku lo j , la maniero kie l Ŝi sin vestas, 
kaj Ŝia indeco enfermita en modesteca parfumo, ŝtelis la sitnpation de 
la k lera j , por legi koron de knabino. 

T i u griza robo, bone konfekciita, sed el absoluta senafekto, antaŭ-
dir is elegantecon kaj mizeron, ĝ i ksSis fal intan a l t rangon, kaj sus-
pektigis p r i ia historio. 

Efektive, patr ino kaj f i l ino estas perdintaj sian bienon, kaj el la 
antaŭa bonhavo restis al i i i ne unu meblo; el la rasa nobleco, la aristo-
kra ta j l in io j de la malsana f iguro. Per la kudrado kaj brodado, i l i 
devis perlabori ai si la v ivon, kaj tiel malbone i l i plenumis t ion , kaj t ie l 
kaŝitaj i l i v ivadis, ke por ebligi al si la akvokuracadon, k i u n oni re-
ceptis ai i l i , por aĉetirobon kaŝante i l ia jn suferadojn, po r s in prezenti 
antaŭ la publ iko ne per troa lukso nck t ro mizeraj, i l i difektis al si 
p l i da sano, ol t i u gajnota per t iu j dek precizaj tagoj, dum k iu j i l i 
povis medikament ig i . 

K i e l la knabino estas bela, baldaŭ ekaperis pretendantoj el t iu j 
senckupaj ks j dolĉakvaj t r i r k u l c j ; vespere ŝi dancis, tage oni invit is 
ŝ i n ; eiuhore ŝi ricevis amindumaĵo jn kaj t ĉ t r i aŭ kvar kundancantoj , 
ma lkovr i s sian amon al ŝ i . K i e l ŝi unuafoje vivis nenion farante, Ĝiu-
tage eĉ Ĉiuhore ŝejnis ke ŝi reviviĝas kaj nask iĝs al nova vivo; k ie l 
nen iam ŝ i aŭdis flatajn vor tc jn , la unua j , k i u j n ŝi aŭ lis ŝajnis al Ŝi 
nekonata muziko , k i u n ŝ i rav i ta aŭskultis; kaj t i u belega florbutono, 
t i u dist inginda f ioro, ĝis t iam bl indigita pro modesteco, paroladis, resa-
niĝ is kaj malfermiĝis kvzaŭ rozo. 

De post sep tagoj Ŝi t r ink i s el t iu j akvo j ; sep tagoj, ka j mankas 
t r i por f o r i r i , k ; a jn u n u tagon, k iam oni invit is ŝin por far i ekskur-
son, la patr ino bedaŭris ne tien i r i , d irante ke la knabino ne fartis 
bone. 

Ciuj interesiĝis, sed i l i ne akceptis la kurac is ton, kaj t io mir ig is 
mul te ĉ iu jn . 

L a sekvantan tagon frumatene kaj nenion dirante al i u , i l i forlasis 
t i u j n akvo jn , la tiea lcĝantaro surpr iz iĝ is , kaj komenciĝis la komen-
tar io j , 

— L&ŭ mia opinio, ŝi estis fiera, — diris u n u . 
— S i devas havi ian kaMtan aferon, — aldonis al ia. 
— T iu j modestaj knabinoj kut imas esti la plej malbonaj ekzistan-

taj aĵoj. 
— Kie l pcvis agi ja , t i u r id inda p a t r i n o t — t u v i scias kio estas?—. 
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diris v i ro tre respektinda —Estas ke la protektanto revenigis i l i n . Ne 
fidu a l t iu j misteraj personoj. 

Kompat inda knabino ! T ie l simpla kie l estis j a la k tŭzo. La honto 
devigis i l in f o r i r i ! La honto pro la eluzitaj piedvestoj, k iu j eĉ ne daŭris 
dum la dek kondiĉitaj tagoj! La honto ne posedi al ia jn, kaj mon t r i l a 
mizeron al Ĝiuj, t iuj pretendantoj, k i u j estus turn in ta j la dorson, aŭ 
estus proponintaj aĉati al Ŝi al iajn novaĵn. 

Historio de da pordofrapiloj 

N i t rakur i s Ia Consuegra'jn (1) u r b o r u i n o j n . 
La rivero estis detruinta la tu tan v i l aĝon . 
T io estis la kampo de la morto, nova Pompejo; sed Pompejo anko-

raŭ varmeta, k u n postsignoj de agonio. 
Plafonoj falintaj sur aliaj plafonoj, b r i kmuro j renversitaj, pajlejoj 

sur tere, florpotoj kotplenaj, amasoj da gipsoruboj, k i o estis antafie 
plenfloraj f ruktgardenoj , difektitaj domoj, muroj larmploranta j , ka j l a 
tuta vi laĝo reserSanta kvazaŭ granda nesto de formiko j kies kavernon 
on ide t ru is , kaj k iu j portante greneron, marŝas malor ient i ta j . 

Tie Ĝi pendis relikvokesto, tie statueto, p l imalproksime respekte-
gita figuraĵo; apud la malordig i ta l i to sanktakvujo kotplena; lu l i l o 
sur kesto; laŭrobranĉo sur amaso de balaaĵoj; ŝvelintaj portretoj de 
amataj personoj sur la hor loĝoj ; la jara j f ruk t o j , la i loj de la laboro, 
8io, k ion oni amas, kaj gardas per fervoro kaj volo en la mondo, 6io 
haki ta , disrompita, di fektita; kaj tie sur la plej alta loko, s in subte-
nante 6e la rando de fenestra kadro , k i u havis la ĉielon k ie l fono, 
palmbranSo pro pieco, haltinte tie, en t i u malplenaĵo de dispecegitaj 
ru ino j . 

N i t rakur i s t i u j n mizerojn, t i u n turmenton de senkolor iĝ inta 'b lan-
Va vilaĝo, plena de Ŝippereuloj kubutapogitaj sur la m u r o j , k ie l e lm i -
grantoj de la morto, k i am sur la pordo de domo duonfa l inta , mi vidis 
du pordofrapilojn tie lokita jn per t iu majesteco, k i u n havas , l a > n t i -
kvaj a jo j . 

I l in v id i , kaj v e k i f i en mia koro, t i u tenta avido, k i u n n i , kompa-
tindaj kolektistoj suferas, estis subita afero. I l i estis gotikaj ! , Gotikaj, 
kvazaŭoni nenion dirus! Kaj du gotikaj pordofrapiloj 33tas.tento, k i u n 

(1) Legu Konsuegra'jn 
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eĉ la v i r ta Sankta Aatono ne estus reziatinta, se l i estus estinta arna-
toro de ant ikvaĵo j . 

CirkaOitaj per najloj, tie i l i surmontr lĝ i s , per superega majesteco. 
Ambaŭ tuta j , dunaskito j , elpensitaj de sama penso, elirintaj el la sama 
mano, forĝitaj sendube en sama forĝoformo, konzervis la freŝecon de 
la tempo. Du drakkapoj el stranga mitologio, subtenis la r ingo jn , floro 
tre bone forĝita akceptis i l i n , kaj interplekt i taj maze de j u n k o j a l k r o -
ĉitaj de la akvokurado, desegniĝis la rondaĵetoj de gotikaj folioj el 
akra formo, sed propramovaj kaj forĝitaj per nura martel frapo. 

Dezirante i l i n , longe m i i l i n r igardadis. 
M i levis la r ingo jn , kaj movitaj p ro la tento, i l i mem vokis la dom-

mastron, k i u alvenis, kaj n i p r i t rak t i s la a?eton. 
I l i j a m apartenis a i mi l 
I i i j a m apartenis a l m i , kaj rapide pro t imo ke i l i ne malaperu, la 

seruristo post nelonge elŝiris i l i n el t iu nervohava pordo; kaj malgraŭ 
ke i l i apartenis a l m i , kaj mia manio, la batalado por i l in elŝiri estis t ie l 
sangavida, ke d u m momento, m i estus i l i n forlasinta se en la amo de 
kolektisto ne estus p l i da rad iko j , ol t i u j , k i u j n i l i havis. T iu j feraĵoj 
krus t i ĝ in ta j sur la vermbori ta l i gna ĵo , kvazaŭ mitulo j sur rokoj , ne 
volis forlasi t i un pradomon, kie d u m t iom da jaro j i l i vivis; tie i l i estis 
manpremitaj de multe da generaciaj manoj ; tie pro maljuneco i l i f a r i -
ĝis ant ikva j ; tie i l i s in kro3is per t i om da amo kaj r i fuĝo, ken ies t i s 
devigitaj r ompi t iu ju rad iko jn pr i k i u j n i parolis, kaj la kontraŭstaro 
fariĝis heroa. 

T ie l haroa, ke fie 8iu frapo, k i u n i l i ricevis, t iu j pordoj k r a k i s , i l i 
splitis, la Ĉarniroj tremadis kaj la najloj moviĝis; tiel heroa, ke ekve-
nis v i r ino j , la scivoluloj haltis k u n alvenintaj najbaroj, kaj i l i g rup iĝ i s , 
r igardantaj t i u n brusgadon, kaj demandante al si la k ia lon de t i u Man-
cha' (Man8a) malordigo, ĝis k i a m bona v i r ino k i a r i g i s al i l i , p r i i l iaj 
duboj. 

— Fraŭl ino—ŝi d ir is ,—oni i l in forportas, 6ar i l i savis t r i v i ro jn . 
Ka j t io estas vero: t iu j pordofrapiloj savis t r i v i r o jn . 
T i o okazis, d u m t i u terurega nokto de la Consuegra' detruo. L a 

ventego komenciĝis. L a Ĉielo estis nigra, pluvago falis tondromiksita, 
kaj meze de ekt ima tremado, oni aŭdis ke venas kaj alproksimiĝas 
te rur iganta bruo meze de la mal lumo. Per la heleco de fu lmoj , on i 
vidis la tu j falontan grandan kaskadon, kaj la tuta vi laĝo tremis k v a -
zaŭ sola persono, kaj 8agrenŝirita ekkr io eliris el 6ie, kvazaŭ ĝ i eng lu-
tus la v i lagon. 

T i am komenciĝis t iu j korpremantaj horo j , kies pr iskr iba estas . 
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naebla. L a konfuza ombro de la morto gUtis sur la nubo jn , falĉante 
per senkompatema mano. La rivero disvastiĝis; elpelita de t i u morto , 
ĝ i disvastigis, kaj Siam malsata, neniam kontentig is ; malgraŭ ke Ĉion 
ĝi 6ie okupadis, ankoraŭ ĝ i avidas, kaj fiion ĝ i terurig is , kaj ebenigis 
ia detruaĵojn. La akvo renversis la pordojn, laOlarĝe ĝ i eniris en la 
salonojn, supreniris la tegmentojn, supersaltis par malpuraj kaskadoj, 
balais per faleilbatoj, kaj ĉiam kuran ta , kurante senripoza, estingis 
8ian v ivon, ĝ in forportante laO la f iuo, 6iam f iumalsupren. 

T r i v iroj estis persekutitaj de la f iuo; t r i senesperaj v i ro j fo rkur is , 
ne seiante kien i l i forkuras, gv idata j de la dezirego v i v i ; ka j kie l res-
pondo al i l iaj senesparaj ekkrio j , i l i vidas la pordojn fermita jn, kaj i l i 
j am aŭdas Ia morton k iu murmuras post i l i . 

I l i sin kredas mort inta j . 
I l i forlasis j am la v i von . 
Jam la akvo i l l n puŝpelas kontraŭ Ia sojlo de pordo, k i am i l i ekv i -

dasapud la arkaĵo, la du got ikajn pordofrapi lojn, akeele al : iro8iĝis 
i l i t ien, k ie l la Sipperenlo sin alkroSas al sur spl itaĵan pecon. 

Trafrostegitaj de malvarmo, kion i l i aŭdis, kaj vidis de tie, t io 
mortigas per teruro. 

Kelkfoje, en strato oni aŭdis, mal fortan vo8on, t io estis v iro forte 
kapt i ta sur l i gna ĵo , k i u agonianta preterpa3is, kaj la akvo nenion 
atentis, kaj l i n forportis kvazaŭ sal ikan branSeton, la plendo malgran-
diĝis mal lumaĵo malsupren, kaj fine ĝ i perdiĝ is ; al iajn fojojn preterpa-
sis mortanta Ĉevalo k u n rekta harego, ŝvelintaj aerserflantaj naztruoj 
kaj tremantaj oreloj, kaj ĝ i supren —aŭ malsuprenir is meze de akvo; 
kelkanj fojojn paŭse alvenis ombro de ŝvelinta bovo, turn iĝ l s en ko ta 
akvoturnigo, kaj tie hal t is . On i vidis lumeton k i u estingigis, tio estis 
domo, k l u frakase elfalis en la r iveron; silentiĝis vo6o, giestis v iro, k i u 
ĵus mort is ; v i ro j , v ir inoj kaj geinfanoj sin defendis per ekk r i o j , kaj 
ĉiuj kunig i ta j plandoj, faris la fioron de la morto ; al la voĴoj petantaj 
halpon, nur la efio respondas; kaj la r ivero neniam haltis, freneza je 
fiereco kaj rava je vaneco, submetante per sia forto, t i u n mizeran a n -
gu lon . 

Dume alkro6itaj al la pordofrapiloj, t iu j t r i viroj k r i i s per ekkr io j 
trafantaj la an imon. I l i k r i i s la tu tan noktoa, d u m tuta , t ie l longa 
nokto; kaj kiel respondo al i l iaj k r i o j i l i aŭdis n u r a l ia jn, k i u j respon-
dis al i l i , kaj la tremadon de la iom post i om falanta domo. 

Tiel , i l i restis gis la sekvanta mateno. 
Lacaj, senkuraĝitaj kaj duonmorta j , mal farmiĝ is fiue t i u pordo, 

t i u por i l i Ĉiela pordo, kaj oni elt ir is i l i n el t iu j got ikaj pordofrapiloj . 
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A l i l i , i l i ŝuldas sian v i von , i l i estis la r ingo j de i l ia savinta ha-
veno. 

Por i l i , tio estoe du rememoroj; por m i , maniula kolektisto, i l i estos 
inter siaj frataj, la du plej dorlotitaj feraĵoj , k i u j n plej ame mi gardas. 

La Floraj ludoĵ de Consuegra 

Ne estas n u r pordofrapiloj , k ion ni forportis el Consuegra. 
L a Asocio Amiko j de ia M a l r i c u l o j , komis i i s n in , por ke meze de 

t i u j ru inc j , n i kunprenu t r i orfojn el la plej malfelidaj, kaj ke n i i l i n a l -
k o n d u k u . 

I l i 6iuj estis j a sufiĉe malfeliĉaj. 
Cie la akvoj estis falĉinte gepatrojn, forlasante la orfojn meze de 

la bordkotaĵoj , kaj la domoj estis plenaj de senhejmaj infanoj. 
Same t i u , k i u juĝas la prempoeziojn kaj poemoj de florludoj de la 
morto , n i devis elekti t r i el i l i , la t r i plej malgajajn poeziojn, la t r i ver-
k c j n plej dramajn , i l i n premiante per Ia t r i bonfaradaj f loroj, k iu jn 
proponis la Asocio de A m i k o j de la M a l r i k u l o j . 

N i al juĝis la jasmenon al ne plena sesjara infano, kotplena anko-
ra f l de t i u terura nokto ; ruĝa koto, k i u farigis r ig ida sur la vestoj, el 
ia sama ru inko to , k i u kovr is l iajn gepatrojn, k i a m la domo frakase 
elfalis. 

L a violon n i donis al al ia sepjara infano je p l i eleganta t ipo, ol la 
unua , p l i malgrasa, k u n grandaj, pro t imo, malfermitaj okulo j , k u n 
u n u brako rompi ta , kaj k u n tremado pro rememoro de la horoj , k i a m 
l i rajdis sur l ignaĵo , kaj gl i t is t r a la mal lumaĵo j . 

K a j , fine, n i al juĝis ia na turan floran a l kvar jara orfeto, mirak le 
ankaŭ savita, ka j far iĝ inta sola en la mondo, k i e l la aliaj premiitaj 
f rato j . 

E l la t r i o , t i u lasta 6ar l i estis la plej j una , malbela, kaj pleĵ mala-
fabia, estas k i u inspir is al m i grandan s impat ion. 

K i a m oni eltiris I i n el la koto, on i povas d i r i ke I i estis en sovaĝa 
stato: l i preskaŭ ne parolis, ploris, nek iam ridis; sed l ia trema kaj sam-
tempe ku raĝa r igardo, liaj okulo j grandaj kaj mal fermitaj , ekmon-
tranta j la miron de infano, k i u vekiĝas, donis a l l i la aspekton de bona 
hundido, k i u n oni deziras dor lo t i ; l a vizaĝo freŝa kaj rozkolora, p r i 
k i u estis neeble sukcesi, ke l i g in pur i gu ; ebena nazeto Ĉiam malpura 
Ĉe la pinto; blondaj haroj disigitaj sur la f runto , desegnadis nekonsen-
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tigeblan sintenadon de trema infano, k i u per sia pensmaniero paŭza, 
kaj balancanta paŝadokun la f ingro en la buŝo,donis al l i seriozan 
aspc-kton, k i u ŝtelis la vo lon; l i estis kompat inda kaj samtempe r id ig is . 

K i a l l i estis preskaŭ nuda, ni vestis l i n per la donacitaj a lvenintaj 
kestoj plenaj je malpretaj komercaĵoj , kaj nenio p l i r id inda kaj malĝo-
j a , ol t i u obstina infano vestila per t i u j amasalvenintaj restaĵoj, el fiiuj 
k va r f iankoj de Hispanujo; marista pantalono sur violkoloraj ŝ t rumpoj 
Ĉiam k u n faldaĵoj sur la maleolo, krudledaj botoj el kajera ledplando, 
vastega j ako , k i u malbone sidas sur l i , pro amplekso; ŝelkoj, k i u j havis 
p l i da maŝino, ol da elastgumo, Capeto k u n oraj l iteroj per k i u j oni legis 
Lepanto sur siika banto, k i u devis esti en la malantaŭa parto, sed k i u 
neniam tie estis, kaj malhelpis l i n por v i d i ; kaj sur Oio, la manteleto de 
ka r i ko kvazaŭ Madr ida mantelo, kovranta l i n t ie l , ke k i a m l i marŝis, 
oni vidis nur banton sur la malpura vizaĝo, ka j grandaĵon, k i u m a r -
Sis per rava serieco. 

L a unuajn tagojn malgraŭ niaj dorlotadoj, n i ne sukcesis ke l i sidu 
apud la mangotablo. D u m ls aliaj knaboj paroiadis kaj manĝis, tu j 
k i am l i kredas ke n i ne atentas, l i malrapide alpreksimiĝis k u n fo rko , 
forkpinSis, kaj foriris en anguleton manĝ i la kap ta ĵon . Por t r i n k i l i 
faris la samon, kaj nur k i am alvenis la desertoj konsentis sidi kune 
k u n la kamaradoj , akaparante per manpreno biskvitojn kaj k u k o j n , 
plenigante siajn poŝojn, t i u j n larĝajn poŝojn, k i u j t ie l entuziasmi-
gis l i n . 

Ka j t io ne estas Oar l i ne malsatus, kompat inda trompanto. T i e l 
malsata ĝ i estis, ke iam, k i am oni multe manĝadis, dum tagmango, 
k i u n la manteleto ne povis k o v r i , plena festa tagmanĝo, ĵus f in iĝ in te 
ia desertoj, n i eniris en tar tanon, kunportante ion por manĝet i . 

— K i a m v i estos malsataj, t iam v i avertos n in , — n i dir is a l i l i , 
antaŭ ol forveturi . 

— N u n — diris la p l i j u n a . Ka j same se l i ne estus tagmanĝ inta , 
mangis la tutan manĝeton, ĝ i n miksante a l la b iskv i to j , la desertoj 
kaj al la provizoj de k u k o j . 

Kompat induleto j ! I om , post iom, i l i ku t im i s al n i ; n i ne estis j a m 
fremdaj por i l i , i l i parolis kaj k r i i s , petis de n i karamelo jn , kaj supre-
nir is sur niajn genuojn ; kaj k io ko rp r em i s p l i n i n , t io estas ke n i 
parolis p r i nia foriro kaj i l i konsentis, kaj eĉ revis landojn, lud i l o jn , kaj 
nekonatajn aferojn montr i ta jn al i l i de t iu j , t ie l malproksimaj s in joro j , 
k u j devas i l i n adopti . 

Fine alvenis la boro. 
La vilago estis sekiĝinte, kaj la vetero estis ĉarma. Oni kolekt is la 
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safranon, 6e 6iu hejmo oni senfoliigis g i n ; kaj k ie l i l i ĵetis Ia florojn 
el superega blueco, Ĝiuj kor to j , la koto , la tu ta vi lago, estis tapiŝita per 
b luo ; la ĉielo blua, la muro j bluaj, bluaj la strataj kaj domoj, nenio 
rememorigis p r i la morto, k i u ekokupis t iun ĉarman bluon, antaŭ 
nelonge. 

T u j k i a m la 6aro aivenis 8e la pordo, n i eniris en ĝ in , kaj la duono 
de la vi laganoj venis por adiaŭi la t r i premi i ta jn or fo jn, la t r i plej ma l -
tel iĉajn, se estas eble ke oni povu elekti la mezuri lon de la mizero; kaj 
en la vizaĝo de 6luj desegnigis ia jaluzoco, kaŜita enviemo, kvazaŭ 
ant ipat ia vualo por n i , k i u j agis k ie l juĝ isto j de t iu j ludoj je m a l l u -
maĵoj . 

Kaj kontrastoj de la v ivo ! Ciuj Ŝajnis ridemaj inter t iom da floroj, 
ĉ iuj , escepte la tortanoj, escepte la t r i orfetoj, k iu j amasiĝinte en la 
Ŝaro, tute proksimaj u n u de la al ia en t i u kusena nesto, s in ĉ irkaM-
prenis plorante, vidante ke n i i l in forportas. 

Malgaja horo 

«Kara a m i k o : 
»M i j a m pensis ke ci surpriz iĝos, tu j k i a m ci sciiĝos p r i mia 

eniro en la korporacion de la edziĝintoj per kun l i go de la Sankta E d -
zeco. 

»Sed, ka ru l o ci surpriziĝos p l i , k i a m c i scios, k i u j a povus t ion 
pensi! ke premkorneto estas ku lpa p r i t i o . 

»M i k lar igos : premkorneto kaj ŝ i ; sed m i aldonas ke p l i pro la 
impresio de t i u , ho ve! premkorneto, ol pro la v irtoj kaj logaĵoj de 
t i u , k i u estas hodiaŭ mia edzino. 

» Atendu, ne estu malpacienca. Ci j am scias ke per grandaj k lopo-
doj kaj batalante k u n m i mem, m i malpacigis k u n Ŝi. T i a l ke Ŝi estas 
p l i mal juna, o l m i ; ke ŝ i havas kvan ton da f rat inoj , 8iuj t ie l avidaj 
edz inig i , ke i l i tremigas la domon; la suzopo ke mi ne estis korespon-
di ta , kaj a l ia j detaloj el k i u j , iu j estis fiimeraĵoj, kaj la ceteraj, nun m i 
vidas ne estis t io , tute decidigis m in . N u , ka mi skribis t ion al ŝ i , kaj ke 
m i ne deziris edziĝi . 

»A j , kie l m i povis imag i simiian aferon! De post t r i tagoj, t r i tagoj 
kaj du noktoj de movigadoenla l i to kaj kapkusenmovado, t r iprec iza j 
tagoj de k i am m i sendis la ameksiĝon al Ŝi, k i a m , aj, ree dum sen-
nuba kaj malgaja posttagmezo, kie l t iu j pr iskr ib i ta j de t i u j , k iu j oni t 
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nomas poetoj, m i ne scias k io allogis m i n , por ke m i e l i ru iomete de la 
v i lago; kaj pl i k o rma l va rmumi ta , ol la Ĉielo de t i u , tiel malgaja post-
tagmezo, m i ir is ĝis arbaro. 

»K i a arbaro, kara mia ! k ia arbo j ! Ciu kverko havis sur la b ran -
fiaroj, j u n a n verdan baldakenon por ŝ i rm i sub sia ombro, kvanton da 
geenamiĝinto j . Kaj k ia musko por sterni sin t i e ! FreŜa, ebena, plena 
de floroj kaj v ioloj , tute ŝajnebrodita de aro da,papi l io j , k u n varmeta 
par fumo, k i u dormetigis la spir i ton! K ie l kant is la akvoj , k s j k ia feliĉo, 
ka ru l o m ia ! 

»T io okazis dum somero, je vesperiĝo, kaj oni ĝuis t iom da kv i e -
teco! La arboj estis senmovaj, ne tremis herbero, nek efi folio: 8io 
silentis en t i u t r ankv i l a horo, dum k i u , t ie l ŝatas pentradi t i u j , k i u j 
partoprenas vian me l ion . 

» Cio silentis, k r o m t iu premkorneto, kaŭzo de mia edzigo. 
« Imagu ke eble ckazas la Ĝeffesto de iu prcks ima vilageto, kie m i 

ne scias, k i on j a oni Iudis : la afero estas ke meze de t i u kvieteco, t ie 
en malproksimeco e l i ranta el intermonto da arboj , iom post iom, oni 
aŭdis vofion tiel plendantan, ke ĝ i penetris en mian an imon. 

»Ne r i d u : M i certigas, m i ĝ in ĵuras al c i , ke t i u premkorneto plc-
r is . Malĝaja, kompat iga, a l konduk i t a de la aera vofio, alvenis sub la 
arboj per t ia, tiel plenda tono, ke ŝajnis kvazafi ĝ i suferas sopiron, ke 
g i ekĝemis pro doloro, aŭ ke mortante, ĝ i ellasis la lastan noton. K e l -
foje ĝ i sendis longdaŭran piendon, k i u malgoj ig is; ke lkajn fojojn Ŝajnis 
malsana animo, k l u adiaŭas la a rbaron ; al iajn fojojn ĝ ia voco perdiĝis 
valoantaŭen, kaj ci estus dir inte ke g i e lm i g r i s ; kaj enfine afidita. 
de kie m i estis, sub t i u baldakeno da folioj, kaj antaŭ t iu sunsubiĝo, 
m i ne povis g in aŭsku l t i : m i sentis sopiradon el iranta t ie l profunda de 
m i , ke Ŝajnis kvazaŭ m i estus j a m in ternmortanta . 

» L a ceteron mi supozas, ke ci j a m divenas. 
»De tie, mi iris pardonpeti , d i r i al ŝ i , ke m i ne povas vivf sen ŝ i , 

kaj 8io, k ion n i diros en similaj okazoj. 
»Ci j am vidas el k io dependas la sorto. Jam dir is , m i ne scias, fiu 

Homero' 6u Cervantes', ke se la premkornetoj ludus d u m taŭga mo-
mento, eĉ la historio Sanĝiĝus, kaj la paĝoj de la v ivo Ŝanĝiĝus je 
folio. 

»Kiockazis al mi , ne devenasel mal ierta horo : ĝ i okazis pro m e l -
gaja horo. 

»Gis nun m i estas tre kontenta. 
» Korsalutojn». 
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Blanka kaĵ nigra 

Nĉgro estis duonsternita sur kajo de Bareeloneta (1). Liaj pendan-
taj k r u r o j tuŝis preskaŭ la akvon , la kapon apogita sur granda ringo, 
ks j apud l i , korbo plena de ŝtonkarbo. 

L i estis tre nigrega negro, longa kie l nigra tago, malgrasa kaj 
osta, kaj l ia tu ta vestaĵo konsistis el pantalono fadena, kaj blua flanel-
vt8to brustmal fermita , montranta la r ipo jn unu post a l ia . 

K i u j iras ofte al havenmarSejo, t iu j vidis Ia negron rondiranta la 
t u t a n tagon inter la Sarĝoj, kotonpakoj , grenamasoj, kaj bareloj de 
petrolo, la tagmezan, dormanta en ombro de budo aŭ de levilmaŝino; 
kaj se okaze estis dum vesperiĝo, on i vidis l i n zig-zagmarŝanta, 
balanciganta kvazaŭ Ŝipo, kaj i ranta k u n la ŝtonkarba korbo, k i u n 
neniam l i forlasis, de dr inkejo al dr inke jo ; nckte , k i u povas scii ja , kie 
l i dormis. 

Ne forlasante k i e l l i ne forlasis la havenon, ?ajnis kvazaŭ ia ŝipo 
lasis l i n tie sur la kajo, aŭ ke l i alvenis per naĝado, ke l i elvojiris, aŭ 
ke l i ne sciis kie l i estas. 

Sen metio, l ia r imedo por perlabori sian dibofian vivon, estis naĝ i , 
subakv iĝ i gis la fundo de t iu j akvo j , gis la malpuraĵplena l i to , 
kie nur la ekrapilego atingas, ka j e l t i r i ŝtonkarbon de tie. 

Ce fiiu subakviĝo l i supreniris nur peceton da ĝ i ka j multafoje 
nen iom; je Ĝiu submara vojaĝo se l i sukcesas, gajnis du aŭ t r i cent i -
m o j n ; kaj j a m vesperiginte se l i bone plenigis sian korbon, k ompa t i n -
da negro! gajnis k v i n aŭ ses realojn. 

T i u n tagon l i tute plenigis ĝ in kaj havis fie sia flanko; kaj tial ke 
vesperiĝis ka j ke ne estas n u r akvo, k i on l i t r i nk i s , l i estis duonster-
nita ne povanta por t i sur si la korbon, k i am mi vidis la j enon : 

T r a i r i s v i r ino kombi ta per harglat igaĵo kaj blankigita vizaĝo, kaj 
•vidante la negron ebria, Ŝi deziris fari a l l i ŝercon. 

Unue ŝ i piedfrapis l in , ka j r idis. 
La negro intencis s tar ig i , sed neniel trafis sian celon. 
Poste l i strefiis a l l i la harojn kaj ridadis, dum la alia sin 

defendis. 
Ka j fine, ŝ i pensis gravan aferon. 

(i) Mara Barcelona kvartalo. 
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Ŝi vidas t iun ko rbon , t iun k u n i g o n da ŝvitoj , da korpremoj ka j 
" dan f eroj, la sola kapita lo de t i u malfelifia dr i r ku lo , kaj k ion ŝi farasT 
g in ŝi prenas, kaj malplenigas en la maron ridfreneze. 

L a negro ne sukcesinte sin movi per elparolado de l ia lando, m i 
ne scias, k ion l i dir is al ŝ i ; fine l i levigis, prenis la korbon ka j ekp lo -
ri8 per t ie l funda ploro, ke l i kortuŝis la akvo jn , 

Sed Ŝi, r id is kaj r idis sencese. 
Ka j la negro senĉese plorante. 
Nenio p l i ĉagrena kaj malgaja, ol la kontrasto de t i u n igra figuro 

k u n la vizago larmplena, kompare k u n Ia blanka figuro, tute f a r u n -
plena. 

Pravigi simion 

Tie en la vi laĝo, de tempo al tempo tra ir is gurdo. 
Gi estis gurdo el t iu j je malsanaj tuboj , tegita per blatdetruita fla-

nelo, por ke g i tute ne perdu la ma lmul ton da vo8o, k i u n restis a! g i : 
muzikpecetoj de Marta, Norma aŭ de Paŭlino, k iu j el iris pro sen&esa 
tu rn i ĝo de la maŝ inmanturn i l o , kaj el irantaj tiel plendaj kaj per t iom 
da senkonsoligo, ke anstataŭ amuzaĵo , tio ŝajnis malgaja skatolo, 
plena de strangaj vundoj . 

Sed, kio gajigis 8e t iu senta kesto, kaj gajnigis p l i da mono por la 
dresisto de la muz ko, tio estis mezekreska simio, k iu staranta sur 
ia tapiŝo jen kostumita k ie l Nelusko, j en k ie l Faust, je kalabra rabiŝ-
to aŭ t u r k a kant in is t ino , ĉiam havis ion por far i , kaj por mang i sen 
ceremoniojn n t k skrupulo j . 

E l 6iuj bohempj simioj, k i u j sur gurdoj t rakuras cia ajn 8efajn, kaj 
intervi laĝajn voĵojn, neniam mi vidis a l ian, k i u k vankam besteto k ie l 
ĝ i estas, havus aspekton tiel personan ka j el bona persono. K u n t i u 
tiel pura vizaĝo, kvazaŭ antaŭ nelonge rszita, la blondaj vangharoj , 
ĝiaj petolemaj c k u l o j , blarjkaj dentoj, maldikaj oreloj, haroj s t r ek -
kombitaj , kaj ĝia modesta sintenado, k iam ĝ i ne est s devigita movi la 
6okoladan k i r l i l o n , t r a i r i r ingegojn, lud i la t r iangulon kaj basktam-
buron , kaj l i havis l iberan momenton, v i estus vidinte ĝ in tiel kv ie ta , 
senmova kaj prudenta, ke v i estus prunt in te al gi cent duro jn , aŭ 
doninte la manon al ĝ i , k i e l konfida pruvo . 

ĉ io g in distris: neniu kie l g i por pasigi du horojn e l tktante vostha-
ro jn , nun u n u , iom poste a l ian, kaj nun t i u n 8 i , k i u fiajnasal m i blon-
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da, kaj poste t i u , k i u estas p l i n ig ra : kaj ĝ i elŝiris i l i n unu post la al ia 
por far i per i l i poŝhorloĝan Senonaŭ paciencan kadron; tiel, n i ripetas 
ĝ i pasigas du horo jn . M o r d i peceton da pomo kaj dormiĝ i k u n la 
peceto en l a bu8o, neniu kiel ĝ i . Por i r i kaj r e i r i sur la gurdo, sur t i u 
ebenaĵo longa je kvar manmezarajoj kaj t ion p ienumi, per plej granda 
kontento, neniu k ie l g i . Ĝi estis kv ieta simio, simio lerninta, sinjoro 
d is t ing inda, respektema kaj dolfianima, ĝ i ne mordis la mari f iulojn, 
ne mokis la malfel iĉulojn nek mangis avelon, se antaŭe, g i ne estis 
ga jn inta ĝ i n , per lerteco att g imnast iko. 

T ie l bona ĝ i estis, kaj ĝ ia mastro tiel Satis ĝ i n , ke efi l i konfidis al 
g i t i u n gurdon , k i u estis l ia tuta riĉeco, l i lasis g i n sola k u n g i , sen 
t imo ke i u ajn kuraĝus tuŝ i g i n , fiar se t i u tiel mo i e r a kaj t r ankv i l a 
besteto, estus vidinte ke iu alprcksimiĝis att tuSis la manturn i l on , g i 
estus kapt in ta l ian fingron, orelon aŭ harojn, kaj ne elektus i l i n u n u 
post Ia al ia por far i por si poŝhorlagan fienon el i l i , sed je harl igaĵoj 
tu ta j buklo j kaj je peruko , senharigante personon kvazaŭ ovo de 
papago. 

I am, do, Ia mastro ir is afieti manĝaĵo jn aŭ mi>ne scias k i en ,ka j 
la s imio gardis la gurdon , fiirkaŭata de geinfanoj kaj al iaj, k iu j tiaj ne 
estis, k iam atendante la horon di f in i ta por la promenado, viro de la 
g rupo antaŭeniris por doni al g i avelon. 

E l la v i ro j , k i u j loĝas 6e t iu j 6i landoj plenaj de vi laĝoj kaj vi laĝe-
to j , neniun al ian m i vidis gis nun kie l l i , k iu k vankam devigita esti kiel 
persono, estus t ie l simiŝajna. L i ornamis sin per vangharoj same kiel la 
al ia, aed p l i senkulturaj kaj malglataj ; l i estis ankaŭ razita, sed liaj 
v i zaĝsulko j estis el malnobieco; l i estis strel%kombita, sed v ir inŝajna; 
kaj se l i ne estis tiel vi la k ie l la afabla beetelo, l i havis malbonan perso-
nan v i lon , k i u 8e la brovoj pendis sur la cku l o j , kvazaŭ du araneaĵaj 
prenetoj. 

K i a m l i donis la avelon a l la simio, unue la s imio ne akceptis g in ; 
sed dubanta kaj pensanta ke oni povas akcepti avelon el k i u ajn l i 
estu, kontraŭ l ia ku t imo , ĝ i ekkaptis ĝ in per ungogrataĵo. 

T io ofendis la v i ron (?), k i u minacis g in per bastono. 
L a simio ankaŭ ofendiĝis, kaj montr is al l i la dentojn. 
La v i ro komprenis la aludon, kaj donis al ĝ i du bastonfrapojn. 
L i bastonfrapis g in , kaj la ekkr i o de la besteto, la furiozeco havi 

t i u n flenon, kaj ia terura r igardo el supera indignado, estas ne p r i sk r i -
beblaj. 

Sed la v i ro ne kontentiĝ is , kaj denove levis la bastonon; sed tial ke 
la simio ne dormis, per simia movo ĝ i forprenis ĝ in de la manoj, kaj 
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donis al l i tiel fortan bastonbaton maza de t i u l igna kapo, k * l i farigis 
duone senkonscia. 

Dume la mastro alvenas. 
L i alvenis, kaj estas vidinda afero, kie l l akompat inda simio kaptis 

l in per la j aka brustrandaĵo movigante la oku l o jn , la vizaĝon, t r a i r an -
te la manon sur l i , montrante la bastonon, furioze r igardante la v i ron , 
kaj movigante la cenon g i k lar ig i s al gurdenitto, ĉion, k io okazis al ĝ i , 
la bestecon de la v i ro , sian propan prudenton, kaj la ateston de ftiuj, 
k iu j Ĉeestis l a d r a m o n . 

— Ĝikomencis — d i r i s Ia bruts imi lu io de la bastono. 
— Ne estas vero — dir is n i 6 iu j . — L a simio estas prava, 
Jes sinjoro: la simio estas prava. L a simio agis kiej homo. 
— M i preskaa nenion faris al ĝ i , kaj a l m i , g i ĝibetigis la kapon . 
— Bedaŭrinde, t io ja ne sufifias, — n i kr i i s , dum la besteto prenis 

siajn i lojn kaj daŭrigis la g imnast ika jn ekzercojn, k i am la Ĉeestantoj 
foriras kaj ke mi pensis: «Tiu v i ro voftdonas, partoprenas en vofidono 
kaj eble l i estas eacique (vasalestro). 

K ie l bone sidus sur l i , t iu kostumo de Nelusko, de kalabra rabisto 
afi de turka kant in ist ino l 

K i e l bone taŭgus por l i gurdo, k i u dolfJigus al l i la sentojn, se l i a 
internaĵo enfermas iom da i l i . K i o m da simioj t rakuras la mondon 
sen gurdo kaj sen Ĉenol» 

La freneza orangntango 

L a boneco kaj prudento de la simio de la gurdo, kontrastis k u n 
freneza orangutango, k i u n m i iam vidis. 

Oni havis g in en menaĝerio, kaj k i a l oni observis iu jn strangaĵojn 
en gia maniero mordi , en ĝia nerveco, en ĝiaj ekdormecoj kaj ekk r i o j , 
oni konkludis ke ĝi estas freneza, kaj formetante g in el la aliaj, oni gin 
enfermis en p l i d ikan kaj mal largan k a ĝ o n . 

Tie estas kie mi ĝ in vidis. En malhela angulo funde de la b u t i k o , 
inter kromaj kasjoj, r i ngo j , seĝoj kaj trapezoj de foira menagario, oni 
v id i sĝ in post la ferbariloj ka j t imigis r i ga rd i al g i . 

Kun t i r i t a kie l ĝ i p r eska l 6iam estis, tute brakfa ld i ta , k u n la kapo 
Ĉirkafiita de la manoj, malgrasa kaj nervhava kaj el ruĝc indra ko loro , 
g i similis nodeplektitan longan Ŝneregon, k u n la du pintoj f l aman-
taj, k i u j estis la duberugaj okulo j el terur iganta r i gardo ; g i ŝajnis esti 

4 
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malgranda; sed k i am iom post iom ĝ i stariĝis kaj disvolviĝis, Ŝajnis 
kvszsŭ ia ŝnuroj streĉigus kaj malaperus t iu j nodoj-; kaj t iam staran-
ta kaj s t r tĉ i ta en la konfuza heieco, on i n u r vidis kapon k u n t iu j k a r -
minaj ckuio j , kaj du vsksaj orelcj, sin subtenantaj sur ostaro el ma-
kabra malgraseco, el longega malgraseco, k u n la brakoj , k iu j pendis 
ka j balancigis kvaza t i l i estus senvivaj. 

Gia stranga frenezo ŝangigis al ĝ i la dczirojn Ĉintage, Ĉiuhore, 
Ciumomente. Estis por ĝ i tagr j , k i a m ĵus vidinte helecon, ĝ i fikse 
r igardadis t ra pcrdeto de la fundo, kie estis la aliaj simioj kaj t i un 
tagon, neniel n i povis d is t r i ĝ i n : Ĉiam per malfermitaj kaj fiksaj c k u -
lo j , Ciam rigardante t iun punkton , hipnot ig i ta kaj t e rura ; dum aliaj, 
ĝi .havis la manion de la kurado, kaj t iam ĝ i fariĝis eterna movado: ĝ i 
suprenir is , subir is , rcndir is kaj rerondiradis la ksĝon, ĝ i supren-kaj 
malsuprenir is ree, ĝis k i a m nerva kaj senkuragigita per dentknarado, 
streĉita falis sur la p lankon ; kelkfcje g i terurege malsatis, kaj mordis 
la ferbari lo jn, aliajn fojcjn ĝ i ne volis maug i , kaj forĵetis, k ion oni 
dcnis al ĝ i ; hcrc jn g i havis, dum k iu j ĝ i senhaOtigis s i n ; momentojn 
k i am gi supreniris Ia plafonon kaj sin lasis fali k i u n la kapo malsupren; 
momentojn k i sm ĝi ckkriegis, ridis aŭ kr i i s per aĝoniaj ekkr io j ; kaj e6 
mcmentojn dum k i u j ĝ i ploris. 'b ia malamo estis kontraŭ la aliaj 
s i m i o j . ^ i toleris Cies r i ga rdo jn ; sed k iam ĝ i aOds ekkrio jn de siaj 
ekzilaj kamaradoj , t iam estis tiel granda ĝia malespero, ke ĝ l resaltis 
k c n t r s ŭ la fera^cj, intencis e l t i r i al si la okulo jn , mordetis siajn piede-
go jn, kaj senhaii t g i s sin per aj 'c j , k i u j korpremis, kaj per longedaOra 
coto, kvazaŭ mcrtanta gardcstaranto kr iante «v ig le » . 

Sed k i am ĝ i mort is, ĝ i ne kr i i s . 
Tagon, oni bone ne scias k ie l t io ckazis, 6u ĝ i interplektiĝis per 

Ŝr.urcj , ĉu g i deziris salti ; 6 t u ĝ i volis memmort ig i s in , oni trovis 
g i n pendanta de la plafono. 

Tie m i vidis g i n . 
Meze de la kago, kaj inter t iu malsana lumo , ĝi tute similis ian 

sendormecon. Oni vidis la kapon fiavecan, el fiaveco de dubleblua 
vakso; ia oreloj pendis duone falditaj, la brakoj p l i longaj, ol neniam, 
velkaj subtenis la manojn ostajn kaj malfermitajn k u n dubeblankaj 
manplata ĵo j ; la k r u r o j elart ikigitaĵ tu?is preskaG eur tere; kaj la du , 
k ie l Oiam ruga j oku lo j , r igardis u n u la pordon, kaj la alia n i n , je t e ru -
r i ganta maniero. 
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La nova inceneo 

L a pintomontoj de Montserra fo similis f iamiĝantajn fajrc karbc jn 
v ibrante rczkolor iĝ inta j per la lastaj l ummaku l o j de la subiranta 
suno. 

La kvieteco de la vespero estis p l i vaste afldita te t iu j a l ta ĵo j ; la 
koro pl igrandigis ĝ i n : estis la tuta Kata lun lando k iu silentis ebenaĵo-
aataŭen, vasta k ie l kr istnaska panoramo. 

T io estis kvieteco de popolo por ke oni povu aŭskult i la A n ĝ e l u -
son, k i u eliris el la fundo de la monafiejo, la majesta preĝo, la grava 
preĝo, k i u n l a eĥoj de la tieaj Ŝtonaroj forportis kaj resoniĝis de eĥo 
al efio, ĝis la lastaj l imŝtonoj de la konfuzaj b lua ĵo j . 

l e n estas la knaboj t i u j , k iu j kantas, kaj t iu j kr istalaj vofioj ŝajnis 
kvanto da birdoj aŭ flugado da anĝaloj nest i ranta jn ; jen estis la mo -
naĥoj, k iu j kantis la fidon, kaj la ondoj de la vodo majeste memorigis 
la kantojn de la legendoj; jen estis la orgeno, k i u pregis per sia melan-
kol ia plendo; kaj t iam la monto fariĝis kvaza i i la orgeno mem, kaj Ĉe 
Ĉiu harmonia eksplodiĝo el la fundo de la ebenaĵo, de t i u Kata lunlanda 
ebenaĵo, supreniris amasiĝo da nebuloj, k i u Ŝvelinta per poezio, incen-
sis la mon&ĥejon. 

La konfuza bruego de la kanto de la Ave Mar i o en t i u dolĉega 
horo, kaŭzis al mi t i u n eie impreson, el la promenejo de la cipresoj; mia 
koro flugis jarcentojn pluen en la v ivo , k i a m a j ! ŝajnis kvazaŭ on i 
fajfas miajn rememorojn aŭ ke oni fajSs la preĝon. 

La Ŝnurvagonaro de Ia t r i kvaronoj de la sepa suprenrampis, ka j 
la suprenirantan fumon ne estis nebulaĵo, nek incenso, nek estis kata-
luna la vagonaro. 

Ĝi estis meblo, k i u suprenirigis pasagerojn, ka j de tie, forportis 
poezion. 

Nova izoleco 

L a sekvantan tagon, k u n t i u faj f i lbruo en orelo, m i i r i s v i z i t i la 
groton, kie , laŭ tradicio, aperis l a Sankta V i r gu l ino . 

Tie estas peco de a l tarp lato , m i dir is al m i ; tie nestas ia legendo; 
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tie sub la ŝtonegoj, m i trovos l ibron skr ib i t an per l iteroj kodaj; t iu 
mis t ika groto devas esti sakra ri fuĝejo por v iv i sola, malprcksime de 
6:0 monda, malproksime de la p r a k t i k a vivo, kaj malproksime de ia 
ceteraj homoj. 

L a ermito, k i u tie loĝas, devas ĝu i t i u n rev i tan pacon, t iun sp i r i -
t an r ipozon, t i u n koran oazon, la koncent r i ĝon v i v i interne de si 
mem, aŭdante la voĉon de la rememoro, la paroladon de la venteto, 
kaj la preĝon de la steloj. 

N3 ankaŭ t ie l 
T i u moderna ermito, havas j a m telefonon, kaj eble fonografon kaj 

fotografi lon. 
Eble, k i am ree m i iros t ien, m i trovos tu rnokrucon en la ermitejoj, 

loĝ io jn kaj seĝojn por vidi la ventegojn, la sunleviĝojn kaj la ma l va r -
mecon de la luno ; eble oni estos devigata pagi por en i r i la Ĉambron, kie 
estas la Sankta V i r gu l i no . 

T io estos nenia strangaĵo . 
Hodiaŭ, k i a m e6 en Jeruzalemo oni faras ekspozicion, kaj k iam 

baldaŭ oni supreniros la ka lvar ion per l i f to, m i ne miros, se iom post 
iom oni falsos c in , monto de niaj revoj I 

I l i estas tiel mu l tnombra la v ek i ĝ in t o j , kaj tiel malmulta j t i u j , 
k i u j revasl 

La nigra tagmanĝo 

L a tablo de la hotelo preskaŭ Ĉiam dezerta, pieniĝis de stranga 
personaro. 

I l i estis kongregantoj de ia kongregacio, k i u j helpinte mor t i , aŭ 
p l i bone, mor t i g i i u n sraŭbl ig i l -komdamnito el la tiea najbaraĵo, p ro -
fitis t i u n senmakulan b luan tagon, por i r i a l l akamparo , manĝi bone, 
kaj reveni hejmen 6e la sunsubiĝo, k i am ne ĝenas la suno, 

L a vizaĝoj de t iu j sinjoroj estis unika j en la> Iandkarto de la 
vizaĝoj : i l i havis t ra j to jn de fratoj de ia mi3tera monafiajo kaj korpgra-
seco el kontengi ta persono; i l i s imil is oficistojn de juĝejo butikistgre-
f t i t a jn ; dubefiavaj k ie l aktoroj , k u n ruĝaĵoj je sano; vak«aj figuroj de 
foira barako sunel i rantaj , sur k i u j , oni vidis la vizagaldonojn, la l l i ka -
ĵ o jn de la vestaĵo, kaj e6 t iun malsekan polvon de la nefleksebla vesto. 

Laŭ t io , k i on i l i dir is tagmanĝante, oni komprenas, ke i l i vidis je 
proksime, mort igon de sana v i ro en plena Natŭro; per f idmort ig is to . 
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jes, sed malgraŭ 6io homo; malbonfaranto; sed filo de pa t r ino ; k a j ke 
* oni mort ig is l i n , havantan la fiielo k ie l baldakeno, la maron k i e l fono, 

kaj pienfioran ebenaĵon etenditan antaa liaj okulo j , pro la pr intempa 
florado. 

— Ĝis la lasta momento l i ne pentiĝis, — d i r is u n u , — kaj se ne 
estus estinte pro la obstineco, l i ne estus konfesinte. 

— Hieraŭ vespere ankoraŭ, — diris plenbuŝa grasulo, — a n k o -
raŭ hieraŭ vespere, l i manĝis kot leton kaj t r ink i s du glasetojn da 
Jerez. 

— M i , — diris la alia, — asistis p l i , ol dudek kondamni to jn kaj l i 
estas unu el plej t rankv i la j , k i u j n m i vidis. T i on oni konas per la p u l -
so, ka j t iun matenon m i palpis al l i la pulson multafo je : l i havis 
o k d t k ĝis naŭdek pulsbatojn. Hieraŭ vespere, m i ne povis pulsi l i n , 
k iam l i adiaŭis sian patr inon. 

Multe estus plaĉinta al mi t ion, 8ar mi ĝ in notas. 
Gi estas seivolemo, k i u n m i havas de k i a m mi ekzercas. 
— M i ne kredis, — diris a l ia , — ke t i om da personoj Ĉeestus t ie . 

L a hoteloj kaj drinkejoj estas k iu j profttas je la okaz inta ĵo . T i u n f r u -
matenon mi trovis grandajn malfaci laĵojn, por povi manĝ i iom. 

Dio mio, k ia popolamaso! 
— M i kunpor t i s la matenmanĝon, — dir is la al ia. — M i ne povas 

mal for t ig i , kej t iu j 6i fortaj emocioj, se mi ne atentas, difektas al m i 
la sanon. T ion , k i on faras ke ikaj , t . e. r i g a r d i 6u l i mortas t rankv i l e , 
ĉu l i Ŝjjnigas adiaŭan r ide ton, 6u l i tremas antaŭ la katafa lko kaj la 
srat bligi lo, 6u l i deflankigas la oku lo jn por ne r i ga rd i l a ekzekutiston; 
kaj 8u l i indmaniere tordiĝas, k i a m on i frakasas al l i la ostojn, m i ne 
povas ĝ in far i , neniam m i povis k u t i m i ĝ i : estas io, k io malpermesos 
i ; in al m i . 

— M i ĝ in komprenas, — diris la grasulo, — k i u j kut imas 6eesti 
t i u j n okazintaĵojn, estas multa j el la samaj k i u j Ĉeestas la taŭrajn 
batalkuradojn; multaj por k iu j ne suflĉas la 6evalmortigoj, kaj deziras 
pl i fortajn emooiojn: i l i deziras veran mor t i gon , senpagan feston k u n 
tuta granda spektaklo. Neniam mi vidis la taŭrajn ba ta lkurado jn ; ka j 
se ne estus 6ar m i konsideras kie l devon, akompani kaj konsoli per 
6eesto, la mor tonton , tre kredeble, m i neniam p lu i rus vidi Ia m o r t i -
gon de i u . 

— Oni kut imiĝas . — Ankaŭ min , tio kortu3is je la unua j ; n u n , m i 
pensas ke Ĝar estas neaiu al ia r imedo, i u devas t ien i r i , kaj m i iras 
t ien. 

— Senores (sinjoroj) , n i ne parolu p r i malgagaj aferoj, — d i r i s 
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sinjoro k i u prezidis Ia manĝotablon. Ka j oni parolis pr i aferoj malp l i 
malgajaj. 

T i o m malmul te malgajaj, ke dum la desertoj Ia ridoj resaltis k o n -
traŭ la salono: on i rakont is fabelojn, malŝtopis pl i da boteloj, kaj t iu j 
v iroj el vaksof igurdj, dum momento simil is anaron de San Mas (1) 
Sankta Mucio ) , bataliono de la morto, makabra juĝcn ta ro , asketoj de 
la turmento , festante n i g ran tagmanĝon. 

D u m la desertoj, u n u el i l i e l t i r is papereton en k i u estis duono da 
biskvito. 

— Gi apartenas al la mor t in to , k i u ne povis ĝ in e lmanĝ i , — diris 
u n u . 

Ka j transdonante ĝ in de mano al mano, i l i e l tr inkis la glasetojn 
kaj foriris silentemaj. 

(1) K u n i j o da viroj, kiuj Siujare festas la togon de Sankta Mucio. I l i 
i ras al ermitejo de la sanktulo marŝantaj kvazaŭ soldatoj, portante gran-
dajn manĝilarojn, kradrostilojn k. c. kaj tagmangas sur la kamparo. 
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Soleco 

Sin t r cv i malproksime de ia landc, kaj pro volo de la sorto t rov i ĝ i 
en malgranda stacidcmo, en I ia ajn stacio staranta apud ebena, b r i -
lanta ka j longtfrelvojo, longa kaj giata ĝis m i ne scias kie de la ebena-
ĵ o , kaj sin t rov i tie sola, kaj dum vespere, t i o estas sentaĵo el la plej 
malgajaj, folio el la plej malvarmaj de ia v ivo. 

Cie, t i u fremda kvieteco, glaciaero, malsana kaj funebra heleco, 
verda lumeto funde de la malproksimeco por nura konsolo de la c k u -
loj , la vilaĝo, k i u ja scias kie, ia dormanta f iguro, t i u nedif inita malple-
neco, kaj t iu malfort 'ganta kvieteco, kredigas al la animo ke la mondo 
estas drzerta. 

Nenie la koro sentas t i u n mortan malvarmecon, k i e l 6e t iu j staci -
domoj, sencele enlckita j , elĵetitaj paikere meze de ru in i g i t a kampo . 
K i a m oni troviĝas t ie , kaj oni aOdas la malprcksiman malsanan 
vof on de korno, k i u sonorigas longdaŭran noton kvazaŭ ploranta b i r -
daĉo, k iam alvenas vagonaro kaj haltas tie, konfuze lumante t i u j n 
tiel glatajn muro jn , k i o m da deziroj sentas la koro por enir i t i u n 
v a g o n a r 0 n kaj f o r i r i ; kiel j a revas la spir ito pr i iomete da c indrovar -
mo, viva in te rna ĵo , i om da fajro, kaj amo de r igardo ! 

K i e l malgajaj estas la fremdsj stacidomoj! 

La smikcĵ de la plafono 

M i pasigis multe da tsgoj en ĉambro de hotelo pro maisano; m u l -
te da febrotagoj, da korpremo Ĉiem en la eama l i fc, k u n c i f i t k s e -
bla kolo, devigita r i ga rd i (itm la p la focon. 

L a fiambro estis blai .ka kaj icmete sei krust'gi1a, ker : k lera f a m -
bro k u n t r i k r ompen t r s ĵ o j : La conversiĉn de Recaredo, Lot amante» 
de Teruel y el Embarque de las tropas ( L a Rtkaredo 'a konvert iĝo , 
L a Tervel 'a geamantcj kaj la Enŝipiĝo de soldatoj); Ekulptita mahagc-
na spegulo; du florvazoj k u n marduono da konko j ; kurtenetoj el v i r t -
amisig i ta j klopodoj; tableto k u n tapiŝo farita el detrancaĵoj de indiena 
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specimenaro; faltra tapiŝato k u n stampita nedrasita dolfianima basto 
meze de Ŝvelintaj f loroj; kaj en la plafono tuko uti lanta k ie l p la fon-
k j v r i i o . 

Car apenaŭ mi povis moviĝ i , la plafono, t iu plafono estis por m i 
horizonto, la perspektivo kaj la pezjaĝo plena de gutakvaj maku lo j , 
de retrospektivaj pluvoj, de landkarto j ka j kont inento j k u n insuloj 
kaj ŝtonegaroj, kaj tu ta geografio. L a tu tan tagon m i rigardis ĝ i n . 
T u j k iam sunradio g l i t is karesante t i u n bestaion de la feltro, rapidu! 
c i r i ga rdu la plafonon; tu j k iam mi ne sciis k ien sendi la penson, t iam 
en la plafono mankas i u ! T u j k i a m miaj okuloj malfermiĝis, m i havis 
ĝ in j a m antaŭ m i . 

M i t ie l r igardis ĝ in , ko u n u tagon mi m a l k i v r i s proBIon sur ĝ i , 
poste kurba ĵo j , kaj granda maku lo , k i u kuŝisjmeze de la plafono f a r i -
ĝis v i r inkapo; ne el vu lgara v ir ino, sed balega vizaĝo desegnita de 
p r im i t i v a pentristo. 

T i u vizaĝo devigis m in serfii a l ia jn, kaj i l i ne malfruis aperi . 
Ce fiiu makulo de la plafono, fiu en la antaŭa parto, Ĉu renversita, 6u 
transversa, naekiĝis v i r inkapo , ideala kaj fantazia kapo, tute mals i -
mi la de t iu j de la mondvir ino j , kapo, k i u n n u r m i vidas, kapo k i u 
apartenas al m i , kaj vivas kaŝita por la okuloj de la al iaj . 

M i absorbiĝis inter t iu j insuloj , m i t rakur i s la tutan esploreblan 
teron, kaj baldafi el t iu j v i zag j j el iris figuroj, tuta j figuroj, vual i taj 
v i r ino j , kaval i ro j k u n mantelo, mi l i t isto j k u n armi laro , sirenoj ne 
maraj , sed p luva j , fantomaj fiŝoj, flugilhavaj dragonoj , apokalipsaj 
monstroj , kaj ne kalkuleblaj vizioj , k i u j n neniu alia vidis; ka j t i u tiel 
dezerta plafono inter t iu j glataj muro j , t i u malvarmeco de la tute 
b l a n k a k i j malbone zorgita Ĝambro, tiel hompleniĝis, ka m i ekt imis, 
ki t iom kaj t i om da figuroj ekjaltus sur mian l i ton , aŭ ka t i u nimera 
danĉo far iĝu sendormeco. 

Fi i ie m i resaniĝls, kaj k ' u povis t ion k r e d i ! k i a m antafi ne longe 
m i reiras al t i u hotelo, kaj vidas ka oni pentris la Ĉambroa, kaj ka t i u 
plafono estas pura , a j ! m i sopiris t i u j n vizaĝojn, makulo jn , kaj t i u j n 
figurojn, k i u j n m i konis nur pro atenta rigardado, k i j k i u j n m i amis 
miamaniere, kvazaŭ amemaj figuroj k i u j vidante min <">nkuraĝigita 
akompanis m i n . 
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La feliĉegulo 

Estis mortintst la v i l a ĝ i feliĉegulo. 
Na demandu k'e, nek k i u n tagon l i naskiĝis. 
Same kiel la plej multo da estaĵoj, k ; u j alvenas en la mondon k u n 

vundi ta j kopabloj, kaj plie, vinditaj per k v a r mizeraj t u k o j , tuta neeble 
estas scii, el kie l i venis, k i u n tagon l i venis, ka j k iu j estis liaj gepatroj. 

Pleje v i trovos en la registrol ibro, ke on i baptis infanon. ke l i mala-
peris t ra la preĝ j ja portalo, preskafi sen baptopatroj, sekvantaro, 
heleco, nek gajeco, kaj ka ĵ u s e l i r inte, l i malaperiĝ<s el la hommenso. 

La gepatroj trovis sur siaj brakoj kreskaĵon, k i u naskiĝ is malsana, 
k resk j ĵ on sen fiaro, sen r ido , sen t i u belega gajaeo per k i u la infanoj 
malfermas la ckulo jn ai la vivo, kaj etendas la braketojn por ĉ irkaŭ-
premi ĝ i n , sen t i u mistera dezirego kon i la l u m o n , k i u n l i vidas, divani 
k i on i l i ne scias, lerni t i u n noraon, k i u n i l i aŭdas. T i u malsana p l a n -
taĵo, kreskas same kie l la a l ia j ; sed ĝl kreskas seka, seoakva kaj s en -
kolora, iam la gapatroj malaperas, el la terpoto k ie ĝ i mamnutr i ĝas 
falas sur la straton, kaj la homoj, tie ĝ in trovas. 

Da post t i u horo, neniu scias kie l l i kreskas kaj enradikiĝas: l i laba-
ras, almozpetas, vivas per panmolaĵatoj, kaj k vankam la korpo vas t i -
gds, la k i p o restas dormemiĝlnta prd inte lektomanko. 

De t i u horo la k roma estaĵo, la kompat inda f rukto sen matureco, 
nek gajeco, iom post iom vir iĝas kaj ekfariĝas infano. Da t i u horo 
est8Ĵ), k i u n neniu konas, f a r i ĝ i s amiko de ĉ iuj pro sia senflesa e lmon-
trado al r igardo de la kunv i vantaro , kaj de t i u horo, la vilago enhavas 
la p l a n t a ĵ m k i u kreskas kaj arbiĝas, far iĝanta v i laĝa silueto, same 
kie l platano de la placo, vi laĝa sonorilejo, aŭ la cipreso de la tombejo. 

Neniu scias el kie l i devenas, sed Ĝiuj konas l i n ; neniu scias k i o m 
da jaroj l i t rav iv is , sed fliuj parkere l i n scias. L i estas kvazaŭ vi laĝa 
peco, vo3o de la vi laĝo mem, morta f iguro, k iu mankas en la fono de la 
konata pejzago; viva peceto de la vilaĝo, k i e l la voĉo de la amika sono-
r i lo pr i k?u n i ne atentas k i am ĝ. sonoras, s e i k i u n n i sopiras, h iam ĝ i 
silentas. 

T i u feliSeguIa r ido ; t i u maŝina rido, k i u n oni l iber ig is , kaj resonas 
senbridigita, t i u r ido, k i u ne gorĝpreterpasas skuante l i an bruston 
densa, k ie l malfermita arbeta ĵ ) , k vankam j a m mor t in ta , ŝajnas anko-
raŭ resoni en la blankaj stratoj de la v i l aĝo ; t i u ma l luma f iguro, r i d i n -
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da kaj kompat inda , gaja kaj malgaja, samtempe gracia kaj k u n t i r i t a , 
Sajnas ke ĝ i devas t r a i r i Ĉiun angulon de la vilaĝo, aŭ ke ni devas ĝ i n 
t rov i sub blankigitaj por t iko j , k u n t i r i t a kve.zaO bulo sub la postlasaĵoj, 
k i u j kovras l ian ostaron; t iu kanto lern i ta pro inst into de rut ino , k ie l 
stranga birdaĉa kanto , kaj ekkant i ta k u n suprenlevita mano, Sajnas 
ke n i devas ĝ in aŭdi Ĉe d iu , de n i , farita paŜo; kaj t io estas, 8ar la kom-
patinda f iguro, estas ombro konata, k i u n in konsolas, k iam ni kompa-
ras l i an mizeron, g i estas senkonscia gajeco in f t k t an t e l ian r idon, 
korpo mondtra irante ne okupante l ckon , n t k lasante ombron sur ĝ i . 

FeliSegaj t i u j , k i u j ploras, sed feliSegaj ankaŭ t i u j , k i u j ridas, ne 
sciante k i a l i l i r idas ! Se la fel.ĉegulo, pro ia nekonata volo, subite 
far iĝus klera, vidante sian v ivon, l i mortus pro malgajeco, pensante, 
k io estis estinta lia granda :r alfeliĉo, maigraŭ ke l i nenion sciis pr i ĝ i . 
De post la infaneco, malgraŭ lia senkonscio, k v a n k a m mankas al l i la 
in t e l tk ta lumo, la bivrantaj delikatecoj de la nervaj f ibraj , kaj la mis-
tera horlogo, k i u atentigas p r i saĝeco; malgraO ke l i estas senigita de 
t io , k i on oni nomas «homrsjtoj» l i estis devigita plenumi devojn, 
k i u j n nen iu povas evi t i . L i devis batali kontraŭ la vivo de instinktoj 
petante de ĝ i por sia korpo, la deziregon kaj soifon de la v i v o ; l i devis 
viSi sian f runton idemalplenan, sed malsekan pro la laborŝvito; l i devis 
anstataŭi per kompato, k i o n l i ne povis traf i per sia l imig i ta inte lekto; 
fine, l i devis n u t r i t i u n korpon, k i u n l i trenis sur la teron, kvazaŭ Ŝipo 
en m a l l u m i ĵ o , marvoj irante sen kompaso nek steloj sur maro, sen 
marbordoj . 

Feli6a por l i , la surdaj l i n gvidantaj ins t inkto j , ne estas malbonaj. 
L a malboneco ne trafis en i r i en t iu jn fermitajn pordojn; kaj la bono 
enradikas 6e t iu j kompat indaj postlasaĵoj, same kiel fioro en la muro j 
de r u i n o j . La ventegoj de la vivo, ne malbonigis l ian koron , kaj l i 
havas ĝ in pura kaj sen makula , same k ie l la tago de lia nask ;ĝo; la mal-
bono haltas protekt i ta de la nenionsciado, kaj t i u kompatindega korpo 
entenis v i r gan animon, K i e l j a estus preferinde esti inteleksurda, ans-
tat&fi aŭdi la malgajan muz ikon de la vanenaj pasioj f i l t ranta j en la 
ko ro de la homo! 

L a nura spir i tual ismo, k i u n sentas la v i laga feliĜegulo, estas la 
mizera s i lueto: l i ĝ i n sentas k i a m l i sonĝas. Tie, dormanta sur pajlo, 
la plafonaj araneaĵoj ŝajnas al l i silkaj lcurtenoj ; l a i t a l a malluneco, 
palaco el fiimera riSeco; la sur l i n t rakuranta j ratoj , blankaj animoj 
karesantaj l ian dormon, ekvekiĝantaj Ĝa la dormantaj ĉeloj, lumetoj 
malmulte lumhavaj , k iu j vapore ekflugas kaj samtempe t ik las al l i la 
an imon . 
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Kompat inda feliĉegulo! Ne estante eble por l i sonĝi dum la tago, 
ne povante mov ig i la duonestingitajn internc indro jn , neniam trafante 
la ekbrul igon de la sankta fajro de 1'ideo, l i petas de la v invaporo, ke 
ĝ i movigu en l ia cerbo, la ekdormecon de la fibroj. 

L i petas v inon , v inon Ĉiuhore, v inon por atente k u r i g i la mat inon 
de t i u r ido, k iu r.eniam preterpasas la gorĝon de t iu senviva r ido, de 
t i u r ido de sufckanta v i ro , de t i u r ido de rustaĵplenaj Ĉarniroj , sen 
konsolo, nek gajeco. 

Subtenanta sin pro ku t imo , oni vidas l in vag i perdita kie l ŝipper-
eulo, Sippereinta en seka t e ro ; oni vidas l i n monologi parkere mar-
ianta , oni vidas l in mal juna kaj perdita Ŝarcanta la lastan ripozon, ĝis 
k ; a m en u n u tagon l i kun t i r i ĝ l s sub la suno, kaj t i u senflora kreskaĵo 
mortas, kvazaŭsekiĝinta folio. 

Eble l i vivas fel iĉa! Eble l i elvokas p l i da simpatio, o l l i mem povas 
senti l Eble ne sentas la mor ton , estaĵo, k i u ne sentas la v i v o n ! 

Same kiel Greklanda v i ro antaŭvidis Ĉielon nubeplenan k u n Ĉiuj 
dioj de 1'Olimpo kronantaj la mor tu lo jn ; same kie l v i ro el Arabujo vidis 
la Ĝielon d e l a Hur i s ' o j , la Ĝielon, k i u n la feliĉegulo antaŭvidas, estas 
grandega drinkejo, kie la vinberbranĉoj ombrigas Ĝiujn homojn. 

Kompat inda frenezulol Same kie l kelkaj korhavaj homoj, n u r 
sonĝante l i Ĉesas r i d i , kaj n u r la ploro de )a morto resanigos t iun a n i -
meton. 

Lumo eterna 

Se esti bl inda, estas u n u el plej maldoHa turmento de la multa j 
v i v turmento j , ĉiam vidi , estus ankaŭ ne elporteble. 

Fermi la cku lo jn , kaj v id i helecon; ekdormiĝ i kaj senti senfinan 
brilegon; sin enfermi en mal lumaĵon kaj v id i lumon Ĉiuhore; perseku-
t i la malhelecon kaj eĉ dum momento ne t r o v i ĝ i n ; serĉi ripozon por 
la r igardo , la silenton por la vido, kaj suferi pro bl indiĝo dum la daŭro 
de la ekzistado, sen paca oazo, sen kvanto da mallumeco, nek ripozo 
por la kompatiuda animo, t io estus Danta turmento . 

La deziro vidi sonĝante, v id i la viziojn, k i u j n n u r kuraĝas aperi 
meze de la konfuzaj l imboj , la deziro pensbalanciĝi meze de la nebu-
laj esperoj, k iu j malaperas en la heleco; la deziro sp i r i la aromon 
de la misteraj f loroj, k i u j n entenas la fantazio meze de la nevideblaj 
fa ldo j ; ma lkon i la v io l -ka j n igrb lua jn nuanco jn ; sencese okulsufer i 
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pro bl indigo de la lumo senkonsolo, estus mor t i en vivo pro bl indigan-
ta asfiksio. 

L a pro tio suferantoj , fanĝus je Idealo: anstataŭ belega lumo post 
la morto, i l l senpacience atendus Idealon de mal lumf ĵ o j . 

Lumo malvarma 

Nckte , i rante domen, tra irante mal la iĝa jn stratojn, en t i u soleca 
ho ro ,k i am oni nur aŭdas la t in ton de ŝlosiloj dela preterpasanta obser-
vogardisto, la vetur i lon de kuracis lo, la akrasonan manfrapadon de 
apud pordosojlo staranta v iro, aŭ ian baikonan avidan vcSjn alvo-
kante la ncktogard is ton ; en t i u kv ieta horo, k i am la paŝoj sur la ŝto-
noj sonoras interne de la malplenaĵo de subtera urbo ; en t iu horo, k i am 
duone dormante on i iras he jmen; se ckaze oni rigardas supren, kaj 
tie en la fermitaj balkonoj de la tieaj altaj lastaj ctaĝoj, kie la loĝantoj 
ne parolkunvenas, oni vidas flavovitrojn pro interna lumo , «Tie devas 
esti malsanulc», oni pensas, kaj rigardas d u m momento, t i u n tiel 
f iavan Iumon. 

De t i am, re irante domen, e iunokte oni rigardas t iun ba!konon ; 

t ra irante oni ĝ in r i gardas ; kaj dum oni vidas ĝ in lumigatan, onj 
antaGvidas, ke tie, oni pasigas korpremajn horojn, nokto jn el t iu j 
dum k i u j neniam cktagiĝas, noktojn k i am la horlogo ne rap idas ; kaj 
k i a m tra irante, oni vidas la lumon estingita, oni pensas: « Ĉ u eble j a m 
mort is aŭ resaniĝis, la malsanulo de la fenestro». 

Ka j tio ckazas Ĉar estas helecoj k iu j sciigas pr i malsano; lumetcj 
k i u j tk lumigas aŭ estingiĝas laŭ la febrotekto; lumo j , k i u j ne sufiĉa 
aŭ tro lumigas ; tremantaj l umo j , k i u j ŝajnas atendi la morton por 
subite ea t ing iĝ i ; lumoj de lastaj etaĝoj de mizera flaveco;senmeCaj 
lumeto j , k i u j n u r v i t ronebul igas ; verdaj lumoj de agonio, sen c indro-
varmo n t k konsolo, kaj maivarmaj kie l luna kiso. 

Cambreto k u n brulanta lumo dum la malfruaj horoj de la nckto , 
Cagrenas la ko ron , same k ie l granda apartamento en plena mal lumo. 
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Estingita lumo 

Antaŭ la balkono kie m i loĝis estis u n u el t iu j lumo j . 
Gi estis petrola surtabia lampo, k i u n on i vidis post la kur t eno j ; 

surtabla lampo k u n verda lumŝ i rm i l o ; surtabla lampo lumiganta 
saloneton, tablon, junan kaj blcndan kudrantan v i r inon , kaj infanon 
p l i blondan, ol ŝ i , k i u gaje kuras kaj iom post iom iras al ŝ i , por tkcep-
t i kareson. 

Ciutage, Ĉi iki .ŭ la t k a , la surtabla lumo lumig is j u n a n v i ron k i u 
alvenas, kisas kaj ludas k u n la ambaŭ; ŝi alportis la vespermanĝaĵojn 
kaj la t r i o vivas, poste i l i hejtis kamenon, kune alproksimiĝas al ĝ i , 
kaj p l i rapide la surtablo lampo Ĉesas lumig i , ol la tr io esti feliĉaj. 

U n u tagon mi vidis ĝ in ma lp l i lumigantan, kaj n u r estis d u . 
A l ian tagon, oni malalt igis la meĉon, kaj oni ĝ in elportis ka ĵ 

enportis en la apudan Ĉambron. 
L a sekvantan tagon, ĝ i iumig is la tu tan nckton . 
L a tagon poste g i malmul te lumigis, kaj oni fermis la fenestrajn 

kav r i l o jn . 
Pasis kelke da tagoj, kaj n u r t ra la fendoj, on i vidis de tempo a l 

tempo, helfendaĵon, el t i u nebulita heleco, el t iu flava lumo , malvarma 
kie l luna kiso. 

La sekvantan tagon, la balkono estis plenlarĝe mal fermita. 
— Cio ser.homa. 
T i u malfermita balkono fajnis morta buŝo el kie estus for i r inta la 

heleco. L a hejmo malvarmig i ta , la l i to malordemetita; la geedzoj i r i n -
taj p lor i m i ne scias k i en , kaj sur t i u tablo, sola kaj malpur ig i ta per 
polvo, oni vidas la surtablan lumon estingiganta, elĵeianta fa j ro lu-
metojn el terur iganta blankeco. 

Nokta 

M i amuzis min kunigante per la fortepiano kanto jn ka j noto jn , 
k iu jn m i mem ; ŭskultis, unue 6ar m i estas sola, ka j poste por ne tedi 
la a l ia jn. 
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Kiel eble m i sekvis, k i on diris al m i la muziko, kaj dume en l a 
salono ekmalheliĝas. 

T ie l malhol iĝ is , ke noktiĝ is p l i rapide, ol sin movis miaj pezaj 
manoj . 

M i estis en malheleco. 
Ka j k i a l mi nenion vidas, malgraa ke m i havas la muzikpaperojn 

kaj la k lavaron malfermitajn, malgraŭ ka la kordaj estas en ĝia inter-
naĵo, kaj mi havas la f ingrojn por l ud i , kaj la orelo por i i i n sekvi, mi 
devis fermi ia fortepianon, 8 t r m i povas nenion v id i . 

Ĵus ferminte ĝ n, mi pensis, vundi ta per la melankolio de t iu re -
vema horos k i om, kaj k iom da fojoj, sentante la ar ton tre proksime, 
havante ĝ in k i u atendas antaŭ n i , sentante la elspiraĵon de ĝ.aj l ipo j , 
k i u j a lproks imiĝ i s al niaj l ipoj , k i j ĝiajn b r a k i j n por i l in premi, n i ne 
povas ĝ u i ĝ ajn k ; so jn , 6ar n i restas en la ma l lumo l 

Se on i povus havi la heleconl 

Bruoj de kvieteoo 

. L a saloneto kie m i skribis estis tu rn i ta al la maro j e u n u flanko, 
kaj al dezerta strato de la a l ia . Estis vespere, m i estis sola, kaj la kvar-
talo estis sen homa: Sajnas do, ka la plej absoluta kvieteco, kaj plej 
solena silentado devas Ĉirkaŭi m in . 

T i e l estus okazinte, se m i ne estus aŭdinte apud m i , la misterajn 
vot5ojn de la neparolantaj aĵoj ; la senvoĉajn voĉojn, la kvietajn bruojn, 
k i u j n oni aadas, k i a m 6io silentas. 

Unue estas la maro k i u parol is: je Ĉiu alvenanta ondo, frapante 
sur la r oko jn , ĝ i f a r a s t i u j n Ŝaŭmajn bruo jn , t i u n akvan spru8igadon, 
t i u n interakordan r i t m o n , k i u direktas la takton de la malgajeco; 
poste estas la vento k i u tra irante murmuras , ĝ i siblis k v a z a l l ong f lu -
g i la h i rundo , kaj alpuŝante la foliojn, oni aŭdas kvazaŭtuŝon de sekaj 
ostoj pretarpasantaj stratantaŭen; postegrandan senbrilan eksplodan-
tan ondon, kaj p l i malproksime la venton, k i u forkuras mondantaŭen, 
siblante per ma l t rankv i l a plendo. 

D u m la kvietaj momentoj, oni aŭdis la guto jn de la akvojet i lo t i n -
tante per rava t intado: d r ing , d r ing , dr ing , jen u n u , kaj unu p l i , kaj 
aliaj takte falantaj per dolĉega r i tmo , kaj harmoniĝar caj vualitaj k u n 
la t i k - tako de la horloĝo; kelkfoje la pordoknarado ŝiris t i u n si lenton; 
poste malproksime de 6io, oni aŭdis sonorilon aŭ blekegon, aŭ la m u -
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zikpuŝon de ia erarinta gurdo; kaj k i am la murhor loĝo k v a n k a m 
mallaŭte batis i u n horon , ĝ i bruege resonis. 

ĉ i resonis, k j la salonoj disigis la eĥojn, kaj ree oni c f i i as la 
guto jn, u n u post la alia, k la ra jn , malgajegajn, bruanta jn, tute kvazaf i 
l a rmbruo j ; kaj la koro , duone ekdormiĝante , estus preferinte multe p l i 
k r i o j n da ebrioj najbaroj, in fanr ido jn , kaj bruegadojn de fortepianoj, 
ol t i u j n vcĉojn de kvieteco, kaj t iu jn b ruo jn , k i u j ne estis t io. 

Griza sentaĵo 

T ie , en ru ino j de kata lunlanda kastelaco frenezul ino, de longe 
sin kcŝis. 

Neniu sciis k i u ŝ i estas, el kie ŝi venis, k i a l ŝi vivas en la kastelo, 
nek k ia j estas la motivoj de ŝia frenezo. 

N u r tie vespere, k iam ventis kaj la vento siblis k ie l furioza ser-
pento, tra irante la fendojn de Ia altfieraj ru ino j , de la senkadraj fenes-
tregoj kaj de la mal lumaj a ika ĵ o j , oni aŭdis ŝin blc-ki per t e rur iganta 
aj , agla a j , longedafira k ie l ploro de pantero, ka j malgaja k ie l agonia 
ekkr i o , makabra v ig lakr io , k i u n la vento resonigis sub la malplenaj 
muro j . 

L a popolo scias, ke ŝia stranga manio estas ke oni ne v idu Ŝin, ka j 
nenion plu i l i scias; ka j la najbaroj de la domaroj kompat intaj t i u n 
frenezulinon, lasis sur herbon nutra ĵon por Ŝi, ka j nokte ŝ i el ir is, 
kaptis k i on ŝ i trovas, kaj i r i s denove sin kaŝ i . 

Por t ra f i v id i ŝ in, kaj v iz i t i la kastelaĉon, u n u posttagmezon, m i 
tien suprenir is . 

Estis aŭtuna plennuba posttagmezo, gr iza kie l c indra mantelo, 
malvarma kaj malgaja, kaj renversita de la vento, k i u krak igas la 
brandojn, skuaa l a l i anon , kriegas la l ignaĵo jn , kaj tremigas la muro jn . 

M i oniris t ra t ruo , k iu iam estis la pordo el kie elbordiĝis ŝtonoj 
ruinigante la kastelon, k i u rul fal is al abismo; mi trovis malgrandan 
kor ton muekmalsekan, cisternon en la mezo kvazaŭ bu§o de t i u ko r t o 
malfermita montmalsupren; grandan t u r o n k u n malliberejoj r u b o -
plenaj, kie meze de malmulta heleco kreskadis strangaj f loroj, arbaraj 
figujoj, bluaj kardo j , branĉetoj de flavaj floroj maldikaj kaj malsanaj 
pro senluma vivado, u t i l an tek i e l l i to por la drakc j kaj kaŝejo de lacer-
tetoj; mi t ra i r is plataĵon plenan de t iu herbo, de t iu malseka freŝeco, 

5 
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kaj l ak i ta l iano, k i u nur kreskas en tombejoj; kaj suprenirante per 
Ŝtuparo, m i alvenis al sonorilejo. 

Vesperigis. La suno transir is la montaron lasante la malvarmajn 
r u i n o j n de v io lkolora gr izaĵo; kaj for irante, la vento p l i forte siblis, 
Ĉiam p l i forte; kaj t iu j senplafonaj Ĉambroj vidataj de supre, ŝajnis 
amaso da malplenaj 3eikoj sonante kaj ripetante la plendojn de la aero 
u n u post la alia: 

Oni vidas nen iun . 
Sube, la dorson de la pregejo; p l i malproksime, la f idelĵuran tu ron , 

supren malsupren fendiĝinte; la herbebenajon k i u formis la tombejon; 
la platŝtonojn de la kor to , la faŭkon de la cisterno kaj Ĝie truojn kaj 
dornabetaĵojn; Ĝie Liantavolon, Ĉie solecon kaj ne v ivantan animon 
en la tuta ebenaĵo de la ru ino j . 

Nokt iĝas. La mal lumaj aroj da nuboj foriras, la nigra gazo malsu-
preniras, kaj t iu j misteraj bruo j , t iu j nizaj eV.krioĵ, t iu j strigaj pepadoj, 
kaj t i u iom post iom ploranta vcĉo kvazcŭ vespera horlcĝo, plenigis 
m in de melankol io , teruro , ka j elspiraĵoj de malgajeco. 

M i malsuprenir is . 
M i malsuprenir is , kaj alveninte al malheleco de t iu malvasta ŝ tu -

parsĉo , f lugi lekbato kaj p luma takto , kvazaŭtuŝis mian vizaĝon; kaj 
longedaŭra terur iganta kr iego ru lg l i t i s la ŝtupojn, resonante en la 
arka ĵo . 

M i eliris al la korto , kaj alveninteapud lacisterno, mi faras ekkr ion 
por vok i m in mem, kaj t iu kr i o respondita de la cisterno fariĝis harmo-
n ig i ta ĥoro, plenvoĉa jnoro, mistera himno, k i u ŝajnis a l mi prego 
de monafioj, k iu j vicordigitaj kaj mortanoncaj, sub n igra kapuĉo, 
malsuprenir is suben, Ĝiam suben, funde de subteraĵoj, de profundaj 
subteraĵoj a lkondukanta j al mals ikaj malliberejoi, al nigraj kaver-
noj , kie i l i eniĝas kantante per t iu j enterigaj vcĉoj, k i u j stompigis 
Ĉiam malsuprenirantaj ĝis la koro 'de mal lumaĵo de t i u funebrvestita 
faŭko. 

M i rigardis internen. 
M i r igardis , k s j meze de la iŝlimo de malk lara akvo, f i rkaŭita de 

stak k t i t o j , kreskaĵoj , travideblaj rubo j , Ŝvelintaj punkto j sin movan-
taj en akvo per la vosto, tie en anguleto, senmova sur la koto, k u n 
duonfermitaj cku lo j , kaj elĵetante aervez ketojn per la cku lo j , ŝajnas 
a l m i ke m i vidas gr i zan fiŝon, k i u envolvita kaj dormanta, ripozis de 
post centjaroj. 

Fine m i j a m foriras, k i a m antaŭ o l t r a i r i la pordon akra kaj 
dolora ekkr io , senespera bleko longedaŭra kiel pantera ploro, kaj mai-
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gaja k ie l agonia ekkr io , levigis de la ru ino j , harmoniĝante k u n la 
vento, k i u senespera siblis. 

M i n u r vidis omb/on, sed vidante ĝ i n , pro la j a m plena nckto , la 
t ra i ranto j bruo j , la krakantaj kreskaĵoj , kaj pro t i u aero de ru ino j 
haŭtfrostiganta, per k ia deziro m i atendas min vidi Ĝirkaŭita de 
heleco, de fiamigantaj lumoj , multe da konataj personoj kaj am iko j , 
por ke i l i distru min pr i t i u griza sentaĵo, eniĝ inta en mia animo 1 

Juerga <{) malgaja 

I r i Andaluz ion kaj ne v id i juerga'n, estas same kiel i r i Egipton 
kaj ne vidi la p i ramidojn, al Parizo kaj ne v i z i t i la Louvre 'on , a l 
Sitges'(2) kaj ne promeni sur la Ribera. 

Irante al lando de la bela suno, n i avidas scii pro k i a Dia volo la 
filoj de t iu felifia lando akiras la bona sombra (spritecon), kie l i l i eltiras 
el sia internaĵo la belmanieron, kaj k ie l i l i transdonas la gajcfion; k i e l 
i l i igas por movig i la senteblajn metalfadenojn de la r ido kaj k ie l tiel 
facile i l i faras la spr i ta ĵo jn ; fine n i deziris far i , k ion oni nomas Ŝerco, 
kaj ĝ u i foje dum la vivo plenan diboSon, ne ŝparante fiiutagan gajnon, 
manfaradon, personaron, nc-k kio ajn estos necesa por la belego de la 
impre80. 

Plenaj de t iu j bonaj deziroj, ka j turment i ta j de la emo n in amuz i , 
n i konatiĝis k u n dr imkejmastro bona kaj prudenta viro, k i u estis 
kvazaŭ blanka kolombino malsupreniranta el rozkoloraj nuboj, p len-
large malfermante por n i , la esperajn pordojn. L i konas kant is tc jn , 
dancistojn kaj ceterajn i lo jn de la metio; l i proponis al n i ejon sen 
najbaroj por ke la kriado ne havu ha l t i g i l on , nck t imon de la aliaj 
bomo j ; l i luigis al ni kvanton da Jlamenqu.es y flamencs (3) par ig i ta j , 
k iu j helpiUj de nia antaŭpreta bonintenco, devis fund i r i g i la plafonon, 
kaj d i f t k t i g i multe da fajenco. 

K i a l ni ne estas atendemaj, n i estis cit itaj je la cka de t i u sama 
vespero en la unua etaĝo de la drinkejo staranta prcksime de la A l -
hambro, kaj je duono de la oka ni estis j am tie. 

La Ĉambro d i f in i ta por la spektc k lo estis t ro malgranda porenteni 

(1) Juerga — huerga = Andaluzia lesto. 
(2) Sitges —• Ka ta luna marborda ĉarma vilaĝo. 
(3) F l amenkes kaj flamenks, tipa nomo de gekantistoj kaj gedancistoj 

el Andaluzio, ĉefr i j necesaj personoj por juerga. 

http://Jlamenqu.es
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la serĉon, k i u n tie n i intencis e n l o k i g i : modeata, protektita kaj t ra-
ŝvi t ig i ta , akr ig i ta pro frotado de aliaj ŝercoj kaj nuancigita per r u ĝ a 
vino, kaj fumo de malkara eigaro. L a muroj estas pentritaj per male-
duk i ta kaj senhonta flavkoloro, k u n disemitaj simetriaj dalioj, t r a n -
ĉajo da akvomelono, kaj granato meze de la kornicplata ĵo j ; pendan-
taj , estis u n u k r o m o el la luksa j , l i tograf io de du frempaj sark tu io j , 
ka j kalendaro, kies paĝojn oni forgesis e l ŝ i r i ; angula ŝranko plena je 
neŭtilaj objektoj, k i u j n 6iam on i enmetas en t iu j 6i starantaj mebloj; 
mateto, vico da seĝoj atendantaj la grandegan ŝerconjkaj en la antaŭ-
parto mebleto tegita per bi larda drapo, k u n vitrbalono k i u kuŝas sur ĝ i , 
ka j enfermante ruĝan fiŝeton k i u rondiras la fiŝujon, kaj eltiras ekste-
ren la buSegon iom post i om, por enspiri iomete, kaj ree rond i r i t i u n 
akvan taseton. 

N i sidis mezen antaŭ tableto provizita per la tuta elspezita t r i n -
kado, k i u naĝis en pl i fort ig i taj glasoj, kie l autaŭvido de k ia ajn oka-
z inta ĵo , ka j n i ne sentis j a t i u n v iv igon, k i u autaŭas la sinceran 
gajecon. 

N i parolas, sed parolas p r i aferoj el r id inda seriozeco i l i n uti iante 
k ie l enkonduko de nia estonta agmaniero : Sajnis ke n i etaĝeraris ka j , 
ke n i estas en kazina salono de iu kata lunlanda vilaĝeto, priparolaute 
nia jn aferojn, ka j diskutante p r i niaj kaprompi lo j ; nia kapo estis tute 
malproks ima de la juerga; distr i taj kaj parolvojagante, n i ĝuis unu 
el tu i j letargioj, k i u j eble estas la nekonscia sopiro el koramataj aferoj, 
k i a m n i aŭdas bruon funde de la ŝtuparo, kaj a lproksimiĝanta andalu-
z ia paroladeto, malaperigas n ian revadon. 

I l i ĵ u s alvenis: t r i flamenques, kaj g i tar is to ; la trankvi leco finiĝis 
j a m en t i u 6ambro. 

Ha karu lo j miaj I k ia kvanto da logbukloj I K i o m da floroj sur t iu j 
kapoj plenaj de harg lat iga^o! K i a kolorsenhonteco en la vestoj, kie 
mordis reciproke la ruĝko lo ro j la verdaJD, la flavaj la violajn, kaj k ia 
belsinteno kaj korpomovado ! T io estis tkato lo de sekvimberoj enirante 
per toreadorara paŝo. L a kvaro estas kolorhavaj, broditaj, flamĵetaj 
ka j belsintenaj, subite i l i blindigas, kvazaŭ sunradio falanta sur plena 
vizaĝo, sed antaŭsciante la vidon p r i t i u perfida apero, la impresiĝo 
malgrandiĝ is multe . 

U n u el i l i estas dikaĉa kaj vasta, k u n blanka Ŝmirita vizago dro -
nante la suban brunan ko l o r on ; la brovoj estas n igra j , kaj sekvis la 
desegnaĵon de survangaj p lat ig i ta j buk lo j ; la bu ' o kor forma, sed koro 
mal fermita por 6iuj kompatoj , kaj nigraj okuloj same kiel la a l ia j ; la 
dua kompa t inda l estas malbe la : nazeto nenova, buŝo hazarde tie 
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lokita, kaj rigardo j a m mort inta pro nigreco; la t r ia k v a n k a m ne estas 
beiulino, havas malgrasan kaj k u r b i f a n t a n ta l i on , kaj sin movis per 
gestoj el eleganta senarti f iko; kavaj okuloj sub kaverno, kaj ia m a l -
sana sinteno, k i u ŝtelis simpation. Ka j koncerne a l g i tar isto de la 
bando, l i estas k o r k a homo: t i u de supre malsupren razita vizaĵo 
maskita per la brilhava pan y toros ( l ) o rnami ta per komuna j pecoj, 
estis vizaĝo, k i u neniam ridas, neniam ĝ i sin ornamis per esprima 
ombro certigante posedi internan an imon, neniam ĝi moatr is spir i tan 
v ivsulkon. L i estas, k i on m i scias! el d i f in i t iva seriozaco, g lac ig i ta 
seriozaoo, el sekcitaj nervoj, el ma lvarmiganta modelilo, el k a r t o n i -
ĝ inta metalfadena masko, el kvazaŭhomo movante la brakojn por 
paroligi la g i taron. 

Kvaropa ordigitaj en t iu vico de antaŭ aranĝitaj seĝoj, n i n i n t r o -
vis tute antaŭ i l i , i l in r igardante kaj atendante ian r id inda ĵon , kaj i l i 
atentante p r i nia komencsignalon, 

N i ĉiuj silentis. T io simil is al eeremonia domo. Fremda aero k u r i s 
inter la tablo kaj la saĝoj, la ombro da la malhalpo, k iu faras ke 6u pro 
u n u , ĉu pro la alia, la ŝorco embarasiĝis, antaŭ ol nask ig i . 

Por rompi t iun Andaluzion g lac ion, ni proponis a l i l i t r inkg lase-
t on , k i u n i l i t r i nk i s per nura engluto, kaj tre seriozaj i l i reiris s id iĝ i . 
L a afero komencis far ig i spir i ta: ŝajnis ke n i plenumis ian strangan 
promeson, 8iuj rigidaj n in rigardante reciproke, kvazaŭ scivolemaj 
birdaĉoj; kaj n i ne scias j a kiel la afaro f iaigus, k i a m subite kvazaŭ 
i l i estus sin okuluminte , ekkomencis t ia manplat—kaj piedfrapado, 
ka oni vidas ke tio ja estas serioza afero. 

Jus aŭdinte t i u n laŭtaktan aplaŭdojn, la grasul ino de la bando fa-
ris ekkr i on , malgraŭ ke Ŝi nenion antaŭsciis. 

T io estas rabia kanto , la malfiasteco kaj la sep Ĉefgravaj pekoj 
bruegantaj per t iu malrekta buĉo, v ig la ekkr io , k i u levigis la o k u l k a -
van v i r inon, dancigante ŝin par enpuŝiĝo de freneza gajeco. 

Ooi f ianklokis la tablon. K i a brakaaovado, k u n t i r i ĝ o kaj k ia subi -
ta turnij>ado! K i a f ingrotordaio kaj korpbalanciĝo, j en sin apogante 
per la piedfingroj, k u n la kapo alta kaj teren oku l r i ga rdan ta , jen k l i -
niĝante kaj k&pinkl inante malantaŭen! K i a malgaja r ideto el estin-
giĝanta fajro; kaj kiaj k r i o j , Dio mia, k ie l kr iadis t i u v i r ino mastrino 
de la vastaj logbuklo j , sidanta tie en la vico! 

N i ne estus povinte ŝtopi ŝian buŝon e6 per granda biskvi to , nek 
malgraŭ ka Ŝi englutus fiŝoston, ne eŝ se rizero enirus en Ŝia faringo. 

(1) La haroj rekte tonditaj kaj platigitaj sur la te.npioj, kutiraa hara-
rango uzita de flamencos. 
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T io ne estis ferc i : tio estis bruado permesita dela malvarma animo de 
t i u sensenta g i tar isto; tio estis trouzado de vo8o, kaj t io. . . estas la t r ou -
za rigardado de la danco de t i u malfeliSa estaĵo, k iu eksufokiĝas, 
ŝvitplena, flava, Ĉiam ridetanta, gis k iam ektu-santa per profunda tuso, 
Ŝi falas duonmortanta flanken de la kvazaŭhoma gitaristo. 

N i komencis malp lezur iĝ i . T i u kompatinda ftimenca, kies malfe-
li6aj ostoj k l in ig is , k i u avide pumpas per t i u kolor ig i ta bu?o, aeron, 
k i u n ne enhavas t i u j n lacajn pu lmo j , ornamita per floroj k iu j odoris 
je katafalko, kaj t iu r id inda homfiguro, serioza kiel Turka kapo, m a l -
kviet igas n i n , ŝi pro simpatio, k a j l i , pro antipat ia mallogc; sed ni a l -
venis a l la duono de la danco, k a j devas obzervadi kie l i l i dancas, car 
n i interkonsentis por t r i horoj da ŝerco. 

La d iku l ino leviĝis, k a j la dua kantas per aj! aj! aj! kaj eso es! 
(t io estas) k e j anda ya! ( i ru do) kaj aliaj ekscitiĝoj; kaj la danco de 
t i u v i r ino se ne distras, almenaŭ ne korpremas: ŝi ŝajnis ru lanta 
barelo, ŝi deziris k l i n i kiel la a l ia , kaj ne havas fiarnirojn; Ŝi volis 
mov iĝ i , kaj movigis la glasojn, la angulan Ŝrankon, la k romon, la 
fiŝon de la taseto, kaj 8ion de la salono, escepte la ko rkan gitariston, 
k i u g i targratanta kaj ĉ iam gratante ĝ i n , frapante la p lankon, neniam 
ŝangis la piedojn de la sama loko, nun devigante danci la duan, kaj 
ree la d ikan , ka j poste denove la saman, antaŭ n i , k iu j per t i u mieno 
de Ang lo j r igardante la kreskaĵgardenon, komprenis ke la festo f a r i -
ĝas senviva, kaj ni suprenirigis mansanilla'n (1) k i e l oni kut inas en 
similaj kompromisaj okazoj. T io estis reviviĝo. N i kuraĝ i s paroli 
iomete la andaluzian l ingvon: n i diris oU kelkfoje, n i alfrapis glasojn 
j e la salud der pueblo granadino y por el sinor presidente (sano de la 
Granada popolc, kaj de sinjoro prezidanto) kaj t io v iv igis, k iam la g i -
tar ista sentaugulo, k i u ne lokŝanĝis por ne di fekt i la sidon elektitan 
en la komenco, ka j , k i u n n i j a m tr inkigas kvazaŭ l i estus k r u r l i g i t a , 
faris signalon al la flamenques, kaj i l i re ir is v i c iĝ i sur la sama seĝon, 
same kiel dresitaj hundidoj ; kaj oni dafirigis la ŝercon malgraŭ nia 
deziro, 6ar k vankam lacaj, n i ne kuragas malŝati i l in . La malgrasa 
knabino ekscitita de la mansanilla vaporo, havas aliecigitan kolorigon 
sur t i u antaCtempan difektitan flavpudrumitan vizaĝon, subitan r u -
ĝecon pentr i tan per malversj ko lpra j ; la okuloj neniam tiel kavaj , b r i -
lis multe p l i , tie sub ombro de la mal lumo; k a j malgraŭ Ĉio, k u r a ĝ i g i -
ta per t rompa forto, ŝ i volis redanci. Kompat inda velkinta l i l i c l Si j am 
tordiĝas k ie l sal ikbranfeto, kurbigas kaj mallaviĝas r igardante per 
kc rpremanta gajeco, afi ridetante per neklarigebla malgajeco. Kom-

1) Manzanilja, andaluzia blanka vino, trinkata en juergas. 
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patinda l i l i o ! Ĝiaj folioj fa ldis l Laca, spireganta, kaj kortuŝita, ŝia 
korpo halt is, ŝi faldis la f iogrojo, k i u j n ŝi rut ine ankora i l moviĝas, 
kaj lasante fali la kapon, kaj subklinante la belegajn brovojn, ŝi fermis 
tiujn v ivokulo jn kaj falas sveninte. 

N i ĉ iuj alkuras t ien. N i ne scias kiamaniere reviv ig i Sin, la g i tar is -
to deflankiĝis, la drinkejmastro supreniris demandante, 6u m deziras 
pli da mamanilla, la du amikinoj malbutonumas al ŝi la vestaĵojn por 
ke p l i bone ŝi sp i ru ; kaj post t iu j violaj kolorigoj , post t iu eksplodo de 
flamĵetoj korptukoj , vidiĝas malgraseco kaj nebrila terur iganta flave-
co, ostoj subtenante mortan haŭton, eknask iĝ ) de vivo mortante 
antaŭol eksplodi, ve lkinta f iorbutono, pro Ia kisoj de la unua roso. 

K i a juerga! Eĉ Ia surtabla lumo malgaja, teda, ka j v i vmanka es-
tingiĝas iom post i om; kaj interne de duonmalheleco imagu do, k ion 
oni povas v id i : la kompatindan knabinon svenintan eirkaŭita de la am i -
k ino j ; la gitariston kvazaŭsenviva fantomo, nedistingebla en la ombro, 
k i u ankoraŭ ne piedmovigis; la malplenajn glasojn sur la tablo m a k u -
l i ta ; la gr iza jn murojn malproksimigi ta j pro la densa fumo de cigaroj ; 
kaj meze de t i u interna nebulego, pro lumfrapo sur la v i trbalono, la 
duberuĝan fiŝiton, ĉiam rondirante , sekvante sian senfioan vojon 
interne de sia akva skatolo. 

T i am por rev iv ig i la svenintan, n i plenlarge malfermis la fenes-
t r o n : for ir is la fumo ser8ante pl i sanigajn hor izantojn, kaj eniras el 
ekstere aŭtuma aero, bruo de sekaj folioj elŝiritej de la vento de Sierra 
Neoada (plenneĝa montaro), krakatado da arbaj oatoj, Sagrenanta nok-
tokvieteco, kaj e8 luna spruSeto, fl aveca angulr igardanta duonluno, 
kaj hontiganta t iun malsanan surtablan lampon per ĝiaj arĝ in tumita j 
fajeroj. Dio mial K i a malgajeco regis 8a t i u Oambrol Per rideto resa-
niĝas la malsanulino, ŝi malfermas la okulo jn grandajn kaj t imemig i -
ta jn , kvazaŭ malfermiĝus la pordoj de Ŝ>a vivo, kaj n i 8iuj mortante 
pro malvarmo, kvazaŭ n i estus en vizito, ne priatentante j am ke n i 
estas tie por ŝerci, aŭskultas la pr iskr ibon de suferadoj de t iu j gajaj kaj 
frenezaj dancistinoj. La d ika, ne kut imas danci: Ŝi n u r dancas pro 
mizero, kaj precize t i u n tagon, §i havas infanon tre malsanan, tiel mal-
sanan, ke eble ĝi mortos; la dua ne konas siajn gepatrojn: Ŝi Seestas la 
juergas kiel metio, portante enfermita interne, la k u t i m a n kvietecon, 
la glacigitan aeron de deviga bruega vivo, la ekpu§on de la fatalismo, 
k i u antaŭenirigas ŝin, kvazaŭ seka folio; kaj la kompat inda malsanu-
lino havas tuson, t i u n tuson, k ' u difektas al ŝ la metion kvazaŭ pulm-
malhelpo, k iu negajigas la k l ientaron, kaj forigas la ŝ j rcemulo jn je 
Ŝia apudaĵo « anuigitaj» pro sufokiĝo k i u ne taŭ jas por juerga. 
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Fine, n i finis t iun tedan juer^a'n; kaj malsupreniris la Ŝtupojn, 
dirante al t io, adiaŭ por eiam p l u . — L a gitaristo restis en la drinkejo 
por t r inkad i , bone akoeptita kaj dor lot i ta de konulo j , k iu j atendis l i n ; 
a l n i , j a m sub ia stelplena dielo, k i u n n i konas, alvenis al penso l a n d -
kanto , jV^n parkere ni kant is ; dum apud la A lhambro , trairante voje-
ton da bukaoj, kaj laŭroj arabaj lunmaku l i t a j , la malsanulino foriras 
apogita ridetante a l n i de malproksime, kaj krak igante sub la piedoj, 
flavan tavoleton da sekaj fol ioj . 



V I N T K A J FOLIOJ 





La domo e i Parizo 

L a folioj, k i u j n n i elŝiris t iu jn tagojn, j a m duone for iĝ intaj el la 
memoro, estis el vivo bohema. 

M i kunloĝ is k u n Ut r i l l o (Utr i l jo ) Clarass6 (Klarasso) kaj Canudas 
(Kanudas) en la kvarta lo Montmart re 'a , en dezerta strato, senelireja 
strato, herbotapiŝita, lumig i ta per petrolo, griza k ie l z inko , kaj p l i nuba 
kaj nigra, ol la n in fiirkaŭantaj stratoj . 

Oni eniris en la domon, t r a br ikmortera muro , malpura muro ple-
na de forlasitaj afiŝaĵoj, k i u j n neniu legis; plenade musk—kaj aranea-
ĵ o j , semrestaĵoj, kaj velkitaj kreskaĵo j . 

Enir inte , oni trovis ru in i ĝ in ta kokejon; galerion el 8iaj dimensiaj 
v i t ro j , sed eiuj difektitaj, paperplenaj kaj flikaĵsnhavaj; f lorvarmejon 
ut i lante k ie l neĝujo; la malgrandan domon en la fundo, kaj la ĝarde-
non sur la taretaĝo: kvar arbojn n u r ostaj, angulamasegon da herbo 
plena de ladrestaĵoj, hotelpecetoj, harl igaĵo j , ostroŝeloj kaj el 8io, naj-
barelĵetita aŭ difektita: akvujon senakvan ka j akvkonduktubo jn ; l i g -
nan benkon sub la poetika angulo, ka j kompat indan k reska ĵ jn , k iu 
amuzigis floranta, serioza akceptante t i u n gardenon, kaj ne atentanta 
p r i sezonoj, k l imato j , nek elŝajnoj. 

Trairante la ĝardenon oni suprenir is du Ŝtupojn, enpuŝigis po r -
don, kaj oni sin trovis en la domo, k i u estis duetaĝa kaj subtegmenta, 
k u n pretendoj de subetaĝo, tegmentaĵo kaj florvarmejo; kaj malgraŭ 
t io , ni tie malvaste loĝis. La 8ambroj de la unua etaĝo apartenis al t ie l 
malforta indiv iduo, ke k iam oni piedfrapis, tiiam tremis la tegmento, 
kuire jo kaj kokejo; Ia Ŝtuparo estis tiel malvasta, ke oni lernis e d u k i -
tecon, komplimentante por permesi ke oni povu pasi; la salonoj de la 
unua etaĝo estis tute komediaj ; la balkonaj balustradoj estis altaj ĝis 
niaj genuoj; la Ĉapelo tuŝis la plafonon, la kubuto j ĉiujn flankojn; kaj 
la malvarmeco ĉie regis; la surmura j tegitaj paperoj permesis ke oni 
v idu i l ia jn di fektaĵojn; la v i tro j ne permesis v id i la di fekt iĝojn de la 
mebloj nek la nebulon; la plafonoj estis el pasto, ka j la pordoj neniam 
plenfermigis. 

Interne ĝ i estis skatolo el maltegitaj t i rkestoj , kaj plena de a ra -
neaĵoj kaj cigarrestaĵon; el ekstere ĝ i simil is ŝtonkartona; el malprok-
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sime ĝ l estis in t e rn i g i t a ; el proksime estas vera miraklo, ke ĝ i j a ne fra-
kase elfalus; sed en la fundo de t iu skatolo, ni konservis tiel kvanton 
da i luz io j , kaj tiel ke lon da esperoj, ke por nenio malhelpis la neĝoj kaj 
p luvoj , la najbaroj kaj fendoj, nek la tuta hompotenoo. Tie n i elairis la 
foliojn atendantaj la morgaŭajn, kaj neniam atantante pr i t i u j , k i u j n 
n i elĵetis. 

La Regularo 

K i o n unue n i faris por la domornamado, tio estas ke lka jn p l ibon i -
gojn por gaj ig i n ian enloĝadon. T i u j ĝardenaj arboj , baldaĴ k o m -
prenis ke eli estas luigaj , serĉaj a rbo j , arboj el provisora t r u n k o , 
sensukaj, sentoliaj, kaj sen konv inko j ; kaj por beligi i i i n , n i ve rd-
koloraj pentris i l i n . La oleo t r akur i s el supre malsupren, kaj estis 
ne u n u branĉeto k i u ne montris ĵa luz ian tonon, kaj estis vera p le-
zuro t ion v id i ; de la akvujo n i faris bankon e3 l ianornaminta ĝ i n , 
por ke g i s imi lu ma lkaran poezion; sur la balkonoj kaj teraszinko ni 
knedis, per plenmanoj da koto, kvar nestojn de fremdaj h i rundo j ; 
kaj la domo, t ie l gr iza, blatita, kaj vermborita antaŭe, fariĝis novmas-
k i ta , montr inda por la v iz i tantoj , kaj i n i a akcepti la kvar ta lan urbes-
t r o n ; kaj fioe, por la regado de n i 6iuj° n i a9etis unuakva l i tan amelon, 
faris amelpaston kaj afi?is sur la pordo la j enan regu laron : 

«Reguletoj kaj domaj ordonoj por la taŭga prakt ikado de la enlo-
ĝantoj katalunlanddevenaj, en la Montmar t r e ' a kvarta io de la urbo 
Pariza. 

»En la una monattago de la ĵus komencinta j a r o , k i u n n i nomos 
donacpleua 1889 a, sen mondaj notarioj nek ia ajn ŭaastanta scienculo, 
n i luprenis t i u n ĉ i kampdomon. Samtempe n i luis la fiiam f iuantan 
akvon, k vankam bada r irinde g lac i iĝ intan; legomejon nebulsuperver-
Ŝita; Ŝirmejon k u n di fekt iĝ intaj v i t ro j por la varmigo, kaj bona vivado 
de la fremdaj legomoj; bovinejon por se i am n i posedus bovinojn, bovi-
do jn, aŭ aliajn lanbestojn, skvamajn , la rdokrustan aŭ kapr ida jn ; 
manĝetejon sub la senvinberuja branfia traŭbo; kaj du etaĝojn ku?an-
ta jn u n u sur la a l ia , k u n subtara kelo kaj pajlejo supre j'e alteco de la 
subtegmento; k u n hundo kie l a ldonaĵo, naskig inta en malproksima 
insulo, granda kaj d ika, n igra , kaj haroj, ha r>to, kaj buaeĝinakul i ta, 
k ie l pl ia ĵo al gia t rankvi lanimeco kaj bonhomeco. 

» Uti las kie l ornamaĵo de la kampdoma vasteco la janaj r i m a r k i n -
daj aferoj: unu l i to po 6iu, k u n matraco preskaŭ 3iuj , kaj l i tkovr i le to j 
el del ikata lano, k u n pentr i ta j fioretoj kaj apra Ĉasado, lune l i ro k u n 
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ginjor ino Julieto ' atendanta sinjoro Romeo', duonmal fermita jgranato j , 
kaj t r i koloretoj stampitaj sur la Stofo. K u v o por la lesivaĵoj, 6ar n i 
bone atentas p r i pureco; du piuvombreloj k u n pluvgutejoj ka j ferver-
getoj, du vicoj de fervergetoj, k a j tenilo el sovaga ŝafo, benko el persika 
l igno, k i u kvankam kvarkrurhava , oni devas sciigi ke u n u el i l i estis 
mallonga, por ra j t ig i la verecon de t i u 6i detala inventar io . N i havas en 
angulaj ŝrankoj , enmetitan fajencon, k i u n n i ne detalas, nek ka lkulas , 
ĉ a r ĝ i estas tre difektigebla aĵo; lumig i l on , k i u brulas d u m la tago, ka j 
malbone lumigas nckte; ludkar to jn , p o r l u d i la mani lon d u m la post-
tagmezaj dimanĉoj, k a j aliaj devigaj festoj; kaj paro de najl itaj l ignaj 
piedvestoj por t i u j , k iu j devis i r i al urbo por aĉetaĵoj, kaj venda ĵ -
provoj. 

» Apartenas al kampdomo, l ia Moŝto Ut r i l l o (Utr i l jo ) gazetisto de 
La Vanguardia (1) deviga scivolulo ĉe Ĉiuj malbonokazoj , disputoj ka j 
manioj de la najbaroj el Par izo, por rapor t i p r i i l i en la i lus t r i t a per. 
gameno, metalfadene, per ansera aŭ ŝtaja p lumo; abi tur iento, fiemi-
isto. diplomita en aŭloj kaj Ĝefaj lernejoj de 6 i t i u u r b o ; inĝeniero 
de vojoj, minoj , k a j superverŝeblaj legomojoj, k lera kaj pentrista v i ro ; 
kaj k vankam iom sennazigita el ekstere, interneplena de vortoj kaj 
sciencoj zorge elektitaj kaj digestitaj per mue lk r ib r i l o j , kaj k r ib r i i o j de 
saĝa klereco. 

» L i a Moŝto Henr iko Clarass6 (Klarassd) marmora , l i gna , gipsa, 
kota , tera, kaj bronza skulpisto; paŝtisto de la antaOpluvega bestaro, 
kie mirakle savis sin Noe'o kaj l iaj bestparoj; reformisto de la bestoj 
plenaj de ŝirdentoj kaj skvamoj desegnitaj sur kajeretoj, k i u j n la 
fumantoj bone konas; provizita je 1'naskiĝo per bela tenorvoĉo, sed 
tenora voĉo tre v ira por defendi n ian pa t ru jon , aj! d u m la nubplenaj 
tagoj kaj bru l iganta j posttagmangoj. 

» L ia Moŝto Ramono Canudas (Kanudas) bohemo pruv i ta , g ravu -
risto de delikattabuloj, plie pentristo kaj ĉizisto, tuberkuloza leŭtenan-
to: l i havas malsanan bruston, kaj vastan ko ron . L i ne malsparas la 
rentumojn por ne elspezi la kapita lon; vizaĝo aknoplena, ka j ma lmu l -
te hara. L i survestas atlasvestaĵojn d u m la kvar sezonoj k a j i l i n sur-
vestus eĉ se i l i estus ses. L i bonsonore dormas, kaj ne ronkas, nek 
malbone parolas p r i la amiko j . L i havas lesivpurigitan koron kaj 
noblan an imon. 

» L ia MoŜto Santiago Rusino l , fantaziplena pentristo, kaj malafa-
bla vizaĝo. Korp longulo k a j angulhava ostaro, l i pl i ŝatas ferrustaĵon^ 

<1) Antaŭgvardio — Barce lona jurna lo . 
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ol la ovflavon (1). Estas v iro k iu kapdolorigas sin pro estintaj kaj es-
tontaj aferoj. Mul te da personaj nomas l in modernisto, kaj ĵus dir inte 
t i on , l i n r iprcĉas; sed l i estas tre pacienculo, sekvas sian vojon ne 
priatentante la a lnomanto jn, sed n u r la konsi ldonantojn, Ĉar oni diras 
ke la saĝaj vortoj manĝigas al la malsanuloj, kaj la farto estas t tŭga 
afero. 

»T ia I ke oni j a m scias k ie l multe n i luprenis kaj kiel malgranda 
aĵo n i estas, ni k lar igos la ordaranĝojn. 

»Lia Moŝto Mihaelo zorgos pr i kuirejaj aferoj; pretigos la nu t ra -
ĵ o n kaj devigos, ke ni estu sanej. MtŜto Henrico Clarass6 patrinzorgos 
p r i ordigo kaj liberigo de la labarejoj ka j but iko j , atentante ke ne okazu 
enpuŝigoj kaj estu troa laboro, ke la v i t ro j estu Ĝiam puraj algluante, 
per supo aŭ amelpasto, b lankan paperon sur la falontaj pro la naturaj 
p luvoj aŭ homaj distroj . Aukaŭ l i zorgos p r i la legomejo ĝ in d i rektanta 
atente, relokigante la malaperintajn legomojn, ornamante ĝ inper kva-
zaŭhomaj por for ig i la b i rdo jn , v ig lante atente koncerne la formikon, 
afison, kaj venenajn parazitajn inscktojn, kaj se Ĝi tio ne sufiĉus, l i 
kapvestas legomgardistan Ĝapon por ektimego de la bubaro. L i ŝovelos 
la neĝon alportante g i n de u n u al alia flariko, k ie l oni faras Ĝie; kaj el 
la koto l i faros sku lp ta j o jn . Moŝto Ramcno devas zorgi pr i Ia kamenoj . 
L i hejtigos Ĝiujn fornojn, k i u j n l i trovos, kaj.ne povos l ignohaki el 
ia f ruk ta rbc j de la gardeno, b ru l i g i la t r i seĝojn, nek la benkon, sed 
n u r karbon , el k i a ajn speco. L i ankaŭ ne rajtigos fajreiĵeti la pentra-
ĵ o j n kaj ve iko jn de siaj amiko j . MoŜta Santiago zorgos p r i la hejmaj 
laboro j , a ranĝ i Ĝion ebla, kaj ordoni la lesivaĵojn. Se i u el la ioĝanto j 
dece enamiĝus, l i utilos kie l leterskribisto; se i u ne enamiĝas, oni ne 
perfortos p r i t i o ; kaj se l i estas j a m enamiĝinta, on i lasos l in k u n 
l ia j kaprompf ĵ o j . 

» Ciuj devos p lenumi siajn devojn; kaj se in ne sufiĉe t ion farus, Nia 
Sinjoro estu laŭdata». 

La Pentraĵelmonlrejo 

La momatoj k i u j n n i pasigis en Ĉi t i u domo, estis folioj, k iu jn oni 
menoras amsopirante: i l i estas junecfolioj, k i u j n oni turnas ne legante 
nek konsultante la paĝo jn . Je k io povis malhelpi la negfalo, se niaj 
•haroj estis n igra j ! K i o estis la malvarmo, komparita k u n la fajro de la 

(1) L a verko diras rovell (rovelj) kies Ka ta luna signifo estas rustaĵo 
kaj ovflavo. 
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entuziasmo! K i o signifas ke Ia nesto estas malgranda, se ĝ i havas es-
pei f lugi lo jn! 

En t i u nebula angulo, en t i u senherba terspaco, en t i u amaso da 
l ignaĵo j , ladoj , v i t ro j kaj u r t i k o j ; n i laboradis k u n la fido de a n -
taŭeniranto ne atentante la piedpostsignojn. La pentr; ĵe lmontrejo a l -
prcksimigis, kaj en la kvarta lo , k ie l la nia angulplena, komencigis la 
febro, t iu korprema febro, k i u ckazis, k i am la sendoj a lprcksimiĝ is . 
Kie ajn n i r igardis, t ie n i vidis ak r i g i la cerbarmilojn por at ing i m a l -
grandan glcrpeceton aŭ vundi ta j , r e turnen i r i . 

La pentristlaborejoj, subtegmentoj' kaj ĝardenoj, estis abelujoj, kie 
laboris la abelo, sin batis k o n t r t ŭ la materio, seiĉis en la plena aero 
la sunlumigadojn aO la ombra jn malgajecojn, dubis per senfina ma l -
doiĉeco, aŭ ridetis pr i sia verko per duonkortuŝitaj cku lo j , kaj ĝ in 
subskribante per la r igardo. Gie ce la najbareco, oni batalis kontraŭ la 
suno, pluvo, kaj malvarmo; on i impres?angis, oni envieme aO admi r -
taksis, i r is de hejmo a l hejmo, t ra irante pliajn u r t i k o j n , l ignojn kaj 
iadpecetojn, por r icevi konsi lo jn aŭ esperojn, aŭ elreviĝajn t imo jn , 
kaj la tiea kvarta la laborado estis kvazaO malpreciza bruo, germa ha-
ladzo, kaj superaga skuigo por al si e l t i r i la verkon el interne; kaj ĝ in 
eiĵeti al la honto. 

K i o m da klopodoj tremis pro t i u brua laborado! K i o m da revoj ks j 
revoj i l i j"a reprezentisl 

K i om da, horoj' ŝtelitaj' al tempo, r ipozo kaj' hazardo, kaj k i om da 
elportitaj mizeroj ! Enuigis ka j kap turmig i s pensi la kvanton da, en 
tiuj' subtegmentaj' anguletoj", eluzitaj' nervoj", la sango enfalinta en la 
koron, kaj la disverSitaj' larmoj pro t i u muta batalo kontraŭ Ĝio, k o n -
traŭ la enviemo, kontraŭ la surda indiferenteco, kontraŭ la vasta ne-
nionsciado, kontraŭ la kompatinda mizero hal t iganta la horloĝon de 
ia revoj koc t ra f l si mem, kontrt.ŭ al iaj , kaj' kont raŭ la nekonitaĵo; 
per t iu mufa batalo, k i u perfide vundas, kaj uti l igas dornojn k ie l 
sagojn, kaj elrevigojn k ie l pafilegojn; por t i u muta batalo por gaj"ni 
bran6eton de laŭro, aŭ eron de g loro. 

Ciuj" t imis kaj esperis; Ĉiuj' atendis korpremantaj ' , Ia decidon de la 
Dio Sukceso; 6iuj suferadis pro dubo; 6iuj ridis por distr i la tremadon, 
similanta animkvietecon, k i u n oni ne povis havi , ĉar a lprcksimiĝ is la 
tago de homfarota juĝo , kaj t ia l maljustaĵplena, Ĉiuj suferantaj pro 
l a malpacienca esperado, ka ikulante la tagojn kaj' horoj'n; kaj" la tremaj' 
penikoj sin movis, la koroj bategis, la avido kretkadis, kaj' la for tuno 
ridetis malgaje mirr igardanta , t iom da fervoruloj kapturment i ta j pro 
Jiaj" ŝanĝemaj kapricoj". 
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Fine a lprcksimiĝ is la tago de la sendo, la tago adiaŭi ia verkon 
kaj g in elŝiri el la laborejo, Ia veturi lo t ra i r i s kumportante , pentra-
ĵc j r i kaj fku lp ta ĵo jn , kaj kune k u m Ia pentraĵcj de amikoj oni f o r -
portis l a niajn. 

K i u j tagoj estis j a t i u j ! K i e l malmulte la granda publiko atentas 
p r i k i o m da ĉagrenoj kostas al spir i to t iu j pecetoj de si meml 

L a laborejo, ĉambroj kaj ĝardeno, fariĝis kvazaŭ malplenaĵo; 
t iu j vivpecetoj naskintaj sub la sama plafono, lu l i ta j per la penso, 
revitaj ka j d i t k u t i t a j , sekvitaj mulltafoje per larmoj , kaj fariĝintaj 
verko per senlimaj klopodoj, plenigis la tutan domon, kie l animo fami-
l i a , k ie l amemaj objektoj, kaj lasis ion ne k lar igeblan vidi ke oni i l i n 
forportes, markante kolorpostignojn kvazaŭ tio estus sangpostsigno. 
T i u j pentraĵo j , ĵus k i am i l i estis sur la strato, tu j montr is la di fektojn 
kaŝitajn de la duonhejma lumo; la forportitaj i luzioj ŝagnis stompiĝi 
je la kur ioza personrigardado; kaj nia Montmartre 'a kampdomo e l -
montr is la muran malgajecon, la nebulo estis p l i malklara, la kameno 
ne varmig is , ka j n i 8iuj samtempte silentis, sciante bone k i on ni 
pensas. 

FeliĈe la folio estis gaja. 
L a voŝdonilo estis rozkolora, kaj t i n vesperon el la domo eliris t ia 

kr iado , t iom da bruego kaj skandalo, tiel kvanto de elckventeco, tiel 
pluvado da korksHopiloj, kaj tiel telerbruego, ke la najbaroj a la rmiĝ i s , 
kaj la domo iom k l in iĝ i s . 

Canudat (Kanudas) 

L a sekvantaj tagoj estis gajaj: Printempo a lproks imiĝ i s; novaj ami-
koj alvenis el Hispanujo; e8 la ĝardena grandarbo ornamis sin per 
keikaj folietoj por p ruv i a l n i , ke ĝ i estas arbo; la musko f a r i ĝ i sp l i 
verda, meze de la herbo naskiĝis ia fioro, k i u etaĝerariĝis, ka j la suno 
viz it is n in p l i ol duonon da horo Ĝiutage, alveninte t ra fendo ebligita 
de du tegmentoj. 

Sed la bela vetero, k ie l 8 iam, mallonge daŭras. La v in t ro denove 
alvenis, kaj k u n ĝ i la neĝfaloj; iam n i ricevis leteron de Canudas 
sciigante n in koncize, ke l i sin trovas en vi lageto el la Par iza Ĝirkaŭ-
ĵ o j , kie l i esputis multe da sango, kaj ke n i i r u v is i t i l i n . 

T i o ne estas la unuan fojon k i a m okazas al l i : tie en malri f ia B a r -
celona but iko , en malgaja kaj malr iĉa angulo, 6e u n u el t iu j internlo-
ĝejoj, kie la respeguligo de malvarma kaj malsana lumo, n u r alvenas, 
l i ak i r i s la unuan atakon. Tie funde de la Ĉambro, post t iu j v i troj-
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nenie tu rn i t a j , Ii pasigia monatojn kaj monatojn, faldita sur la genuoj, 
ciam tusante kaj neniam intermitante la bonhumoraĵo jn de ia tre 
malĝoja gajeco. 

Tie estas kie iam l i diris: «Mi ambicias cent pesetojn, kaj ia postu-
l i tan aĝon por enir i en Hermanitas (Azilo por maljunuioj).» 

Tie ankai i i l i diris al n i , ke pro manmezuraĵo , l i ne vendis pentra-
ĵ o n , Ĝar oni vendis la apudan. 

Tie disdonante ofioojn por akcepta komi ta to , i i petis nur la o&con 
almozpeti en la pentrajekspozicio. 

Kaj tie estas, kie l i plorigis kaj r id ig ls n in samtempe, per sia m a l -
sana gajeco kaj rezignacia fatalo. 

N i iris do, al t i u erar inta vilaĝeto l i n serĉi, n i peligis ke l i venu 
k u n n i ; kaj t ia l ke en t i u monda angulo ne estis vetur i lo j , ru l i t a per 
lanaj korpkvori lo j sur puŝveturi lo, ni devis a lkonduk i i i n , ĝis la prok-
sima stacidomo. 

Neĝiss paŭze neĝis; neĝis dum la tu ta vojirado, kaj la neĝo falis 
blanka kaj griza k u n t i u nebri la kvieteco, k i u ma lvarmigas laan imon; 
kaj el post la v i troj n i vidis t r a i r i la neĝerojn rap idturniĝanta j ka j 
spongaj, ŝirmante ia ebenajon per b lankaĵa mantelo. K i a voj irado 
Dio m ia l K i a t e r u r o t i e malproksime, kaj k i a malgajeco proksime de 
ni I K i a malvarmecon sentis nia koro , pensante pr i nia amiko , kaj p r i 
la venonta v i n t r o ! 

Kva r monatojn pasigis la kompat inda malsanulo t ie, en maivas-
tega fiambro de la Mueli lo de Ia Galette, k i u n ni luprenis forlasante la 
kompdomon el Montmartre I 

K v a r monatojn rigardante t iun blankecon, vidante la gr izan peĵ-
zaĝon, sen Ĉiela rideto, nek tera gajeco; kva r monatojn de nebulo ka 
febratendante momenton de Pr intempo. K u n t i r i t a a p u d kameno, l i pa-
sigis horojn kaj horojn post la kur tenc j , vidante Ĉiam la samon; la 
la muelilan silueton, la Montmar t re ' an deklivaĵon, k i u n la silentemaj 
euterigoj supreniris sin direktantaj al tombejo, kaj en la fundo, Pa r i -
zon k u n Ia vasta domebenaĵo, kaj la montojn, de kupolo j . N u r la d iman-
Sojn la tie supreniranta bala muz iko , forigis la unutonecon, kaj t iam 
l i plenlarĝe fermis la fenestrojn, ka j ŝ i jn i s pl i gaja, eble por pl i bone 
kaSi la malgajecon, k i u n l i sentis funde de la animo. 

Por l i n v iv ig i iom p l i , Ia kuracisto recepti3 por l i kafiterizadon; kaj 
k i am per blankhejt ita ŝtalo, oni vundis Iian malgrasan kaj kr istostan 
bruston, por d is t r i l i n , n i dancis andaluzian balon, k i u fariĝis m a k a -
bra, dum la kompat inda Canudas piedbatis, tolerante la operacio-
k u n l ipr idetoj . 

6 
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Unu tagon Casas malsaniĝis. N i devigis l i n l itrestadi, kaj k ie l l i 
bronkitsuferadis, kaj devis t r i n k i medikamentojn samajn al t iuj recep-
titaj por Canudas, ka j t ia l ke i l i kuŝis en du l i toj desigitaj n u r per 
malgranda tablo, ian matenon elt irante n u r la brakojn pro t imo a l 
l a malvarmeco, k i u ravis vidante la kamenon estingitan, i l i manpre-
nis la boteleton, kaj plenigante du tasetcjn: «Al cia sano...!» i l i d i r i s , 
tostante per ia medikamento. 

T i u tosto fariĝis malgajeja, kaj de t i am Canudas havis n u r u n u 
penson: v id i la malaperigon de t i u gr iza ĵo , v id i Printempajn arbojn, 
kaj a l i r i al sia lando, jes, k u r i al la lando plensunbanita, lumebr i iĝ i , ka j 
plenplenigi siajn pu lmojn per la aero, k i u mankis al i i . 

K u n k i om da koramo l i vidia t i u n Sitges' an (1) maron! 
Per k ia fido l i malfermis la pordojn de la sentoj por enspiri ia 

ventelon de t iu landa anguleto. i 
E6 l i resaniĝis d u m momento; sed ĝ i estis mallongdaŭra momento. 

L i tusis, tusadis tagon kaj nok ton , kaj ian posttagmezon la lasta sang-
vomado lasis l i n sensanga. L a tuta vivo kunig is en la okulo j . L a 
la rmo j ru l is sur l i n , kaj ankoraŭ i iuz i iĝanta, mort is k u n la k u t i m a 
rideto, estingigante iom post iom, ellasante ne u n u plendon. 

N i enterigis l i n apud la maro, sub plenkreskaj cipresoj, kaj sub 
iera k ruco , k i u n n i havis en la gardeno de t iu Montmartre 'a angulo. 

Trairante 

Neĝis. T r a granda Parizarter io la popolamaso, i in iaranĝ i ta sur 
l a malpuraj kaj g l i t igaj t ro tuaro j , rapide marŝis. 

I i i pasis marŝantaj unu j post la a i ia j , Ĉiam antaŭen, silentemaj 
kaj atentpeiisemaj, seriozaj aŭ pensemaj, 6iuj k u n interna priokupo, 
k i u i l i n suĉis aŭ ekpusis. 

Ĝ-i estis torentaĵo, n igra serpento r inghomfar i ta , personrubando 
kia g l i t is sur la glata neĝo, kusanta de unu al la alia arterio flanko. 

Vo j i rante k u n la rubando, m i vidis, kvazaŭ nodo, amason da per-
sonoj halt intaj antaŭ enirejo, kaj in ternen r igardanta j . 

— K i o okazaa? 

— Nenio: v ir iŭo k i u malsatas, — oni dir is al m i . 

(1) Sitges = Marborda kataluna oarnaa vilaĝeto. 
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Kaj i l i r igardis la v i r inon , maigrasan kaj malgrandan, k u n t i r i i a n 
kaj malsanan sidantan sur la piataĵo kaj osimanĝeganta. 

Ka j i l i marŝadis, marŝadis pr iokupitaj de sia flksa ideo, vojirantaj 
straton autaŭen formante fienon. 

Eapida vizio 

En vagonaro veturanta antaŭen, veturas fioriatoj por konkurso. 
Per alia vagonaro, kies direkto estas kontraŭa, vojaĝas bataliono, 

k iu iras bataladi kontraŭ kuglo j kaj morto. 
Ciuj kantadis . 
La ĥoristoj a ikuranta j al festo, kantadis ian Gevaer fan Kan t on , 

malgajigan e lmigrantan kanta ĵon, nordan malvarmaĵon , harmoni -
g i tan meze de nebulo. 

Ka j la soldatoj, k iu jn oni a lkondukis por e lm i l i t i , akompanataj 
per gitaroj kantadis la jcta'n, suna ekkr io kaj v iva ventekbfovo. 

La du vagonaroj preterpasis u n u la al ian kvazaŭ du fersagoj: 
antaŭen u n u malantaŭen la al ia; la vento fandis la du ĥorojn, ha rmo -
ni ig is kaj kunig is i l in per nura blovado; ka j i l i fariĝis du kanto j k u n 
sola plendo, k i u trapasis de u n u al alia vagonaro per la misteraj meta l -
fadenoj, k i u j n kunl igas la s impat io . 

Ricevinte la malgajan muzikon la soldatoj silentiĝis, kvazaŭ vun-
ditaj de nebulo; kaj t iu gaja muziko sufokis a l la ĥoristoj i l i an kan ta -
ĵ o n , kvazaŭ bl indigitaj de malhela suno; kaj la clu vagonaroj i n f e k t i -
taj u n u de la alia je stranga malgajeco, silentemaj glitadis vcjon 
antatten. 

La iasta voĵaĝo «• 

Ia vagonaro da malsanulcj kur i s , vagonaro da vundito j a lven in-
taj el la m i l i t o ; amasigita karno , difektitaj korpo j , agonitonaj vizaĝoj, 
kaj kromaj tkeletoj k u n maliermitaj kaj senmovaj oku lo j . 

I l i serĉis sian v i laĝan neston, meze de t iu j k i u j preterpasis, por 
tie t r ov i mal fermitajn brakojn kaj ŝ i rman anguleton, k ie faldi la k o m -
patindajn f lugi lc jn, k l i n i la kolon, kaj mo r t i . 

i&iam, k iam t i u vagonaro haltis, kaj pordo malfermiĝis, t i am m a i -
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supreniras iu vundito , di fektita numero, peco da malsana karno m a l -
ŝatita de la kug lo j , kaj l i malsupreniras k u n esperanta r igardo, pleni-
gante siajn pulmoju je vivo, spirante sian v i laĝon, kaj mirante p r i 
la arboj, ŝtonoj, kampara sonorilejo, ka j e6 la terpotaj nestoj kaj la 
floroj de la fenestroj: ĉ iam, k i am la pordo malfermigis, ia kompa-
t inda malsanulo, k i u malsupreniras renkontas du larmajn fontojn, 
kaj t i u mal larĝa pordo simil is momente la pordojn de la Paradizo, sin 
malfermigantaj al la postsojlo, de la koro , havante k ie l fonon t iun son-
gon de malgranda kaj kompat inda patruja peceto; Ĉiufoje, k iam la 
vagonaro for ir is , t i am g i eilasis en la stacio amason da premitaj ma-
noj , kaj ka l var ian scenou duone konfuz i tan meze de mal lumaĵo j . 

Ka j la vagonaro Ĉiam marŝadis, ĝ i marŝadis vojantaŭen kunpo r -
tante k u n si la forĵetaĵojn, ellasante sangan postsignon, kaj n igran 
rosaĵon je larrnoj ; g i marŝadis noktantaŭen, sin senigante kaj malple-
nigante iom post iom la mizeron; ĝ i t ra i r i s ebenaĵojn 6iufoje p l i m a l -
peza; ĝ i ku rad i s malespera kvazaŭ forkurante de si mem, kvazaŭ kor-
premata kaj rapidanta por sin senigi je t i u Ŝarĝo. 

G i j am preskaŭ ne estis hospitalo, la lokomat ivo j am spiras, g i 
j am elĵetis el sia ventro, t i u n mi l i tan forĵetaĵon, k i a m meze de m a l l u -
ma anguleto tegita per kovr i l o j , restas kuŝanta homa korpo, k i u ne 
r igardis , vidis, nek serĉis sian vi iagon. 

T i o estis mort in to . 
M o r t i n t o i ranta en al ian novan mondon, mor t in to k i u ne malsu-

preniros k i o m ajn i l i estos la preterpasintaj v i lcĝo j , mort into e n i r a n -
tan en tune lon, k i u alkondukas al alia vivo, vivo seu mi l i to j , kie 
regas la paco eterna. 

La najbaro 

T i u 6i folio apartenas al la l ibro de la vivo de amiko, kaj ĝ i estas 
historia folio. 

M i ne scias k i u dir is , ke ia domoj similas al la persono j : en la tere 
taĝoj , k i u j estas la piedoj de la domoj, loĝas t iu j k iu j mar§as; 6e la 
unua etaĝo, k i u estas la ventro, t iu j k i u j sin supersatigas; kaj 6e la 
mansardo, k i u estas la kapo de la konst rua jo , la penaemuloj. 

M i ne diros, ke m iaamiko multe pensus, se tio postulas havi tedan 
mienon, esti serioza kaj apogi la manon sur la f runto ; sed malgraŭ 
t,o, l ia profesio estis pensi. 
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L i estis muzikverkisto greftta je poeto; l i estis j una , kaj komencis 
* l a ellernadon, 8io estas 8efaj kcŭzoj por ke l i l cĝu en pensema m a n -

sardo, kaj ke tie l i l oĝu k u n fortepiano, du seĝoj, a lumin ia lavvazo, 
honora vesthoko por k i a ajn okaz inta ĵo , kameno k u n p l i da kamen-
tubo, ol da karbo, multe da muzikpaperaĵo j , ncnia bankbileto, l ignŭ 
fenestro provizita je du v i t ro j ( t ra k i u j povis v id i Parizlongpeceton 
t i u , k iu ne suferadas pro kapturn iĝo ) ka j bona kvanto da gajeco el 
verda fono kie l tapiŝo, por l ia espera elspezo. 

La plej malbona afero de t i u glora plataĵeto, estis la najbaroj. L a -
boristoj", k iu j 6ar i l i devis leviĝi tu j k i am !a kokoj de la ŭirkaŭaĵoj' ĵ u s 
ekkantis la kaara horon batis, sennube, nube aŭ neĝante, aŭ k i a ajn 
estus la vetero, i l i ne povis interkonsenti k u n la k u t i m a vivo de t i u 
muzikisto, k i u , ho ve! k io okazas al m i , k io okazas al m i ! Tu j k i a m l i 
sin sentis inspirata devis elpeli muz iknoto jn (1) el interne de sia in t e r -
naĵo, kaj ne per benzino aO terebentoleo, sed i l i n f rotpur igante sur la 
fortepiano kej per granda bruegado. 

Ian tagon, l i debobenumis peceton da inspirado, kaj elirante el 
kafejo, Ĉirkaŭ la dekunua nokte .d i r i s al du amiko j :—Venu 8e m i , 8ar 
m i deziras ke v i aŭdu mian insp i ra ĵon .— 

Tien i l i i r is , sidiĝis sur la du seĝoj", kaj post mal longa fortepiano 
ludado: «Pam, pam, pam» oni pugnofrapis la f iankan m u r o n . 

—Bone la Ĉiama afero. On i j a m avertas. K i a dormema personaro! 
Diablaj najbarojl — l i ekkr i is . 

— Se tio 6i ne plaĉas al v i , ĝ in lasu! Aŭekulta, ka j tiel v i j a m fine 
kut imos al t io. Hodisŭ ci aŭdos muz ikon ; k v a n k a m ci e lkrevu, k v a n -
k a m oni for igu m in el la loĝej"o, kvankam. . . 

— Pam, pam. 
— Frapu, f rapu. V i j a perdos la paciencon. Ŝajnas al mi , ke t iun 8i 

vesperon, ni longe disputados. Cu n i ne rajtas, e3 logante en la altoĵoj 
e l t i r i muz ikon el la korpo pro Ia t imo ke g i restante interne povu 
di fekt i n ia jn sentoj"n. N u n m i ludos t i on , k i on m i d i r i s . Aŭskul tu la 
preludon. 

— Pam, pam, pam, pam. 
— Si lentu mal laboremulol Cu c i ne Ŝatas k i on m i ludas t Bone 

atendu do,— l i diras, premante la pedalon, kaj' ludante kankanon, ver-
k i tan por difekti fortepiano. 

— Eble ci ŝatos t ion £i, ka j eble c i kut imos ekdo rmi per delikata 
muziko. 

(1) L a verko d i rss solfas, k iu esprimas per kataluna lingvo muziknotoj 
kaj makutoj, pro tio oni parolas pri benzino kaj terebentoleo. 
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— Pam, pam. 
— He lpu m i n . N i Ĉiuj kune ekkantu . V i j a m vidos, k ie l l i s i l en t i -

gos. Se n i lasas t im i g i n i n , baldaŭ on i foretos n in e5 e! !a mamaar-
doj, kaj n i estas devigitaj muz ikve rk i , meze de arbaro, same kiel la 
dornabetaĵaj birdoj , 

— Pam, pam. 
— N i p l i forte k r i u . 
— Pam. 
— Ankoraŭ p l i . 
— Pam. 
— Sajnas ke l i j am submetiĝas. 
— Si lent iĝu. L i j a m silentas, l i estas j am submet i ta . L i komprenis 

ke ĉio estas neuti la, kaj eble l i pensis: «M i dormu, fJar m i ne trafos 
mian celon ». Aŭ l i mansardŝanĝos, aŭ j am estas ku t lm i n t a . L a homo 
kut imas a l 8io, kaj v i vidos, k ie l l i ne frapos p lu . 

Efektive, l i j a m neniam frapis p l u . 
— Cu vi nenion afldis la lastan n o k t o n f — dir is la pordistino a l 

muz ik is to . 
— K ia l ? 
— Car, 8u v i scias t i u n v i ron , k i u loĝas en fiambro apuda al la 

via? N i trovis l i n mor t in ta kont raŭ la muro . Se v i estus estinta 8e v i , 
pble v i aŭdus l i n ; sed en Ia pordistejo, k ie l oni povas aŭdi t i u j n , k i u j 
mortas, luĝantaj t ie lproks ime de la nuboj . T ia jn personojn mi neniam 
dezirus en la domo. 

La amo ds la barko 

La orientvento plojforte siblis. La tago estis mal luma kaj p luva, 
resaltigante la p luvguto jn kvazaŭ hajleroj. L a maro estis c indroko-
lora, maku l i t a per ruĝmaku lo j , d ika kaj ek t imiga , a l i ranta la ma r -
bordon per grandaj ŝaumaj zonoj ; antaŭenirantaj, ru lvo lv ig inta j u n u 
post la aliaj dezirantaj k u n i ĝ i , ka j rompiĝanta j j a m proksimaj de la 
marbordo, kvazaO kasUado, etendi^antaj fine sur la malseka sablo 
kaj g l i t ig forportantaj sennombrecon da konko j , algoj, kaj dubeverdaj 
floroj, deprenitaj el la fundmistera senmakula l i to de la mallumeca 
abismo, kaj senhalte kr ianta j , muĝantaj per raOka voĜo kaj h o m m i -
nacantaj. 

Meze de la grizondoj kaj la ŝaŭmaj akvoj , barko sen velo kaj sen 
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remiloj nagis preskafi rut ine , j en suprenirante ondsupra jon , jen f u n -
"dirante abismensucita, jen gr impante sur la b lankan supron kaj 
lasante k o n d u k i sin de la ventfuriozo. 

Gi alvenis kaj a lproks imig is de la marbordo ka j j am la ekipajo 
ekvidis kaj guis rigardante sian malpraks iman vi laĝeton, ĝ ia jn env i -
cig i tajn domojn etendigantaj"n kie l b lanka rubando ; kaj Ĉiuj v i lag lo-
gantaro takte korbatanta pro samtakta emocio, atendis t i u j n v i r o jn , 
plorpetantaj de la ondoj ke i l i estu kompatemaj . O i i j am preskaŭ s in 
Sirkaŭpremis reciproke, j 'am la brakoj kaj l ipoj mal fermiĝis , k i am la 
vento direktŝanĝinte kaj f iankresaitigante forigis la ba rkon , alportis 
al malsama vojira l in io , kaj ĝ in enĵetis sur la r oko jn . 

Ĉiuj brakoj estis tie, 6iuj okul is tremis, samtempe batis Ĝiuj' ko ro j ; 
ĉiuj g l i t is funden de la barko, kunkroĉigantaj ' efJ per Ia ungoj' a l 
kuniĝoj ' kaj' fendrandoj'; ka j k i am la ba iko resaitegis sur la ŝaf iman-
tajn randojn de la roko j , t iu j maristoj' trovis garbon da konataj' manoj, 
kiuj ' i l i n forprenis de la pro furiozo muganta maro. 

T i am estis momento, k i am Ŝaj'nis ke la tero ridetas, ke oni forigis 
Ŝtonon kuŝantan sur la brusto de la maristoj, kaj ke la koro pl ivas-
tigas. 

Ciuj' estas savitaj. E I tiuj' maristoj", 6iu estis famiie irkaŭita, nova 
vivo estis en il ia internajo, nova heleco de la ĵus nask ig in to j ; Ŝajnis 
kvazaŭ la maro estus farinta donacon al t iuj amasanimoj', redonante 
al iliaj' brakoj , la avidan kapta ĵon, k i u n ĝ i estis eng lu tan ta , k i u n 
g i j a m konsideris kvazaŭ sia. 

Sed aj I Gi redonis al i l i la v i von sed forprenis la barkon. Resal-
tante sur la stonegoj", balancante kvazao forlasita domo, terur ig is 
r i ga rd i ĝ in . Ĵe 6iu nova enpuŝo, saltis spliton a l la piedoj de tiuj ' per-
sonoj; je 8iu resalto ĝ i sonoris kvazaŭ morta ĉerko, malplena tombo, 
premdoioraj b ruo j ; k i am gia antaŭa parto enigis en la rokfendojn, 
t iam la f lankoj krakis kvazaŭ ostoj el frakasita persono; ŝaj'nis ke ĝiaj 
ripoj tute krakas, ke oni hakas ĝ ia jn nervojn kaj levillevas ĝ ian 
v ivon. 

T iu j kompatindaj maristoj ne povis t ion r i g a r d i : je 6iu barkkr io 
i l ia genuoj' t remis; j'e eiu marenpuŝigo la kruro j ' mov i g i s ; ĝis k i a m 
fine, nenion dirante u n u al la alia, ne r igardante sin reciproke, puŝitaj 
per la sama inst inkto, pelitaj' de la sama veto, i l i g l i t i ĝ is sur la Ŝtonoj, 
alproksimiĝis al ondoj, atendis u n u , kaj alkroSiĝis al la ba rko ; kaj 
t iu j ĵus mirakle savitaj homoj", unu post la al ia enŝaitis en ĝ i , p l en-
levis la velon, kaj plenblovita kaj k rakan ta kvazaŭ vipo, surlasis s in 
marantaŭen, sur tiuj' ondoj', k iu j disputis i l ia jn vivoj"n. 



88 F O L I O J D E L A V IVO 

K i o n faras la amo a! hejmo, la amo por i i u j l ignaj pecoj. m i 
kredis. 

Sed, ne : ia sola k iu ne ensipiĝis, a j ! estas la posedanto de la 
harko. 

Lasi morti aŭ v iv i 

M i estis far inta la kasbilancon antaŭ du tagoj Ĉe la f i rmo kie m i 
praktikadig. 

M i estis far inta la kasbilancon kaj refarante ĝ in denove, m i vidas 
ke mankas ducent duro j . 

T i o estis neebla: apenaŭ okazis enspezoj, oni faris malmultajn 
pagojn, ka j la ka iku lo j estis tre mal longa j : neniu eraro estis ebla. Itt 
estis kasŜtelinta ducent duro jn . 

A l i f i anke estis neniu alia ŝlosilo, ol la mia kaj t i u de al ia komizo, 
honesta v i r o , v i ro plej p lenkonf ida, k i u administradis mi lo jn kaj 
m i l o jn da duro j , ka j neniam mankis u n u centimo; v iro sur kies vizaĝo 
estis aurekribita la honesteco, kaj en k i u dum la historio de lia vivo ne 
estis u n u folio, k i u ne estus kie l pura akvo. 

Tie okazis granda mistero. 
M i nenion dir is por ne suspektigi, nek montr i malkonf idon; sed 

t i u n strangaĵon neniel foriĝis el mia penso. La tempo pasis kaj m i 
ekkredis ke estis t i u du , ka j t iu j du nulo j , k i u j malaperis anstataŭ la 
ducent duroj , kaj preskaŭ mi forgesis t i on , k i a m u n u tagon vidante 
la komizkastston, kapapogitan sur la pupi t ro k u n ruĝko lor ig i ta j 
• k u l o j kaj vizaĝekscit ita, m i n«skis suspekton. 

— Io ckazas al c i — m i diris ai l i . 
— A j l okazas kaj okazis al mi t ie l multe da aĵoj, ke mi j am perdiŝ 

i l i an ka lku lon , kaj mi kredas e8 la intelekton. 
— La morto de la knabo, 8u ne vere? 
— La morto kaj la cetero. Ci ne scias kio estas la redingotmizero. 

Gajni same kie l ia teksisto aŭ seruristo kaj dece vesti, pagi naŭ duro jn 
por la Ĝiumonata loĝado, sin piedvesti per glazurigitaj ŝuoj, kapvesti 
edzinon per 8apo (kvankam domfaritan) kaj fari ?parojn el la nutrado, 
6ar oni ne vidas t i on , i l i n elspezante por t io, k ion oni devas eksteren 
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montr i al honto, ka j m i ne kalkulas la okazontajn malsanojnl Ci ne 
ic ias k io estas, esti pagonta al la kuracisto kaj apotekisto, kaj ne po-
sedi monon por plenumi t ion kaj se oi akceptas interesemajn v i z i t an -
to jn, kaj ke i l i rekcmendas al ci bonan bul jonon, esti devigita atendi 
ke i l i estu for i r inta j por ke i l i ne v idu la di fekt i tan taseton plena rie 
sennutra suko. A i i s k u l t u : imagu ke i am, la mort inta infaneto d i f t e r i -
malsinigis, l i asflksi ĝis ka j la kuracisto diris ke l i devas operacii l i n 
kaj mia edzino r igardis min kvazaŭ d i ranta , k ia l m i estis tiel t r a n k -
vi la, kaj mi estis sen s6 u n u centimo por pagi la operacion, la infaneto 
iom post iom asfiksiiĝas, kaj mi ne povis d i r i el kurac is to , ke m i ne 
posedis monon, 6ar vidante min redingotvestitan, l i ne estus kredinte, 
ke m i j am i l in pruntdemandis kaj ke neniu pruntedonis al mi . . . 
Imagu ke i a infaneto su fokkas ke... «operaciu», m i d i r i s . K ie l ci 
estus aginta? 

— Kie l mi estus a g i n t a ? — m i respondis. — Sen iu alia antaŭr i -
medo, m i estus ŝtelinta ducent duro jn , kie ajn mi estus i i in t rov inta . 

— K i o n ci kuragas d i r i ! — l i dir is fiksregardante m i n . 
Kaj dum liaj okuloj pleniĝis je la rmoj , kaj premante miajn du 

manojn, l i tiel i l i n premis, ke m i neniam forgesos t i on . 

La atendejo 

Tie, antaŭ kie n i ioĝis trans la Seno, oni vidis uomon tiei ma-
lal tan kaj plat ig i tan, t ie l gr izan kaj k u n t i r i t a n , tiel malsamforman de 
la aliaj, ke baldaŭ oni divenis ke g i estis konstru i ta por io mallumega. 

Nokte, t iu tiel stranglonga tubo terur ig is ; t i u j sengajeckoloraj kaj 
dezertaj muro j , t i u manko da fenestroj kvazaŭ fermita skatolo, kaj 
precipe t iu trema lumeto, k i u neniam estingigis; giaeigita lumeto, fan-
tomŝipa lumo, administracia lumo rebrileganta funde, sur la gl i t igaj 
kaj kotecaj akvoj de la Seno, nokte t i u Morgue (mortulejo) estis la plej 
senhoma tombejo, k iun la homoj iam t rov i s . 

Tie n i ĝ in havis antaŭ n i , kiel t e rur iganta ombro. D u m la gr iza j 
posttagmezoj m i g in sentis kaj e6 suspektis estanta t ie; kaj k i a m la ne-
bulo kovr is la siluetajn de la domoj, meze de la ruĝkoloreco, k i u n la 
urbo ellasis, t i am ankora i i oni vidis la lumeton ĈirkaOitan de ko lo r -
konturo j , n u r la lumeton trapasantan la mal lumaĵo jn , aŭreolfaran-
tan, k ie l okulo meze de malheleco. 

T iu lumeto a l t i r i s n i n , kiel la surtabla lampo de la morto , ka ne-
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n iam n i pas i3 antaŭ t<u atendejo, t iu transtomba stacio, t i u interna 
tombejo, k i a m forto ne eneuĉus nin internen de la Sambro kaj ke 
n i ne enirus dum momento por v id i la tie elmetitajn mort into jn . 

Tie i l i estis, On i vidis i l i n trans la v i t r o j , k u n ia tubo je la flanco, 
la termometro post i l i , kaj la glacimaŝino pl i malantaŭe same se la 
morto ne estiis sufiSe malvarma. T i e i l i estis sternitaj sur z inko, 
v izagrigardantaj la pub i ikon per rugko lor ig i ta j vangoj, la vestaro 
sur i l i , kaj k u n granda numero apud la piedoj, krazaŭ tio estus la 
homprezco, la v i k t i m a surskribeto, la lasta rajt iga bileto por enir i en 
tombejon, aŭ la lasta manskribajo kaj la konformeco, k i u n la mon-
dumo liveras por ke oni notu i l in sur la l ib ro j . 

Tie i l i estis civi le k las i f ik i ta j , kaj Siuj montr is j a m ion antaOsen-
t i t an , ion kio d i r ig is : 8i t i u v iro devis mar t i g i s in, t i u n 6i alia estas fa-
lonta en r iveron, t i u ne povis v i v i ; Ĉiuj havis la lastan griskoloron, 
gr iskoioro simila al v io lkoioroelpremita de la malk lara amaskoloro; ia 
ko loron e lgut i tan per la mizerf i l tro; la esencon de la malfeli6o kaj 
la mortsenkolorigecon; tie i l i estis atendantaj ke almenaŭ oni konu 
i l i n , ke on i soiu k iu i l i estas, ke oni i l i n malaperigu de la anonimo; ke 
i l i ne estu kvazaŭ numero k u n surskr ibo; kaj la publ iko haltis, kaj 
neniam oni konis i l i n , 6iuj preterpasis, neniu eniris en la domon nek 
trapasis, t i u n de la glacimasino, nebulitan v i t ron , k i u e6 malvarmugis 
la morton. 

U n u tagon, antaO e lmontr i ta j u n u l o , n i vidis mal janulon, k i u l i n 
r igardante , f iaviĝis p l i ol la morto, kaj preskaŭ falis teren. 

— ĉ u v i l i n konast — demandis a l l i la gardistoj . 
— M i ne konas l i n , — l i respondis kortuŝ i ta . 
— Cu l i ne l in konasT 
— Eble l i estas l ia patro, — oni d i r is a l n i , ĵus k i am l i for i r is . 
— K i a l do l i t ion neis? 
— K i u t ion scias! — oni respondis a l n i — Eble por ne esti devigata 

deklar i , cble pro honto, kaj eble e8 (6ar ankaŭ t io okazas) por ne pagi 
l i an enterigon. 

Sonĝo nigrokolora 

M i sonĝis ke m i malsupreniris per mal larĝa ŝtuparo, malsupren, 
8iam malsupren. 

Estis mal lume kaj fingropalpante la muro jn , oni sentis malvar-
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man kaj molan maisekecon kvazaŭ defluanta koto aŭ musko m a l -
pŭra. 

Alveninte funden de subteraĵo c isternsimila, oni vidis strangan 
kaj verdan helecon, kies devenon oni ne konis. 

Komence oni vidis nenion; sed post momento vaksaj f iguroj a p u -
digitaj sub arkaĵoj eliria: malgrasa viro k r immor t i g i t a apud polvopie-
na kesto, k u n terku3anta kandel ingo, kaj t ranc i lo makul i ta de sango; 
p l i malproksime ŝnur l ig i ta v iro, buŝkovr i ta per makul i ta poŜtuko, l i 
estis tute violkolora, k a j k u n eksplodontaj oku lo j ; monafio mortanta en 
angulo de izola Ĉambreto, du arkaĵpendantaj kapo j , kaj 8io silenteoa, 
malseka, verda kaj polvoplena paŝresonanta, k ie l en senhava tombo. 

P l i maiproksime estis granda c irkaŭbari lo k u n v i t ro . L a v i t r o 
estis dika kaj malhela, kaj interne meze de ma l luma atmosfero on i ne 
sciis cu g i estas akva aŭ fuma, oni vidis mor t in ton fa r i ĝ in tan vakso-
figuro, k i u movigis meze de la ombrodikeco. Iom post iom el malsupre 
l iber iĝ is aerveziketo, ĝ i supreniris, ĝ i supreniris malrapide, kaj f a r i -
gis stranga hirudo, el kies buŝo eliris fosforeska lumeto, lumeto sulfu-
ra , k i u momenttremis kaj tu j estingiĝis. Funde meze de t i u sendeei-
deco oni vidis konko jn okulhavajn sen pupi lo j nek v ido; ka j la p lanko 
farita ei verda koto, dismakul i ta k ie l bufa vent ro , ŝveliĝis kaj mai -
Sveliĝis. 

L a mort into alproksimiĝis al la v i t ro , apogis sur ĝ i n b lankajn kaj 
su lk iĝ in ta jn l ipojn, la manojn f lavmanplatajn, kaj premante v i zaĝ -
el irantajn okulo jn, premplatigitaj i l i restis tie. L i r igardis per m a l d i l i -
genteco turnante makul i ta jn pup i lo jn , kaj reiria funden. L i sternis s in 
en Serkon, relevigis; kaj paŝante Ĉiam malrapide same k ie l t i u , k i u 
marŝas en koto, prenis skatolon por koloroj senkoloraj, kaj ekpentris 
pentra lon . 

Gi estis pentraĵo el teruriga vereco: nuda v i r ino , grasa kaj malsa-
na, fiava k a j vastkorpa, k i u n oni ne povis r i ga rd i . 

Kvazaŭ drakido, hund inmiks i ta l i lekis i i a n bruston kaj v izaĝon, 
i i subskribis Naturalismon, kaj reiris en cerkon. 

M i fine sonĝis, ke oni pagigis por suprenir i ka j v id i t i u n a r t on , 
ke la vizitantoj oni ka lku l i s por mi lo j , kaj ke apud la pordo on i i l i n 
morf in in ĵekt is . 
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Roskolora sonĝo 

M i sonĝis Ĉielon. 
Ĉiu fo l i t runketo estis el mals imi la nuaneo, difereneparfuma, ka j 

kuna j Ĝiuj odoris k ie l incenso. 
T ra i r i s aro da papilioj dorlotante la floron per la flugiloj, kaj la 

pentr i ta polvo de la graciaj flugiloj, formis nubon de delikata diafa-
neco. 

Ekfal is la roso de rozkoloraj nubo j , kaj el ĉiu falanta perlo, pro sia 
pezo, disiĝis folio de la belega krizantemo, kaj 3iu fal inta t runke to 
farigis v i r in f i guro k u n folifaritaj f lug i lo j . 

K i a m la fioro estis senfoli iginta, t iam t iu j flugilhavaj v i r inoj ek-
flugis; kaj vidantaj la koro lon de ia floro kie i l i naskiĝ is , tiel senigita 
kaj malgaja, i l i ekkomencis pentrajon por lasi tien re l ikvon, 

Por ĝ in pentr i , k i am i l i t ra i r i s , i l i donis penikaĵon per la plumoj 
de la flugiloj kaj tien forlasis ko lo ron ; ree i l i venis kaj enmetis par fu -
mon; ka j k i a m la koro lo pleniĝis, t i u pentrs ĵo sen fono nek figuroj, 
fariĝis harmonia fono, k ie la animo plezurigis. 

Modernitto, m i sonĝis ke oni subskribis; kaj mi sorgis ke la eniro 
estis senpaga, kaj ke por g in v id i neniu eniris t ien. 
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Deziro 

Se eatus permesate al la horno elekti la Iokon por sia tombo, la 
grotaj lagetoj estus la idealo, por ekdormi en i l ia fundo. 

Tie diam regas paeo; tie la malumo estas eterna; tie dormas la 
beleco ne afiskuitante la hor loĝon; tie estas la plej dezerta loko de la 
mondo; la sola tiea vivo, estas la akva guto takta falanta ploranta 
dum jarcentoj kaj jarcento j , kaj v ibr igante la tr istalan supra jon , ĝ i n 
plivastigante per rondaĵoj , meze de t i u paco ne konfuzi ta de la homoj. 

Neniam l i ton t ie l puran kaj v i rgan kre is la Naturo , kie l ia de l ika-
tega sablo de Pfundo de la tieaj akvoj ; neniam ĝ i gardis tombon p l i 
broditan kaj belan; neniam g i kreis spegulon, k i u rnalgraŭ ke ĝ i povas 
ref lekti la stelaktitajn arkaĵo jn, rigardas per malheleco t iu jn m i r i n -
dajojn, pro timo maldiafanigi ĝ ian haŭton; aĵon neniam g i kreis, k i u 
por ne ĝ in ma lv i r v i g i , ĝ i ĝ in Ĝirkaiiis per monto j , kaj g in fermis per 
Ŝtonegoj, Ĉe la koro de i ' tero. H o l k i u povus sin enterigi en t i u n sa-
blan i i t o n l K i u povus g l i t i k i e l akvaguto, kaj" de t i am, Ĝiam dormi sub 
la broditaj' a rka ĵo j ! K i u , k i a m la mallumeco alvenus, konscius, ke la 
Ĉirkaŭanta mallumeco, ne estas la vuigara tomba mal lumo de la t o m -
hoj, k i u j n la homoj konstruas, nek skatoio por ia ostoj, nek c indra 
skatoleto, sed reva subtera lageto taOga por n i k ie l mortintvesto, 
trezoraj vantoj' fiizitaj' per mal lumaĵo j , kaj' ingo kie l t ombo l K i u 
povus enakviĝ i t r a la akva spegulo! K i u fundiranta povus p l i ig i la 
akvoc i rk lo jn kaj" estingigi Ĝe la fundo! K i u povus ekuzi , t i un v i r -
gan l i ton , lasante sur ĝ in la mort inta ĵo jn , k i am la spir i to ekflugus 
sekvante sian vo jon! 

Kontrasto 

U n u el la plej' gajaj' aferoj, k iuj 'n iam mi vidis, estas tombeja 
cipreso. 

Estis du en la tombejo: u n u la malgaja cipreso, sleeleta ciprese, 
malgrasa, senkarna, nerva, tiel mal juna kaj malforta, ke k iam la 
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vento g i n skuis, ŝajnis kvazaŭ ĝ i tremue, kaj k i am pluvis, ke g i e6 
ploris; kaj la gaja, densa, atlasvestita, vivplena kaj v irga, tute mode-
l i ta , freŝa, kaj 8iam verdecplena. 

Sed t io , k io ĝ in gajigis, estis la amaso da birdetoj sidantaj por 
dormi sur ĝiaj brakoj , t ie i l i nestkonatruis kaj vivadis. Ĝi tajnis paro-
lanta kaj kantanta arbo meze de t i u kvieteco; najbareca domo proksi-
ma al tomboj ; lernejo plena de kr i o j kaj ridegoj. 

L a tu tan tagon la alvenantoj kaj for irantoj , malaupreniris, supre-
nir is , vizitis u n u la a l ian, amindumis kaj bataletis, sin donis reciproke 
novaĵojn p r i kie estis m i l i oka j ne Ĉasistoj, vindis la idetojn, lavis i l iajn 
piedegcjn kaj lernigis i l i n p r i g imnast iko ; r idis , ploris ka j parolis p r i 
siaj aferoj; dnm la tuta tago i l i pin8is unu la a l ian, kisis kaj bekbatis; 
senhalte i l i suprenirisis pajtetojn, refaris la kapkusenojn, enmetis la 
kapon sub la flugilojn, kaj t imig is la lacertetojn. Sed k i a m ekvesperi-
ĝis, la babilemuloj suprenir is por disputi u n u la alian bran8eton, oka -
zis bruego por at ing i fo l iŝ i rmi lon, estis konfuzigo por posedi a lkovon; 
kaj ĵus k iam i l i estis krucs ign inte la senplumajn idetojn el la bran8-
nestoj, la preĝo j am flnita, la arbo ekdormiĝis meze de la t rakuranta j 
lumeto j . 

Ho arbo gaja! Nenie, i l i estis tiel senriskaj kie l en cia muska bal 
dakeno; neniet ie l respektataj de la homoj ,k ie l en la tombejo, kaj nenie 
tiel kontentaj , k i e l meze de Ia homhava paco; 6iam i l i k u n i l i , ciam 
agante laŭvole, Ĉiam plenigante la solecon per festa gajeco: e6 k iam 
oni a lkondukis mor t in ton , t iam eliris el la cipreso viva ekflugado. 

La krono 

L a memortago al la mort into j a lproksimiĝ is , kaj mi deziris k r o -
non . M i halt is apud kvazaŭ florvendistina elmontrejo, k iu dum du 
tagoj forigis la ŝtofajn florojn por florvazoj, la harernamajn bukede-
to jn , la papavojn, spikojn kaj lekantojn por Ĉapelornamaĵoj, la tondi -
ta jn folietojn amasa lok i ta jn kaj herbokolektajn numerojn por saĝaj 
knabinoj , la br i lko lora jn florojn, k i u j devis u t i l i nur dum vespero kaj 
ei f igi en orgio; anstatai i t i u specimenaro, t iu j kromof lora j , produkto 
el s inplanima indust r io , p l imalkar ingante la belecon kaj mokante pr i 
t i u j teraj ekĝemoj, eksplodigo de la koro de la homoj, ŝi plenigis la 
elmontrejon per 6iuj speeoj de k rono j . 

Lok i ta j laŭ t i u prak t ika gusto, k i u n ka negocisto 6iam uzaspor . 
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ailogi la k l i entaron, memorigaĵojn oni vidis tien por eiaj sentoj ka j 
rrĉecoj. Tie estis el porcelano por ke la reniemoro al la mor t in to , k o n -
traŭbatalu la pluvoju kaj t ondraro jn ; fajenca k i u j ne rompiĝ is elĵetante 
i l in teren; aliaj estis ledpaperaj tonditaj per formigi lo sentega; aliaj el 
pentr i ta papero por dumaj bedaŭroj, k u n vi traj gutetoj kvazaŭ i l i 
estus larmoj kaj roso; feraj, la di f iui ta j por generalaj sentoj, al la mor-
to de generalo, de prezidanto, masonisto aŭ fajrestingista komandan-
to; e6 tr ikoloretoj pluSaj estis tie, k u n pendanta suba prezo; el Ĉiaj tie 
estis, escepte el naturaj floroj, escepte t i u j , k i u j n on i plej Ŝatas. 

M i eniris, kaj en ia vendejo la malmul tva lora vendeja odoro, la 
administracia aero, malvarmigis la an imon. L a fadentrapasitaj' he l i -
kr izo j formante plafanojn, ord ig i ta jn laŭ grandeco kaj prezo, la v i tre-
taj funde de la grandaj Ŝrankoj; Ĝe la fundo de la salono estis specime-
na krono, ekspozicia ekzemplero rekornpencita ĉe du aŭ t r i Ĉefurboj; 
kaj malsupre de ĝ i la skatoletoj por rubando j , enhavantaj la j ena jn 
enskribaĵo jn: Skatolo oka : « A l la kara j edzoj ». Skatolo dudeka: « A l 
la neforgeseblaj gepatroj» Dekvara. « Eterna rememoro». Dudekdua: 
« A l la amikoj de l 'animo». Ka j t iamaniere la vendejo plena, k u n 
orkoloraj' kaj' tonditaj' literoj'. 

T r i sinjorinoj' sidis, kaj tre afabia komizo montr is al i l i , la speck 
menojn, la komercaĵojn kaj la kva l i to jn de Pekzempleroj. 

— Cu ĝ i estas por via patro? — demandis la komizo. 
— A j , ne, s in joro l—dir is lo plej j u n a per ekĝemego.— Ĝi estas por 

mia kompat inda edzol 
— T i a m , m i rekomendas al v i , t i un 6i g randan, k i u , k i e l v i vidas, 

•stas el n igra porcelano. 
N i multe vendas i l i n . L a mark i z ino Bel lmas, ĉiujare aĉetas du 

samajn. 
— K i o m v i opinias? — demandis ŝ i , al la aliaj du sinjor inoj . 
— La i i m i , tre respektplena, — dir is u n u el i l i . 
— Kaj' vera novaĵo, — dir is la al ia. 
— Koncerne novaĵojn — d i r i s la komizo, — nenie oni havas t ie l 

bonaj'n komercaĵoj'n. N i i l i n ricevas el la plej' famaj' fabrikoj'. I l i estas 
maŝinfaritaj, kaj nur pro t io , ni povas i l i n cedi je la prezo, k i u j n ni i l in 
vendas. Se v i intencas elspezi malp l i , n i havas la saman modelon, sed 
g i ne enhavas t iom da porcelano; kaj g in m i ne konsilas al v i : d i f in i ta 
por via edzo ne atentu p r i malgranda deferenco, — aldomis, k ie l de-
finitiva frazo, kies impreson l i j am konis . 

I i i aĉetis l a k r o n o n ; oni malsuprenir ig is banton el la skatolo ne-
/orgeseblaj geedzoj, por vidvinoj ' de I 'unua j 'aro, i l i pagis kaj' el iris. 

7 
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Tu j k i a m i l i el ir is, la komizo vendis u n u «eternan rememoron», 
interperol is k u n du aliaj s injor inoj , kaj fine sin direktis al bona v i r i -
no, serioza ka j malgaja, k u n violkoloraj difektitaj okuloj pro dolora 
empuŜigo, k i u j am de longe atendis en angulo de la but iko . 

— K i o n v i deziras? 
— K r o n o n . 
— K i e l v i ĝ i n deziras? 
— M i tute ne scias k ie i , kompatinda je m i l Laŭ via deziro. 
— >Ĉu v i deziras elspezi multe? 
— Cion, k i on m i kuoportas — ŝi d ir is , kaj ŝ i lasis elfali sur la 

tablvendejon ke lkajn arĝentajn monercjn, miks i ta jn k u n Ŝmiritaj k u -
praj moneraj. 

T i u afabla komizo, per sia p r ak t i ka r igardo, donis senriskan r a -
pidan r igardon, ka lkulante l a pesetojn kaŝ i ts jn sub la amaso de la 
kupra j moneroj, kaj proks lmig is k ronon i om pl i ma lkaran , ol la per 
okulo j . taks i ta ka lku l o . 

— Cu v i ŝatas t i u n 6i? 

Si parkere jesis, kaj Siaj okuloj Ŝveligis pro la rmoj . 
— T i u Si estas tre longedaŭra. 
— M i certigas a l v i , ke ĝ i j a devas esti t ia. 
Gi estas dif inita por mia malfeliĉa fileto, — ŝi diris ekpiorante. — 

Ka j eble, ĝ i estos ia lasta. 

Enterigo 

M i sidis en tombejo, v i laga tombeĵo, u n u el t iuj tombejoj senigitaj 
je poazio, malvarma, nek nova nek malnova, senarba, senflora, sen-
muska, sen sunkiso k isanta la ŝtonojn, sen ia malgranda ombrigita 
peceto: nur eipreso k u n kvar verdaj plumoj pendantaj de supra b ran-
Scto; ebena loko ŝvelinta tie 6i kaj tie, kvazatt haŭtvundo, je v i r longe-
co, kaj k u n senkolor iĝ inta kruSo, elgutanta la surskr ibou sur la ma l -
k lara nigrkoloro, ka j k u n vico da tomboj, unuj sur la aliaj iom post iom 
malaperantaj kvazaŭ bretoj de la morto. 

A n t a i i t iu j ĉ i tomboj mi vidis alveni enterigon: du viroj alportante 
per brankardo 6erkon de flavbantoj ornamita , kvadrat torma kaj freŝ-
pentr i ta ; poste sekvis v i r ino Ĉirkaŭ sesdekjara, funebrvestita kaj mal-
grasa, luu devis esti la patr ino; junu lo tr idekjara k u n nigra kravata , 
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k iu devis esti ŝia flio, kaj frato de t i u 8erkenmetita, kaj neniu p i i . 
Tio estis enterigo de malr ioulo . 

Alveninte antaŭ la tomboj la sekvantaro haltis. — Gu v i deziras 
vidi l i n t — dir is la brankardport is to . Patr ino kaj fllo reciproke s in 
rigardis, kaj signis j^sante. Oni malfermis la Ĉerkon, i l i atente r i g a r -
diŝ l i n kvazaŭ t i u , k i u su8as f iguron k i u dsvas fa r i ĝ i remomoro, kaj 
eterne daŭri ; la v i r ino ekploris, sin apogante kontraŭ sia filo, kaj oni 
refermis la Ĉerkon ber penda seruro. 

D u m u n u malfermis la Berkon la alia v i ro serfiis la tombon per 
dokumento, k iun l i havis. La numeroj estis malk lara j . Nigraj makulo j 
defluis tombomalsupren, kaj malfacile on i i l i n legis. Nenion restis el la 
l i teroj ne e8 postsignojn; t ra ia senmorterstuka kaj verda peceto, oni 
vidis la br ikmalantaŭaĵon, kvazaŭ tio estus flikitaj tomboj , okazaj, 
kvazaŭ nenovaj. 

La masonisto vidante ke l i ne povis v id i la numero jn , hazarde, 
same t i u , k i u ludas al la «aŭ la kapo aŭ la vosto», martelfrapis la fer-
mantan tombmuron p l i proks iman, kaj faligis ke lka jn b r iko jn el ĝ i . 

L a tombo estis plena; ĝ i enhavis grandan ĉerkon, kaj du mezam-
pleksajn. 

Patr ino kaj fllo r igardis u n u la al ian kvazaŭ dirante, ĝ i ne estas Ia 
nia. Ne: interne de g i nur povis esti la kompat inda Johano, l i es*u en 
la ĉielo, kaj plie l i estis entombigita j a m de longe. 

T i a m la masonisto martelfrapis la apudan kaj alia tabu lmuro falis. 
Gi estis p l i malplena ol la unua , sed ankaŭ t iu ĉi ne similis al la 

i l ia . Gi enfermis pecojn da Ĝerko, forĵetaĵajn mor t in ta ĵo jn , superme-
zurajn re l ikvojn ma l t rankv i l i gante jn i l in pro dubo. 

—Bone, k i on ni devas fa r i ?—di r i s la masonisto. — Baldaŭ v i devi-
gos ke m i mal fermu la tu tan tombvicon. Certe devas esti t u i n 8 i , Ĉar 
la aliaj havas j am tombŝtonojnl 

—Ka j t iu j Ĝi?— diris la v i r ino modeste. 
— I l i estas plenaj. 
—(Ju v i kredas? 
— M i certigas al v i t i on . Plie 8iuj tomboj samvaloras. 
—T ion n i diras, 8ar ni dezirus entombigi la knabon kune k u n la 

patro.— 
— N i tion j a m faras. R igardu, — l i diris eksteren elt irante ke lkajn 

ostojn; — Ĝi tie estas nur u n u kadavro. — 
Sendube por ne vidi ls mor t in ta jo jn , la specimenojn, k i u j n l i mon-

t r i s , i l i konvinkig is , La du v iro j prenis la mor t in ton , suprenirigis l i n a l 
tombo, kaj vidante la ne pentr i ta malsupraĵan partan de l a 8erko, 
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Fragil ( facilrompa) diris la knabo, legante surskribon el nigraj l iteroj 
faritaj per inkmodel i lo . 

«Frdgil, ( faci lrompa) k ion devas signifi? — ripetis la knabo sin 
direktante al la pordo akompanita de sia patr ino . — K i a l oni surskribis 
ĵrdgil (facilrompa)? K i u povas cert ig i ke ĝ i estis nia tombo, — pensis, 
r igardante t i u j n ornamita jn per tombŝtonoj. Se m i ree tion demandus 
al masonisto? Sed eble i l i j am estas enfermintaj lin». 

I l i j a m enmetis la b r iko jn . 

D6n.de eas eon manldn de Manila... 
(K ien ci iras k u n Mani la mantelo) 

Kantadis la masonisto fiksante b r ikon . 

...ddnde va* con oestido chinŝ. . 

. . .kien ci iras k u n vesto ehine... 

A l i an b r ikon . 

...dlucirme y a oer la eerbena... 

. . .m i iras m i n mont r i kaj v id i kermeson... 

Ses b r i ko jn . 

y d meterme en la cama despuis... 
kaj al domo por enl i t ig i m in . . . 

kaj interne restis la mar t in to , sen l i teroj , sen t i to lo j , eble sen famil io, 
miksita k u n fremdaj mort intaĵoj kaj k u n ostoj falintaj el la plafano. 

EnamiĝintaJ animoj 

K u n nerva nedecideco, k u n malpezaj movoj irante, alvenante kaj 
alproksimigante, per la suprenirado kaj teran malsupreniradon, sin 
eirkaŭante kaj persekutante, sin karesante per la f lugi loj , k i u j n havas 
la papil ioj, t ie l , u n u proksime de la alia, m i vidis du e rar lumojn . 

Gi estis d u m luna nokto, i l i t rakur is eiujn tombojn, flaris e iujn 
f ioro jn, kaj ree malaperis. 

Ui n u r povis esti animoj , k iu j sekvis amante u n u la a l ian, kaj sen-
atentaj p r i t io , kie i l i estis. 

L a lumetoj de du animoj interkonsentante k u n i ĝ i por ekf lugi . 

http://D6n.de
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Ludiloj 

En la lasta l ibro de la vivo, ĉe la tombeja l ib ro , fianke de 1' folioj 
plej pompaj, de la paĝoj ornamitaj per afekta kal igraf io , de afektemaj 
bindaĵoj, estas kie oni renkontas la fol iojn plej int imajn kaj del ikatajn, 
plej amajn l i terojn, la plej n ig ran kaj malgajan i n k o n ; paĝojn ne skr ib i -
tajn aŭ k i u j n la kisoj malaperigis, b lankajn paĝojn, Ĉar oni ne havas 
vivajn vortojn por d i r i k i on oni deziras; pecetojn da koro bindi ta jn en 
la tombo kaj Ĉarmajn sentoj, k i u j ne trovante t r adukon , i l i sin lasis fali 
sur la tombon kaj fiorigis t i u j n f loro jn, k i u j enhavas sukon el larmoj , 
kaj senkoloriĝintajn ko loro jn el anima malsaneco. 

Mul te da t iu j 8i pecetoj, n i vidis pendantaj en t iu j toraboj aŭ fa l in-
taj sur la tero. Portreto jn , k i u j n la suno kaj la lipoj malaperigis; pece-
tojn da harplektaĵoj Siuj blondaj, 8ar la amo fariĝls i l i t iaj , r ing f ing ro jn 
k i u j atentigas pr i dato de blukoloraj tagoj ; ve lk intajn f lorojn premitajn 
kaj sekigitajn per kiso da vortoj enfermitaj inter du pagoj; r e l ikvo jn 
kaj promesojn; sed neniu el t iu j 8 i pagoj diras, k i on dir is sola paĝo, 
k iun m i vidis Ĉe rnalriSa tombejo. 

Post la tombovi tro , oni vidis amason da lud i l o j : pupojn pastfari-
ta jn , kartonan kuire jon, 8evaleton, teleretojn por pupoj , kaj p lumban 
sonori lon; e8 l ignajn kulereto jn kaj duondetruitan stablon reprezen-
tantan kie naskigis la Savinto de la mondo. 

K ie l j a oni vldas pat r inon , per t i u elmontrejo da sentaj pecetoj. 
Certe se tie ne estus estinte la v i t r o , oni j a estus trovinte ŝian koron 

m e z e de t iu j re l ikvaĵoj ! 

Rutinserĉante 

Ne ciuj mort into j havas patr inon, nek 8iuj infanoj tombojn por 
ke oni a lportu t ien re l ikvo jn; duope, tĵiuj samaj, v izaĝmontrante t i u n 
malsanan grizecon kaj t i u n mizeran sigelon de savitaj infanoj, m i 
vidis preterpasi la bastardojn, antaŭ la vicoj" da tomboj. 

Same kie l la numeritaj" tomboj", malvarmigis v id i i l i n , 8iuj' mon-
trantaj ankaŭ iom de administracia signo, de metoda malvarmeco, 
de ragularig i ta almozo, de moderna samformeco. 
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K i o n serĉis t i u gr iza banto, ru t inmarŝanta kaj glitante silentemuT 
Por k i o legi t i u j n tombŝtonojn, se sur neniu el i l i estis skribitaj iliaj 
nomoj? Kie i l i devis p lo r i , r i t u ĝ i , kaj ŝ i rmi siajn ko ro jn , se i l i ne sciis 
el kie i l i devenis, nek kie i l i estis iaiontaj? 

K ien i l i a lportus floron, se dezertaj estas i l ia j v ivoj , ne havas ĝar -
denojn el k iu j i l i povas elŝiri floron, nek scias kien i l i devas alport i ĝinT 

«Dio m i a , — t i a m mi pensis, — se i l ihazarde preterpasus t i u n korn-
pat indan v i t r o n , kaj vidus la tieajn ludilojnl». 

La lasta tombo 

Ĉiujare, en la tago de fiiuj mor t in to j , m i ĵetus kronon en la maron 
malproksimen de la marbordo. 

Jen ia loko, kie estas p l i da tomboj , 
E l la folioj de la v ivo, t i u estas la plej homhava, la plej granda kaj 

mistera. 
Ĝ i estas la plej granda tombejo, kie falas malp l i da krono j . 

FINO 
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