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Ĉio, kion la homo eldiras aŭ esprimas, estas noto marĝene de teksto 

tute forviŝita. Pli-malpli, laŭ la senco de la noto, ni tiras la sencon, 

kiu povus esti tiu de la teksto; sed ĉiam restas dubo, kaj la eblaj 

sencoj estas multaj. 

 

(Bernardo Soares, Libro de malkvieto)5 

 

 

 

 

 

Mi havas mondon da amikoj ene de mi, kun vivoj propraj, realaj, 

difinitaj kaj neperfektaj.  

Iuj trapasas malfacilaĵojn, aliaj vivas bohemie, pitoreske kaj humile. 

Aliaj estas vojaĝaj komizoj [...]. Aliaj loĝas en vilaĝoj kaj urbetoj ĉe 

la landlimoj de iu Portugalio ene de mi [...]. 

 

(Bernardo Soares, Libro de malkvieto)6 

 

 

 
 5 Pessoa 2014: 141. 

 6 samverke, p. 101. 
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La duonpatro kaj la patrino de Pessoa. 

 

ANTAŬPAROLO 
 

Fernando Pessoa, la plurobla poeto 
 

Fernando António Nogueira Pessoa 

naskiĝis en Lisbono sub la zodiaka signo 

Ĝemeloj (la 13an de junio 1888). Kiam 

Fernando aĝis 6 jarojn, lia patro mortis pro 

tuberkulozo. Post du jaroj, lia patrino 

edziniĝis per prokuro7 al portugala 

konsulo loĝanta en Durbano, en 

Sudafriko, kien ŝi tuj transiris kun sia filo, 

por renkonti la edzon. Tie Fernando 

travivis sian tutan infanaĝon. Li frekventis 

plurajn lernejojn en Sudafriko, ricevante 

tipan britan edukon. En 1905, 17-aĝa, li definitive revenis al 

Portugalio kaj ekloĝis en Lisbono. 

Pessoa studentiĝis ĉe la Beletra Fakultato en Lisbono sed 

rezignis post kelkaj monatoj, malkontenta pri la instruado en tiu 

institucio. Profitante de sia perfekta scipovo de la angla lingvo, li 

fariĝis komerca korespondanto ĉe pluraj firmaoj. Li ĉiam laboris sen 

fiksa horaro kaj “neniam ambiciis lukre superi la limon de modesta 

vivteno”.8 Li preskaŭ ĉiam loĝis sola en luitaj ĉambroj kaj ofte 

 
 7 Prokuro estas laŭleĝa rajtigo donita de firmao aŭ persono al alia 

firmao aŭ persono, por ke la duaj povu agi nome de la unuaj. Oni 

povas doni prokuron por pluraj celoj, i.a. por geedziĝo. Ekzemple: se 

persono A volas edz(in)igi personon B en iu dato sed ne povas ĉeesti 

tiudate en la loko de la geedziĝo, la persono A donas prokuron al 

persono C, por ke ĉi tiu ĉeestu en la dato kaj en la loko de la geedziĝo, 

laŭleĝe reprezentante la personon A antaŭ la persono B. (S-ro Bebson 

Takata, provleginte en 2002 la Ido-version de tiu ĉi enkonduko (vd. 

Pessoa 2016: 7–18), ja sugestis, ke mi aldonu noton pri prokuro, 

verŝajne ĉar la koncepto ne estas sufiĉe konata en Japanio). 
8 Quadros 1990: 32. Tamen Parreira da Silva sciigas, ke inter 1917 kaj 

1921 Pessoa provis — fiaske — plibonigi sian financan situacion, i.a. 

per la fondo de firmao pri komisioj kaj konsignoj kaj per kontaktoj 
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Subskriboj de diversaj 

heteronimoj de Pessoa... 

transloĝiĝis, sed li neniam forlasis sian amatan Lisbonon. 
Lia vivocelo estis poezio. Li komencis 

verki poemojn portugale, tre juna, en Lisbono.9 

En Sudafriko li ofte verkis angle, sed reveninte 

al Lisbono li plu verkis precipe portugale kaj, 

malpli ofte, ankaŭ angle kaj france. Li unue 

simpatiis la literaturan movadon Renascença 

Portuguesa (“Portugala Renesanco”) sed poste 

forlasis ĝin. En 1905, kun Mário de Sá-

Carneiro10 kaj Almada Negreiros11, li penis 

renovigi la portugalan literaturon per la fondo de 

la revuo Orpheu, kiu fariĝis vehiklo de novaj 

ideoj kaj freŝaj formoj estetikaj. 

Li havis la raran kapablon krei multoblajn 

personecojn literaturajn, kiuj ofte akiris kvazaŭ 

realan vivon kaj ludis rolon ankaŭ en lia agado 

eksterliteratura. Pro tio li imagis plurajn aŭtorojn 

interne de si mem (Alberto Caeiro, Álvaro de 

Campos, Ricardo Reis, Bernardo Soares, 

António Mora i.a.12), kiujn li nomis (kaj oni plu 

nomas ĝis nun) heteronimoj. Temas ne pri 

tradiciaj pseŭdonimoj de aŭtoro, sed pri 

malsamaj aŭtorecoj de la sama homo, kiu kvazaŭ 

fariĝas pluraj personoj, ĉiu kun sia propra maniero rigardi la 

mondon, sia filozofio, sia metafiziko, sia poetiko, sia aparta stilo 

 
kun anglaj kompanioj, por agi kiel peranto en la aĉeto kaj vendo de 

minejoj en Portugalio (vd. Pessoa 2007a: 101)... 

 9 Laŭ Araújo Pessôa (2015: 15), lia unua poemo, titolita A minha 
querida mamã (“Al mia kara panjo”) estis verkita en 1895. 

10 Mário de Sá-Carneiro (Lisbono, 1890 – Parizo, 1916): portugala 

poeto kaj novelisto, intima amiko de Pessoa. 
11 José de Almada Negreiros apogis la futurisman movadon en Portugalio 

kaj Hispanio. 
12 Inter la paperoj de Pessoa oni trovis ĝis nun... 72 nomojn! (vd. 

Kotowicz 1998: 42). Ne ĉiujn tamen oni povas taksi heteronimoj. 

Fakuloj iafoje parolas pri veraj heteronimoj kaj duonheteronimoj, laŭ 

tio, kiom la pluraj personoj aŭ roluloj estas pli aŭ malpli ellaboritaj, 

vivoplenaj aŭ fekundaj. 
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Karikaturo pri Álvaro de Campos, 

de la portugala desegnisto © Vasco 

de Castro (n. 1935), publikigita en 

la ĵurnalo © Público je 1990-10-16. 

esprimi la pensojn kaj verki, kaj eĉ sia propra subskribo. Eble lia 

familionomo ne estas hazarda. Pessoa, kiu signifas “persono”, venas 

ja de la latina persona, vorto iam uzata por nomi ne nur la maskojn, 

kiujn surmetis la aktoroj, sed ankaŭ la rolojn, kiujn ili ludis. Lia 

nomo do kvazaŭ aludas la multajn maskojn aŭ vualojn, kiujn li 

surmetis por diversigi sian personecon dum verkado kaj ankaŭ la 

diverĝajn rolojn, kiujn li elektis — aŭ kiuj lin elektis — dum 

intelekta kalvario, kiun li mem nomis o drama em gente (“la dramo 

en personoj”). 

Io simila estas preskaŭ 

senprecedenca en la historio de literaturo. 

Verdire ankaŭ la dana filozofo Søren 

Kierkegaard (1813–1855) kreis kelkajn 

heteronimojn, sed li sukcesis teni iaspecan 

indiferentecon ne nur pri la heteronimoj 

mem, sed ankaŭ pri la verko, dum Pessoa 

estis tute absorbita de ili kaj tute trempiĝis 

en ĝi: lia vivo fariĝis la verko, kaj la verko 

fariĝis lia vivo. Liaj heteronimoj ne nur 

ekzistis aparte, sed interrilatis kaj eĉ 

reciproke komentis kaj kritikis siajn verkojn 

kaj stilojn. Ekzemple, en postmorta verko 

(Campos 1997) la heteronimo Álvaro de 

Campos disertacias ne nur pri la personeco, 

sed ankaŭ pri la pensomaniero kaj stilo de 

la heteronimoj Alberto Caeiro, Fernando 

Reis kaj António Mora kaj pri Fernando 

Pessoa mem. Bernardo Soares, alia 

(duon)heteronimo, ne komentita en tiu 

verko sed tie citita de la prefacinto, diras pri 

si mem (aŭ pli bone pri la diversaj si mem): 

“Por krei, mi detruis min; mi tiel eksterigis 

min interne de mi, ke, interne de mi, mi ne 

ekzistas alie ol ekstere. Mi estas la unika sceno, kie pasas pluraj 

aktoroj ludantaj plurajn teatraĵojn” (Campos 1997: 13). Kaj ankaŭ: 

“Mi sentas min multobla. Mi estas kiel ĉambro kun sennombraj 

speguloj fantasmagoriaj, kiuj torde faras falsajn reflektojn el unika 

antaŭa realaĵo, ekzistanta en neniu kaj en ĉiu el ili” (samloke). 

En fama letero al Adolfo Casais Monteiro (1908–1972), 
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Lasta foto pri Pessoa (1935), 

farita de lia malnova amiko 

Augusto Ferreira Gomes (1892–

1935), portugala ĵurnalisto kaj 

modernista poeto. 

skribita je la 13a de januaro 1935 (Lancastre 1998: 155), Pessoa eĉ 

skizis biografiajn portretojn pri siaj kvar precipaj heteronimoj: 

“Alberto Caeiro naskiĝis en 1889 kaj mortis en 1915 pro 

tuberkulozo; li naskiĝis en Lisbono sed loĝis dum sia preskaŭ tuta 

vivo en la kamparo. Li havis nenian profesion kaj preskaŭ nenian 

edukitecon. Álvaro de Campos naskiĝis en Tavira, la 15an de 

oktobro 1890 (je 1.30 posttagmeze, diris al mi Ferreira Gomes; kaj 

tio veras, ĉar ĝustas la horoskopo farita por tiu horo). Li, kiel vi 

scias, estas ŝipinĝeniero (en Glasgovo), sed nun li restas senokupa 

en Lisbono. Caeiro estis de meza staturo, kaj kvankam fakte 

malfortika (li mortis pro tuberkulozo), li ne aspektis tiel malfortika, 

kiel li estis. Ricardo Reis estas iom, sed apenaŭ iom, pli malalta, pli 

fortika, pli magra. Álvaro de Campos estas alta (kun alto de 1,75 m, 

li pli altas ol mi per 2 cm), maldika kaj iom kurbiĝema. Ĉiuj havas 

razitan vizaĝon — Caeiro senkolore blonda, bluaj okuloj; Reis de 

svaga bruno pala; Campos inter blanko kaj bruno, svaga tipo de 

judo portugala, hararo tamen glata kaj ordinare flanken ŝovita, 

monoklo”. Li vere vivis en ili, kaj ili en li... 

Ili kunlaboris en pluraj revuoj, kaj li 

libroforme publikigis kvar volumojn da 

anglalingvaj poemoj en 1918 kaj 1921. En 

1934, per sia esotera poem(ar)o Mensagem 

(“Mesaĝo”), subskribita de la ortonimo  

Fernando Pessoa (t.e. per la reala nomo), li 

gajnis la literaturan konkurson aranĝitan de 

Secretariado de Propaganda Nacional 

(“Sekretariato por Ŝtata Propagando”). 

Samjare tiu verko aperis libroforme. Ĝi 

estis lia eldona cignokanto, ĉar en 1935, 

nur 47-jaraĝa, li mortis pro serioza malsano 

hepata, kiun prajmis lia nebridebla 

drinkemo. Lia lasta foto montras jam 

klarajn signojn de korpa dekadenco... 

Dumvive li akiris iom da famo, kion 

pruvas i.a. la eĥo pri lia morto: ekzemple, 

la periodaĵo Diário de Lisboa plenigis sian 

tutan kovrilpaĝon per notico pri lia morto, 

kaj ankaŭ la grava Diário de Notícias 

aperigis detalan nekrologon pri li. Tamen 
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nur postmorte oni vere ekkonsciis la 

dimension de lia poezia kaj proza 

produktado. Malferminte lian faman keston, 

kie li kutimis gardi ĉiujn siajn paperojn, kaj 

kiu fidele akompanis lin dum ĉiuj liaj oftaj 

transloĝiĝoj, oni trovis amason da valoraj 

manuskriptoj, kiuj iom post iom ekvidis la 

sunlumon. Oni komencis traduki ilin al 

multaj lingvoj, kaj aperis lavango da 

recenzoj, studoj, eseoj kaj monografioj en la 

tuta mondo, kio starigis lian neŝanceleblan 

gloron. Nun oni opinias lin la plej grava 

poeto portugala post aŭ apud Camões,13 aŭ eĉ 

super tiu ĉi. Okaze de lia centa 

naskiĝdatreveno (1988), la celebroj estis tiel 

oftaj, kaj televide oni tiel insiste menciis lian 

nomon, ke eĉ naskiĝis la diraĵo tanto Pessoa 

já enjoa (“tiom da Pessoa jam estas troa”). 

Post tiamaj ekscesoj, la plurobla poeto plu 

allogas legantojn en la tuta mondo kaj fascinas la malkvietan menson 

de diletantoj kaj fakuloj. Lian verkaron oni senhalte esploras kaj 

studas, kaj lia vasta kaj riĉa bibliografio ankoraŭ ne estas kompleta. 

Pessoa agadis ne nur sur literatura kampo. Li ja dediĉis sian 

talenton i.a. ankaŭ al astrologio, okultismo kaj mediumeco. Li 

interrilatis ekzemple kun Aleister Crowley (1875–1947), fama 

magiisto angla, kun kiu li tenis regulan korespondadon, publikigitan 

nur postmorte. La personecoj de Pessoa estis tiel multaj, diversaj, 

signifoplenaj kaj misteraj, ke ne sufiĉas unu sola vivo por ilin ĉiujn 

trastudi kaj plene kompreni. Ŝajnas, ke li kunigis ĉe si ĉiujn 

kvalitojn, trajtojn kaj celojn de la portugala pilgrimado tra la mondo. 

Nun ne plu eblas percepti la tutecon de la animo portugala, ne 

alirinte lian meandran verkaron. 

 
13 Luís Vaz de Camões (Lisbono/Koimbro, ĉ. 1524 – Lisbono, 1580), 

aŭtoro de Os Lusíadas (“La Luzidoj”), epopeo pri la marvojaĝoj de la 

portugaloj kaj la malkovro de Hindio en 1498. La verkon majstre 

esperantigis la brazila kemiisto kaj tradukisto Leopoldo Knoedt 

(1921–2000) kaj eldonis Fonto en 1980 (2a eld., aliformata, en 2018). 

 
 

La fama kesto de Pessoa, 

entenanta ĉ. 25 000 paĝojn, kaj, 

malantaŭe, lia libraro.  
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Ses belegaj pentraĵoj de la portugala artistino © Luiza Caetano (n. 1946), 

kiuj bunte, nuance kaj diversperspektive prezentas la heteronimecon de 

Pessoa, temon ĉiam fascinan kaj ŝajne neelĉerpeblan. 
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Alberto Caeiro, la filozofa majstro 
 

La heteronimoj de Pessoa ŝatis paroli unu pri la aliaj, analizi 

reciproke siajn tekstojn, kontribui sian brikon kaj morteran porcion 

por starigi la miton, kiu hodiaŭ estas la multobla verkaro de la 

universala poeto lisbona. Ĉu iu estus pli taŭga por paroli pri Caeiro 

ol alia heteronimo de Pessoa? Ni do lernu iom pri Caeiro el la plumo 

de la pagana poeto Ricardo Reis, kiu pri sia majstro skribis jenon, per 

sia kutima stilo iom rebusa (Caeiro, 2001: 15–17): 
 

“Alberto Caeiro naskiĝis en Lisbono la [16an] de aprilo 1889 

kaj samurbe mortis pro tuberkulozo en... de 1915. Lia preskaŭ tuta 

vivo tamen disvolviĝis en bieno en Ribateĵo; en la naskiĝurbo li 

pasigis nur siajn unuajn du jarojn kaj la lastajn monatojn. En tiu 

izolita bieno, kies najbaran vilaĝon li opiniis sia naskiĝloko, Caeiro 

verkis preskaŭ ĉiujn siajn poemojn — la unuajn, kiujn li nomis ‘de 

infano’, tiujn de la libro titolita O guardador de rebanhos (‘La 

gardisto de gregoj’), tiujn de la libro, aŭ io simila, nekompleta, 

titolita O pastor amoroso (‘La ama paŝtisto’), kaj kelkajn, la unuajn, 

kiujn mi, heredinte ilin por publikigo, same kiel la ceterajn, kolektis 

sub la titolo Poemas inconjuntos (‘Malkunaj poemoj’), kiun bone 

sugestis al mi Álvaro de Campos. La lastaj el ĉi tiuj poemoj estis 

tamen verkitaj dum la lasta vivperiodo de la aŭtoro, denove pasigita 

en Lisbono. Mi opinias, ke mi devas fari ĉi tiun mallongan distingon, 

ĉar kelkaj el tiuj lastaj poemoj elmontras, pro la perturboj de lia 

malsano, novaĵon iom fremdan al la ĝenerala karaktero de la verko, 

tiel laŭ naturo kiel laŭ direkto. 

La vivo de Caeiro ne estas rakontebla, ĉar li havas nenion 

rakontindan. Liaj poemoj estas tio, kion li travivis. La cetero naskis 

nek incidentojn nek historion. Eĉ la mallonga epizodo14, senfrukta 

kaj absurda, kiu estigis la ok poemojn de O pastor amoroso, propre 

estis ne incidento, sed nenio alia, por tiel diri, ol forgeso.  

 
14 Ĉi tie Reis mencias iun enamiĝon de Caeiro. 
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Astra mapo pri Alberto Caeiro, 

ellaborita de Pessoa mem. 

La verkaro de Caeiro prezentas la 

integran rekonstruon de paganismo, laŭ ĝia 

absoluta esenco. Tian rekonstruon povis fari 

nek la grekoj nek la romianoj, ĉar ili vivis en 

paganismo kaj pro tio ne pripensis ĝin. La 

verkaro tamen, kaj ĝia paganismo, estis nek 

pensata nek eĉ sentata: ĝi estis travivata per 

io ajn, kio estas ĉe ni pli profunda ol sento kaj 

racio. Diri pli estus klarigi, kio taŭgas por 

nenio; aserti malpli estus mensogi. Ĉiu 

verkaro parolas per si mem, per sia propra 

voĉo, kaj en la lingvo, en kiu ĝi estas pensita; 

nekomprenanto ne povas kompreni, kaj do ne 

necesas klarigi al li. Tio estus kiel komprenigi 

al iu, forprenante la diratajn vortojn, idiomon, 

kiun li neniam lernis. 

Nescianto pri la vivo kaj nescianto pri 

beletro, preskaŭ sen familiareco kaj kulturo, Caeiro faris sian 

verkaron per progreso neperceptebla kaj profunda, kiel iu 

direktanta, per la nekonsciaj konsciencoj de la homoj, la logikan 

disvolviĝon de la civilizacioj. Tio estis progreso de sensaĵoj, aŭ pli 

bone, de manieroj havi ilin, kaj intima evoluo de pensoj fontantaj el 

tiaj laŭŝtupaj sensaĵoj. Per intuicio superhoma, kiel tiuj fondantaj 

religiojn por ĉiam, sed kiun ne laŭas la religia titolo, tial ke ĝi, same 

kiel la suno kaj la pluvo, estas abomenata de ĉiu religio kaj de ĉiu 

metafiziko, ĉi tiu homo malkovris la mondon sen pensi ĝin kaj kreis 

koncepton pri la universo, kiu ne enhavas nurajn interpretojn. 

Mi pensis, kiam oni unue donis al mi la taskon prefaci ĉi tiujn 

librojn, fari vastan studon, kritikan kaj digresian, pri la verkaro de 

Caeiro kaj ĝia naturo kaj fatala destino. Mi abunde klopodis verki 

ĝin. Tamen ne prosperis al mi fari iun ajn studon, kiu kontentigus 

min. Oni ne povas komenti, ĉar oni ne povas pripensi, tion, kio estas 

senpera, kiel la ĉielo kaj la tero; oni povas nur vidi kaj senti ĝin. 

Mi bedaŭras, ke racio devigas min diri tiujn ĉi nulajn vortojn 

pri la verkaro de mia Majstro, ke mi ne povas skribi ion utilan aŭ 

necesan, per la kapo, aldone al tio, kion mi diris, per la koro, en la 

Odo [XIV] de mia Libro I, per kiu mi priploras la homon, kiu estis 

laŭ mi, same kiel li estos laŭ tre multaj, la rivelanto de Realo aŭ, kiel 



 

 15 

li mem diris, ‘la Argonaŭto de la veraj sensaĵoj’ — la elstara 

Liberiganto, kiu redonis nin, kantante, al la lumanta nenio, kiu ni 

estas; kiu elŝiris nin el la morto kaj el la vivo, lasante nin inter la 

simplaj aĵoj, kiuj konas nenion, dum sia daŭro, pri vivado kaj 

mortado; kiu liberigis nin el espero kaj malespero, por ke ni ne 

konsoliĝu sen motivo kaj ne malĝoju sen kaŭzo. 

Mi donas la verkaron, kies eldonon oni konfidis al mi, al la 

fatala hazardo de la mondo. Mi donas ĝin kaj diras: 

Ĝoju, vi ĉiuj, kiuj ploras en la plej granda el la malsanoj de la 

Historio! 

La granda Pajno renaskiĝis! 
 

  Ĉi tuta verkaro estas dediĉita 

  laŭ deziro de la aŭtoro mem 

   al la memoro de 

   Cesário Verde.” 15 

 

Pri la “naskiĝo” de Caeiro ekzistas ankaŭ konata versio de 

Pessoa en la jam citita letero al Adolfo Casais Monteiro (Quadros 

1990: 52–53): 

 

 
15 Cesário Verde (1855–1886): elstara poeto portugala, kiu verve 

prikantis ĉiutagaĵojn pri Lisbono, kie li naskiĝis kaj mortis tre juna 

(nur 31-jara). Libroforme liaj poemoj aperis postmorte (1887) en O 

livro de Cesário Verde (“La libro de Cesário Verde”). Pessoa ege 

admiris lin kaj eĉ alkonfesis lian influon: “Se la taksado de la 

literaturaj movadoj estas farenda laŭ la noveco, kiun ili alportas, oni 

ne rajtas dubi, ke la portugala sensisma movado estas nun la plej 
grava. Ĝi tiel malgrandas laŭ nombro da adeptoj, kiel ĝi grandas laŭ 

beleco kaj vivo. Ĝi havas nur tri poetojn kaj ĝi havas unu pioniron 

nekonsciatan. Cesário Verde leĝere skizis ĝin” (vd. Lancastre 1998: 

115). Sensismo estas movado, kiu kultivas kaj kultas la sensojn. 

Tiucele la poeto senigas sin je memoro, kutimo, kompreno kaj rezono, 

perceptante ĉion per la sensoj. La sensoj ricevas ekscitojn, kiuj naskas 

sensaĵojn. Tiuj ĉi ne nur armaturas la tutan konstruaĵon poezian, sed 

eĉ provizas ĝin per mortero kaj brikoj. Ĉio estas puraj sensaĵoj, kaj la 

puraj sensaĵoj estas ĉio. Pri la admiro de Pessoa al Cesário Verde kaj 

ĉi ties influo sur lin, vd. Barosa (1995) kaj Fernandes (2016). 
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“Foje venis al mi en la kapon la ideo fari dupon el Sá-

Carneiro — elpensi bukolikan poeton, de komplika speco, kaj 

prezenti tiun al li, mi ne plu memoras kiamaniere, kiel iun ajn specon 

de realaĵo. Dum kelke da tagoj mi penis krei la poeton sed nenion 

atingis. Foje, kiam mi fine jam rezignis — la 8an de marto de 1914 

— mi proksimiĝis al alta komodo kaj, preninte paperon, mi ekskribis, 

stare, kiel mi ĉiam skribas, kiam mi povas. Kaj mi verkis 

tridekkelkajn poemojn senĉese, dum iaspeca ekstazo, kies naturon mi 

ne sukcesos difini. Tio estis la triumfa tago de mia vivo, kaj neniam 

mi povos havi egalan. Mi komencis per la titolo La gardisto de 

gregoj. Kaj tio, kio sekvis, estis la apero de iu en mi, kiun mi tuj 

nomis Alberto Caeiro.” 

“Poeto animata per filozofio”, sed ne “filozofo kun poeziaj 

talentoj”, Caeiro estis dotita per rolo lerte skizita kaj neforskuebla: 

forpuŝi memoron, geografion, historion kaj tempon, denunci arton 

kaj metafizikon, kaj montri, ke ekzistas ununura realaĵo: la Naturo, 

aŭ pli bone, la pluraj estaĵoj, kiuj loĝas en ĝi. Floroj, arboj, ŝtonoj, 

riveroj kaj birdoj konsistigas la realon, la unikon percepteblan per la 

sensoj. Kaj tiun ĉi mesaĝon la poeto-majstro liveras al ĉiuj en 

lingvaĵo simpla kaj travidebla, sed samtempe supla, fleksebla kaj 

plena de ĝuindaj surprizoj. Vera delico, nun frandebla ankaŭ en 

Esperanto! 

 

 

La manuskripto de La gardisto de gregoj 
 

Eldoni verkojn de Pessoa estas aventuro. Li publikigis tre 

malmulte, kaj la manuskriptoj emerĝintaj el lia kesto montras plurajn 

variantojn, el kiuj multaj estas nedatitaj. El la 49 poemoj, kiuj 

konsistigas la nunan verkon, nur 24 aperis dum la vivo de la aŭtoro: 

23 publikiĝis en 1925 en la revuo Athena,16 kaj unu plia en 1931 sur 

la paĝoj de la revuo Presença17. La ceteraj poemoj restis neeldonitaj 

ĝis 1946, kiam la poeto kaj eldonisto Luís de Montalvor (1891–

1947) unuafoje publikigis ilin. Ĉi tiu eldono de Montalvor fariĝis 

 
16 Temas pri la poemoj 1, 5, 9, 10, 13, 20, 24, 25, 26, 28, 30, 32, 35, 37, 

39, 40, 42, 43, 45, 46, 47, 48, 49. 
17 Temas pri la poemo 8, unu el plej famaj en la tuta kolekto. 
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Unua paĝo de la manuskripto de 

O guardador de rebanhos 

(“La gardisto de gregoj”). 

sufiĉe prestiĝa, kaj multaj fakuloj eĉ nomas ĝin vulgato, ĉar preskaŭ 

ĉiuj postaj eldonoj kaj tradukoj ĉerpis el ĝi anstataŭ iri senpere al la 

fontoj. 

Tamen la manuskripto de La gardisto 

de gregoj tute ne prezentas tekston puran kaj 

senduban. Kvankam en ĝi la kaligrafio de 

Pessoa montras aplaŭdindan unuformecon kaj 

legeblon, tamen pli atenta rigardo malkovras 

tie veran labirinton da korektoj, poluroj, 

aldonoj, forstrekoj, proponoj, alternativoj — 

ĉio skribita per kvin inkoj kaj du malsamaj 

krajonoj — kaj spurojn de diversaj 

fontoplumoj, kio indikas malsamecon de 

skribodatoj, kvankam Pessoa mem klopodis 

krei legendon pri “triumfa tago”, jam antaŭe 

cititan. 

Pro tia manuskripta pelmelo, mi 

decidis sekvi, en la unua eldono, la majstran 

instruon de Ivo Castro,18 fakulo pri 

manuskriptoj, kiu zorge analizis ĉiujn 

variantojn de la korektoj, klopodante skizi 

ilian kronologion, laŭ la inkoj uzitaj kaj la 

ordo, en kiu ili aperas sur la paĝoj, kaj fine starigis tekston, kiu en 

pluraj detaloj diferencas de tiu ordinare eldonata kaj uzata kiel fonto 

de tradukoj plurlingvaj. Eĉ sciante, ke tiu teksto ne estas kutima, ke 

ĝi iom diverĝas de la konata vulgato, mi ne hezitis sekvi la 

argumentojn de Castro, solide prezentitajn kaj lerte pravigitajn en lia 

grava enkonduko al la menciita eldono. 

Tamen, por la nuna eldono — la dua kaj espereble definitiva 

— mi denove, verse-post-verse, komparis la Esperanto-tekston kun 

la originalo, kaj tiucele mi uzis la version editoritan kaj komentitan 

de Fernando Cabral Martins kaj Richard Zenith,19 diferencan, ĉe 

kelkaj versoj, de tiu de Castro. En ĉiuj okazoj de diferenco mi 

preferis la version de Martins kaj Zenith, escepte de unu, en kiu la 

koncerna verso en la editoraĵo de Castro ŝajnis al mi pli klara kaj pli 

 
18 vd. Pessoa 1986b: 9–22. 
19 vd. Caeiro 2001. 
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laŭa al la ĝenerala tono de la poemo. 

Tiu ĉi dua eldono do konsiderinde diferencas de la antaŭa, ne 

nur pro la indikita kialo, sed ankaŭ tial, ke mi alie tradukis certajn 

vortojn aŭ eĉ tutajn versojn, kiujn mi antaŭe esperantigis tro libere 

por la unua eldono. Sekve, la nuna traduko estas, miaopinie, pli 

preciza, pli fidela kaj pli fidinda ol la antaŭa. Mi faris en ĝi ĉirkaŭ 

740 ŝanĝojn, jen supraĵajn, jen profundajn, rilate la unuan eldonon, el 

kiuj 45 ŝuldiĝas al tio, ke ĉi-foje, ĉe kelkaj versoj, mi deiris de aliaj 

variantoj de la originalo, preferataj de Cabral Martins kaj Zenith. 

Iasence temas do pri nova traduko. 

Ĉiujn piednotojn en la tuta teksto aŭtoris la tradukinto. 

 

Fernando Pessoa pri Esperanto 
 

Verŝajne nemultaj scias, ke Pessoa interesiĝis pri planlingvoj 

kaj estis iom informita pri Esperanto, Ido kaj Volapuko.20 En teksto 

angle verkita (Pessoa 1997a: 112) li ja asertis: “La homaro ne 

akceptos lingvon nenaturan por komunikado natura. Tio kontraŭas 

la tendencon de ĝiaj instinktoj kaj de ĉia inteligento, kiu restas post 

kiam oni tiujn instinktojn forprenas. Neniu homo ‘kiu estas homo’ 

akceptos konversacii, prenante aŭ rifuzante trinkaĵojn, en 

Volapuko,21 aŭ Esperanto, aŭ Ido aŭ en iu ajn alia spirita pupo. Li 

preferos paroli balbute en lingvo fremda, sed naskita, ol paroli kun 

la naŭza perfekteco de lingvo farita. La homo estas animalo, 

kvankam multaj tion forgesas; li estas ankoraŭ animalo senracia, 

same kiel ĉiuj.” 

Ne tre laŭdema, verdire. Tamen Esperanto ne pereis nek 

degeneris, eĉ kontraŭe, ĝi akiris la necesan kaj sufiĉan eleganton, 

delikaton kaj suplon, por povi hodiaŭ transdoni la plenan vervon de 

 
20 En la privata libraro de Pessoa oni trovis jenan verkon: Bernard Long: 

Esperanto : its aims and claims. A discussion of the language 

problem and its solution. London: Esperanto Publishing Co., 1930. 

62 p. Oni povas ĝin foliumi, kaj eĉ vidi la frazojn, kiujn la poeto 

substrekis, ĉe: 

 http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/8-321/1/8-

321_item1/index.html?page=1 
21 Pessoa (aŭ la editorinto) misskribis: Valapuk... 
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la poeto, kiu tro haste nomis ĝin pupo. La pupo nun rigardas el sia 

angulo, kiel la kanada maskoto22 de Piĉ, kaj fiere ridetas... 
 

 

La lingvokrea agado de Pessoa 
 

Krom kritiki planlingvojn jam funkciantajn, Pessoa elpaŝis 

ankaŭ lingvokree kaj prezentis angle la principojn, kiuj devus gvidi 

la konstruon de tia lingvo. En lia lingvoprojekto, ĉiuj substantivoj 

finiĝas per a; ĉiuj adjektivoj finiĝas per o; la prezenco de ĉiuj verboj 

finiĝas per e; la preterito per i; ĉiuj nevariaj vortoj (adverboj, 

prepozicioj, konjunkcioj, ktp) finiĝas per u; per i metita antaŭ la lasta 

vokalo oni inigas la substantivojn kaj pasivigas la verbojn: homa 

signifas “viro” kaj homia — “virino”; ĉiuj vortoj ricevas la akcenton 

sur la antaŭlasta silabo, escepte la vortojn, kiuj finiĝas per i plus alia 

vokalo; ekzistas tri kazoj (nominativo, akuzativo kaj genitivo) kaj 

ankaŭ tri artikoloj (difina, nedifina kaj abstrakta) kaj nenia genro; la 

verbojn oni konjugacias kiel en Volapuko, per pronomaj finaĵoj: ame 

(“mi amas”), ames (“ci amas”), amel (“ĝi amas”), amet (“li amas”), 

amed (“ŝi amas”), amem (“ni amas”), amen (“vi amas”), amer (“ili 

[ĝi + ĝi] amas”), ament (“ili [li + li] amas”), amend (“ili [ŝi + ŝi] 

amas”); la pasivan konjugacion oni formas simile, per substituo de i 

al e: ami (“mi estas amata”), amis (“ci estas amata”), ktp; aliaj vortoj: 

spa (“espero”), paupro (“malriĉa”); vira (“viro”), gauda (“ĝojo”).23  

Kvankam Pessoa ne finis sian projekton, la supra prezento 

estas signifoplena kaj ebligas la neeviteblan konstaton, ke li ĉerpis 

nemalmulte el la planlingvoj, kiujn li tiel malfavore kritikis... 

 

Dankesprimoj 
 

Antaŭ ol transiri al la poeto, mi volas gravuri ĉi tie mian 

dankon kaj pagi mian tributon al João José Santos kaj Jorge 

Camacho. La unua, donace ricevinte ekzempleron de la antaŭa 

 
22 maskoto: Figuro aŭ pupo servanta kiel amuleto aŭ talismano, aŭ kiel 

simbolo de evento aŭ de institucio, firmao aŭ alia homgrupo. Pliaj 

detaloj troveblas en la glosaro (p. 119). 
23 vd. Pessoa 1997a: 121–134. 
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eldono (Fonto, 2015), atentigis min pri du malĝustaj informoj en la 

antaŭparolo, kiujn mi korektis en la nuna eldono. Pli ĵuse, ricevinte la 

manuskripton de la nuna versio, li atentigis min pri tri eraroj en la 

enkonduko kaj pri misinterpreto en la unua poemo, kiujn mi korektis. 

La dua zorge provlegis la tutan tradukon, komparante ĝin kun la 

originalo, kaj ankaŭ la tradukologian epilogon, kaj konsiderinde 

kontribuis al ilia plibonigo per sagacaj rimarkigoj kaj sugestoj. Jam 

antaŭe Camacho eseocele trakribris la unuan eldonon kaj faris pri ĝi 

pravan riproĉon,24 kiu tuj emigis min revizii la tiaman tradukon, sed 

pro tempomanko, akumuliĝantaj taskoj kaj privataj aferoj, mi la 

necesan laboron longe prokrastis. Krome, per posta privata mesaĝo,25 

Camacho sendis al mi abundon da komentoj kaj modifproponoj, kiujn, 

malgraŭ lia tiam formulita rezervo,26 mi ĉi-eldone enprenis preskaŭ 

plene.27 Mi konstatas, ke niaj kriterioj pri tradukado sendepende — kaj 

ŝajne sen eksplicitaj interinfluoj — iom post iom konverĝis al 

favorado de pli granda fidelo aŭ eĉ laŭvorteco. Tial, “plibeliga” 

strebado aŭ propraorela “ritmigo”, fremda al la originalo, fariĝis por 

mi — kaj, fakte, ankaŭ por li — malpli grava aŭ eĉ rekte evitinda... 

Pliajn detalojn pri miaj nunaj tradukaj kriterioj kaj principoj 

oni trovos en la “Tradukologia Epilogo” de ĉi tiu verko (p. 95–118). 

Evidente pri eraroj kaj misinterpretoj eventuale restantaj 

kulpas nur mi. Mi esperas, ke la legantoj ŝatos tiun ĉi longan kaj 

gravan poemon, en refasonita Esperanto-vesto. 

Gonçalo Neves 

 
24 “[...] la sola riproĉo kiun mi farus al la esperantigo de Neves estas ke, 

plurfoje tradukante la portugalan ‘como’ ne per la plene ekvivalenta 

ĝenerala komparvorto ‘kiel’ sed per la usa ‘kvazaŭ’, li deprenis iom 

de la klaro, simplo, belo kaj leĝero de la originalo, aldonante al ĝi 
pretervole pezan nuancon tie neekzistantan (tamen nenio riproĉeblas 

kiam li redonas per ‘kvazaŭ’ la portugalan ‘como se’)” (Camacho 

2016: 73). 
25 Ricevita retpoŝte je 2016/04/03. 
26 “Evidente mi estas nek fakulo pri Pessoa nek pri la portugala, do ne 

rigardu miajn proponojn kiel korektojn aŭ kiel netuŝeblaĵojn 

elkatedrajn.” 
27 Camacho faris 53 modifproponojn, el kiuj mi akceptis 49 (do ĉ. 93%). 

Pri la nuna versio Camacho faris nur 11 modifproponojn, el kiuj mi 

akceptis 9 (do ĉ. 82%). 
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LA GARDISTO DE GREGOJ28 

 

1 

 

Mi neniam gardis gregojn, 

sed mi kvazaŭ gardas ilin. 

Mia animo estas kiel ŝafisto, 

ĝi konas la venton kaj la sunon, 

kaj iras ĝi laŭ gvido de l’ Sezonoj, 

sekvante kaj rigardante. 

La tuta paco de l’ Naturo senhoma 

venas sidiĝi apud mi. 

Sed mi malĝojiĝas kiel sunsubiro 

por nia imago, 

kiam malvarmiĝas funde de l’ ebenaĵo 

kaj oni sentas la nokton enveni 

kiel papilion tra la fenestro. 

 

 
28 Laŭ latinista fakulo pri Pessoa (vd. Azevedo 2000: 98) la esprimo 

guardador de rebanhos (“gardisto de gregoj”) estas kalkeo de la 

latina custos gregis (“gardisto de (la) grego”) de Vergilio kaj atestas 

la influon, kiun li ricevis de la mantua poeto (vd. ankaŭ notojn 32, 35 

kaj 37). Jen aserto eble iom aŭdaca, sed estas vere, ke en la portugala 

oni atendus la vorton pastor (“paŝtisto”) anstataŭ la esprimo 

guardador de rebanhos, kiu impresas freŝe kaj originale sed ankaŭ 

iom bizare. 
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Sed mia malĝojo estas kvieto 

ĉar ĝi naturas kaj justas 

kaj ĝi estas tio, kio devas sidi en la animo 

kiam ĝi jam pensas, ke ĝi ekzistas 

kaj la manoj plukas florojn, sen ke tion ĝi rimarkas. 

 

Kiel bruo de tintiloj 

trans la vojkurbiĝo, 

miaj pensoj kontentas. 

Mi nur bedaŭras scii, ke ili kontentas, 

ĉar, se mi tion ne scius, 

anstataŭ kontenti kaj malĝoji, 

ili gajus kaj kontentus. 

 

Pensi ĝenas kiel iri sub pluvo 

kiam la vento kreskas, kaj ŝajnas pluvi pli. 

 

Mi ne havas ambiciojn nek dezirojn. 

Poeti ne estas ambicio de mi, 

estas mia maniero resti sola. 

 

Kaj se iafoje mi deziras, 

por imagi, esti ŝafideto 

(aŭ esti la tuta grego 



 

 23 

por disiri sur la tuta deklivo 

estante multaj aĵoj feliĉaj samtempe), 

tiel estas nur ĉar mian verkadon mi sentas ĉe la sunsubiro, 

aŭ kiam nubo ŝovas manon sur la lumon 

kaj la herbaron trakuras silento. 

 

Kiam mi sidiĝas por verki versojn 

aŭ, promenante sur la irejoj aŭ ŝparvojoj, 

mi verkas versojn sur papero miapensa, 

mi sentas ŝafistan bastonon en la manoj 

kaj mi vidas silueton de mi 

supre de monteto, 

rigardanta mian gregon kaj vidanta miajn ideojn 

aŭ rigardanta miajn ideojn kaj vidanta mian gregon, 

kaj svage ridetanta kiel iu, kiu ne komprenas la parolon 

kaj volas ŝajnigi komprenon. 

 

Mi salutas mian tutan legontaron, 

demetante mian larĝan ĉapelon 

kiam ili ekvidas min ĉe mia pordo 

apenaŭ la diliĝenco aperas supre de l’ monteto. 

Mi salutas ilin kaj deziras al ili sunon, 

kaj pluvon, kiam la pluvo necesas, 

kaj ke iliaj hejmoj havu 
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Herder met schapen (“Paŝtisto kun ŝafoj”, ĉ. 1880), de la nederlanda pentristo Anton 
Mauve (1838 –1888). 

ĉe fenestro nefermita 

preferatan seĝon 

kie ili sidu, legante miajn versojn. 

Kaj legante miajn versojn ili pensu 

ke mi estas io natura —  

ekzemple, la maljuna arbo 

en kies ombro infanaĝe 

ili falsidiĝis, lacaj pro ludado, 

kaj deviŝis la ŝviton de sia varma frunto 

per la maniko de sia kitelo stria. 
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2 

 

Mia rigardo helas kiel sunfloro. 

Mi kutimas iradi sur la vojoj 

rigardante dekstren kaj maldekstren, 

kaj iafoje rigardante malantaŭen...29 

Kaj tio, kion mi vidas ĉiumomente, 

estas io neniam ankoraŭ vidita de mi, 

kaj tion mi scias tre bone distingi... 

Mi scias havi ĉe mi la gapon 

kiun havas infano se, naskiĝe, 

ĝi rimarkus, ke ĝi propre naskiĝis... 

Mi sentas min ĉiumomente naskita 

por la eterna noveco de l’ Mondo... 

 

Mi kredas je la mondo kiel je lekanteto, 

ĉar mi vidas ĝin. Sed mi ne pensas pri ĝi 

ĉar pensi estas ne kompreni... 

La mondo fariĝis ne por ke ni pripensu ĝin 

(pensi estas malsani je la okuloj) 

sed por ke ni rigardu ĝin kaj konsentu. 

 
29 Oni atentu, ke la sunfloro iom similas la homan okulon, kun sia nigra 

centro kaj flava periferio, kaj ke ĝi tage moviĝas al la suno, kiel la 

okulo de la poeto, kiu serĉas konstante helon kaj lumoplenon — do 

belon — en la naturo ĉirkaŭa. 
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Sunfloroj, de la nederlanda pentristo Vincent van Gogh (1853–1890). 

 

Mi ne havas filozofion: mi havas sensojn... 

Mi parolas pri la Naturo ne ĉar mi scias, kio ĝi estas, 

sed ĉar mi amas ĝin, kaj mi amas ĝin pro tio, 

ĉar amanto neniam scias, kion li amas 

nek kial li amas, nek kio estas ami... 

 

Ami estas la eterna senmalico, 

kaj la sola senmalico estas ne pensi... 
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Vespere, elklinite ĉe la fenestro, 

kaj sciante flankrigarde, ke estas kampoj vidalvide, 

mi legadas ĝis la okuloj doloras 

el la libro de Cesário Verde. 

 

Kiel mi kompatas lin! Li estis kamparano 

kiu iris mallibera libere tra la urbo.30 

Sed lia maniero rigardi la domojn, 

kaj lia maniero observi la stratojn, 

kaj lia maniero rimarki la homojn, 

estas tiu de rigardanto de arboj, 

kaj de iu mallevanta la okulojn laŭ la irata vojo 

kaj rimarkanta la florojn, kiuj estas sur la kampoj... 

 

Tial li suferis tiun grandan malĝojon 

kiun li neniam tute alkonfesis, 

sed li iris tra la urbo kiel iu iranta tra la kamparo 

kaj malĝoja kiel kunpremi florojn en libroj 

kaj envazigi plantojn... 

 
30 Cesário Verde naskiĝis kaj loĝis en Lisbono, sed lia patro posedis 

fruktodonan bienon en Linda-a-Pastora, kie la poeto dum oftaj 

restadoj pasigis ravajn kaj neforgeseblajn momentojn. Tie li kultivis 

fruktarbojn por eksporto. La kvieto kaj mildo de la kamparo igis lin 

saŭdadi en la urbo, kie li ŝajne ne adaptiĝis al ĝia amasbruo. 
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Hodiaŭ posttagmeze la ŝtormo falis 

laŭ la deklivoj de l’ ĉielo 

kiel enorma ŝtonego... 

 

Kiel iu, kiu el alta fenestro 

skuas tablotukon,31 

kaj la paneroj, ĉar ili falas ĉiuj kune, 

bruetas dum ili falas, 

la pluvo ŝuŝis el la ĉielo 

kaj nigrigis la vojojn... 

 

Kiam la fulmoj skuis la aeron 

kaj tremigis la spacon 

kiel granda kapo neanta, 

mi ne scias kial — mi ne timis — 32 

 
31 Okulfrapas simila bildo en verko aliheteronima: “Ĉesas la pluvo, kaj 

de ĝi restas, momente, polvo el minimumaj diamantoj, kvazaŭ supre 

io kiel granda tuko blue sin skuus el tiuj eretoj” (Pessoa 2014: 58). 
32 Pessoa tamen timegis ŝtormojn. Tion pruvas lia sekva letero al Mário 

Beirão (1912-02-01): “Vi eble scias, ke de miaj tiamaj fobioj restas 
nur la tre infana sed terure turmenta fobio pro ŝtormoj. Antaŭnelonge 

la ĉielo minacis pluvon, kiam mi iris hejmen, kaj pro la malfrua horo 

mankis aŭtoj. Tamen poste ne ŝtormis, sed preskaŭ, kaj ekpluvis — 
gutoj pezaj, varmaj kaj kadencaj — kiam mi estis duonvoje inter la 

urbocentro kaj mia hejmo. Mi enkuris hejmen per la plej 
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mi ekvolis preĝi al sankta Barbara 33 

kvazaŭ mi estus ies onklino maljuna... 

 

Ha! ĉar preĝante al sankta Barbara 

mi sentus min eĉ pli simpla 

ol mi rigardas min... 

Mi sentus min familiara kaj hejmeca 

kaj ĉiam vivinta 

 
kurproksimaj paŝoj, kiujn mi povis trovi, kun mensa turmento facile 

imagebla, tute perturbita kaj ĉagrena” (Lancastre 1998: 15). Oni ne 

forgesu liajn famajn versojn, kiuj vidas en la poeto ŝajniganton: 

 

“Poeto estas ŝajniganto. 
  Li ŝajnigas tiel komplete, 

  Ke li ŝajnigas, ke estas doloro 
  La doloro vere sentata”. 

 

La supra strofo aperas en la poemo Autopsicografia 
(“Mempsikografio”) de la ortonimo Fernando Pessoa (vd. Fernandes 

1995), tradukita eĉ en la ĉinan lingvon. Fakulo pri Pessoa (vd. 

Azevedo 2000: 15–38) lerte analizis la subŝtofon de la poezia 

kanvaso de la poemo, rimarkigante, ke la originala (kaj klasika) senco 

de ŝajnigi en la latina (fingere) estis “krei”. La poeto ŝajniga estus do 

artifika poeto kreema, kiu kreus la doloron, dum li afektas ĝin, aŭ 

ŝajnigus dum kreado. Tia subtila analizo igas verŝajnaj la multajn 

latinismojn en la verkaro de Pessoa, kiuj atestas trempiĝon en la 

klasika heredaĵo latina, precipe en la poemoj de Vergilio, Lukrecio 

kaj Horacio (vd. Azevedo 2000: 81–106). 
33 Barbara estis nobelidino bela kaj ĉasta. Ŝia kristaniĝo ne plaĉis al ŝia 

patro Dioskoro, kiu pro tio senkapigis ŝin. Fulmo ĉielpune falis kaj 

mortigis la murdinton. Jen do la motivo de la kulto al Barbara kiel 

protektantino kontraŭ ŝtormoj. La martirigo okazis inter 235 kaj 306, 

en Heliopolo, Romo aŭ Antioĥio, laŭ neakordantaj kronikoj. 
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trankvile, kiel la muro de l’ korto; 

kaj havante ideojn kaj sentojn sencele 

kiel floro havas parfumon kaj koloron... 

 

Mi sentis min iu, kiu povas kredi je sankta Barbara... 

Ha, povi kredi je sankta Barbara! 

 

(Tiu kredanta, ke ekzistas sankta Barbara, 

ĉu li kredas ŝin homa kaj videbla 

aŭ kia li kredas ŝin?) 

 

(Kia artifiko! Kion scias 

la floroj, la arboj, la gregoj, 

pri sankta Barbara?... Arbobranĉo, 

se ĝi pensus, neniam povus 

konstrui sanktulojn nek anĝelojn... 

Ĝi povus pensi, ke la suno 

prilumas, kaj ke la ŝtormo 

estas amaso da homoj 

koleraj super ni... 

Aĥ! kiel la plej simplaj homoj 

estas malsanaj kaj konfuzkapaj kaj stultaj 

apud la klara simpleco 

kaj ekzistosano 
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Sankta Barbara (ĉ. 1772), de la hispana pentristo kaj 
gravuristo Francisco de Goya (1746–1828). Pentraĵo 
ekspoziciata en Muzeo Prado (Madrido) ekde 2001. 

de l’ arboj kaj plantoj!) 

 

Kaj mi, pensante pri ĉio tia, 

iĝis denove malpli feliĉa... 

Mi iĝis sombra kaj misfarta kaj morna 

kiel tago, en kiu la tutan tagon la ŝtormo minacas 

kaj eĉ nokte ne alvenas... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 32 

5 

 

Ekzistas sufiĉe da metafiziko en la pensado pri nenio. 

 

Kion mi pensas pri la mondo? 

Mi tute ne scias, kion mi pensas pri la mondo! 

Se mi malsaniĝus, mi pensus pri tio. 

 

Kian ideon mi havas pri la aĵoj? 

Kian opinion mi havas pri la kaŭzoj kaj la efikoj? 

Kion mi meditadis pri Dio kaj la animo 

kaj pri la kreado de l’ mondo? 

Mi ne scias. Laŭ mi, pensi pri tio estas fermi la okulojn 

kaj ne pensi. Estas kuntiri la kurtenojn 

de mia fenestro (sed ĝi ne havas kurtenojn). 

 

Ĉu la mistero de l’ aĵoj? Mi tute ne scias, kio estas mistero! 

La sola mistero estas la ekzisto de pensanto pri la mistero. 

Kiu estas sub la suno kaj fermas la okulojn, 

tiu komencas ne scii, kio la suno estas, 

kaj pensi pri multaj aĵoj varmoplenaj. 

Sed li malfermas la okulojn kaj ekvidas la sunon, 

kaj ne plu kapablas pensi pri io, 

ĉar la sunlumo valoras pli ol la pensoj 

de ĉiuj filozofoj kaj de ĉiuj poetoj. 
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La sunlumo ne scias, kion ĝi faras, 

kaj tial ĝi ne eraras kaj estas komuna kaj bona. 

 

Ĉu metafiziko? Kian metafizikon havas tiuj arboj? 

Tian, ke ili verdas kaj havas kronon kaj branĉojn 

kaj tian, ke ili donas frukton en sia horo, kio ne pensigas nin, 

nin, kiuj ne scias rimarki ilin. 

Sed kia metafiziko pli bonas ol ilia, 

kia estas ne scii, por kio ili vivas, 

kaj ne scii, ke ili tion ne scias? 

 

“Intima konsisto de l’ aĵoj”... 

“Intima senco de l’ Universo”... 

Ĉio tia estas falsa, ĉio tia signifas nenion. 

Estas nekredeble, ke oni povas pensi pri tiaj aferoj. 

Estas kiel pensi pri kialoj kaj celoj 

kiam la mateniĝo radias, kaj el trans la arboj 

svaga oro glacea laŭgrade perdas sian mallumon. 

 

Pensi pri la intima senco de l’ aĵoj 

estas balaste, kiel pensi pri sano 

aŭ alporti glason al la akvo de l’ fontoj. 

 

La sola intima senco de l’ aĵoj 

estas ilia absoluta manko de intima senco. 
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Mi ne kredas je Dio, ĉar mi neniam lin vidis. 

Se li volus, ke mi kredu je li, 

li sendube venus paroli kun mi 

kaj envenus tra mia pordo 

dirante, Jen mi!  

 

(Ĉi tio eble sonas ridinde ĉe la oreloj 

de tiu, kiu, nesciante, kio estas rigardi la aĵojn, 

ne komprenas tiun, parolantan pri ili 

en la parolmaniero, kiun ilia observado instruas). 

 

Sed se Dio estas la floroj kaj la arboj 

kaj la montoj kaj la suno kaj la lunlumo, 

tiam mi kredas je li, 

tiam mi kredas je li la tutan tempon, 

kaj mia tuta vivo estas preĝo kaj meso, 

kaj komunio per la okuloj kaj la oreloj. 

 

Sed se Dio estas la arboj kaj la floroj 

kaj la montoj kaj la lunlumo kaj la suno, 

por kio mi nomas lin Dio? 

Mi nomas lin floroj kaj arboj kaj montoj kaj suno kaj lunlumo; 

ĉar, se li faris sin, por ke mi vidu lin 

suno kaj lunlumo kaj floroj kaj arboj kaj montoj, 
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Moonlight spirit over trees (“Lunluma spirito super arboj”, 2015): 
inkodesegnaĵo de la usona plastikisto © Tom Estlack. 

se al mi li montras sin arboj kaj montoj 

kaj lunlumo kaj suno kaj floroj, 

tiam li volas, ke mi konu lin 

arboj kaj montoj kaj floroj kaj lunlumo kaj suno. 

 

Kaj tial mi obeas lin, 

(kion plian mi scias pri Dio, ol Dio pri si mem?), 

mi obeas lin vivante, spontane, 

kiel iu, kiu malfermas la okulojn kaj vidas, 

kaj mi nomas lin lunlumo kaj suno kaj floroj kaj arboj kaj montoj, 

kaj mi amas lin, ne pensante pri li, 

kaj mi lin pensas, vidante kaj aŭdante, 

kaj mi iras kun li la tutan tempon. 
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God shed His grace (“Dio verŝu Sian gracon”, 2016), de la usona 
plastikisto © Abraham Hunter. 

6 

 

Pensi pri Dio estas malobei Dion, 

ĉar Dio volis, ke ni ne konu lin, 

tial li sin ne montris al ni... 

 

Ni estu simplaj kaj kvietaj, 

kiel la riveretoj kaj la arboj, 

kaj Dio nin amos, igante nin 

ni, same kiel la arboj estas arboj, 

kaj same kiel la riveretoj estas riveretoj, 

kaj li donos al ni verdon en sia printempo, 

kaj riveron, kien ni povos iri, kiam ni finiĝos... 

Kaj nenion pli li donos al ni, ĉar doni al ni pli estus preni pli de ni. 
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Corn Hill (1930), de la usona pentristo, grafikartisto kaj ilustristo 
Edward Hopper (1882–1967). © The Athenaeum 

7  

 

El mia vilaĝo mi vidas, kiom el la tero oni povas vidi de l’ universo... 

Tial mia vilaĝo estas tiel granda kiel iu ajn alia terloko, 

ĉar mi havas la mezuron de tio, kion mi vidas, 

kaj ne la mezuron de mia alto... 

 

En la urboj la vivo pli malgrandas 

ol ĉi tie en mia hejmo supre de ĉi monteto. 

En la urbo la grandaj domoj enŝlosas la vidon, 

kaŝas la horizonton, puŝas nian rigardon foren de l’ tuta ĉielo, 

igas nin etaj, ĉar ili forprenas tion, kion niaj okuloj povas doni al ni, 

kaj igas nin malriĉaj, ĉar nia sola riĉaĵo estas vidi. 
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Iam tagmeze fine de printempo 

mi havis sonĝon kiel foton. 

Mi vidis Jesuon Kriston malsupreniĝi al la tero. 

 

Li venis laŭ la deklivo de monto, 

denove infaniĝinte, 

kurante kaj rulfalante sur la herbo 

kaj plukante florojn, por ilin forĵeti, 

kaj ridante en maniero aŭdebla de fore. 

 

Li estis fuĝinta de l’ ĉielo. 

Li estis tro nia por ŝajnigi sin 

la dua persono de l’ Triunuo. 

En la ĉielo ĉio estis falsa, ĉio malakordis 

kun floroj kaj arboj kaj ŝtonoj. 

En la ĉielo li devis ĉiam seriozi 

kaj de tempo al tempo denove homiĝi 

kaj supreniri la krucon, kaj esti ĉiam mortanta 

kun krono tute ĉirkaŭe el dornoj, 

kaj la piedoj trapikitaj de najlo kun kapo, 

kaj eĉ kun ĉifono ĉirkaŭtalia 

kiel la nigruloj sur la ilustraĵoj. 
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Oni eĉ ne lasis lin havi patron kaj patrinon 

kiel la ceteraj infanoj. 

Lia patro estis du personoj — 

maljunulo nomata Jozefo, kiu estis ĉarpentisto, 

kaj kiu ne estis lia patro; 

kaj la alia patro estis stulta kolombo, 

la sola malbela kolombo de l’ mondo, 

ĉar ĝi ne estis de l’ mondo nek estis kolombo. 

Kaj lia patrino ne amis, antaŭ ol ŝi naskis lin. 

 

Ŝi ne estis virino: ŝi estis valizo 

en kiu li estis veninta de l’ ĉielo. 

Kaj oni volis ke li, kiu naskiĝis nur de l’ patrino 

kaj neniam havis patron, por ami kun respekto, 

prediku pri boneco kaj justo! 

 

Iam, dum Dio dormadis 

kaj la Sankta Spirito flugadis, 

li iris al la skatolo de l’ mirakloj kaj ŝtelis tri. 

Per la unua li igis ĉiujn sensciaj pri lia fuĝo. 

Per la dua li kreis sin eterne homo kaj infano. 

Per la tria li kreis ian Kriston eterne sur la kruco 

kaj lasis lin najlita sur la kruco, kiu staras en la ĉielo 

kaj servas kiel modelo por la ceteraj krucoj. 
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Poste li fuĝis sunen 

kaj malsupreniĝis laŭ la unua radio, kiun li kaptis. 

 

Hodiaŭ li loĝas en mia vilaĝo kun mi. 

Li estas infano natura kaj ride bela. 

Li viŝas la nazon per la dekstra brako, 

plaŭdas sur la akvaj flakoj, 

plukas la florojn kaj ilin ekŝatas kaj forgesas. 

Li ĵetas ŝtonojn al la azenoj, 

ŝtelas fruktojn en la fruktoĝardenoj  

kaj fuĝas plorante kaj kriante de l’ hundoj. 

Kaj, ĉar li scias, ke ili ne ŝatas 

kaj ke ĉiuj homoj tion trovas amuza, 

li postkuras la knabinojn, 

kiuj iras pogrupe sur la landvojoj 

kun la akvokruĉoj surkape 

kaj levas al ili la jupojn. 

 

Al mi li instruis ĉion. 

Li instruis al mi rigardi la aĵojn. 

Li atentigas min pri ĉiuj aĵoj, kiuj estas en la floroj. 

Li montras al mi, kiel la ŝtonoj estas amuzaj 

kiam oni tenas ilin 

kaj malrapide rigardas ilin. 



 

 41 

 

Li klaĉegas kontraŭ Dio al mi. 

Li diras, ke tiu estas maljunulo stulta kaj malsana 

ĉiam kraĉanta al la planko 

kaj diranta maldecaĵojn. 

Virgulino Maria pasigas la posttagmezojn de eterneco, trikante 

    [ŝtrumpetojn. 

Kaj la Sankta Spirito gratas sin per la beko 

kaj sidiĝas supre de l’ seĝoj kaj malpurigas ilin. 

Ĉio en la ĉielo estas stulta kiel la Katolika Eklezio.34 

Li diras al mi, ke Dio komprenas nenion 

pri la aĵoj, kiujn tiu kreis —  

“Se tiu ja kreis ilin, kion mi dubas” —. 

 
34 En letero (1930-12-01) al João Gaspar Simões (1903–1987), 

novelisto, dramaturgo kaj literaturhistoriisto, kiu poste (1950) verkos 

la unuan biografion pri Pessoa, ĉi lasta informas sian amikon kaj 

kolegon, ke ĉi tiun “okan poemon” li ne publikigis en la revuo 

Athena, “pro ĝia ofenda tono kontraŭ la Katolika Eklezio; tio nek 

konvenis al Athena, kiel ĝenerala publikaĵo, nek ĝustis, ĉar Ruy Vaz, 

kiu ĝin proprietas kaj kun mi direktas, estas katoliko” (Pessoa 1982: 

57)... Pri kristanismo ĝenerale Pessoa eldiris eĉ pli drastan opinion en 

jena postlasita teksta fragmento, mikse manskribita kaj tajpita, kiun li 

verŝajne intencis uzi por revizii, korekti kaj pliampleksigi sian verkon 

La bankiero anarkiista (1922): “Sed, mia amiko, kristanismo fiaskis 

ĉe sia realiĝo, ĉar ĝi estas religio kontraŭnatura — kontraŭnatura, 
ĉar ĝi kontraŭas preskaŭ ĉiujn homajn instinktojn, kaj kontraŭnatura, 

ĉar ĝi estas supernatura. Kaj tio supernatura estas kontraŭnatura 

dumaniere: ĉar ĝi estas supernatura, kaj ĉar pri tio supernatura, kiu 
nevideblas kaj nekontroleblas, ne eblas akiri la kredon kaj akordon 

de ĉiuj homoj” (Pessoa 2007a: 87). 
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“Tiu diras, ekzemple, ke la ekzistaĵoj prikantas ties gloron, 

sed la ekzistaĵoj prikantas nenion. 

Se ili kantus, ili estus kantistoj. 

La ekzistaĵoj ekzistas kaj punkto, 

kaj tial oni nomas ilin ekzistaĵoj”. 

 

Kaj poste, laca pro la klaĉado kontraŭ Dio, 

Infano Jesuo endormiĝas en miaj brakoj, 

kaj mi portas lin hejmen en ili. 

 

............................................................................. 

 

Li loĝas kun mi en mia hejmo meze de l’ monteto. 

Li estas la Eterna Infano, la dio, kiu mankis. 

Li estas tio homa, kiu estas natura, 

li estas tio dia, kiu ridetas kaj ludas. 

Kaj tial mi scias tute certe, 

ke li estas la vera Infano Jesuo. 

 

Kaj la infano tiel homa, ke li estas dia,  

estas mia ĉiutaga vivo de poeto, 

kaj ĝuste ĉar li ĉiam iras kun mi, tial mi estas poeto ĉiam, 

kaj tial mia plej eta rigardo 

plenigas min per sensaĵo, 
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kaj la plej eta sono, de kio ajn ĝi estas, 

ŝajnas paroli kun mi. 

 

La Nova Infano, loĝanta en mia vivejo, 

donas al mi manon 

kaj la alian al ĉio ekzistanta 

kaj tiel ni iras triope laŭ vojo havebla, 

saltante kaj kantante kaj ridante 

kaj ĝuante nian komunan sekreton, 

kiu estas scii ĉie, 

ke ne ekzistas mistero en la mondo 

kaj ke ĉio penvaloras. 

 

La Eterna Infano akompanas min ĉiam. 

La direkto de mia rigardo estas lia fingro montranta. 

Mia orelo gaje atenta al ĉiuj sonoj 

estas lia luda tiklado sur miaj oreloj. 

 

Ni tiel bone interrilatas 

en la societo de ĉio 

ke ni neniam pensas unu pri la alia, 

sed ni kunvivas duope 

en akordo intima 

kiel la mano dekstra kaj la maldekstra. 
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Vespere ni ludas la kvin ĵetŝtonetojn 

sur la ŝtupo de mia stratpordo, 

seriozaj kiel konvenas al iu dio kaj al poeto, 

kaj kvazaŭ ĉiu ŝtoneto 

estus tuta universo 

kaj tial estus granda danĝero por ĝi, 

se ni ellasus ĝin sur la grundon. 

 

Poste mi rakontas al li historiojn pri la aferoj nur de l’ homoj, 

kaj li ridetas, ĉar ĉio estas nekredebla. 

Li ridas pri la reĝoj kaj pri la nereĝoj, 

kaj li bedaŭras, ke li aŭdas pri la militoj, 

kaj pri la komercado, kaj pri la ŝipoj, 

kiuj fumiĝas en la aero super la profundaj maroj. 

Ĉar li scias, ke ĉio tia mankas al tiu vero, 

kiun floro havas, florante, 

kaj kiu iras kun la sunlumo, 

nuancante la montojn kaj la valojn 

kaj dolorigante en la okuloj la kalkitajn murojn. 

 

Poste li endormiĝas kaj mi kuŝigas lin. 

Mi enportas lin hejmen en miaj brakoj  

kaj mi lin kuŝigas, senvestigante lin malrapide, 
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kaj kvazaŭ sekvante riton tre puran 

kaj tute patrinan, ĝis li fariĝas nuda. 

 

Li dormas ene de mia animo 

kaj iafoje vekiĝas nokte 

kaj ludas per miaj sonĝoj. 

Li kelkajn renversas 

kelkajn supermetas 

kaj sola plaŭdas per la manoj, 

ridetante al mia dormo. 

 

...................................................................... 

 

Kiam mi mortos, filĉjo,35 

mi estu la infano, la pli eta. 

Tenu min en viaj brakoj  

kaj enportu min en vian hejmon. 

Senvestigu mian estaĵon lacan kaj homan 

kaj kuŝigu min en vian liton. 

Kaj rakontu al mi historiojn, se mi vekiĝos, 

 
35 Laŭ la menciita latinista fakulo (vd. Azevedo 2000: 103–106) la tutan 

poemon 8 influis la fama eklogo 4 de Vergilio: ne nur la temo, sed 

ankaŭ la tono, kaj eĉ la alvoko filĉjo, vera kalkeo de parve puer de la 

mantua poeto. Aserto ja aŭdaca, sed tre lerte fundamentita en la dirita 

verko. 
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“La Eterna Infano akompanas min ĉiam. / La direkto de mia 
rigardo estas lia fingro montranta”. Desegnaĵo de la brazila 

artisto © Alysson Estevam. 

por ke mi endormiĝu denove. 

Kaj donu al mi sonĝojn de vi, por ke mi ludu, 

ĝis naskiĝos iu ajn tago, 

kiun vi scias. 

 

...................................................................... 

 

Jen la historio de mia Infano Jesuo. 

Pro kiu komprenebla motivo 

ĝi ne estus pli vera 

ol ĉio, kion la filozofoj pensas 

kaj ĉio, kion la religioj instruas? 
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Mi estas gardisto de gregoj. 

La grego estas miaj pensoj 

kaj ĉiuj miaj pensoj estas sensaĵoj. 

Mi pensas per la okuloj kaj la oreloj 

kaj per la manoj kaj la piedoj 

kaj per la nazo kaj la buŝo. 

 

Pensi floron estas ĝin vidi kaj flari, 

kaj manĝi frukton estas scii ĝian sencon.36 

 

Tial kiam, dum varma tago, 

mi malĝojas, ke mi tiom ĝuas ĝin, 

 
36 En la originalo Caeiro skribis “saber o seu sentido” (scii ĝian sencon). 

Nu, sentido en la portugala signifas ne nur “senco” sed ankaŭ 

“senso”, kaj la verbo saber devenas de la latina sapere, kiu en tiu 

lingvo havas duoblan sencon: “scii” kaj “gustumi”. Skribante saber 

en la portugala, Caeiro pensis samtempe pri scio kaj gustumo, kaj 

dum li skribis “sentido”, lia kapo pendolis inter sencoj kaj sensoj, ĉar 

lia poezio estas poezio de sensoj kaj sensaĵoj: frukton oni ekscias, 

dum oni ĝin gustumas, kaj scias tial, ke oni ĝin gustumis; kaj ne nur 

frukton: scii kaj gustumi estas du flankoj de la sama monero, du fazoj 

sinsekvaj kaj interplektitaj de la konado kaj perceptado de ĉiuj aĵoj — 

kaj do de ĉiuj sencoj — de la naturo per la sensoj. Mi preferis restigi 

la laŭvortan tradukon scii la sencon kaj aldoni ĉi tiun noton, ol provi 

la tradukon gustumi, sed ankaŭ ĉi lasta bone sidus ĉi tie. La nunan 

rezonon iom inspiris la menciita latinista fakulo pri Pessoa (vd. 

Azevedo 2000: 98). 
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Snivajúci (“Revanta”, 1946), de la slovaka pentristo Miloš Alexander Bazovský 
(1899–1968). © SNG Bratislava 

kaj mi kuŝigas min laŭlonge sur la herbo 

kaj fermas la varmajn okulojn, 

mi sentas mian tutan korpon kuŝi sur la realo, 

mi scias la veron kaj mi feliĉas. 
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“Saluton, gardisto de gregoj 

tie vojrande, 

kion diras al vi la vento, kiu pasas?” 

 

“Ke ĝi estas vento, kaj ke ĝi pasas, 

kaj ke ĝi jam pasis antaŭe 

kaj ke ĝi pasos poste. 

Kaj al vi, kion ĝi diras?” 

 

“Multe pli ol tion. 

Ĝi parolas al mi pri multaj aliaj aferoj. 

Pri memoroj kaj saŭdadoj 

kaj pri aferoj neniam estintaj.” 

 

“Vi neniam aŭdis la venton pasi. 

La vento parolas nur pri la vento. 

Vi aŭdis de ĝi mensogon, 

kaj la mensogo estas en vi.” 
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Misia au piano (“Misia ĉe la piano”, 1887), de la usona pentristo Theodore 
Robinson (1852–1896). 

11  

 

Tiu sinjorino havas pianon, 

kiu agrablas sed ne estas la fluo de l’ riveroj 

nek la murmuro, kiun la arboj faras... 

 

Por kio necesas havi pianon? 

Estas pli bone havi orelojn 

kaj ami la Naturon. 
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Les bergers de Virgile (“La paŝtistoj de 
Vergilio», 1841–1843): litografaĵo de la 

franca karikaturisto, pentristo kaj 
skulptisto Honoré Daumier (1808–1879). 

12 

 

La paŝtistoj de Vergilio ludis flutojn kaj aliajn aĵojn 

kaj prikantis amon literature. 

(Krome – mi neniam legis Vergilion.37 

Kial mi legus lin?). 

 

Sed la paŝtistoj de Vergilio, kompatindaj, estas Vergilio, 

kaj la Naturo estas bela kaj antikva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
37 Tamen Pessoa bone konis la latinan kaj legis la klasikulojn. Li legis 

ankaŭ Vergilion kaj eĉ ricevis kelkajn influojn de tiu. Tion pruvas eĉ 

la supraj versoj, kie li asertas la malon: ne nur la tono estas sendube 

vergilia, sed li ankaŭ uzas la latinismon avena (anstataŭ flauta, 

“fluto”), rekte paŭsitan disde la mantua poeto. Inter la prozaj 

manuskriptoj de Pessoa oni trovis eĉ kelkajn notojn en la latina (!), 

publikigitajn nur en 1985, pri la De rerum natura de Lukrecio (vd. 

Azevedo 2000: 90). Refoje “la poeto estas ŝajniganto”... 
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Ocean breeze (“Oceana brizo”, 2012), de la usona pentristino, 
desegnisto kaj artinstruisto © Lora Marsh. 

13 

 

Malpeza, malpeza, tre malpeza, 

tre malpeza vento pasas 

kaj foriras, ĉiam tre malpeza. 

Kaj mi ne scias, kion mi pensas, 

nek penas tion ekscii. 
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Two trees in a meadow (“Du arboj sur prato”, 2012), 
oleopentraĵo de la serba artisto © Darko Topalski (n. 1976). 

14 

 

Mi ne zorgas pri la rimoj.38. Malofte 

estas du arboj egalaj, unu flanke de la alia. 

Mi pensas kaj verkas same kiel la floroj havas koloron, 

sed malpli perfekte en mia maniero esprimi min, 

ĉar mankas al mi la dia simpleco 

de tio, ke mi tuta estu nur mia ekstero. 

 

Mi rigardas kaj kortuŝiĝas, 

mi kortuŝiĝas, kiel la akvo kuras, kiam la grundo deklivas, 

kaj mia poezio estas natura kiel la leviĝo de vento.... 

 

 
38 Fakte, en la tuta poemego nur unu ĉapitro (la 17a) enhavas rimojn 

(kiujn mi tamen ne reproduktis en la traduko). 
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La kvar sekvaj kantoj 

apartiĝas de ĉio, kion mi pensas, 

mensogas al ĉio, kion mi sentas, 

estas la malo de tio, kio mi estas... 

 

Mi verkis ilin, malsanante, 

kaj tial ili estas naturaj 

kaj akordas kun tio, kion mi sentas, 

akordas kun tio, kun kio ili ne akordas... 

Malsanante, mi devas pensi male 

ol mi pensas, kiam mi sanas. 

(Alie mi ne malsanus), 

mi devas senti male ol mi sentas, 

kiam mi estas mi en sano, 

mi devas mensogi al mia naturo 

de kreaĵo, kiu sentas iel... 

Mi devas malsani tuta — ideoj kaj ĉio. 

Kiam mi malsanas, mi ne malsanas por alia afero... 

 

Tial tiuj kantoj, kiuj forĵuras min 

ne kapablas forĵuri min 

kaj estas la pejzaĝo de mia animo nokte, 

la sama inverse... 
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Ox cart (“bovoĉaro”), de la usona pentristo Frank Duveneck (1848–1919). 

16 

 

Kiel mi volus, ke mia vivo estu bovoĉaro, 

kiu venas grince, frumatene, sur la landvojo 

kaj kiu poste reiras tien, de kie ĝi venis, 

preskaŭ vespere laŭ la sama vojo. 

 

Mi ne devus havi esperojn — mi devus havi nur radojn... 

Mia maljuneco ne havus faltojn nek blankajn harojn... 

Kiam mi ne plu taŭgus, oni deprenus de mi la radojn 

kaj mi restus renversita kaj rompita sur la fundo de ravino. 

 

Aŭ oni farus el mi ion malsaman, 

kaj mi scius nenion pri tio, kion el mi oni farus... 

Sed mi estas ne ĉaro, mi estas malsama, 

sed tion, per kio mi reale malsamas, oni neniam dirus al mi. 
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La Salato 

 

En mia telero, kia miksaĵo de Naturo! 

Miaj fratinoj, la plantoj, 

la kunulinoj de l’ fontoj, la sanktulinoj, 

al kiuj neniu preĝas... 

 

Kaj oni tranĉas ilin kaj ili venas sur nian tablon 

kaj en la hoteloj la bruemaj gastoj, 

kiuj venas kun rimenoj portantaj plejdojn, 

petas “salaton”, senzorgaj..., 

 

Sen pensi, ke ili postulas de l’ Patrino-Tero 

ŝian freŝon kaj ŝiajn filojn unuajn, 

la unuajn vortojn verdajn, kiujn ŝi havas, 

la unuajn aĵojn vivajn kaj irizajn, 

kiujn Noa ekvidis, 

kiam la akvoj defluis kaj la pinto de l’ montoj 

verda kaj inundita montriĝis 

kaj en la aero, kie la kolombo aperis, 

la ĉielarko stompiĝis...
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Mulheres lavando roupa no rio (“Virinoj lavantaj vestojn ĉe la rivero”, 
2009), de la brazila pentristino © Ligia Spinelli. 

18 

 

Kiel mi volus, ke mi estu la polvo de l’ vojo  

kaj ke min tretu la piedoj de l’ malriĉuloj...  

 

Kiel mi volus, ke mi estu la fluantaj riveroj  

kaj ke la lavistinoj staru ĉe mia bordo...   

 

Kiel mi volus, ke mi estu la poploj borde de l’ rivero  

kaj havu nur la ĉielon supre kaj la akvon malsupre... 

 

Kiel mi volus, ke mi estu la azeno de l’ muelisto  

kaj ke li min batu kaj min estimu...   

 

Prefere tio, ol esti tiu, kiu trairas la vivon,  

rigardante malantaŭ sin kaj bedaŭrante... 
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Moonlight climax (“Lunluma klimakso”), de la barata pentristo 
© Md Moin. 

19 

 

La lunlumo, kiam ĝi trafas la herbon,  

mi ne scias, pri kio ĝi memorigas min...  

Ĝi memorigas min pri la voĉo de l’ maljuna servistino,  

rakontanta al mi feinrakontojn.  

Kaj pri tio, ke la Dipatrino almozuline vestita  

iradis nokte sur la vojoj, 

helpante la infanojn mistraktatajn...   

 

Se mi ne plu povas kredi, ke tio veras,  

kial trafas la lunlumo la herbon? 
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Taĵo pli belas ol la rivero, kiu trafluas mian vilaĝon,  

sed Taĵo39 ne pli belas ol la rivero, kiu trafluas mian vilaĝon, 

ĉar Taĵo ne estas la rivero, kiu trafluas mian vilaĝon.  

 

Taĵo havas grandajn ŝipojn  

kaj sur ĝi navigas ankoraŭ, 

por tiuj vidantaj en ĉio tion, kio tie ne estas,  

la memoro pri la nafoj.40 

Taĵo defluas de Hispanio  

kaj Taĵo enmariĝas en Portugalio.  

Ĉiuj scias tion.  

 
39 Taĵo (P Tejo): la plej longa rivero en la iberia duoninsulo (1006 km, 

el kiuj 275 km en Portugalio); ĝi naskiĝas en Hispanio, akvoprovizas 

Toledon, trafluas Portugalion kaj enmariĝas en Atlantikon ĉe 

Lisbono. Pliaj detaloj troveblas en la glosaro (p. 120). 
40 nafo (P nau): granda velŝipo el la 15a kaj 16a j.c., kun U-forma 

korpo, altaj kasteloj prua kaj poba, veloj rondaj ĉe la granda kaj 

antaŭa mastoj, triangula ĉe la malantaŭa kaj ronda ĉe la busprito (vd. 

Azevedo e Silva 1992: 103). La nafo estis pli entenkapabla ol la 

karavelo kaj pli taŭga por fora komercado. Ĝia entenkapablo okaze de 

la malkovro de Hindio (1498) estis 120-barela, sed tiu poste 

pligrandiĝis ĝis 400 kaj atingis eĉ 900 dum la regno de Johano la 3a 

(1521–1557), kio kaŭzis multajn ŝiprompiĝojn. Tamen la nafo, same 

kiel la karavelo, restis en la kolektiva memoro de la portugaloj kiel 

simbolo pri longaj marvojaĝoj kaj pri la malkovro de novaj teritorioj 

en Ameriko, Afriko kaj Azio. Alia veselo samepoka, uzata kiel 

militŝipo por eskorti la nafokonvojojn, kaj preskaŭ same envergura 

kiel ĝi, estis la galiono. Pliaj detaloj troveblas sur p. 116, 117. 
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Nafo Sankta Katarina de Monto Sinajo, ĉarpentita en Koĉino, 
Hindio, kaj lanĉita en 1512. Ĝi havis entenkapablon 800-

barelan, longis 38 metrojn, larĝis 13 metrojn kaj estis armita 
per 140 artileriaj pecoj. Oleopentraĵo de la portugala artisto 

Alberto Cutileiro (1915–2003). © ? 

Sed nemultaj scias, kiu estas la rivero de mia vilaĝo  

kaj kien ĝi iras 

kaj de kie ĝi venas.  

Kaj tial, ĉar ĝi apartenas al malpli da homoj,  

estas pli libera kaj pli granda la rivero de mia vilaĝo.   

 

Laŭ Taĵo oni iras al la Mondo.  

Trans Taĵo estas Ameriko  

kaj la riĉaĵo de tiuj ĝin trovantaj. 

Neniu iam pensis pri tio, kio estas trans  

la rivero de mia vilaĝo.   

 

La rivero de mia vilaĝo pensigas pri nenio.  

Kiu staras ĉe ĝi nur staras ĉe ĝi. 
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Se mi povus mordi la tutan teron  

kaj senti iun guston de ĝi  

kaj se la tero estus io por mordi,  

mi pli feliĉus unu momenton...  

Sed ne ĉiam mi volas feliĉi.  

Necesas de tempo al tempo malfeliĉi  

por povi esti natura...  

Ne ĉio estas sunaj tagoj,  

kaj la pluvon, kiam ĝi multe mankas, oni alpetas.  

Tial mi konsideras malfeliĉon kun feliĉo  

nature, kiel iu ne miranta, 

ke estas montaroj kaj ebenaĵoj  

kaj estas rokoj kaj herbo...   

 

Jen necesas esti natura kaj trankvila  

en feliĉo aŭ en malfeliĉo,  

senti kiel rigardanto,  

pensi kiel iranto,  

kaj mortonte, memori, ke la tago mortas,  

kaj ke la sunkuŝo belas kaj belas la nokto, kiu restas...  

Tiel estas kaj tiel estu... 
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Kiel iu, kiu somertage malfermas sian stratpordon,  

kaj gvatas la varmon de l’ kamparo tutvizaĝe,  

iafoje, subite, la Naturo frapas al mi plene  

la vizaĝon de miaj sensoj,  

kaj mi konfuziĝas, konsterniĝas, volante kompreni  

mi ne bone scias kiel nek kion... 

 

Sed kiu ekscitis al mi la volon kompreni?  

Kiu diris al mi, ke estas io por kompreni?   

 

Kiam la somero tuŝas al ni la vizaĝon  

per la mano malpeza kaj varma de sia brizo,  

mi nur devas senti plaĉon, ĉar ĝi estas brizo,  

aŭ senti malplaĉon, ĉar ĝi estas varma,  

kaj kiel ajn mi tion sentas,  

tiel, ĉar tiel mi tion sentas, estas mia devo tion senti... 
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Mia rigardo blua kiel la ĉielo  

estas kvieta kiel la akvo subsuna.  

Ĝi estas tia, blua kaj kvieta, 

ĉar ĝi ne demandas nek miras...  

 

Se mi demandus kaj mirus,  

ne naskiĝus novaj floroj sur la pratoj  

kaj ne ŝanĝiĝus io sur la suno, cele al ĝia plibeliĝo...  

(Eĉ se naskiĝus novaj floroj sur la prato  

kaj se la suno ŝanĝiĝus kaj tiel fariĝus pli bela  

mi sentus malpli da floroj sur la prato  

kaj trovus pli malbela la sunon...  

Ĉar ĉio estas tia, kia ĝi estas, kaj tiel estas,  

kaj mi akceptas kaj eĉ ne dankas,  

por ne ŝajnigi, ke mi pensas pri tio...)   
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Tio, kion ni vidas de l’ aĵoj, estas la aĵoj.  

Kial ni vidus iun aĵon, se estus alia?  

Kial vidi kaj aŭdi estus iluzii nin  

se vidi kaj aŭdi estas vidi kaj aŭdi?   

 

La esenca afero estas scii vidi,  

scii vidi, sen esti pensanta,  

scii vidi, kiam oni vidas,  

kaj nek pensi, kiam oni vidas,  

nek vidi, kiam oni pensas. 

 

Sed tio (ve al ni, kiuj la animon surhavas!),  

tio postulas profundan studon,  

lernon de mallerno  

kaj enkarcerigon en la libereco de tiu monaĥinejo  

kies steloj, kiel la poetoj diras, estas la eternaj monaĥinoj  

kaj la floroj, la konviktitaj pentofarantinoj nur unutagaj,  

sed kie tamen la steloj estas nenio alia ol steloj  

kaj la floroj, nenio alia ol floroj,  

kaj tial ni nomas ilin steloj kaj floroj. 
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La sapvezikoj, kiujn ĉi tiu infano  

distriĝe ellasas el ŝalmo  

estas diafane tuta filozofio.  

 

Helaj, neutilaj kaj pasemaj kiel la Naturo,  

amikaj al la okuloj kiel la aĵoj,  

ili estas tiaj, kiaj ili estas 

kun precizeco rondeta kaj aera,  

kaj neniu, eĉ ne la infano, kiu ilin ellasas,  

pretendas, ke ili estas pli, ol ili ŝajnas esti. 

 

Kelkaj apenaŭ videblas en la aero splenda.41 

ili estas kiel la brizo, kiu pasas kaj apenaŭ tuŝas la florojn, 

kaj pri kies paso ni scias nur  

ĉar io ĉe ni malpeziĝas  

kaj akceptas ĉion pli klare. 

 
41 Ĉi tie Caeiro uzas latinismon (lúcido, “brila, luma”), kiu memorigas 

pri la esprimo aer lucidus de Lukrecio. Cetere, ankaŭ la tonon de la 

tuta strofo ŝajne inspiris la epikurista poeto (vd. Azevedo 2000: 99–

100). 
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Iafoje, en tagoj de lumo perfekta kaj ekzakta,  

en kiuj la aĵoj havas la tutan realecon, kian ili povas havi, 

mi demandas min mem malrapide  

kial mi eĉ aljuĝas 

belecon al la aĵoj.   

 

Ĉu floro havas belecon?  

Ĉu havas belecon frukto?  

Ne: ili havas nur koloron kaj formon  

kaj ekziston.  

Beleco estas la nomo de io, kio ne ekzistas, 

kiun mi donas al la aĵoj interŝanĝe kontraŭ la plaĉo, kiun ili 

[donas al mi.  

Ĝi signifas nenion.  

Kial do mi diras pri la aĵoj: ili belas?   

 

Jes, eĉ al mi, kiu vivas nur per vivado,  

nevideblaj, venas al mi la mensogoj de l’ homoj  

antaŭ la aĵoj,  

antaŭ la aĵoj, kiuj simple ekzistas.   

 

Kiel malfacile esti si mem kaj vidi nur la nevideblan! 
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The gate (“La pordego”), de © Farshad Sanaee, irana 
pentristo kaj muzikisto loĝanta en Britio. 
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Nur la Naturo estas dia, kaj ĝi ne estas dia...   

 

Se mi parolas pri ĝi kiel pri ento, 

tiel estas ĉar, por paroli pri ĝi, mi bezonas uzi la lingvaĵon de l’ homoj,  

kiu donas personecon al la aĵoj  

kaj altrudas nomojn al la aĵoj.   

 

Sed la aĵoj ne havas nomon nek personecon:  

ili ekzistas, kaj la ĉielo grandas kaj la tero vastas,  

kaj nia koro havas la mezuron de kunpremita pugno...   

 

Mi estu benata pro ĉio, kion mi ne scias.  

Ĉio tia mi ja vere estas.  

Mi ĉion tian ĝuas kiel iu scianta, ke ekzistas la suno. 
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Hodiaŭ mi legis preskaŭ du paĝojn  

el la libro de mistika poeto,42 

kaj mi ridis kiel iu multe plorinta ĝis nun.   

 

 

La mistikaj poetoj estas filozofoj malsanaj,  

kaj la filozofoj estas homoj frenezaj.   

 

Ĉar la mistikaj poetoj diras, ke la floroj sentas  

kaj diras, ke la ŝtonoj havas animon  

kaj ke la riveroj ekstazas sub la lunlumo.  

 

Sed la floroj, se ili sentus, ne estus floroj,  

estus homoj;  

kaj se la ŝtonoj havus animon, ili estus vivaĵoj, ne estus ŝtonoj;  

kaj se la riveroj ekstazus sub la lunlumo,  

la riveroj estus homoj malsanaj.   

 

 
42 Laŭ Rocha (2002: 26) “supozeble” temas pri Teixeira de Pascoaes, 

(1877–1952), kion ŝajne konfirmas Hipólito (2007–2010: 67): “la 

plej granda simbolo pri la mistikaj poetoj estus Teixeira de Pascoaes, 

kiun Pessoa iam admiris sed poste senvuale kritikis”. Tamen, laŭ 

Garcez (1985: 34), “la portreton pri la mistika poeto, kiun Alberto 

Caeiro tuj skizas (kaj ne nur en ĉi tiu poemo sed en multaj aliaj) 
perfekte laŭas” la simbolisto António Nobre (1867–1900). 
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Diamonds (“Diamantoj”, 2017), de la usona 

pentristino © Miranda Gamel. 

Nur nescianto pri tio, kio estas floroj kaj ŝtonoj kaj riveroj, 

parolas pri iliaj sentoj.  

Paroli pri la animo de l’ ŝtonoj, de l’ floroj, de l’ riveroj  

estas paroli pri si mem kaj pri siaj falsaj pensoj.  

Dank’ al Dio la ŝtonoj estas nur ŝtonoj,  

kaj la riveroj estas nenio alia ol riveroj,  

kaj la floroj estas sole floroj.   

 

Miaflanke, mi verkas la prozon de miaj versoj  

kaj fariĝas kontenta,  

ĉar mi scias, ke la Naturon mi komprenas de ekstere;  

kaj mi ne komprenas ĝin de ene  

ĉar la Naturo ne havas enon;  

alie ĝi ne estus la Naturo. 
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Ne ĉiam mi egalas en tio, kion mi diras kaj verkas.  

Mi ŝanĝiĝas, sed ne multe ŝanĝiĝas.  

La koloro de l’ floroj ne estas tia sama sub la suno, 

kia ĝi estas, kiam nubo pasas 

aŭ kiam envenas la nokto  

kaj la floroj estas ombrokoloraj.   

 

Sed kiu bone rigardas, tiu vidas, ke ili estas la samaj floroj.  

Tial, kiam mi ŝajnas ne konsenti kun mi,  

atentu min bone: 

se antaŭe mi statis turnita dekstren,  

mi nun turnis min maldekstren,  

sed mi ĉiam estas mi, staranta sur la samaj piedoj —  

ĉiam la sama, dank’ al la ĉielo kaj la tero  

kaj al miaj atentaj okuloj kaj oreloj  

kaj al mia klara simpleco de animo... 
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The white house (“La blanka domo”, 1911), de la usona 
impresionista pentristino Anna Althea Hills (1882–1930). 
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Se vi volas, ke mi havu mistikismon, en ordo, mi havas ĝin.  

Mi estas mistika, sed nur per la korpo.  

Mia animo estas simpla kaj ne pensas.  

 

Mia mistikismo estas ne voli scii.  

Ĝi estas vivi kaj ne pensi pri tio.   

 

Mi ne scias, kio estas la Naturo: mi ĝin prikantas.  

Mi loĝas supre de monteto  

en domo kalkita kaj soleca,  

kaj tio estas mia difino. 
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31 

 

Se iafoje mi diras, ke la floroj ridetas,  

kaj se mi diros, ke la riveroj kantas,  

tiel estas, ne ĉar mi opinias, ke ekzistas ridetoj ĉe la floroj  

kaj kantoj ĉe la fluo de l’ riveroj...  

 

Tiel estas, ĉar tiamaniere mi pli multe sentigas al la falsaj homoj 

la ekziston vere realan de l’ floroj kaj riveroj.   

 

Ĉar mi verkas, por ke ili legu min, mi oferas min iafoje  

al ilia stulteco de sensoj...  

Mi ne konsentas kun mi, sed mi absolvas min,  

ĉar mi ne akceptas min serioze,  

ĉar mi estas nur tiu abomenaĵo, interpretisto de l’ Naturo,  

ĉar estas homoj, kiuj ne komprenas ĝian lingvaĵon,  

tial ke ĝi tute ne estas lingvaĵo... 
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32 

 

Hieraŭ posttagmeze viro el la urboj  

parolis ĉe la gasteja pordo.  

Li parolis ankaŭ kun mi.  

Li parolis pri justeco kaj la lukto por estigi justecon  

kaj pri la suferantaj laboristoj,  

kaj pri la konstanta laboro, kaj pri la malsatantoj,  

kaj pri la riĉuloj, kiuj nur turnas la dorson al tio.   

 

Kaj, rigardante al mi, li ekvidis larmojn en miaj okuloj  

kaj ridetis kun plezuro, pensante, ke mi sentas  

la malamon, kiun li sentas, kaj la kompaton, 

kiun memdire li sentas. 

 

(Sed mi apenaŭ aŭskultis lin,  

kial mi zorgu pri la homoj  

kaj pri tio, kion ili suferas, aŭ supozas, ke ili suferas?  

Ili estu kiel mi — ne suferos.   

La tuta malbono de l’ mondo venas de tio, ke ni zorgas unuj pri la aliaj,  

ĉu por fari bonon, ĉu por fari malbonon.  

Nia animo kaj la ĉielo kaj la tero sufiĉas al ni.  

Voli pli estas perdi ĉi tion, kaj malfeliĉi.)   
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Mi tamen pensis, 

kiam la amiko de homoj parolis  

(kaj tio kortuŝis min ĝislarme), 

pri tio, ke la fora murmuro de l’ tintiloj  

tiuvespere 

ne similis la sonorilojn de eta kapelo, 

al kiu irus al meso la floroj kaj la riveretoj  

kaj la simplaj animoj kiel la mia.   

 

(Laŭdata estu Dio, ĉar mi ne bonas  

kaj havas la naturan egoismon de l’ floroj  

kaj de l’ riveroj, kiuj sekvas sian vojon 

zorgante, sen scii tion, 

nur pri florado kaj plua fluado.  

Jen la sola misio en la Mondo,  

jen – ekzisti klare,  

kaj scii fari tion sen pensi pri tio.)   

 

Kaj la viro jam silentiĝis, rigardante la sunkuŝon,  

sed kiom koncernas la sunkuŝon malamanto kaj amanto? 
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Blumenbeet (“Florbedo”, 1913), de la svisa-germana pentristo kaj 
grafikartisto Paul Klee (1879–1940). 

33 

 

Kompatindaj floroj sur la bedoj de l’ simetriaj ĝardenoj.  

Ili ŝajnas timi la policon...  

Sed tiel bonaj, ke ili floras en la sama maniero 

kaj havas la saman rideton antikvan, 

kiun ili havis senbride por la unua rigardo de l’ unua homo, 

kiu ekvidis ilin aperintaj kaj ilin tuŝetis,  

por vidi, ĉu ili parolas... 
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34 

 

Mi trovas tiel nature, ke oni ne pensas,  

ke mi ekridas iafoje, tute sola,  

mi ne bone scias pri kio, sed temas pri io, 

koncernanta tion, ke estas homoj pensantaj...  

 

Kion mia muro pensas pri mia ombro?  

Iafoje mi demandas min pri tio, ĝis mi rimarkas min  

demandanta min pri aferoj...  

Tiam mi malplaĉas al mi kaj mi ĝenas min,  

kvazaŭ mi rimarkus, ke mi havas torporan piedon....   

 

Kion pensas ĉi tio pri tio?  

Nenio pensas ion ajn.  

Ĉu la tero konscias la ŝtonojn kaj plantojn, kiujn ĝi havas?  

Se ĝi konscias, ĝi konsciu;  

kial mi zorgu pri tio?  

Se mi pensus pri tiuj aferoj,  

mi ĉesus vidi la arbojn kaj la plantojn  

kaj ĉesus vidus la Teron,  

por vidi nur miajn pensojn...  

Mi malĝojiĝus kaj restus en mallumo.  

Kaj tiel, nepensante, mi havas la Teron kaj la Ĉielon.
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The gracious moon (“La gracia luno”, 2015), 
de la barata pentristino © Anu Jain, kiu kreas 
kaj produktas mirindajn artaĵojn malgraŭ sia 

denaska kripleco (ŝiaj brakoj finiĝas ĉe la 
kubutoj, kaj la gamboj, ĉe la genuoj). 

35 

 

La lunlumo tra la altaj branĉoj,  

diras ĉiuj poetoj, ke ĝi estas pli  

ol la lunlumo tra la altaj branĉoj.   

 

Sed laŭ mi, kiu ne scias tion, kion mi pensas,  

la lunlumo tra la altaj branĉoj,  

krom esti 

la lunlumo tra la altaj branĉoj,  

estas ja nenio alia 

ol la lunlumo tra la altaj branĉoj. 
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36 

 

Kaj ekzistas poetoj, kiuj estas artistoj  

kaj prilaboras siajn versojn  

kiel ĉarpentisto siajn tabulojn!...   

 

Tiel malĝoje, ne scii flori!  

Devi meti verson sur verson, kiel iu masonanta muron  

kaj vidi, ĉu estas en ordo, kaj depreni, se ne estas!...   

 

Dum la sola artisma domo estas la tuta Tero,  

kiu varias kaj ĉiam estas en ordo kaj ĉiam samas.   

 

Pri tio mi pensas ne kiel pensanto, sed kiel nepensanto,  

kaj mi rigardas al la floroj kaj ridetas...  

Mi ne scias, ĉu ili komprenas min, 

nek scias, ĉu mi komprenas ilin,  

sed mi scias, ke vero sidas ĉe ili kaj ĉe mi  

kaj ĉe nia komuna dieco 

de tio, ke ni lasas nin iri kaj vivi tra la Tero  

kaj porti en la brakoj de l’ kontentaj Sezonoj 

kaj lasas la venton kanti al ni dormige,  

kaj ne havas sonĝojn en nia dormo.



 

 79 

37 

 

Kiel granda makulo el fajro malpura  

la sunsubiro longe staras en la nuboj, kiuj restas.  

Venas svaga fajfo de fore en la vespero tre kvieta.  

Eble temas pri lontana trajno.   

 

Ĉi-momente venas al mi svaga saŭdado  

kaj svaga deziro serena  

kiu aperas kaj malaperas.   

 

Ankaŭ sur la supraĵo de l’ riveretoj, iafoje, 

formiĝas vezikoj en la akvo, 

kiuj naskiĝas kaj krevas  

kaj havas neniun sencon  

krom esti akvaj vezikoj,  

kiuj naskiĝas kaj krevas. 
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L’Aurora (1614): fresko de la itala pentristo kaj gravuristo Guido Reni (1575–
1642), sur kiu Apolo, la greka sundio, kondukante sian kvadrigon, sekvas Aŭroran, 

la mateniĝan diinon, kiu montras al li la vojon al la nova tago. 

38 

 

Benata estu la sama suno de aliaj terlokoj,  

kiu fratigas al mi ĉiujn homojn,  

ĉar ĉiuj homoj, dum taga momento, ĝin rigardas kiel mi,  

kaj dum tiu pura momento  

tute pura kaj sentema  

ili revenas larmoplene  

kaj kun sopiro, kiun ili apenaŭ sentas,  

pri la Homo vera kaj primitiva, 

kiu vidis la sunon naskiĝi kaj ankoraŭ ne adoris ĝin.  

Ĉar tio estas natura — pli natura  

ol adori la sunon kaj poste Dion 

kaj poste ĉion alian, kiu ne ekzistas. 
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39 

 

La mistero de l’ aĵoj, kie ĝi estas?  

Kie ĝi estas, se ĝi ne aperas  

almenaŭ por montri al ni, ke ĝi estas mistero?  

Kion scias la rivero pri tio kaj kion scias la arbo?  

Kaj mi, kiu ne estas pli ol ili, kion scias mi pri tio?  

Kiam ajn mi rigardas la aĵojn kaj pensas pri tio, kion la homoj 

                                                                             [pensas pri ili, 

mi ridas kiel rivereto, kiu sonas friske sur ŝtono.  

 

Ĉar la sola kaŝita senco de l’ aĵoj  

estas tio, ke ili tute ne havas kaŝitan sencon.  

Estas pli strange ol ĉiuj strangaĵoj  

kaj ol la revoj de ĉiuj poetoj  

kaj la pensoj de ĉiuj filozofoj,  

ke la aĵoj estas reale tio, kio ili ŝajnas esti  

kaj ke ekzistas nenio por kompreni.   

 

Jes, jen kion miaj sensoj lernis tute solaj: —  

la aĵoj ne havas signifon: havas ekziston.  

La aĵoj estas la sola kaŝita senco de l’ aĵoj. 



 

 82 

40 

 

Preterflugas min papilio 

kaj unuafoje en la universo mi rimarkas,  

ke la papilioj ne havas koloron nek movon,  

same kiel la floroj ne havas parfumon nek koloron.  

Koloron sur la flugiloj de l’ papilio havas ja la koloro, 

ĉe la movo de l’ papilio moviĝas ja la movo,  

parfumon en la flora parfumo havas ja la parfumo.  

La papilio estas nur papilio  

kaj la floro estas nur floro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Warm welcome (“Varma bonveno”, 2015): 
akvarelo de la finna pentristo © Sami 

Halttunen (n. 1975). 
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41 

 

Ĉe la vesperiĝo de l’ somertagoj, iafoje,  

kvankam estas nenia brizo, ŝajnas,  

ke pasas, momente, malpeza brizo...  

Sed la arboj restas senmovaj  

en ĉiuj folioj de siaj folioj  

kaj niaj sensoj ricevis iluzion,  

ricevis la iluzion de tio, kio plaĉus al ili...   

 

Aĥ! niaj sensoj, la malsanuloj, kiuj vidas kaj aŭdas!  

Se ni estus tiaj, kiaj ni devus esti,  

tiam ne ekzistus ĉe ni bezono de iluzio...  

Sufiĉus al ni senti kun klareco kaj vivo  

kaj eĉ ne rimarki, por kio estas sensoj...  

 

Sed dank’ al Dio ekzistas neperfekteco en la mondo  

ĉar neperfekteco estas aĵo,  

kaj la ekzisto de homoj erarantaj estas originala,  

kaj la ekzisto de homoj malsanaj igas la mondon amuza.  

Se ne ekzistus neperfekteco, ekzistus unu aĵo malplia,  

kaj devas ekzisti multaj aĵoj  

por ke ni havu multon por vidi kaj aŭdi...  

(Tiel longe, dum niaj okuloj kaj oreloj ne fermiĝas)... 
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42 

 

Pasis la diliĝenco survoje, kaj foriris;  

kaj la vojo ne fariĝis pli bela, nek eĉ pli malbela.  

Tia estas la homa agado tra la mondo.  

Nenion ni forprenas, kaj nenion ni almetas; ni pasas kaj forgesas;  

kaj la suno ĉiam akuratas ĉiutage. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Mala-Posta: Paragem na estrada, séc. XIX (“Poŝta Diliĝenco: Haltejo sur la ŝoseo, 
19a j.c.”, ĉ. 1945): akvarelo de Mário Costa (1902–1975), portugala litografisto, 
desegnisto, pentristo kaj vitralisto, kiu ofte laboris ankaŭ kiel ilustristo de libroj 

kaj reklamoj. © FPC (Fundação Portuguesa das Comunicações) 
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43 

 

Preferindas la flugo de l’ birdo, kiu pasas kaj ne lasas spuron,  

ol la paso de l’ besto, de kiu restas memoro sur la grundo.  

La birdo pasas kaj forgesas, kaj tiel devas esti.  

La besto, kie ĝi ne plu estas kaj tial por nenio servas,  

Montras, ke ĝi jam estis, kio servas por nenio. 

 

La rememoro estas perfido kontraŭ la naturo,  

ĉar la Naturo hieraŭa ne estas Naturo.  

Tio estinta estas nenio, kaj memori estas ne vidi.   

 

Pasu, birdo, pasu, kaj instruu al mi pasi! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Romanian rhapsody (“Rumana rapsodio”, 2016), de © Ion Georgescu 
Muscel (n. 1947), rumana pentristo, poeto kaj emerita 

lingvoinstruisto loĝanta en Kanado. 
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44 

 

Mi vekiĝas nokte subite,  

kaj mia horloĝo okupas la tutan nokton.  

Mi ne sentas la Naturon ekstere.  

Mia ĉambro estas io malluma kun muroj svage blankaj.  

Ekstere estas kvieto, kvazaŭ nenio ekzistus.  

Nur la horloĝo pluigas sian bruon.  

Kaj ĉi tiu malgrandaĵo el dentradoj, kiu sidas sur mia tablo, 

sufokas la tutan ekziston de l’ tero kaj ĉielo...  

Mi preskaŭ perdiĝas, pensante, kion tio signifas,  

sed mi haltas kaj sentas min rideti en la nokto per la buŝanguloj,  

ĉar la sola afero, kiun mia horloĝo simbolas aŭ signifas, 

plenigante per sia malgrandeco la enorman nokton, 

estas la kurioza impreso, ke ĝi plenigas la enorman nokton,  

kaj ĉi tiu impreso kuriozas, ĉar ĝi ne plenigas la nokton 

per sia malgrandeco... 
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45 

 

Spaliro da arboj fore, ĉe la deklivo.  

Sed kio estas spaliro da arboj? Ekzistas nur arboj.  

Spaliro kaj la pluralo arboj ne estas aĵoj, estas nomoj.  

 

Ve al la homaj animoj, kiuj ĉion ordigas,  

kiuj strekas liniojn de aĵo al aĵo,  

kiuj metas ŝildojn kun nomoj sur la arbojn absolute realajn,  

kaj desegnas paralelojn de latitudo kaj longitudo  

sur la tero mem, senmalica kaj pli verda kaj florplena ol tio! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

山鄉 (shān xiāng, “montara vilaĝo”, 1950aj jaroj), de 

Lin Fengmian (林風眠, 1900–1991), ĉina pentristo 
kaj artinstruisto. © ? 
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46 

 

Ĉi-maniere aŭ tiumaniere, 

tute egale, ĉu la okazo prezentiĝas aŭ ne,  

povante diri iafoje tion, kion mi pensas,  

kaj alifoje dirante tion malbone kaj mikse,  

mi verkadas miajn versojn senvole,  

kvazaŭ verki ne estus io farita el gestoj,  

kvazaŭ verki estus io, kio okazus al mi, 

same kiel la suno min trafas de ekstere.   

 

Mi provas diri tion, kion mi sentas,  

sen pensi pri tio, ke mi ĝin sentas.  

Mi provas apogi la vortojn al la ideo  

kaj ne bezoni koridoron  

de la penso al la vortoj.   

 

Ne ĉiam mi sukcesas pensi tion, kion miascie mi devas senti.  

Mia penso nur tre malrapide transnaĝas la riveron, 

ĉar pezas sur ĝi la kompleto, kiun la homoj igis ĝin surhavi.  

 

Mi provas demeti tion, kion mi lernis,  

mi provas forgesi la memormanieron, kiun oni instruis al mi, 
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kaj forskrapi la farbon, per kiu oni farbis al mi la sensojn,  

elkestigi miajn verajn emociojn,  

elpakiĝi kaj esti mi, ne Alberto Caeiro,  

sed homa besto, kiun la Naturo produktis.   

 

Kaj tiel mi verkas, volante senti la Naturon, eĉ ne kiel homo,  

sed kiel sentanto de l’ Naturo, kaj nenio pli.  

Kaj tiel mi verkas, jen bone, jen malbone,  

jen trafante tion, kion mi volas diri, jen mistrafante,  

falante ĉi tie, levante min tie,  

sed irante ĉiam miavoje kiel obstina blindulo.   

 

Malgraŭ tio, mi estas iu.  

Mi estas la Malkovranto de l’ Naturo.  

Mi estas la Argonaŭto de l’ veraj sensaĵoj.  

Mi alportas al la Universo novan Universon, 

ĉar mi alportas al la Universon ĝin mem.  

 

Tion mi sentas kaj tion mi verkas  

plene konscie kaj sen tio, ke mi ne vidas, 

ke estas la kvina horo de l’ mateniĝo  

kaj ke la suno, ankoraŭ ne montrinte sian kapon  

super la muro de l’ horizonto,  
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tamen jam vidigas la fingropintojn  

alkroĉitajn al la murosupro  

de l’ horizonto plena de malaltaj montoj. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Please, be home before sunrise (“Estu hejme antaŭ tagiĝo, mi petas”, 2013), 
akrila pentraĵo de © Nasir, usona artisto, kiu tro modeste prezentas sin per 
jena priskribo: “Mi desegnas kaj pentras por neniu, nur por mi mem. [...] Laŭ 

mi, arto estas kapablo, doto, ne la manipulo de rimedoj nome de arto kiel 
Abstraktaĵo. Iu ajn povas desegni, sed la vera artisto havas unikan Stilon. Pro 
tio mi vidas en mi ne artiston, sed nur iun, kiu ĝuas bonan arton kaj ŝatas iom 

skizi kaj pentri dum sia libera tempo.” (www.flickr.com/people/crystal_robot/) 
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47 

 

Dum tago tro hela, 

tago, dum kiu oni volus esti multe laborinta  

por neniom labori dum ĝi,  

mi ekvidis, kiel vojon inter la arboj,  

tion, kio eble estas la Granda Sekreto,  

tiu Granda Mistero, pri kiu la falsaj poetoj parolas.   

 

Mi vidis, ke ne estas Naturo,  

ke Naturo ne ekzistas,  

ke estas montoj, valoj, ebenaĵoj,  

ke estas arboj, floroj, herboj,  

ke estas riveroj kaj ŝtonoj,  

sed ke ne estas tutaĵo, al kiu tio apartenus,  

ke aro reala kaj vera  

estas malsano de niaj ideoj.   

 

La Naturo estas partoj sen tutaĵo.  

Tio estas eble la mistero, pri kiu ili parolas.   

 

Jen tio, pri kio mi senpense kaj senhalte 

malkovris, ke ĝi devas esti la vero, 

kiun ĉiuj penas trovi kaj ne trovas,  

kaj kiun nur mi, ĉar mi ne penis ĝin trovi, trovis. 
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48 

 

El la plej alta fenestro de mia hejmo 

per blanka naztuko mi adiaŭas 

miajn versojn, kiuj ekiras al la homaro.  

 

Mi nek gajas nek malgajas. 

Tio estas la destino de l’ versoj. 

Mi ilin verkis kaj devas montri al ĉiuj 

ĉar mi ne povas agi male, 

same kiel la floro ne povas kaŝi sian koloron,  

nek la rivero kaŝi, ke ĝi fluas, 

nek la arbo kaŝi, ke ĝi donas frukton. 

 

Jen ili jam foriras kvazaŭ sur la diliĝenco 

kaj mi eĉ ne sentas bedaŭron 

kiel doloron en la korpo. 

 

Kiu scias, kiu legos ilin? 

Kiu scias, en kiujn manojn ili trafos? 

 

Floro, min plukis mia destino por la okuloj. 

Arbo, oni deŝiris miajn fruktojn por la buŝoj. 

Rivero, la destino de mia akvo estis ne resti ĉe mi. 

Mi submetiĝas kaj sentas min preskaŭ gaja, 
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preskaŭ gaja kiel iu, kiu laciĝas malĝoji. 

 

Deiru, deiru de mi! 

Pasas la arbo kaj restas disa tra la Naturo. 

Velkas la floro kaj ĝia polvo daŭras ĉiam. 

Fluas la rivero kaj enmariĝas, kaj ĝia akvo ĉiam estas tiu, kiu estis ĝia. 

 

Pasas kaj restas mi, same kiel la Universo. 

 

 

 

 
 

Purification (“Puriĝo”, 2009), surrealisma oleopentraĵo de 
© Tomasz Alen Kopera (n. 1976), pola artisto loĝanta en 

Nord-Irlando jam de 2005. 
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49 

 

Mi demovas min enen kaj fermas la fenestron. 

Oni alportas la lampon kaj deziras bonan nokton, 

kaj mia voĉo kontenta deziras bonan nokton. 

Mi ŝatus, se mia vivo estus ĉiam ĉi tio: 

la tago sunplena, aŭ pluve milda, 

aŭ ŝtorma, kvazaŭ la mondo finiĝus, 

la posttagmezo milda kaj la grupoj, kiuj pasas, 

scivole rigardataj el la fenestro, 

la lasta rigardo amika al la kvieteco de l’ arboj, 

kaj poste, kun la fenestro fermita kaj la lampo lumanta, 

tute senlege, kaj tute senpense, kaj sendorme, 

senti, ke la vivo trafluas min kiel rivero sian fluejon, 

Kaj ekstere grandan silenton kiel iun dion dormantan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

The silence of night (“La nokta silento”, 2012), 
abstrakta oleopentraĵo de la juna kartvela artistino 

© Nino Kobaidze (ნინო კობაიძე, n. 1983). 
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TRADUKOLOGIA EPILOGO 

 

 
Se iu havus sufiĉe da emo, kuraĝo, tempo kaj pacienco por 

kompari la unuan eldonon de ĉi tiu traduko (Fonto, 2015) kun la nuna, 

li rimarkus, certe kun surprizo, ke ekzistas inter ili ĉirkaŭ 740 

diferencoj, jen supraĵaj, jen profundaj, kaj ke neniu el la 49 poemoj 

restis tute senŝanĝa inter la du eldonoj. Mi precizigu, ke el tiuj ŝanĝoj, 

ĉirkaŭ 45 ŝuldiĝas al tio, ke mi ĉi-foje uzis alian varianton de la 

originalo (vd. la antaŭparolon, p. 18). Restas do ĉirkaŭ 680 ŝanĝoj, 

kiujn mi faris alikiale, intence, iucele. Jam en la enkonduko de la nuna 

verko mi skribis, parolante pri Jorge Camacho, la provleginto, kaj pri 

mi, ke “niaj kriterioj pri tradukado sendepende — kaj ŝajne sen 

eksplicitaj interinfluoj — iom post iom konverĝis al favorado de pli 

granda fidelo aŭ eĉ laŭvorteco. Tial “plibeliga” strebado aŭ 

propraorela “ritmigo”, fremda al la originalo, fariĝis por mi — kaj, 

fakte, ankaŭ por li — malpli grava aŭ eĉ rekte evitinda...”. (p. 20). 

Evidente, kiam mi parolas pri “laŭvorteco”, mi ne celas sklavan 

laŭvortecon, do laŭvortecon, kiu igas la tradukon negracia, plumpa, 

pezpaŝa, sensuka kaj teda. Pri certa eleŭskigo Joxemari Sarasua ja tre 

sprite asertis, ke “malfacilus trovi en la esperanta traduk-literaturo pli 

densan orgion de laŭliterismo kaj har-starige ortopedia lingvo-

parado”.43 Tiajn “orgiojn” oni nepre evitu. Tamen oni evitu ankaŭ 

aliekstremajn orgiojn: de kaprica “intervenemo”, fantazia transformo, 

senpermesa reverko, plastia “reĝustigo” de la aŭtoro kaj tiel ade plu... 

Nun mi ĉion precizigu kaj detalu, sed unue mi iom parolu pri la 

historio de ĉi tiu traduko. La nunan verkon de Pessoa mi unuafoje 

tradukis antaŭ ĉirkaŭ 20 jaroj,44 kiam mi ankoraŭ laboris kiel teknika 

sekciestro en usona multnacia nutraĵa entrepreno. Tiam mi estis ne 

tradukisto sed nura tradukemulo. Poste la traduko dormis longan 

tempon. Kiam Bays sciiĝis pri ĝi, li tuj interesiĝis kaj volis eldoni ĝin. 

Tamen la revizian taskon mi ĉiam prokrastis kaj prokrastis. En 2015, 

kiam mi staris rande de nova kabeo, mi turnis min al li por publikigo. 

Tiam mi volis “liberiĝi” de la verko kiel eble plej baldaŭ. Mi do faris 

 
43 www.liberafolio.org/2010/cent-tradukoj-valoraspli-ol-unu-originalajo/  
44 vd. Pessoa 2000. 
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gravan eraron: mi reviziis ĝin iom haste, sen rea zorga komparo kun la 

originalo. Tial en la presita verko spureblas — ho ve, tro spureblas — 

mia iama tendenco “plibeligi” la tradukatajn verkojn kaj nepre marki 

ilin per persona sigelo stila, eĉ se la koncerna aŭtoro stilis iom aŭ eĉ 

tute alie... 

Nun mi ne tradukas tiel, ĉar 15 jaroj da kontinua kaj tre 

postulema profesia tradukado plurkampa (ankaŭ literatura) igis min 

ekkonscii pri la absurdeco de tia metodo. Tio signifas, ke mi nun devis 

revizii la tutan tradukon kaj plurloke modifi ĝin, cele al pli granda 

fidelo kaj eĉ laŭlitereco (evidente, inter la limoj de stilo senhezite 

klasifikebla kiel “pure” esperanta). Fidelo aparte gravas ĉe tradukoj el 

Pessoa, ĉar, kiel sciate, temas pri verkisto tre signifodensa, kaj do 

nepras kiom eble respekti lian elekton kaj kombinon de vortoj, eĉ se al 

la tradukisto venas en la kapon la supozo, ke tiu aŭ alia vorto aŭ 

kombino estus tiusence aŭ tiuloke pli “atendebla”, pli “trafa” aŭ pli eĉ 

“bela”. 

Dum granda parto de la 20a jarcento — ni diru, proksimume 

inter la 30aj kaj 80aj jaroj — la literatura varianto de Esperanto, kun 

multaj aŭ “pokaj” neologismoj, kun avangarda masko aŭ klasika 

vizaĝo, evoluis preskaŭ unudirekte kaj plejparte iĝis lingvo tre, eĉ tro 

stiligita, en kiu la frazoj konstante lirlas, en kiu ĉio devas esti klara, 

hela, bela, perla, linda, harmonia kaj patose altira. Tia ĝi iĝis plume de 

niaj originalaj verkistoj, kiam ekkreskis la nombro da originalaj verkoj 

kaj ilia kvalito, kaj ankaŭ tia ĝi poiome transiris sur la tradukan 

terenon, ĉar esence, kvankam kun kelkaj esceptoj — ekzemple, iam 

Kabe ĉe la traduka flanko, poste Piĉ sur la originala bordo — temas 

pri la samaj homoj, la samaj kleruloj, kiuj la lingvon kultivas — aŭ eĉ 

kultas — originale kaj traduke. Se paroli pri Piĉ, mi vidas en li la 

kulminon, la apogeon de tiu stiliga tendenco... aŭ manio. Evidente tiun 

fakton iom vualas la neologismaj ekscesoj de la aŭtoro, liaj ĉiupaĝaj, 

eĉ ĉiufrazaj piĉismoj, sed se iu farus la instruan ekzercon — mi iam 

ĝin faris, kvankam nur prove, skize kaj kurte — anstataŭigi la 

piĉismojn per “normalaj” vortoj, tiu certe rimarkus, ke lia prozo, sena 

je tia gango, sonas perfekte kaj ĉion imageblan superbelas, ke ĝi 

atingas la plej altan gradon de stiligo, ke ĝi iasence estas tia prozo, 

kian ĉiu verkisto dezirus kapabli akuŝi sen longaj penoj kaj sen 

puerperaj komplikoj. 

Nu, ankaŭ min infektis, subigis kaj trenis tia evolua tendenco, 

kaj ankaŭ mi kontribuis al ĝia plifortigo, disvastigo kaj eĉ teoriigo, do 
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al infektado de aliaj post mi venintaj. Evidente tia tendenco ne estas 

tute negativa aŭ senrezerve forpuŝinda. Ĝi i.a. igis la literaturan 

Esperanton malpli plata, pli flua, pli agrabla, kaj eĉ pli facile imitebla, 

reproduktebla kaj transdonebla. La problemo kuŝas en la troigo kaj, 

precipe, en la sennuanca apliko de tia varianto al ĉio... do ankaŭ al ĉiuj 

tradukataj aŭtoroj... 

Tamen, kiam oni tian varianton aplikas al Pessoa — verkisto 

altgrade intelekta kaj profunde rezonema, ĉe kiu ĉiu frazo kaj eĉ ĉiu 

vorto havas signifon kaj gravecon ne nur literaturan kaj artan sed 

ankaŭ filozofian aŭ eĉ hermetan — la rezulto, laŭ mi, impresas 

nekontentige. Ĝuste tial mi eksentis la bezonon profunde revizii mian 

antaŭan tradukon kaj apliki al ĝi aliajn kriteriojn, kun la celo igi ĝin 

pli fidela kaj eĉ pli scienca. Jam antaŭe Quadros (1990: 20–21) 

avertis, ke Pessoa verkis per “stilo ekstreme malfacila por alilingvaj 

tradukistoj, kiuj baraktas kaj ŝvitas por transdoni, eĉ nur minimume, 

la subtilon, profundon kaj belon de lia originala poezia lingvaĵo”. 

Kial Pessoa tiel malfacile tradukeblas? Ĉu pro abunda 

vorttrezoro? Tute ne. Lia leksika stoko estas limigita, nekompareble 

pli magra ol tiu de aliaj famaj portugalaj verkistoj, kiel ekzemple 

Alexandre Herculano (1810–1877), ĉampiono pri arkaismoj, Camilo 

Castelo Branco (1825–1890) kaj Aquilino Ribeiro (1885–1963), la 

plej vortriĉa portugallingva verkisto, kaj ankaŭ rekordulo pri 

provincismoj, kiuj grandparte mankas eĉ en la plej dikaj vortaroj. Kial 

do Pessoa tiel malfacile tradukeblas, kaj proze kaj poezie? Ĉefe pro la 

profundaj konceptoj kaj rezonoj, kiujn lia verkaro entenas kaj 

proponas, pro lia konstanta intelektigo de la literatura mesaĝo, sed 

ankaŭ pro la maniero — neordinara, neatendebla, surpriza, cerbumiga, 

perpleksiga — en kiu li ofte aplikas komunuzajn vortojn, kaj eĉ pro la 

— feliĉe ne tre oftaj — atencoj kontraŭ la gramatikaj reguloj, kiujn li 

“kulpas” intence, por krei specialan efekton. Ekzemple, por priparoli 

knabeskan knabinon, Pessoa (2014: 94) iam skribis “Aquela rapaz”, 

do aplikante inan determinanton (Aquela) al vira substantivo (rapaz), 

kvazaŭ ni dirus en Esperanto: “Tiinu 45 knabo”! Kaj Pessoa plene 

konsciis, ke li tiel rompis “la plej elementan gramatikan regulon, kiu 

postulas la ekziston de kaj genra kaj nombra akordo inter la vorto 

 
45 Ĉi tiun surprizan formon uzis ekzemple Piĉ (1997:52): “Jen tiinu... 

Alta, plensvelta korpo...”. Kion pri tio dirus nia Fundamentista 

Brigado?... 
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substantiva kaj la adjektiva”. Tamen li opiniis, ke tiel — per tia 

atenco — li “bone diris”, li “parolis absolute, fote, ekster la enuo, la 

normo, kaj la ĉiutageco”. Do li “ne parolis”, li “diris”. Kaj samverke 

(p. 300) li precizigas: “Mi sentis simpation, en la gramatikoj, nur al la 

esceptoj kaj pleonasmoj... Eltiri sin el la reguloj kaj diri neutilaĵojn 

bone resumas la esence modernan intencon...” Kaj plue: “Honesta 

frazo ĉiam devas povi havi plurajn sencojn...”. Jen do: ĉu tielan 

verkiston oni povas sennuance traduki per lingvo tradicie stiligita, en 

kiu ĉiu peco da prozo kaj ĉiu plej sensignifa strofo ĉiam estas miela 

kompozicio kaj himno al la “povebloj” de la Sankta Lingvo?? 

Mi nun opinias, ke por traduki lin necesas alia metodo. Ke 

nepras traduki la mielan miele, la helan hele, la travideblan travideble, 

sed la galan gale, kaj la strangan strange, la rebusan rebuse, la platan 

plate, la simplan simple, la komplikan komplike, la hermetan hermete, 

la krudan krude, la vulgaran vulgare, la preciozan precioze, la pucan 

puce, kaj eĉ la kontraŭgramatikan kontraŭgramatike. Kaj per 

Esperanto tio eblas, se ne ĉiam, almenaŭ tre ofte, kaj se ne plene, 

almenaŭ en grado tradukologie proksima al perfekteco. 

Sed staras — aŭ stariĝas — nun la demando: kiel fari tion? Kaj 

ankaŭ: ĉu penvaloras? Nu, ĉio penvaloras, kondiĉe ke l’animo ne 

malgrandas, tion diris la poeto en alia verko (Mesaĝo). Tamen, ĉu 

malpli lirla redono de Pessoa ne forpuŝus parton de la legantaro, kies 

delikataj oreloj kutimiĝis al certa kadenco kaj ĉion alitembran sentas 

(kaj proklamas!) “nepoezia”, “neglata”, “malbonstila” aŭ 

“nezamenhofa”, do evitinda, aŭ eĉ ekzilenda for de niaj intologioj kaj 

krustomatioj? Ekzistas ja tiu risko. Tamen la poeto meritas, ke lia 

voĉo sonu aŭtente ankaŭ en Esperanto, ke el la traduko malaperu 

Neves kaj restu nur Pessoa, la unikulo, kun sia ja kompleksa kaj eĉ 

stranga sed ankaŭ ĝuinda kaj meditiga idiosinkrazio. Kaj tiel devas 

esti. La personeco de la tradukisto reduktiĝu ĝis minimumo aŭ eĉ ĝis 

nulo. Eventuale lia nomo eĉ ne menciiĝu. Li estu nura peranto 

diskreka, humila46 kaj anonima. 

Ĉu tiel estu en nia komunumo? Ŝajne ne eblas, ho ve: jen niaj 

gloraj “tradukmajstroj”, jen nia netuŝumina “tradicio”, jen tiu kaj alia 

 
46 Laŭ la brazila poeto kaj tradukisto Paulo Henriques Britto (n. 1951), 

“De kiam li ne alprenas tute humilan sintenon rilate la originalon, li 
ne plu estas tradukisto, sed simple nur verkisto, kiel la Edward 

Fitzgerald de la Robaioj de Omar Ĥajam” (vd. Guerini k.a. 2016: 17). 
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traduko, “kiu legiĝas kiel originalo” (kvazaŭ ĉiuj originaloj legiĝus 

sammaniere...) kaj jen eĉ iu traduko detempaltempa, kiu “pli bonas ol 

la originalo” (kvazaŭ tio eblus, krom se temas pri rekreo anstataŭ 

traduko...)47. Nu, Esperantio jam estas formatita alie... 

Tamen mi nun tenas en la manoj volumon eldonitan en Ĉinio.48 

Jen bela kolekto. Tridek kvin noveloj de Lusin en ĝuinda esperanta 

kostumo. La nomojn de la tradukintoj la eldonejo prisilentas, sed 

aperas ja, dorse de la kovrilpaĝo, la nomoj de la ilustrintoj.49 Ĉu tiuj ĉi 

pli gravas ol tiuj? Iasence, jes, ĉar ili ion novan kreis, dum tiuj nur 

transformis kaj transdonis. Ĉu tio eblus en “Okcidento”? Apenaŭ. Tia 

kolekto, se eldonita “ĉi-flanke”, la nomojn de la tradukintoj certe 

mencius, probable en elstara loko, kaj verŝajne aperus biografia 

resumo pri ĉiu koncernato, kun listo de ties titoloj, diplomoj, rangoj, 

postenoj, epoletoj, verkoj kaj aliaj prodaĵoj. Tion ja postulas la 

(mem)ŝveligo de egooj, kiu nin regas kaj nin katenas... 

Tamen oni prefere alprenu alian sintenon por traduki ĉi tiun 

poeton. Tia tasko postulas, ke la tradukisto fadu, stompiĝu, nebuliĝu 

kaj fordisiĝu dum la traduko; ke de li restu, ĉe la fino, nura spuro pri 

lia paso tra la verko; ke ĉio cetera estu la aŭtoro kaj ties 

mondkoncepto, temperamento, vizio, mesaĝo kaj stilo, en ĉiuj ĝiaj 

transdoneblaj nuancoj, detaloj kaj meandroj. Ĉu tio eblas? Jes. Ĉu tio 

facilas? Ne. Ĉu tio dolorigas? Certe jes. Ĉar la tradukisto alfrontas 

transfiguriĝon, metamorfozon, kaj ne ĉiu pretas ĉiumomente deskui 

sian karapacon kaj trempiĝi en mondo aliula, do fremda kaj timiga... 

Nu, post la supra teoriumado, mi nun venu al konkretaj 

ekzemploj pri tio, kiel mi laŭgrade transiris — pene, esplore, medite 

kaj prove, kvazaŭpalpe — de mia iama stiligemo traduka al mia nuna 

metodo de fidela, respekta, spegula kaj, se eble, scienca translingvigo. 

Mi citos plurajn partaĵojn el la originala verko kaj poste miajn 

 
47 Laŭ Britto, “kiam temas pri literatura teksto, oni ne provu plibonigi la 

originalon. Nu, nenio malhelpas, ke kreema verkisto, surbaze de teksto, 
kies limigojn li perceptas, kreu alian, alilingve, kiu provas superi ĝin. 

[...] Tamen tiuokaze ŝajnas al mi preferinde paroli pri ‘imito’ ol pri 
traduko” (samloke). 

48 Noveloj de Lusin. Plena Kolekto. Pekino: Fremdlingva Eldonejo 1994. 

488 p. 
49 Taŭ Juanking, Li Hua, Gu Binghin, Vu Biduan, Gu Juan, Ĝaŭ 

Ĝongĝaŭ. Jes, tiel, per nia bela alfabeto, kiam oni ne hontis pri ĝi... 
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respondajn version iaman kaj nunan, kun komentoj, klarigoj kaj 

pravigoj. Ĉar temas pri elportugaligo, de nun pli bone profitos 

portugal- ol ali-lingvanoj, sed ankaŭ ĉi lastaj, se ili ŝatas 

tradukologion, povas almenaŭ ĝui — espereble! — la komentojn kaj 

klarigojn. Mi donos nur sep ekzemplojn, verŝajne sufiĉajn, ĉar mi ne 

volas tedi nek fortimigi miajn bonvolajn kaj paciencajn legantojn. Jen 

ili: 

 

1) poemo 1, v. 7–9 

 

La originalo tekstas: 

 

Toda a paz da Natureza sem gente 

Vem sentar-se a meu lado. 

Mas eu fico triste como um pôr-de-sol, 

 

Jen mia iama esperanta versio: 

 

La tuta paco de la Naturo senhoma 

Sidiĝas apud mi. 

Sed mi tristas kiel sunkuŝo, 

 

La supra tradukero enhavas tri difektojn, laŭ miaj nunaj 

tradukologiaj kriterioj: 

 

a) La originalo diras ne senta-se (“sidiĝas”) sed vem sentar-se 

(“venas sidiĝi”). En la traduko do mankas mencio pri la movo de la 

Naturo: unue ĝi ne troviĝis apud la paŝtisto, sed poste ĝi almoviĝis kaj 

sidiĝis apud li. Grava detalo, kiu forestas el mia iama versio, verŝajne 

nur pro ritma postulo eventuale imagita (aŭ dezirata...) de la 

tradukisto. Absurda motivo! Krome, la konstruo veni + inf. estas tute 

klara kaj zamenhofa50 kaj perfekte analoga al iri + inf., kiu estas eĉ 

Fundamenta. 

 

b) La originalo diras ne estou triste (“mi malĝojas”) sed fico 

triste (“mi malĝojiĝas”). En la iama versio do perdiĝas tiu nuanco pri 

 
50 Laŭ Nomura 1989: 437 (venu, mia kara, al mi tagmanĝi!, li venis ŝin 

viziti, venu stari garde ĉe la pordegoj). 
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transiro de unu stato (nemalĝojo) al alia (malĝojo), kaj tiu nuanco 

gravas. Krome, la traduko uzas la radikon trist/, kaj ankaŭ tiu elekto 

diskutindas. Kvankam malnova (jam ĉe Kabe en 1907), tiu radiko 

(ankoraŭ) apartenas al la kler(et)a tavolo de la lingvo, dum la 

koncerna sam-etima portugalaĵo (triste) estas vorto ĉiutaga kaj 

demotika. Estas do preferinde, laŭ mi, traduki triste per “malĝoja” kaj 

la kleraĵon trista rezervi por traduki klerajn ĉi-kampajn portugalaĵojn 

(ekzemple, pesaroso, desolado). 

 

[Parenteze, la afero pri lingvoniveloj estas tikla kaj 

plurdimensia. Camacho jene atentigis51 min, sendube prave: “Mi 

tamen pensas ke la kriterio pri niveloj de klereco de vorto en la du 

lingvoj ne estas aplikebla rigore pro tio ke finfine la historia kaj 

nuntempa uzadoj de la lingvo rilate al Esperanto kaj al la portugala 

montriĝas nur parte kompareblaj”. Efektive, ne ĉiam facilas decidiĝi 

por tiu aŭ alia vorto, kaj oni ofte hezitas, provas, reprovas kaj neniam 

certas. Ekzemple, en la poemo 37 (v. 4) la aŭtoro parolas pri comboio 

longínquo; en la iama versio mi tradukis ĝin per “lontana trajno”, kaj 

en la nuna versio, post profunda pripensado, mi tiun vortumon decidis 

restigi. Verŝajne, ankaŭ “malproksima/fora trajno” taŭgus, sed ĝia 

retrotraduko donus prefere comboio ao longe aŭ comboio distante, 

anstataŭ comboio longínquo. La adjektivo longínquo estas iom pli 

klera ol malproksima/fora, sed verŝajne iom malpli klera ol lontana, 

kiu probable estus pli taŭga por traduki la similsencan remoto. Tamen 

emfazindas, ke lontana, kiu iam estis nura amata ĉevaleto de 

Kalocsay kaj ŝajne apenaŭ altiris liajn samtempanojn, komencis 

laŭgrade plioftiĝi post sia en-PIV-iĝo en 197052 — kvankam ĝi ankoraŭ 

 
51 Per privata retmesaĝo je 2019-09-28, komentante miajn komentojn pri 

liaj komentoj pri la nuna versio. 
52 Per esploro nur reta mi malkovris 46 nomojn de verkistoj, tradukistoj 

kaj kantistoj — jen konataj, jen “malpli konataj”, kaj ne nur el 

“Okcidento”... — kiuj uzis la vorton: Albert Reyna, Arosev, Auld, 

Balbin, Benczik, Berezin, Borges (Dokito), Botella, Bronŝtejn, 

Camacho, Carr, de Kock, Dek, Ertl, Fejes, Fernández, Gazizi, Gómez 

Picallos, Grötzner, Harmsen, Hhoves, Kalocsay, Karthaus, Kris, 

Langenecker, Le Puil, Lourenço dos Santos, Mao, Miyosi, Naumov, 

Persone, Povorin, Ragnarsson, Rossi, Rovere, Sarasua, Savio, Seabra, 

Sigmund, Silas, Tylipska, Ueyama, Valén, Vidman, Vinař, Vysockij. 
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apartenas precipe al la klera tavolo — verŝajne pro sia oportuna 

trisilabeco kaj facila rimeblo. Cetere, ĝi estas uzata ankaŭ en Ido 

(kvankam neoficiale, nur literature) kaj eĉ en Interlingua (sub la 

adjektiva formo lontan kaj adverba lontano)!] 

 

c) pôr-do-sol estas vorto ĉiutaga en la portugala. La plej ofta 

esperanta vorto, esprimanta la saman koncepton, estas sunsubiro. Do 

estas preferinde traduki pôr-do-sol (vorto, kiun la aŭtoro uzas nur 

unufoje ĉi-verke) per sunsubiro, kaj la malpli oftan varianton sunkuŝo 

rezervi por traduki ĉi-signifajn kleraĵojn en la portugala (ekzemple, la 

vorton poente, kiun la aŭtoro uzas trifoje ĉi-verke). Parenteze, 

ekzistas, en la portugala, tria varianto, eĉ pli klera (ocaso), kiu ne 

aperas ĉi-verke, sed Esperanto disponus, ankaŭ por tiu, taŭgan malpli 

oftan varianton (sunfalo), kiu ekvivalentas al ĝi eĉ etimologie!53  

 

Jen do mia nuna versio: 

 

La tuta paco de l’ senhoma Naturo 

venas sidiĝi apud mi. 

Sed mi malĝojiĝas kiel sunsubiro, 

 

Iom pli longa ol la antaŭa (32 silaboj kontraŭ 28), eble ne tiel 

“bela”, sed certe pli fidela... 

 

2) poemo 1, v. 35 

 

La originalo tekstas: 

 

A ser muita cousa feliz ao mesmo tempo 

 

 
Tamen la Tekstaro (je 2019-10-13) donas nur 3 nomojn kaj 4 trafojn: 

Vinař (2), Arosev, Rossi. Tio pruvas, ke ĝi taŭgas nur por esplori la 

demotikan, la klasikan, la konservativan kaj la malnovliteraturan 

variantojn de Esperanto... 
53 ocaso < L occāsus,us < occāsum, supino de occidĕre “fali, perei”, < 

ob- + cadĕre “fali”. Oni memoru la faman Kadó, kadó, jam temp’ está! 
(“Falu, falu, jam temp’ estas!”) de Lingwe Uniwersala (vd. Waringhien 

1989: 22–23). 
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Jen mia iama esperantigo: 

 

Estante aro da samtempaj feliĉoj  

 

La supra tradukero enhavas gravan difekton, laŭ miaj nunaj 

tradukologiaj kriterioj: kiam oni retrotradukas ĝin al la portugala, la 

rezulta teksto ja konsiderinde diferencas de la originalo: 

 

A ser um conjunto de felicidades simultâneas 

 

Ĉu retrotraduko estas efika instrumento por tradukisto? Laŭ mi 

jes,54 kondiĉe, ke oni aplikas ĝin iom flekseble kaj singarde, do ne 

matematike, kvazaŭ temus pri ia “pruvo per naŭ”. Tamen, se la 

retrotraduko okulfrape distancas de la originalo, tio certe signifas, ke 

io ne estas en ordo en la traduko... Kial la supra tradukero riproĉindas? 

Jen la problemoj, laŭ mi: 

 

a) En la originalo sidas la vorto muita (“multa”), sed tiu 

koncepto tute mankas en la traduko. La surogato aro ne plene taŭgas, 

ĉar aro povas esti granda aŭ malgranda, do ĝi ne nepre enhavas 

multajn elementojn... 

 

b) La originalo parolas ne pri felicidades (“feliĉoj”), sed pri 

coisas felizes (“feliĉaj aĵoj”): la aŭtoro do prezentas la koncepton pri 

feliĉo ne per substantivo, sed per adjektivo. Krome, la koncepton pri 

samtempeco li prezentas ne per adjektivo (kiel en la traduko), sed per 

adverba esprimo: ao mesmo tempo (“samtempe”). Oni laŭeble 

reproduktu — aŭ penu reprodukti — la samajn konceptojn per la 

samaj vortkategorioj. 

 

Jen do mia nuna esperantigo: 

 

estante multaj aĵoj feliĉaj samtempe 

 

 
54 Laŭ Graça Moura (1996: 10), la tradukisto ambiciu “skribi tekston, kiu 

ideale ebligu al la aŭtoro de la originala teksto, se hipoteze li perdus ĉi 
tiun kaj sian eventualan memoron pri ĝi, plene rekonstrui ĝin surbaze 

de la tradukita teksto”. 
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Iomete pli longa ol la antaŭa (13 silaboj kontraŭ 12), eble ne tiel 

“bela”, sed certe pli fidela... 

 

(Evidente, ne ĉiujn detalojn oni povas redoni. Ekzemple, en la 

originalo sidas singularo — muita coisa feliz: “multa aĵo feliĉa” —, 

sed temas pri neimitinda apartaĵo de la portugala lingvo, kiu ofte uzas 

pluralsignifan singularon ĉe iuj determinantoj — ekzemple, 

muito/muita: “multa” — kaj ĉe la respektivaj substantivoj.) 

 

3) poemo 5, v. 5–7: 

 

La originalo tekstas: 

 

Que ideia tenho eu das cousas? 

Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos? 

Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma [...]? 

 

Jen mia iama esperantigo: 

 

Kion mi ideas pri la aĵoj? 

Kion mi opinias pri la kaŭzoj kaj la efikoj? 

Kion mi meditadis pri Dio kaj la animo [...]? 

 

En la supra tradukero mi rimarkas du tradukologiajn difektojn, 

laŭ miaj nunaj kriterioj: 

 

a) En la unua verso mi uzis verbon precipe literaturan (idei), 

dum en la originalo aperas nur vortoj ĉiutagaj. Ekzistas do nenecesa 

(kaj facile eliminebla) lingvonivela diferenco inter la du tekstoj. 

 

b) La verba formo tenho —“(mi) havas” — ripetiĝas en la tri 

versoj de la originalo. Tia ripetado estas intenca kaj kreas apartan 

efekton, kiu tute mankas en la traduko. Nu, la tria-versa uzo de tenho 

estas tute ne reproduktebla en Esperanto, ĉar en nia lingvo la 

participajn adjektivojn enkondukas ne la verbo havi (kiel en la 

portugala), sed la verbo esti... Tamen la du ceterajn uzojn eblas facile 

imiti, per substantivigo de la radikoj ide/ kaj opini/ kaj aldono de la 

verba formo havas al ambaŭ versoj, kio samtempe solvas la ĵus 

menciitan lingvonivelan diferencon en la unua verso. Tiel eblas trafi 
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du celojn per unu ŝtono! 

 

Jen do mia nuna esperantigo: 

 

Kian ideon mi havas pri la aĵoj? 

Kian opinion mi havas pri la kaŭzoj kaj la efikoj? 

Kion mi meditadis pri Dio kaj la animo [...]? 

 

Konsiderinde pli longa ol la antaŭa (45 silaboj kontraŭ 41), eble 

ne tiel “bela”, sed certe pli fidela... 

 

4) poemo 5, v. 21  

 

La originalo tekstas: 

 

A luz do sol não sabe o que faz 

 

Jen mia iama esperantigo: 

 

La sunlumo restas senscia pri siaj agoj 

 

Nu, sufiĉas fari simplan retrotradukon, por konstati, ke io ne 

estas en ordo en la traduko: 

 

A luz do sol continua desconhecedora dos seus actos 

 

Temas pri tio, ke la tradukisto, sentante la originalan vortumon 

“tro pala” (ĉar temas pri lingvaĵo ĉiutaga, kian certaj “skoloj” opinias 

banala, do “nepoezia” aŭ “kvazaŭproza”...), permesis al si filigrani 

ĝin, por ke ĝi iĝu “pli bela”. Do, anstataŭ traduki, li rekreis; anstataŭ 

humiliĝi kaj submetiĝi al la aŭtoro, li ekfieris kaj agis (kun)aŭtore... 

 

Jen do mia nuna esperantigo: 

 

La sunlumo ne scias, kion ĝi faras  

 

La nuna versio — ĉi-foje eĉ iomete pli kurta ol la antaŭa (14 

silaboj kontraŭ 12)! — estas eble pli pala, sed certe pli lojala... 
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5) poemo 5, v. 23–26 

 

La originalo tekstas: 

 

Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores? 

A de serem verdes e copadas e de terem ramos 

E a de dar fruto na sua hora, 

 

Jen mia iama esperantigo: 

 

Ĉu metafiziko? Kiun metafizikon havas tiuj arboj? 

La metafizikon de sia verdeco kaj folieco kaj branĉeco 

Kaj de sia fruktodono laŭsezona,  

 

Nu, laŭ miaj nunaj kriterioj, la supran trion da versoj makulas 

pluraj tradukologiaj difektoj pli-malpli gravaj: 

 

a) En la unua verso, kian redonus pli trafe la sencon de que, kiu 

ĉi tie koncernas malpli la identecon de la priparolata metafiziko ol 

ĝian specon aŭ naturon. 

 

b) Retrotraduko de la dua verso evidentigas, ke io ne estas en 

ordo en la iama versio: 

 

A metafísica da sua verdura e foliosidade e ramosidade  

 

Kion kaj kiom kulpas la tradukisto? Nu, li sukcesis, en ununura 

verso, fari kvar tradukologiajn atencojn: 

 

b.1) Li ripetas la vorton metafizikon, dum la aŭtoro tion ne 

faras. Sufiĉus, por eviti la ripeton, uzi la konstruon tian, ke... 

 

b.2) Li redonas la koncepton copadas per branĉeco. Tamen la 

adjektiva formo copadas resendas al la substantivo copa, evidente en 

ĝia botanika senco, kaj por tiu senco Esperanto disponas, laŭ NPIV, 

taŭgan ekvivalenton: “kron/o [...] II [...] 1 a) Supra, ĝenerale ronda 

parto de la branĉaro de arbo”. Do la tradukero branĉeco estas 

nepreciza kaj reduktema. Tial preferindas redoni la adjektivon 



 

107 

copadas per vorto aŭ esprimo iel enhavanta la radikon kron/... 

 

b.3) Li redonas per tri substantivoj — verdeco, folieco, 

branĉeco — la konceptojn, kiujn la aŭtoro esprimas per verboj 

sekvataj de adjektivo aŭ substantivo: serem verdes, [serem] copadas, 

terem ramos. Krome, du el tiuj tri substantivoj (folieco, branĉeco) 

estas maloftaj kaj do faras specialan efekton, dum la aŭtoro uzas nur 

unu maloftan vorton — la adjektivon copadas —, kiu faras similan 

efekton. Por atingi pli fidelan tradukon, oni traduku la verson 

homeopatie, t.e., laŭ etaj dozoj: 

 

A de serem verdes => Tian, ke ili verdas 

e copadas => kaj estas kronhavaj 

e de terem ramos => kaj havas branĉojn 

 

La homeopatia tradukado helpas atingi pli fidelan version sed 

ne nepre liveras la definitivan version. Fakte, en la dua versero, aperas 

la vorto kronhavaj, en kiu sidas la radiko hav/, ripetiĝanta en la tria 

versero (havas branĉojn). Nu, tia ripeto sonas plumpe kaj, krome kaj 

precipe, ĝi fremdas al la originalo. Necesas do tion solvi per procedo 

natura, laŭa al la strukturo kaj tono de la verso kaj, neforgesende, ne 

atencanta la intencon de la aŭtoro. Eblas tion fari per substantivigo de 

la radiko kron/ kaj aldono de la verbo havi en la du verseroj kaj, 

samtempe, per forigo de tiu verbo en la tria versero: kaj havas kronon 

kaj branĉojn.  

 

c) Ĉe la tria verso, denove, retrotraduko evidentigas du 

problemojn: 

 

E da sua frutificação sazonal, 

 

c.1) La tradukisto redonas verban esprimon (dar fruto) per 

substantivo (fruktodono). Tamen estus tre facile traduki pli fidele, ĉar 

la esprimo doni frukton ekzistas en la lingvo: ĝi sidas ekzemple en la 

Biblio, tuj en la komenco: “Kaj la tero elkreskigis [...] arbon, kiu 

donas frukton” (Gen. 1:12)... 

 

c.2) La aŭtoro parolas pri hora (“horo”) ne pri estação 

(“sezono”). Oni do respektu lin: oni ne cedu al la tento “precizigi” lin, 
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ĉar “precizigo” ordinare egalas al malfidelo... 

 

Jen do mia nuna esperantigo: 

 

Ĉu metafiziko? Kian metafizikon havas tiuj arboj? 

Tian, ke ili verdas kaj havas kronon kaj branĉojn 

kaj tian, ke ili donas frukton en sia horo, 

 

La nuna versio — ĉi-foje eĉ iom pli kurta ol la antaŭa (49 

silaboj kontraŭ 52)! — estas eble ne tiel “bela”, sed certe pli fidela... 

 

6) poemo 47, v. 15: 

 

La originalo tekstas: 

 

A Natureza é partes sem um todo. 

 

Jen mia iama esperantigo: 

 

La Naturo estas eroj sen aro. 

 

Kiam tiu tradukero preskaŭ spontane venis en mian kapon, mi 

tuj opiniis ĝin bonega, apenaŭ superebla solvo kaj enamiĝis al ĝi. Ho, 

kiom min ravis ĝia koncizo kaj, precipe, la triobla orelkaresa agordo 

(-uro, eroj, aro)! Tamen, nun, aplikante rigorajn tradukologiajn 

kriteriojn — do tradukante racie anstataŭ emocie — mi venas al la 

konkludo, ke tiun “bonegan” solvon makulas ne malpli ol tri difektoj: 

 

a) La menciita agordo tute mankas en la originalo. Do ĝi estas 

nenecesa aldono, kiu neniel plibonigas la tradukon, eĉ male. Ĝi taŭgas 

por nenio, krom por ŝveligi la egoon de la tradukisto, kiu tiel sentas 

sin “kunkreanto” de la poemo... 

 

b) ero estas nepreciza traduko de parte, ĉar rigore ĝi signifas 

elemento, unidade, partícula en la portugala... 

 

c) La ĉefa difekto estas la elekto de aro por traduki todo 

(“tutaĵo”), ĉar aro signifas conjunto en la portugala. Nu, la diferenco 

inter aro kaj tutaĵo estas konsiderinda: en la sama tutaĵo povas ekzisti 
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pluraj aroj, kaj krome ekzistas aroj tre malgrandaj, kiuj tute ne estas 

tutaĵoj... 

 

Jen do mia nuna esperantigo: 

 

La Naturo estas partoj sen tutaĵo. 

 

Iomete pli longa ol la antaŭa (12 silaboj kontraŭ 11), eble ne tiel 

“bela”, sed certe pli fidela... 

 

La ĉi-supra ekzemplo servu ankaŭ kiel serioza averto kontraŭ la 

ekscesa entuziasmo de la tradukisto antaŭ solvo, kiun li — pro vanto, 

troa memfiero aŭ trompema “intuicio”, aŭ eĉ pro ricevita laŭdo aŭ 

flato — sentas “nesuperebla”. Ju pli “nesuperebla” ĝi ŝajnas al li, des 

pli li singardu kaj suspektu, ke io eble ne estas en ordo... 

 

7) poemo 20, v. 4–7: 

 

La originalo tekstas: 

 

O Tejo tem grandes navios 

E navega nele ainda, 

[...] 

A memória das naus. 

 

Jen mia iama esperantigo: 

 

Taĵo havas grandajn ŝipojn  

Kaj sur ĝi navigas ankoraŭ, 

[...] 

La memoro karavela. 

 

Nu, la tria verso citita enhavas du difektojn: 

 

a) Ĝi nomas karavelo (portugale: caravela) ŝipon, kiu 

diferencas de ĝi ne nur nome (nau), sed ankaŭ strukture kaj funkcie... 

 

b) Ĝi tiun substantivon sennecese adjektivigas, kio vualas ties 

eksplicitan pluralecon kaj donas iom alian nuancon (ne intencitan de 
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Karavelo (maldekstre) kaj nau, desegnitaj de Kristoforo Kolumbo 
(Schwarz 2008:39). 

la aŭtoro) al la rilato inter memoro kaj karavelo... 

 

Ĉu tiel gravas la diferenco inter karavelo kaj nau? Ĉu tia 

diferenco estas neglektebla aŭ ignorebla en poezia teksto? Nu, 

karavelo kaj nau estas sendube malsamaj ŝiptipoj, kiel mi skize 

klarigis piednote en la koncerna loko de la traduko.55 Sufiĉas rigardi la 

subajn desegnaĵojn por certiĝi pri tio, ke la diferenco estas okulfrapa: 

 

Dum siaj landmalkovraj vojaĝoj la portugaloj uzis ne nur tiujn, 

sed multajn alispecajn velŝipojn. Braz d’Oliveira (1894) mencias kaj 

tre detale priskribas ne malpli ol 14 tiamajn ŝipspecojn.56 Pli freŝdate, 

Vieira de Castro (2012) klarigas la ĉefajn diferencojn inter la plej 

gravaj tiamaj veseloj (karaveloj, nau-oj kaj galionoj) kaj Barata (1970) 

donas valorajn teknikajn informojn pri la konstruado de la du unuaj 

 
55 vd. noton 40, p. 59. 
56 Jen iliaj nomoj (kiujn mi donas nacilingve, ĉar por iuj ankoraŭ ne 

ekzistas esperanta ekvivalento): almadia (p. 75–77), barca (p. 62–65), 

barinel (p. 65), brigantim (p. 70), caravela (p. 66–70), carraca (p. 81–

82), catur (p. 75), fusta (p. 74–75), galé (p. 77–79), galeaça (p. 79–

80), galeão (p. 80–81), galiota (p. 79), nau (p. 70–74), taforea (p. 80). 
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tipoj. Laŭ Pereira (1979: 45–46), la ŝiparo de Kolumbo dum lia fama 

alamerika vojaĝo en 1492 konsistis el unu nau kaj du karaveloj, kaj tiu 

de Gama, dum lia unua navigo, konsistis el tri nau-oj. Monleón y 

Torres k.a. (1892: 62) aldonas, ke, por sia tria vojaĝo, en 1498, 

Kolumbo “preparigis 4 nau-ojn pli ol 100-barelajn kaj du 

karavelojn”. Montalvão (2015: 698) iom patose sed ne malprave 

atentigas, ke “La nau de la Hinda Vojo estas nepre konsiderinda 

figuro en la historio de la portugala navigado. Se la karavelo 

malfermis la marojn dum nedaŭraj aventuroj laŭ la afrika marbordo, 

ĝuste per la hinda nau Portugalio atingas eĉ pli malproksimen, 

malfermante pordojn de baritaj universoj, proksimigante Okcidenton 

kaj Orienton, stimulante la konon kaj kunhavigon per dialektika 

procezo, kiu komenciĝas en 1497 kaj ĉiujare renoviĝas ĝis la mezo de 

la 19a jarcento, dum vojaĝoj de tragedio kaj gloro”.  

Por ĝuste traduki, ne nur ĉi-temajn literaturaĵojn, sed ankaŭ 

nunajn fakajn artikolojn pri tiamaj marvojaĝoj (kiuj abundas, ĉefe 

portugale, hispane kaj angle) kaj ankaŭ dokumentojn redaktitajn de 

tiamaj navigistoj, oni nepre ne intermiksu la nomojn de la koncernaj 

ŝipoj kaj prefere elektu taŭgan, nekonfuzeblan nomon por ĉiu el ili. 

Ekzemple, Fernão Lopes (ĉ. 1380–ĉ. 1460), reĝa ĉefskribisto kaj 

kronikisto portugala,57 skribis jenon en unu el siaj kronikoj (ĉ. 1440): 

“Kaj ekiris lia reĝa moŝto el Korunjo,58 kaj kunportis dudek du nau-

ojn, kaj unu galeron, kaj unu karakon, kaj lasis lian moŝton Fernando 

de Castro en Galegujo, kaj transdonis al tiu sian tutan regpovon, kaj 

lia reĝa moŝto iris sur la karako kun ĉiuj siaj tri filinoj”.59 Iom poste, 

en 1495, en letero sendita al la hispanaj gereĝoj, Kolumbo skribis, ke 

“estis du nau-oj kaj unu karako kun la menciita galeaso”.60 Fine, 

António Galvão (ĉ. 1490–1557), alia portugala kronikisto, kaj kolonia 

administranto en Molukoj, raportante pri la alveno de la hispana 

konkistadoro61 Pedro de Alvarado (1485–1541), sendita de alia 

 
57 vd. Neves 2000: 32–33. 
58 Korunjo: nordokcidenta marborda urbo en Galegio (galege: A 

Coruña). Pliaj detaloj troveblas en la glosaro (p. 119). 
59 vd. Lopes, F. 1895: 160. 
60 vd. Monleón y Torres k.a. (1892: 68). 
61 konkistadoro: vorto uzata en la internacia historiografio por aludi la 

soldatojn, esploristojn kaj aventuristojn, kiuj unuafoje malkovris por 

eŭropanoj la regionojn de Ameriko kaj Orienta Azio, kaj kiuj submetis 
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konkistadoro, Hernán Cortés (1485–1547), al la nuna teritorio de 

Gvatemalo, en 1523, “kun ducent soldatoj, kvardek surĉevale”, 

skribis, ke la lokanoj “demandis lin pri Cortés, kaj pri la marmonstroj 

tien alvenintaj lastjare, kiuj estis la Ŝipoj de Gil Gonçalves d’Ávila, 

pri kiuj ili miregis, kaj multe pli ili miregis, kiam oni diris al ili, ke 

Hernán Cortés havas pli grandajn, kaj oni desegnis por ili karakon 

kun mastoj, kaj veloj, kaj rigilaroj, kaj kun armita viro sur ĝi”.62 La 

karakoj estis ja la plej grandaj — do, la plej impresaj — en la tiama 

familio de velŝipoj! Tion konfirmas i.a. Veitia Linage (1672: 168) kaj 

Braz de Oliveira (1894: 81). 

Nu, mi revenu al la Gardisto. Specifan nomon por la aparta kaj 

tiel grava velŝipo menciita de Caeiro havas nur tri iberiaj lingvoj, 

nome la portugala (nau), la hispana (nao) kaj la kataluna (nau). 

Tamen tiuj vortoj, precipe la hispana nao, havis ankaŭ signifon pli 

ĝeneralan, kiu variis laŭ la epokoj kaj la aŭtoroj. Ekzemple, Veitia 

Linage (1672: 168) opiniis sinonimaj la hispanajn terminojn nave, nao 

kaj navío, kiuj laŭ li signifis: “oceana ŝipo kun granda entenkapablo, 

kaj fortika, por rezisti al la ŝtormoj, kaj al la ondoj de la maro, por 

ataki la malamikojn, kaj sin defendi kontraŭ ili”. 

Kiel do elturniĝis la tradukistoj? Mi komencu per la hispanigo 

de Ángel Campos Pámpano. Li jene tradukis la antaŭajn tri versojn: 

 

El Tajo tiene grandes navíos 

y por él se navega todavía, 

[...] 

la memoria de las naos.63 

 

La tradukisto, uzante la normalajn rimedojn de la cellingvo, 

trafe redonas la aŭtoran distingon inter ŝipo ĝenerala (navío) kaj ŝipo 

specifa (nao). Iom alie agis la argentina tradukisto Sebastián Santisi, 

kiu jene hispanigis la samajn versojn: 

 

El Tejo tiene grandes navíos 

Y navega en él todavía, 

 
ilin al la regpovo de la hispana monarkio inter la 15a kaj 17a j.c. Pliaj 

detaloj troveblas en la glosaro (p. 119). 
62 Galvão 1563: 48. 
63 Pessoa 1997b: 107. 
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[...] 

La memoria de las naves.64 

 

Ĉi-foje iom perdiĝas la menciita kontrasto, ĉar nave, por nunaj 

legantoj, ne estas tiel specifa kiel nao. Krome, strange impresas la 

portugalforma nomo de la rivero (Tejo), anstataŭ la atendebla hispana 

formo (Tajo)... 

Jen la angligo de Richard Zenith: 

 

The Tagus has enormous ships, 

And [...] 

Its waters are still sailed 

By the memory of the carracks.65  

 

La tradukisto, uzante la normalajn rimedojn de la cellingvo, 

faras distingon inter ŝipo ĝenerala (ship) kaj ŝipo specifa (carrack), 

sed eventuala retrotraduko de la versoj donus carracas (“karakoj”) en 

la portugala, kio kontraŭus la intencon de la aŭtoro. Pessoa ja aludis 

ne karakojn (kiuj ne lasis memoron sur la akvoj de Taĵo), sed nau-ojn. 

Krome, Zenith iom strange tradukas per enormous (“grandegaj, 

enormaj”), anstataŭ per big aŭ large (“grandaj”) la portugalan grandes 

(“grandaj”)... 

Jen alia angligo, fare de anonimulo: 

 

The Tejo has big boats 

And there navigates in it still, 

[...] 

The memory of fleets.66 

 

La traduko de naus per fleets (“ŝiparoj”) tute ne redonas la 

kontraston inter ŝipo ĝenerala kaj ŝipo specifa kaj aldonas kolektivan 

nuancon, kiu ne troviĝas en la originalo. Krome, strange impresas la 

portugalforma nomo de la rivero (Tejo), anstataŭ la atendebla angla 

formo (Tagus). Ankaŭ la traduko de navios per boats (anstataŭ ships) 

estas diskutinda... 

 
64 Caeiro 2004. 
65 Pessoa 1999: 55. 
66 Caeiro 2006. 
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Jen tria angligo, fare de Nuno Hipólito: 

 

The Tagus has huge boats 

And in it sails still, 

[...] 

The memory of the ancient ships.67 

 

Nu, ĉi-foje la tradukisto helpas sin per ancient ships (“malnovaj 

ŝipoj”) por traduki naus, sed temas pri traduko nepreciza, ĉar ankaŭ 

karaveloj, karakoj, galionoj k.a. estas malnovaj ŝipoj... Parenteze, se 

paroli pri galionoj, ĝuste per galleon João Manuel Mimoso tradukas la 

vorton nau en sia angligo de Mensagem (“Mesaĝo”), alia grava poemo 

de Pessoa. Temas pri la fama epizodo (2a parto, IV) titolita O 

mostrengo (“La monstrego”).68 Sed, revene al Caeiro kaj al la 

Gardisto, mi prezentu ankoraŭ italigon de la menciitaj tri versoj, fare 

de Maria José de Lancastre: 

 

Il Tago ha grande navi 

e in lui naviga ancora 

[...] 

la memoria delle navi.69  

 

Nu, la tradukistino ne nur ne redonas la kontraston inter ŝipo 

ĝenerala kaj ŝipo specifa, sed eĉ tradukas per la sama vorto navi 

(“ŝipoj”) du malsamajn vortojn de la originalo (navios kaj naus). Ĉi-

koncerne temas pri la plej riproĉinda el ĉiuj prezentitaj tradukoj... 

Kiel do esperantigi la nomon de tiu ŝipo, tiel grava en la historio 

de la portugalaj landmalkovroj? Forĵetinte mian iaman neakcepteblan 

elekton (caravelas) mi konsideris jenajn eblojn: 

 

a) Specifigi la ĝeneralan nomon (ŝipo) per adjektivo aŭ 

kunmete aldonita substantiva radiko. En unua malneto de la nuna 

reviziita traduko mi ja uzis la vorton militŝipoj, sed poste mi forstrekis 

ĝin, ĉar ankaŭ karaveloj, karakoj kaj galionoj estis uzataj kiel 

militŝipoj, kaj ne ĉiuj nau-oj estis militŝipoj... 

 
67 Caeiro 2015: 12. 
68 vd. Pessoa 2007b. 
69 Caeiro 2011: 103. 
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b) Uzi la vorton nau kursive, kiel neasimilitan alilingvaĵon, kaj, 

en okazo de bezono (ekzemple, por pluraligi kaj akuzativigi), aldoni al 

ĝi la finaĵon -o, kun intera streketo, kiel mi faris plurfoje en la teksto 

de ĉi tiu epilogo. Tamen tiu surogato ne plaĉas al mi, ĉar Esperanto 

tradicie estas lingvo asimilema, kaj tiu nau ŝoke kontrastus kun dekoj 

da senprobleme asimilitaj ŝipnomoj... 

 

c) Krei la neologismon na/o, surbaze de la hispana formo nao. 

Tamen ĝi ne plaĉas al mi tial, ke ĝi estus paronimo de naŭo kaj tial, ke 

na iasence — kaj vole nevole... — jam estas “okupita”, pro la miriga 

plioftiĝo de la stranga prepozicio na — kiu ŝajne plaĉas eĉ al 

Cherpillod...70 — kaj pro la uzado de koncernaj derivaĵoj (ĉefe naisto 

kaj naismo)... 

 

d) Krei alian neologismon. Sed kiun? Kaj kian? João José 

Santos ekhavis la bonan ideon deiri de la latina etimo de nau, nome, 

de la latina formo navis. Tiucele li proponis en 2008, kaj poste uzis en 

pluraj numeroj de La Karavelo71 kaj ankaŭ en sia libroforma 

esperantigo de Mesaĝo,72 la formon navo. Jam antaŭe Piĉ (1997: 365) 

proponis la saman vorton por la ĝenerala signifo de “ŝipo” (“la navo 

de Ĥarono”) kaj eĉ (laŭ la angla navy) de... “ŝiparo” (“US navo”)! 

Tamen la zamenhofa vorto navo ekzistas kun alia signifo jam de 1904 

kaj oficialiĝis kun tiu signifo jam en 1909. Kvankam ekzistas pluraj 

ekzemploj de homonimeco en la lingvo (abako, daktilo, kanono, kc), 

ŝajnas al mi konsilinde eviti, laŭeble, la plimultigon de homonimoj. 

Tiucele Camacho, kun kiu mi interkonsiliĝis pri la afero, 

proponis “modifi literon por havi iom alian radikon, kiel Zamenhof 

mem faris plurfoje; tio donus, ekzemple, naf/o”.73 Verdire, ekzistas 

multaj ekzemploj74 pri radikoj, en kiuj Zamenhof voĉigis 

 
70 Cherpillod (2019:2) ja asertis pri na: “Teorie, tiu ideo estas bonega. 

Sed Eo estas jam de longe tro fiksita, ol ke ĝi povus akcepti tian 

novaĵon. Oni povas bedaŭri tion... Ni bedaŭru...”. 
71 2008: n-ro 4, p. 9; n-ro 7, p. 6; n-ro 8, p. 5; n-ro 9, p. 5, n-ro 11, p. 1, 5; 

2010: n-ro 21, p. 6, n-ro 22, p. 6. 
72 vd. Pessoa 2018: 76, 77, 81, 89, 95, 115, 119. 
73 Per privata retmesaĝo je 2019-09-28. 
74 vd. la ekzemplojn en Vilborg (1993: 22, 27) sub agord/i kaj ald/o. 



 

116 

konsonanton, por eviti homonimecon, kaj unu ekzemplo75 pri 

senvoĉigo (lav- > laf-), analoga al nav- > naf-. Camacho eĉ proponis 

jenan spritan ekzemplon: 

 

“Naŭ nafoj navigas naive...” 

 

Post longa pripensado, esplorado kaj eĉ provado (i.a. per ĉi-cela 

provizora esperantigo de pluraj strofoj el Mesaĝo de Pessoa, en kiuj 

aperas la vorto — kaj la grava koncepto — nau), mi venis al la 

konkludo, ke nafo estas ja la plej bona alternativo por traduki tiun 

portugalan vorton. Mi konsideris ankaŭ la variantojn naveo (analoge 

al arkeo) kaj naviso (analoge al kaniso), sed nafo estas pli kurta, pli 

bela kaj pli travidebla — do, pli taŭga kaj klare preferinda. Krome, mi 

malkovris, ke de la latina navis devenas ankaŭ nâf en la friula kaj nef 

en la malnova franca, kio pravigas la senvoĉigon zamenhofeskan. Plie, 

venis en mian kapon ankaŭ la germana Schiff (“ŝipo”), kiu finiĝas 

samkonsonante, kaj eĉ la famaj nifoj, iaspecaj aeraj posteuloj de la 

iamaj nafoj landmalkovraj: nifo en ĉielo, nafo sur maro... 

 

Jen do mia nuna esperantigo, samsilaba kiel la antaŭa: 

 

Taĵo havas grandajn ŝipojn  

kaj sur ĝi navigas ankoraŭ, 

[...] 

la memoro pri la nafoj. 

 

Kvankam mi opinias, ke ĝenerale estas rekomendinde ne 

proponi neologismojn en tradukoj (oni prefere tion faru en verkoj 

originalaj), tamen en specialaj okazoj (ekzemple, kiam temas pri 

nacilingvaj apartaĵoj aŭ pri konceptoj teknikaj aŭ fakaj), tio estas eble 

la plej racia solvo... 

Jam tro longas la nuna epilogo. Tamen mi diru ankoraŭ, ke mi 

certas, ke mia nuna esperantigo ne plaĉos al ĉiuj, kaj mi eĉ timas — 

kaj antaŭvidas — ke ĝi eble plaĉos al malmultaj, kaj ke ĝin kritikos 

preskaŭ ĉiuj korifeoj, kiuj ĝin legos (se entute ili ĝin legos, kion mi 

dubas). Avide ĝin dissekcos “D-ro Okulvitro kun venena krajonlanco 

 
75 Laŭ Vilborg 1989: 79. 
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en la mano, vestita per malbonhumoraj recenzmanuskriptoj”,76 kaj 

kun vitriola tono pri ĝi prelegos “Pastro Ombrowski [...], ĝisosta 

dogmisto”.77 Sed probable ankaŭ pli nuntempaj — kvankam ne pli 

modernaj — figuroj pri ĝi eldiros ion. Inĝ. Grumbloviĉ plendos pri io 

ajn imagebla, eĉ pri l’ kolor’ de l’ kovril’, kaj, precipe, Profesoro 

Kritikovskij disertos pri tio, ke en la verko bedaŭrinde tute mankas 

viraj versoj, se ne paroli pri rima dezerto kaj ĝangala ritmo, se sentute 

spureblas ia ritmo, kio igas ĝin nekantebla ĉe bivakfajro sub 

stelabunda firmamento, kaj tial ĝi certe meritas la brulstampon 

“nepoezia”... 

Mia amiko João José Santos riproĉis78 al mi, verŝajne prave, ke 

mi ne redonis la asonancojn (t.e. la vokalrimojn) en la komenco de la 

unua poemo kaj eĉ demandis min, analizinte la unuan strofon de tiu 

poemo, ĉu mi fajfas pri metriko. Mi jene respondis al li: 

 

“Temas ne pri tio, ke mi ‘fajfas’ pri metriko, sed ja pri tio, ke, 

laŭ mia ordo de prioritatoj, metriko estas duaranga kaj rimado 

(asonanca aŭ alia) — triaranga. Unuaranga, laŭ tiu ordo, estas la 

signifo. Kiam mi povas imiti aŭ reprodukti la originalan metrikon sen 

atenci la signifon kaj la gramatikon, mi ĝin imitas aŭ reproduktas. 

Tamen, se necesas aldoni unu aŭ (maksimume) du silabojn, por 

konservi la signifon, mi ilin aldonas. Same pri la akcentoj. Kiam mi 

povas aldoni rimojn sen atenci la signifon, mi tion faras”. 

 

Li ankaŭ rekomendis, ke mi avertu la legantojn, “ke temas pri 

libera traduko de la poemo”, por ke neniu povu akuzi min pri 

nerespekto al metriko. Nu, la supra prezento de prioritatoj laŭ mi 

sufiĉas, kaj sufiĉu, sed mian tradukon mi ne nomus “libera”, ĉar la 

etikedo “libera”, laŭ mi, pli konvenas al tiaj tradukoj, kie, pro pia 

respekto al la Ora Duopo — Ritmo kaj Rimo — abundas kejloj (la 

ĉiamaj jen, ja, nu, kaj aliaj malpli menciindaj...), sidas anakolutoj, 

sintaksaj ĵongloj, pekoj kontraŭ (ne)transitiveco, fantomaj vortoj (kiuj 

ne troviĝas en la originalo), semantikaj tordoj kaj, precipe, atencoj — 

jen leĝeraj, jen gravaj — kontraŭ tio, kion la kompatinda aŭtoro fakte 

diris aŭ intencis diri... 

 
76 Kalocsay 1922: 1. 
77 Piĉ 1997: 26. 
78 Per privata retmesaĝo je 2019-09-28. 
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Kiam iu aŭtoro, nome, la franca poeto Joachim du Bellay 

(1522–1560), skribas qui craignent la froidure (“kiuj timas fridon”), 

kaj la tradukisto, nur pro ritma kaj rima postulo, tion transdonas per 

“kiuj fridon aŭas”,79 ĉu tia poemo, malgraŭ la efektiva kaj 

nekontestebla virtuozeco de la tradukisto, ne meritas pli multe la 

etikedon “libera”, ol alia, kiu ja iom senplisigas la metrikan ŝtofon kaj 

parte aŭ plene malobeas la tiranecon de rimo sed redonas la tutan 

mesaĝon de la aŭtoro, kun ĉiuj ĝiaj figuroj, tropoj, semantikaj 

subtilaĵoj kaj intencitaj sencoj kaj subsencoj?  

Tamen la ĵarteloj de rimado stringas kaj sufokas ne nur 

tradukistojn, sed ankaŭ originalajn bardojn, kiujn ili nemalofte devigas 

skribi ion, kio ne nur kontraŭas la naturan fluon de la poemo sed 

ankaŭ — konscie aŭ nekonscie — perfidas la penson de la aŭtoro. 

Ĝuste tial iu poeto, rigardante al la maro, plendas pri amaro, malgraŭ 

sia ĝojego. Aŭ alia, kiu farnientis en ĝardeno, la kapon baldaŭ kuŝigas 

sur kuseno, kvankam li staras ĉe fenestro. Kaj trian, promenantan sur 

strato, preterkuras hundo, kiun li nomas rato, aŭ eĉ blato... 

Nun venu fino al mia latino. Mi tiucele citu ĉi saĝajn vortojn de 

Graça Moura (1996:9–10):  

 

“Sed tradukado estas ankaŭ ago de interna perfektiĝo: de 

memkono kaj kono de la alia, kiuj interplektiĝas por konverĝi al unu 

rezulto. Temas ne nur pri tio, ke la verko de la tradukita aŭtoro iĝas 

pli bone kaj pli kerne konata, en siaj intimaj meandroj, al la 

tradukisto. Ankaŭ ne nur, proprasence, ĝia aŭtoro. En tia serĉata 

identigo kaj en ĝiaj pluraj simuloj, ankaŭ la tradukisto pli bone 

ekkonas sin mem kaj siajn rimedojn, kaj same la tutan problemaron 

implikitan en tia spertado de la limoj per du diferencaj voĉoj kun 

intera tempo, iafoje longa.” 

 

 

Gonçalo Neves 

 

 
79 Waringhien 1955: 34. 
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GLOSARO 
 

 

heteronimo (p. 8–10, 12, 13, 28) 1. Persono kreita de verkisto aŭ artisto 

kaj havanta proprajn kvalitojn kaj tendencojn, al kiu la kreinto 

atribuas la aŭtorecon de unu aŭ pluraj el siaj verkoj. 2. La nomo de tiu 

persono. Fontoj: Salnevo 1993: 13; Neves: 2000: 32; 2017; Pessoa 

2015: 6, 7; Camacho 2009: 143; 2016: 66, 72; Kristovo 2011. [F 

hétéronyme, A heteronym, G Heteronym, R гетероним, Po 

heteronim] 

Ĥarono (p. 115, en citaĵo el Piĉ) Alternativa formo de Karono. 

Koimbro (p. 11) Grava urbo en centra Portugalio (P Coimbra). 

konkistadoro (p. 111, 112) Vorto uzata en la internacia historiografio 

por aludi la soldatojn, esploristojn kaj aventuristojn, kiuj unuafoje 

malkovris por eŭropanoj la regionojn de Ameriko kaj Orienta Azio, 

kaj kiuj submetis ilin al la regpovo de la hispana monarkio inter la 

15a kaj 17a j.c. Fontoj: Cherpillod 1988: 86; 2003: 249; Bociort 

2015. [FA conquistador, G Konquistador, R конкистадор, Po 

konkwistador] 

Korunjo (p. 111) Nordokcidenta marborda urbo en Galegio (galege: A 

Coruña). Fontoj: Cherpillod 1988: 88; Camacho 2005; Del Barrio 2012. 

maskoto (p. 19) Figuro aŭ pupo servanta kiel amuleto aŭ talismano, aŭ 

kiel simbolo de evento aŭ de institucio, firmao aŭ alia homgrupo. 

Fontoj: Piĉ 1989: 7; Minnaja 1996: 789; Diego 2003: 784; Johansson 

2015. [F mascotte, A mascot, G Maskottchen, Maskotte, R маскот, 

Po maskotka] 

nafo (p. 60, 61, 116, 117) Granda velŝipo el la 15a kaj 16a j.c., kun U-

forma korpo, altaj kasteloj prua kaj poba, veloj rondaj ĉe la granda 

kaj antaŭa mastoj, triangula ĉe la malantaŭa kaj ronda ĉe la busprito, 

kaj nomata nau en la portugala kaj kataluna kaj nao en la hispana. 

[Radiko formita el L navis (etimo de nau/nao) per senvoĉigo de v 

(por eviti homonimecon kun la oficiala radiko nav-), analoge al la 

samcela senvoĉigo, per kiu Zamenhof eltiris la radikon laf- el lava; 

kp. friulan nâf, malnovan F nef (ambaŭ < L navis) kaj G Schiff, ĉiuj 

tri signifantaj “ŝipo”.] 

ortonimo (p. 10, 29) 1. Persono uzanta la realan nomon de verkisto aŭ 

artisto, kontraste kun lia(j) heteronimo(j) 2. Tiu nomo. [F orthonyme, 

A orthonym, G Orthonym, R ортоним]  

Ribateĵo (p. 13) Regiono (iama provinco) en centra Portugalio 
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(P Ribatejo). 

Taĵo (p. 60, 61) La plej longa rivero en la iberia duoninsulo; ĝi naskiĝas en 

Hispanio kaj enfluas en Atlantikon ĉe Lisbono. Fontoj: Camões 1980: 

25, 29, 101 kc (27-foje); Neves 1996: 16, 17; 2019: 12, 13; Camacho 

1997: 84; 2011: 129; Diego 2003: 1152; Santos 2008: 7; Pessoa 2018: 

111; Viana 2019; Fernández 2019: 39 (pri la esperantigo de ĉi tiu 

rivernomo aperis ankaŭ jenaj studoj: Golden 1992; Martins 1992; 

Salnevo 1992). [La vorton Taĵo, kiu estas kvazaŭ kompromisa formo 

inter P Tejo (prononcu: Teĵu) kaj H Tajo (prononcu: Taĥo), kun 

apogo de F Tage (prononcu: Taĵ), enkondukis Leopoldo Knoedt en 

La Luzidoj (vd. noton 13) kaj poste adoptis plej multaj iberiaj 

esperantistoj (Taĥo en PIV kaj NPIV, Tago en PIV).]  

 
 NOTO: La internaciaj radikoj heteronim- kaj ortonim- (kiuj mankas en 

NPIV) apartenas al la sama “etimologia familio” de la internaciaj radikoj 

akronim-, anonim-, antonim-, hiperonim-, hiponim-, homonim-, 
kriptonim-, paronim-, pseŭdonim-, sinonim- kaj toponimi- (ĉiuj en 

NPIV). En ĉiu el ili sidas la grekdevena etimologia pseŭdosufikso -onim 

(“nomo”).80 Laŭ mi, pseŭdonimo (duelementa vorto: pseŭdonim/o) ne 

estas tute samsignifa kiel pseŭdonomo (trielementa vorto: 

pseŭdo/nom/o). La unua indikas nomon de verkisto aŭ artisto, diferencan 

de la nomo registrita en lia naskiĝdokumento kaj (ordinare) en lia 

identigilo, kaj uzatan por subskribi liajn verkojn. Ĝi ne nepre estas 

kaŝnomo (kiel indikas NPIV). Ekzemple, Giorgio Silfer estas 

pseŭdonimo de Valerio Ari, sed ĝi ne estas kaŝnomo, ĉar ĉiuj scias, ke 

temas pri li. Tamen aliulaj pseŭdonimoj (ekzemple, tiuj uzataj en la 

Belartaj Konkursoj de UEA!) estas ja ankaŭ kaŝnomoj. Pseŭdonomo, 

male, estas nenio alia ol falsa aŭ neaŭtentika nomo (laŭ la signifo de la 

prefikso pseŭdo-), sen pliaj precizigoj. Ekzemple, la nomo, kiu aperas en 

la falsa pasporto de iu gangstero, estas pseŭdonomo (kaj ankaŭ 

kaŝnomo!), sed certe ne pseŭdonimo. Ekzistas du specoj de pseŭdonimoj: 

la verkistaj nomoj (aŭ plumnomoj) kaj la artistaj nomoj. Plejofte temas 

ne pri tio, ke la koncerna verkisto aŭ artisto celas kaŝi sian identecon, sed 

prefere pri tio, ke sian naskiĝdokumentan nomon li trovas tro “ordinara”, 

aŭ ne sufiĉe plaĉa, elvokiva aŭ “merkatike taŭga”... 

 
80 Vilborg (2001: 170–179) listigas kaj analizas 42 pseŭdoprefiksojn kaj 51 

pseŭdosufiksojn en Esperanto sed preterlasas tiun -onim. 
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Fernando Pessoa (1888-1935) estas eble la plej universala poeto 

portugallingva. Li nasliĝis en Lisbono — kie li, tre juna, komencis 

verki poemojn portugale —, sed li edukiĝis plejparte en Sudafriko, 

kie li ofte verkis angle, kaj, reveninte junaĝe en sian naskiĝurbon, li 

plu verkis precipe portugale kaj, malpli ofte, ankaŭ angle kaj france. 

Pessoa imagis plurajn aŭtorojn interne de si mem, kiujn li nomis 

heteronimoj. Temas pri malsamaj aŭtorecoj de la sama homo, kiu 

kvazaŭ fariĝas pluraj personoj, ĉiu kun sia propra maniero rigardi la 

mondon, sia filozofio, sia metafiziko, sia poetiko, sia aparta stilo 

esprimi la pensojn kaj verki, kaj eĉ sia propra subskribo. Unu el tiuj 

heteronimoj estas Alberto Caeiro, aŭtoro de la nuna libro. Jen 

surpriza filozofa paŝtisto, kiu delektos la legantojn per sia profunda 

rezonado pri la rolo de poezio, pri religio, pri la naturo, pri multaj 

fascinaj temoj... 

Dua, profunde reviziita 
eldono, ilustrita per 

7 fotoj kaj 41 ravaj 
desegnaĵoj kaj 

pentraĵoj de 36 artistoj 
el 17 landoj: 

Usono (9), 
Portugalio (5), 

Italio (3), Barato (2), 
Brazilo (2), Francio (2), 

Hispanio (2), 
Nederlando (2), Ĉinio, 
Finnlando, Germanio, 

Irano, Kartvelio, 
Pollando, Rumanio, 
Serbio kaj Slovakio. 


