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Bildo sur la kovrilo: La sola dumviva portreto pri Fernando Pessoa: 

oleopentraĵo de la hispana artisto Adolfo Rodríguez Castañé (1887–

1963)1, kiu naskiĝis en Madrido kaj fruaĝe ekloĝis en Lisbono, kie li 

mortis. La verko, farita en 1912, montras la tiam 24-jaran poeton kiel 

veran ĝentlemanon. Pessoa tute ne ŝatis pozi, eĉ antaŭ fotistoj, sed 

tiam li konsentis senmove sidi antaŭ la tolo, verŝajne nur tial, ke la 

pentristo estis lia amiko kaj kunpartoprenanto de la modernistaj 

babilrondoj de Baixa-Chiado (en la centro de Lisbono). Pentraĵo 

ekspoziciata en la ĉambro de la poeto, en © Casa Fernando Pessoa, 

Lisbono. 

Bildo sur la dorskovrilo: Homenaje a Fernando Pessoa (“Omaĝo al 

Fernando Pessoa”), 1997, de la hispana pentristo Luis Badosa (1944–

2015).2 © ? 

 
 1 La veran mortodaton de la pentristo elspuris kaj unuafoje publikigis la portugala 

arkitekto kaj komiksa esploristo Leonardo de Sá (n. 1960) en “Adolfo Rodríguez 

Castañé: a sua biografia verdadeira” (BDjornal, 2012, n-ro 29, p. 89–92). Aliaj 

fontoj (ekzemple, Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, 

ed. Fernando Cabral Martins, Lisboa, Editorial Caminho, 2008) donas eraran 

daton (1978). 
 2 Dato, titolo kaj aŭtoreco laŭ https://cdeassis.wordpress.com/2009/06/13/ao-

mestre-com-carinho/ 
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ANTAŬPAROLO4 

 

Manuela Parreira da Silva5 

Elportugaligis: Gonçalo Neves 

 

 

“La skrupulo estas la morto de la ago” 

Barono el Teive 

 

“Ĉio, kio estas homa ĉe la homo kaj, pli ol ĉio, libero, 

estas produkto de socia, kolektiva laboro.” 

Miĥail Bakunin 

 

 
 4 La originalo de ĉi tiu teksto aperis, sub la titolo Posfácio (“Postparolo”), 

en Pessoa 2007a: 95–105. En la nuna eldono mi tamen metas ĝin kiel 

antaŭparolon, ĉar la postparola loko jam estas rezervita por pli 

ampleksa teksto de José Antonio Llardent (vd. p. 73–100). Mi 

esperantigis la tutan tekston de Parreira da Silva, escepte de du 

malgrandaj partoj (kiujn mi markis per [...(La trad.)]), ĉar ili koncernis 

specifajn detalojn de ŝia editoraĵo. Permeson por publikigo de ĉi tiu 

prefaca traduko liveris la eldonejo (Assírio & Alvim / Grupo Porto 

Editora) per retmesaĝo je 2019-10-25, responde al peto sendita de mi 

je 2019-10-07. (La trad.)  

 5 Manuela Parreira da Silva (n. 1950): portugala verkistino, poeto, 

eseisto, tradukisto kaj profesor-adjunkto ĉe la Fako pri Portugalaj 

Studoj de la Fakultato de Sociaj kaj Homaj Sciencoj de Universidade 

Nova de Lisboa (“Lisbona Nova Universitato”). Eminenta fakulo pri 

Pessoa, ŝi de longe esploras lian postlasaĵon kaj editoris jam 17 

volumojn de lia verkaro. (La trad.)  
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La anarkiisma bankiero, rakonto publikigita en la unua 

numero de la revuo Contemporanea, en 1922, ĝuis ĝis nun, eble 

surprize, konsiderindan nombron da eldonoj kaj reeldonoj dum 

la lastaj sepdek jaroj. 

Ĉi tiuj sinsekvaj eldonoj aŭ represoj ĝenerale reproduktas, 

kun pli aŭ malpli da koboldoj, ĝisdatigante aŭ ne la 

“etimologian” ortografion de Fernando Pessoa, la tekston el 

1922. La sola escepto kaj novaĵo estas la lasta eldono de Teresa 

Sobral da Cunha (Relógio d’Água, 1998), kiu enprenas ankaŭ 

novan version, rezultantan el muntado de la diversaj tekstoj 

ekzistantaj en la pesoa6 postlasaĵo ĉe Portugala Nacia 

Biblioteko, per kiuj la poeto pripensis la eblon revizii, korekti 

kaj pliampleksigi sian rakonton. 

Fakte, tiun intencon Fernando Pessoa mem plurfoje 

mencias. En letero al Adolfo Casais Monteiro, la 13an de 

januaro 1935,7 li ja skribas: 

 
 6 pesoa: rilata al la vivo kaj verkaro de Fernando Pessoa. Ĉi tiu adjektiva 

formo supozigas la ekziston de la esperantigita nomo Peso/o, kiun 

Santos (2018) senĝene uzas en la enkonduko de sia traduko de Mesaĝo. 

Tamen mi preferas — pro motivoj, kiujn mi ne povas prezenti en 

malvasta piednoto — uzi nur la derivitajn formojn (pesoa, pesoaĵo, 

pesoisto ks) kaj, kiam temas pri la nomo mem de la poeto, teni min je 

la neasimilita nacilingva formo. La adjektivo pesoa respondas al la 

portugala formo pessoano, ofte uzata de la aŭtorino. (La trad.)  

 7 Originalo konsultebla ĉe http://arquivopessoa.net/textos/3007 (La 

trad.) 
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“Mi nun kompletigas tute reverkatan version de La 

anarkiisma bankiero; baldaŭ ĝi eble pretos, kaj mi intencas, 

apenaŭ ĝi pretos, tuj publikigi ĝin. Se mi tion faros, mi tuj 

angligos la verkon kaj vidos, ĉu mi povos ĝin publikigi en 

Anglio. En ĝia probabla fina stato, ĝi havos eŭropajn ŝancojn. 

(La nunan frazon ne interpretu en la senco de imanenta Nobel-

premio).” 

 

Post kelke da tagoj (la 20an de januaro)8 li diras al la sama 

adresulo, aludante projektojn pri publikigo: 

 

“Ĝis la dato, kiun mi indikas kiel probablan por la aperigo 

de la pli granda libro, eble jam estos publikigitaj La anarkiisma 

bankiero (sub novaj formo kaj redakto), [...].”  

 

Kaj, pli sube: 

 

“Rilate al la publikigo de La anarkiisma bankiero en la 

angla, ankaŭ pri tio ne estos, laŭ mi, sed pro aliaj kialoj, aparta 

malfacilaĵo. Se en la verko estos la kapablo interesi la anglan 

 
 8 Originalo konsultebla ĉe http://arquivopessoa.net/textos/3014 (La 

trad.) 
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merkaton, la literatura agento, al kiu mi ĝin sendos, pli aŭ 

malpli frue ĝin surmerkatigos.” 

 

Ĉi tiu projekto, koncernanta lian “dialektikan satiron” 

(kiel li ĝin nomas en alia letero, ĉi-foje adresita al la direktoro 

de Contemporanea, José Pacheco, en la sama jaro 1922),9 poste 

ne konkretiĝis. Pessoa mortis, kiel sciate, en novembro de 1935, 

eĉ ne kompletiginte la reverkon, kiun li intencis fari, sed kiun, 

en januaro, li anoncis, eble iom “ŝajnige”, kiel preskaŭ 

realigitan.  

Verdire, la tekstoj, kiujn li postlasis, estas nuraj skizoj — 

jen senformaj manskribaĵoj, jen tajpaĵoj kun diversaj aldonoj, 

jen disaj fragmentoj, sen rezona antaŭaĵo ilin koncernanta (kio 

supozigas, ke, aŭ perdiĝis aliaj tekstoj, eventuale verkitaj de 

Pessoa, aŭ li poste ne produktis ilin) — ĉiuj senaj je rigora indiko 

pri la loko, kien oni povus enmeti ilin, aŭ pri la tekstoj de la 

versio el 1922, kiun ili povus anstataŭi. 

Eĉ la angligo fine prokrastiĝis. Kiom oni povas ekscii laŭ 

la konataj tekstoj, Fernando Pessoa tradukis nur iom pli ol unu 

paĝon kaj duonon de la komenco de sia “rezona rakonto”. Sed, 

 
 9 Ĉi tiun leteron, kiun mencias i.a. ankaŭ Ana Maria Freitas kaj Fernando 

Cabral Martins (vd. Pessoa 2016: 12) mi tamen ne trovis ĉe 

http://arquivopessoa.net/ (La trad.) 



 
10 

kurioze, li tion faris el la originalo publikigita en 

Contemporanea, kio pensigas, ke ĉi tiun tradukon li faris antaŭ 

ol la antaŭviditan reverkon, aŭ ke dume li forlasis sian intencon 

revizii kaj pliampleksigi la fontan tekston aŭ eĉ ke, almenaŭ 

koncerne ĝian komencan parton, li decidis ne ŝanĝi ĝin. (Kio, 

cetere, estas ordinara sinteno ĉe Fernando Pessoa, plene 

konfirmita, ekzemple, per la kritika eldono de Poemas Ingleses 

[“Anglaj poemoj”], fare de João Dionísio: proponi varianton aŭ 

novan version kaj poste ĝin forĵeti kaj elekti la unuan redakton 

de la teksto). 

Pro ĉio tia, kaj kvankam iuj el ĉiuj ĉi skizoj, precipe la plej 

longaj, tajpitaj, prezentas signifan riĉigon de la pli simpla teksto 

publikigita en Contemporanea, ŝajnas al mi konsilinde, ne provi 

fari el ili muntaĵon, nome novan version nur virtualan, kvankam 

aŭtentan. [...(La trad.)]. 

Aliflanke, ĉi tiuj tekstoj [...(La trad.)] restas kiel invito al 

la legantoj, por ke ĉiu povu konstrui sian — ĉiam eblan, malgraŭ 

la risko perfidi la volon de la aŭtoro — version de la revizio de 

la teksto publikigita en 1922, kiun, kiel Pessoa mem amare 

konfesas al José Pacheco (en la antaŭe menciita letero), “neniu 

legis”. 

Ne estos malfacile allasi, kiel (kaj kun) Pessoa, ke lia 

“dialektika satiro” estis nerimarkata de la neekzistanta klerularo 
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portugala. Tio, ke ĝi publikiĝis en revuo, certe ne helpis altiri al 

ĝi apartan atenton, kvankam la noveco de la unua numero de 

Contemporanea povus unuavide favori ĝin. 

Tamen la postmorta fortuno, kiun la teksto ĝuas, 

supozigas, ke, almenaŭ el eldona vidpunkto, ĝia legado vaste sin 

trudas. Tio, ke temas pri unu el la malmultaj pesoaj ortonimaj10 

verkoj, kiuj publikiĝis dum la vivo de la aŭtoro (kvankam en 

revuo), eble pravigas, iugrade, tian intereson de la eldonistoj. 

Pessoa cetere agnoskas la malabundon de sia publikigita 

verkaro kaj tiel alte taksas la signifon de La anarkiisma 

bankiero, ke li ĉiam enprenas ĉi tiun titolon en la longajn listojn, 

kiujn tra la jaroj li skizadis pri la verkoj (re)publikigotaj en 

Portugalio kaj Anglio, kaj kies reverkon li tial decidis komenci. 

La invito al la legado de ĉi tiu “satiro” plu validas nun, 

same kiel tiam. 

Unue, La anarkiisma bankiero sin trudas kiel verko 

nemalhavebla por koni la pesoajn literaturan praktikon kaj 

mondvidon. Unuflanke, ĝi evidentigas la uzon (propran de 

 
10 ortonimo: 1. La reala nomo de verkisto aŭ artisto, kiu uzas 

pseŭdonimo(j)n aŭ heteronimo(j)n. 2. Persono, uzanta tian nomon, 

kontraste kun sia(j) heteronimo(j). heteronimo: 1. Persono kreita de 

verkisto aŭ artisto kaj havanta proprajn kvalitojn kaj tendencojn, al kiu 

la kreinto atribuas la aŭtorecon de unu aŭ pluraj el siaj verkoj. 2. La 

nomo de tiu persono (vd. pliajn detalojn en la fina glosaro). (La trad.)  
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verkisto, kiu sin mem difinas kiel “detaleman kaj analizeman 

rezonulon”) de senkompata logiko, kvankam ofte bazita sur 

sofismoj aŭ apenaŭ ortodoksaj argumentoj (tia estas la ekzemplo 

de homo, kiu la fikcion de mono kontraŭbatalas riĉiĝante, je la 

nomo de doktrino proklamanta la neceson detrui la abismon 

inter riĉaj kaj malriĉaj...) kaj de senkompata ironio (anarkiisto 

kiu fariĝas bankiero, kaj bankiero, kiu sin konfesas anarkiisto...). 

Kaj, aliflanke, la verko aperas kiel produkto, kiu, kvankam ŝajne 

eksdata, tamen sukcesas paradokse transiri la templimojn kaj 

impresi rimarkinde aktuale.  

Verkite en plena postmilita periodo, en politike 

malstabilega Portugalio, kiam plurnivele sentiĝis la tre 

proksimaj eĥoj de la Rusa Revolucio el 1917 (Pessoa, cetere, 

aŭgure aludas ĝian sekvon: “Io, kio prokrastos dum jardekoj la 

efektiviĝon de la libera socio...” — p. 37) kaj ĝia ideologia 

influo,11 La anarkiisma bankiero ĉerpas ĉe tiuj ventoj sian 

inspiron. 

 
11 En 1921, oni memoru, fondiĝis la Portugala Komunisma Partio, kaj 

pliakriĝis, dum la lastaj jaroj, la konflikto inter bolŝevistoj kaj 

liberecanoj. La anarkiisma movado dume akiris konsiderindan influon 

ĉe la sindikatoj kaj la laboristaj klasoj. La forton aŭ kontraŭforton de 

la movado povas montri ĝuste la cirkulado, jam de 1919, de A Batalha 

[“La Batalo”], ĉiutaga gazeto de anarkiisma inklino, kaj la multaj 

verkoj de Kropotkin, kiuj tiam tradukiĝas en Portugalio. 
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Indikojn por legado povas liveri ankaŭ la pesoa biografio 

mem, ĉar la poeto sentas, dum la lastaj jaroj, ĉiam pli preman 

bezonon plibonigi sian financan situacion, aŭ la kapricon fariĝi 

eĉ sukcesa entreprenisto. 

En 1917–1918 Pessoa fondas, kun siaj amikoj Geraldo 

Coelho de Jesus kaj Augusto Ferreira Gomes, firmaon pri 

komisioj kaj konsignoj kaj, en 1921 li entreprenas, per alia 

firmao, kiun li proprietas — eldonejo Olisipo, ankaŭ 

servagentejo — diversajn kontaktojn kun anglaj kompanioj, kiel 

peranto en la aĉeto kaj vendo de minejoj en Portugalio. Per ĉi tiu 

negoco, se ĝi konkretiĝus, li eventuale sukcesus akiri sian 

financan sendependon: li liberiĝus de la fikcio de mono... 

Tamen la absoluta fiasko de la entrepreno eble servis por 

konfirmi tion, kion Pessoa certe sciis jam de longe — ke tian 

liberiĝon povus aspiri nur bankiero, akapara komercisto tute 

senskrupula kaj forlasinta la bonajn intencojn.12  

Kurioze, ĝuste ĉi-punkte kuŝas la malforteco de la politika 

propono de la rakonto: memdire anarkiisma propono, plene 

kontraŭdiranta la principojn de anarkiismo, eĉ de iu anarkiisma 

 
12 Oni povus diri, ke Fernando Pessoa anoncis, per sia anarkiisma 

bankiero, kun kvarjara distanco, la figuron de la fama Alves dos Reis, 

aŭtodidakta falsisto, kies bankon Angola e Metrópole [Angolo kaj 

Metropolo”] la poeto mem eĉ kontaktis en 1925, por proponi 

negocon... 
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individuismo, kiu ŝajne povus esti, en certa momento, la 

ideologio defendata de la bankiera rolulo; apologio pri egoismo 

kaj pri senbrida, senkompata konkurenco, de ekstreme liberala 

inklino; mitigo de mono, konsiderata kiel devige serĉata objekto 

de posedo, kaj ne transformata, kiel defendus “vera” liberecano, 

en simplan rimedon de interŝanĝo; manko de projekto pri nova 

socio aŭ pri nova socia modelo, nepre solidara kaj 

kontraŭkapitalisma. 

Oni ne dubu, ke Fernando Pessoa tiujn kontraŭdirojn 

rimarkas kaj ilin uzas por krei la deziratan efekton. En la pesoa 

libraro troviĝas, ekzemple, inter multaj aliaj, tri verkoj de 

Gustave Le Bon, same kiel The Man versus the State [“La homo 

kontraŭ la ŝtato”] de Herbert Spencer, As doutrinas anarquistas 

[“La anarkiismaj doktrinoj”], de Paul Eltzbacher (tradukita de la 

anarkiisto Manuel Ribeiro) aŭ la verko de alia renoma anarkiista 

intelektulo liatempa, Emílio Costa, Vida portuguesa: ilusões 

políticas [“Portugala vivo: politikaj iluzioj”], kio montras lian 

konon kaj intereson pri la pensado kaj meditado sur la kampo de 

la politika sociologio koncernanta la socialismajn, 

individuismajn kaj anarkiismajn tendencojn. La plej granda 

ironio, cetere, kuŝas en tiuj paradoksoj, tiel ŝatataj de la aŭtoro, 
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kiu, oni memoru, skribigis al sia tre proksima Bernardo Soares13 

jenajn du reciproke kontraŭdirajn maksimojn: 

 

“Mono belas, ĉar ĝi estas liberiĝo.” 

 

Vi liberas, se vi povas apartiĝi de la homoj, sen ke la 

monbezono devigas vin serĉi ilin [...]”. 

 

Ankaŭ ĉi-punkte lia “dialektika satiro” montriĝas surprize 

moderna: konsidere la raporton, kiun la protagonisto faras pri sia 

lukto por konkeri monon kaj la pravigojn, kiujn li prezentas pri 

la rompoj kaj perfidoj kontraŭ la ideologio, oni povus diri, ke la 

rakonto temas pri iu Bill Gates ĉi-momenta. Falas en la okulojn 

la pesoa antaŭvido pri mondo pli kaj pli regata de la tiraneco de 

mono, de ideologia malpleniĝo kaj de sekva malapero de la 

principoj, sufokataj kaj renversataj de la interesoj, do pri mondo, 

 
13 En letero (1932-07-28) al sia posta biografo João Gaspar Simões 

(1903–1987), Pessoa (1982: 118) diras pri Bernardo Soares, la 

“aŭtoro” de Livro do desassossego (nun unu el la plej famaj verkoj de 

Pessoa), ke li “estas ne heteronimo sed literatura personeco”. Gaspar 

Simões mem lin taksis “literatura nomo” (vd. Pessoa 1982: 140) sed 

ankaŭ “duonheteronimo” (vd. Pessoa 1982: 136), kaj ĝuste per ĉi lasta 

“etikedo” la postaj kritikistoj kaj fakuloj (ekzemple, Quadros 1990: 53) 

ordinare klasifikas tiun fascinan figuron. (La trad.) 
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kie moraleco, lojalo, frateco estas vanaj vortoj kaj kie la celoj 

makiavele pravigas ĉiajn rimedojn. 

La tiel aktualan kaj pli kaj pli proklamatan venkon de la 

afero ekonomia super la politika ironie perspektivas la titolo 

mem — la protagonisto estas unue prezentita kiel bankiero, kaj 

nur poste li estas klasifikita kiel anarkiisma — speco de ombro, 

kiu lin akompanas, aŭ de makulo, kies ekziston, dum la rakonto, 

li penas klarigi. 

La bankiero, digna reprezentanto de la jarcentfina homo 

œconomicus14, uzas sian energion por trovi argumentojn, kiuj 

tamen kontraŭdiras la romantikan ideologion, kies sekvanto li 

memdire estas. La politika afero tiel montriĝas kiel nura fikcio, 

al kiu tamen supermetiĝas, kiel Pessoa konstatis jam en 1922, la 

reala fikcio de ekonomio.15 Ĝuste de ĝi la bankiero, kiel 

bankiero, kaj do, samtempe, kiel plia malnova tirano kaj kiel plia 

malnova sklavo de sia propra potenco, ne kapablos liberiĝi. 

 
14 homo œconomicus (latinaĵo): ekonomia homo. (La trad.) 
15 Estas interese konstati, ke, en la sama jaro 1922, Pessoa klopodas 

proponi, jen per tekstoj (kiel ekzemple iu, kiun li titolis Bases para dois 

projectos de concentração industrial [“Bazoj por du projektoj pri 

industria koncentrado”]), jen per demarŝoj ĉe portugalaj entreprenistoj 

(mi menciu la leterojn, kiujn li interŝanĝis kun la administranto de 

Companhia Industrial de Portugal e Colónias [“Industria Kompanio de 

Portugalio kaj ĝiaj Kolonioj”]): iniciatoj de liberala aŭ kapitalisma 

karaktero, celantaj la industrian disvolviĝon de la lando. 
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Oni povas diri, ke, kun siaj malfortaĵoj, La anarkiisma 

bankiero fakte prezentas amaran kaj ironian bildon pri la socio 

lia- kaj nia-tempa — al kiu la alternativaj kaj komplementaj 

tekstoj eventuale aldonus ian solidecon, sen tio, ke ili igus ĝin 

pli aktuala —, kiu do meritas esti legata de “ĉiaj homoj” kaj, 

ankoraŭ plian fojon, reeldonita. 

 

 

 
 

Unua eldono de “O banqueiro anarchista” (laŭ la 
tiama ortografio) en la revuo Contemporanea, 

maje de 1922. 
(fonto de la bildo: Bragues 2014: 7) 
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Pluraj eldonoj de La anarkiisma bankiero en la portugala. 
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Pluraj tradukoj kaj eldonoj de La anarkiisma bankiero en la hispana. 
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Tradukoj de La anarkiisma bankiero en la finna, germana, greka, hebrea, itala, 

japana, kataluna, nederlanda kaj turka. 
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Filmoj kaj teatraĵoj pri La anarkiisma bankiero en la germana, greka, hispana kaj itala. 
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LA ANARKIISMA BANKIERO 

 

 

Ni ĵus finis vespermanĝi.16 Antaŭ mi, mia amiko, la 

bankiero, granda komercisto kaj elstara akaparisto, fumis kiel 

nepensanto. La konversacio, post laŭgrada malvigliĝo, kuŝis 

senviva inter ni.17 Mi provis revivigi ĝin, hazarde, uzante 

ideon,18 kiu trafis en mian mediton. Mi turnis min al li, ridetante.  

— Parenteze: oni diris al mi, antaŭ kelke da tagoj, ke vi 

iam estis anarkiisto...  

— Ne iam: iam kaj nun. Mi ne ŝanĝiĝis ĉi-koncerne. Mi 

estas anarkiisto.  

— Kiu povus kredi tion! Vi, anarkiisto! Laŭ kio vi estas 

 
16 La vespermanĝo, en la imago de Pessoa, okazis en restoracio. Tion la 

aŭtoro ne diras eksplicite en la publikigita versio, sed en lia postlasaĵo 

oni poste trovis jenajn tri fragmentojn, destinitajn al eventuala revizio 

kaj kompletigo de la rakonto: 1) “Ĉirkaŭ ni la restoracio silentiĝis, 

jam preskaŭ dezerta” (Pessoa 2007a: 72). 2) “Kaj, per gesto ankoraŭ 
triumfa, li petis la kalkulon” (samverke, p.74). 3) “Li iom interrompis 

tion, kio jam fariĝis parolado. Li iom lacis. Li montris per fingro sian 

pokalon, rigardante al la kelnero. Tiu ĝin plenigis per konjako. Per la 
kapo mi rifuzis, ke tiu plenigu la mian. La bankiero fortrinkis 

unuglute”. (samverke, sampaĝe). La du unuaj fragmentoj estas 

manskribitaj, kaj la tria — mikse manskribita kaj tajpita). 
17 En manskribita postlasita fragmento oni poste trovis jenan varianton: 

“La konversacio, post laŭgrada malvarmiĝo, kuŝis inerta inter ni” 

(Pessoa 2007a: 72). 
18 En manskribita postlasita fragmento oni poste trovis la varianton 

“rememoron” anstataŭ “ideon” (Pessoa 2007a: 72). 
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anarkiisto?... Krom se vi donas al la vorto ian sencon 

diferencan...  

— De la ordinara? Ne; mi ne donas. La vorton mi uzas en 

la ordinara senco.  

— Ĉu vi do volas diri, ke vi estas anarkiisto ĝuste 

samsence, kiel estas anarkiistoj tiuj uloj de la laboristaj 

organizaĵoj? Ĉu do inter vi kaj tiuj uloj de la bombo kaj de la 

sindikatoj estas nenia diferenco?  

— Propre dirite, estas ja diferenco... Evidente estas 

diferenco. Sed ne tia, kian vi supozas. Ĉu vi eble dubas pri tio, 

ke miaj sociaj teorioj estas egalaj al iliaj?...  

— Ha, nun mi komprenas! Vi, koncerne la teoriojn, estas 

anarkiisto; koncerne la praktikon...  

— Koncerne la praktikon mi estas tiel anarkiisma, kiel 

koncerne la teoriojn. Kaj koncerne la praktikon, mi estas pli, mi 

estas ege pli anarkiisma ol tiuj uloj, kiujn vi menciis. Tion 

montras mia tuta vivo.  

— Kio?!  

— Tion montras mia tuta vivo, kara. Vi tamen neniam 

donis al ĉi tiaj aferoj lucidan atenton. Tial ŝajnas al vi, ke mi 

diras azenaĵon, aŭ ke mi mistifikas vin.  

— Homo, mi komprenas nenion!... Krom se..., krom se vi 

opinias vian vivon subfosa kaj kontraŭsocia kaj donas tian 
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sencon al anarkiismo...  

— Mi jam diris al vi, ke ne — tio estas, mi jam diris al vi, 

ke mi ne donas al la vorto anarkiismo sencon diferencan de la 

ordinara.  

— En ordo... Mi restas senkomprena... Homo, ĉu vi volas 

diri al mi, ke estas nenia diferenco inter viaj vere anarkiismaj 

teorioj kaj la praktiko de via vivo — tia praktiko de via vivo, kia 

ĝi estas nun? Ĉu vi volas, ke mi kredu, ke vi havas vivon ekzakte 

egalan al tiu de la uloj, kiuj ordinare estas anarkiistoj?  

— Ne; temas ne pri tio. Mi ja volas diri, ke inter miaj 

teorioj kaj la praktiko de mia vivo estas nenia diverĝo, sed 

absoluta konformeco. Ke mi ne havas vivon kiel la uloj de la 

sindikatoj kaj de la bomboj — tio veras. Sed estas ilia vivo, kiu 

troviĝas ekster anarkiismo, ekster iliaj idealoj. Ne la mia. Ĉe mi 

— jes, ĉe mi, bankiero, granda komercisto, akaparisto, se vi 

volas — ĉe mi la teorio kaj praktiko de anarkiismo staras kune 

kaj ambaŭ ĝustas.19 Vi komparis min kun tiuj stultuloj de la 

sindikatoj kaj de la bomboj, por indiki, ke mi estas diferenca de 

ili. Mi ja estas, sed jen la diferenco: ili (jes, ili, sed ne mi) estas 

anarkiismaj nur teorie; mi estas tia kaj teorie kaj praktike. Ili 

 
19 En manskribita postlasita fragmento, la aŭtoro jene vortumas la 

disduiĝon de la rakontanto: “Mi estas bankiero kaj elstara komercisto 

ne kvankam mi estas anarkiisto, sed ĉar mi estas anarkiisto” (Pessoa 

2007a: 75). 
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estas anarkiismaj kaj stultaj, mi, anarkiisma kaj inteligenta. Tio 

signifas, kara amiko, ke mi ja estas la vera anarkiisto. Ili — tiuj 

de la sindikatoj kaj de la bomboj (ankaŭ mi estis tie, kaj mi eliĝis 

de tie ĝuste pro mia vera anarkiismo) — ili estas la fatraso de 

anarkiismo, la virfemaloj20 de la granda liberecana doktrino.  

— Tio eĉ al la diablo ne venus en la kapon! Tio estas 

miriga! Sed kiel vi akordigas vian vivon — mi celas vian vivon 

bankan kaj komercan — kun la anarkiismaj teorioj? Kiel vi 

akordigas tion, se vi diras, ke sub anarkiismaj teorioj vi 

komprenas ekzakte tion, kion la ordinaraj anarkiistoj 

komprenas? Kaj vi, aldone, diras al mi, ke vi diferencas de ili, 

ĉar vi estas pli anarkiisma ol ili — ĉu ne vere?  

— Ekzakte. 

— Mi komprenas nenion.  

— Sed ĉu vi deziras kompreni? 

— Mi deziregas.  

Li elbuŝigis la cigaron, kiu jam ĉesis bruli, ĝin refajrigis 

malrapide, fikse rigardis la alumeton, dum ĝi estingiĝis, milde 

metis ĝin en la cindrujon kaj poste, levante sian kapon, momente 

klinitan, li diris: 

 
20 la virfemaloj: os fêmeas en la originalo. Klarigon pri la portugala 

esprimo kaj pri la malfacileco esperantigi ĝin, kaj ankaŭ komparon kun 

pluraj alilingvaj tradukoj, oni trovos en la Tradukologia Epilogo 

(p. 101–108). 
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— Aŭskultu. Mi naskiĝis ĉe la popolo kaj en la laborista 

klaso de la urbo.21 Bonis, kiel vi povas imagi, nek la situacio nek 

la cirkonstancoj, kiujn mi heredis.22 Okazis nur, ke mi havis 

nature lucidan intelekton kaj iom fortan volon. Sed tiuj estis 

naturaj kapabloj, kiujn mia modesta naskiĝo ne povis forpreni 

de mi.  

“Mi estis laboristo,23 deĵoris, vivis malfacilan vivon; mi 

 
21 En postlasita fragmento, mikse manskribita kaj tajpita, sidas jena 

varianto: “Mi naskiĝis ĉe malriĉuloj el la laborista klaso” (Pessoa 

2007a: 77). 
22 En postlasitaj fragmentoj, mikse manskribitaj kaj tajpitaj, la aŭtoro iom 

detale priskribas la situacion kaj cirkonstancojn, kiujn la estonta 

bankiero heredis: “Kiam mi diras ‘malriĉuloj’, mi volas diri, ke temas 
pri homoj fakte malriĉaj — pri familio, kies enspezo ne sufiĉas por 

vivteno, kaj des malpli por la cetero ankaŭ necesa, aŭ eventuale 
necesa, kiel ekzemple kuraciloj” (Pessoa 2007a: 77–78). Kaj plue: “Se 

enkalkuli la patron, la patrinon, la gefilojn kaj la edzinon kaj filon de 

unu el ili, ni estis dek unu hejme. Nur kvin el ni laboris — mia patro, 

mi kaj du fratoj de mi, ĉar la ceteraj estis tro junaj, kaj mia bofratino, 

kiu estis kudristino. Ĉar nur kvar laboris, kaj neniu enspezis pli ol 
sufiĉe por vivteni kaj dece vesti nur sin mem, vi povas imagi, kiel oni 

vivis, manĝis kaj sin vestis en tiu hejmo” (samverke, p 78). 
23 En postlasita fragmento, mikse manskribita kaj tajpita, la aŭtoro 

precizigas la tiaman laboristecon de la estonta bankiero: “Mi estis 

tipografo. Nu, mi sciis, ke iu ajn el la barbiraj submajstroj de la establo 

apud la presejo lukris pli ol mi, almenaŭ tiam, sen enkalkulo de 
trinkmono. Mi ne komprenis, en aŭ ekster la burĝa sistemo, per kio la 

laboro de tipografo havas pli malgrandan valoron, socian aŭ homan, 
ol la laboro de barbiro. Mi ne komprenis, kial, laŭ bona justeco, mi, 

kiel tipografo, devus lukri pli, ĉar mi lukris, ol hoja fosisto. Mi bone 

scias, ke ekonomie tio estas facile klarigebla; sed min ribeligis ĝuste 
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estis, resume, tio, kio la plej multaj homoj estas en tia medio. Mi 

ne diras, ke mi absolute suferis malsaton, sed mi apudis al ĝi. 

Cetere, se mi ĝin suferintus, nenia ŝanĝo venus al tio, kio poste 

okazis, nek al tio, kion mi rakontos al vi, nek al mia vivo tiama 

aŭ nuna.  

“Mi estis ordinara laboristo, resume; kiel ĉiuj, mi laboris, 

ĉar mi devis labori, kaj mi laboris kiel eble plej malmulte. Tamen 

mi estis inteligenta. Kiam ajn mi povis, mi legis aferojn, diskutis 

aferojn, kaj, ĉar mi ne stultis,24 mi eksentis grandan 

malkontenton kaj grandan ribelon kontraŭ mia sorto kaj kontraŭ 

la sociaj kondiĉoj, kiuj igis ĝin tia. Mi jam diris al vi, ke, se 

konfesi la veron, mia destino povintus esti pli malbona ol ĝi 

estis; sed tiutempe ŝajnis al mi, ke mi estas ento, al kiu la Sorto 

 
tiu ‘ekonomie’. Ekonomio, kiu havis tiajn rezultojn, estis, laŭ mi, kaj 

ankoraŭ estas, maljustaĵo kaj tiranaĵo” (Pessoa 2007a: 79). NOTO: 

hoja fosisto: laŭvorta traduko de cavador de enxada, ŝerca esprimo 

anstataŭ lavrador (“terkulturisto”). La vorton hojo mi uzas en la senco 

registrita en NPIV: “Speco de duonpioĉo, konsistanta el ligna tenilo 

kun perpendikla plata aŭ kurba klingo k uzata por malkompaktigi la 

grundon aŭ sarki trudherbojn” (preskaŭ sama difino en la malnova 

PIV, sed kun perpendikulara anstataŭ perpendikla kaj herbaĉoj 

anstataŭ trudherboj. Tamen en ambaŭ devus teksti elsarki anstataŭ 

sarki...). Temas pri teknika termino, bedaŭrinde malofta, sed certe 

uzinda, kaj ĉi-sence preferinda al la ĉioampleksa fosilo aŭ al obskuraj 

kunmetaĵoj, kiuj varias de aŭtoro al aŭtoro... 
24 En postlasita fragmento, mikse manskribita kaj tajpita, sidas jena 

kurioza varianto, pli kompleta: “Mi neniam stultis, dank’ al Di... — 

dank’ al mi-ne-scias-kio” (Pessoa 2007a: 79). 
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faris ĉiajn maljustaĵojn kune prenitajn, kaj ke ĝi uzis la sociajn 

konvenciojn, por fari ilin al mi. Tio okazis, kiam mi aĝis ĉirkaŭ 

dudek jarojn — dudek unu maksimume — kaj ĝuste tiam mi 

fariĝis anarkiisto.  

Li haltis momenton. Li iom pli sin turnis al mi. Li daŭrigis, 

kliniĝinte iom pli.  

— Mi ĉiam pli malpli lucidis. Mi eksentis en mi ribelon. 

Mi volis kompreni mian ribelon. Mi fariĝis konscia kaj 

konvinkoplena anarkiisto — tia konscia kaj konvinkoplena 

anarkiisto, kia mi estas nun.  

— Kaj ĉu la teorio, kiun vi havas nun, estas la sama, kiun 

vi havis tiam?  

— La sama. La anarkiisma teorio, la vera teorio, estas nur 

unu. Mi havas tian, kian mi ĉiam havis, de kiam mi fariĝis 

anarkiisto. Vi tuj vidos... Mi estis diranta, ke, ĉar mi nature 

lucidis, tial mi fariĝis konscia anarkiisto. Nu, kio estas 

anarkiisto? Li estas homo ribelanta kontraŭ la maljustaĵo, ke ni 

naskiĝas socie neegalaj — esence temas nur pri tio. Kaj de tie 

venas, kiel oni povas vidi, la ribelo kontraŭ la sociaj konvencioj, 

kiuj tian maljustaĵon ebligas. Nun mi indikas al vi la psikologian 

vojon, tio estas, kiel oni iĝas anarkiisto; ni tuj transiros al la 

teoria parto de la afero. Por la nuna momento, bone komprenu, 

kia estus la ribelo de inteligentulo en miaj cirkonstancoj. Kion li 
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vidas tra la mondo? Unu naskiĝas filo de milionulo, protektate 

ekde la lulilo kontraŭ tiaj misfortunoj — kaj ili ne malmultas — 

kiajn mono povas evitigi aŭ mildigi; alia naskiĝas mizerulo, por 

esti, kiel infano, aldona buŝo en familio, kie buŝoj jam troas, por 

manĝi ion ajn haveblan. Unu naskiĝas grafo aŭ markizo, kaj tial, 

kion ajn li faras, lin estimas ĉiuj; la alia naskiĝas same kiel mi 

kaj devas teni sin rekte kiel kandelo, por ke oni almenaŭ traktu 

lin kiel homon. Unuj naskiĝas en tiaj kondiĉoj, ke ili povas studi, 

vojaĝi, kleriĝi — iĝi (se tiel diri) pli inteligentaj ol aliaj, kiuj 

nature pli inteligentas. Kaj tiel plu, kaj pri ĉio...  

“La maljustaĵojn de la Naturo, nu, oni ne povas eviti . 

Tamen kial ne eviti tiujn de la socio kaj de ĝiaj konvencioj? Mi 

akceptas — nenion alian mi povas fari —, ke iu homo superas 

min per tio, kion la Naturo donis al li — talento, forto, energio; 

mi ne akceptas, ke li superas min per postiĉaj kvalitoj, kiujn li 

ne havis, kiam li eliĝis el la patrina ventro, sed kiuj venis al li 

pro kareso de la sorto, tuj kiam li aperis ekstere — riĉaĵoj, socia 

rango, faciligita vivo, ktp. Ĝuste de la ribelo, kiun mi bildigas al 

vi per tiuj ĉi konsideroj, naskiĝis mia anarkiismo tiama — la 

anarkiismo, kiun, kiel mi jam diris al vi, mi tute senŝanĝe tenas 

nun. 

Li refoje haltis momenton, kvazaŭ li pensus, kiel li 

daŭrigu. Li ekfumis kaj malrapide elspiris la fumon al la flanko 
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kontraŭa al mi. Li turnis sin kaj estis daŭrigonta. Mi tamen 

interrompis lin.  

— Jen demando, pro scivolemo... Kial vi fariĝis propre 

anarkiisto? Vi povintus fariĝi socialisto,25 aŭ iu ajn alia 

progresaĵo ne tiel ekstrema. Ĉio tia estus konforma al via 

ribelo... El via diraĵo mi deduktas, ke sub anarkiismo vi 

 
25 En tri postlasitaj fragmentoj, la aŭtoro detale prezentas sian vidpunkton 

pri socialismo kaj komunismo: 1) “Socialismo kaj komunismo baziĝas 

sur la ideo pri egaleco kaj malestimas tiun pri libero. Ili estas tiranecoj 
pli malbonaj ol la burĝa sistemo, kiu, baziĝante sur individuismo, 

almenaŭ baziĝas sur io, kio entenas ĝermon de libero. Socialismo kaj 

komunismo igas la ŝtaton ĉiopova kaj la homojn egalaj sub tia monstra 
Absoluta Reĝo, kiu eĉ ne havas korpon, kiun oni povus mortigi. Per 

socialismo kaj komunismo la burĝo perdas kaj la laboristo ne gajnas. 

La burĝo fariĝas sklavo, kio li ne estis; la laboristo, egaliĝante al la 
burĝo, restas, sub alia mastro, tia slavo, kia li estis. En la burĝa 

sistemo, iu laboristo povis ja, pro laboro, aŭ fortuno, aŭ alia kialo, 
poiome promociiĝi, ĝis li atingis ian gradon de libero — tian liberon, 

kian mono povas doni. En la socialisma aŭ komunisma reĝimo, ne 

estas espero. Ĝi estas la perfekta realigo de la infero sur la tero, kaj 

en la Infero, laŭŝajne, ĉiuj egalas” (Pessoa 2007a: 82). 2) “Socialismo 

kaj komunismo celas ne promocii la laboriston sed degradi la burĝon. 
La situacio de la laboristo ne ŝanĝiĝas, aŭ eĉ malpliboniĝas, kiel mi 

jam diris la vi. Kion la burĝo perdas, tion la laboristo ne gajnas” 

(samverke, p. 83). 3) “Estas intelektuloj, profesoroj, jam progresintaj 
studentoj, kaj aliaj tiaj homoj, kiuj estas socialistoj kaj komunistoj... 

Kaj tiuj, ĝenerale, nek havas ‘malaltrangan devenon’, nek suferis 

malsaton, nek... 
— Nu, ĉesu pri tio, homo, ĉesu pri tio. Ĉu vi supozas, ke mi — mi, kiu 

scias, kiel formiĝas, kiel reale kaj vere formiĝas ribelulo —, ke mi 
kredas la sincerecon de tiaj merduloj?” [originale: desses merdas] 

(samverke, p. 89). La du unuaj fragmentoj estas tajpitaj, kaj la tria — 

mikse manskribita kaj tajpita. 
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komprenas (kaj miaopinie temas pri bona difino de anarkiismo) 

la ribelon kontraŭ ĉiaj konvencioj kaj sociaj formuloj kaj la 

deziron kaj klopodon por la abolicio de ĉiaj...  

— Tiel estas.  

— Kial vi elektis tian ekstreman formulon kaj ne decidiĝis 

al iu ajn el la aliaj... el la mezaj?...  

— Mi tion diros al vi. Mi meditis pri ĉio tia. Kompreneble, 

en la flugfolioj, kiujn mi legis, mi vidis ĉiujn tiajn teoriojn. Mi 

elektis la anarkiisman teorion — la ekstreman teorion, kiel vi 

tute prave diras — pro la kialoj, kiujn mi diros al vi per du vortoj.  

Li momente fiksis rigardon sur io nenie trovebla. Poste li 

turnis sin al mi. 

 

— La vera malbono, la sola malbono, estas la konvencioj 

kaj la sociaj fikcioj, kiuj supermetiĝas al la naturaj realaĵoj — 

ĉio, de la familio ĝis mono, de religio ĝis la ŝtato. Oni naskiĝas 

viro aŭ virino — tio estas, oni naskiĝas por esti, kiel 

plenkreskulo, viro aŭ virino; oni ne naskiĝas, laŭ bona natura 

justeco, por esti edzo, nek por esti riĉa aŭ malriĉa, same kiel oni 

ne naskiĝas por esti katolika aŭ protestanta, aŭ portugala aŭ 

angla. Oni estas ĉio tia sekve de la sociaj fikcioj. Kaj kial la 

sociaj fikcioj malbonas? Ĉar ili estas fikcioj, ĉar ili ne estas 

naturaj. Tiel malbonas mono kiel la ŝtato, tiel la starigo de 
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familio kiel la religioj. Se ekzistus aliaj ol tiuj ĉi, ili egale 

malbonus, ĉar ankaŭ ili estus fikcioj, ĉar ankaŭ ili supermetiĝus 

al la naturaj realaĵoj kaj ilin malhelpus. Nu, ankaŭ iu ajn alia 

sistemo ol la pura anarkiisma sistemo, kiu volas la plenan 

abolicion de ĉiaj fikcioj kaj de ĉiu el ili, estas fikcio. Apliki nian 

tutan deziron, nian tutan klopodon, nian tutan inteligenton, por 

starigi, aŭ kunstarigi, iun socian fikcion, anstataŭ alian, estas 

absurdaĵo, aŭ eĉ krimo, ĉar tio signifas fari socian perturbon kun 

la eksplicita celo lasi ĉion senŝanĝa. Se la sociajn fikciojn ni 

trovas maljustaj, ĉar ili pistas kaj subpremas tion, kio estas 

natura ĉe la homo, por kio ni klopodu substitui aliajn fikciojn al 

ili, se ni povas ĝin apliki, por detrui ilin ĉiujn?26  

 “Ŝajnas al mi, ke tio estas konvinka. Tamen ni supozu, ke 

ĝi ne estas tia; ni supozu, ke oni obĵetas al ni, ke ĉio tia tre ĝustas, 

sed ke la anarkiisma sistemo ne realigeblas praktike. Ni do 

ekzamenu tiun parton de la problemo. 

“Kial la anarkiisma sistemo ne estus realigebla? Ni ĉiuj, la 

 
26 En postlasita fragmento, mikse manskribita kaj tajpita, sidas jena 

varianto, pli kompleta: 

“— Tiraneco ĉiam estas tiraneco, diris la bankiero. Por kio, diable, 
oni substituu al la socia tiraneco de la burĝa sistemo la ŝtatan 

tiranecon de la socialisma sistemo aŭ de la komunisma sistemo? Tio 
signifas pasigi prizonulon el la ĉelo 23 en la ĉelon 24. 

— La ĉelo 24 eble estas pli komforta, mi intervenis, ridetante. 

— Eble, sed la sola vera komforto estas libero” (Pessoa 2007a: 92). 
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progresintoj, deiras de la principo, ne nur ke la nuna sistemo 

maljustas, sed ke estas avantaĝe, ĉar ekzistas justeco, ĝin 

anstataŭigi per alia pli justa. Se ni ne tiel pensas, ni estas ne 

progresintoj, sed burĝoj. Nu, de kie venas ĉi tiu kriterio pri 

justeco? De tio, kio estas natura kaj vera, kontraste kun la sociaj 

fikcioj kaj la mensogoj de la konvencio. Nu, tio natura estas tio 

tute natura, ne tio duone, aŭ kvarone, aŭ okone natura. Tre bone. 

Nu, el du aferoj, unu: aŭ tio natura estas socie realigebla aŭ ĝi ne 

estas; alivorte, aŭ la socio povas esti natura, aŭ la socio estas 

esence fikcio kaj neniel povas esti natura. Se la socio povas esti 

natura, tiam povas ekzisti la socio anarkiisma, aŭ libera, kaj ĝi 

devas ekzisti, ĉar ĝi estas la socio tute natura. Se la socio ne 

povas esti natura, se (pro ia kialo, kiu ne gravas) ĝi nepre devas 

esti fikcio, tiam el du malbonoj, pli malgrandan elektu; ni igu 

ĝin, ene de tiu neevitebla fikcio, kiel eble plej natura, por ke ĝi 

estu, ĝuste tial, kiel eble plej justa. Kiu fikcio estas la plej natura? 

Neniu estas natura en si mem, ĉar ĝi estas fikcio; kiom koncernas 

nian nunan aferon, temas pri tiu, kiu ŝajnas plej natura, kiun oni 

sentas plej natura. Kiu el ili ŝajnas plej natura, aŭ kiun ni sentas 

plej natura? Temas pri tiu, kiun ni kutimas. (Vi ja komprenas: 

tio natura estas tio de la instinkto; kaj tio, kio, ne estante mem 

instinkto, ĉiel similas la instinkton,  estas la kutimo. Fumi ne 

estas nature, ne estas bezono de la instinkto; sed, se ni kutimiĝis 



 
34 

fumi, ĝi fariĝas natura al ni, ĝi de tiam estas sentata kiel bezono 

de la instinkto). Nu, kia socia fikcio konsistigas kutimon de ni? 

Temas pri la nuna sistemo, la burĝa sistemo. El tio do sekvas, 

laŭ bona logiko, ke, aŭ ni opinias ebla la naturan socion, kaj ni 

estas defendantoj de anarkiismo; aŭ ni ne taksas ĝin ebla, kaj ni 

estas defendantoj de la burĝa reĝimo. Estas nenia meza hipotezo. 

Ĉu vi komprenis?... 

— Jes, sinjoro; tio estas konvinka.  

— Ĝi estas ankoraŭ ne sufiĉe konvinka... Restas alia 

obĵeto, samspeca, solvenda... Oni povas konsenti, ke la 

anarkiisma sistemo realigeblas, sed oni povas dubi, ĉu ĝi 

realigeblas abrupte — tio estas, ĉu oni povas transiri de la burĝa 

socio al la libera socio sen tio, ke troviĝas unu aŭ pluraj mezaj 

statoj aŭ reĝimoj. Kiu tiel obĵetos, tiu akceptas kiel bonan, kaj 

kiel realigeblan, la anarkiisman socion; sed li antaŭsentas, ke 

devas esti ia transira stato inter la burĝa socio kaj ĝi.  

“Nu, tre bone. Ni supozu, ke tiel estas. Kio estas tiu meza 

stato? Nia celo estas la socio anarkiisma, aŭ libera; la meza do 

povas esti nur stato de preparo de la homaro por la libera socio. 

Tia preparo estas aŭ materia, aŭ simple mensa; tio estas, aŭ ĝi 

estas aro da materiaj aŭ sociaj atingoj, kiuj adaptas la homaron 

al la libera socio, aŭ ĝi estas simpla propagando, laŭgrade 

kreskanta kaj influa, kiu mense preparas la homaron, por ke ĉi 
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tiu ĝin deziru aŭ akceptu. 

“Ni venu al la unua demando, al la laŭgrada kaj materia 

adapto de la homaro al la libera socio. Ĝi estas neebla; ĝi estas 

pli ol neebla: ĝi absurdas. Estas nenia materia adapto krom al io, 

jam ekzistanta. Neniu el ni povas materiale adaptiĝi al la socia 

medio de la dudektria jarcento, eĉ se li scias, kia ĝi estos; kaj li 

ne povas materiale adaptiĝi, ĉar la dudektria jarcento kaj ĝia 

socia medio ankoraŭ ne ekzistas materiale. Tiel ni venas al la 

konkludo, ke, dum la transiro de la burĝa socio al la libera socio, 

la sola parto adapta, evolua aŭ transira, kiu povas ekzisti, estas 

mensa, estas la laŭgrada adapto de la spiritoj al la ideo pri la 

libera socio... Ĉiaokaze, sur la kampo de la materia adapto, estas 

ankoraŭ hipotezo... 

— Fi, tiom da hipotezoj!....  

— Ho kara, la lucida homo devas ekzameni ĉiujn eblajn 

obĵetojn kaj refuti ilin, antaŭ ol li povas diri, ke li certas pri sia 

doktrino. Kaj, krome, ĉio tia venas responde al demando, kiun 

vi faris al mi...  

— Bone.  

— Sur la kampo de la materia adapto, mi estis diranta, 

ĉiaokaze estas alia hipotezo. Temas pri la revolucia diktaturo.  

— Kio pri la revolucia diktaturo?  

— Kiel mi klarigis al vi, povas esti nenia materia adapto 
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al io, ankoraŭ ne ekzistanta materiale. Sed se, per subita movo, 

fariĝos la socia revolucio, tuj stariĝas ne la libera socio (ĉar por 

tiu la homaro ne povas ankoraŭ esti preparita), sed diktaturo de 

tiuj, volantaj starigi la liberan socion. Sed jam ekzistas, eĉ se 

skize aŭ komence, jam ekzistas materiale iom de la libera socio. 

Jam estas do io materia, al kio la homaro povas adaptiĝi. Ĝuste 

per tiu ĉi argumento la brutoj, defendantaj la “diktaturon de la 

proletaro”, ĝin defendus, se ili kapablus argumenti aŭ pensi. La 

argumento, kompreneble, estas ne ilia: ĝi estas mia. Mi ĝin 

starigas, kiel obĵeton, al mi mem. Kaj, kiel mi montros al vi..., 

ĝi estas falsa.  

“Revolucia reĝimo, tiel longe kiel ĝi ekzistas, kaj kian ajn 

celon ĝi penas trafi aŭ kia ajn ideo ĝin gvidas, estas materiale 

nur unu afero — revolucia reĝimo. Nu, revolucia reĝimo egalas 

al milita diktaturo aŭ, per la veraj vortoj, al despota armea 

reĝimo, ĉar la militstaton altrudas al la socio unu el ĝiaj partoj 

— tiu parto, akirinta la regpovon. Kio sekvas el tio? El tio 

sekvas, ke, kiu adaptiĝos al tia reĝimo, ĉar materiale, tuje, ĝi 

estas nenio alia ol despota armea reĝimo, tiu adaptiĝos al despota 

armea reĝimo. La ideo, kiu gvidis la revoluciulojn, la celo, kiun 

ili penis trafi, tute malaperis el la socia realaĵo, kiun ekskluzive 

okupas la militema fenomeno. Kaj tiel, la sekvo de revolucia 

diktaturo — kaj des pli plene ju pli longe tia diktaturo daŭros — 
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estas militema socio de diktatura speco, tio estas, armea 

despotismo. Ĝi eĉ ne povus esti io alia. Kaj ĉiam estis tiel. Mi 

ne scias multe pri historio, sed tio, sciata de mi, akordas kun ĉi 

tio; kaj ĝi ne povus ne akordi. Kio rezultis el la politikaj tumultoj 

de Romo? La romia imperio kaj ĝia armea despotismo. Kio 

rezultis el la Franca Revolucio? Napoleono kaj lia armea 

despotismo. Kaj vi vidos, kio venos de la Rusa Revolucio... Io, 

kio prokrastos dum jardekoj la efektiviĝon de la libera socio... 

Tamen kion oni povus atendi de popolo el analfabetoj kaj 

mistikuloj?...27 

“Nu, tio ĉi jam estas ekster nia temo... Ĉu vi komprenis 

mian argumenton? 

— Mi perfekte ĝin komprenis.  

— Vi do komprenas, ke mi venis al jena konkludo: Celo: 

la anarkiisma socio, la libera socio; rimedo: la transiro, senpera, 

de la burĝa socio al la libera socio. Tian transiron pretigus kaj 

ebligus intensa, plena, absorba propagando, kiu emigus ĉiujn 

spiritojn kaj malfortigus ĉiajn kontraŭstarojn. Evidente, sub 

“propagando” mi komprenas ne nur la skribitan kaj parolatan 

 
27 En postlasita fragmento, la aŭtoro eĉ komparas komunistojn al jezuitoj: 

“Ĉu vi scias, pri kio memorigas min la nuna stato de Ruslando? 
— Pri kio? 

— Pri jezuita lernejo. La jezuitoj almenaŭ havas religion kiel ekskuzon. 

La komunistoj estas la jezuitoj sen ekskuzo” (Pessoa 2007a: 72). 
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vorton: mi komprenas ĉion — nerektan aŭ rektan agadon —, kio 

povas emigi al la libera socio kaj malfortigi la rezistadon kontraŭ 

ĝia alveno. Tiel, havante preskaŭ neniom da venkendaj 

kontraŭstaroj, la socia revolucio, kiam ĝi venus, estus rapida, 

facila, kaj ĝi devus starigi nenian revolucian diktaturon, ĉar ĝi 

havus neniun, kontraŭ kiu ĝi povus apliki tian diktaturon. Se ne 

povas esti tiel, tio signifas, ke anarkiismo estas nerealigebla; kaj, 

se anarkiismo estas nerealigebla, nur la burĝa socio, kiel mi jam 

pruvis al vi, estas defendebla kaj justa. 

“Jen kial kaj kiel mi fariĝis anarkiisto, kaj kial kaj kiel mi 

malakceptis, kiel falsajn kaj kontraŭnaturajn, la aliajn sociajn 

doktrinojn malpli aŭdacajn.  

“Jen do... Nun mi daŭrigu mian historion. 

Li klakigis alumeton kaj malrapide ekbruligis la cigaron. 

Li enpensiĝis kaj post nelonge daŭrigis. 

 

— Estis pluraj aliaj junuloj kun la samaj opinioj kiel mi. 

Ili plejmulte estis laboristaj, sed tiu aŭ alia ne estis tiaj; tamen ni 

ĉiuj malriĉis kaj, kiom mi memoras, ni ne tre stultis. Ni iel volis 

kleriĝi, scii aferojn, kaj samtempe ni volis propagandi, disvastigi 

niajn ideojn. Ni volis por ni kaj por la ceteraj — por la tuta 

homaro — novan socion, liberan de ĉiuj ĉi antaŭjuĝoj, kiuj igas 

la homojn nenature neegalaj kaj altrudas al ili malsuperecojn, 
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suferojn, mizerojn, ne altruditajn de la Naturo. Kiom min 

koncernis, miaj legaĵoj konfirmis al mi ĉi tiujn opiniojn. En 

malmultekostaj liberecanaj libroj — nur tiaj ekzistis tiam, kaj ili 

sufiĉe abundis — mi legis preskaŭ ĉion. Mi ĉeestis prelegojn kaj 

mitingojn de la tiamaj propagandistoj. Ĉiu libro kaj ĉiu parolado 

pli multe konvinkis min pri la certeco kaj justeco de miaj ideoj. 

Mi opiniis tiam — mi ripetas al vi, mia amiko — la samon, kiel 

mi opinias nun, la sola diferenco estas tio, ke tiam mi nur opiniis 

ĝin, nun mi ĝin opinias kaj praktikas.  

— Nu, bone; ĝis nun ĉio estas en ordo. Nenia dubo pri tio, 

ke vi fariĝis anarkiisto tiel, kaj mi vidas tute bone, ke vi estis 

anarkiisto. Pliajn pruvojn pri tio mi ne bezonas. Tamen mi volas 

ekscii, kiel de tie venis la bankiero..., kiel li venis de tie sen 

kontraŭdiro... Tio estas, mi jam pli malpli supozas...  

— Ne, vi supozas nenion... Mi scias, kion vi volas diri... 

Vi baziĝas sur la argumentoj, kiujn vi ĵus aŭdis de mi, kaj vi 

supozas, ke mi trovis anarkiismon realigebla kaj tial, kiel mi 

diris al vi, nur la burĝan socion defendebla kaj justa — ĉu ne?...  

— Jes, mi supozis, ke temas pli malpli pri tio...  

— Sed kiel povus temi pri tio, se de la komenco de la 

konversacio mi diradis kaj ripetadis al vi, ke mi estas 

anarkiisma, ke mi ne nur estis sed plu estas tia? Se mi fariĝintus 

bankiero kaj komercisto pro la kialo, kiun vi supozas, mi ne estus 
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anarkiisto, mi estus burĝo.  

— Jes, vi pravas... Sed do kiel diable...? Nu, nu, diru do...  

— Kiel mi diris al vi, mi estis (ĉiam estis) pli malpli lucida, 

kaj ankaŭ agema homo. Temas pri naturaj kvalitoj; oni ne metis 

ilin en mian lulilon (se mi entute havis lulilon), tien alportis ilin 

mi mem. Nu, bone. Kiel anarkiisto, mi trovis neelteneble esti 

anarkiisto nur pasive, nur por iri aŭskulti paroladojn kaj babili 

pri tio kun la amikoj. Ne: necesis fari ion! Necesis labori kaj lukti 

por la afero de la subprematoj kaj de la viktimoj de la sociaj 

konvencioj! Mi decidis meti manon al tio, kiel ajn mi povus. Mi 

ekpensis pri tio, kiel mi povus utili al la liberecana afero. Mi 

ekskizis mian agoplanon.  

“Kion volas la anarkiisto ? Liberon — liberon por si kaj 

por la aliaj, por la tuta homaro. Li volas esti libera de la influo 

aŭ premo de la sociaj fikcioj; li volas esti tiel libera, kiel li 

naskiĝis kaj aperis en la mondo, ĉar tia li devas esti laŭ justeco; 

kaj tian liberon li volas por si kaj por ĉiuj ceteraj. Ne ĉiuj povas 

esti egalaj antaŭ la Naturo: unuj naskiĝas altaj, aliaj malaltaj; 

unuj fortaj, aliaj malfortaj; unuj pli inteligentaj, aliaj malpli... 

Sed ĉiuj povas esti egalaj de tiam; nur la sociaj fikcioj tion 

malhelpas. Ĝuste tiajn sociajn fikciojn necesis detrui.  

“Necesis ilin detrui... Sed mi ne preterlasis ion: necesis ilin 

detrui... sed profite al libero, kaj ĉiam celante la kreadon de la 
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libera socio. Ĉar detrui la sociajn fikciojn oni povas, ne nur por 

krei liberon aŭ prepari la vojon de libero, sed ankaŭ por starigi 

alispecajn sociajn fikciojn, same malbonajn, ĉar same fikciajn. 

Ĉi-prie ja necesis esti singarda. Necesis trafi agoprocedon, kia 

ajn estu ĝia perforto aŭ neperforto (ĉar kontraŭ la sociaj 

maljustaĵoj ĉio estis rajta), per kiu oni kontribuus al la detruo de 

la sociaj fikcioj sen samtempe malhelpi la kreadon de la estonta 

libero; eĉ tuj kreante, se tio eblus, iom de la estonta libero.  

“Kompreneble, tiu ĉi libero, kiun oni zorgu ne malhelpi, 

estas la estonta libero kaj, en la nuna tempo, la libero de tiuj, 

subpremataj de la sociaj fikcioj. Kompreneble, ni ne devas zorgi 

ne malhelpi la “liberon” de la potenculoj, de la bonpoziciaj, de 

ĉiuj, kiuj reprezentas la sociajn fikciojn kaj de ili profitas. Ĝi 

estas ne libero; ĝi estas la libero tirani, kia estas la malo de libero. 

Tia libero, male, estas la afero, kiun ni plej multe intencu 

malhelpi kaj kontraŭbatali. Ŝajnas al mi, ke ĉi tio estas klara... 

— Tute klara. Daŭrigu...  

— Por kiu la anarkiisto volas liberon? Por la tuta homaro. 

Kia estas maniero atingi liberon por la tuta homaro? Fordetrui 

ĉiujn sociajn fikciojn. Kiel oni povus fordetrui ĉiujn sociajn 

fikciojn? Jam pli frue mi donis al vi la klarigon, kiam, pro via 

demando, mi diskutis la aliajn progresintajn sistemojn kaj 

klarigis al vi, kiel kaj kial mi estas anarkiisto... Ĉu mian 



 
42 

konkludon vi memoras?...  

— Jes...  

— ... Subita, abrupta, draŝa socia revolucio, unusalte 

transiganta la socion de la burĝa reĝimo al la libera socio. Tia 

socia revolucio, preparita per intensa kaj kontinua laboro, el 

rekta kaj nerekta agado, celanta prepari ĉiujn spiritojn por la 

veno de la libera socio, kaj malfortigi ĝis komata stato ĉiajn 

kontraŭstarojn de la burĝaro. Ne necesas, ke mi ripetu al vi la 

motivojn, kiuj neeviteble kondukas al tiu ĉi konkludo, ene de 

anarkiismo; mi jam elmetis ilin al vi, kaj vi jam ekkomprenis 

ilin.  

— Jes.  

— Tia revolucio estu preferinde tutmonda, samtempa en 

ĉiuj lokoj, aŭ en la plej gravaj lokoj de la mondo; aŭ, se ne tiel, 

ĝi rapide deiru de unuj al la aliaj, sed ĉiaokaze, en ĉiu punkto, 

tio estas, en ĉiu nacio, ĝi estu fulma kaj kompleta.  

“Tre bone. Kion mi povus fari tiucele? Mi sola ne povus 

fari ĝin, la tutmondan revolucion, kaj mi ne povus fari la 

kompletan revolucion eĉ en la parto koncernanta la landon, kie 

mi estas. Tamen mi povus labori, per mia tuta streĉo, por fari la 

preparon por tia revolucio. Mi jam klarigis al vi, kiel: batalante, 

per ĉiaj disponeblaj rimedoj, kontraŭ la sociaj fikcioj; neniam 

malhelpante, dum tiu batalado aŭ dum la propagando de la libera 
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socio, la estontan liberon aŭ la nunan liberon de la subprematoj; 

kreante tuj, se eble, iom de la estonta libero. 

Li enspiris fumon; faris leĝeran paŭzon; rekomencis. 

 

— Nu, mia amiko, tiam mi funkciigis mian klarmensecon. 

Labori por estonteco estas bone, mi pensis; labori, por ke la aliaj 

havu liberon, estas ĝuste. Sed kio pri mi? Ĉu mi estas neniu? Se 

mi estus kristano, mi gaje laborus por la estonteco de la aliaj, ĉar 

jen mi havus mian rekompencon en la ĉielo; tamen, aldone, se 

mi estus kristano, mi ne estus anarkiisto, ĉar tiam tiaj sociaj 

neegalecoj ne gravus en nia mallonga vivo: ili estus nuraj 

kondiĉoj de nia provado, kaj jen ili estus kompensitaj en la 

eterna vivo. Sed mi ne estis kristano, same kiel nun, kaj mi 

demandis min: sed por kiu mi oferos min en ĉio tia? Eĉ pli grave: 

kial mi oferos min?  

“Min trafis momentoj de nekredemo; kaj vi komprenas, ke 

ĝi estis pravigebla... Mi estas materialisto, mi pensis; mi havas 

nenian vivon krom la nuna; kial mi rompu al mi la kapon per 

propagandoj kaj sociaj neegalecoj, kaj aliaj fabeloj, kiam mi 

povas ĝui kaj amuziĝi ege pli multe, se mi ne zorgas pri tio? Tiu, 

havanta nur la nunan vivon, ne kredanta la eternan vivon, ne 

agnoskanta alian leĝon krom la Naturo, kontraŭanta la ŝtaton, 

ĉar ĝi ne estas natura, geedziĝon, ĉar ĝi ne estas natura, monon, 
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ĉar ĝi ne estas natura, ĉiajn sociajn funkciojn, ĉar ili ne estas 

naturaj, kial diable li predikas altruismon kaj sinoferon por la 

aliaj, aŭ por la homaro, se ankaŭ altruismo kaj sinofero ne estas 

naturaj? Jes, la sama logiko, montranta al mi, ke iu homo ne 

naskiĝas por esti edza, aŭ por esti portugala, aŭ por esti riĉa aŭ 

malriĉa, montras al mi ankaŭ, ke li ne naskiĝas por esti solidara, 

ke li naskiĝas nur por esti li mem, kaj do la malo de altruisma 

kaj solidara, kaj do ekskluzive egoisma. 

“Mi diskutis la aferon kun mi mem. Rimarku, mi diris al 

mi mem, ke ni naskiĝas apartenantaj al la homa specio, kaj ke ni 

havas la devon solidari kun ĉiuj homoj. Sed ĉu la ideo pri “devo” 

estis natura? De kie venis tiu ĉi ideo pri “devo”? Se tiu ĉi ideo 

pri devo devigis min oferi mian bonstaton, mian komforton, 

mian instinkton pri konservado kaj miajn aliajn naturajn 

instinktojn, per kio diverĝis la agado de tiu ideo de la agado de 

iu ajn socia fikcio, kiu produktas ĉe ni ĝuste la saman efikon? 

“Tiun ĉi ideon pri devo, tiun ĉi aferon pri homa solidareco 

oni povus rigardi kiel naturan nur, se ĝi kunportus egoisman 

kompenson, ĉar tiam, kvankam ĝi principe kontraŭdirus la 

naturan egoismon, se ĝi ĉiam donus kompenson al tia egoismo, 

ĝi malgraŭ ĉio ne kontraŭdirus tiun ĉi. Oferi plezuron, simple 

oferi ĝin, ne estas nature; tamen oferi plezuron kontraŭ alia jam 

estas ene de la Naturo: tio signifas, el du naturaj aferoj, kiujn oni 
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ne povas havi ambaŭe, elekti unu, kio estas en ordo. Nu, kian 

egoisman, aŭ naturan, kompenson povus doni al mi la sindediĉo 

al la afero pri la libera socio kaj pri la estonta homa feliĉo? Nur 

la konscion pri la plenumita devo, pri la klopodo por bona celo; 

kaj neniu el tiuj ĉi aferoj estas egoisma kompenso, neniu el tiuj 

ĉi aferoj estas plezuro en si, sed plezuro, se ja temas pri plezuro, 

naskita de fikcio, kia povas esti la plezuro pro senmezura riĉeco, 

aŭ la plezuro pro naskiteco en bona socia pozicio. 

“Mi konfesas al vi, kara amiko, ke min trafis momentoj de 

nekredemo... Mi sentis min mallojala al mia propra doktrino, 

perfida al ĝi... Sed ĉion ĉi mi baldaŭ venkis. La ideo pri justeco 

estis ĉi tie, ene de mi, mi pensis. Mi sentis ĝin natura. Mi sentis, 

ke ekzistas devo pli granda ol la zorgo pri nur mia sorto. Kaj mi 

elpaŝis kun mia intenco. 

— Ŝajnas al mi, ke tia decido ne montris apartan 

klarmensecon de via flanko... Vi ne solvis la malfacilaĵon... Vi 

elpaŝis per absolute sentimentala impulso...  

— Sendube. Sed tio, kion mi nun rakontas al vi, estas la 

historio pri tio, kiel mi fariĝis anarkiisma, kaj kiel mi plu estis 

tia, kaj plu estas. Mi lojale elmetas al vi la hezitojn kaj 

malfacilaĵojn, kiujn mi havis, kaj kiel mi venkis ilin. Mi 

konsentas ke, tiumomente, la logikan malfacilaĵon mi venkis per 

sento, sed ne per logiko. Tamen vi vidos, ke poste, kiam mi 
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atingis la plenan komprenon pri la anarkiisma doktrino, tiu ĉi 

malfacilaĵo, ĝis tiam evidente senresponda, ricevis sian 

kompletan kaj absolutan solvon.  

— Estas kurioze...  

— Jes... Nun lasu min plu rakonti mian historion. Mi havis 

tiun ĉi malfacilaĵon kaj mi ĝin solvis, kvankam malbone, kiel mi 

diris al vi. Tuj poste, kaj laŭ la fadeno de miaj pensoj, aperis al 

mi alia malfacilaĵo, kiu ankaŭ multe embarasis min.  

“Estis en ordo — se tiel diri— ke mi emis oferi min, sen 

iu ajn propre persona rekompenco, tio estas, sen iu ajn vere 

natura rekompenco. Sed ni supozu, ke la estonta socio tute ne 

fariĝos tia, kian mi atendis, ke neniam ekzistos la libera socio, 

tiam por kiu diablo mi oferadis min? Oferi min por ideo sen 

persona rekompenco, sen ke mi gajnus ion per mia penado por 

tiu ideo, estus akcepteble; sed oferi min sen almenaŭ certi, ke 

tio, por kio mi laboradis, iam ekzistos, sen tio, ke la ideo mem 

profitus de mia penado — tio estus iom pli forta... Jam nun mi 

diras al vi, ke la malfacilaĵon mi solvis per la sama sentimentala 

procedo, per kiu mi solvis la alian; sed mi ankaŭ avertas vin, ke, 

same kiel la alian, tiun ĉi mi solvis per logiko,  aŭtomate, kiam 

mi venis al la plene konscia stato de mia anarkiismo... Poste vi 

vidos... En la tempo de tio, kion mi nun rakontas al vi, mi eltiris 

min el la embaraso per unu aŭ du senenhavaj frazoj. “Mi faros 



 
47 

mian devon rilate estontecon; estonteco faru la sian rilate min...” 

Tio, aŭ io simila... 

“Mi proponis ĉi tiun konkludon, aŭ prefere tiujn ĉi 

konkludojn, al miaj kamaradoj, kaj ili ĉiuj konsentis kun mi; ili 

ĉiuj konsentis, ke necesas iri antaŭen kaj fari ĉion por la libera 

socio. Estas vere, ke tiu aŭ alia, el la plej inteligentaj, iom 

konsterniĝis pro la elmeto, ne ĉar ili ne konsentis, sed ĉar ili 

neniam antaŭe vidis la aferojn tiel klaraj, nek la tuberojn, kiujn 

ĉi tiaj aferoj havas... Sed ĉiaokaze ili ĉiuj konsentis... Ni ĉiuj 

estis laborontaj por la granda socia revolucio, por la libera socio, 

tute egale, ĉu la estonteco nin pravigos aŭ ne! Ni formis grupon, 

el fidindaj membroj, kaj ni komencis vastan propagandon — 

vastan, kompreneble, ene de la limoj de tio, kion ni povis fari. 

Dum longa tempo, inter malfacilaĵoj, komplikaĵoj, kaj iafoje 

persekutoj, jen ni laboradis por la anarkiisma idealo. 

La bankiero, veninte ĉi-punkten, faris iom pli longan 

paŭzon. Li ne ekbruligis la cigaron, denove estingiĝintan. Subite 

li leĝere ridetis kaj, kun la mieno de iu, atinginta la gravan 

punkton, li pli fikse rigardis min kaj daŭrigis, klariginte al si la 

voĉon kaj pli multe emfazante la vortojn. 

 

— Ĉi-momente, li diris, aperis io nova. “Ĉi-momente” 

estas parolfiguro. Mi volas diri, ke, post kelkaj monatoj da ĉi tia 
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propagando, mi ekrimarkis novan komplikaĵon, kaj jen ĝi estis 

la plej serioza el ĉiuj, ĝi ja estis sendube serioza...  

“Vi memoras, ĉu ne? pri tio, kio, laŭ mia konkludo post 

rigora rezonado, devus esti la procedo de la anarkiistoj... Iu ajn 

procedo, aŭ procedoj, per kiu oni kontribuus al la detruo de la 

sociaj fikcioj, sen samtempe malhelpi la kreadon de la estonta 

libero, sen do iel ajn malhelpi la malmultan liberon de tiuj, nun 

subpremataj de la sociaj fikcioj; procedo, kiu, se eble, tuj kreus 

iom de la estonta libero...  

“Jen do: kiam mi certiĝis pri tiu ĉi kriterio, mi neniam plu 

ĉesis konsideri ĝin... Nu, en la tempo de nia propagando, pri kiu 

mi nun parolas al vi, mi ion malkovris. En la propaganda grupo 

— ni estis ne multaj; ni estis kvardek, se mi ne eraras — okazis 

jeno: tiraneco estis kreata.  

— Tiraneco estis kreata?... Kiel tiraneco estis kreata?  

— En jena maniero... Unuj estris aliajn kaj prenis ilin kun 

si ien ajn laŭ sia plaĉo; unuj trudis sin al aliaj kaj devigis ilin esti 

io ajn laŭ ilia plaĉo; unuj trenis aliajn per artifikoj kaj ruzoj ien 

ajn laŭ sia plaĉo. Mi ne diras, ke ili tion faris pri gravaj aferoj; 

tie eĉ ne estis gravaj aferoj, pri kiuj ili povus tion fari. Tamen 

estas fakto, ke tio okazadis ĉiam kaj ĉiutage, kaj ne nur pri aferoj 

rilataj al la propagando, sed ankaŭ ekster tiuj, pri ordinaraj aferoj 

de la vivo. Unuj fariĝis indiferente ĉefoj, aliaj indiferente 
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subuloj. Unuj estis ĉefoj trude; aliaj estis ĉefoj ruze. Oni tion 

vidis en la plej simpla fakto. Jen ekzemplo: du el la junuloj kune 

laŭiris straton; ili venis al la fino de la strato, kaj unu devis iri 

dekstren kaj la alia maldekstren; al ĉiu el ili konvenis iri 

siaflanken. Sed tiu, ironta maldekstren, diris al la alia: “venu kun 

mi ĉi-direkte”; la alia respondis, kaj li parolis vere, “Homo, mi 

ne povas; mi devas iri tiudirekte”, pro tiu aŭ alia kialo... Sed fine, 

kontraŭ sia volo kaj sia konveno, jen li iris kun la alia 

maldekstren... Tio okazis iafoje pro persvado, alifoje pro simpla 

insisto, triafoje pro iu ajn alia kialo... Tio estas, neniam temis pri 

logika kialo; ĉiam troviĝis, en tiu ĉi altrudo kaj en tiu ĉi 

subordiĝo, io spontana, kvazaŭ instinkta... Kaj same kiel pri tiu 

ĉi simpla afero, pri ĉiuj aliaj aferoj; de la malplej ĝis la plej 

gravaj... Ĉu vi bone vidas la aferon?  

— Jes. Sed kio diable strangas pri tio? Ĉio tia estas plej 

natura!...  

— Verŝajne. Ni tuj parolos prie. Tamen mi petas vin noti, 

ke temas ĝuste pri la malo de la anarkiisma doktrino. Rimarku 

bone, ke tio ĉi okazis ĉe malgranda grupo, ĉe grupo seninflua kaj 

negrava, ĉe grupo, al kiu oni taskis la solvon de nenia grava afero 

aŭ decido pri iu ajn serioza temo. Kaj rimarku, ke tio okazis ĉe 

grupo da homoj, kiuj ariĝis speciale por kontribui laŭ sia povo 

al la anarkiisma celo — tio estas, por laŭeble batali kontraŭ la 



 
50 

sociaj fikcioj kaj laŭeble krei la estontan liberon. Ĉu vi bone 

rimarkis ĉi tiujn du punktojn?  

— Jes.  

— Nun bone vidu la signifon de tio ĉi... Malgranda grupo 

da homoj sinceraj (mi garantias al vi, ke ili sinceris!), formita kaj 

arigita specife por labori por la afero de libero, sukcesis, post 

kelke da monatoj, atingi nur unu pozitivan kaj konkretan 

rezulton — la kreadon de tiraneco inter si. Kaj rimarku, kia 

tiraneco... Temis ne pri tiraneco, devenanta de la agado de la 

sociaj fikcioj, kia, kvankam bedaŭrinda, estus iagrade 

pardoninda, kvankam malpli ĉe ni ol ĉe aliaj homoj, ĉar ni batalis 

kontraŭ tiuj fikcioj; nu, tamen ni vivis meze de socio, bazita sur 

tiaj fikcioj, kaj ni ne tute kulpis, se ni ne povis plene eviti ilian 

agadon. Sed temis ne pri tio. Tiuj, estrantaj la aliajn, aŭ prenantaj 

ilin kun si ien ajn laŭ sia plaĉo, tion faris ne per la forto de mono, 

aŭ de la socia pozicio, aŭ de iu ajn aŭtoritato de fikcia naturo, 

kiujn ili arogus al si; ili tion faris per iaspeca agado ekster la 

sociaj fikcioj. Jen do: tia ĉi tiraneco estis, rilate la sociajn 

fikciojn, nova tiraneco. Kaj ĝi estis tiraneco praktikata kontraŭ 

homoj, esence subpremataj jam de la sociaj fikcioj. Aldone, 

temis pri tiraneco, kiun inter si praktikis homoj, kies sincera 

intenco estis nenio alia, ol detrui tiranecon kaj krei liberon.  

“Nun imagu la aferon ĉe grupo multe pli granda, multe pli 



 
51 

influa, pritraktanta jam gravajn demandojn kaj decidojn de 

fundamenta naturo. Imagu, ke tia grupo direktas siajn klopodojn, 

kiel la nia, al la formado de libera socio. Kaj nun diru al mi, ĉu 

tra tia ŝarĝo el interplektitaj tiranecoj vi vidas iun ajn estontan 

socion similan al ia libera socio aŭ al ia homaro inda je si mem... 

— Jes, tio estas tre kurioza...  

— Ĝi estas kurioza, ĉu ne?... Kaj, vidu, estas ankaŭ tre 

kuriozaj flankaj punktoj... Ekzemple, la tiraneco de helpo...  

— Kia?  

— La tiraneco de helpo. Iuj el ni, anstataŭ estri la aliajn, 

anstataŭ trudi sin al la aliaj, male, ĉiel helpis ilin laŭ sia povo. 

Ŝajnas la malo, ĉu ne? Tamen temas pri la samo. Temas pri la 

sama nova tiraneco. Temas pri la sama maniero kontraŭi la 

anarkiismajn principojn.  

— Kiu povus kredi tion! Per kio?  

— Helpi iun, mia amiko, signifas rigardi lin kiel 

malkapablan; se li ne estas malkapabla, tio signifas aŭ igi lian 

tia, aŭ supozi lin tia, kaj tio ĉi egalas, en la unua cirkonstanco, al 

tiraneco, kaj en la dua, al malestimo. En unu cirkonstanco oni 

stringas la liberon de aliulo; en la alia cirkonstanco, oni deiras, 

almenaŭ nekonscie, de la principo, ke aliulo estas malestiminda 

kaj ne meritas aŭ ne kapablas ĝui liberon.  

“Ni revenu al nia afero... Vi bone vidas, ke tiu ĉi punkto 
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estis gravega. Se ni laborus por la estonta socio, ne esperante, ke 

ĝi dankos nin, aŭ eĉ riskante, ke ĝi neniam venos, tio estus 

akceptebla. Ĉio tia estus akceptebla. Sed estus ekscese, se ni 

laborus por estonteco de libero kaj farus nenion pozitivan krom 

krei tiranecon, kaj ne nur tiranecon, sed novan tiranecon, kaj 

tiranecon praktikatan de ni, la subprematoj, unuj kontraŭ la aliaj. 

Nu, ĉi tio ne povus esti... 

“Mi ekpensis. Ĉi tie kuŝis eraro, ia devojiĝo. Niaj intencoj 

bonis; niaj doktrinoj ŝajnis ĝustaj; ĉu niaj procedoj estis eraraj? 

Ili certe estis tiaj. Sed kie diable kuŝis la eraro? Mi ekpensis pri 

tio kaj preskaŭ freneziĝis. Iutage, subite, kiel ĉiam okazas en ĉi 

tiaj aferoj, mi trovis la solvon. Temis pri la granda tago de miaj 

anarkiismaj teorioj; la tago, en kiu mi eltrovis, por tiel diri, la 

teknikon de anarkiismo.  

Li momente rigardis min, sen rigardi min. Poste li 

daŭrigis, samtone.  

— Mi tiel pensis... Jen ni havas novan tiranecon, 

tiranecon, kiu devenas ne de la sociaj fikcioj. De kie do ĝi 

devenas? Ĉu ĝi devenas de la naturaj kvalitoj? Se ĝi devenas, 

adiaŭ, libera socio! Se socio, kie funkcias nur la naturaj kvalitoj 

de la homoj — la kvalitoj, kun kiuj ili naskiĝas, kiujn ili ŝuldas 

nur al la Naturo, kaj super kiuj ni havas nenian potencon —, se 

socio, kie funkcias nur tiaj kvalitoj, estas amaso da tiranecoj, 
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tiam kiu movos eĉ la etfingron, por kontribui al la veno de tia 

socio? El du tiranecoj, restu tiu, jam ekzistanta, ĉar ni almenaŭ 

kutimas ĝin, kaj tial ni neeviteble ĝin sentas malpli, ol ni sentus 

novan tiranecon, des pli kun la terura karaktero de ĉiuj tiranaĵoj, 

kiuj rekte venas de la Naturo — tio, ke ne eblas ribeli kontraŭ 

ĝi, same kiel oni ne revolucias kontraŭ mortodevo aŭ kontraŭ 

tio, ke oni naskiĝas malalta, kvankam oni preferus naskiĝi alta. 

Fakte, mi jam pruvis al vi, ke, se la anarkiisma socio ial ne estas 

realigebla, tiam la burĝa socio devas ekzisti, ĉar ĝi estas pli 

natura ol iu ajn alia, escepte de tiu.  

“Sed ĉu tia ĉi tiraneco, kia tiel naskiĝis inter ni, vere 

devenis de la naturaj kvalitoj? Nu, kio estas la naturaj kvalitoj? 

Ili estas la grado de inteligento, de imago, de volo, ktp., kun kiu 

ĉiu naskiĝas — mi kompreneble aludas la mensan kampon, ĉar 

la fizikaj naturaj kvalitoj estas fremdaj al la temo. Nu, se iu ulo 

estras alian pro kaŭzo, devenanta de la sociaj fikcioj, li certe tion 

faras, ĉar li superas tiun per unu aŭ alia el la naturaj kvalitoj. Li 

tiun superregas, farante uzon el siaj naturaj kvalitoj. Sed io 

rimarkindas: ĉu tia uzo de la naturaj kvalitoj estas rajta, tio estas, 

ĉu ĝi estas natura?  

“Nu, kia estas la natura uzo de niaj naturaj kvalitoj? Servi 

la naturajn celojn de nia personeco. Nu, ĉu superregi iun estas 

natura celo de nia personeco? Ĝi povas esti tio; en unu afero ĝi 
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povas esti tio: kiam tiu persono, rilate al ni, okupas lokon de 

malamiko. Por la anarkiisto, kompreneble, lokon de malamiko 

okupas iu ajn reprezentanto de la sociaj fikcioj kaj de ilia 

tiraneco; neniu alia, ĉar ĉiuj aliaj homoj estas homoj kiel li kaj 

naturaj kamaradoj. Nu, vi bone vidas: la afero de tiraneco, kiun 

ni antaŭe kreis inter ni, estis ne tiu ĉi; la tiraneco, kiun ni antaŭe 

kreis, estis praktikata kontraŭ homoj kiel ni, naturaj kamaradoj, 

kaj aldone, kontraŭ homoj duoble kamaradaj, ĉar ili estis tiaj 

ankaŭ pro komuneco de la sama idealo. Konkludo: tia ĉi tiraneco 

de ni, se ĝi ne devenis de la sociaj fikcioj, ankaŭ ne devenis de 

la naturaj kvalitoj; ĝi devenis de malĝusta apliko, de perversigo, 

de la naturaj kvalitoj. Kaj tiu perversigo, de kie ĝi devenis? 

“Ĝi nepre devenis de unu el du aferoj: aŭ de tio, ke la homo 

nature malbonas, kaj do ĉiuj naturaj kvalitoj estas nature 

perversaj; aŭ de perversiĝo, rezultanta de la longa restado de la 

homaro en atmosfero de sociaj fikcioj, ĉiuj el ili kreantaj 

tiranecon, do en atmosfero, kiu emas igi instinkte tirana la plej 

naturan uzon de la plej naturaj kvalitoj. Nu, el tiuj ĉi du 

hipotezoj, kiu estus la vera? Ne eblis tion determini en maniero 

kontentiga, tio estas, strikte logika aŭ scienca.  Per rezonado oni 

ne povas penetri en la problemon, ĉar ĝi estas de naturo historia, 

aŭ scienca, kaj dependas de la sciado de faktoj. Siaflanke, ankaŭ 

scienco ne helpas nin, ĉar kiel ajn malproksimen ni retrorigardos 
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en la historio, ni ĉiam trovos la homon, vivantan sub unu aŭ alia 

sistemo de socia tiraneco, kaj do ĉiam en stato, kiu ne ebligas al 

ni certiĝi pri tio, kia la homo estas, kiam li vivas en cirkonstancoj 

pure kaj plene naturaj. Ĉar estas neniu maniero determini kun 

certeco, ni inkliniĝu al la flanko de la pli granda probableco; kaj 

la pli granda probableco kuŝas en la dua hipotezo. Estas pli 

nature supozi, ke la longega restado de la homaro en sociaj 

fikcioj, kreantaj tiranecon, igas ĉiun homon naskiĝi jam kun siaj 

naturaj kvalitoj tiel perversigitaj, ke li fariĝas spontane tirana, eĉ 

se li ne intencas tirani, ol supozi, ke la naturaj kvalitoj povas esti 

nature perversigitaj, kio iel prezentas kontraŭdiron. Tial la 

pensulo decidiĝas, same kiel mi decidiĝis, kun preskaŭ absoluta 

sekureco, por la dua hipotezo.  

 “Jen do: unu afero estas evidenta... En la nuna socia stato, 

ne eblas al grupo da homoj, kiel ajn bonintencaj ili ĉiuj estas, 

kiom ajn ili zorgas pri nenio alia, ol batali kontraŭ la sociaj 

fikcioj kaj labori por libero, ke ili laboru kune, sen spontane krei 

inter si tiranecon, sen krei inter si novan tiranecon, aldonan al tiu 

de la sociaj fikcioj, sen detrui praktike ĉion, kion ili volas teorie, 

sen preterintence malhelpi kiel eble plej multe tiun saman celon, 

kiun ili volas antaŭenigi. Kio estas farenda? Tre simple... ni ĉiuj 

laboru por la sama celo, sed malkune.  

— Malkune?  
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— Jes. Ĉu mian argumenton vi ne sekvis? 

— Mi ja sekvis ĝin.  

— Kaj ĉu tiun ĉi konkludon vi ne trovas logika, ne trovas 

fatala?  

— Mi ja trovas... Sed mi ne bone vidas, kiel tio... 

— Mi tuj klarigos... Diris mi: ni ĉiuj laboru por la sama 

celo, sed malkune. Laborante kun la ceteraj por la sama 

anarkiisma celo, ĉiu el ni kontribuas per sia klopodo al la detruo 

de la sociaj fikcioj, ĉar tien li direktas ĝin, kaj al la kreado de la 

estonta libera socio; kaj laborante malkune ni neniel povas krei 

novan tiranecon, ĉar neniu agas kontraŭ la alia, kaj do li povas 

nek, superregante tiun, malgrandigi ties liberon, nek, helpante 

tiun, forviŝi ĝin.  

“Laborante tiel malkune kaj por la sama anarkiisma celo, 

ni havas la du avantaĝojn — tiun de la klopodo, kaj tiun de la 

nekreado de nova tiraneco. Ni restas unuecaj, ĉar ni estas morale 

tiaj kaj laboras en la sama maniero por la sama celo; ni restas 

anarkiismaj, ĉar ĉiu el ni laboras por la libera socio; sed ni ne plu 

estas perfidaj, ĉu laŭvole, ĉu pretervole, al nia afero, ni eĉ ne plu 

povas esti tiaj, ĉar ni evitas, per la malkuna laboro anarkiisma, 

la detruan influon de la sociaj fikcioj, en ties hereda reflekto sur 

la kvalitojn, kiujn la Naturo donis. 

“Kompreneble, ĉi tia tuta taktiko aplikiĝas al tio, kion mi 
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nomis la prepara periodo por la socia revolucio. Post kiam oni 

ruinigis la burĝajn defendojn kaj reduktis la tutan socion al la 

stato de akcepto de la anarkiismaj doktrinoj, kaj kiam nur la 

socia revolucio ankoraŭ restas farota, tiam, por la fina bato, ne 

povas daŭri la agado malkuna. Sed tiumomente la libera socio 

jam estos preskaŭ alveninta; la aferoj jam staros alie. La taktiko, 

kiun mi aludas, koncernas nur la anarkiisman agadon meze de la 

burĝa socio, kiel nun, kiel ĉe la grupo, al kiu mi apartenis. 

“Jen ĝi — finfine! —, la vera anarkiisma procedo. Kune, 

ni valoris nenion gravan, kaj, aldone, ni reciproke tiranis nin kaj 

ni malhelpis unuj la aliajn kaj niajn teoriojn. 

“Ankaŭ malkune ni atingus malmulton, sed almenaŭ ni ne 

malhelpus liberon, ni ne kreus novan tiranecon; niaj atingoj, 

kiom ajn mulmultaj, estus efektivaj atingoj, sen malavantaĝo aŭ 

perdo. Kaj krome, laborante tiel, malkune, ni lernus fidi nin mem 

kaj ne atendi, ke la ceteraj plenumu niajn taskojn; ni lernus fariĝi 

tuj pli liberaj kaj prepari nin mem — kaj, per nia ekzemplo, la 

ceterajn — por la estonteco.  

“Mi ekradiis de ĝojo pro tia malkovro. Mi tuj iris elmeti 

ĝin al miaj kamaradoj... Temis pri unu el la malmultaj stultaĵoj, 

kiujn mi faris en mia vivo. Imagu, mi tiel fieris pri mia malkovro, 

ke mi esperis ilian konsenton!... 

— Ili ne konsentis, kompreneble...  
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— Ili reagis forpuŝe, mia amiko, ili ĉiuj reagis forpuŝe! Iuj 

pli ol aliaj, sed ili ĉiuj protestis!... Temas ne pri tio!... Tio ne 

povas esti!... Sed neniu diris, pri kio temas, aŭ pri kio povas temi. 

Mi argumentis kaj argumentis, kaj responde al mia argumentado 

mi ricevis nenion krom frazoj, rubaĵo, aferoj similaj al tio, 

respondata de la ministroj en la parlamentaj ĉambroj, kiam ili 

havas nenian respondon... Ĝuste tiam mi ekvidis, kun kiaj brutoj 

kaj poltronoj mi kuniĝis! Ili senmaskiĝis. Tia bandaĉo naskiĝis 

por sklavoj. Ili volis esti anarkiistoj je aliula kosto. Ili volis 

liberon, kondiĉe, ke la aliaj ĝin havigos al ili, kondiĉe, ke oni 

donos ĝin al ili tiel same, kiel reĝo donas titolon! Ili preskaŭ ĉiuj 

estas tiaj! Kiaj lakeoj!  

— Kaj vi, ĉu vi ekbolis?  

— Ho, kiom mi ekbolis! Mi furioziĝis! Mi fariĝis kolera 

kiel rabia hundo. Mi eksplodis kiel pulvo. Mi preskaŭ 

interbatiĝis kun du aŭ tri el ili. Kaj fine mi foriris. Mi izoliĝis. 

Vi eĉ ne povas imagi, kian naŭzon mi eksentis kontraŭ tia tuta 

ŝafaro! Mi preskaŭ malkonfesis anarkiismon. Mi preskaŭ decidis 

ne plu zorgi pri ĉio tia. Sed post kelkaj tagoj mi rekonsciiĝis. 

Venis al mi la penso, ke la anarkiisma idealo estas supera al tiaj 

kvereloj. Ĉu ili ne volis esti anarkiismaj? Mi mem estos tia. Ĉu 

ili volis nur ludi liberecanojn? Mi ne ludemis en tia afero. Ĉu ili 

ne havis forton por batali alie, ol atendante, ke la ceteraj plenumu 
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iliajn taskojn, kaj kreante inter si novan surogaton de la tiraneco, 

kiun memdire ili volis kontraŭbatali? Ili do tion faru, tiuj 

stultuloj, se ili taŭgis por nenio alia. Tamen mi ne estos burĝo 

pro tia bagatelo.  

“Estis interkonsentite, ke, en vera anarkiismo, ĉiu devas, 

per siaj propraj fortoj, krei liberon kaj batali kontraŭ la sociaj 

fikcioj. Jen do: per miaj propraj fortoj mi kreos liberon kaj 

batalos kontraŭ la sociaj fikcioj. Ĉu neniu volis sekvi min sur la 

vera anarkiisma vojo? Mi iros laŭ ĝi. Mi iros sola, kun miaj 

rimedoj, kun mia fido, sena je eĉ la mensa subteno de miaj iamaj 

kamaradoj, kontraŭ la tutaj sociaj fikcioj. Mi ne diras, ke temis 

pri bela gesto, aŭ eĉ pri heroa gesto. Temis simple pri natura 

gesto. Se la vojon devus sekvi ĉiu malkune, mi bezonis neniun 

alian por sekvi ĝin. Sufiĉis mia idealo. Ĝuste surbaze de tiuj ĉi 

principoj kaj cirkonstancoj mi decidis, per mi mem, batali 

kontraŭ la sociaj fikcioj. 

Li momente interrompis sian parolon, kiu jam fariĝis 

varma kaj fluida. Li ĝin rekomencis post nelonge per voĉo jam 

pli kvieta. 

 

— Temas pri milita stato, mi pensis, inter mi kaj la sociaj 

fikcioj. Tre bone. Kion mi povas fari kontraŭ la sociaj fikcioj? 

Mi laboru sola, por ke mi neniel povu krei iun ajn tiranecon. Kiel 
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mi povas sola kunlabori por prepari la socian revolucion, por 

prepari la homaron por la libera socio? Mi devas elekti unu el du 

procedoj, el la du ekzistantaj procedoj; se, kompreneble, mi ne 

povos uzi ambaŭ. La du procedoj estas nerekta agado, t. e. 

propagando, kaj rekta agado ajnaspeca.  

“Unue mi pensis pri nerekta agado, tio estas, propagando. 

Kian propagandon mi povus fari nur per mi mem? Krom tia 

propagando, kian oni ĉiam faras dum konversacio, kun tiu aŭ 

alia homo, hazarde kaj kaptante ĉian okazon, mi volis ja ekscii, 

ĉu nerekta agado estas vojo, laŭ kiu mi povus energie direkti 

mian anarkiisman agadon, tio estas, en maniero produktanta 

senteblajn rezultojn. Mi tuj vidis, ke tiel ne eblas. Mi ne estas 

oratoro kaj mi ne estas verkisto. Mi celas diri: mi kapablas paroli 

publike, se necese, kaj mi kapablas verki gazetan artikolon; sed 

mi ja volis konstati, ĉu mia natura temperamento indikos, ke, se 

mi specialiĝus pri nerekta agado, de iu ajn el la du specoj, aŭ pri 

ambaŭ, mi povus akiri pli pozitivajn rezultojn por la anarkiisma 

ideo, ol per specialigo de miaj klopodoj en iu ajn alia direkto. 

Nu, agado ĉiam estas pli profita ol propagando, krom por la 

individuoj, kies temperamento indikas ilin esence kiel 

propagandistojn — la elstaraj oratoroj, kapablaj elektrigi 

homamasojn kaj treni ilin malantaŭ si, aŭ la elstaraj verkistoj, 

kapablaj fascini kaj konvinki per siaj libroj. Ŝajnas al mi, ke mi 
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estas ne tro vanta, sed, se mi estas tia, mi almenaŭ ne emas vanti 

pri la kvalitoj, kiujn mi ne havas. Kaj, kiel mi diris al vi, mi 

neniam emis vidi en mi oratoron aŭ verkiston. Tial mi forlasis la 

ideon pri nerekta agado kiel irota vojo por mia anarkiisma 

aktiveco. Ekskludinte la nerektan, mi nepre devis elekti rektan 

agadon, tio estas, la klopodon, aplikatan al la praktiko de la vivo, 

al la reala vivo. Temis ne pri la intelekto, sed pri agado. Tre 

bone. Tiel estus... 

“Mi do devis apliki al la praktika vivo la fundamentan 

procedon de anarkiisma agado, kiun mi jam klarigis — batali 

kontraŭ la sociaj fikcioj, ne kreante novan tiranecon, kreante, se 

tio eblus, iom de la estonta libero. Nu, kiel diable oni faras tion 

praktike?  

“Nu, kio estas batali praktike? Batali praktike estas la 

milito, estas almenaŭ iu milito. Kiel oni militas kontraŭ la sociaj 

fikcioj? Antaŭ ĉio, kiel oni militas? Kiel oni venkas la 

malamikon en iu ajn milito? En unu el du manieroj: aŭ 

mortigante lin, tio estas, detruante lin; aŭ malliberigante lin, tio 

estas, submetante lin, reduktante lin al senaktiveco. Detrui la 

sociajn fikciojn povus ne mi; detrui la sociajn fikciojn povus nur 

la socia revolucio. Ĝis tiam, la sociaj fikcioj eble malfortikis,  

ŝanceliĝis, staris rande de pereo; sed ili detruiĝus nur per la 

alveno de la libera socio kaj la pozitiva falo de la burĝa socio. 
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Tiucele mi povis fari nenion alian, ol detrui — detrui en la fizika 

senco de mortigo — tiun aŭ alian membron de la klasoj 

reprezentantaj la burĝan socion. Mi studis la aferon, kaj mi vidis, 

ke tio estus azenaĵo. Supozu, ke mi mortigus unu aŭ du, aŭ 

dekduon da reprezentantoj de la tiraneco de la sociaj fikcioj... La 

rezulto? Ĉu la sociaj fikcioj malfortikiĝus? Ne. La sociaj fikcioj 

ne estas kiel politika situacio, kiu povas dependi de nur 

malgranda nombro da homoj, iafoje de nur unu homo. La 

malboneco de la sociaj fikcioj kuŝas en ili kiel tutaĵo, kaj ne en 

la individuoj, kiuj reprezentas ilin nur tial, ke tiuj reprezentas 

ilin. Krome, atenco de socia naturo ĉiam produktas reagon; ĉio 

restas senŝanĝa aŭ eĉ, pli ofte, fariĝas pli malbona. Kaj, aldone, 

supozu, ke, kiel estas kompreneble, post atenco oni min kaptus; 

ke oni min kaptus kaj iel neniigus. Kaj supozu, ke mi antaŭe 

frakasis dekduon da kapitalistoj. Kio venus de ĉio tia, resume? 

Kun mia neniiĝo, eĉ se ne per morto, sed per simpla malliberigo 

aŭ ekzilo, la anarkiisma afero perdus batalan elementon; kaj la 

dek du kapitalistoj, kiujn mi eventuale sternus, estus ne dek du 

elementoj, perditaj de la burĝa socio, ĉar la elementoj, 

konsistigantaj la burĝan socion, estas ne elementoj batalaj, sed 

elementoj pure pasivaj tial, ke la “batalo” sidas, ne ĉe la 

membroj de la burĝa socio, sed ĉe la aro da sociaj fikcioj, sur kiu 

baziĝas tia socio. Nu, la sociaj fikcioj ne estas homoj, al kiuj oni 
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povus pafi... Ĉu vi bone komprenas? Temus ne pri la soldato de 

armeo, kiu mortigas dek du soldatojn de kontraŭa armeo; temus 

pri soldato, kiu mortigas dek du civilulojn de la nacio de la alia 

armeo. Tio egalas al stulta mortigo, ĉar oni eliminas neniun 

batalanton... Mi do ne povis intenci detrui, tute aŭ ajnaparte, la 

sociajn fikciojn. Mi do devis submeti ilin, venki ilin, submetante 

ilin, reduktante ilin al senaktiveco.  

Li subite direktis al mi sian dekstran montrofingron. 

— Ĝuste tion mi faris!  

Li tuj malfaris la geston kaj daŭrigis.  

— Mi provis vidi, kiu estas la unua, la plej grava el la 

sociaj fikcioj. Ĝuste tiun mi devus, pli ol iun ajn alian, peni 

submeti, peni redukti al senaktiveco. La plej grava afero, 

almenaŭ de nia epoko, estas mono. Kiel submeti monon, aŭ, per 

pli precizaj vortoj, la forton, aŭ la tiranecon de mono? Igante min 

libera de ĝia influo, de ĝia forto, do supera al la influo, 

reduktante ĝin al neaktiveco koncerne min. Koncerne min, ĉu vi 

komprenas? ĉar tiam ĝin kontraŭbatalis ja mi; se mi ĝin reduktus 

al neaktiveco koncerne ĉiujn homojn, temus ne pri ĝia submeto, 

sed pri ĝia detruo, ĉar tio egalus al definitiva likvido de la fikcio 

mono. Nu, mi jam pruvis al vi, ke iu ajn socia fikcio povas esti 

“detruita” nur de la socia revolucio, kaj kuntrenita kun la ceteraj 

dum la disfalo de la burĝa socio.  
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“Kiel mi povus fariĝi supera al la forto de mono? Plej 

simple mi procedus, se mi foriĝus de ĝia influa sfero, tio estas, 

de civilizacio; se mi irus al iu kampo manĝi radikojn kaj trinki 

akvon el la fontoj; nudi kaj vivi kiel besto. Sed tio, eĉ ĝi fareblus 

sen malfacilaĵo, ne estus batali kontraŭ socia fikcio; ĝi eĉ ne 

estus batali: ĝi estus fuĝi. Efektive, kiu evitas fari batalon, ne 

malvenkas en ĝi. Sed morale li malvenkas, ĉar li ne batalis. La 

procedo devus esti alia — procedo batala, ne fuĝa. Kiel submeti 

monon, batalante kontraŭ ĝi? Kiel mi povus eskapi el ĝia influo 

kaj tiraneco, ne evitante ĝian renkonton? Ekzistis nur unu 

procedo —  akiri ĝin, akiri ĝin en kvanto sufiĉa, por ne senti ĝian 

influon; kaj ju pli grandakvante ni ĝin akirus, des pli mi liberus 

de tia influo. Ĝuste tiam, kiam mi ekvidis tion ĉi klare, kun la 

tuta forto de mia anarkiisma konvinkiĝo, kaj mia tuta logiko de 

lucida homo, mi eniris la nunan fazon — la komercan kaj 

bankan, mia amiko — de mia anarkiismo. 

Li momente ripozis de la perforto, denove kreskanta, de 

sia entuziasmo pro sia klarigo. Poste li daŭrigis, ankoraŭ kun 

certa ardo, sian rakonton.  

— Nu, ĉu vi memoras tiujn du logikajn malfacilaĵojn, 

kiujn mi renkontis en la komenco de mia kariero de konscia 

anarkiisto, kiel mi diris al vi?... Kaj ĉu vi memoras, ke mi diris 

al vi, ke tiam mi ilin venkis nenature per sento, sed ne per 
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logiko? Tio estas, vi mem rimarkis, kaj tre bone, ke mi solvis 

ilin ne per logiko...  

— Jes, mi memoras...  

— Kaj ĉu vi memoras, ke mi diris al vi, ke poste, kiam mi 

finfine trafis la veran anarkiisman procedon, mi solvis ilin 

definitive, tio estas, per logiko?  

— Jes.  

— Nu, vidu, kiel ili estas solvitaj... Jen la malfacilaĵoj: ne 

estas nature labori por io, kio ajn ĝi estas, sen kompenso natura, 

tio estas, egoisma; kaj ne estas nature strebadi al iu ajn celo, ne 

sciante kompense, ke tiu celo atingeblas. Temis pri tiuj du 

malfacilaĵoj; nu, rimarku, kiel ili estas solvitaj per la procedo de 

anarkiisma laboro, kiu elmontriĝis, per mia rezonado, kiel la sola 

vera... De la procedo rezultas tio, ke mi riĉiĝas; jen do egoisma 

kompenso. La procedo celas la atingon de libero; nu, fariĝante 

supera al la forto de mono, tio estas, liberiĝante de tiu forto, mi 

akiras liberon. Estas vere, ke mi akiras liberon nur por mi; 

tamen, kiel mi jam pruvis al vi, libero por ĉiuj povas veni nur de 

la detruo de la sociaj fikcioj, per la socia revolucio, kaj mi, per 

mi mem, ne povas fari la socian revolucion. Jen la konkreta 

punkto: mi celas liberon, mi akiras liberon: mi akiras tian 

liberon, kian mi povas, ĉar, kompreneble, mi ne povas akiri tian, 

kian mi ne povas... Kaj vidu: krom la rezono, kiu determinas tiun 



 
66 

ĉi anarkiisman procedon kiel la solan veran, tio, ke ĝi aŭtomate 

solvas la logikajn malfacilaĵojn, kiujn oni povas kontraŭstarigi 

al iu ajn anarkiisma procedo, pli forte pruvas, ke ĝi estas la vera.  

“Nu, ĝuste tian procedon mi sekvis. Mi metis manon al la 

tasko submeti la fikcion mono, riĉiĝante. Mi sukcesis. Kelkan 

tempon mi bezonis, ĉar grandis la lukto, sed mi sukcesis. Ne 

necesas, ke mi rakontu al vi, kia estis tiam, kaj ĝis nun, mia 

komerca kaj banka vivo. La rakonto povus esti interesa, precipe 

pri certaj punktoj, sed ĝi jam estas ekstertema. Mi laboris, luktis, 

gajnis monon; mi laboris pli, luktis pli, gajnis pli da mono; mi 

fine gajnis multe da mono. Mi agis senĝene rilate procedojn — 

mi konfesas al vi, mia amiko, ke mi agis senĝene rilate 

procedojn; mi faris uzon el ĉio havebla — akaparo, financa 

sofismo, eĉ nelojala konkurenco. Kio?! Se mi tiam batalis 

kontraŭ la sociaj fikcioj, antonomazie malmoralaj kaj 

kontraŭnaturaj, ĉu mi devus agi sinĝene rilate procedojn?! Se mi 

tiam laboris por libero, ĉu mi devus agi sinĝene rilate la armilojn, 

per kiuj mi batalis kontraŭ tiraneco?! La stulta anarkiisto, kia 

ĵetas bombojn kaj pafas, bone scias, ke li mortigas, kaj bone 

scias, ke liaj teorioj ne inkludas mortpunon. Li atakas 

malmoralaĵon per krimo, ĉar li opinias, ke la detruo de tiu 

malmoralaĵo valoras krimon. Li stultas koncerne la procedon, 

ĉar, kiel mi jam montris al vi, tia procedo estas malĝusta kaj 
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kontraŭefika kiel anarkiisma procedo; sed koncerne la moralon 

de la procedo, li inteligentas. Nu, mia procedo estis ĝusta, kaj 

mi, kiel anarkiisto, rajte helpis min per ĉiaj rimedoj por riĉiĝi. 

Hodiaŭ mi efektivigis mian limigitan revon de praktika kaj 

lucida anarkiisto. Mi liberas. Mi faras tion, kion mi volas, inter 

la limoj, kompreneble, de tio farebla. Mia devizo kiel anarkiisto 

estis libero; nu, mi ja havas liberon, tian liberon, kian, por la 

nuna momento, en nia neperfekta socio, oni povas havi. Mi volis 

batali kontraŭ la sociaj fortoj; mi batalis kontraŭ ili kaj, eĉ pli 

grave, mi venkis ilin. 

— Atendu momenton! atendu momenton! — diris mi. — 

Ĉio tia  ŝajnas en ordo, sed ion vi ne vidis. La kondiĉoj de via 

procedo estis, kiel vi pruvis, ne nur krei liberon, sed ankaŭ ne 

krei tiranecon. Tamen vi kreis tiranecon. Kiel akaparisto, kiel 

bankiero, kiel financisto senskrupula — pardonu min, sed tion 

diris vi mem — vi ja kreis tiranecon. Vi kreis tiom da tiraneco, 

kiom iu ajn alia reprezentanto de la sociaj fikcioj, kiujn memdire 

vi kontraŭbatalas.  

— Ne, kara amiko, vi eraras. Mi ne kreis tiranecon. La 

tiraneco, kiu eventuale rezultis de mia batala agado kontraŭ la 

sociaj fikcioj, estas tiraneco, kiu devenas ne de mi, kiun do kreis 

ne mi; ĝi sidas en la sociaj fikcioj, mi ne aldonis ĝin al ili. Tia 

tiraneco estas la tiraneco mem de la sociaj fikcioj; kaj mi nek 
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povus nek intencis detrui la sociajn fikciojn. Jam la centan fojon 

mi ripetas al vi: nur la socia revolucio povas detrui la sociajn 

fikciojn; antaŭ ol tio, la perfekta anarkiisma agado, kiel la mia, 

povas nur submeti la sociajn fikciojn, submeti ilin rilate nur la 

anarkiiston, kiu tiun procedon aplikas praktike, ĉar tiu procedo 

ne ebligas pli grandan submeton de tiuj fikcioj. Temas ne pri 

nekreado de tiraneco: temas ja pri nekreado de nova tiraneco, de 

tiraneco tie, kie ĝi ne estis. La anarkiistoj, laborante kune, 

influante sin reciproke tiel, kiel mi diris al vi, kreas inter si, 

ekster kaj flanke de la sociaj fikcioj, tiranecon; tia ja estas nova 

tiraneco. Tian kreis ne mi. Mi eĉ ne povus krei ĝin, pro la 

kondiĉoj mem de mia procedo. Ne, mia amiko; mi kreis nur 

liberon. Mi liberigis unu. Mi liberigis min. Temas pri tio, ke mia 

procedo, kiu estas, kiel mi pruvis al vi, la sola vera anarkiisma 

procedo, ne ebligis al mi liberigi pli da. Kion mi povis liberigi, 

mi liberigis.  

— En ordo... Mi konsentas... Tamen prenu en konsideron, 

ke, laŭ tia argumento, vi preskaŭ kredigas, ke neniu 

reprezentanto de la sociaj fikcioj praktikas tiranecon...  

— Li ja ne praktikas. Tiraneco venas de la sociaj fikcioj 

sed ne de la homoj, kiuj ilin personigas; tiuj estas, por tiel diri, 

la rimedoj, kiujn la fikcioj uzas por tirani, same kiel la tranĉilo 

estas la rimedo, kiun povas uzi la murdisto. Kaj vi certe ne 
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supozas, ke, aboliciinte la tranĉilojn, vi abolicias la murdistojn... 

Vidu... Detruu ĉiujn kapitalistojn en la mondo, sed sen detrui la 

kapitalon... En la sekva tago, la kapitalo, jam en la manoj de 

aliaj, pluigos, per ĉi tiuj, sian tiranecon. Detruu ne la 

kapitalistojn, sed la kapitalon; kiom da kapitalistoj restas?... Ĉu 

vi vidas?...  

— Jes; vi pravas.  

— Ho kara, la plej grava, la plej plej grava afero, pri kiu 

vi povas akuzi min, estas tio, ke mi iom — iometete — 

pligrandigas la tiranecon de la sociaj fikcioj. La argumento estas 

absurda, ĉar, kiel mi jam diris al vi, la tiraneco, kiun mi devus 

ne krei, kaj ne kreis, estas alia. Sed ĝi havas plian tiklan punkton: 

temas pri tio, ke, laŭ la sama rezono, vi povas akuzi generalon, 

kiu faras batalon por sia lando, ke li kaŭzas al sia lando la perdon 

de la nombro da homoj el sia propra armeo, kiujn li devis oferi, 

por venki. Bastono batas, bastono resaltas. Oni akiru la ĉefan 

aferon; la cetero...  

— Tre bone... Sed rimarku ion alian... La vera anarkiisto 

volas liberon ne nur por si, sed ankaŭ por la aliaj... Ŝajnas al mi, 

ke li volas liberon por la tuta homaro...  

— Sendube. Sed mi jam diris al vi, ke, per la procedo, kiu, 

laŭ mia malkovro, estas la sola anarkiisma procedo, ĉiu devas 

liberigi sin mem. Mi liberigis min; mi faris mian devon koncerne 
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samtempe min kaj liberon. Kial la ceteraj, miaj kamaradoj, ne 

faris la samon? Mi ne malhelpis ilin. Tio ja estus la krimo, se mi 

malhelpus ilin. Sed mi eĉ ne malhelpis ilin, kaŝante antaŭ ili la 

veran anarkiisman procedon; tuj kiam mi malkovris la procedon, 

mi tion klare diris al ĉiuj. La procedo mem malhelpis min fari 

pli. Kion plian mi povus fari? Ĉu devigi ilin sekvi la vojon? Eĉ 

se mi povus tion fari, mi ne farus, ĉar tiel mi forprenus de ili 

liberon, kaj tio kontraŭus miajn anarkiismajn principojn. Ĉu 

helpi ilin? Ankaŭ tio ne eblus, pro la sama kialo. Mi neniam 

helpis, aŭ helpas, iun ajn, ĉar tio egalas al malpligrandigo de 

alilula libero, kio ankaŭ kontraŭas miajn principojn. Vi ja 

riproĉas al mi, ke mi ne estas pli da homoj, sed nur unu persono. 

Kial vi riproĉas al mi la plenumon de mia liberiga devo ĝis la 

grado, en kiu mi povis ĝin plenumi? Kial vi, anstataŭe, ne 

riproĉas al ili, ke ili ne plenumis la sian?  

— Konsentite, homo. Sed tiuj homoj ne faris tion, kion vi 

faris, kompreneble, ĉar ili estis malpli inteligentaj ol vi, aŭ 

malpli volfortaj, aŭ...  

— Ha, mia amiko: tiuj estas jam la neegalecoj naturaj, ne 

la sociaj... Tiaj tute ne koncernas anarkiismon. La grado de 

inteligento aŭ de volo de iu individuo koncernas lin kaj la 

Naturon; en tian fremdan vazon la sociaj fikcioj ne ŝovas la 

nazon. Ekzistas naturaj kvalitoj, kiel mi jam diris al vi, kiuj 
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supozeble estas perversiĝintaj pro la longa restado de la homaro 

inter sociaj fikcioj; sed la perverseco sidas ne en la grado de la 

kvalito, kiun absolute donas la Naturo, sed en la apliko de la 

kvalito. Nu, demando pri stulteco aŭ manko de volo havas 

nenian rilaton al la apliko de tiuj kvalitoj, sed nur al ilia grado. 

Tial mi diras al vi: tiuj jam absolute estas la neegalecoj naturaj, 

kaj super tiuj neniu havas ian potencon, kaj nenia socia modifo 

povas ilin modifi, same kiel ĝi ne povas igi min alta aŭ vin 

malalta...  

“Krom se... Krom se, koncerne tiujn ulojn, la hereda 

perversigo de la naturaj kvalitoj fariĝas tiel intensa, ke ĝi atingas 

la fundon mem de la temperamento... Jes, se iu ulo naskiĝas por 

esti sklavo, se li naskiĝas nature sklavo kaj do tute ne kapablas 

strebi al sia liberigo... Sed tiam... tiam... kian rilaton ili havas al 

la libera socio, aŭ al libero?... Se iu homo naskiĝis por esti 

sklavo, tiam libero, estante kontraŭa al lia naturo, estos por li 

tiraneco. 

Fariĝis nelonga paŭzo. Subite mi ekridis laŭte.  

— Efektive, mi diris, vi estas anarkiisto. Ĉiaokaze, estas 

ridige, eĉ aŭdinte vin, kompari vian eston kun tiu de la 

anarkiistoj renkonteblaj tie kaj tie...  

— Mia amiko, tion mi jam diris al vi, tion mi jam pruvis 

al vi, kaj nun mi tion ripetu... Ekzistas nur jena diferenco: ili 
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estas anarkiistoj nur teoriaj, mi estas teoria kaj praktika; ili estas 

anarkiistoj mistikaj, kaj mi, scienca; ili estas anarkiistoj, kies 

genuoj fleksiĝas, mi estas anarkiisto, kiu batalas kaj liberigas... 

Unuvorte: ili estas pseŭdoanarkiistoj, kaj mi estas anarkiisto. 

Kaj ni leviĝis de la tablo. 

 

 
 

Kiam Pessoa kreis sian fikcian bankieron en 1922, li certe ne imagis 
aŭ eĉ ne revis, ke iam lia propra vizaĝo aperos sur nefikciaj 

bankbiletoj akapareblaj de nefikciaj bankieroj... 
La 100-eskuda bankbileto kun lia portreto cirkulis inter la 26a de 

aŭgusto 1987 kaj la 31a de januaro 1992. Ĝis la 31a de januaro 2012 
(do, en 20-jara limtempo) oni ankoraŭ povis ĝin ŝanĝi ĉe la Banko 

de Portugalio kontraŭ ĝia egalvaloro (0,50 eŭroj). 
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POSTPAROLO28 

 

de José Antonio Llardent29 

 
28 Ĉi tiu ampleksa teksto, plu interesa, malgraŭ sia eksdateco, aperas, sub 

la modesta titolo Nota (“Noto”), kiel postparolo de sam-aŭtora 

hispanigo de La anarkiisma bankiero (vd. Pessoa 1983: 61–79). Ankaŭ 

en du el ĝiaj piednotoj (n-roj 69 kaj 70 ĉi-eldone) la aŭtoro aludas ĝin 

kiel nota, kaj ankaŭ tie mi tiun vorton tradukis per “postparolo”. Ĉio 

aldonita de la tradukinto — vivdatoj, tradukoj de titoloj de verkoj, 

komentoj aŭ aldonoj ene de la teksto aŭ ene de la piednotoj — aperas 

inter nekursivaj rektaj krampoj. Ne sciante, al kiu(j) transiris la 

aŭtorrajtoj post la morto de Llardent, mi kontaktis la hispanan 

eldonejon Pre-Textos, kiu publikigis lian tradukon en la jam fora jaro 

1983. Mi ja sendis al ĝi, je 2019-09-07, sub la adreso info@pre-

textos.com, trovita ĉe ĝia retejo www.pre-textos.com/, permespetan 

retmesaĝon, kiu ricevis neniun respondon... Je 2019-10-03 mi resendis 

la mesaĝon, sed la eldonejo ĝin denove kvitancis per absoluta silento... 

Dume mi trovis, en la retejo de la hispana ĵurnalo ABC, familian 

memorigon pri la unua mortodatreveno de Llardent, datitan je 1988-

06-29, kiu menciis la nomojn de la vidvino (María Luisa Castillero 

Abad-Pelayo) kaj de la filino (María Llardent Castillero). Mi esploris 

ĉe Fejsbuko kaj trovis konton de la vidvino, tamen neaktivan jam de 

2013, kaj konton de la filino, ankoraŭ aktivan. Mi mesaĝis al ĉi lasta je 

2019-09-14 kaj denove je 2019-10-03, sed ambaŭfoje ŝi mutis... 

Surbaze de la portugala (ĉu universala?) maksimo Quem cala consente, 

aŭ de la hispana El que calla, otorga, kiuj havas ekzaktan ekvivalenton 

en nia Proverbaro — “Silento estas konsento” (aŭ pli moderne, kaj 

malpli koncize, kiel konvenas en nia epoko de senenhava multvorteco: 

“Respondon ne donas, nenion oponas”) — kaj konsiderante, ke temas 

pri senpaga eldono reta, sena je iu ajn profita celo, mi malgraŭe decidis 

enmeti la tradukon. Min indulgu ĉiuj paganaj dioj pro tiela krimo! (La 
trad.) 

29 José Antonio Llardent (1925–1987), portugalisto, eldonisto kaj 

tradukisto katalundevena, denaske trilingva (portugale, hispane kaj 

katalune), naskiĝis en Portugalio (Oeiras) kaj loĝis en Lisbono, 

Tanĝero kaj Madrido, kie li mortis. Li hispanigis plurajn verkojn de 
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Elhispanigis: Gonçalo Neves 

 

Fernando Pessoa finis la redakton de La anarkiisma 

bankiero januare de 1922 (tiel interrompante silentan periodon, 

kiu komenciĝis fine de 1917) kaj publikigis ĝin, komence de 

majo samjare, en la unua numero de Contemporanea.30 La 

direktoro de la revuo, kiu intencis restarigi la estetikan aventuron 

de modernismo, entreprenitan de la grupo de Orpheu [“Orfeo”] 

en 1915, destinis al la teksto de Pessoa signifan lokon sur la 

unuaj paĝoj, inter reprodukto de la memportreto de Almeida 

Negreiros kaj Poemas de Paris [“Poemoj el Parizo”] de Sá-

Carneiro.31 

 
Pessoa kaj de aliaj portugalaj aŭtoroj (Antero de Quental, António 

Ramos Rosa k.a.). (La trad.) 
30 Vol. I, numero 1 [p. 5–21], maje de 1922. Granda monata revuo, farita 

“por civilizitaj homoj” kaj ankaŭ “por civilizi la homojn” (laŭ la 

prezenta noto), kiu ĝuis relative longan vivon: ĝi ja atingis 22 numerojn 

kaj ne malaperis antaŭ 1926. Pri la ekzisto kaj tendencoj de ĉi tiu 

publikaĵo, vd. José Augusto França, “Nota sobre a Contemporânea” 

[Noto pri Contemporanea], en Sema, 3, Lisbono, aŭtune de 1979, 

p. 51–55. 
31 La dirita direktoro, José Pacheco [1885–1934] (aŭ Pacheko, kiel li 

skribis en aliaj okazoj) memproklamita “arkitekto per la graco de 

Dio”, estis estiminda plastikisto, kiu kontribuis al la renovigo de la 

grafikaj artoj en Portugalio (pri lia grava rolo en la disvastigo de la 

portugala modernismo, vd., de la sama J. A. França, O modernismo na 

Arte Portuguesa [“Modernismo en la Portugala Arto”], Lisbono, 

Instituto de Cultura Portuguesa, 1979, precipe p. 76 kaj sekve). 

Pacheco antaŭe kunlaboris kun la grupo de Orpheu, en 1915, kiel 

aŭtoro de la kovrilo de la unua numero, sed fiaskis jam de la komenco 
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Kvankam tiam Fernando Pessoa estis jam verkisto, kiu per 

ĉiu el siaj tekstoj (eseoj, kronikoj, poemoj) estigis malordon aŭ 

koleron, aŭ eĉ skandalon, la apero de La anarkiisma bankiero ne 

naskis tian polemikon, kia estis atendebla kaj kian la aŭtoro 

sendube atendis; kurioze, ĝi ne havis publikan eĥon.32 Estis 

 
lia provo igi la revuon Contemporanea ia dua epoko de Orpheu, eble 

ĉar la celojn de la orfeanoj li kaptis nur supraĵe. Pessoa skribis en 1923, 

kiam kompletiĝis la tria jaro de la revuo: “[Vi jam vidis la revuon 

Contemporanea]. Ĝi iel estas la sukcedanto de Orpheu: tamen, kia 
diferenco, kia diferenco! Tio aŭ alio memorigas pri la pasintaĵo; la 

cetero, la tuto...” (Cartas a [“Leteroj al”] Armando Côrtes-Rodrigues, 

Lisbono, Inquérito, 1959, 2a eld., p. 118) [letero sendita je 1923-09-

04, nun konsultebla ankaŭ ĉe http://arquivopessoa.net/textos/3021 (La 

trad.)]. Fakte, la tuto rezultis el evidenta nedifiniteco (kia, en malpli 

forta grado, antaŭe ekzistis ankaŭ en Orpheu), kaj la heterogeneco de 

la portugalaj kunlaborantoj iafoje estas vere surpriza; heterogeneco, 

kiu koncernis ankaŭ la alilandajn kunlaborantojn: ni renkontas [la 

italon] Marinetti apud Rachilde, kaj la hispanajn markizojn de Lozoya 

kaj Quintanar kune kun Valle-Inclán kaj Gómez de la Serna. Kiom 

rilatas al Pessoa, li plu kunlaboris sporade en Contemporanea ĝis ĝia 

malapero; tie li publikigis i.a. la poemojn Soneto já antigo [“Soneto 

jam antikva”] (n-ro 6) kaj la du versiojn de Lisbon Revisited [“Lisbono 

revizitita”] (n-roj 8 kaj 22), de Álvaro de Campos, same kiel Mar 

Português [“Portugala Maro”] (n-ro 4), kiu en 1934 konsistigos — kun 

variantoj — la duan parton de Mensagem [Mesaĝo, esperantigita de 

João José Santos kaj publikigita ĉe lia eldonejo Karavelo en 2018 (La 

trad.)]. 
32 Necesas nuanci la ideon, ke, ĝis sia morto en 1935, Pessoa estis 

nerimarkata de la medioj, kiuj stampis la lokajn famojn. Jam en 1922, 

kiam aperis La anarkiisma bankiero, li estis publikiginta — en 

minoritataj revuoj: ĝuste tiaj legataj en la rondoj stampantaj la lokajn 

famojn — tekstojn, kiuj sufiĉe elmontris lian rangon de eksterordinara 

verkisto. Tamen tiaj rondoj opiniis lin ekstravaganca skribmaniulo, 

afekciita de paranojaj simptomoj, pli atentinda kiel diskoniganto de 

drolaĵoj kaj sensencaj ismoj, ol kiel aŭtoro de konsiderinda verkaro. 
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reago nek inter la intelektuloj plej proksimaj al anarkiismo — 

ankoraŭ influa sur la portugalan sindikatismon komence de la 

20aj jaroj —, nek inter la literaturaj medioj, kiuj kutimis perforte 

ataki ĉian manifestiĝon, prozan aŭ versan, de la pesoa parolo. 

Kiel klarigi la koincidan senintereson de unuj kaj aliaj pri ĉi tiu 

verko, unu el la plej provokaj de Pessoa? Se ni flankenmetos la 

 
Laŭ ili, temas pri poeto (kaj eseisto), kiu de tempo al tempo ‘estas 

novaĵo’, pri kiu oni devas okupiĝi, ĉar per siaj spritaĵoj li animas la 

provincan monotonecon de la portugala literatura vivo. Kaj la fakto 

estas, ke tiam Pessoa ankoraŭ ne trovis la legantojn, al kiuj lia verkaro 

unuagrade destiniĝas. Temas pri klaso de legantoj — ceux qui rendent 

le texte au texte [“tiaj redonantaj la tekston al la teksto”] —, kiaj aperos 

nur post kelke da jaroj, kiam la revuon Presença fondos en Koimbro 

grupo da universitataj junuloj. Ĝuste iuj el ili — José Régio [1901–

1969)], João Gaspar Simões, Adolfo Casais Monteiro [1908–1972]; 

baldaŭ poste, la franca portugalisto Pierre Hourcade [1908–1983 

(detalojn pri liaj rilatoj al Fernando Pessoa donas Marques 2016; vd. 

ankaŭ Bréchon 2005: 9 kaj Pessoa 1982: 57, 63, 64, 85, 97, 108, 110) 

(La trad.)] — liveros, jam fine de la vivo de la poeto, la plej fruan 

skriban ateston pri legado de liaj tekstoj kaj ĉi tiujn malrapide 

proksimigos al la eblo de kolektiva malkovro. Tamen la malkovro ne 

komenciĝos antaŭ 1942: sep jarojn post lia morto kaj jam dudek post 

la publikigo de La bankiero... en Contemporanea. La laboron de ĉi tiuj 

pioniroj (inter kiuj li troviĝis) Pierre Hourcade aludis per jenaj vortoj: 

ili estis “la atesto de unike lucida intuicio, kaj eĉ de rimarkinda valoro. 

Estas vere, ke ili privetis geniulon, sed temis pri geniulo avare 
elmontrinta sin kaj preskaŭ nepublikiginta. Ili transdonis de mano en 

manon broŝurojn kaj depresaĵojn malfacile troveblajn, ĉifitajn 

ekzemplerojn de efemeraj publikaĵoj kaj iafoje ankaŭ manuskriptojn. 
Kaj per ĉi tiuj nefirmaj elementoj, kaj antaŭ la skeptika aŭ moka 

rigardo de la plimulto, ili metis la fundamenton de monumento, kiun 
aliaj poste, sed dank’ al ili, povis starigi” (Temas de literatura 

portuguesa [“Temoj pri portugala literaturo”], Lisbono, Moraes, 1978, 

p. 157). 
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eblon, ja neverŝajnan, ke La bankiero... estis nerimarkata de tiaj 

legantoj, la silento probable klarigeblas per la preskaŭ tuja apero, 

ankaŭ en Contemporanea, de alia eseo samaŭtora, António Botto 

e o ideal estético em Portugal [“António Botto kaj la estetika 

idealo en Portugalio”],33 kiu naskis pasian kaj senfinan debaton 

pri Sodoma divinizada [“Sodomo diigita”],34 kaŭzis akrajn 

atakojn al li, kiel (supozata) defendanto de la “uranisma 

malvirto”, kaj tuj altiris al si la tutan atenton de liaj (literaturaj) 

malamikoj. Ŝajnas akcepteble, ke oni preferis polemiki kun 

 
33 Temas pri unu el la plej bone konceptitaj kaj plej bone strukturitaj 

kritikaj pecoj de Pessoa. Hodiaŭ ŝajnas nekredeble, ke ĝi kaŭzis tian 

debaton, kia sekvis ĝian publikigon; la primedito pri la verko de Botto 

estas nura preteksto (aŭ okazo), por ke li eldiru siajn ideojn — kiuj sin 

tenas je la kampo de pensado kaj poezio — pri la situacio de la 

estetikisto kaj de la helena idealo. (Verko reproduktita en Páginas de 

Doutrina Estética [“Paĝoj pri Estetika Doktrino”], Lisbono, Inquérito, 

(1946); p. 57–59. Estas pli freŝdata eldono en Textos de crítica e de 

intervenção [“Tekstoj de kritiko kaj interveno”], Lisbono, Ática, 1980, 

p. 119–131, sed preferindas konsulti la antaŭan, precipe pro la ĝenerala 

prologo de Jorge de Sena). 
34 Verko de la poeto kaj okultisto Raul Leal (1886–1964), publikigita en 

1923 ĉe eldonejo Olisipo, kiu apartenis al Fernando Pessoa. Per tiu 

verko Leal memvole implikiĝis en la skandalon, kiun naskis la dua 

eldono de la poemaro Canções (“Kantoj”), aperinta en la antaŭa jaro, 

plume de la poeto, rakontisto kaj dramaturgo António Botto (1897–

1959), en kiu ĉi lasta subtile sed eksplicite prikantas samsekseman 

amon. En la polemikon implikiĝis, krom Pessoa kaj Leal, kiuj defendis 

Botto, ankaŭ la katolika ĵurnalisto Álvaro Maia kaj la estonta 

politikisto kaj diplomato Pedro Teotónio Pereira (1902–1972), kiuj 

atakis lin kaj liajn defendantojn (pri la polemiko vd. Barreto 2012; 

biografiajn detalojn pri Botto donas i.a. Aldrich/Wotherspoon 2001: 

64–66). (La trad.) 
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Pessoa pri ĉi tiu nova temo (kiu ne postulis grandan dialektikan 

kapablon ĉe la kontraŭstarantoj, ĉar sufiĉis deloki la estetikan 

demandon kaj alvoki, kiel oni faris, sanktajn principojn moralajn 

kaj pri “socia higieno”), anstataŭ alfronti lin sur la specifa kampo 

de La bankiero..., kiu kuntrenis la klopodon — kaj la danĝerojn 

— devi diskuti, kun ia rigoro, la argumentojn de la perpleksiga 

pesoa rolulo. Tamen, ĉu pro tiu, ĉu pro alia kialo, la fakto estas, 

ke al la La bankiero... oni ne reagis siatempe, kaj post kelke da 

monatoj ĝi estis tute forgesita. Kaj tre longe ĝi restos forgesita 

de preskaŭ ĉiuj, kvankam ne — kiel ni vidos — de la aŭtoro, en 

la enfermiteco de la paĝoj de Contemporanea. La teksta retrovo 

de ĉi tiu rezona rakonto (aŭ, eble pli bone, dialoga eseo) okazis 

ja nur kvardek du jarojn post ĝia publikiĝo, kaj en tia maniero, 

ke eĉ hodiaŭ oni tiun retrovon ne povas opinii plene sukcesa. 

 

* * *  

 

Komence de la 60aj jaroj, Fernando Luso Soares, eseisto 

kun jurista edukiĝo, altirate de “tia ĝisosta rezonulo, kia estis 

Pessoa”, komencis traserĉi la keston de liaj nepublikigitaj 

verkoj kaj trovis kelke da detektivaj rakontoj (ĉiuj nefinitaj), pri 

kiuj oni ĝis tiam havis nur svagan scion. Li starigis ian rilaton 

— unuflanke koheran, aliflanke diskutindan — inter tiuj 
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rakontoj kaj la forgesita La anarkiisma bankiero, opiniante, ke 

la tuto respondas al difinita ĝenro, kiu cetere bone prezentis ian 

faceton de la aŭtoro. Temis pri la “rezona literaturo”, en kiu 

kunekzistis du roluloj, d-ro Abílio Fernandes Quaresma kaj la 

sennoma bankiero/anarkiisto, kiuj uzis identan metodologion en 

siaj esploroj (kvankam — ni tion emfazu — kun tre diversaj 

celoj). La menciitan tuton Luso Soares publikigis en 1964 sub la 

titolo O banqueiro anarquista e outros contos de raciocínio [“La 

anarkiisma bankiero kaj aliaj rezonaj rakontoj”] (Lisbono, Lux), 

aldoninte al ĝi longan kaj sugestan enkondukon.35 Preskaŭ 

 
35 Vd., kun negrandaj variantoj, la tekston “Introdução ao estudo da 

inteligência e da sensibilidade em Fernando Pessoa” [Enkonduko en la 

studon pri inteligento kaj sentemo ĉe Fernando Pessoa] en A novela 
policial-dedutiva en Fernando Pessoa [La detektiva-dedukta novelo ĉe 

Fernando Pessoa], Lisbono, Diabril, 1976, p. 117–135. En sia eseo, 

Luso Soares strukturas la fragmentojn de la detektiva fikciaĵo de 

Pessoa en tri ĉapitrojn (“O decifrador Quaresma e ‘O roubo na Quinta 

das Vinhas’ ” [La deĉifranto Quaresma kaj ‘La ŝtelo en Bieno de l’ 

Vinberĝardenoj’], “A determinação psicológica do criminoso” e ‘A 

carta mágica’ ” [La psikologia determino de la krimulo kaj ‘La magia 

letero’] kaj “A determinação psicológica do criminoso e o ‘Caso 

Vargas’ ” [La psikologia determino de la krimulo kaj la ‘Afero 

Vargas’]), kio ebligas koheran legadon de la tekstoj de ĉi tiuj 

nekompletaj verkoj. Estas interesa la komparo de la analizaj procedoj 

de Quaresma kun tiuj de la bankiero/anarkiisto, komparo, el kiu Luso-

Soares tiras adekvatan ĝeneraligon: “Ĉe Fernando Pessoa la teoriigo 
prezentis tiel dominan koordinaton, ke eĉ lia mesianismo havas racian 

bazon. La konceptoj elstariĝas el la propra objekto en abstraktiĝo 
konstanta, progresa, ĝis tia punkto, ke la enhavon laŭfaktan poiome 

anstataŭas enhavo laŭesenca ĉiam pli fora de realeco. Formiĝas 

figuroj pri logikaj entoj, kiuj devas ekzisti, kvankam ili ne ekzistas. Lia 
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samtempe aperis sena represo de La bankiero..., zorge de Pedro 

Veiga (Petrus), sub la eldona marko Arte & Cultura, de Oporto; 

en ĝi enestis tre mallongaj, kvankam taŭgaj, “Notas, confissões 

e comentários” [Notoj, konfesoj kaj komentoj] de la aŭtoro, 

same kiel “Nota final” [Fina noto] de Petrus mem. La du 

publikaĵoj, tre baldaŭ elĉerpitaj, ŝajnis anonci la definitivan 

aligon de La bankiero... al la nombro da retrovitaj verkoj de 

Fernando Pessoa kaj, eble eĉ pli grave, ili povus signifi la 

komencon de kritika atento, kiun ĝis tiam ĉi tiu teksto ne havis. 

Ĉi-koncerne impresis instige pluraj akravidaj rimarkoj de Luso 

Soares, same kiel tiu aŭ alia indiko trovebla en la “Notoj, 

konfesoj kaj komentoj”, kiujn Petrus kolektis; sume, ŝajnis 

evidente, ke la teksto havas kompleksan legadon kaj meritas pli 

detalan analizon. Tamen la kritika atento ne okazis, kaj la 

paradoksa pesoa rolulo baldaŭ revenis al sia situacio de 

duonekzilito. Kaj el tia situacio li (relative) eltiris sin nur dek du 

jarojn poste, dank’ al Cleonice Berardinelli [n. 1916], elstara 

 
Super-Camões estas unu el tiuj estaĵoj: sena je ĉia historia enhavo, li 
rezultas el pura intelektigo. Tiel potencas la sinsekvo de liaj rezonoj, 

gradigitaj de unu argumento al alia, de unu literatura ekzistadisma 

donitaĵo al alia, ke malfacilas, aŭ eĉ maleblas, eskapi el la fina 
konkludo, kiel ajn absurda ĝi prezentiĝas” (p. 132). Temas pri 

plivastigo (kaj nuancado) de la kriterio, kiun Luso-Soares, en sia 

intervjuo kun Jornal de Artes e Letras [“Arta kaj Beletra Ĵurnalo”] (III, 

156, Lisbono, 23-9-1964, p. 1–4), adoptis por kunigi samvolumen la 

detektivan fikciaĵon kaj la verkon La anarkiisma bankiero.  
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fakulino pri Pessoa, kiu enprenis lin en la antologion Obra em 

Prosa [“Proza Verkaro”] (Rio-de-Ĵanejro, Aguilar, 1976). 

Tamen ankaŭ ĉi tiu brazila eldono, ne ĉiam facile havebla en 

Portugalio kaj longe senrepresa, ne sukcesis revivigi — per 

simpla prologa aludo al ĉi tiu teksto — la intereson de la 

specialistoj; ŝajne nur la ordinaraj legantoj emis doni atenton al 

La bankiero..., elĉerpante ĉiuokaze la disponeblajn 

ekzemplerojn.  

La situacio malmulte ŝanĝiĝis de tiam. Hodiaŭ, plu 

ekskludita el Obras Completas [“Kompleta Verkaro”], kiun 

Ática komencis publikigi en 1942, La bankiero... pluigas sian 

necertan ekziston inter forgeso kaj malŝato. Joel Serrão ĝin lasis 

ekstere — sendube prave — de sia laŭdinda teksta kompilo, 

kvankam espereble li iam dediĉos al ĝi analizon, kiu certe povus 

klarigi signojn ĝis nun nur duonviditajn. Aliflanke, oni ne povas 

opinii konsiderinda kontribuo la antaŭnelongan portugalan 

represon fare de Antígona (Lisbono, 1981), kun limigita 

eldonkvanto, nun jam ekstermerkata kaj bedaŭrinde antaŭita de 

enkonduko — diskrete subskribita per la komenclitero K, sine 

nomine vulgus36 —, kiu povas nur kontribui al deformita legado 

de la pesoa teksto. Tamen en la lastaj jaroj rimarkindas ankaŭ du 

esperigaj faktoj: la publikigo de zorga francigo de André Coyné 

 
36 sine nomine vulgus (latinaĵo): “la sennoma homamaso”. (La trad.) 
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[1927–2015] (la unua traduko de La bankiero... en Exil 

[“Ekzilo”], 8/9, Printemps-Été, 1978; p. 137–159) kaj la anonco 

de kritika pripenso, ŝajne ampleksa, ankaŭ de Coyné (primedito, 

kiu, laŭ nia scio, ankoraŭ ne publikiĝis). Eble la eksterlandiĝo 

prezentos stimulon, por ke iuj el la jam multnombraj pesoistoj 

komencu la aŭtentan retrovon de ĉi tiu minora (kaj tamen tre 

signifoplena) verko de Fernando Pessoa. 

 

* * *  

 

La anarkiisma bankiero evidente estas dialoga eseo pri la 

“libera asocio de egoistoj” rekomendita de Max Stirner. La 

dialogo, direktita per analiza-dedukta procedo, konstruiĝas per 

sinsekvaj demandoj kondukantaj al la elmontro de ‘falsaj scioj’ 

kaj, sekve, al ia redifinado, kiu siavice estigas novajn 

demandojn, kaj ĉi lastaj fine ‘prilumas’ — kiel en la sokrata 

modelo — la transiron de la dubo al la konkludoj. Sed la fina 

konkludo esprimiĝas per redukto al absurdo, ĉar tia certe estas 

la situacio, kiun alprenas la protagonisto, post kiam li 

konvinkiĝis — kaj provis konvinki nin — ke (“la ebla”) libero 

baziĝas sur la “neegalecoj naturaj”, kiaj “tute ne koncernas 

anarkiismon”. Temas do pri kritiko pri la Stirner-stila 

liberecanismo per psikosociologia primedito pri ĝia praktiko el 
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la vidpunkto de la rakontanto-protagonisto, identeco klare 

starigita, kiam aŭtoro kaj rolulo fine kunfandiĝas, por alpreni 

elnodiĝon jam senrespondan. 

Tiel, laŭ Pessoa, la bankieriĝo de certa anarkiisto — ĝuste 

tiu, kiu sin prezentas al ni kiel la solan “veran anarkiiston” kaj 

samtempe “la plej energian kaj inteligentan en la grupo” — 

estas la rezulto de tio, ke oni kondukas al ĝiaj lastaj logikaj 

sekvoj la doktrinon de Stirner; alivorte, oni komprenu, ke tia 

doktrino estas absurda, ĉar fine ĝi entenas fundamentan 

kontraŭdiron, esprimatan sub la formo de paradokso. Ĉi tio, tuj 

komprenebla al la leganto, ne bezonus detalan komenton, se la 

vortoj ‘kontraŭdiro’ kaj ‘paradokso’ ne havus tre precizan 

sencon en la pesoa pensado kaj tial ne postulus klarigadon por 

tiuj ne familiariĝintaj kun la ortonima kaj heteronima verkaro 

kiel tuto. Tian sencon ni provos serĉi per antaŭa digresio kaj, 

ekde ĝi, per la mallonga kaj skema (t.e. deformita) eldiro de 

kelkaj punktoj jam rekte rilatantaj la serĉon. 

La verkoj de Fernando Pessoa proponas falsan 

travideblon; kiel rimarkigis António Ramos Rosa; en ili la 

signifo nedeterminiĝas, superkreskas la semantikan 

unuvoĉecon, kvankam ĝi prezentiĝas kun la trajtoj de la klasikaj 



 
84 

verkoj.37 Laŭ Jacinto do Prado Coelho, la pesoa parolo plenumas 

sin “lasante liberan kuron al siaj diversaj lingvaĵoj, serĉas sin 

en la eltrovo de la multobla esprimo, ‘kiel ia nenio laboranta en 

la nenio’, laŭ la sugesta frazo de Hegel. Iasence do la verkaro 

[...] de Pessoa, kun sia gamo da esprimaj virtualoj kaj esenca 

ambiguo, estas mirinde aperta”.38  

Nu, la esenca ambiguo ne malhelpis, ke Pessoa estu, en ĉiu 

el siaj diversaj lingvaĵoj, kaj antaŭ ĉio — laŭ sia konata 

memdifino — ,“sendiscipliniganto de animoj”.39 Kaj kiel 

verkisto, seneksklude ekzercanta ĉi tiun superan leĝrompan 

formon, li “dediĉis sian vivon al renverso: ĉe si, ĉe siaj amikoj, 

ĉe siaj samtempanoj, ĉe la venontaj generacioj”.40 Li komencis 

per forĵeto, rilate al si mem, de la dogmo pri tio, ke la individua 

ekzisto realiĝas per unu sola personeco, kaj li plej detrue agis sur 

ĉion, kio prezentiĝas al ni kiel certeco pri unusenceco, tute 

 
37 Poesia, Liberdade Livre [“Poezio, Libera Libero”], Lisbono, Moraes, 

p. 38–41. 
38 “Tópicos para uma leitura” [“Temoj por legado”], en Fernando Pessoa, 

Páginas de estética e de teoria e crítica literárias [“Paĝoj pri estetiko 

kaj literaturaj teorio kaj kritiko”], Lisboa, Ática, 1973, p. xxi. 
39 Fernando Pessoa Cartas a Armando Côrtes-Rodrigues, p. 105. Tiun ĉi 

memdifinon oni iafoje prenis por difino de Jorge de Sena, eble pro la 

titolo de iu eseo de Sena pri Pessoa; vd. la tuj sekvan noton. 
40 Jorge de Sena , “Fernando Pessoa, indisciplinador de almas (uma 

introdução à sua obra em prosa)” [Fernando Pessoa, sendiscipliniganto 

de animoj (enkonduko en lian prozan verkaron)], en Fernando Pessoa 

& C.ª Heterónima [“Fernando Pessoa kaj Heteronima Kompanio”], 2 

volumoj, Lisbono, Edições 70, 1982, p. 81. 
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egale, ĉu ĝi kontraŭas aŭ ne tion kutiman. Li provis — laŭlitere 

— renversi ĉian specon de ‘sekureco’, kian havigas la unuflanka 

percepto de la aĵoj. ‘Nenio estas certa’, ‘nenio estas vera’ 

konsistigas principojn de sendisciplino, kies reflektojn ni 

konstante vidas en lia verkaro, kaj kiuj pelas nin al sinteno 

instiganta nin allasi, pli ol la neadon mem, aldonajn realaĵojn, 

krom la tuj percepteblaj: tio ekzistanta havas plurajn vizaĝojn, 

estas multobla — jen la unua diraĵo de la poeto. 

La multeco formiĝas ĉe Pessoa kiel dramo en personoj, 

ene de kiu neniu el la voĉoj (aŭ heteronimoj) posedas privilegion 

super la ceteraj. Eĉ ne — necesas tion konsideri — tiu de la 

ortonima Fernando Pessoa: ĝi estas — aŭ la poeto mem volis, ke 

ĝi estu — plia voĉo, sen statuso de pli granda ‘sincero’ ol tiuj de 

Caeiro, Reis aŭ Campos (se mencii nur la plej konatajn voĉojn). 

Kaj nur “en la tuto, en ĝiaj kontraŭdiroj, ni povas trovi la 

vizaĝon de Pessoa [...]. Lian verkaron oni povas kompreni nur 

en la vigla tuto de liaj roluloj aŭ, se oni preferas, de liaj 

memkontraŭdiraj personecoj”.41  

 
41 Teresa Rita Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste [Fernando 

Pessoa kaj la simbolisma dramo], Parizo, F. Gulbenkian, 1977, p. 226. 

Ĉi tiu studo estas esenca por la kompreno de Pessoa kiel drama tuto, la 

sistemo, en kiu ĉiu elemento plene estas ĝi mem per sia profunda rilato 

al la ceteraj. 
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Tamen nenia komprena provo forgesu, krome, ke la pesoa 

dramigo deiras de la supozo, ke “ŝajnigi estas koni sin”, kio 

ekskludas ‘sinceron’ en la konvencia senco. En liaj “duobligoj 

de personeco, aŭ pli bone, elpensoj de malsamaj personecoj — 

asertas la poeto en teksto nepre necesa por entrepreni iun ajn 

kritikan legadon de La bankiero... — estas du gradoj aŭ tipoj, 

kiujn elmontras du malsamaj trajtoj. En la unua grado la 

personeco distingiĝas per propraj ideoj aŭ sentoj, diferencaj de 

la miaj, tiel same kiel, sub ĉi tiu grado, ĝi distingiĝas per ideoj, 

rezonoj kaj argumentoj, kiuj ne estas miaj, aŭ kiujn mi ne konas, 

se ili estas tiaj. La anarkiisma bankiero estas ekzemplo de la 

malsupera grado; Libro de malkvieto kaj la rolulo Bernardo 

Soares apartenas al la supera grado”.42 Nu, en sia ŝajnigo la 

aŭtoro sin ekkonas kaj krome konigas; kaj li sin konigas, 

kvankam alivorte kaj (eble) alicele, ene de propra prezento, 

proksima al tiu de la malarmea43 enscenigo. Prezento, kies 

espriman rimedon preskaŭ ĉiam determinas ironio: diri la 

aferojn tiel “ke oni ne povas malkovri la duan sencon de la 

teksto per iu ajn el ĝiaj vortoj, kvankam ĉi tiu dua senco 

 
42 Fernando Pessoa, Páginas íntimas e de autointerpretação [Fernando 

Pessoa, Intimaj kaj meminterpretaj paĝoj], Lisbono, Ática, s.d., p. 105. 
43 malarmea: rilata al la vivo kaj verkaro de la franca poeto kaj literatura 

kritikisto Stéphane (vernome Étienne) Mallarmé (1842–1898). Pri la 

graveco de lia verkaro vd. Waringhien 1956. (La trad.) 
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deduktiĝas de tio, ke ne eblas, ke la teksto volas diri tion, kion 

ĝi diras”.44  

Post ĉi tiuj preparaj konsideroj, ni provos proksimiĝi pli 

rekte al la valoroj, kiujn kontraŭdiro kaj paradokso ŝajne havas, 

laŭ Pessoa, kaj tiucele ni limigos nin al hasta esploro pri iuj el 

iliaj alirebloj, kiujn la legado de la poeto prezentas al ni. 

 

— En la pensado de Pessoa la formoj de kontraŭdiro 

posedas profundan signifon; oni povas diri eĉ, ke — laŭ la 

verkaro ĝis nun konata — ili prezentas ian lastan signifon. 

Ĉio supozigas, ke laŭ Pessoa la unua kaj radikala 

kontraŭdiro konsistas en la “duobla ekzisto de vero”. 

Poezio, kaj ankaŭ prozo, iel aŭ tiel atentigas pri tio, ke 

“ĉio, vidata de ni, estas alia afero. La vasta tajdo, la tajd’ 

avida / estas eĥo de alia tajdo, kiu sidas tie, / kie realas la 

mond’ ekzistanta”;45 duobla situo, kiu starigas konstate 

kontraŭdiran rilaton kaj kutime formuliĝas kiel “ĉeesto de 

foresto”, iu troviĝo de tio estanta en tio neestanta. 

 

— Ene de la pesoa parolo, estaĵo kaj ne-estaĵo ĉiam 

troviĝas en interdependo, kiu reproduktas ĝuste tion, kio 

 
44 Citita de Jorge de Sena en Fernando Pessoa & C.ª Heterónima, I, p. 78. 
45 Fernando Pessoa, Obra Poética [“Poezia Verkaro”], Rio-de-Ĵanejro, 

Nova Aguilar, 1982, p. 621–622. 
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la aĵoj “reale estas”, dum ili ekzistas. Sed, laŭ Pessoa, kio 

ili ja estas? Jam en 1906, kiam li aĝis dek ses jarojn, la 

poeto asertis, ke “la estaĵo determiniĝas kiel estaĵo kaj ne-

estaĵo, ĉar la principo pri negativeco estas la centro de nia 

inteligento; de tie venas la principo pri kontraŭdiro”.46 

Poste, Raphael Baldaya (malmulte konata heteronimo) ne 

intencis — evidente — solvi la nesolveblan demandon, 

sed en sia Tratado da Negação [“Traktaĵo pri Neado”] 

(nefinita kaj nepublikigita) li eksplikas, ke, laŭ li, realas 

ĉia mensa konstruo, ĉar nenio povus esti pensata, se ĝi ne 

estus, ĉar ĉio pensebla fariĝas estaĵo, kaj “la ne-estaĵo, 

pensate, estas”.47 La sama Baldaya nelonge klarigas la 

procezon, per kiu, “laŭmezure, kiel ĝi kreas sin, la estaĵo 

neas sin kaj kreas la ne-estaĵon. Kaj ĉar la ne-estaĵo 

antaŭas la estaĵon, la neado, kiun la estaĵo faras pri si 

mem, estas kreado (se tiel diri)”; sekve — li aldonas — 

ĉio ekzistanta “implicas kontraŭdiron, ĉar ĝi implicas 

estaĵon kaj ne-estaĵon”.48 

 

 
46 Fernando Pessoa, Textos Filosóficos [“Filozofiaj Tekstoj”], 2 volumoj, 

Lisbono, Ática, 1968; II, p. 91 (anglalingva originalo). 
47 Samverke, I, p. 43. 
48 Samverke, I, p. 43–49. Finfine — li poste klarigas — “la neado 

konsistas en tio: helpi la manifestaĵon manifestiĝi pli, ĝis ĝi dissolviĝas 

en ne-estaĵon”. 
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— Manuel Antunes, rimarkigante certajn platonajn 

radikojn (kiujn eble, rigore konsiderante la faktojn, oni 

devus taksi novplatonaj) en la pensado de Pessoa, nomis 

lian mondpercepton “radikala kaj definitive dualisma en 

ĉiuj sferoj [...], de la metafizika ĝis la antropologia, de la 

psikologia ĝis la historia”.49 Kaj ĝuste sur ĉi tiu kampo de 

dualeco kiel manifestiĝo de realo la diversaj aŭtoroj de la 

dramo en personoj ekluktas — ĉiu el ili ene de si kaj ĉiuj 

inter si —, por serĉi kaj riveli per la vorto (proze aŭ verse) 

tion, kio la aĵoj estas; ne nur la vizaĝon, kiun ili proponas 

al ni, sed ankaŭ la malan, la nevidatan de ni, la kaŝitan. La 

du ja estas realaj (kaj do nerealaj), sen tio, ke unu el ili 

povas aparte starigi bildon pri realeco (aŭ nerealeco), ĉar 

tio ekzistanta estas ĉiu el ili, estas la kontraŭdiro inter ili. 

 

— La kontraŭdiro — tion oni bone memoru dum ĉiu 

legado de Pessoa — ne solviĝas (ĉar, en realo, ĝi ne povas 

solviĝi) en sintezon. Persona noto, datiĝanta de 1915, tian 

neeblaĵon klare esprimas: “Ĉiu opinio estas tezo, kaj la 

mondo, la manko de veraĵoj, plenplenas de opinioj. Sed al 

ĉiu opinio respondas kontraŭopinio, kiu la antaŭan 

 
49 “O platonismo de Fernando Pessoa” [La platonismo de Fernando 

Pessoa], en Brotéria, LXXVIII, 2, Lisbono, februare de 1964, p. 140. 
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kritikas aŭ komplementas. En la realeco de la homa 

pensado, kiu estas esence fluktua kaj necerta, kaj la 

elementa kaj la mala opinio estas nestabilaj en si mem; ĉe 

la aĵoj estas do ne sintezo [...] sed tezo kaj antitezo. Eble 

nur la dioj povus sintezi”. 50 José Augusto Seabra 

rimarkigis — kaj estas trafe reprodukti ĉi tie lian 

rimarkigon —, ke la kontraŭdiro ĉe Pessoa inkludas la 

sferon de la politika-sociaj opinioj, kaj citinte verkon, en 

kiu la poeto sin asertas samtempe monarkiista kaj 

respublikana kaj fine sin deklaras “anglastile  

konservativa, t.e., liberala ene de konservativismo kaj 

absolute kontraŭreakcia”, Seabra komentas:“Analizo, eĉ 

se rapida, pri ĉi tiu teksta fragmento tuj rivelas la logikan 

strukturon de la subkuŝanta kontraŭdiro: la apudmeto de 

du reciproke kontraŭdiraj terminoj la kontraŭdiron tute ne 

eliminas, nek superas, ĉu laŭ la aristotela logiko per la 

principo pri nekontraŭdiro, ĉu laŭ la hegela logiko per 

neado de la neado, kaj tiuj du terminoj kunekzistas: 

monarkiista kaj respublikana, konservativa kaj 

kontraŭreakcia — jen perfekta coincidentia 

oppositorum”.51 Benedito Nunes rimarkigas ĉe Pessoa la 

 
50 Fernando Pessoa, Textos filosóficos, I, p. 3–4. 
51 José Augusto Seabra, “Poética e política em Fernando Pessoa” [Poetiko 

kaj politiko ĉe Fernando Pessoa], en Persona [“Persono”], I, Oporto, 
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konstanton “starigi antitezojn, bazi siajn kontraŭdirojn, 

sen teni sin je la kantia bilanco de la antinomioj aŭ sen 

antaŭeniri ĝis la hegela sintezo, laŭ kiu oni neas la 

kontraŭojn aŭ samtempe jesas ilin”; kaj tiuj ĉi estas, laŭ 

Nunes, “la principoj de la granda arto de la filozofo, kiujn 

Pessoa mem jene resumis, kvazaŭ temus pri probabla 

enkonduko al verkoj, laŭ li portantaj kontraŭopiniojn kaj 

ekzercojn pri senmaskigo: ‘Al la certeco, kun kiu ĉiu 

pensas, konvenas kontraŭmeti la certecon, kun kiu oni 

povas pensi la malon, per kio oni sukcesas igi logika la 

absurdon.’ ” 52 

— ‘Absurdo’, laŭ Pessoa, estas vorto evidentiganta 

la mankon de akordo — la kontraŭdiron —, en kiu 

konsistas, en si, la aĵoj (ne povantaj konsisti alie). Li 

 
novembre de 1977, p. 12. [coincidentia oppositorum (latinaĵo): 

“koincido de la kontraŭoj” (La trad.)] 
52 Benedito Nunes, “Poesia e filosofia na obra de Fernando Pessoa” 

[Poezio kaj filozofio en la verkaro de Fernando Pessoa], en 

Colóquio/Letras [“Kolokvo/Beletro”], 20, Lisbono, julie de 1974, 

p. 26. Ene de ĉi tiu konceptigo, Pessoa defendas, en siaj Prolegómenos 
[“Prolegomenoj”], ke “la eraro [...] estas aserto pri tio, ke ekzistas la 

neekzistanta. Vero estas do [egala al] ekzistado” (Textos filosóficos, 

II, p. 87). Tio, kompreneble, kondukas al starigo de sama ekzistadisma 

statuso por realeco kaj nerealeco, kio tamen ne evitas, ke unu kaj la alia 

prezentiĝas al ni nedeterminite, ĉu kiel ‘vivo’, ĉu kiel ‘sonĝo’. Ĉi tio 

aparte percepteblas en O Marinheiro [“La maristo”] kaj A floresta do 

alheamento [“La arbaro de fremdigo”], kie nerealo akiras eĉ pli da 

intenso ol realo. 
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opinias, ke, se ni ilin atente kontemplos, ni vidos, ke “ne 

ekzistas alia kriterio pri vero, ol tiu de la neakordo kun si 

mem. La universo ne akordas kun si mem, ĉar ĝi pasas. La 

vivo ne akordas kun si mem, ĉar ĝi mortas. Paradokso 

estas la tipa formulo de la naturo. Tial ĉiu veraĵo havas 

paradoksan formon”.53 Tiel, ĉe Pessoa, paradokso ne 

konsistigas signon de absurdo (konvencie komprenata); ĝi 

prezentas la kunekziston de neakordigeblaj terminoj 

reciproke kontraŭdiraj, kiuj tamen havas sencon: tiun de la 

kontraŭdiro en si, kiu estas la manifestiĝo de ĉio ekzistanta 

en realo. La tuto de la verkaro de Pessoa (de egale 

neakordigebla diverseco/unueco, kiel rimarkigis — antaŭ 

ol ĉiu alia — Jacinto do Prado Coelho) ĉiam tenas 

strukture kaj funkcie ĉi tiun specon de “paradoksa veraĵo”. 

Pessoa estas disstreĉiteco inter intuicio, kiu lin kondukas 

al grandaj esploroj per la hermeta vojo, kaj senindulga 

racio, aktiva eĉ kiam intuicio ŝajnas ĉion regi; sed unu kaj 

la alia troviĝas en tia situacio de ekvilibro, kaj ĉiu el ili 

montriĝas tiel nekapabla decide altrudi sin al la alia, ke ili 

determinas, kune kaj neakordigeble, la pesoan dramon. 

“Se la mondo, kiel Pessoa ĝin vidas, estas nekongrua, kiel 

 
53 Fernando Pessoa, Páginas íntimas, p. 218. 
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do la poeto mem, memkontraŭdira kaj absurda, povos ne 

uzi paradokson por esprimi kaj esprimiĝi?”.54 

 

— La verkaro de Pessoa kaj de liaj heteronimoj 

(inkluzive de Caeiro, kvankam en malpli granda mezuro) 

prezentas esceptan abundon da lingve koditaj 

kontraŭdiroj, kio ne povus ne veki la intereson de kelkaj 

fakuloj pri la pesoa verkaro. Jam en 1968, Roman 

Jakobson kaj Luciana Stegagno-Picchio atentigis pri la 

unuarangeco de oksimoro en lia ortonima kaj heteronima 

poezio, konsiderante, ke temas pri grava fakto.55 Pli 

freŝdate, Arnaldo Saraiva rimarkigis la ripetadon de ne 

malpli ol dek ĉefaj figuroj, krom paradokso mem, kaj 

sagace substrekis, ke ĉi tiuj figuroj la esprimadon tiel 

ŝpinas, ke “ili kruciĝas, reciproke sin apogas, akumuliĝas, 

intermiksiĝas”.56 Ili ja konsistigas ne nur “manieron”, 

 
54 Jacinto do Prado Coelho, Diversidade e unidade em Fernando Pessoa 

[“Diverseco kaj unueco ĉe Fernando Pessoa”], Lisbono, Verbo, 1980 

(8a eld.), p. 149. 
55 Ensayos de poética [“Eseoj pri poetiko”], Madrido, F.C.E., 1977, 

p. 235 kaj sekvaj. 
56 “O paradoxo Pessoa” [La paradokso Pessoa], en Actas do I Congresso 

Internacional de Estudos Pessoanos [“Protokoloj pri la Unua 

Internacia Kongreso de Pesoaj Studoj”], Oporto, Braziljo, 1979, 

p. 149. Arnaldo Saraiva substrekas, ke “ĉe Pessoa, la uzo de la 

substantivo paradokso kaj de la adjektivo paradoksa ŝajne inkludas 

ankaŭ la semantikan kampon de oksimoro, kiu, se oni rigore 
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“artisman” lingvaĵon — en la lotmana57 senco —, uzatan 

en la ekzercado de la persona talento (kiel ĉe Wilde); ili 

obeas imperativon de la parolo kaj do manifestas sian 

sencon: ili signas la manieron, en kiu la aŭtoro de la teksto 

komprenas la mondon en ĝia tuta estaĵo kaj en la estaĵo de 

ĉiu el ĝiaj elementoj. 

 

Averso/reverso, ene/ekstere, supraĵo/profundaĵo, 

vivo/sonĝo, pli proksime/pli malproksime; laŭ Pessoa nenio 

estas “absolute reala” ekster ĉi tiu memkontraŭdira rilato, en kiu 

la aĵoj ekzistas kaj estas, kaj kiu ne lasas sin solvi en dialektiko 

direkte al la Unikaĵo.58 Ĉar “Dio ne havas unuecon” — asertas 

la poeto —,59 oni ne povas ĝin trovi ankaŭ en la propra persono. 

Kaj el tia interna kaj ekstera fragmentiĝo, kiel determini la 

elementon, kiu signifus la tuton, la tuton, kiu fine ne estas? Jen 

 
konsideras la faktojn, distingiĝas de paradokso tial, ke en ĝi la du 
reciproke kontraŭdiraj terminoj tenas ian ekvilibron aŭ la saman 

amplekson (ĉe paradokso povas ekzisti malekvilibro), ĉar ili estas 

kuntuŝaj aŭ interproksimaj kaj koncentritaj aŭ kuntiritaj (ĉe paradokso 
ili estas apartigitaj aŭ disvolvitaj, aŭ unu el ili estas esprimita 

perifraze)” (p. 150). 
57 lotmana: rilata al la vivo kaj verkaro de Juri Lotman (1922–1993), 

rusdevena estona semiologo kaj kulturhistoriisto. (La trad.)  
58 “La vojo direkte al Dio kiel Unikaĵo estas neebla kaj sensenca, ĉar Dio 

estas iluzio por Pensado [...], estas la Supera Mensogo”; vd. Raphael 

Baldaya en Fernando Pessoa, Textos filosóficos, I, p. 42. 
59 Fernando Pessoa, Obra Poética, p. 406. 
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demando kun implicita respondo: Pessoa neniam decidiĝos al tio 

aŭ alio, ne rekunmetos la “fatalajn” fragmentojn, kiuj ja estas. Li 

provos ilin ĉiujn senti kaj pensi “sen iu ajn sentimentalo”: “Mi 

estas senpartia kiel la neĝo / Mi neniam preferis la malriĉan al 

la riĉa, / same kiel mi neniam preferis ĉe mi ion ajn al io ajn”.60 

Kaj kun tia senpartieco li la aĵojn sentos tiom kun la “parola kaj 

racia inteligento”, kiu ebligas aliri la videblan vizaĝon, kiom kun 

la “analogia inteligento”, kiu per la simboloj ebligas duonvidi la 

kaŝitan vizaĝon. Ververe, li atendos la miraklon de iluminiĝo, 

kiu rivelos al li la tuton en ĝia harmonio, kaj pri kiu li tamen 

scias, paradokse, de ia komenco, ke ĝi ne venos; kaj tiel — tion 

diras Álvaro de Campos — li ĉiam estos “tiu, kiu atendis, ke oni 

malfermu al li la pordon apud muro senporda, / Kaj kantis la 

kanton de l’ Infinito en kokinejo, / Kaj aŭdis la voĉon de Dio en 

puto ŝtopita”.61 Li sin konsumos en la entrepreno, ĉar “la vivo 

havas ne la naturon de lumo, sed la naturon de fajro”.62 Li 

devos plenumi jenan destinon: “agnoski veron kiel veron kaj 

samtempe kiel eraron; vivi la kontraŭojn, ne akceptante ilin; 

ĉion senti ĉiel kaj ne esti, fine, pli ol la kompreno de ĉio”.63 

 
60 Álvaro de Campos, “Contudo, contudo...” [Tamen, tamen...], 

samverke, p. 338. 
61 Álvaro de Campos, “Tabacaria” [Tabakvendejo], samverke, p. 298. 
62 Fernando Pessoa, Textos filosóficos, I, p. 176. 
63 Fernando Pessoa, The way of the serpent [“La vojo de la serpento”] 

(verko nefinita kaj neeldonita), en António Pina Coelho, Os 
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Kompreno, laŭ kiu la bankiero/anarkiisto plu estos paradokso — 

la sola vero — ĝis la fino de siaj tagoj, simbola — kaj do reala 

— kontraŭdiro pri la neevitebla kontraŭdiro de ĉio. Destino 

unika, eble netolerebla pro la intenso de la paradokso mem, ĉar 

“kiam homo leviĝas al tia kulmino, li liberas kiel ĉiuj kulminoj, 

li solas kiel ĉiuj kulminoj, li estas unuigita al la ĉielo, al kiu li 

neniam estas unuigita, kiel ĉiuj kulminoj”.64 Ekzistado sen 

ŝlosilo, kapabla respondi la demandon formulitan al la Nokto en 

1914: “Kiu mi estas?”.65 “Mi estas la paradokso”, li respondos 

en 1935.66 Destino, kiu finiĝos en lasta kontraŭdiro: la ago nei 

sin, sekvante la vojon de la simbola serpento de la “Granda 

Mistero” kaj, post la “Supera Revelacio”, neniigi sin mem, 

trenate de memtento.67  

 
fundamentos filosóficos da obra de Fernando Pessoa [“La filozofiaj 

fundamentoj de la verkaro de Fernando Pessoa”], Lisbono, Verbo, 

1971, I, p. 76 n. 
64 Samverke, I, p. 77 n. 
65 Álvaro de Campos, “Dois excertos de odes” [Du eltiraĵoj de odoj], II, 

en Obra Poética, p. 248. 
66 Fernando Pessoa, “Formação cultural [Kultura edukiĝo] (Carta a 

[Letero al] José Osório de Oliveira)”, en Páginas de doutrina estética., 
p. 299. 

67 Fernando Pessoa, The way of the serpent, en António Pina Coelho, Os 

fundamentos..., I, p. 76 n. En fragmento de alia verko, ankaŭ nefinita 

kaj neeldonita, O Desconhecido [“La Nekonato”], ni trovas parton, kiu 

rivelas la tutan sencon de la pesoa neado, kaj la tuto evidente ne 

ekskludas la okulton: “Tio kontrolebla de la okultistoj estas falsa. 

Ekzistas senmorteco, aŭ eĉ eterneco de la animo, sed ĉi tio estas falsa. 

Ekzistas eterna Dio, kreinto de la ĉielo kaj la tero, sed ĉi tio estas 
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* * *  

 

La internaj vojaĝoj de Fernando Pessoa tra La anarkiisma 

bankiero ne ĉesis en majo de 1922, post ĝia publikiĝo en 

Contemporanea: komence de 1935, post dek kvar jaroj, li plu 

parolis pri la paradoksa rolulo. La 13an de januaro tiujare, 

Pessoa skribis longan leteron al Adolfo Casais Monteiro (la 

faman leteron pri la genezo de la heteronimoj) kaj sciigis tiun pri 

projekto de baldaŭaj publikaĵoj, en kiu li inkludis, krom la 

libroforma eldono de sia ortonima poezio (probable, kvankam 

eble kun kelkaj variantoj, tiu hodiaŭ konata sub la titolo 

Cancioneiro [“Kanzonaro”]), “tute reverkitan version de La 

anarkiisma bankiero”. Kaj li aldonis:“baldaŭ ĝi eble pretos, kaj 

mi intencas, apenaŭ ĝi pretos, tuj publikigi ĝin. Se mi tion faros, 

 
falsa”; kaj fine li plian fojon venas al la malnova konkludo: “Estaĵo 
estas ne-estaĵo” (Fernando Pessoa. Textos filosóficos, I, p. 45). Pri 

okultismo kaj la alkemia vojo en la pesoa verkaro, nemalhaveblas la 

studoj de Yvette K. Centeno, “Fragmentação e totalidade em ‘Chuva 

Oblíqua’ ” [Fragmentiĝo kaj tuteco en ‘Oblikva Pluvo’] kaj 

“ ‘Episódios/A Múmia’: poema chave para o estudo do hermetismo em 

Fernando Pessoa” [Epizodoj/La mumio’: ŝlosila poemo por la studado 

de hermetismo ĉe Fernando Pessoa], ambaŭ studoj inkluditaj en 

Stephen Reckert/Y. K. Centeno, Fernando Pessoa: Tempo - Solidão – 
Hermetismo [“Tempo – Soleco – Hermetismo”], Lisbono, Moraes, 

1978, p. 103–160. Ĉi tiu esploristino laboras nun super la kompleksa 

teksto de The way of the serpent. 
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mi tuj angligos la verkon kaj vidos, ĉu mi povos ĝin publikigi en 

Anglio. En ĝia probabla fina stato, ĝi havos eŭropajn 

ŝancojn”.68 Post kelke da tagoj, la 20an sammonate, li refoje 

skribis al Casais Monteiro, por precizigi iujn temojn el la antaŭa 

letero, kaj insistis pri tio, ke “kun nova formo kaj redakto”, La 

anarkiisma bankiero antaŭeniĝis tiel rapide, ke li esperis, ke ĝi 

estos presita kaj aĉetebla antaŭ la maksimuma limtempo, kiun 

oni difinis por oferti al la publiko la ortoniman poezion. Li ŝajne 

plene esperis, ke “la nova formo kaj redakto” ĝuos pli bonan 

akcepton ol la unua, kaj li plu intencis provi anglan eldonon. “Se 

ĉi tiu verko interesas la anglan merkaton, la literatura agento 

ĝin surmerkatigos baldaŭ aŭ ne baldaŭ. Mi ne devos turni min 

al Richard Aldington”.69  

Post la dua letero al Casais Monteiro oni neniam plu aŭdas 

ion pri la reverko de La anarkiisma bankiero. La aŭtoro ŝajne 

sin fordonas al aliaj iniciatoj (kiuj kredeble limiĝas al kelkaj 

verkoj kontraŭstarantaj la diktaturon de Oliveira Salazar), pri 

 
68 “Carta sobre a génese dos heterónimos” [Letero pri la genezo de la 

heteronimoj], en Páginas de doutrina estética., p. 258–259. Jorge de 

Sena rimarkigas, ke en ĉi tiu letero — kaj probable unuafoje publike 

— Pessoa aludas sin mem kvazaŭ temus pri alia heteronimo (p. 345). 
69 “Carta em continuação da anterior” [Letero daŭriganta la antaŭan], 

samverke, p. 274. Richard Altington, kiu havis rilatojn kun Casais 

Monteiro, troviĝis tiam — kiam ankoraŭ freŝdatis la publikigo de All 

men are enemies [“Ĉiuj homoj estas malamikoj”] — en la pinta 

momento de sia literatura prestiĝo. 
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kiuj estas atestoj ĝis la fino de aprilo.70 Tamen de tiam, se juĝi 

surbaze de la kronologio de la tekstoj, Pessoa preskaŭ ĉesas 

verki. “Mi malsanetas, mi verkas nenion”, konfesis li, en 

septembra mateno, antaŭ la pordo de la Poŝtfako en Terreiro do 

Paço, al sia nevo-baptofilo Eduardo Freitas da Costa.71 Lia fizika 

aspekto estis veinda; de post la atako de delirium tremens li 

videble maljuniĝis, kaj ĉiuj liaj amikoj scias, ke — laŭ la 

 
70 Ĉi tiu agado, kvankam atentinda, estas tamen malbone konata, ĉar 

temas pri biografia periodo ankoraŭ ne sufiĉe studita. Ĉiaokaze mi 

substreku, ke de post 1933 oni rimarkas novan politikan sintenon ĉe 

Pessoa; ekzemple, li “malkonfirmas” tion, kion li verkis en 1928 por 

pravigi la Armean Diktaturon (en “O Interregno” [La interreĝado]), kaj 

restarigas la figuron de Afonso Costa, estron de la Demokratia Partio, 

kiu antaŭe, en la tempo de Orpheu, estis lia bête noire [‘nigra besto’, 

t.e. abomenaĵo (La trad.)]. Kaj, ne malpli signifoplene, jam en 1935, 

en sia lasta vivojaro, li komencas kunlabori en la revuo Seara Nova 
[“Nova Rikolto”], la sola tiama kultura publikaĵo aperte demokratiema, 

kaj publikigas en Diario de Lisboa [“Lisbona Ĵurnalo”] — ankaŭ 

konata pro siaj demokratiaj inklinoj — la faman artikolon Sociedades 

secretas [“Sekretaj societoj”], defende de framasonismo (al kiu J. A. 

Ferrer Benimeli freŝdate dediĉis ĉe ni mallongan analizon en sia verko 

El contubernio judeo-masónico-comunista [“La juda-framasona-

komunisma koluzio”], Madrido, 1982, p. 235–240). Ĝuste tiam li 

verkas kelkajn kontraŭsalazarajn poemojn, kiujn — lau ĉiaj indikoj — 

li transdonas al Manuel Mendes, juna socialista intelektulo interligita 

kun Seara Nova, por ke tiu subtere ĝin disvastigu (Parola komuniko de 

Berta Mendes al la aŭtoro de ĉi tiu postparolo, julie de 1982). 

Emfazindas, ke la politika ŝanĝiĝo de Pessoa okazas en momento, kiam 

la Nova Ŝtato ankoraŭ ne eniris sian plej severan fazon (kiu 

komenciĝos post la hispana Intercivitana Milito, ok monatojn post la 

morto de la poeto) kaj precize koincidas kun la periodo de reellaboro 

de La anarkiisma bankiero. 
71 Parola komuniko de Eduardo Freitas da Costa al la aŭtoro de ĉi tiu 

postparolo, septembre de 1979. 
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kuracisto — “post plia glaso venos la fino”. Oktobro pasas, kaj 

ankoraŭ ne alvenis al la presejo la originalo de la reverkita La 

bankiero... nek tiu de Kanzonaro. La 19an de novembro li verkas 

poemon — la lastan —, kiu komenciĝas: “Estas malbonoj pli 

grandaj, ol malsani”, kaj finiĝas: “Donu al mi pli da vino, ĉar 

la vivo estas nenio”.72 Post kelke da tagoj, João Gaspar Simões 

kaj Almada Negreiros renkontiĝas kun Pessoa en kafejo 

Martinho da Arcada, kaj al Gaspar Simões ŝajnas, ke li troviĝas 

antaŭ homo, kiu, senespera, plu parolas pri projektoj (kiujn tiu 

ne kredas) kaj penas (jam tro malfrue) “ne elĵetiĝi trans la 

bordon”.73  

Post nelonge, matene de la 30a, Fernando Pessoa mortas 

pro hepata cirozo, en la aĝo de kvardek sep jaroj, tiel solece, kiel 

li vivis. Li lasas en la kesto de nepublikigitaj verkoj multajn 

milojn da manskribitaj aŭ tajpitaj folioj, sed sur neniu el ili 

troviĝas spuro pri la parolo de tiu nova bankiero/anarkiisto 

anoncita al Casais Monteiro kaj kun kiu ni certe jam ne 

konatiĝos. 

 

J. A. LL. 

 
72 Fernando Pessoa, Obra Poética, p. 120. 
73 João Gaspar Simões, Retratos de poetas que conheci [“Portretoj pri 

poetoj, kun kiuj mi konatiĝis”], Oporto, Braziljo, 1974, p. 77–82. 
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TRADUKOLOGIA EPILOGO 

 

Pri miaj nunaj tradukprincipoj mi jam disertaciis sufiĉe 

longe kaj detale en antaŭa verko74  — cetere, facile kaj senpage 

alirebla duloke75 — do mi ne ripetos ĉi tie la samajn 

argumentojn. 

Mi analizos nur la verŝajne solan tiklan punkton de la nuna 

traduko, nome, jenan frazon de la originalo: 

 

Eles — os dos sindicatos e das bombas (eu também lá 

estive e saí de lá exactamente pelo meu verdadeiro anarquismo) 

— eles são o lixo do anarquismo, os fêmeas da grande doutrina 

libertária. 

 

Ĝin mi esperantigis jene: 

 

“Ili — tiuj de la sindikatoj kaj de la bomboj (ankaŭ mi estis 

tie, kaj mi eliĝis de tie ĝuste pro mia vera anarkiismo) — ili estas 

la fatraso de anarkiismo, la virfemaloj de la granda liberecana 

doktrino.” (p. 25) 

 
74 vd. Caeiro 2019: 95–118. 
75 https://archive.org/details/La_gardisto_de_gregoj 

Ankaŭ en la Bitoteko de HEF: https://hdl.handle.net/11013/5681 
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Nu, la vera tikla punkto estas tamen ne la tuta frazo, sed 

nur la esprimo os fêmeas, kiun mi tradukis per “la virfemaloj”. 

Kial mi ĝin tradukis tiel? Kion ĝi signifas kaj kial ĝi estas tikla? 

Portugallingvanoj facile rimarkos, ke la tiklaĵo kuŝas ne en la 

substantivo fêmeas — kies traduko ne povas esti alia ol 

“femaloj” — sed en la vira artikolo os, kiun Pessoa uzis anstataŭ 

la laŭnorma ina artikolo as: as fêmeas (“la femaloj”). Kial 

Pessoa uzis la viran artikolon por determini inan substantivon? 

Ĉu intence? Plej verŝajne temas ne pri tajperaro, ĉar la esprimo 

os fêmeas aperas en ĉiuj portugallingvaj eldonoj, kiujn mi 

konsultis. Krome, oni ne forgesu, ke la verko aperis dum la 

vivperiodo de la aŭtoro, kiu certe reviziis la presprovaĵojn. Se 

temas do pri intenca kontraŭgramatikaĵo, kion ĝi celas? Ne 

facilas tion ekscii, se oni ne tralegis alian verkon de Pessoa, en 

kiu li klarigas sian kontraŭgramatikan metodon. Mi transskribu 

ĉi tie ĉi-teman parton el antaŭa tradukologia epilogo 

miapluma:76  

 

Kial Pessoa tiel malfacile tradukeblas? Ĉu pro abunda 

vorttrezoro? Tute ne. Lia leksika stoko estas limigita, 

nekompareble pli magra ol tiu de aliaj famaj portugalaj verkistoj, 

 
76 vd. Caeiro 2019: 95–98. 
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kiel ekzemple Alexandre Herculano (1810–1877), ĉampiono pri 

arkaismoj, Camilo Castelo Branco (1825–1890) kaj Aquilino 

Ribeiro (1885–1963), la plej vortriĉa portugallingva verkisto, kaj 

ankaŭ rekordulo pri provincismoj, kiuj grandparte mankas eĉ en 

la plej dikaj vortaroj. Kial do Pessoa tiel malfacile tradukeblas, 

kaj proze kaj poezie? Ĉefe pro la profundaj konceptoj kaj 

rezonoj, kiujn lia verkaro entenas kaj proponas, pro lia 

konstanta intelektigo de la literatura mesaĝo, sed ankaŭ pro la 

maniero — neordinara, neatendebla, surpriza, cerbumiga, 

perpleksiga — en kiu li ofte aplikas komunuzajn vortojn, kaj eĉ 

pro la — feliĉe ne tre oftaj — atencoj kontraŭ la gramatikaj 

reguloj, kiujn li “kulpas” intence, por krei specialan efekton. 

Ekzemple, por priparoli knabeskan knabinon, Pessoa (2014: 94) 

iam skribis “Aquela rapaz”, do aplikante inan determinanton 

(Aquela) al vira substantivo (rapaz), kvazaŭ ni dirus en 

Esperanto: “Tiinu 77 knabo”! Kaj Pessoa plene konsciis, ke li tiel 

rompis “la plej elementan gramatikan regulon, kiu postulas la 

ekziston de kaj genra kaj nombra akordo inter la vorto 

substantiva kaj la adjektiva”. Tamen li opiniis, ke tiel — per tia 

atenco — li “bone diris”, li “parolis absolute, fote, ekster la enuo, 

la normo, kaj la ĉiutageco”. Do li “ne parolis”, li “diris”. Kaj 

samverke (p. 300) li precizigas: “Mi sentis simpation, en la 

gramatikoj, nur al la esceptoj kaj pleonasmoj... Eltiri sin el la 

reguloj kaj diri neutilaĵojn bone resumas la esence modernan 

 
77 Ĉi tiun surprizan formon uzis ekzemple Piĉ (1997:52): “Jen tiinu... 

Alta, plensvelta korpo...”. Kion pri tio dirus nia Fundamentista 

Brigado?... 
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intencon...” Kaj plue: “Honesta frazo ĉiam devas povi havi 

plurajn sencojn...”. 

 

Nu, se Aquela rapaz, laŭ la intenco de Pessoa, signifas 

“knabeska knabino”, os fêmeas, samrezone, povus signifi 

“femaleskaj viroj”. Tial mi tradukis ĝin per “virfemaloj”: vorto 

ja stranga, sed ankaŭ la originalo sonas strange kaj perpleksige. 

Kiel elturniĝis aliaj tradukistoj? Nu, mi konsultis 14 

tradukojn en 6 lingvoj — angla (4), hispana (4), germana (2), 

itala (2), franca, kataluna — kaj konstatis sen surprizo, ke 

preskaŭ ili ĉiuj — same kiel mi — sidis en amaso da embaraso... 

Jen iliaj solvoj: 

 

En la hispana: 

 

Nu, la hispana, same kiel la portugala, disponas malsamajn 

artikolajn formojn por la ina kaj vira genroj, do tre facile oni 

povas tiulingve imiti kaj reprodukti la kontraŭgramatikaĵon de 

Pessoa, kaj tion ja faris — tute prave! — José Antonio Llardent78 

kaj Rodolfo Alonso:79 los hembras. Tamen tion bedaŭrinde faris 

 
78 vd. Pessoa 1983: 9. 
79 vd. Pessoa 2012a: 8. 
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nek Miguel Ángel Flores (los perjuros, “la perfiduloj”)80 nek 

Manuel Moya (las furcias, “la ĉiesulinoj”)...81  

 

En la itala: 

 

Ankaŭ la itala disponas malsamajn artikolajn formojn por 

la ina kaj vira genroj, do ankaŭ tiulingve oni povus tre facile 

imiti kaj reprodukti la kontraŭgramatikaĵon de Pessoa 

(i femmine), sed tion bedaŭrinde faris nek Claudio M. 

Valentinetti (le meretrici, “la meretricoj”)82 nek Laura Naldini 

(le prostitute, “la prostituitinoj”)...83  

 

En la kataluna: 

 

Ankaŭ la kataluna disponas malsamajn artikolajn formojn 

por la ina kaj vira genroj, do ankaŭ tiulingve oni povus tre facile 

imiti kaj reprodukti la kontraŭgramatikaĵon de Pessoa (els 

femelles), sed tion bedaŭrinde ne faris Xavier Borràs, kiu 

tradukis per les femelles (“la femaloj”),84 do uzante la 

 
80 vd. Pessoa 2012b. 
81 vd. Pessoa 2009. 
82 vd. Pessoa 1988b: 11. 
83 vd. Pessoa 2007b. 
84 vd. Pessoa 2017b: 6. 
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laŭgramatikan inan artikolon les kaj tiel ne redonante la 

nuancon, kiun la aŭtoro verŝajne celis... 

 

En la franca: 

 

La franca kapablas artikole distingi la genrojn singulare (le 

kaj la por la genroj vira kaj ina, respektive) sed ne plurale (les 

por la du genroj). Tial, la aŭtora nuanco ne estas redonebla en la 

franca. Nu, Françoise Laye en sia traduko tamen intuiciis, ke les 

femelles (“la femaloj”) ne sufiĉas, kaj do ŝi helpis sin per les 

femelles châtrées (“la kastritaj femaloj”)...85 

 

En la germana: 

 

La germana, same kiel la franca, kapablas artikole distingi 

la genrojn singulare (der kaj die por la genroj vira kaj ina, 

respektive, se ne paroli pri das, por la genro neŭtra) sed ne 

plurale (die por la tri genroj). Tial, la aŭtora nuanco ne estas 

redonebla en la germana. Reinhold Werner tradukis ĝin per die 

Drohnen (“la vir-abeloj”),86 kaj oni apenaŭ povas imagi, kiun 

ideon li volis esprimi per tiu germanigo: aŭ ĉu li tamen celis la 

 
85 vd. Pessoa 2000: 14. 
86 vd. Pessoa 1988a: 11. 
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arkaikan signifon de Drohnen (“parazitoj”)? Dirk Friedrich, 

male, decidis ignori la nuancon kaj tradukis la esprimon tute 

simple per die Weibchen (“la femaloj”).87  

 

En la angla: 

 

La menciita nuanco ne redoneblas en la ŝekspira lingvo, 

kiu disponas nur unu artikolon (the). Kiel do elturniĝis la 

tradukistoj? Nu, Pessoa (2007a: 69) mem tradukis fragmenton el 

sia “rezona rakonto”, kiel jam menciite, kaj en tiu fragmento 

troviĝas la diskutata (kaj diskutinda) esprimo. Kiel li ĝin 

tradukis? Simple per the females (“la femaloj”), sen plia 

nuancado. Tiu tradukero montras unue, ke la nocio “femaloj” 

estas esenca — oni do respektu ĝin traduke — kaj due, ke la 

nuanco, kiun celas la kontraŭgramatika uzo de la vira artikolo, 

estas nur duaranga; oni do ĝin esprimu nur, se la cellingvo tion 

ebligas en analoga maniero. 

Tion ne sciis aŭ ne komprenis Margaret Jull Costa (the 

whores, “la putinoj”),88 Edwin Homig (the prostitutes, “la 

 
87 vd. Pessoa 2017a: 23. 
88 vd. Pessoa 1997b: 89. 
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prostituitinoj”)89 kaj Richard Zenith (the milksops, “la 

moluloj”)...90 

 

Konklude, laŭ la ekzemplo de Pessoa — kiun Friedrich 

instinkte aŭ konscie sekvis — ankaŭ “la femaloj” estus 

akceptebla tradukero en Esperanto, kies artikolo imitas la anglan 

modelon. Tamen mi preferis, per “la virfemaloj”, provi iom aŭ 

iel redoni la delikatan nuancon, kiun verŝajne celis la aŭtoro. 

Krome, min iom mirigas — aŭ eĉ ŝokas — la prostitua nuanco, 

kiun multaj el la antaŭaj tradukistoj (unu el ili, eĉ virino), vidis 

aŭ imagis en la esprimo... 

 

 
89 vd. Pessoa 1988c: 80. 
90 vd. Pessoa 2001: 169 (esperantigo de milksops laŭ Wells 2010: 324). 
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GLOSARO 

 

heteronimo (p. 83, 85, 88, 93, 97) 1. Persono kreita de verkisto aŭ 

artisto kaj havanta proprajn kvalitojn kaj tendencojn, al kiu la 

kreinto atribuas la aŭtorecon de unu aŭ pluraj el siaj verkoj. 2. La 

nomo de tiu persono. Fontoj: Salnevo 1993: 13; Neves: 2000: 32; 

2017; Pessoa 2015: 6, 7; Camacho 2009: 143; 2016: 66, 72; 

Kristovo 2011. [F hétéronyme, A heteronym, G Heteronym, R 

гетероним, Po heteronim] 

lotmana (p. 94) Rilata al la vivo kaj verkaro de Juri Lotman (1922–

1993), rusdevena estona semiologo kaj kulturhistoriisto. 

malarmea (p. 86) Rilata al la vivo kaj verkaro de la franca poeto kaj 

literatura kritikisto Stéphane (vernome Étienne) Mallarmé 

(1842–1898). Pri la graveco de lia verkaro vd. Waringhien 1956. 

ortonimo (p. 11, 83, 85, 93, 97, 98) 1. Persono uzanta la realan nomon 

de verkisto aŭ artisto, kontraste kun lia(j) heteronimo(j) 2. Tiu 

nomo. [F orthonyme, A orthonym, G Orthonym, R ортоним]  

pesoa (p. 7, 11, 13–15, 76, 78, 80–84, 86, 87, 92, 93) Rilata al la vivo 

kaj verkaro de Fernando Pessoa. Ĉi tiu adjektiva formo supozigas 

la ekziston de la esperantigita nomo Peso/o, kiun Santos (2018) 

senĝene uzas en la enkonduko de sia traduko de Mesaĝo. Tamen 

mi preferas — pro motivoj, kiujn mi ne povas prezenti en 

malvasta piednoto — uzi nur la derivitajn formojn (pesoa, 

pesoaĵo, pesoisto ks) kaj, kiam temas pri la nomo mem de la 

poeto, teni min je la neasimilita nacilingva formo. La adjektivo 

pesoa respondas al la portugala formo pessoano, ofte uzata de 

portugallingvaj fakuloj. 

semiologo (p. 94) Semiologiisto. 

 

 

 
 NOTO: La internaciaj radikoj heteronim- kaj ortonim- (kiuj 

mankas en NPIV) apartenas al la sama “etimologia familio” de la 

internaciaj radikoj akronim-, anonim-, antonim-, hiperonim-, hiponim-, 

homonim-, kriptonim-, paronim-, pseŭdonim-, sinonim- kaj toponimi- 
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(ĉiuj en NPIV). En ĉiu el ili sidas la grekdevena etimologia 

pseŭdosufikso -onim (“nomo”).91 Laŭ mi, pseŭdonimo (duelementa vorto: 

pseŭdonim/o) ne estas tute samsignifa kiel pseŭdonomo (trielementa 

vorto: pseŭdo/nom/o). La unua indikas nomon de verkisto aŭ artisto, 

diferencan de la nomo registrita en lia naskiĝdokumento kaj (ordinare) en 

lia identigilo, kaj uzatan por subskribi liajn verkojn. Ĝi ne nepre estas 

kaŝnomo (kiel indikas NPIV). Ekzemple, Giorgio Silfer estas 

pseŭdonimo de Valerio Ari, sed ĝi ne estas kaŝnomo, ĉar ĉiuj scias, ke 

temas pri li. Tamen aliulaj pseŭdonimoj (ekzemple, tiuj uzataj en la 

Belartaj Konkursoj de UEA!) estas ja ankaŭ kaŝnomoj. Pseŭdonomo, 

male, estas nenio alia ol falsa aŭ neaŭtentika nomo (laŭ la signifo de la 

prefikso pseŭdo-), sen pliaj precizigoj. Ekzemple, la nomo, kiu aperas en 

la falsa pasporto de iu gangstero, estas pseŭdonomo (kaj ankaŭ 

kaŝnomo!), sed certe ne pseŭdonimo. Ekzistas du specoj de pseŭdonimoj: 

la verkistaj nomoj (aŭ plumnomoj) kaj la artistaj nomoj. Plejofte temas ne 

pri tio, ke la koncerna verkisto aŭ artisto celas kaŝi sian identecon, sed 

prefere pri tio, ke sian naskiĝdokumentan nomon li trovas tro “ordinara”, 

aŭ ne sufiĉe plaĉa, elvokiva aŭ “merkatike taŭga”... 
 

 
91 Vilborg (2001: 170–179) listigas kaj analizas 42 pseŭdoprefiksojn kaj 

51 pseŭdosufiksojn en Esperanto sed preterlasas tiun -onim. 
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Fernando Pessoa (1888-1935) estas eble la plej universala poeto 

portugallingva. Li nasliĝis en Lisbono — kie li, tre juna, komencis 

verki poemojn portugale —, sed li edukiĝis plejparte en Sudafriko, 

kie li ofte verkis angle, kaj, reveninte junaĝe en sian naskiĝurbon, li 

plu verkis precipe portugale kaj, malpli ofte, ankaŭ angle kaj france. 

Pessoa imagis plurajn aŭtorojn interne de si mem, kiujn li nomis 

heteronimoj. Temas pri malsamaj aŭtorecoj de la sama homo, kiu 

kvazaŭ fariĝas pluraj personoj, ĉiu kun sia propra maniero rigardi la 

mondon, sia filozofio, sia metafiziko, sia poetiko, sia aparta stilo 

esprimi la pensojn kaj verki, kaj eĉ sia propra subskribo. La nuna 

“rezona rakonto”, “dialektika satiro” aŭ, pli bone, dialoga eseo, 

unuafoje publikigita en 1922, nur longe post la morto de la aŭtoro 

ekĝuis atenton, rekonon, admiron kaj internacian diskonigon, kiun 

nun evidentigas granda nombro da tradukoj en la plej diversaj 

lingvoj, kaj ankaŭ kelkaj teatraĵoj kaj eĉ filmoj bazitaj sur ĝi. 

Ilustrita kaj 
komentita. 

Antaŭparolo de 
Manuela Parreira 

da Silva. 
Detala analiza kaj 

historia 
postparolo de 

José Antonio 
Llardent. 
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