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AI la legantoj

En nia ĝardeno kreskas pomarbo. Aĝa ĝi estas, larĝa, kun 
branĉoj formantaj ombrozan kupolon. Dum varmaj tagoj ĝi fariĝas 
milda ŝirmejo en kiu eblas trankvile mediti, foliumi libron, babili kun 
amikoj, kiuj - cetere - preferas ĝui tiun naturan ombraĵon ol sidi en 
ĉambro.

Kion povus rakonti la pomarbo, se ĝi kapablus paroli! Seriozajn 
konsiderojn kaj spicajn anekdotojn, klaĉojn virajn kaj virinajn kaj 
freŝajn sciencajn atingojn, impresojn pri libroj eldonitaj kaj 
sugestojn pri eldonindaj, babilojn bibliofilajn kaj frandemulajn, kaj 
ankoraŭ cent diversajn aferojn kaj aferetojn. Fluas tempo, alternas 
vizaĝoj, la pomarbo staras kaj aŭskultas, kaj mi supozas, ke eĉ 
dum pluvaj tagoj ĝi gvatas al la fenestro, trans kiu ni sidas en la 
ĉambro, kaj subaŭskultas nin.

Eble ĝuste el inter la folioj venadis tiuj obstinaj sugestoj, kiuj tiklis 
mian menson: notu la interparolojn, almenaŭ parte! Tiom da 
interesaj homoj vizitas nin, tiom da pensoj naskiĝas! Kial ili 
forŝvebu senmemora?

ldeo, semita en menson, ne emas morti; kontraŭe, ĝi ĝermas, 
kreskas, kaj - konkretiĝante - postulas realigon. Fine do mi devis 
cedi.

Reviviĝis en ta memoro homoj kaj eventoj, tra mia krajono 
ekdescendis sur paperon kaj jen ili troviĝas antaŭ vi, en sia 
modesta sed daŭra rezidejo - la libro. Interkonatiĝo kun ili. Eble vi 
renkontos tie ankaŭ viajn gekonatojn. Des pli bone, ja en amika 
rondo oni sentas sin plej agrable.



Revelacio
Estis frua junio de la 1958-a jaro kiam en liceon, en kiu mi 

instruis pri la pola literaturo, venis iu bulgaro.
- Estas redaktoro el Sofio, kaj li deziras renkonti nian junularon - 
diris mia direktoro, petante ke mi iru tien kaj gardu iomete ia 
gejunulojn.
- Sed kiel ili interkompreniĝos?
- En Esperanto.
- En Esperanto? - mia miro certe estis tute videbla, ĉar la direktoro 
tuj aldonis: - Li venos kun tradukonto en ia polan.

Mi diris nenion, iris en la indikitan salonon, tamen sur mia vizaĝo 
plu vagis iu mira, hezita rideto. Sincerdire, ĝis tiam mi aŭdis eĉ ne 
unu vorton en tiu enigma lingvo, sed se la gejunuloj volas, kaj ia 
direktoro konsentas...

Ĉirkaŭ kvindekjara, granda, grizethara viro staris ĉe la katedro 
kaj observis la enirantojn. Apud li staris dua viro, pli juna, malpli 
alta, ankaŭ scivole rigardanta la kreskantan aŭskultantaron. Post 
kiam la salono pleniĝis kaj neniu plu venadis, la alta viro tumis sin 
al la juna publiko kaj ekparolis:
- Mia nomo estas Simeon Hesapĉiev, mi estas redaktoro en la 
sofia pedagogia eldonejo Narodna Prosveta, kaj mi venis ĉi tien 
ĉar mi tre deziris renkontiĝi kun vi. Sed ĉar en via urbo neniu 
konas la bulgaran lingvon, mi parolos al vi en la intemacia lingvo 
Esperanto, kaj sinjoro inĝeniero Zdzislav Glajcar - jen li iomete 
riverencis al la dua viro - estos nia tradukanto. Mi parolos pri mia 
lando Bulgario, kaj poste vi povos demandi, pri kio vi nur volos. Mi 
klopodos respondadi, se mi povos, memkomprene - li aldonis kun 
rideto.

La prelego daŭris iom pli ol horduonon, li parolis vere interese, 
do mi mem aŭskultis kun atento, sed ne tre kredante ke poste 
okazos diskuto. Je mia surprizo la gelernantoj reagis neatendite 
vigle, eĉ fervore. Demandoj fluis, la preleginto inteligente evitadis 
danĝerajn politikajn rifojn, la tradukanto interpretis lerte, oni 
apenaŭ sukcesis fmi en konvena tempo. Sed ankaŭ post finiĝo 
kelkaj gejunuloj ĉirkaŭis la redaktoron, ne emante ĉesi.
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Nu, tiutempe en Pollando vojaĝo eksterlandan estis preskaŭ 
neplenumebla revo, precipe por junularo, ĉar la socialisma 
reĝimo, ankoraŭ fortoplena, separis la civitanojn disde ekster- 
lando, eĉ samreĝima. Kaj la gasto el Bulgario ripetis kelkfoje, ke la 
lingvo, en kiu li prelegas, estas pordo al la tuta mondo, ĉu ne 
precipe la junajn homojn logas la enigma foro?

Post la prelego mi devis iri al miaj pluaj okupoj, do mankis tempo 
por pripensi ia esencon de I' prelego, kaj - verdire - profunde ĝi ne 
impresis min, la balkanaj landoj iel ne estis por mi speciale allogaj. 
La viziton de la gasto mi traktis samkiel multajn similajn, ja en 
kleriga institucio ili ne estas raraĵo, kaj baldaŭ mi ne plu pensis pri 
ĝi. Tamen la sorto iel persistis ne disŝiri la delikatan fadenon per 
kiu ĝi ligis min en tiu tago kun la stranga vorto Esperanto.

Kiam mi iris hejmen tra la urbo kaj - laŭ permanenta kutimo - 
rigardis montrofenestrojn, jen trans la vitro mi ekvidis libron, kiu en 
aliaj cirkonstancoj eble ne interesus min, sed ĝuste la hodiaŭa 
tago estis escepto. Jan Fethke: Podr^cznik j?zyka mi$dzynaro- 
dowego esperanto*.  Alflugis en mian kapon la prelego de la 
bulgara redaktoro, kaj la lingvo en kiu ii parolis. Mi cerbumis 
kelkan tempon, rigardis la libron, kaj... per decidaj paŝoj eniris la 
librovendejon. Post minuto la libro estis mia.

* Lernolibro de ia intemacia lingvo Esperanto
** vereble verŝajne, supozeble, eble.

Laŭ studoj mi estas filologo. Vereble**  pro tio, post kiam mi 
ekfoliumis vespere la lernolibron, ĝia enhavo estis por mi absolute 
klara. Neniuj duboj, neniu cerbumo kio estas artikolo, adjektivo, 
afikso, participo aktiva aŭ pasiva... Terminoj, kiujn plejparto de 
homoj jam delonge ne plu memoras aŭ memoras tute svage.

Post unu tralego de la libro mi ekkonsciis ke la lingvo, pri kiu ĝi 
traktas, estas mirige logika, simpla kaj nekompareble pli facila ol la 
naciaj lingvoj. Decido ellerni ĝin estis jam natura sekvo de tiuj 
impresoj.

Tiel ĉio komenciĝis. Ekreginte baldaŭ la gramatikon, mi turniĝis 
al revuoj, preskaŭ samtempe al la literaturo, kaj post unu jaro mi 
konis jam ĝiajn multajn verkojn originalajn kaj tradukitajn. Ĉiu 
neofito estas fervora.

6



Sed mi devas konfesi, ke en mia pli posta vivo mi ne fariĝis 
aganto en la esperantista movado. Ne ĉar mi ne aprezas ĝin alte, 
nek ĉar la movadan aktivadon mi opinias nebezona. Laŭ la 
karaktero mi ne estas socia aktivulo, mi simple ne kapablas agadi. 
Homoj havas diversajn mentalojn, la mia inklinis al libroj, al artoj, 
kaj precipe al literaturo - memkomprene, ne nur la Esperanta - kaj 
kun la libroj mi travivis du trionojn de mia vivo.

Dekdu jarojn mi instruis pri la pola literaturo en liceo, poste, ne 
plu povante elteni la absurdan politikan premon, kiun la 
komunisma reĝimo aparte intense aplikadis en la pola kleriga 
sistemo, mi decidis forlasi tiun profesion kaj transiri al biblioteko. 
La decido postulis ekstudi - en simpligita formo, ĉar oni grandparte 
agnoskis validecon de mia filologa diplomo - la bibliologion; ĉiujn 
koncernajn postulojn mi plenumis kaj akirinte la diplomon, mi 
eklaboris en biblioteko.

Ĉi tiu decido montriĝis unu el la plej trafaj en mia vivo. Mi 
ekpraktikis profesion, kiu fariĝis por mi ege ŝatata, eĉ amata, mi 
havis amason da libroj je mia dispono, mi povis fadie uzadi la 
interbibliotekan pruntadon, la duan parton de la tago mi havis 
liberan ĉar mi ne plu devis korekti la gelernantajn taskojn, en la 
laborejo regis trankvilo kaj silento, nu la vivo, simple, perdis sian 
grizan koloron.

En tiaj cirkonstancoj mi komencis sisteman propran studadon kaj 
post kelka tempo oni ekopiniis min - pardonu mian vantecon - 
aprecata konanto de la libro, kaj predpe de ties historio. Mi fariĝis 
tiu feliĉa homo, kies profesio kaj hobio estas samaj.

Pasis ankoraŭ kelka tempo kaj mi ekprovis verki; Esperante, 
memkomprene, ĉar pole tio okazis jam pli frue. En "Poia Esperant- 
isto” 1960/6 aperis Oraj pensoj - keikaj aforismoj tradukitaj el 
verkoj de diversaj pensuloj. La sekvinta jaro alportis Keikaj kon- 
sideroj koncernantajn la Esperantajn bibliotekojn, kaj tradukaĵon 
el deksepajarcentaj Polaj ŝercaĵoj. Tiuj tekstoj nun ŝajnas al mi 
tute negravaj, ili tamen komencis "la duan padon" de mia verkado 
- la esperantlingvan. Ekde tiam ĝis nun mi alterne prenas unu el la 
du plumoj kuŝanta) sur mia skribotablo - aŭ la polan, aŭ la 
Esperantan,
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Dis revi ĝi nta socialisto
Mi ne sukcesas rememori, en kiaj cirkonstancoj naskiĝis mia 

interkonateco kun Jan Zavada; tio okazis supozeble en la 
sesdekaj jaroj dum abiturienta renkonto en la liceo en kiu mi tiam 
laboris. Zavada kaj liaj samklasanoj de tempo al tempo organizis 
renkonton en sia iama gimnazio en Cieŝin (Cieszyn), kvankam laŭ 
fluo de tempo la grupo pli kaj pli degeladis, komence de la 
sesdekaj jaroj ili restis nur kvin, ĉiuj sepdekjaruloj.

Lia unua letero al mi devenas el junio 1963, la lasta el julio 1971, 
intertempe kaj ankaŭ pli poste ni kelkfoje renkontiĝis, unu fojon li 
gastis ĉe mi kun sia edzino Maria. Dum tiu restado li tajpis en mia 
biblioteko rememorojn pri agado de la unua socialista rondo en la 
gimnazio, kiujn publikigis "Zaranie Slaskie" en 1972.

Zavada devenis el eta vilaĝo Kameŝnica, sed kiam li havis kvin 
jarojn, la tuta familio translokiĝis al Karvina, ĉar en unu el multaj 
minejoj de tiu karboza regiono tia patro trovis laboron. La edukado 
de la eta Jan tre variis: li frekventis lernejon ĉeĥan en Orlova, 
poste polan en Karvina, poste germanan en Friŝtad, kaj fine polan 
gimnazion en Cieŝin, kiun ii povis frekventi dank’al tio ke du liaj 
instruistoj, Firia kaj Pefiaĉek, decidis subvenciadi lin per 20 kronoj 
monate.

Li estis eksterordinare kapabla kaj jam kiel gimnaziano 
publikigadis artikolojn en diversaj gazetoj, precipe en "Silezia 
laboristo" kaj "Voĉo de la silezia popolo", sub pseŭdonimo 
Ludomil Bunt, ĉar la gazetoj havis karakteron socialisman, aŭ 
almenaŭ socialismeman, kaj tion la gimnazio rigardis tre 
malfavore, se ne rekte kondamne.

En siaj gimnazianaj jaroj Zavada proksime ligiĝis kun Tadeuŝ 
Reger, tre aktiva protagonisto de la regionaj socialistoj, redaktoro 
de "Silezia laboristo", posedanto de tre riĉa socialisma, radikala 
libraro, el kiu la junaj entuziasmuloj povis libere elektadi, kaj fakte 
elektadis. Zavada baldaŭ iniciatis en la gimnazio fondon de unua 
socialista rondo kaj la anoj, sub gvido de far Reger komisiita juna 
juristo Mieĉislav Jaros, ekstudis verkojn de Kautski, Marks, Engels 
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Lasal, kaj precipe la Erfurtan programon, apud la Komunista 
manifesto la plej popularan gvidlibron de la germana social- 
demokratio.

Iom pli poste la rondanoj eĉ lanĉis stencilitan revuon "Fajrero” 
("Iskra"), kies plej fruan kajeron ili sendis en Parizon al Jan 
Hempel, kiu donadis al la junaj socialistoj redaktajn instruojn kaj 
konsilojn.

Zavada - laŭ sia propra difino - estis tiam "flamanta torĉo de l'so- 
cialismo". Pelate de intema imperativo agi, li fine de junio 1910 
sen abiturienta diplomo forlasis la gimnazion kaj eklaboris kiel 
redaktoro - komence en "Ministo" ("G6mik"), pola gazeto de 
Sindikato de Ministoj en Aŭstrio, pli poste en "Teksa laboristo", 
gazeto de Asocio de Teksaj Laboristoj en Bielsko-Biala.

En la 1912-a jaro li forvojaĝis a! Parizo, kaj restadis tie kelkajn 
jarojn, vivtenante sin per laboro ĉe lignaĵisto; tiam li realigis 
delongan deziron: ekkoni persone Jan Hempel.

Kompatinda Hempel! Li estis unu el la tragikaj personoj de la 
pola socialismo. Arda, radikala maldekstrulo, ĉiujn fortojn oferanta 
al la socialisma idearo, li faris preskaŭ ĉion: politikis, redaktadis, 
manifestadis, propagandis en- kaj eksteriande, nu, kaj "sidadis". 
Ĝuste pri li aludas poeto Vladislav Bronievski en sia versaĵo 
Magnitogorsk laŭ interparolo kun Jan, ĉar en la intermilita 
tempo ili "sidis" kune en la sama prizona ĉelo en Varsovio.

Por eviti laŭvican enkarcerigon, Hempel forkuris en Sovetan 
Union, vivis tie tre mizere tamen ne perdante fidon je socialismo. 
Liaj lastaj leteroj al la fratino diras, ke li suferas mankon de 
preskaŭ ĉio bezonata por normala vivo, sed kredas ke ĉio iom 
post iom pliboniĝos. Subite liaj leteroj ĉesis alvenadi. Longe daŭris 
ia silento, ĝis fine oni eksciis, ke Hempel estis mortigita far 
stalinisma sekreta polico. Okazis tio dum la granda "purigo" 
stalinisma, kiam pereis interalie granda nombro da sovetaj 
generaloj kaj altrangaj oficiroj. Tiel la soveta socialismo premiis 
sian ardan, fidelan zeloton.

Kun Hempel Jan Zavada persone interkonatiĝis ankoraŭ antaŭ la 
unua mondmilito kaj ilia amikeco plu daŭris. Post kelkjara restado 
en Parizo Zavada, tra Zuriko kaj Vieno, tre lante ĉar kun ioma 
restado en ambaŭ urboj, revenis al Pollando kaj tie estis soldatig- 
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ita. Civiligita post unu jaro, li denove serĉis Hempel kaj trovis lin en 
Varsovio. Ĉi tiu urbo fariĝis jam lia ĝismorta loĝloko. Tie li laboris 
en Kooperativo de Konsumantoj, poste en Asocio de Laboristaj 
Kooperativoj, fine en la Kooperativo "Kune" ("Spolem"), kiel ĉefo 
de ties instrua fako. En la intermitaj jaroj oni lin arestis por kelka 
tempo pro kontaktoj kun la socialisma movado; li konatiĝis 
interalie kun Boleslav Bierut, post la milito la unua socialisma 
prezidento, ĉar ili ambaŭ laboris en laboristaj kooperativoj.

Kiam post la milito Bierut fariĝis prezidento de Pollando, li 
rememoris sian iaman kamaradon kaj donis al li altan postenon en 
la ministerio zorganta pri la kooperativoj, tiam tre grava pro 
reĝimaj kaŭzoj. Sed tio ne daŭris longe. Zavada, socialisto- 
idealisto, homo kun tre honesta moralo, ne taŭgis por konstrui tian 
socialismon, kian oni konstruis en satelita Pollando 'aŭ instrukcioj 
el Moskvo. Li foriris al malpli gravaj postenoj, en la jam menciitan 
kooperativan movadon.

Al Hempel Zavada ŝuldas ankaŭ sian esperantistecon. Estas 
vero, ke Esperanton li renkontis unuafoje ĉe Reger, ĉar tien 
alvenadis ankaŭ esperantlingvaj radikalaj gazetoj kaj aliaj presaĵoj. 
Reger klarigis la intemacian lingvon, emfazis ties valorojn, Zavada 
ekinteresiĝis pri ĝi, eĉ aĉetis popularan lernolibron de Pfefer, 
eldonitan ĉe Cukerkandel en Zloĉov, sed forte emis unue finlerni 
la germanan, lemi la francan kaj la anglan, kaj nur poste la 
intemacian. Esperanto do atendis, sed la decido ellerni ĝin foje 
ricevis fortan impulson.

Pri tio Zavada mem rakontis al mi dum unu nia interbabilo, kaj 
Ŝajnas ke nur al mi, tial mi deziras fiksi tion per vortoj. Jen iun 
tagon li venis - laŭ antaŭa interkonsento - en vestiblon de pariza 
hotelo, por renkontiĝi kun Jan Hempel, kaj rimarkis lin staranta 
iom flanke kaj vigle interparolanta kun iu viro. Zavada haltis 
proksime kaj rimarkis, ke ili interparolas fremdlingve. Post kiam pli 
poste li demandis Hempel, en kiu lingvo ili interparolis, li ekaŭdis 
ke en Esperanto.

Hejme, rememorante tion, Zavada decidis: Se Hempel ellernis ĉi 
tiun lingvon, ankaŭ mi ellernos!

Ekreginte Esperanton ĉirkaŭ la 1921-a jaro, li baldaŭ eniris Es- 
perantion kaj restis en ties pola plej vigla, esenca kemo dum sia 
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tuta vivo, nur tre rare interrompante sian aktivadon, se gravaj 
kaŭzoj postulis tion.

La polaj esperantistoj ricevis de li sian adresaron, lernolibrojn, 
vortarojn, multajn artikolojn en revuoj kaj enorman kontribuon al la 
asociaj laboroj, inkluzive la sekretariecon en la Universala 
Kongreso en 1959. La centjaran jubilean kongreson en Varsovio li 
ne ĝisvivis.

Tamen tiuj ĉi formalaj sciaĵoj ne sufiĉas por prilumi la escepte 
riĉan personecon de Jan Zavada. Li estis homo ege honesta, kaj 
tial, kvankam iama arda, radikala socialisto, post la dua 
mondmilito li baldaŭ forlasis la socialisman, regantan tendaron, 
kontentigante per modesta, mezgrava posteno. Cetere, en lia 
mondkoncepto laŭ flo de i' tempo okazis gravaj ŝanĝoj. Dum la 
gimnaziana aĝo en li vibris agemo por socialisma ideologio, 
tiomgrade ke li lasis la lernadon nelonge antaŭ la abiturienta 
ekzameno kaj forveturis al Parizo, por tie agi kun Hempel, 
absoluta ateisto. Dum multegaj jaroj li ne nur legadis sed ankaŭ 
kolportadis, publike aŭ sekrete, la ateismajn revuojn "Sendependa 
penso" ("Myŝl Niepodlegta") de Niemojevski, "Libera vorto" 
("Wolne Stowo") de Belmont, la radikale-kamparanan "Voĉo de la 
silezia popolo" ("Gfos Ludu Ŝlgskiego"), kaj de la Hempel-aj Polaj 
predikoj kaj Piastaj predikoj - siaspeca "ateista biblio" - li publik- 
igis ampleksajn fragmentojn, (pro kio riproĉis lin la distrikta ŝtata 
oficejo en Cieŝin, ke li "transpaŝas" la ternaran linion de la redakt- 
ataj revuoj).

Havante jam sepdekon, li konfesis al mi dum amika babilo en 
mia ĝardeno:
- La plej profundan saĝon mi fakte trovas en la mezepokaj 
mistikuloj, kiujn mi nune studas.
- Vi maiproksimen foriris de viaj junaĝaj konvinkoj!
- Maiproksimen, sed supozeble ne estas mia elekto. Prefere 
regula fenomeno. Ateismo kaj radikalismo rare estas religio de 
maljunuloj.

Ĝuste en "Sendependa penso" Zavada, havante tiam 16 jarojn, 
trovis informon pri Jan Vantula, fandeja seruristo, eminenta 
aŭtodidakto kaj socia aganto; sendepende de tio pri Vantula 
aludis Hempel en iu sia letero. Sekve de tiuj informoj Zavada en 
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1907 vojaĝis al Ustron, por renkontiĝi kun tiu interesa homo, kaj 
ekde tiu tago ilia varma amikeco daŭris ĝis morto de Vantula en la 
1953-a jaro. lli interŝanĝadis rarajn presaĵojn, Zavada multfoje 
gastis en Ustron, kaj - laŭ liaj propraj vortoj - ĉiufoje admiris 
valoregan bibliotekon de Vantula, kun multaj blankaj korvoj.
- Konkeris min - rakontis al mi Zavada - liaj multaj kontaktoj kun 
verkistoj kaj elstaraj sociaj agantoj, lia kono de la regiona folkloro, 
sed ĉefe lia enorma laboremo.

Tamen, ankaŭ ilia amikeco ŝanĝis iom post iom sian koloron - la 
ruĝa tre paliĝis, la pasea alloga forto de socialismo febliĝis kaj 
ŝanĝis sin je rememorado de du aĝuloj pri iamaj, bonaj tempoj de 
politika-socia agado. Paralele revenantis el neglekto kaj forgeso la 
religiaj valoroj.

Se estus aliel, Vantula ne edukus sian filon tiel ke tiu fariĝis 
episkopo kaj la plej alta superulo de la protestanta eklezio en 
Pollando.

Jan Zavada, milda, ege simpatia bonkorulo, estis permanenta 
revanto kaj ta revoj ne malaperis el lia kapo ĝis la morto. Havante 
dek ok jarojn li lasis la lernejon, apenaŭ unu paŝon for de la 
matureca ekzameno, kaj translokiĝis al Parizo, kie li fakte nenion 
atingis.

Havante pli ol sepdek, li insiste petis min kunpreni lin por longa, 
monata ekskurso per kajakoj tra diversaj lagoj kaj riveroj. Kiel li, 
etstatura, gracila vireto povus elteni dum multaj tagoj kaj multaj 
horoj tage lacigan remadon? Sed pri tio li ne pensis.

En unu el la lastaj leteroj li skribis al mi interalie: (,..)"mi povas al 
vi (sed nur ai vi!) kaŝdiri mian eltrovaĵon, kiu - post jaroj da 
cerbumado (laŭvorte jaroj) montriĝis en mia cerbaĉo tiel simpla 
kiel 1+1=2 (kompreneble, ĉiuj geniaĵoj estas tre simplaj, ko- 
mencante de Newtona pomo). Bonvolu do provizore ne paroli pri 
tio en pli larĝa publiko (...) La eltrovaĵo konsistas en tiu simpla 17a 
Regulo de Esp. gramatiko. Por esprimi ian ajn dialekton de la 
naciaj lingvoj en Esperanta traduko, oni devas simple movebligi la 
ĝisnunajn gramatikajn finaĵojn kaj vortfaradajn afiksojn, ekzemple:
anstataŭ: mi laboras skribi mi as-labor

f f kokido »> id-koko
duobla obla-du
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kaj tiel plu. Tiu projekto - ŝajnas al mi - ne renversas la ĝisnunajn 
regulojn, nur vivigas ilin, donante al Esperanto per tiuj ŝanĝoj 
nekalkuleble multajn esprimeblecojn, dank'al kiuj ĝi fine egalos al 
ĉiuj naciaj lingvoj aŭ eĉ superos ilin. Pripensu tion! (...) Do, vivu la 
"dialektigo de Esperanto”. Sed - silenton! Eĉ ne unu vorteton ĝis 
mi, post plena elprovo, elpaŝos publike kun ĉi tiu herezo!"

Nun, post tri jardekoj, mi ne plu opinias devo prisilenti ĉi tion, ĉar 
estas trajto karakteriza por tiu homo.

Mi ege ŝatis lin. Okaze de liaj vizitoj ĉe mi, ni babilis ĝis tarda 
nokto, ne kapablaj fini. Aĝe li estis olda, sed spirite junuleca, kaj 
siajn planojn li etendis ĝis en la trian jarmilon. Li reprezentis 
generacion de esperantistoj, kiu jam preskaŭ formortis sed kiu 
estis fundamento de la Esperanto-movado en ties unua jarcento.
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Virino eterne flamanta
Post kiam en la 1960-a jaro Stafeto*  aperigis debutan volumon 

poezian Nur tri kolorojn de ĉeĥa poetino Eli Urbanova, ĝi tuj 
vekis atenton. La akcepto estis diversa, konforma al individuaj 
plaĉoj, sed ĉiu leganto sentis ke li tenas en la manoj produkton de 
vera poezia talento. Al ili apartenis ankaŭ mi mem. Traleginte ĝin 
pruntitan kaj ne povante aĉeti en Pollando, mi eksemis en 
Ĉeĥoslovakio, sed eĉ tie ĝi ne estis tiam akirebla, pri kio mi 
plendis en geamika rondo. Absolute sen ia intenco. Tamen iu el ili 
menciis tion al la poetino, kaj ŝi sendis leteron al la eldonisto, 
petante lin sendi al mi ekzempleron. Ricevinte ĝin, mi skribe 
dankis al ŝi kaj volis pagi, sed responde velis letero: "Estimata 
sinjoro, ne koleru ke mi respondas nur nun - mi havis multajn 
zorgojn kun mia preparo por Londono (...). Mi ĝojas ke vi fine 
gajnis ĝin (la volumon), kaj vi nenion ŝuldas al mi.”

*Stafeto eldonejo sur la hispana insulo Tenerife
** vereble versimile, supozeble
14

Nu, kion fari? Mi dankis ankoraŭfoje kaj enmemorigis ĉion por 
futuro. Sed Nur tri kolorojn fariĝis komenco de nia amikeco. 
Kiam post kelkaj jaroj mi venis al Prago, Eli Urbanova estis inter la 
unuaj personoj, kiujn mi klopodis renkonti. Laŭ telefona interkon- 
sento mi iris en la malnovan, luksan kafejon "ĉe la Polva Turo". 
Malgraŭ ke ni antaŭe ne vidis nin, mi rimarkis ŝin tuj kaj, sidantan 
ĉe tableto, aliris kun vortoj: "eĉ de malantaŭe mi rekonas vin’". Ŝi 
turniĝis surprizite, ekridetis kaj... la babilo ekfluis tuj. Pli ol unu 
horon ni sidis tie, ne rimarkante ke la tempo fluas, nu, fine ŝi devis 
reveni al siaj propraj aferoj.

El tiuj diskutoj, el nia korespondado kaj precipe el ŝiaj versaĵoj 
formiĝis ŝia portreto. Ne nur la ekstera, ĉar tiun eblis rimarki tuj, 
sed la intema, psikologia, poetina, ege interesa. Laŭ aspekto Eli 
estis virino korpulenta, kio vereble**  kaŭzis al ŝi ioman zorgon. En 
unu el la leteroj ŝi skribis: (...)”Nun vi do scias ke mi estas dika, 
ĉijare tamen mi estos pli libera kaj faros ion por mia aspekto. 
Simple venontfoje vi estos ravita - nepre!" Mi opinias ke tiu 
abundeta kamo tute ne difektas ŝian aspekton, sed persvadu 
virinon ke ŝi ne estu svelta!



Baldaŭ post la renkonto, preparante por preso Nuancoj - 
poezian volumon de Lina Gabrielli kaj mi, mi sendis al Urbanova 
peton ke ŝi verku antaŭparolon por tiu volumo. Longe daŭris 
silento, ĝis fine venis letero kun rifuzo. Kial ŝi rifuzis? Mi ne scias, 
ĉar la klarigon, ke ŝi ne havas tempon, mi neniam ekkredis, sed 
por la volumo tio ne estis bato, tre bonvenan antaŭparolon skribis 
Ŭiljam Old*.

*Ŭiijam Old (VVilliam Auld) eminenta skota esperantlingva poeto
** Julio Bagi (Gvula Baghv) eminenta hungara esperantlingva poeto

La rifuzo ne damaĝis tamen nian amikecon, ĝi daŭris plu sen 
perturboj. Post kiam Nuancoj aperis ĉe Plejado, mi sendis al Eli 
ekzempleron kun varma dediĉo. Ĉe tiu okazo konfirmiĝis mia 
dekomenca impreso, ke la poetino estas tre malparolema. En 
diskutoj, post kiam la vere gravaj aferoj estis pritraktitaj, plua 
konversacio eklamis kaj la etoso similiĝis al tiu en preĝejo kiam la 
pastro fio daŭrigas la predikon. Post kiam rni sendis ai ŝi mian 
poezivolumon, ŝi respondis: (.../'mi volis sendi telegramon, poste 
post tralego longegan leteron, kaj ankoraŭ pli malfrue almenaŭ 
karton..." Cetere, mian rimarkon jesas ŝi mem en rememora 
Hetajro dancas: "De ĉiam mi estis plie solulino (...) La konvencio 
lacigas min. Paroli pri nenio, kia suferoi Kaj ĉiuj ideoj estas for." 
Niaj kontaktoj aĝas jam pli ol tridek jarojn, sed mi havas eĉ ne unu 
ŝian longan leteron, cetere, supozeble ne nur mi. Antaŭ kelkaj 
tagoj venis poŝtkarto, kies neabunda teksto enhavas interalie 
sinceran konfeson: “Kara, pardonu, ke mi ne skribas, plurajn mi 
simile neglektas, kion fari, mi eĉ ne kredas, ke mi iam pliboniĝos, 
mankas al mi kaj tempo kaj energio (kaj mono), do pardonu“(...)

Nu, kaj mi pardonas jam tridek iarojn.
Dua trajto de Eli Urbanova estas io, kion mi nomas "eterna 

deziro ravi". Ĉiujn, sed precipe virojn. Esti amata, dezirata, 
adorata - jen kio saturas siajn versaĵojn, kaj narkotas iliajn leg- 
antojn. La eterna virineco sukcesas tie plene enkorpiĝi. La amo 
estas ne ekskluziva, tamen sendube ĉefa temo de ŝiaj versaĵoj, 
amo tute ne platoneska, kvankam ankaŭ ne primitiva, des malpli 
ia triviala. La poetino, subtila en la vivo, ne fariĝas kruda en siaj 
versaĵoj, fluas tie sango varma kaj pura.

Eli Urbanova formiĝis kiel poetino sub forta influo de Julio Bagi**,  
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kun kiu ŝi multe korespondis kaj ricevadis konsilojn, sed en pli 
posta tempo ŝi deviis de tiu evolupado kaj ligiĝis kun la tn. "praga 
skolo". Bagi konsilis esti singardema konceme neologismojn kaj 
enkonduki ilin nur en kazo de neceso. "Sole la necesajn, sole la 
necesajn - li ripetadis, kaj mem, kiel verkisto, obeis tiun postulon. 
La anoj de la praga skolo manifestis radikale kontraŭan opinion. 
"Abunde kaj redunde*"  - ili vokadis kaj en la beletron puŝadis 
multajn novajn vortojn. Baldaŭ eksplodis preskaŭ milito, pliparto 
de la esperantistoj ne nur forĵetis la novan principon, sed eĉ rekte 
kondamnis ĝin kaj sur la grupon ekŝprucis riproĉoj kaj insultoj. 
Necesas tamen noti ke kiel por, tiel ankaŭ kontraŭ esprimis sin 
same eminentaj esperantistoj.

* redunde superflue

De Eli Urbanova mi ricevis la broŝuron Abunde kaj redunde 
kvazaŭ manifeston de la skolo. Traleginte ĝin, mi sendis al ŝi 
dankan leteron, en kiu mi skribis interalie: "Atente kaj kelkfoje mi 
tralegis la kajeron, kaj trovas ĝin vere valora kaj moderna, 
kvankam tio ne signifu agnoskon de la rumleraj bizaraĵoj" (...). 
Nun, post jaroj dum kiuj mi neunufoje konsideris la esencon de tiu 
manifesto, mi abolas la vortojn rilatantajn al Rumler kaj hontas pro 
ili. Senpripense, per rapida, tuja reago mi vundis la valoran 
intelektulon, pri kiu nune mi pensas: tiu homo scias, kion bezonas 
la Esperanta literaturo.

Kontraŭuloj de la praga skolo ne konscias, ke enkonduko de 
kelkaj neologismoj ne povas per si mem damaĝi lingvon. Ĉu en iu 
lingvo estos cent mil vortoj, aŭ ĉu cent unu mil, tio ne decidas. 
Lingvon povas ŝanĝi nur ŝanĝo de ĝia gramatika sistemo, sed ne 
enkonduko de iomo da neologismoj.

Sed kion mi iame diris, estas dirita. Donu la sorto ke Rumler ie 
tralegu ĉi tiujn vortojn.

Urbanova tute ne klopodis tiam persvadi min kaj altiri al la 
"pragskolaj" principoj, nek pledi por Rumler, ŝi nur sendis iom pli 
poste sian kontribuon por varsovia scienca interlingvistika 
simpozio Lingva evoluo kaj beletra praktiko. Mi komprenis tion 
delikata aludo, siaspeca demarŝo, sed ne entreprenis ian pole- 
mikon. Nun mi scias, ke prave.

Jozef Rumler, Juĵi Karen, Eli Urbanova, jen la kemo de la praga - 
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skolo, lli havis, kaj certe plu havas, bonajn intencojn, sed por siaj 
evoluigaj streboj ili devis multe pagi. Venenaj atakoj venadis ne 
nur el ekstere, ankaŭ la ĉeĥa esperantista medio ne ŝparis 
akuzojn. Rezulto fariĝis bedaŭrinda - la skolanoj, deprimitaj 
bremsis la agadon, retiriĝis en siajn hejmojn kaj abolis, almenaŭ 
formale, la grupon. Pereis ankaŭ la far ili fondita Literatura Sekcio 
de ĉeĥa Esperanto-Asocio. Por mi, kvankam ne ĉiujn mi konas 
persone, ili ne ĉesis esti estimindaj amikoj.

Lastatempe Urbanova laboris je sia nova verko, ĉifoje proza, 
Hetajro dancas. Si sendis al mi specimenan eltiraĵon laŭ kiu 
eblas dedukti, kia estos la tuto: aŭtobiografia, rememora, tie-ie 
parenca al la Litomiŝla tombejo, alie saturita per romantika 
gemuta aŭ amkonfeso al Esperanto, lomete mi timas, ke la libro 
trovos tre diversan akcepton, ekde kontenta aprobo ĝis riproĉa 
obĵeto, sed, aliflanke mi estas konvinkita ke ĝin, kun la Litomiŝla 
tombejo, la literaturhistorio estonte deklaros mejloŝtonoj sur la 
evolua vojo de la Esperanta beletro.

Sed Hetajro dancas, cetere kun titolo transprenita el Nur tri 
kolorojn, ne estos ŝia lasta verkaĵo. En la 1991-a ŝi skribis: "Nun 
post forsendo de la romano al Brazilo, kie ĝi estas eldonota, mi 
estas tamen iomete pli libera. Sed nur iomete! Ĉar mi emus 
poemadi ankoraŭ". Kaj en la sekvinta jaro ŝi skribis: (...) “krom tio 
mi laboras je mia lasta kolekto Vino, viroj, kaj kanto..." Diable, 
pene estus elpensi titolon pli adekvatan al ŝia personeco!

Nun mi senpacience atendas ambaŭ verkojn. Nur tri kolorojn 
apartenas al miaj ŝatataj poezivolumoj, ebie al ili aidoniĝos 
Hetajro... kaj Vino...

Ne ekzistas dubo, ke kiam mi skribas ĉi tiujn vortojn Eli Urbanova 
estas plena de verkemo. Eble miaj rememoroj pri kontaktoj kun ŝi, 
verkataj sen ia plano, venonte riĉiĝos je novaj elementoj, novan 
nuancoj, kaj ke ni reciproke instigos nin je plua kontribuado por la 
Esperanta poezio, kaj povos ĝoji pro ĉiu nova verko.
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Serĉanto de la blua tono
Dum ia tria "Esperanta kultura festivalo" en Opava mi interkonat- 

iĝis kun Jiji Karen; lia kontribuo al la diskuto, enhave riĉa kaj 
oratore elstara, altiris mian atenton kaj mi iniciatis senperan 
interparolon. Ekde tiam daŭras nia amikeco.

Lia vera nomo estas Ladislav Podmele, sed sub pseŭdonimo Jiji 
Karen li eldonis dek ok poezivolumojn, kelkajn prozaĵojn kaj 
multajn artikolojn, sekve la plumnomo fariĝis almenaŭ same 
konata, kaj en la esperantista medio nur nemultaj personoj konas 
la veran nomon.

Por tiu homo la sorto ne ŝparis batojn, sed - aliflanke - ĝi hardis 
lin ĝis ekstremo kaj faris vere admirinda. Mi ne skribas sciencan 
biografion, nur simple notas rememorojn pri niaj renkontoj, inter- 
paroloj, longaj diskutoj, intimaj amikaj babiloj kaj longtempa kores- 
pondado. Se tie-ie troveblas detaloj, des pli bone, se ne, ankaŭ 
tiam la teksto enhavas iomon da sciaĵoj pri tiu neordinara homo.

Naskiĝinta en Litomiŝl en la jaro 1920-a, orfiĝinta jam en la 
infana aĝo, li ne tuj povis studi, do al la matureca ekzameno li 
subiĝis nur post la dua mondmilito kaj tiam ankaŭ ekstudis en la 
Karola Universitato en Prago filozofion kaj historion. Sed jam kiel 
deksesjara knabo, en 1936, li kontaktiĝis kun Esperanto, preskaŭ 
samtempe ankaŭ kun Okcidenta!, kaj fariĝis arda zeloto de la dua. 
Pro hazardo: jen en lia urbo esperantistoj estis pensonoj socie 
negravaj, fanatikaj, dum okcidentalistoj apartenis al la "socia 
kremo". Profesoro Vanomy - tradukinto de iliado kaj Odiseado, 
Voĵenilek - perfekte konanta kvin lingvojn, Kĵeŝina - eksa idisto, 
eminenta tradukanto en okcidentalon, nu, tiaj homoj povis impresi 
junan knabon, des pli ke ili interesiĝis pri liaj unuaj poetaj provoj, je 
kiuj esperantistoj restis surdaj.

Sed la historio interrompis tiun agadon: Hitler okupis 
Ĉeĥoslovakion kaj baldaŭ komencis la duan mondmiliton. Ĉiujn 
internaciajn lingvojn oni malpermesis, Karen estis devige sendita 
en Germanion labori, kvin jarojn li devis forstreki el sia 
interlingvisto vivo. Tamen ankaŭ la tempo post la milito montriĝis 
malfavora. Karen volis agi, post longa paŭzo akumuliĝis en li 
energio, sed la ideo pri intemacia lingvo jukis la novajn regantojn. 
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Pri la problemo ekinteresiĝis la komunista partio, ties sekreta 
polico, kaj - kvazaŭ la baroj estus ankoraŭ nesufiĉaj - aperis la 
Stalinaj Tezoj koncerne la lingvistikon. Nu, kun ili la artefaritaj 
lingvoj vere ne harmoniis.

Por Karen komenciĝis geheno. Kiomfoje oni vokis lin al la minis- 
terio por internaj aferoj, al la sekreta polico, provis subaĉeti per eĉ 
granda "honorario por tradukaj servoj al la milico" (kiun li rifuzis), 
per tentoj kaj minacoj! "Vi kontraŭstaras interesojn de la laborista 
movado, kiu agnoskas lingvo intemacia la rusan lingvon, vi 
malhelpas ĝian venkon, vi estas reakciulo". Kaj simile.

Bedaŭrinde, troviĝis personoj, kiuj "moliĝis", cedis, Karen ne. 
Ununura koncedo estis ke li aniĝis al la komunista partio. Tute for- 
male kaj sub pezo de timo pri la familio, tiutempe li jam havis 
edzinon kaj du filinojn. Sed eĉ la koncedo montriĝis nedaŭra. Post 
kiam Ĉeĥoslovakion invadis la armeoj de la Varsovia Pakto, Karen 
ektroviĝis inter la protestantoj. Sekvoj venis baldaŭ: oni eksigis lin 
el la partio. Ankaŭ el la profesia okupo oni emis forigi lin, sed li ĵus 
travivis du infarktojn. Ĉi tio lin savis, kvankam ne tute. Oni indulge 
permesis ke li "propravole" fariĝu emerito, kaj li "propravole" 
konsentis.

Ĉi fakto havis ankaŭ pozitivan flankon: vivante nun sen profesiaj 
devoj, li havis pli multe da libera tempo kaj povis dediĉi ĝin al 
verkado. Dum dek ok jaroj 1972-1990 aperis dek tri poeziaj 
volumoj. Tiutempe li ne aktivis sur la Esperanta kampo. Modesta 
sed stabila emeritajo, sukcesoj poetaj, libero de padagogiaj taskoj 
- ĉio ĉi iom serenigis la vivon, alportante tiam-iam ankaŭ 
momentojn de ĝojo.

Restante longan tempon en hospitalo, li - kiel infarktulo - povis 
nenion fari krom kuŝi. Post komencaj dekkelkaj krizaj tagoj li povis 
almenaŭ ensalti la etan radioricevilon, kaj jen foje li kaptis ĉarman 
fortepianan muzikon. Li avide aŭskultis kaj post finiĝo eksciis ke 
ludis partoprenantoj de la Ŝopenkonkurso ĵus okazanta en 
Pollando. Ĉiun sekvan tagon je difinita horo li senpacience serĉis 
la konvenan ondon, por kun ĝuo aŭskulti la ravan muzikon.

Post kelkaj jaroj tiuj hospitalaj aŭskultoj donis belan frukton: 
poezian volumon pri Ŝopen kaj lia muziko Hledani modreho tonu 
(Serĉado de la blua tono). Nature, la vclumon ne preteratentis la 
pola porkultura ataŝeo en Prago, kaj Karen estis invitita al Varso- 
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vio kiel gasto okaze de "Aŭtunaj tagoj de I' poezio". Oficiala invito 
Pollandon denove kaŭzis misfidon de la polico kaj "naskiĝis” 
multaj problemoj, precipe pasportaj, sed fine li sukcesis forveturi. 
Tie li renkontiĝis kun ia eminenta ŝopenologo profesoro Slizinski, 
vizitis redakcion de la esperantlingvaj elsendoj de Pola Radio, 
ĉeokaze en polaj literaturaj revuoj aperis liaj versaĵoj tradukitaj de 
Jozef Vaĉkov, nu, lia poeta animo trovis tie multan ĝojon. Sed 
post reveno oni denove gvatis lin malfide kaj ĉiu lia mencio pri la 
pola opozicio kaŭzis suspekton pri sekreta kunlaboro kun la 
"ĉartistoj*".

* Ĉarto 79 manifesto de ia ĉeĥa opozicio kiu finfine venkis kaj kies kori- 
feo, Vaclav Havel, fariĝis la unua prezidento de la nekomunisma ĜSSR.
** balnejo sanatoria entrepreno kun kuracaj akvo-basenoj.

Kiel resaniganto post infarktoj Karen de tempo al tempo veturis al 
sanatorioj. Foje, en 1978, promenante tra la balneja**  urbeto 
Podjebradi, ii rimarkis sur muro vitrinon de la loka esperantista 
klubo. Li vizitis ĝin kaj trarigardis kelkajn librojn tradukitajn 
Esperanton. Je lia opinio, ke ne ekzistas bezono legi tradukaĵojn 
en Esperanto ĉar eblas legi ilin en la ĉeĥa, iu klubano promesis 
prunti al li originalan poezion; kaj fakte pruntis.

Nelonge poste, "konata verkisto kaj tradukisto de Esperanto Jiji 
Koĵinek ricevis de mi miajn eldonitajn verkojn poeziajn (...). lutage 
mi ricevis de li pakaĵon kaj jen preskaŭ 300 miaj poemoj estis 
tradukitaj Esperanten (...) Tiel mi lemis Esperanton surbaze de 
miaj tekstoj." Fakte estis ne lemo sed re-lemo post longa paŭzo. 
Baldaŭ Karen interkonatigis kun aliaj ĉeĥaj esperantlingvaj 
verkistoj kaj tradukistoj: Eli Urbanova, Jozef Vondrouŝek, Eva 
Semanova, Jaroslav Maĵik, Edvard Tvaroĵek el Slovakio, kaj aliaj 
malpli konataj.

Karen ĉiam estis homo energia kaj agema. Baldaŭ li partoprenis 
la universalan kongreson en Lucerno, serĉis verkistojn tie kaj al 
Baldur Ragnarson sugestis fondi verkistan asocion.

Ĉi tiu ideo realiĝis en la kongreso en Budapeŝto. Sed elproksima 
rigardo en la verkistan medion rivelis al Karen ties latentajn 
raspaĵojn. "konkurenco estas inter verkistoj (...) - li skribis. Tiuj jam 
konataj, kies libroj aperadas, timas konkurencon de nove venintaj. 
Kaj tion mi baldaŭ spertis mem."
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La aludo koncernas lian artikolon en "Heroldo" Ĉu EVA morte 
naskita ido?, kie li prognozis ke tiu organizaĵo restos sur papero 
se oni ne realigos kelkajn kondiĉojn. Kiam li proponis ke krom 
kunvenoj de verkistoj EVA-anoj okazadu ankaŭ kunvenoj de 
ceteraj verkistoj partoprenantaj la kongreson, oni riproĉis lin kaj 
mokis. Ne mirinde do ke fine li venis al trista konkludo ke "ankaŭ 
inter esperantistoj ne povas regi harmonio (...). El la nordo, el Ia 
sudo, de okcidento kaj de oriento, ili estas vere diferencaj 
karaktere, temperamente, koncepte kaj ideologie. Batalo estas 
principo de la vivo, kaj paco harmonia restas nur idealo."

Kiam mi interkonatiĝis kun Jiji Karen, li estis en ĉi-supra spirita 
stato. Iom da seniluziiĝo, iom da amaro, da necerteco - jen kio 
katenetis lian energion. Sed lia senmorta optimismo venkis. Li 
proponis kaj fondis literaturan sekcion de ĉeĥa Esperanto-Asocio, 
al kiu baldaŭ apartenis li mem, Koĵinek, Vondrouŝek, Semanova, 
Urbanova, Maĵik, Cink, Barandovska, Ciĥova... AI la sekcio li 
favorigis kaj allogis siajn amikojn, verkistojn ĉefilingvajn: Rumler, 
Lazecki, Baar, Koĵik, Dub...

ĉar la sekcio organizadis artajn programojn ankaŭ por 
neesperantistoj, ĝi fariĝis konata ekster ĈEA kaj ĝia renomo 
kreskis. Ekde 1980 oni (sub ŝildo de "Paco") eldonadis literatur- 
ajn kajerojn. Niaj aŭtoroj sin prezentas, Sur la du frontoj, La 
poeto ne mortas, Ĉeĥa literaturo en Esperanto, En koro de 
Eŭropo, Kvarfolio, Abunde kaj redunde, Karel ĉapek, Jiji Koji* 
nek, 52 ĉeĥaj poetoj en traduko Esperanten, Debato pri la 
praga skolo. La lasta aperis en 1989.

Tiel streĉan laboron la netute sana koro ne sukcesis elteni. Kiam 
mi invitis lin al modesta seminario "Fokusoj de la kulturo en 
Beskido", responde venis letero minora kaj tristiga: "Mi travivis tre 
danĝeran kvaran infarkton, ses semajnojn mi restadis en hospitalo 
kaj nun mi absolute ne povas ien veturi."

Nu, - ekvibris penso en mia kapo - jen estas fino, ĉar post kvar 
infarktoj li ne plu kapablos aktivi. Reviviĝis en mia memoro la kune 
pasigitaj momentoj, diskutoj, identaj aŭ diferencaj opinioj, niaj 
longaj promenoj tra urbaj ĝardenoj en Opava kie neniu povis sub- 
aŭskulti nin... Ĉu mi ankoraŭfoje povos renkontiĝi? Kompatinda 
Jiĵi! Tiel vigla kaj agema homo!

Mi sendis edifan leteron, klopodis veki en li esperon, kaj kredigi 
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kion mi mem forte kredas - ke ni certe ankoraŭfoje renkontiĝos: 
"Mi ankaŭ travivis infarkton, ni kredu - dum ni ankoraŭ spiras - ke 
ne ĉio jam finiĝis."

Kaj imagu mian surprizon kiam post kelkaj monatoj mi legis en 
"Eventoj" sciigon ke en Ĵilina okazos pedagogia seminario de ILEI 
kaj prelegos interalie... Jiji Karen. Kvarcent kilometrojn for de 
Prago! Jen kia vitale saturas tiun homon.

Kaj ĝi estis por li vere bezona. Jen malsaniĝis lia edzino kaj savi 
ŝin povis nur operacio de la koro. El kie preni monon por tiom 
multekosta afero? Karen, mem ne sana, faris ĉion eblan, duobligis 
siajn modestajn fortojn, kaj sukcesis akiri rimedojn. Li mem veturis 
kun ŝi al pariza hospitalo kie oni operaciis ŝin. Sed tio ne estis 
fino, ĉar pii poste montriĝis ke nepraj estas du aliaj operacioj, unu 
tre danĝera kaj suspektinda. Ankaŭ tion li venkis, sed post ĉi tiaj 
travivaĵoj, post longaj korpaj suferoj kaj psika streĉo la edzino 
kolapsis: ŝi falis en deprimon profundan. Denove hospitalo, poste 
longa prizorgado postulanta maksimuman mildon kaj permanen- 
tan ĉeeston. Kio estos poste?

Sed jam post ĉi-supraj eventoj li sendis al mi longan tajpaĵon El 
la vivo de unu ĉeĥa interlingvisto. Mirinda tajpaĵo, enhavanta ne 
nur la tutan historion de lia aktivado sur la interlingvistika kampo, 
sed ankaŭ liajn ideojn, opiniojn, dezirojn kaj avertojn. En 
akompana letero li skribis:

"Kara amiko, mi verkis kion mi promesis verki. Eble vi ne povos 
publikigi tion pro longo kaj pro kritika voĉo. Sed tio estas rezulto 
de miaj spertoj (...) Tiun ĉi materialon mi donas en viajn manojn 
kiel mian interlingvistan testamenton. Dependas de vi, kion vi 
faros kun ĝi. Tamen neĵetu ĝin enkorben, estas tio mia tuta vivo."

Kara Jiji! Estiminda amiko mia! Mi ankoraŭ ne scias, kion mi 
faros kun via manuskrito. Plej arda deziro estas publikigi ĝin tutan, 
sed vi ja konas nuntempajn obstaklojn. "Pritranĉi" ĝin signifus 
kripligi, kaj lezi ĝian valoron, do mi preferas atendi; tio ĉi ebligos 
ankaŭ pli detalan, profundan pripenson. Sed estu certa, ke mi ne 
prodigos ĝin, nek permesos prodigi. Ĉi tion postulas estimo por 
verkista testamento de mia amiko. Eble venos tempo kiam povos 
ĝin tralegi vastaj rondoj de esperantistoj. Ankaŭ tiuj, kiuj sur vin 
kraĉis.
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Onjo Anna
La amikiĝon kun tiu eksterordinara virino mi dankas al reflekso 

de simpla helpemo. En la 1960-a jaro dum pola landa kongreso 
de Esperanto en Vroclav, tuj antaŭ la komenco, mi rimarkis viron 
kaj du virinojn starantajn iom flanke, videble embarasitajn kaj 
diskutantajn nervoze. Observante ilin kelkan tempon mi 
eksupozis, ke aŭ iliaj kongresaj dokumentoj ne estas en ordo, aŭ 
io alia paneis, ilia konduto estis videble alia ol de la ceteraj 
partoprenantoj atendantaj ĝoje la inaŭrugon.

Post momenta hezito mi decidis aliri kaj alparoli ilin. Baldaŭ 
montriĝis ke mi ne nur ne eraris, sed ke la afero estas multe pli 
komplika ol supozite. Tiam en Pollando validis absurdaj komun- 
ismaj ordonoj pro kiuj preskaŭ ne eblis ricevi pasporton. La 
menciita grupeto estis ĉeĥoj kaj ili transpaŝis la limon surbaze de 
limpermesiloj. Sed laŭ tiaj permesiloj licis restadi nur en la ĉelima 
zono, te. 15 kilometrojn ambauflanke; iri pli profunden en la 
landon ne licis. Kaj tiuj ĉeĥoj, ignorante la ordonojn, veturis al 
Vroclav, t.e. 300 kilometrojn for de la transpaŝita limo! 
Esperantistoj havas fantazion!

Nu, sed kion fari nun? En hotelon ili ne povis iri, ĉar necesus tie 
montri la dokumentojn kaj tuj evidentiĝus la delikto. La organiza 
komitato ne antaŭvidis similajn kazojn, do ne emis zorgi pri homoj 
ne obeantaj la ŝtatajn leĝojn. Mi supozis ke la kompatindaj ĉeĥoj 
antaŭe tute ne zorgis, kie ili tranoktos en Vroclav, esperante "iel ni 
ja solvos la problemon". Kaj la problemo montriĝis ne nur pene 
solvebla, sed ankaŭ danĝera, kion bone scias homoj loĝintaj 
tiame en socialismaj landoj. Ne rare pro tiaj "krimoj" homoj 
ektroviĝis en karcero. Ne maloftaj estis kazoj, ke tuta grupo da 
homoj, ne sciante pri tiu stulta ordono, veninte en la ĉeliman 
zonon, ekzemple por nupta festo, ektroviĝis en arestejo - en 
solenaj vestaĵoj kaj kun nuptaj donacoj!

Konante la situacion, mi decidis ke ne decas lasi la ĉeĥojn 
surstrate. Rapide, kvankam atente kaj diskrete, ni ekserĉis lokon 
en kiu ili povus loĝi tri tagojn sen montri siajn dokumentojn kaj esti 
notitaj en iu registrolibro. Konsentis akcepti iiin private iu judino, 
memkomprene kontraŭ konvena pago. Feliĉe, oni ne kontrolis ilin 
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en la urbo mem. Mi amikiĝis tiam kun ĉiuj tri personoj, sed precipe 
kun Anna Milatova, simpla, ekstreme bonkora kaj noblanima 
virino, kaj nia varma amikeco floris pli ol tridek jarojn. Por mia filo 
ŝi fariĝis "onjo".

Milatova naskiĝis en la ĉeĥa urbeto Tĵinec apud la pola limo, kaj 
travivis tie la tutan vivon, komence en kvarpersona familio, pli 
poste sola. Post amaraj travivaĵoj la ĉefan sencon por sia vivo ŝi 
trovis en Esperanto kaj al ĝi oferis plejparton de la fortoj kaj libera 
tempo. Cetere, ne nur private. Estante oficistino en la granda 
Tĵinec-fandejo, ŝi ofte sciis profiti ties presejon, ne sole por 
akcidencaj afiŝoj aŭ flugfolioj, sed eĉ por presado de revueto.

Esperanton ŝi renkontis ĉirkaŭ la jaro 1920-a. Sur muro de 
Laborista Domo ŝi tiam rimarkis afiŝon anoncantan prelegon pri la 
internacia lingvo kaj komencon de kurso; prelegis konata laborista 
aganto Slivka, la kurson estis gvidonta lia amiko Liberda. La afero 
ekinteresis la junan, tiam dekokjaran knabinon, ŝi venis, aliĝis, 
kaj... restis por ĉiam en la verda mondo.

En Tĵinec, ĉe la Hus-strato 304, ŝiaj gepatroj havis en ĝardeneto 
malgrandan, vilaosimilan domon, kie la familio vivis trankvile. Sed 
la gepatroj mortis, la fraton, juriston, murdis hitleranoj en prizono, 
Anna restis sola. Tiam ŝia domo fariĝis gemuta hejmo ankaŭ por 
Esperanto kaj esperantistoj en- kaj eksterlandaj. Si kontaktiĝis kun 
ili dum plej diversaj kunvenoj, feriadoj, renkontoj, seminarioj, kaj - 
memkomprene - kongresoj. Ŝi partoprenis preskaŭ ĉiujn 
universalajn kongresojn ekde la varsovia en 1959, ĝis la viena en 
1992. Poste ŝi ne plu kuraĝis pro aĝo kaj sanstato. Okdek du jaroj 
kaj glaŭkomo de la maldekstra okulo fariĝis decidaj baroj por 
vojaĝoj je pli granda distanco. Sed lokan aktivadon ŝi ne lasis.

En sia vivo ŝi interkonatiĝis kun multaj elstaraj personoj de la 
Esperanto-movado: Lapenna, Sepptk, Sekelj, Varingjen, 
Signarski, Ŝtajner... Unu el la tradukintoj de Elektitaj versaĵoj de 
Lermontov, Konstantin Gusev el Moskvo, skribis en la al ŝi 
donacotan ekzempleron varman dediĉon:

Akceptu, amikino Anna, 
Modestan tiun ĉi donacon 
Kun kora vori' samideana 
AI vi bondeziranta pacon,
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Sur via verda voj' prosperon, 
Feliĉon de la bona sano 
Kai renkontiĝi la esperon 
Kun la aŭtor1 samkongresano...

Ŝi vizitis Eŭropon de Istanbul ĝis Helsinki, de Madrid ĝis Moskva, 
dum siaj-vojaĝoj loĝis prefere en privataj domoj, tiel ekkonante la 
tieajn homojn (kiujn ŝi gastigis ankaŭ ĉe si en Tĵinec}, faris multajn 
fotogramojn kaj diapozitivojn, kaj ĉion poste uzis por kunvenoj, 
prelegoj, rakontoj en kluboj, lernejoj kaj kulturdomoj.

Neforgesebla estas ŝia helpo al ĉefiino Kristinova. Jen dum 
aŭtobusa ekskurso tra Pollando tiu subite malsaniĝis je gala 
veziko kaj devis esti tuj operaciata en Gdansk. Anna Milatova 
estis la ĉefa helpantino en la tuta afero. Pere de esperantistoj 
enhospitaligis ŝin, zorgis pri ŝi en hospitalo, kaj post du semajnoj 
kun helpo de la ĉefdelegito en Pollando Toĉiski aranĝis stafetan 
transporton hejmen. En Gdansk oni entrajniĝis ŝin, en Katovice 
transvagonigis, kaj en Cieŝin jam atendis ŝin esperantistoj, kies 
tasko estis transdoni ŝin al ŝiaj parencoj. Esperanto plenumis tiam 
gravan servon.

Milatova estis virino absolute altruisma, ĉiu malico, egoismo, 
profitemo estis por ŝi fremda. En mian memoran por ĉiam 
engravuriĝis ŝia konfeso:
- Vidu, la sorto donis ke mi multe vojaĝis, multe spertis, multan 
scion akiris, multon vidis. Mi ne volas kunpreni tion en la tombon, 
sed antaŭ la morto ĉion disdoni al homoj.
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Teatra motivo
Mi studis filologion en la krakova universitato dum la jaroj 1948- 

52. Veninte tien, mi ekloĝis kune kun mia pli aĝa frato, ankaŭ 
studanta tie sed juron. Foje li kunprenis min en negrandan, 
modestan sed ŝatatan Rapsodian Teatron je Jevgenij Onegin de 
Aleksandr Puŝkin. Neforgesebla spektaklo! Pinta verko de ia 
genia rusa poeto brilis per ĉiuj siaj ĉarmoj kaj plene ravis la 
publikon. La teatro mem, konforme al sia nomo, surscenigadis 
ĉefe grandajn verkojn poeziajn, eposojn, kaj uzadis nur tre 
malmultajn ekipaĵajn objektojn, rolantajn nur kiel simboloj, 
ekzemple senapogila benko estis sledo sur kiu la herooj veturis tra 
grandegaj neĝoplenaj vastoj de Ruslando. La ĉefa funkcio aparte- 
nis al la voĉo, kiu devis elsorĉi en imago de la spektantaro ĉion 
imagendan.

El la geaktoroj precipe unu altiris mian atenton kaj tute min 
konkeris, nome Tatiana, kiun rolis Danuta Miĥalovska (Michalow- 
ska). Delikata, revema brunulino, kio cetere konformis al ia 
heroino en la poemo, sukcesis tiel ĉarme, subtile ludi sian rolon, 
ke mi rigardis kaj aŭskultis fascinite. Malgraŭ ke post tiu tempo 
pasis kvardek jaroj, mi ĝis nun vidas kiel

(...) Tatiana 
Starante kun sopir’ sen pov' 
Sur vitron spiris perla blov’ 
Kaj sur nebulo diafana 
Desegnis ŝi per tingf en ve' 
Literojn karajn O kaj E. *

Pola proverbo diras: "Kio malaperis de antaŭ la okuloj, tio 
malaperas ankaŭ el la koro." Duonvera. La junan aktorinon mi 
daŭre ne povis forgesi kaj arde mi serĉis afiŝojn pri denovaj 
spektakloj de la Rapsodia Teatro. Sed por ĝi venis mornaj tagoj. 
La reĝimo, detruanta ĉion nekomunisman, detruis ankaŭ tiun 
valoran teatron, kaj mi tiame ne sukcesis revidi mian Beatriĉe.

* trad. N.V. Nekrasov

26



Tamen, post jaroj, mi foje partoprenis la polan landan kongreson 
de Esperanto en Vroclav. En la dua tago okazis poezia recitalo kaj 
jen subite mi ekvidis sur la podio mian adoratinon.

Iom pli aĝa sed same, trankvile bela, ŝi recitis senerare la 
abundan programon, ĉifoje poezian-prozan. Tute en Esperanto. 
Estis por mi granda surprizo ĉar mi absolute ne sciis, ke ŝi estas 
dulingva aktorino. Posttagmeze mi emis iel albalbuti ŝin, sed sen 
sukceso ĉar daŭre ĉirkaŭis ŝin admirantoj, precipe tiuj el Krakovo. 
Supozeble ŝi estis lernintino de profesoro Signarski.

Denove pasis longa tempo, mian kapon kronis jam kvindeko da 
jaroj kaj multaj arĝentaj haroj. Fojan tagon mi rimarkis anoncon ke 
en miaurba tatro, en ties stila vestiblo, okazos poezia vespero kun 
recitalo far Danuta Miĥaiovska. Nepene estas diveni ke mi tuj 
decidiĝis.

Sed ĉifoje mi ekvidis jam seriozan damon, vicrektorinon de la 
krakova teatra altlemejo, elegante dignoplenan. Ŝi recitis rave. 
Longaj poemoj de ia granda pola poeto romantisma Ciprian 
Norvid, kaj de Karol Vojtila (Wojtyla) - nuna papo Johano la Dua, 
sonis el ŝia buŝo perfekte, sen eĉ plej eta manko, rekte grandioze.

La aŭskultantaro estis negranda sed aplaŭdis freneze, certe kun 
plej sincera entuziasmo. Mi revenis hejmen forte influita per ŝia 
matura arto, kiel iame per la june rava. Kaj longe - estante jam 
esperantisto okupiĝanta pri verkado - mi konsideris, kial la pola 
esperantista medio neniam ekpensis ligi ŝin pli forte al la movada 
teatro, elprofiti ŝian brilan talenton, perfektan recitita pablon. Tiom 
ofte oni allasas sur scenejojn diversajn amatorojn sen kvalifikoj, 
programojn ne sufiĉe preparitajn, ne kontrolitajn, kaj ne sufiĉe 
klopodas montri vere altvaloran spektaklon.

Miĥaiovska reprezentis plej altan nivelon de la recita arto kaj mi 
daŭre restas ŝia admiranto. Nur iometan rankoron mi sentas al ŝi: 
kial ŝi ne edukas sian esperantlingvan posteulinon?
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"Scienca Revuo"
Legante tiun revuon, mi foje rimarkis plendon de la tiama 

redaktoro profesoro Boĵa Popovic, ke en la redakcia provizo 
presotaj artikoloj tute ne abundas. Mi sendis tien eseon Evoluo 
de la titola paĝo kaj ĝi aperis tre frue, ĉar jam en la februara 
kajero. Laŭ la kontaktoj mi rimarkis, ke profesoro Popovic 
apartenas al ia redaktoroj kun kiuj verkantoj volonte kunlaboras. Li 
ne kapricis, komprenis obstaklojn sur la verkistaj vojoj, ne tre 
postulemis kaj, ĉefe, preskaŭ tute ne intervenis en la aperigotajn 
manuskriptojn. En mia dekpaĝa teksto li faris nur unu ŝanĝeton, 
ankaŭ ne brevigon. Lia revuo ne egalis aspekte al mondaj 
sciencaj periodaĵoj, sed aperadis akcepteble regule, sen longaj 
tardoj.

Tamen, en tiu tempo naskiĝis kvereloj inter la redaktoro kaj UEA, 
oni flustris pri mono. Sekve de tiuj distordoj Popovic demisiis kaj 
lian taskon transprenis doktoro Tiblevski el Pollando; tiu 
redaktorado finiĝis per tuta fiasko, el kiu tiris la revuon doktoro 
Josef Kavka el Prago. Ni interŝanĝis kelkajn leterojn, kej en 1982 
li aperigis mian studaĵon La prezoj de la libroj. La revuon mem li 
klopodis levi forme sur pli altan nivelon, presigis ĝin normale en 
presejo, sed tio supozeble altigis la preskostojn ĉar la kajeroj 
magriĝis. Bedaŭrinde, ankaŭ la aperritmo fariĝis malpli regula. 
Dum redaktorado de Josef Kavka mi publikigis en la revuo 
ankoraŭ la eseon Ekslibrisoj.

Laŭvica redaktoro fariĝis doktoro Rudi Hauger el Svislando, 
scienca laboranto en la Federacia Teknika Altlemejo, homo 
energia, klare scianta kion alceli, strebanta rigore aranĝi la aferojn 
de la redaktata revuo. Li unue klopodis ĝisdatigi la financojn. Sed 
ĝuste ta financoj montriĝis ta plej malmola nukso. Hauger reklamis 
disvendon de la ĝisnunaj, malnovaj kajeroj de "Scienca Revuo", 
esperante ricevi tiel iom da mono. Por akiri sufiĉan materialon 
publikigotan, li proponis pagi la abonadon per verkado de artikoloj. 
Al la membroj de ISAE li apelaciis pagadi regule kaj kiel eble plej 
frue la kotizojn.

Bonaj ideoj, sed ĉu realigeblaj? Krome, li fiksis por la (virtualaj) 
aŭtoroj kondiĉojn, pri kiuj multaj balancos per la kapo:
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"Prefere uzu laseran tajpilon... Se vi uzas ordinaran, nepre uzu 
novan rubandon... Uzu bonkvalitan paperon... La larĝo de linioj 
estu inter 14 kaj 16 cm... La alteco de la teksto estu sur ĉiu paĝo 
23 cm... Se vi ne havas tempon, tajpigu ĝin en Grafika Centro de 
Flandra Esperanto-Ligo..." le mi eĉ legis postulon ke aŭtoroj de 
artikoloj devas esti membroj de ISAE por la koncerna jaro.

Bona Dio! Ĉi tiuj postuloj atestas, ke la redaktoro ne konas la 
situacion en multaj landoj. Loĝante en Svislando, ii supozas ke en 
aliaj estas sama vivsituacio! Ĉu li ne aŭdis, kun kiaj malfacilaĵoj 
baraktas tie sciencistoj kaj verkistoj? Se iu havas ordinaran 
tajpilon, ii estas tute kontenta. Bonkvalitan paperon? El kie preni 
ĝin? Bone, se entute aceteblas papero, pri ties kvalito neniu 
diskutas. Tajpigi en Grafika Centro? Ĉu tie oni tajpas senpage? 
Kaj se ne, tiam aŭtoro pagu por la tajpado, poste sendu la tajpaĵon 
al "Scienca Revuo" kaj poste... H ricevos nenion, ĉar SR ne pagas 
honorariojn! Krome, ĉu verkinto, kiu ne estas aktuale membro de 
ISAE, unue membriĝu kaj poste sendu sian artikolon at SR, ĉar 
sen membreco ĝi ne aperos! Jen novaj ideoj de nova redaktoro! 
Nu, al la redaktoro mi deziras ĉion bonan, sed la estontecon de 
SR mi vidas en nebulo.

Mi kunlaboris kun tiu revuo sed mi ĉesis, simple ĉar sub tiaj 
kondiĉoj mi ne plu povas, mi tamen ne hezitas konfesi ke estas 
mia deziro vidi ĝin en brila stato. Ununura, aŭ preskaŭ ununura, 
scienca revuo en Esperantio meritas pli helan vivon ol ĝi havis ĝis 
nun, kvankam kulpas pri tio grandparte la esperantistoj mem. 
Apartiĝemo diserigas la esperantistan intelektulan mondon, kaj la 
naskiĝantaj eroj ne kapablas vivteni proprajn revuojn, lam mi 
pledis en "Heroldo" por ke ĉiuj restu en ISAE, kaj en ties kadro 
agu kiel fakaj sekcioj, sed mia pledo montriĝis voko sur dezerto; 
feblaj apartaj asocietoj ne emas cedi kaj vegetas plu. Kaj la 
estonteco restas enigmo.
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SEU en Gjula
En januaro 1967 mi ricevis inviton prelegi en la Somera 

Esperanto-Universitato en Gjula. Konforme al peto de la organiza 
komitato mi sendis du proponojn:
1. La verda parnaso en Pollando. Literaturhistoria skizo pri la 
pola kontribuo al la monda esperantlingva literaturo.
2. La libro - la plej riĉa trezorejo de l' homaro. Bibliologia kaj 
bibliofilia studo pri la libro, ties historio, valoro kaj signifo.

Baldaŭ venis respondo ke oni elektis la duan temon, ĉar ĝi ŝajnis 
pli intemacia. Tiamaniere komenciĝis miaj kontaktoj kun la 
Somera Esperanto-Universitato en tiu sudhungaria urbo. Mi estis 
tie ankoraŭ kelkfoje, sed ne ĉiam kun prelego.

La ideo mem dekomence ŝajnis al mi tre trafa. Gjula havas rare 
multnombran basenaron kun saniga akvo diverstemperatura, 
diverse efikanta, kaj en la postmilita tempo, precipe dum la sepa 
dekado, la magistrato konstruigis tie grandan sanigan entreprenon 
kun multaj kuracistoj, flegistinoj, masaĝistoj, riĉa ekipaĵo por 
saniga gimnastiko k.s. Malsanuloj trovis tie helpon kontraŭ morboj, 
sanuloj ripozon post tutjara laborado. Tiun escepte favoran 
situacion scipovis eluzi kelkaj lokaj esperantistoj, lanĉante ideon 
de "somera universitato" - semajna ciklo de prelegoj, po du tage, 
pri diversaj temoj, kun diverslandaj prelegantoj.

Kaj fakte, Somera Esperanto-Universitato fariĝis ĉiujara aranĝaĵo 
donacanta al la partoprenantoj neforgeseblajn travivaĵojn kaj 
rememorojn. La prelegoj estis nutraĵo por intelekto, vesperoj 
proponis distron, kaj ia balnejo funkciis dum tute tago. Paradizo 
surtere! Se la vetero belas, memkomprene.

Kiam mi partoprenis unuafoje, ĉeestis ĉirkaŭ ducent kvindek 
personoj, multaj ege interesaj. Hejmen mi portis interkonatecon 
kun gesinjoroj Kibl (Keable) el Londono; li estis jam emerito kaj 
nemulte parolis pri sia profesio, ŝi estis jurnalistino en "Moming 
Star”. Plue kun Imre Kadar, ĉefa persono en la organiza komiteto 
de SEU. Fakte ni ekkontaktis jam antaŭe en Pollando sed en 
Gjula nia amikeco fortiĝis. Eleganta, ĝentila, plaĉa, bone regante 
la lingvon (cetere ankaŭ la germanan}, li brilis en societo per sia 
inteligenteco. Kun granda bedaŭro mi observis dum pli postaj jaroj 
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kiel tiun homon detruas alkoholo.
Plue kun doktoro Matefi, vaste instruita juĝisto, kiu tamen per 

propraj studoj perfekte ekregis la historion de Hungario kaj fariĝis 
respektata eksperto pri la historio de tiu lando eĉ inter fakuloj.

Ankaŭ kun doktoro Baĉkaj, altranga oficisto en la direkcio de ia 
hungaraj fervojoj, tiutempe prezidanto de la Intemacia Fervojista 
Esperanto-Federacio. Ĝis nun staras inter miaj libroj Ora duopo. 
Jubilea libro pri Bagi kaj Katecaj, ricevita de li donace kun 
varma dediĉo.

Nu, kaj ankoraŭ multaj aliaj. Bedaŭrinde, la postaj politikaj 
eventoj en la meza Eŭropo por multaj jaroj detruis tiun valoran 
aranĝaĵon. Cetere ne nur la politikaj, ankaŭ la ekonomiaj, kaj el tiu 
kolapso Esperantaj medioj ĝis nun ne sukcesas resaniĝi. Kiel diris 
mia amiko Jiji Karen, ni ĉesis esti sklavoj politikaj, sed fariĝis 
sklavoj ekonomiaj. Mi pensas tamen, ke ne mortis la ideo mem: 
renkontiĝoj kun varia programo scienca-kultura, kaj paralele 
ripoza-distra, donanta al la partoprenantoj okazon trejni sian 
lingvokonon. Se nur nia mezeŭropa regiono resaniĝos, la 
hungaraj esperantistoj certe klopodos revivigi tiun valoran ideon.
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Virino riĉa je emocioj
Mi ne sukcesas riveli en la memoro cirkonstancojn, en kiuj 

komenciĝis mia interkonateco kai - kio montriĝis baldaŭ - amikeco 
kun Lina Gabrielkli, Sed tio certe okazis komence de la sesdekaj 
jaroj: el la mezo de 1963 devenas ŝia unua letero al mi. iom 
antaŭe ŝi petis, ke mi esprimu opinion pri ŝia libro La kombilo. Mi 
fakte tralegis la libron, la dumlegajn noticojn mi ordigis je kohera 
kvazaŭ recenzo kaj sendis al Italio.

Baldaŭ venis entuziasma letero. "Kiam mi legis vian recenzon, 
lamioj malsekigis miajn okulojn. Mi pruvis saman, profundan 
emocion, kiel tiam dum mi parolis kun vi kaj mi sciis ke vi 
komprenas min (...). Koran dankon, kara amiko, pro via analizo, 
pro via kompreno."

Nu, mi supozetas, ke la recenzo kaŭzis tielan emocion iome pro 
la fakto, ke ĝi atingis ŝin kuŝantan en hospitalo post grava 
operacio. En tiaj cirkonstancoj oni estas aparte impresiĝema. Sed 
fakto estas fakto - tiam ekis renkontiĝadi niaj vojoj.

En tiu tempo Lina Gabrielli verkis fakte en du lingvoj, apud La 
kombilo kaj Bill kaj Lazuraj Okuloj elkreskis Un cuore caldo, 
apud Karnavalo - Racconti della Giovane eta. En unu el la 
leteroj ŝi skribis:

"Post vizito al Pollando kaj la kongreso en Sofio (...) mi komencis 
skribi alian verkon. Gi entenos serion da rakontoj sub la ĝenerala 
titolo Aventuroj, se mi sukcesos verki ĝin, kiel mi ĝin sentas, la 
leganto - kompreneble tiu kiu estas sentema kaj nesupraĵa - 
pruvos grandajn emociojn. Se vi volas, vi povos esti unu el la 
unuaj legantoj." Sed tiu libro supozeble neniam naskiĝis, ja mi 
poste nek aŭdis ion pri ĝi, nek mi renkontis inter la aperintajoj.

Lina tiam gastadis ĉe mi, ni multe babilis pri libroj, ŝpinis 
verkistajn revojn, ofte ĝis tarda nokto, kaj ĝuste tiam naskiĝis 
projekto pri komuna poezia libro; sed ĝia realigo devis atendi ĝis 
la 1980-a jaro. Tiame kulminis ŝia multflanka agado. Ŝi verkis, 
gvidis kursojn, eldonadis sian dulingvan revuon "Voce del Centro 
Esperantista Piceno”, fondis propran eldonejon "Plejado" kaj ligis 
al ĝi ambiciajn planojn. Se mi ne eraras, ŝi fondis ĝin por eviti 
senĉesan baraktadon kun Esperantaj eldonejoj, cetere baraktantaj 
ĉerande de financa abismo. Kaj fakte ŝajnas ke kelkajn el la 
tradukaĵoj far ŝi eldonitaj ne kuraĝus aperigi aliaj eldonistoj. Sed 
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komencante eldonadon ŝi ne konsciis, kian ŝarĝon ŝi metas sur 
sin. Fariĝi eldonisto estas facile, sed resti eldonisto, tion sukcesas 
nur nemultaj. Post miaj Amaraj laŭroj en "Heroldo" 1978/16 
Albert Gudher skribis al ŝi leteron kun la vortoj, ke "li mem suferas 
ŝiajn suferojn." Karakterizaj vortoj, ĉar ankaŭ Gudher estas 
eldonisto, kvankam li - laŭ siaj propraj vortoj - eldonas verkojn nur 
de tiuj, kiuj mem pagas la preskostojn.

Lina riskadis. Ŝi balancis finance, leviĝis, sinkis, sed ne emis 
cedi. Fakte, kvankam nun ne eldonante, ŝi neniam likvidis la 
eldonejon, nur interrompis la aktivadon por pli-malpli longa tempo. 
Ŝia rilato al la eldonado estis ne nur komerca, sed ankaŭ emocia. 
Se estus alie!, ĉu ŝi kuraĝus eldoni La ĥimeroj de Nerva!, La libro 
de la amo de Folero, La dia avarulo de Dobraĉinski, La dudek 
kvar sonetoj de Labe? Ja anticipe eblis supozi ke Esperantio ne 
garantias ilian komercan sukceson. Sed tiu riskado donis al la 
Esperanta literaturo kelkajn valorajn librojn.

Lina Gabrieili estas virino societema, ne ŝatas solecon, gravitas 
al homoj, sed kvazaŭ pro spito la sorto longe ne donis al ŝi 
vivkunulon; kaj kiam en ne plu juna aĝo ŝi edziniĝis al la pariza 
inĝeniero Trenner, la feliĉo daŭris mallonge. U mortis posi 
neplene du jaroj. Do denova soleco. Ne povante resti en la pariza 
loĝejo, ŝi revenis al Italio kaj ekloĝis en Kastel di Lama. Sed la 
eventoj malfavore efikis je ŝia vivo. Baraktado kontraŭ eldonaj, aŭ 
prefere vendaj problemoj, perdo de la edzo, neceso ekloĝi en eta 
loĝloko, perturboj en la sanstato - nu, por unu sola virino ja estas 
sufiĉe. Ŝajnas, ke ŝia aktivemo febligis, kaj mi time dubas ĉu ŝi 
reakiros la antaŭan elanon.

Nu, lastatempe ŝi denove translokiĝis al sia iama domicilo Askoli 
Piĉeno, iris tien kun ĝojo kaj sentas sin bone, en la lastatempa 
letero eĉ menciis intencan veni al "La ora pola aŭtuno" en 
Miedzigorze, kie ŝi iame travivis belajn omaĝojn al siaj literaturajoj, 
tamen la tempo fluas kaj ne senspure. Se reviviĝos ŝiaj fortoj, eble 
reviviĝos ankaŭ la "Plejado", en kiu kun la bonega presisto Angelo 
D' Angelo ŝi "intencis eldonadi verkojn, en poezio kaj prozo, de 
senduba literatura valoro (...) de poetoj kaj prozistoj de la tuta 
mondo, de ĉiu popolo, de ĉiu epoko, de ĉiu skolo, de ĉiu lingvo, 
precipe de esperantistoj."

Nobla, bela ideo sed ĉu realigebla? La kleraj, kulturaj medioj en 
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Esperantio ne estas sufiĉe grandaj por garantii ekziston de 
kulturaj kaj sciencaj revuoj kaj foraĉeton de la eldonitaj libroj. 
Granda parto de la esperantistaro ne regas la lingvon sufiĉe pot 
kompreni la enhavon de altnivelaj kulturaj programoj, precipe de la 
poezio, kaj ĉi tio efikis deprime je verkistoj kaj artistoj, dolore 
konsciantaj ke ilia arto estas komprenata nur parte, supraĵe.

Nu, sed ankaŭ entuziasmo de eldonistoj havas sian valoron, 
certe tre gravan, tial mi ĉiam aprezis Lina Gabrielli. Ankaŭ pro ŝiaj 
kuraĝo kaj persisto. Dum niaj kontaktoj mi rimarkis en tiu virino tri 
dominantajn ecojn - vojaĝemon, honeston kaj emociemon. Se nur 
ekdisponus sin okazo, ŝi pakis valizojn kaj... adiaŭ hejmo. Ne nur 
por tagoj sed eĉ por semajnoj. Ĝuste pro tiu vojaĝado ŝi sukcesis 
ekkoni multajn landojn, urbojn, familiojn ĉe kiuj ŝi kutime loĝis, 
individuajn homojn, kaj travivi emociigajn renkontojn, kiel tiu 
priskribita ĉekomence en La ĝardeno de la urbestro.

Tiu libro, cetere, estas evidenta ekzemplo de ŝia emociemo. Jam 
en Vivendo pruvis ĝin kelkaj versaĵoj, kaj en La ĝardeno ĝi vibras 
en preskaŭ ĉiu rakonto. Sed ne nur en la verkoj, en la vivo de Lina 
ankaŭ. Kiom ofte mi rimarkis ke okazaĵoj ordinaraj, simplaj, 
ekscitas aŭ eĉ ardigas tiun virinon deirantan ke la tuta mondo 
estu unu granda paradizo. Tiusence ŝi estas vere pura disĉiplo de 
la Majstro Ludoviko.

Kiel arde ŝi defendis Vilhelmon Oeste, kiam ruliĝis sur lin lavango 
da riproĉoj post apero de la far li tradukitaj Dudek kvar sonetoj 
de Luiza Labe. Eĉ mi iomete arogantis kaj nun mi hontas. La 
traduko vere estas malfacila por lego, sed ĉu licis tiel riproĉi tra- 
dukiston pro tio ke li strebis redoni plej fidele la formon de la vers- 
aĵoj? Troa rapido laŭdegi aŭ kondamni literaturajon, entute artaĵon, 
ofte montriĝas evidenta eraro, ĉar la tempo tre ŝatas modifi ia 
iamajn unuajn verdiktojn. En Esperantio same, kiel ekster ĝi.

Post kiam Lina Gabrielli edziniĝis, ŝi grandan parton de sia 
tempo devis doni al la hejmo. Ekdormetis "La Plejado" kaj "Voce 
del Centro Esperantista Piceno", niaj kontaktoj loziĝis, leteroj 
cirkulis ne tiom ofte, tamen daŭre, kaj ni korespondas ĝis nun, 
sporade. Kaj tute certe mi konservos por daŭre en la memoro 
mian kunulinon en Nuancoj kaj ŝatatan honestan amikinon.
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Tespisidino
Septembre 1980 en Ĉeĥoslovakio mi spektis la unupersonan 

teatraĵon de Valdemar Vinaj Ĉerande de abismo. Rolis en ĝi Eva 
Semanova, aktorino el Praha. Ŝi tiel impresis min per sia ludo, ke 
mi deziris ekkoni ŝin persone kaj petis la aŭtoron, jam al mi kon- 
atan, iel aranĝi tion. La afero ne estis malfacila. Kun Eva li vivis en 
plena konfido, reĝisoris kelkajn ŝiajn spektaklojn, do en konvena 
momento li prezentis min kaj ni sidiĝis ĉe tableto de apuda 
kafejeto. Jam antaŭe mi rimarkis, ke ŝi havas iome raŭkan voĉon, 
kaj dum la interbabilado mi asociaciis tion kun fumado. Ĉe la tablo 
ŝi senĉese fumis. Vinaj, rimarkante ke ŝi ekbruligas cigaredon je la 
stumpo de la antaŭa, ankoraŭ glimanta, diris mildvoĉe:
- Eva, vi ja devetas* malpli fumi!
- Eh... nur tio ĉi restas al mi ankoraŭ en la vivo.

Vinaj silentis kun delikata rideto, kiun mi legis "nu, se vi ne povas 
deteniĝi, fumu". Ŝi enspiris ankoraŭ unu- dufoje kaj estingis la 
cigaredon je cindrujo.

Duonhoron pli poste ŝi estis jam sur la scenejo kaj ludis bonege. 
La iom aĝan ĵumalistinon, kiun la observitaj militaj teruraĵoj fotigis, 
ŝi prezentis perfekte ne nur per la voĉo kaj movoj de la korpo, sed 
eĉ per majstraj tikoj en la vizaĝo, ŝi gajnis fortegan, longan 
aplaŭdon, en kiu mi sincere partoprenis. Guste tiam venis en mian 
kapon ideo aranĝi por ŝi specialan benefican programon. Kiam mi 
venonttage proponis tion al ŝi, mi rimarkis veran ĝojon en ŝiaj 
okuloj. Tiuj tagoj komencis nian longdaŭran interkorespondadon 
kaj ankaŭ denovan renkonton en Fridek-Mistek.

Laŭ mia varma peto ŝi promesis priskribi sian aktorinan agadon 
kaj fakte faris tion post ioma tempo en kelkaj leteroj. Pli poste, pro 
iuj al mi misteraj kialoj nia korespondado ĉesis kaj la leteroj kuŝis 
trankvile inter la aliaj korespondaĵoj. Sed kiam mi pripensis noti ĉi 
tiujn rememorojn, mi trarigardis diversajn materialojn kaj tiam la 
leteroj reaperis antaŭ miaj okuloj. Traleginte denove, mi trovis ilin 
tiel spontanaj, freŝaj, plenaj de specifa, unika etoso, ke anstataŭ 
verki ion pri Eva Semanova, mi decidis loki ŝiajn leterojn 
senŝanĝe en la tajpaĵon. Tiaj ili aperas.

* deveti devi sed ne nepre, germ. soli, pole powinien
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Praha 1979-06-11

Estimata sinjoro kaj samideano!

Antaŭ ĉio alia mi devas humile pardonpeti, ke nur nun - post pli ol 
du monatoj - mi respondas vian leteron, kiu alportis tiom da vera 
ĝojo al mi. Tamen mi havas gravan senkulpiĝon - nome, mi 
transloĝiĝis kaj fakte ne sciis, "kien pli frue tumi min" - mi havas 
nun belan, malgrandan sed komfortan loĝejon, sed vi ne povas 
imagi, kia laboro ĝi estis. Ankoraŭ nun ne ĉiuj formalaĵoj estas 
solvitaj, kaj mi ne parolas pri ordigo kaj aranĝo de nova loĝejo. 
Kompreneble mi ne povis ĉesigi pro tio mian teatran laboron - kaj 
eĉ ne volus fari tion - kaj sekve ĉiam du, tri tagojn mi kuris tien 
reen en Praha de unu oficejo ai alia, aŭ ordigis la loĝejon por ke ĝi 
estu loĝebla, kaj poste denove devis lasi ĉion kaj forveturi por 
teatraj ekskursoj. Kaj ili estas abundaj - de unu angulo al alia, 
dufoje lastatempe ni ludis en Slovakio (en Koŝice mi renkontiĝis 
kun viaj samlandanoj, kiuj ĝojigis min asertante ke mia laboro 
estas bone konata en via lando, kaj invitis min al Krakovo por la 
lasta tago de novembro kaj la du unuaj de decembro). Mi tute 
malzorgis mian tutan korespondadon, bedaŭrinde, kaj nur nun 
denove iom ordigas ĉion.

Via letero enhavas multajn demandojn, mi provos respondi ilin. 
Do unue kio koncernas miajn versojn: mi ne opinias min poetino, 
absolute ne, mi estas nur simpla malgranda aktorino. Tamen mi 
volas almenaŭ iom kontentigi vin kaj mi do almetas kelkajn miajn 
provojn pri versfarado, nur por ke vi konvinkiĝu, ke fakte mi ne 
esias poetino. Pri tiuj, kiujn vi indikas en via letero, mi ne plu scias 
- ĉu vere mi iam "verkis” ion, kio nomiĝas Virino kaj En pluva 
tago? ĉu vi ne eraras? Sed estas eble, mi ne plu memoras. Jes, 
miaj poemetoj estis de tempo al tempo presitaj, ĉar esperantistoj 
estas tre afablaj al ĉiu kaj toleremaj, tamen mi ne estas konvinkita, 
ke mia poezio multe valoras. Estas nur tiaj provoj, ŝajnas al mi ke 
en "Sveda Esperantisto" estis io presita, ankaŭ en niaj Esperantaj 
gazetoj - sed precize mi ne plu scias tion, fakte ne. Mi provos, se 
vi deziras, ekscii tion. Ankaŭ ĉe ni iu okupiĝas pri Esperanta 
gazetaro, eble mi sukcesos. Se ne, vi devas kontentiĝi pri tio, kion 
mi al vi sendas kaj eble, se vi fakte ankoraŭ nun interesiĝos pri tio, 
sendos.
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En La judino de Bertold Breĥt En La patrino de Karel Ĝapek
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Pri mia teatra repertuaro: mi almetas liston kun kelkaj informoj pri 
mia repertuaro. Mi nun fakte multe ludas por esperantistoj, dank'al 
dio, ĉar mi estas konvinkita, ke necesas ke aŭdiĝu desur la 
scenejo bona Esperanto, senerara kaj kun perfekta akcento. Mi 
ludis en Plzen, Roudnice, Pisek, fteb, Havliĉkovi Brod, Usti nad 
Labem, Pardubica kaj aliloke. Kaj mi tre ŝatus veni post tiom da 
jaroj denove vian landon... kompreneble mi kore dankas pro via 
afabla invito kaj mi kredas, ke mi havos okazon por eluzi ĝin.

Nu, estimata samideano kaj amiko, ne koleru pro mia malfrua 
respondo, kaŭzita per fakte kromordinaraj cirkonstancoj. Kaj 
akceptu miajn korajn salutojn kun espero, ke vi pardonis min kaj 
respondos ne kun tia prokrasto, kiel mi.

Mi ĝojas je revido - espereble en via lando? - kaj mi samideane 
salutas

Amike via Eva Semanova

Estimata samideano!

Espereble vi ricevis jeun mian unuan "riporton". En du, tri tagoj vi 
ricevos daŭrigon, ĝie stas jam preskaŭ preta. (Bedaŭrinde, ne 
ĉiam mi havas tiom da tempo, kiom mi bezonas por tini ĝin - mi 
devas skribu poparte. Do ne koleru.) Dume mi sendas kelkajn 
fotojn, porke vi havu almenaŭ ioman imagon pri mia laboro teatra 
en Esperantujo.

Salutojn korajn! via Eva S.
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Eva Semanova kiel sorĉistino en popola fabelo
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Praha 1980-09-19

Estimata samideano kaj kara amiko!

Plenumonte mian promeson donitan al vi en Opava mi eksidas 
por skribi al vi - ho teruro, pri mi mem. Sed mi avertas vin, ĉar 
estas io, kion mi ankoraŭ neniam faris. Ankoraŭ mi ne rakontis pri 
mi, kaj do mi ne scias, kiel mi sukcesos. Krom tio mi absolute ne 
scias, kio interesas vin, kie komenci - se vi dezirus, ke mi parolu 
pri la teatro, pri mia laboro aktora, pri beleco de mia patrujo, kiun 
mi ne ŝatas, sed adore amas travagante ĝin perpiede en auj 
liberaj tagoj, tion fari mi ne timus nek hezitus, sed pri mi... tia teda 
temo... nu, mi promesis kaj do mi provos. Mi petas, elektu nur tion, 
kio plaĉos al vi aŭ kion vi konsideros iel interesa - mi mem ne 
kapablas projuĝi tion.

Eble mi diru kelkajn vortojn pri mia deveno. Mi devenas el iu 
malnova itala nobela gento, kiu nomiĝis Scoberti - unu el grandaj 
italaj poetoj malnovaj, ŝajnas al mi ke estas Petrarka aŭ Dante, 
notas en sia verko tiun nomon, bedaŭrinde en tre mallaŭdinda 
senco - estis tute malalta nobelaro, sed des pli batalema, miaj 
antaŭuloj estis tre varmsangaj kaj incitiĝemaj senpripensuloj, kiuj 
ŝatis hazardajn ludojn, batalojn, virinojn - nu, nenion tre bonan oni 
povas diri pri ili. llia blazono estis glavo ĉirkaŭvolvita per rubando, 
sur kiu estis enskribite: Victrix invicta (Venkonto nevenkita*}.  Tiu 
emblemo pendis ankoraŭ en la granda manĝosalono en mia 
gepatra domo. Laŭdire, tine ili estis ekzilitaj el sia lando kaj 
vagante tra la mondo venis ĉi tien. Feliĉe, ĉar mi estus tre 
malfeliĉa kaj malkontenta, se mi naskiĝus aliloke ol en tiu ĉi 
belega, malgranda kaj amegata lando. La nomo Scoberti estis 
germanigita je Schubert. Mia patro, juristo kaj advokato doktoro 
Jan Schubert, havis ion el siaj antaŭuloj, sed nur tion bonan kaj 
belan. Li estis kavaliro adorata de virinoj - ankaŭ de mi, ii verdire 
estis la unusola viro, kiun mi vere amegis - li rajdis ĉevalon, 
skermis kaj estis perfekta pafĉasanto.

* ekzakte: venkintino nevenkita.

Mia junaĝo estis iom neordinara: ankaŭ mi skermis, rajdis 
ĉevalon kaj pafĉasis (mia patro posedis du sufiĉe glandajn 
pafdistriktojn). Kiel mi jam diris, mi adoris mian patron. Jam kiel 
dekkarjara knabino mi akompanis lin en dumnoktaj ĉasembuskoj - 
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je kapreoloj. Mi rememoras pri tio, kiel mi pafmortigis mian unuan 
kapreolon, sed kiam ni kun la paĉjo venis al ĝi, ĝi ankoraŭ vivis 
kaj tiam mia patro devigis min mortigi ĝin per akra ponardo, por 
ke ĝi ne suferu longe. Mi tiam fermis la okulojn kaj enigis la 
ponardon en ĝian ezofagon. Mi asertas vin ke mi ne estas 
kapabla mortigi eĉ kristnaskan fiŝon, mi devas aĉeti ĝin jam 
porciigita, sed tiam estis io alia - mi estas ĉasistino kaj la patio 
diris, ke estus malhonoro ne mem mortigi beston, kiun oni fuŝe 
patis. Do vi vidas, ke mi travivis vere neordinaran junaĝon, mi 
estis sovaĝa, duonknaba kaj tamen tre delikatsenta. Mi devas 
ankoraŭ mencii, ke mia patro sopiris havi tilon, sed havis nur du 
knabinojn, tial li la unuenaskitan - min - edukis kiel knabon. 
Tamen antaŭ ĉio li instruis min estimi tion, kion oni nomas 
honoro, kaj mi devas diri, ĝis hodiaŭ estas honoro por mi tio plej 
estiminda, tiu plej grava el ĉiuj homaj ecoj. Sed - ĉu mi ne tedas 
vin? Mija avertis vin, do nun vi devas elteni.

La aktoran talenton mi heredis de mia avino, patrino de la patro, 
ŝi estis deksepjara, kiam mia kvindekjara avo edziĝis al ŝi - li 
estis militkuracisto en Moravio, posedanto de granda bieno kaj 
ofte vizitadis la kastelon, kie li estis konsiderata onta fianĉo de la 
juna grafino. Sed li faris skandalon edziĝinte al ties belega ĉam- 
broservistino. Cetere tiu geedzeco ne estis feliĉa kaj finiĝis 
tragike, sed vi vidas, ke niaj sovaĝaj antaŭuloj influis forte siajn 
posteulojn kaj ke la atavismo vidiĝis klare je ni ĉiuj. Laŭdire mi eĉ 
tre similas al ŝi, sed tion mi ne kredas, ĉar ŝi estis dum sia 
junaĝo belega, mi neniam estis bela, eble nur iom alia ol ceteraj 
knabinoj, sed tion kaŭzis tiu atavismo kaj la nekutima 
edukmaniero de mia patro. Ankoraŭ mi devas diri al vi, ke mia 
patrino estis tute simpla knabino, titino de pedelo. Sed ŝi estis tre 
bela, nigrahara kun hele bluaj okuloj. Oni nomis ŝin "Kleopatra". 
Nun ŝi vivas jam longajn jarojn en Ameriko. Kaj mia amegata 
patro? Li estis el la unuaj, kiujn Germanoj dum la okupacio 
arestis kaj post du semajnoj ekzekutis. Mi estis tre malfeliĉa, mi 
pensis ke ankaŭ mi mortos, kaj tiam mi terure ekmalamis la 
faŝistojn kaj ĵuris, ke mi venĝos se mi vivos kaj ĝisatendos la 
tinon. Kaj mi ankaŭ tion ĉi plenumis, ĉar dum la lastaj tagoj mi 
staris surla barikadoj kun pafilo enmane. Menciinde estas, ke mi 
tiam estis graveda, preskaŭ antaŭ la nasko, kaj mi bedaŭrinde 
perdis tiun infanon - estis fileto...
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Nu, eble tio sufiĉus por montri al vi, ke mia vivo estis iom 
nekutima. Eble mi seniluziigis vin, eble vi imagis min iom alie sed 
kion fari - Jen la vero...

Kaj nun pri Esperanto. Ne, ankoraŭ mi devas mencii, ke mi 
komencis studi la juron (mi volus sekvi mian patron), sed mi ne 
finis tiun studon, tamen mi havas la unuan ŝtatan ekzamenon. 
Poste mi faris la dramkonservatorion. Nu, kaj Esperanton mi 
ellemis mem, tute hazarde. En unu ĉeĥa urbo (Hradec Kralove) mi 
foje vidis en la montrofenestro de librovendejo libron, kies titolo 
estis Blanka malsano. Mi tuj ekmeditis, en kiu lingvo ĝi estas. Kaj 
mi diris al mi - mi komprenas la titolon, estas la Blanka malsano 
de nia Karel ĉapek, kaj mi eniris ia vendejon por demandi, en kiu 
lingvo ĝi estas. "En Esperanto", respondis la vendistino. Kaj tiam 
mi la unuan fojon aŭdis la vorton Esperanto. La libron mi aĉetis 
(ĝis nun mi havas ĝin) kaj tuj havigis lernolibron kaj vortaron kaj 
ellemis. Kiam mi jam parolis bone, mi konatiĝis kun Rudolf 
Hromada, kiu ekzorgis pri mi kaj fariĝis ne nur mia amiko, sed 
ankaŭ instruisto. Al li mi dankas mian - espereble perfektan - scion 
pri la Esperanta gramatiko. Li ankaŭ tradukis multajn ĉeĥajn 
poemojn por mi kaj pro mi, ĉar mi komencis - estante aktorino - 
reciti ankaŭ Esperante. Ho, tiuj belaj tagoj de la juna fervoro! Mi 
havis multajn, multegajn korespondantojn eksterlandajn (unu el ili, 
Olaf Tormodsen el Norvegio, restis al mi ĝis hodiaŭ, mi recitis 
ĉiam kaj ĉie, eble eĉ troe - ĉar kiam oni estas juna, oni ankoraŭ ne 
kapablas kompreni, ke malpli estas pli kaj ke ne ĉiam tio plej bona 
estas bona. Nu, kaj vi scias jam, kiel estiĝis la Verda Ĉaro. Eli 
Urbanova tiam korespondis kun Julio Bagi kaj skribis a! li pri mi, 
pri tio, ke mi recitas. Kaj li sendis por mi unuaktan teatrajon (La 
granda ludo, ofte mi prezentis tion kun mia mortinta edzo Toni, 
foje ankaŭ en la ĉeesto de Bagi, kiu tiam vizitis Pragon) kaj mi 
dankis lin perletere kaj - kontakto estis ligita. Pli poste skribis al mi 
mia "paĉjo" Bagi: (... "mi revis pri organizado de aktora trupo por 
migre viziti la grandajn urbojn de la mondo kaj prezenti artajn 
vesperojn... mi volis organizi trupon kun la nomo Verda ĉaro. Nu, 
intervenis la milito kaj... kaj nia revo restos por posteuloj, eble por 
vi... ĉu vi ne volus transpreni tiun taskon?" (La citaĵo estas 
laŭvorta el la letero de Bagi).
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Sed tio okazis nur en la jaro 1954. Kaj mi komencis lemi 
Esperanton en la jaro 1949, en 1950 - precize post 9 monatoj - 
mi submetis min al ŝtata ekzameno en Karlovy Vary, ellaborinto 
antaŭe kiel hejman taskon el tri proponitaj temoj la elektitan 
Historio de la ĉeĥa teatro. Tiun skriban materialon prijuĝis dr 
Tomas Pumpr kaj mi ricevis noton "eminente”. Ekzamenintoj en 
Kariovy Vary estis dr Kamaryt, J. Vondrouŝek, Rudolf Hromada 
kaj la noto sur tiu mia diplomo estas ankaŭ "eminente kapabla”. 
Unu jaron pli poste, en 1951, mi ricevis ankoraŭ unu diplomon, 
ĉi-foje en Doksy kaj estis diplomo de Cseh-instruisto.

Kaj en la sama jaro en Doksy mi estis premiita por mia poemo 
Leter’ al malproksimo. Kaj memkomprene mi jam tiam multe 
recitis en Esperanto: ekzemple la 18-an de novembro okazis en 
Hradec Kralove vespero de Rudolf Hromada okaze de lia 
sesdekjariĝo, kie mi recitis, kaj en la praha klubo mi recitis 
preskaŭ ĉiam. En la jaro 1953 mi instruis en la somera kolegio 
en Liboŝovice en la ĉeĥa Paradizo, ankaŭ tie mi aranĝis multajn 
artajn vesperojn: 15.8 vesperon de mia ŝatata poeto Franja 
Ŝramek, kiu naskiĝis en la Ĉeĥa Paradizo (tiun vesperon mi 
ripetis poste en Prago) 9.8. vesperon el versaĵoj de ĉeĥaj poetoj 
Poetoj kantas pri la amo kaj aliajn.

Nu, kaj poste mi komencis prezenti ne sole poemojn, sed 
ankaŭ monologojn aŭ dialogojn, mi laboris kun mia edzo Toni 
Seman kaj eĉ laborigis kelkajn junajn (tiam) anojn de la praga 
klubo. La 3. de februaro 1954 ni okazigis - jam surla scenejo de 
la "Malgranda Scenejo" en Praga-Smeĉky, kie tiam estis la 
kluejo, vesperon sub la titolo "Gloraj momentoj”. En la sama jaro, 
do 1954, mi gajnis la kvinan premion en la belarta konkurso en 
Harlem en la fako "originala poezio" por la poemo Aktorino 
konfesas (la diplomon mi memkomprene havas). La 
zamenhofan vesperon en la praga klubo mi kun mia edzo okaz- 
igis la 14-an de aprilo 1954. Kaj la 25-an de majo 1954 mi kaj 
mia edzo aranĝis - denove sur la "Malgranda Scenejo” - 
artisman vesperon estradan, tiam kunlaboris ankaŭ multaj 
estradaj artistoj profesiaj (mia edzo tiam estis kultura gvidanto de 
granda praga kabaredo kaj sekve ili faris tion por mi senpage). 
Tuj la 30-an de junio 1954 sekvis plua arta vespero "Vespero pri 
la teatro”, kaj somere en tiu jaro mi instruis en Doksy en la 
somera kolegio.
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Ankaŭ tie okazis multaj artaj vesperoj, ekz. 31.7. "Eterna Evo". 
Tiun vesperon mi ripetis por la praga klubo aŭtune en la 
"Malgranda Scenejo". Kaj ankoraŭ en la sama aŭtuno mi faris 
programon en Prago el niaj tradukoj (Hromada, Pumpr, Koĵinek, 
Kamaryt, Lukas). Tiu vespero okazis la 24. de novembro, ka> 
ankaŭ ĝi, la 5. de oktobro, alia vespero de semaj dialogoj de nia J. 
Nemec. Do vidu, ke mi fakte aktivis. Kiel mi jam menciis, eĉ tro. 
Ĉar mi notas ne ĉiujn tiamajn vesperojn, ankaŭ mi ne havas pri 
ĉiuj memoraĵojn, do mi elektis nur el tiuj, pri kiuj mi havas ankoraŭ 
programojn. Nu, kaj fine de tiu ĉi jaro, precize la 16an de 
decembro 1954, okazis la unua vespero de la "Verda ĉaro de 
Julio Baghy". Pri tiu vespero mi havas belan dankleteron de nia 
tiama prezidanto Jaroslav ŝustr, kaj de dr Kamaryt. Se tio vin 
interesus, mi sendos kopiojn. Entute mi havas sufiĉe da 
dokumentoj pri nia tiama laboro, bonvole skribu, ĉu io el ili 
interesus vin, mi ne volas ĝeni vin per longa skribado, kiu eĉ riel 
estos tro longega.

Nu, kaj poste jam ekzistis la "Verda Ĉaro", ni okazigis vesperon 
"Pri la vivo, amo kaj morto" en 1955, samjare ni ludis en Hradec 
Kralove. Post tiu vespero skribis al mi la neforgesebla Miloŝ Lukaŝ 
jenon:

Neniam mi forgesos 
pri la ĉi-jara marto; 
eterne min impresos 
la sore' de via arto.

La 13-an de aprilo 1955 sur la "Malgranda Scenejo” estis 
zamenhofa vespero, la 9-an de julio ludis la "Verda ĉaro" en 
Ostrokovice, decembre denove sur la "Maigranda Scenejo" ni 
ludis unuaktan dramon La miraklo laŭ Ombro de Nikodemi, kaj... 
sed mi ja ne povas tiamaniere daŭrigi, ĉarmi neniam finus. Simple 
mi ludis Ĉe I* akvo de t' forgeso de M. Boulton, La patrino de K. 
ĉapek, Mi esperas de A. Seman, Maryŝa de la fratoj Mrŝtik, Nora 
de H. Ibsen, Legendo pri la amo de N. Hikhmet, Pigmalion de
G.B.  Shaw.

Tion, kio ne estis originale verkita en Esperanto, mi mem 
tradukis: La ombro, La patrino, Maryŝa, Pigmalion, Nora. Kaj 
eble interesos vin, ke la Legendon pri la amo mi ludis en ĉeesto 
de Nazim Hikmet, kiu tiam estis en Prago. Mi ludis la ĉefan rolon 
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de Mechmene Banu, kaj post la prezento venis Hikmet sur la 
scenejon, diris - en brila franca lingvo - ke li jam aŭdis multajn 
tradukojn de tiu sia ludo, sed neniam tradukon en Esperanto, ke 
tio tre plaĉis al li, kvazaŭ li estus verkinta tiun rolon por mi, eĉ se 
mi ludis en lingvo por li nekomprenebla - kaj li metis en miajn 
brakojn grandegan bukedon da ruĝaj, longaj rozoj...

Kaj ke Julio Baghy estis intertempe en Prago, ankaŭ pri tio mi 
povus multe rakonti, kaj ke multaj Esperantaj gazetoj aperigis ne 
nur artikolojn pri mia laboro, sed eĉ presigis miajn versojn, ĉefe 
tiun vian ŝatatan Najado. La "Bulteno de Praha” aperigis ĝin en 
sia 32-a n-ro decembre 1955, "Norda Prismo" en sia kvara n-ro 
septembro-oktobro 1958... kaj en la jaro 1957 mi denove estis en 
Doksy.

Kaj poste ni estis invititaj kun Pigmaliono al Varsovio al la 44-a 
Kongreso kaj ni prezentis ĝin tie la 2-an de aŭgusto (dimanĉe) 
1959. Kaj vi certe ne koleros, se mi pri tio rakontos en mia 
venonta letero, ĉar tiu ĉi estas jam tro, tro longa, kaj eble vi eĉ ne 
emus legi tion... kaj mi jam estas iom laca, pardonu. Sed estas 
bele tiel rememori, kvankam mi kutime ne emas fari tion - mi estas 
konvinkita, ke mi ne devas vivi el tio, kion mi faris, sed el tio, kion 
mi faras. Tial mi, kiel vi scias, laboras daŭre kaj senĉese. Sed ĉion 
mi diros al vi iom post iom - se mi jam komencis, mi tion finos, 
cetere tio plej malfacila, la plej malnovaj rememoroj pri faktoj, kiujn 
mi devis serĉi en miaj albumoj, estas jam preskaŭ malantaŭ mi. 
Do, portempe mi finas, se io speciale interesas vin, bonvole 
demandu. Min speciale interesus, kiel fakte plaĉis al vi mia rava 
olda frenezulino, en Opava. Diru! Mi poste ankaŭ pri tiu laboro 
rakontos. Estas interese...

Kaj nun mi deziras al vi "bonan nokton"
kaj ĝis! Eva Semanova

Praha, 22.9.80

Bonan tagon, ŝatata samideano kaj amiko!

Vespere mi imntas al la klubo, por prezenti tie versojn de Jiji 
Karen pri via Friderik Ŝopen (Serĉado de la blua tono) kaj mi 
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havas nun unu aŭ du horojn liberajn, do mi daŭrigu la rakontadon. 
Traleginte mian antaŭan leteron mi miris, kiel facile kaj simple oni 
post jaroj esprimas tion, kio tamen signifis multan laboron, 
serĉadon, iluziojn kaj seniluziigojn... jes, ekzemple mi diras nun: 
mi tradukis Pigmalion. Sed kiom da laboro! Mi ne konas angle. 
Do mi laboris kun unu samideanino, kiu naskiĝis en Anglio, ŝi 
tradukis al mi ĉiun frazon en la ĉeĥan, precize, kaj mi poste 
klopodis fari la samon en Esperanto. La traduko plaĉis, mi cetere 
sendos ai vi kelkajn kritikojn kaj komentojn el tiu tempo, kaj eble 
eĉ almenaŭ specimenon de la traduko. Kiom mi amis tiun rolon! 
Estas malfacila rolo ĉar Eliza Doolittle estas en ĉiu sia 
scenejprezento tute alia. Mi ludis tion kun entuziasmo kaj granda 
amo. Kaj vidu, post jaroj, kiam ni decidiĝis denove ripeti almenaŭ 
kelkajn scenojn (estis, ŝajnas al mi, antaŭ tri jaroj), tiam okazis la 
fama ĉiujara renkontiĝo tritaga en Melnik kaj ni prezentis tie 
kelkajn scenojn de Eliza kaj Higgins, Pickering kaj la servistino de 
Higgins (kun alia dommastrino, precize dirite), denove ĝi havis 
belan sukceson kaj rikoltis grandan aplaŭdon, ni poste prezentis 
tiujn scenojn ankoraŭ du aŭ trifoje en la praga klubo kaj por 
renkontiĝo de la junularo, sed kiam Dro Sadlo, kiu ludis sinjoron 
Higgins, petis min trastudi la tuton, mi rifuzis. Slavek (Dro 
Pravislav Sadlo) tiam koleris, sed mi ne plu volis ludi tion. ĉar mi 
estas aktorino kaj povas ludi, bone ludi, nur tion, kion mi sentas, 
sed Elizan mi ne plu sentis. Mi ne plu estas juna knabino, mi 
povas roli tion, sed mi tamen ne sentas min en tiu rolo bone, mi ne 
scias, ĉu vi min komprenas - mi ĉiam sciis, estante sur la scenejo, 
ke mi aktoras, ke mi devas ludi tiel kaj tion - mi laboris jam nur 
teknike, sed la senton de juna Eliza mi ne plu povis trovi, ĝi ne 
apartenas al matura virino... Slavek tiam ŝerce diris: do, se vi ne 
volas ludi tion plu, mi trovos alian Elizan! - Kaj mi ridis kaj 
respondis: Se vi sukcesos trovi junan knabinon, kiu estos bonega 
esperantistino kaj same bona aktorino, mi gratulos al vi kaj ĝoje, 
kun vera ĝuo mem ludos la rolon de sinjorino Higgins - ĉar tio 
estas belega rolo, kaj mi ŝate farus ĝin. Nu, memkomprene Slavek 
ne trovis aktorinon por Eliza, bedaŭrinde ni ne havas Esperantajn 
geaktorojn. Ankaŭ la Verda Ĉaro konsistis - krom mi kaj mia edzo 
- el amatoroj, kun kiuj mi laboris. Mi instruis ilin paroli, mi instruis al 
ili teknikon de la voĉ- kaj spiruzado, kaj la teknikon de la teatra 
moviĝo - estis granda laboro. Dio, kiom juna mi tiam estis! Kaj 
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imagu, ke mi loĝis tre malbone, en malgranda, malnova domo, kiu 
nun jam estas detruita, kaj en mia malgranda loĝejo ni provis ĉion 
- Pigmalion, Nora, La patrino, Maryŝa, Legendo pri ia amo... ni 
ĉiam forigis la meblaron kaj provis. Mi rememoras, kiel nia 
ensemblo foje detruis mian liton... kaj krome mi neniam havis 
monon, ĉar - denove tiu atavismo - mi vivis ĉiam iom hazarde: mi 
ne scias ŝpari, mi kapablas per lasta monero aĉeti belan rozon kaj 
ne pensi pri tio, ke mi nek vesper- nek tagmanĝos, kaj ĉiam mi 
ludis senpage por esperantistoj, sed nun mi jam havas mian 
pension kaj do mi ne tiom devas zorgi. Mi ĉiam iel sentis, ke arton 
oni ne devus vendi sed donaci, kaj mi estas feliĉa, ke nun mi 
plene povas realigi multajn rekvizitojn, kostumojn k.t.p., kaj ni ne 
havis monon... feliĉe mi kaj mia edzo sciis helpi nin. Preskaŭ ĉion 
ni faris mem, mi scias iom pentri (kiel juna knabino mi iom lemis 
pentri ĉe unu nia pentristo, nur mallonge, mi absolute ne estas 
talento, sed porla teatra bezono tio sufiĉas kaj mi ankaŭ okupiĝas 
pri mane farata arto, ekz. mi laboras pri ligno, ŝtofoj, iomete scias 
skulpti - tute primitive, sed por la teatro tio helpas. Ĝis nun mi 
faras ĉion por mi mem, ia rekvizitojn, kiujn vi vidis en Opava (la 
papilireton, la tambureton) mi ankaŭ faris mem, ĉar tio nuntempe 
absolute estas ne havebla en vendejoj. Nu, pri tio, kiel mi laboris, 
mi ankaŭ parolos, nun mi iom rakontu pri la prezentado en 
Varsovio.

Estis por ni ĉiuj granda bonŝanco, ni estis tre fieraj kaj feliĉaj, 
kiam via ministerio de kulturo invitis nin prezenti Pigmalion dum la 
kongreso en Varsovio. Kaj krome mi neniam estis ekster la limoj 
de mia patrolando, do mi estis tre ekscitita kaj mi tre ĝojis. Tiam 
ankoraŭ ne estis facile veturi kun arta kolektivo eksterlandon, eĉ 
se estis al Pollando, kaj multfoje ni senesperis, jam ni ne kalkulis 
kun nia ĉeesto kaj rezignis, ĉar nia ministerio tiam ne volis lasi nin 
veturi. Sed des pli granda estis nia ĝojo, kiam fine ĉio ordiĝis kaj ni 
tamen ekveturis. Kiom ni provis, denove kaj denove, kvankam la 
ludon ni jam kelkfoje prezentis. Nun, se mi veturas ludi, mi simple 
preparas mian pakaĵon kaj ekveturas, sed tiam... jes, nur unufoje 
en la vivo oni estas juna kaj kvankam mi nepre ne dezirus revenigi 
mian junecon (multon mi devis de tiu tempo travivi, trasuferi kaj 
dolore trasenti por fariĝi almenaŭ iom bona aktorino), tamen mi 
devas konfesi, ke estis belaj tempoj. Krom tio mi havis kuraĝon, 
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kiun mi ne plu posedas, ĉar tiam mi absolute ne povis scii, kio 
estas vera arto, mi nur pensis, ke mi tion scias, nur mi kaj neniu 
alia plu, kaj do mi kuraĝis multon, kion mi nun ne kuraĝus, ĝuste 
pro tio, ke mi jam scias, ke ne kuraĝo sed dura laboro, peno, 
doloro kaj sufero faras aktorinon. Nun mi ĉiun vorton en mta rolo 
devas trasuferi, multfoje kaj multoble, fortan respondecon mi 
sentas al la estaĵo komence ne konata, kiun mi pene, iom post 
iom alproprigas por doni al ŝi vivon kaj parolmanieron kaj movojn, 
tiajn, ke oni povu kredi ŝin - mi ne scias, ĉu mi esprimiĝas klare. 
Sed eble vi komprenos...

Mi rememoras pri ŝerca okazintaĵo, kiam mi alveturis al la limo. 
La oficistoj petis nin malfermi niajn valizojn, kaj - aperis teruraj 
ĉifonoj de Eliza kaj de ŝia patro, tli ektimis kaj ni klopodis klarigi, 
ke ni veturas por teatra prezentado. Kaj mi forgesis en la valizo 
mian rolon, prcize dirite ne forgesis, mi intence metis ĝin tien, la 
tekston de mia rolo, eĉ ideo ne venis al mi, ke tio povus fari 
malfacilaĵojn. Kaj tamen kaŭzis. La doganistoj trovis maŝin- 
skribitajn paĝojn, la tekston ili ne komprenis, do ili kunprenis tion 
kaj la vagonaro devis atendi sufiĉe longan tempon, antaŭ ol ili 
redonis al mi mian rolon. Mi ne scias, kiamaniere ili klopodis 
ekscii, kion enhavas la teksto, eble ili ien telefonis aŭ io, nu fine ni 
daŭrigis kaj ĉio estis en ordo.

En Varsovio mi sentis min kvazaŭ en alia mondo, ĉar estis, kiel 
mi jam diris, mia unua vojaĝo eksterlandan. Sed kiam ni venis en 
la kulturan domon, por fari provon sur scenejo - nu, ni ĉiuj 
teruriĝis. La scenejo havas 16 metrojn! Kaj ni kutimis ludi sur tute 
malgranda scenejo. Do ni devis ĉion denove aranĝi kaj kutimiĝi al 
multe pli granda spaco. Por mi tamen ne estis tiom malfacile, sed 
miaj kunaktoroj estis ja amatoroj, por ili estis vere malfacilega 
tasko paciĝi kun tia spaco. Nu, la prezentado ege sukcesis, tion vi 
ja scias. Jam post la unua sceno de Eliza la aŭskultantaro 
entuziasme aplaŭdis, kaj mi forkuris el la scenejo, por ŝanĝi la 
veston (Eliza ĉiam ŝanĝas la kostumojn, neniam plu mi rotis en 
tiom da kostumoj, ŝajnis al mi, ke mi devos halti kaj surgenue 
danki por tiu unua aplaŭdo, ĉar estis proksimume 4000 
aŭskultantoj el 34 landoj diversaj - kaj ĉiuj komprenis, ĉiuj 
aplaŭdis! Tre emociita mi estis. Ankoraŭ okazis al mi multaj - mi 
diru neatenditaĵoj, ekz. kiam Eliza iras ŝanĝi kostumon por parto- 
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preni edziĝfeston de sia patro, tiam ŝi estas jam bone edukita kaj 
nepre ne devas kuri, sed la ceteraj aktoroj dume parolas nur 
kelkajn frazojn, do restis al mi nemulte da tempo por ŝanĝi 
kostumon, kaj tiuj amatoraj aktoroj forgesis, aŭ eĉ ne konsciigis, 
ke la scenejo estas longa kaj ke mi bezonos pli multe da tempo 
por trairi - kaj post la scenejo mi kuris, estis tie ankoraŭ tia vitra 
pordo, mi enfalis jam preskaŭ nuda kaj neniun atentante mi nur 
kriis: rapide, la kostumon, la tolaĵon, la ĉapelon - kaj tenante ĝin 
en la mano mi enfalis la scenejon precize post la lasta frazo, se mi 
venintus nur momenton malpli frue, jam "elkreskus sur la scenejo 
palmo", do io tia ne okazis, la prezentado finiĝis brile kaj mi ricevis 
bukedon da longegaj, malhelaj viole ruĝaj gladioloj, ĉiuj estis 
unukoloraj kaj pli longaj ol mi, mi neniam forgesos, kiel mi staris 
sur tiuj 16 metroj de la scenejo kaj tenis antaŭ mi tiujn florojn kaj la 
amfiteatro aplaŭdis, aplaŭdegis, kaj mia gorĝo estis prempremita, 
mi volis ridi sed grandaj larmoj de feliĉo ruliĝis desur miaj vangoj 
kaj mi estis feliĉega pli ol eblas diri... jes, tiajn travivaĵojn oni 
neniam forgesos. Sed ĉu mi ne rakontas tro longe? Nu, foiĵetu 
tion, kio por vi ne taŭgos. Vi estos la unusola en la mondo, kiu 
havos iom komplete kolektitajn travivaĵojn de Eva Semanova sur 
la verda scenejo en ŝia dua, verda patrujo...

Entute la semajno, pasigita en Varsovio, estis por mi nur bela 
sonĝo. Mi prezentis mian Pigmalion tuj komence, dimanĉe 
vespere, kiel solenan ĉefan prezentadon kaj la tutan sekvan 
semajnon mi trasentis tion, ido signifas "esti stelo". Jes, mi fariĝis 
steleto de la kongresanoj. Kie ajn iu renkontis min, jam komencis 
krii: "Eliza!". Mi memoras kiel mi estis kun mia Toni en la kripto de 
Sienkieviĉ, kaj mi enpensiĝis en tiu trankvilo... sed subite venis 
kelkaj kongresanoj kun akompananto, kiu parolis pri la granda 
verkisto. Nu, kaj iu el iti rimarkis min. "Eliza!" - aŭdiĝis tuj en la 
kripta kaj neniu plu atentis la vortojn de la akompananto...

Alia neforgesebla travivaĵo: frumatene, povis esti la kvina, mi 
ellitiĝis por viziti... nu tiun ejon. Mi iris nur en mia nokta piĵamo, ĉie 
sur koridoroj estis nokta trankvilo (ni loĝis en la oka etaĝo en 
granda hotelo) kaj kiam mi eliris el tiu ejeto, staris antaŭ ĝi du 
gejunuloj kun krajono kaj albumeto kaj tre estimplene petis min pri 
subskribo, mi rapide faris kaj foriris, sed nun, post tiom da jaroj, la 
komikeco de la situacio tiom klare vidiĝas antaŭ miaj okuloj, ke 
nur nun mi kore kaj sincere ridas rememorante tion...
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25.9.

Estas vespero - kaj nur hodiaŭ mi sukcesis trovi denove 
momenton por daŭrigi. Matene mi forsendis por vi kelkajn fotojn, 
espereble vi jam ha vos ilin enmane, kiam atingos vin ĉi tiu letero.

Do, kion ankoraŭ diri pri Varsovio? La impresoj estis ne- 
forgeseblaj, kaj tamen paroli pri ili estas malfacile, ĉar ĉiu vorto 
estas iom pala, neniu havas sufiĉas forton por konvinki pri la veraj 
impresoj el tiu inia unua eksterlanda teatra ekskurso. Memkom- 
prene, tie estis ankaŭ mia amata “paĉjo" Julio Baghy, kaj tiu fakto 
ankoraŭ multobligis mian feliĉon. Mi tiam estis ĉiam sufiĉe okupita, 
ĉar oni postulis jen intervjuon por iu gazeto, jen tujan interparolon 
por radio-elsendo, mi memoras ke en unu tago, veninte en la 
kongreshalon, mi renkontis la "paĉjon" Baghy kaj li komencis kun 
sia kutima entuziasmo krii: "jen vi estas, bonege, venu tuj, oni 
serĉas vin kaj mi promesis trovi vin” kaj laŭvorte min trenis interia 
homamaso ien, kie atendis jam unu knabino kaj ŝajnas al mi du 
knaboj kaj ili tuj enmanigis al mi skribitan demandaron kaj diris - 
rapide tralegu tion kaj pripensu la respondojn, vi havas nun jam 
nur dek minutojn, poste oni elsendos kun vi la rektan intervjuon el 
radio... kaj similaj surprizoj okazis... estis bele... simpie mi rikoltis 
sukcesojn... sed, kara amiko, inter ni dirite, mi hodiaŭ estas certa 
ke almenaŭ duono de tiu sukceso apartenis al miaj juneco kaj 
beleco, (ĉar ĉiu juna knabino estas bela, ĉu ne?) kaj ne al mia 
arto. Hodiaŭ, se mi sukcesas sur la scenejo, mi sentas, ke tio jam 
estas vere merito de mia laboro, ĉarmi estas jam maljuna kaj - nu, 
diru mem, ĉu iu povus admiri tian en ĉifonojn vestitan frenezan 
maljunulinon, tute eluzitan kaj kadukan, kian mi prezentis en 
Opava? Oni sentas nun jam sole la forton de la arto, kaj tiel estas 
bone. Mi estas tre kontenta, ĉar mi scias ke nepre ne estas mi, 
kiun dorlotas la publiko, sed nur la arto, ia forta impreso, kiun al- 
portas la ludo... sed pri mia nuna laboro mi parolos, mi devas 
sekvi mian artan vivon paŝon post paŝo, se mi jam decidiĝis 
rakonti pri ĝi.

Do ankoraŭ ni estas en Varsovio, sed nemulte jam restas por 
rakonti. Mi kun la edzo "ŝtelis" unu tagon kaj ekskursis al la maro, 
ĝin mi kompreneble vidis ankaŭ la unuan fojon, kaj kuris al ĝi por 
leketi la akvon kaj gustumi, ĉu vere ĝi estas saia... kaj trinkis 
bonegan nigran kafon en malgranda kafejo kaj fiere mendis 
"duĵom ĉmom kavom, prose" (mi skribis laŭsone kaj komike, mi 
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scias, sed same komika mi estis tiam, eĉ pii ĉar tiam mi ŝajnigis 
min damo - same kiel Eliza - dume nun mi ridetas pri la naiva 
junulino de tiuj tempoj - kaj mi poste estis invitita de via tiama 
ministro por kulturo, kiu laŭdire estis esperantisto, partopreni la 
solenan recepcion* adiaŭan en la Palaco de Kulturo. Kaj ĉio estis 
rava, mi manĝis tie multegajn glaciaĵojn, ĉar ĉiuj klopodis servi min 
per io kaj ĉie demandis, kion mi deziras, kaj mi diris "glaciaĵon", 
kaj manĝis kaj manĝis, ĝis mi preskaŭ glaciiĝis. Estas 
memkomprena fakto, ke mi trarigardis la urbon, ties memotraĵOjn, 
kaj mi veturis senĉese per taksioj (ankaŭ kiel Eliza), ĉar tio estis pli 
oportuna kaj preskaŭ malpli kosta ol la tramo. Sed ĉio bela finiĝas 
- kaj ankaŭ la rava semajno maldaŭris... ankoraŭ unufoje en mia 
vivo mi ŝatus veni Pollandon, Varsovion, kaj denove ekstari sur la 
16-metra scenejo de la Kultura Domo... nun, post tiom da jaroj... 
kiam mi estas jam matura aktorino, kun iom ironia kaj iom 
nostalgia rideto rememoranta tiun stultetan, kuraĝan, memfidan 
junulinon, kiu foje rolis Elizan Doolittle... nu, kara amiko, por 
hodiaŭ sufiĉe, venontfoje mi daŭrigos. Ne timu, se mi jam tiel 
komencis, mi daŭrigos ĝis fino, se tio havas por vi ian valoron. Do, 
bonan nokton por hodiaŭ...

Amike via
Eva Semanova 

"recepcio akcepto
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Pri ŝi nur admire

La budapesta Universala Kongreso de Esperanto en 1966 
havis en sia teatra programo unuaktoran spektaklon La eta 
princo. Rolis en ĝi Jadviga Gibĉinska (Gibczynska), pola aktorino, 
kiun mi tiam ekvidis unuafoje, kaj rolis bonege. Eblis tuj rekoni, ke 
ŝi estas profesia artistino, inicita en ĉiujn sekretojn de la aktora 
profesio kaj kutimiĝinta "vivi sur scenejo". Ŝi rikoltis tondran, 
longan aplaŭdon. Sed kiam mi ekintencis aliri ŝin kun gratuloj, 
subite eta incidento bremsis min antaŭ la scenejo. Jen iu bulgar- 
ino, jam ne troe juna, venis al la aktorino kaj per insistaj gestoj 
petis ŝin pri io. Gibĉinska gvatis ŝin mire, ekridetis, kaj poste 
prenis je brako kajgvidis al la mezo de l' scenejo.
- Karaj gesinjoroj' - ŝi diris al la publiko - Jen sinjorino (mi ne plu 
memoras la nomon) deziras reciti al vi iom da poezio.

Kaj la bulgarino komencis. Per laŭta, akra voĉo kaj dealaj* 
emfazaj ekkrioj ŝi esprimadis sian senliman adoron al la Majstro, 
al nia kara lingvo Esperanto, al feliĉa estonto de l' homaro, kaj 
interpopola amo. La aŭskultantoj spektis mirigitaj, post kelka 
tempo iomete ekmoviĝis, kaj poste unu post alia leviĝis, direktante 
sin al la pordoj. La antaŭa silento evoluis je bruo, en kiu la voĉo de 
la recitantino fariĝis nekomprenebla, poste eĉ ne plu aŭdebla, sed 
ŝi recitis plu. Post kiam parto de la publiko eliris, ŝi rekonsciiĝis, 
kelkan tempon gapis mire la salonon, kaj foriris de sur la podio. Mi 
kompate observis ŝian belan sonĝon tiel krude ŝiritan. Anstataŭ 
porti hejmen rememoron pri kortuŝa recito al amasa intemacia 
publiko, ŝi portis amaron de fiasko. Laŭ ŝi certe ne merititan.

La incidento pensigis min pri la konduto de la elstara aktorino. El 
dek similaj, supozeble plejparto ironie ekridetus kaj rifuzus 
prezenti la bulgarinon al la publiko, geaktoroj ja ne ŝatas 
konkurencon. Gibĉinska ne rifuzis, ne moketis, sed favore helpis, 
montrante tiel unu trajton de sia personeco.

Kun la aktorino mi tiam ne interkonatigis, ĉar dum la kaoseto ŝi 
malaperis, kaj mi devis atendi multajn jarojn la personan ren- 
konton, sed kiel aktorinon mi spektis ŝin multfoje, ŝi ja estas tre 
aktiva en la Esperanta teatra vivo. La plej aktiva - laŭ mi - kaj an-

* deala de temp' al tempa
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kaŭ la plej longe fidela al la Esperanta teatro, el ĉiuj ĝisnunaj 
geaktoroj. Ja multaj aktivis kiel esperantlingvaj artistoj nur dum pli 
aŭ malpli longa sed ĉiam limigita periodo en sia aktorado. 
Plejparte ili venis el nacilingva teatro kaj al tia revenis. Gibĉinska, 
ankaŭ pollingva aktorino, komencinta roladi Esperante en 1964, 
aktivas ĝis nun, kaj mankas simptomoj ke ŝi ĉesos.

Supozeble, la fortan inklinon al la arto greftis en ŝin jam la 
gepatra hejmo, kaj precipe la patro - licea profesoro, homo vaste 
edukita, eminenta konanto de la literaturo, zeloto de la antikva 
kulturo, pursanga humanisto. En la domo, kiun li estris, ne eblis 
esti indiferenta por la scienco kaj arto, ne mirinde do ke la filino 
elektis studojn en la krakova teatra altlemejo, ŝi finis ilin en 1949, 
kaj ekstaris sur vojkruco: kian vojon elekti? Ĉu resti por daŭre en 
Krakovo, enkreski la urbon kaj atendi je valoraj proponoj, aŭ ĉu 
ekmigri, ŝanĝadi teatrojn, serĉi senpacience?

AI Jadviga inerto estis fremda. Ŝi akceptis postenon en la 
vrociava teatro gvidata tiam far elstara reĝisoro Henrik Ŝletinski 
(Henryk Szletyriski). Poste sekvis teatroj en Kalis, Lodzo, denove 
Vroclav, poste Teatro de la Bordo en Gdansk, disponanta fakte pri 
du scenejoj, kaj ekde 1966 teatro en Kielce. Kaj ĉie ŝi rikoltis 
favoregajn recenzojn:

"(...) Klara personeco de la eminenta aktorino Jadviga Gibĉinska, 
kion ni povas diri plej respondece, - deklaris la ĵurnaloj en Kielce - 
altiras la atenton same sur scenejo, kiel ankaŭ ekster ĝi. En la 
sceneja lumo ŝi fascinas per sia talento, ekster la teatro ŝi 
impresas per siaj persona ĉarmo kaj aŭtenta kulturo (...) Ŝi rolis en 
multaj teatraĵoj, montrante konon de la homa psiko. En la ŝekspiro 
Vivo kaj morto de reĝo Johano ŝi estis Konstance, en Frank V 
de Direnmat - Freda First, en Platonov de Ĉeĥov - Anna, en 
Amfitriono 38 de Ĵirodu (Giraudoux) - Alkmena, fraŭlino 
Maliĉevska en la samtitola dramo de Zapoteka, Julka en En 
kaptilo de Koĵenniovski, Bronka en Neĝo de Pĵibiŝevski 
(Przybyszewski, Korzeniovvski). Ŝi estas sendube la plej elstara 
ano de la teatra teamo en Kielce?

Nu, la recenzisto citis ne ĉion. Ŝi brilis ankaŭ kiel Kitty en The 
time of Your Life de Sarojan, en Kariero de Eva Otvinovska, 
Venĝo de Fredro, Porviva rento de la sama aŭtoro, La stulta 
Jakobo de Ritner, Kabalo kaj amo de Ŝiler, kaj multaj, multaj aliaj.

54



Ne mirinde do, ke post dekkelkaj jaroj alia recenzisto, ĉi-foje en 
Gdansk, skribis triste: "mi ofte cerbumas, kio okazis kun la 
aktorino Jadviga Gibĉinska kiu en paseo ravigadis nin sur scenejo 
de la sopota* Kamera Teatro.”

Kio okazis? Fakte nenio, ŝi ludis sed diversloke. Etate ŝi estis 
pollingva aktorino ĝis la jaro 1974-a, en kiu ŝi emeritiĝis, sed tio ne 
signifas ke ŝi ĉesis ludi. Kiel pollingva aktorino ŝi aktivas ĝis 
hodiaŭ, kvankam ne tiom ofte, tamen komence de la sesdekaj 
jaroj ŝi ekroladis ankaŭ en Esperanto. La jam citita recenzisto 
skribis, ke "ŝia ĉefa pasio estas Esperanto. Jadviga Gibĉinska 
eminente regas tiun lingvon (...) Sufiĉas diri ke en 1964 en Hago 
kadre de Universala Kongreso de Esperanto ŝi prezentis la 
monodramon Vojaĝo al verdaj ombroj (...)" Tiel komenciĝis ŝia 
kariero sur verdaj scenejoj.

Ĝis nun ŝi preparis dekkelkajn programojn kaj prezentis ilin dum 
la universalaj kongresoj en Hago, Budapeŝto, Kopenhago, 
Lucerno, Vankuvero, Tokio, ŝi entreprenis artvojaĝon Va Britio, 
Danlando, Norvegio, Svedio, Bulgario, Hispanio, Italio, Jugoslavio 
kaj Japanio.

La tokia kongreso havis por Gibĉinska apartan signifon: jen oni 
invitis ŝin al Kameoka, por ke - enkadre de poezia festivalo - ŝi 
recitu tie versaĵojn premiitajn en la belarta konkurso. Tiutempe la 
terminoj Oomoto kaj Kameoka sonis por ŝi Hrte fremde, ĉar ŝi 
aŭdis nek pri la kulturcentro mem, nek pri la spirita doktrino, sed ŝi 
konsentis veni, temis ja pri aktorina tasko.

La kelkaj tagoj pasigitaj en Kameoka impresis ŝin preskaŭ 
magie. Ŝi estis tie en 1965, kaj pri siaj travivaĵoj ŝi rakontis al mi en 
1994, sed malgraŭ tia tempa distanco ŝi ekzakte memoris ĉiun 
detalon, ŝiaj okuloj brilis fascinite, kaj ĉefine ŝi profunde suspiris: 
- Kiel mi dezirus esti tie ankoraŭfoje kaj ankoraŭfdje ĉion travivi. 
Nu, sed tio certe ne ripetiĝos!

Mi aŭskultis silente, evitante ŝiri ŝian revon.
Gustas emfazi ke la japanoj en Kameoka aranĝis la tutan 

programon perfekte. Preciza preparo, glata realigo ekde la 
komenco ĝis la fino, serioza trakto de ĉiuj partoprenantoj kaj ĉiuj 
ceremonioj, amika zorgo pri la artistino - ĉio povis esti modelo kaj 
imitinda ekzemplo por la tuta Esperantio.

* sopota de Sopot, apudmara urbo
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- Kameoka-n mi forgesos neniam! - finis Gibĉinska kun kortuŝo.
Laŭ fluo de l' tempo ŝi mergiĝis en la esperantlingvan aktoradon 

pli kaj pli. Post 1964 ŝi deale sed permanente petis forpermesojn 
por aktori en Esperanta aranĝo. La bazaj teatroj pli-malpli volonte 
konsentadis, sed fine venis ribelo:
- Ĉu vi estas en la teatro, aŭ ĉu vi estas en Esperanto? Kial vi ne 
zorgas pri via propra pano?

Eĉ okazadis, ke ŝi rezignis en unu teatro, ĉar dua promesis doni 
forpermesojn. Ĉio dependis de la direktoro. Unu komprenis ke lia 
aktorino volas ludi kaj per eksterlandaj prezentoj firmigi sian 
aktorinan rangon, alia postulis ke ŝi plene plenumu la devojn 
fiksitajn en la kontraktoj. Kaj ŝi baraktadis inter limoj de la risko. Ĉi 
tio daŭris ĝis la jaro 1974, kiam ŝi emeritiĝis. Memkomprene, ŝi ne 
ĉesis, kiel jam dirite, roladi pole, sed nun ĉio dependis de ŝi mem, 
la decidon ŝi havis en siaj manoj.

Pli oftaj prezentadoj kaŭzis bezonon pligrandigi la repertuaron, je 
ne eblis veturadi al ja nemultnombraj esperantistaj medioj kun la 
sama programo. Gibĉinska decidis mem prepari programojn. El 
fikciaj monologoj de tri virinoj apudaj al Zamenhof - la patrino 
Rozalia, la edzino Klara kaj fa filino Lidia - ŝi kompilis la spektaklon 
Zamenhof; surbaze de memorkajeroj, leteroj kaj fa biografio de 
Maria Kiri (Curte), verkita far ties fifino Eva, naskiĝis la programo 
pri ta fama sciencistino, dufoja Nobel-premiito, Maria Kiri; el 
distraj monologoj de virinoj naskiĝis gaja programo La febla 
sekso, kaj versaĵoj de Sapfo, fama greka poetino el la Vl-a 
jarcento a.K. fariĝis fonto de arta programo Ludilo de dioj.

En la lastaj jaroj Jadviga Gibĉinska direktis sin ankaŭ al 
instruado, ne nur en Pollando, sed ankaŭ ekster ĝi, precipe en 
Svedio kie ŝi pasigis kelkajn monatojn.

Ĉi-jare (1994) ŝi travivas siaspecan jubileon - tridekan jaron de 
sia esperantlingva aktorado. Dum tiuj tridek jaroj ŝi evoluis je 
granda Esperanta aktorino, ĝis nun senekzempla. Multaj geaktoroj 
diversnaciaj rolis sur la verdaj scenejoj, sed neniu fidelis al ili 
kelkajn jarojn, neniu atingis tiajn rezultojn. Sufiĉas, ke ŝi suriras la 
scenejon, kaj baldaŭ komenciĝas magia efiko je la publiko. Efiko, 
cetere, per tre ŝparaj rimedoj, sen spektakleca gestado, sen troa 
moviĝemo. Ŝiaj gestoj estas subtilaj, la movoj elegantaj, sed kio 
forte efikas - estas la voĉo. Majstre regata, modulata vaste sed fa- 
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cile, kaj ĉiam adekvata al la prezentaĵo.
En Budapeŝto, ekzemple, ŝi prezentis du dramojn absolute 

malsamajn, kaj - konsekvence - en ĉiu ŝi estis absolute alia virino. 
Perfektan eblecon por tiuspecaj ŝanĝoj disponigas la monodramoj 
Zamenhof kaj Vojaĝo al verdaj ombroj.

Eminenta rolantino sur scenejo, Jadviga Gibĉinska restas ĉarma 
virino ekster la teatro: kun profunda humanisma kulturo, kun 
propra ĉarmo, afableco, ŝi reprezentas aristokration de la spirito. 
Ne kapablante pli bone esprimi mian admiron al ŝi, mi esprimas 
ĝin per kelkaj poeziaj frazoj:

Sur scenejo 
Disiĝas la kurtan'. En iumo feble glima, 
kun muta korpo de ludonto pantomima, 
kun la vizaĝo de antikva monumento, 
sen eĉ plej eta gest', sen spuro de la sento 
ŝi staras face en la mezo de I' podio. 
Aŭdiĝas en silent' mallaŭta melodio, 
ŝvebas tra la aer' sentveke, lide mola, 
simila al susuri de foliari tremola, 
kaj per la dolĉa son' la aktorinon vekas: 
ŝi ekmovigas jen, rigarde vivi ekas, 
gvatas al la spektej', simule ŝi hezitas, 
kaj jen per softa voĉ' trankvile ekrecitas.

Mirinda, sorĉa voĉ’! Komence delikata, 
subtile mildas ĝi kiel vort' karitata, 
sed iom post iom varmiĝas ĝis la ardo 
kaj flamas kiel voĉ' de insurekta bardo, 
por post nelonga temp' denove nure glimi, 
ree trankvili, kaj susuri, kaj sublimi... 
Kapablas tia voĉ' superbi kaj irizi, 
vibri pro emoci', kondamni, kanonizi, 
jubili en feliĉ', en tristo softe plori, 
Trumpeti al batal', sub mortobat' angori, 
rakonti pri ia arri, humiloplene preĝi, 
obei al ordon' aŭ suverene reĝi.
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Homo sen hipokrita masko
Antaŭ ol interkonatiĝi kun li persone, mi bone konis lin laŭ 

multnombraj versaĵoj, originalaj aŭ tradukitaj, aperintaj en diversaj 
revuoj. Lia nomo ofte troviĝis inter premiitoj de diversaj literaturaj 
konkursoj kaj aŭdeblis de sur scenejoj kaj podioj en teatraĵoj kaj 
poeziaj programoj. Sed persone ni interkonatiĝis en la sepdekaj 
jaroj en Opava, dum unu el la artaj festivaloj organizataj en tiu 
urbo okaze de solenaĵoj por la elstara ĉeĥa poeto Petr Bezruĉ. La 
ĉefa aranĝanta de la Esperanta programo estis Vlastimil Koĉvara, 
inĝeniero en la uzino Ostroj, pli poste prezidanto de la ĉefa estraro 
de Ĉeĥa Esperanto-Asocio. Jiĵt Koĵinek - ja pri li temas - proksimis 
tiam al sepdekĵariĝo sed korpe estis vigia kaj mense juna. Dum tri 
festivalaj tagoj ni kelkfoje diskutis, eĉ longe babilis, kaj ekde tiam 
niaj kontaktoj ne ĉesis, pere de Koĵinek mi interkonatiĝis ankaŭ 
kun la elstara ĉeĥa tradukisto esperantan - Jozef Vondrouŝek.

Koĵinek ĉiam estis zorgeme vestita, ŝtofojn li portis altkvalitajn, 
kies sekreton mi baldaŭ ekkonis: li profesie laboris kiel kvalit- 
kontrolisto en teksa industrio. Ankaŭ lia edzino estis virino 
eleganta, belstatura, kaj parenteze ĝustas diri ke ŝi bone parolis 
Esperanton. Sed mi ekkonis ŝin multe pli poste.

En Opava dum bela posttagmezo mi paŝis lante laŭ la strato 
direkte al la urbomezo, kaj jen iu alparolis min de malantaŭe. Mi 
turniĝis: Koĵinekl
- Kien vi iras, se licas demandi?

Mi ekhezitis, ĉu diri veron. Tiame en Ĉeĥoslovakio la kontraŭ- 
religia premo estis tre forta, mi ne sciis, kiel rilatas Koĵinek al la 
religio, ĉu li vizitas preĝejon aŭ ne, ĉu li kaŝas tion, ĉu ne kaŝas... 
Sed mi pafis:
- Mi iras gvati je kioma horo oni morgaŭ celebros mesojn.

Koĵinek ekridetis feble, kaj diris:
- Nu, do ni iras la saman vojon ĉar mi celas la samon.

La situacio klariĝis, ni paŝis lante laŭ la longa vojo kaj 
interbabilis. Iumomente el mia buŝo elflugis mencie la nomo 
Novobilski. Koĵinek gvatis min scivole:
- Ĉu vi konas lin? - li demandis.
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- Persone ne, sed li publikigas literaturhistoriajn skizojn.
- Mi konas lin tre bone. Eĉ pli...
- Eĉ pli? Kion ĝi signifas?
- Estas mia bofilo.
- Dio mia! - mi surpriziĝis - do vi havas tute esperantistan familion.
- Tiel estas, ĉar ankaŭ mia filino parolas Esperante.
- Havante tian edzon!
- Sed ŝi iernis ne de li.
- Do de vi!
- Ankaŭ ne.
- Mi denove ne komprenas.
- lli kune partoprenis kurson, ankoraŭ kiel gefraŭloj.
- Kaj eble tie interkonatigis.
- Jes, ĝuste tie.
- Nu, certe la destino direktis ilin tien por ke Amoro povu pafi ilin 
per siaj sagoj.
- Supozeble? Kaj ĉu vi scias, kie! lernis Esperanton mia edzino? 
-Nu?
- Mi instruis ŝin ne nur hejme. Kiam ni ekskursis, kaj ni faris tion 
relative ofte, mi elbuŝigis nek unu ĉeĥan vorton. Nur Esperantajn. 
Ekzemple, montante ŝtonon mi diris: "ĝi estas ŝtono". Aŭ "ĝi 
estas herbo", "ĝi estas mirtelo". Cu vi ŝatas mirtelojn?" Kaj tiel plu.
- Efika metodo, se juĝi laŭ la rezultoj.
-Tre efika, kvankam iome tirana.
- Nu, tiame ŝi eble grumblis sed nun ŝi certe kontentas.
- Evidente.

Kun Koĵinek estis agrable diskuti ĉar ni havis similajn opiniojn pri 
la poezio, precipe pri la moderna. Liaj vortoj

Se /' modernaj (poetoj) do fieras
pri la versrebusoj,
Hi pravu, sed preferas
mi en miaj uzoj
klaran penson, fiksan verson, 
formon neprozecan...

ne estis nura babilero, sed firma, stabila konvinko. Ankaŭ mi ĉiam 
opinias, ke poeziaĵo devas havi almenaŭ iujn el ia poeziaj ecoj 
distingantaj ĝin disde prozo. Se ĝi havas eĉ ne unu, ĝi estas 
simple prozo iom aliel dismetita sur paĝo. Cetere, en nia tempo tia 
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poezia prozo travivas florperiodon sed, aliflanke, ĝi kreas tre 
bonan grundon por plimultiĝo de grafomanio. Ne devante rimigi 
kaj ritmigi la versaĵon, sentante sin liberigita de ĉiuj rigoroj de la 
poetiko, ĉiu posedanto de postaĵo sidiĝas kaj kreas poezion.

Koĵinek opiniis same, tamen li estis homo tre tolerema kaj neniel 
trudis al iu siajn konvinkojn - kiel en la vivo, tiel ankaŭ en la 
poezio. Liaj bonkoreco kaj honesteco gajnadis por li simpation kaj 
estimon de ĉiuj homoj kun kiuj li rilatis, inkluzive min. Eble tiu 
estimo estos fonto el kiu naskiĝis Preĝo* - versaĵo kiun mi donacis 
al li je la okdekjariĝo.

Li estis arda muzikŝatanto kaj tiu sento fruktis per multegaj 
tekstoj al diversaj komponaĵoj - operaj arioj, kantoj koncertaj, 
societaj, naciaj, libreto por la opero Jakobeno de Antonin Dvoĵak, 
nu... - por diri breve - centoj da tekstoj.

Foje mi alparolis lin, ĉu li ne pensas pri "kolektitaj" aŭ almenaŭ 
"elektitaj" verkoj. Koĵinek ridetis embarasita.
- Kiu aŭtoro ne revas pri aperigo de siaj tekstoj? Sed rilate min la 
afero ne estas simpla. Eta antologio ne spegulus mian verkistan 
rikolton, eble eĉ misformus ĝin. Granda antologio? Nu, en tiu kazo 
necesus aperigi du volumojn. Sed kiu kapablus pagi la kostojn? 
Mi ne, ĉar mi ne havas tiom da mono. Pure Esperantaj eldonejoj 
ankaŭ ne kapablas, ĉar ankaŭ ili ne posedas sufiĉajn kapitalojn. 
Kaj pruntoj? Ĉu Esperantio kapablas ensorbi multekostajn 
eldonaĵojn? Cetere, ĝia libromerkato estas neorganizita. Ĉiam ĝi 
estis tia. Oni neniam ekpensis pri establo - far UEA - de delegitoj 
por libromerkato, ankaŭ la landaj asocioj ne faris tion en siaj 
estraroj.
- Fakte, ĉi tiu problemo ĝis nun ne estas solvita, sed verkistoj ne 
ĉesu verki pro tio. Ĉiu estu preparita por eventuala eldono, ja - mi 
ekŝercis - "ni scias nek la tagon, nek la horon..."

Koĵinek ridis.
- Vi estas optimisto.
- Ĉiam mi estis tia. Estante optimistoj ni almenaŭ strebas al io, 
pesimistoj eĉ ne strebas.

* Preĝo estas trovebla en la volumeto Sopiro al puraj fontoj kaj en 
"Espero Katolika" 1987/7.
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- Ĝenerale jes, sed la abomena eldona situacio deprimas 
verkistojn, ĉi tion vi ne neos.
- Certe ne, oni ja ne neas evidentaĵojn, ni tamen ne perdu 
esperon...

Venis neniu respondo. Sed mi fakte ne opinias ke Koĵinek 
pesimismis. Li estis homo gaja, parolema, scivolema pri novaĵoj el 
la verda parnaso, ne persistanta konvinkado pri sia ununura 
praveco. Nur por unu celi li ne taŭgis - se mi bone komprenas lin 
ĝenerale - nome: esti revoluciulo. Foje li firme ekriproĉis polojn 
(estis tempo de "Solidareco" kaj krepusko de la socialismo en 
Pollando): Kial ili strikas? Kial striki? Estas sensencaĵo!

Iom pli poste ĉeestinte la interparolon, Vondrouŝek tiretis min 
flanken kaj diris:
- Pardonu, mi volas nur diri ke ne ĉiuj ĉeĥoj opinias same kiel 
Koĵinek.
- Mi estas certa. Li ne komprenas ke strikon neniu volas, sed aliaj 
metodoj ne efikas.

- Evidente. Sen gravaj kaŭzoj la pola opozicio ne proklamus 
strikojn. Tiuj homoj ja ne estas idiotoj, ili konscias pri la ekonomia 
danĝero, sed kontraŭ la komunismo oni ne batalas en silkaj 
gantoj.

Kun Jiĵt Koĵinek ni diskutis ankaŭ pri literaturaj revuoj de 
Esperantio. Li ĉiam pribedaŭris ilian efemerecon, baraktadon 
kontraŭ obstakloj, preskaŭ ekskluzive financaj, kaj ties sekvon: 
raran aperadon.
- Tiuj revuoj ne spegulas la literaturan vivon de la tuta Esperantio. 

Mi konfirmis tion konvinkite:
- Preskaŭ ĉiam ia eta grupo de verkemuloj lanĉas propran revuon. 
Ilin boras deziro publikigi siajn tekstojn, mirigi la mondon per sia 
evidenta majstreco, akiri famon kaj plej altajn lokojn sur la verda 
parnaso. Se poste iliaj revoj kaj kredoj ne realiĝas, ili akuzas 
espera n tisotjn, Esperantan, eĉ Esperanton. Dio mia! Gravaj 
aferoj, postulantaj profesian kompetentecon kaj sperton, ne povas 
realiĝi sole per bonaj intencoj de kelkaj revuloj!

Koĵinek ne kontraŭstaris mian rezonadon. Supozeble - estante 
dudek jarojn pli aĝa - li havis spertojn samajn sed pli longajn kaj 
evidentajn.

Agrabla okazaĵo en nia amikeco kun Jiĵi Koĵinek estis ricevo de 
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premio en UEA-konkurso. Jen en la jaro 1977, kadre de belarta 
konkurso de tiujara Universala Kongreso de Esperanto en Islando 
la duan premion por poeziaĵo oni aljuĝis ex aequo al Koĵinek kaj 
mi. Li ricevis ĝin pro Mezdecembra promeno, mi pro Ĝardeno. 
Kun agrabla sento mi rememoras tiun detalon, ĝi ja ankoraŭ pli 
ligis nin reciproke.

Kiam mi ricevis de Hilda Koĵinkova nekrologon pri morto de la 
edzo, mi ne volis kredi. Longe mi meditis super la folio kaj tra mia 
kapo fluis scenoj de niaj renkontiĝoj, diskutoj, serenaj babiloj 
malfruvesperaj, sonis eroj de liaj versaĵoj. Kiome li disfamigis la 
ĉeĥan poezion, portis ĝin en landojn, kiujn sen Esperanta versio ĝi 
neniam atingus! Sed ĉu oni aprezis tion sufiĉe? Satisfakciigis lin? 
Savis lian konvinkon ke ia longa, streĉa peno ne estas vana, 
senbezona? Respondu tion lia lando.

En mia memoro li restas daŭre kie! homo honesta, afabla, 
laborema, neprofitema, senenvia, donacinta sian tutan literaturan 
talenton al la lnternacia Lingvo, kaj konstruinta sian verkon sur 
firma maksimo:

Poeto, diru ĉiam veron, 
ja tio estas via task', 
ĉar vivas vi por paŝi teron 
sen homa hipokrita mask'.
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"Panjo" kaj praha epizodo
La dua mondmilito interrompis miajn gimnaziajn studojn. 

Komence de la 1940-a jaro la germana laboroficejo (Arbeitsamt) 
sendis min devige labori en granda ŝtalfandejo Tĵinec, kie mi 
komence estis helpa masonisto, poste helpanto ĉe fandeja 
fornego. Krom poloj laboris tie multaj ĉeĥoj, kaj ĝuste tiam miaj 
oreloj ekis adaptiĝi al la ĉeĥa lingvo. Supozeble tiam en mian 
menson falis la semo, el kiu poste elkreskis varma ŝato al la ĉeĥa 
kulturo, precipe al la literaturo, kaj ĝi vivas ĝis nun.

Dum la universitataj studoj mi partoprenis lektoradon, poste 
ekprovis traduki (Svatopluk Ĉeĥ, Jiji Volker, Jan Hus, Jan Neruda) 
kaj ankoraŭ pli poste naskiĝis la amikeco kun Jiĵi Karen, Eli 
Urbanova, Eva Semanova, Jiji Koĵinek... Paralele, tra miaj manoj 
fluis multaj ĉeĥaj libroj. Tiamaniere venis vico por Panjo de 
Jaroslav Seifert.

Mirinda libro. Mi legis ĝin kelkfoje ĉeĥe, poste Esperante, kaj 
ĉiam demetis impresita, tavita per ĝia belo. Panjo estas por mi 
pruvo, ke simpleco estas esenca elemento de la belo. Tute 
nature, mi poste klopodis ekkoni ankaŭ aliajn verkojn de Seifert, 
kvankam je la pola eldono de liaj elektitaj versaĵoj Odlewanie 
dzwonow (Fandado de sonoriloj) nepris atendi ĝis 1990. 
Bedaŭrinde, tiu kolekto ne enhavas plenan Panjo, nur kelkajn 
versaĵojn, kaj en la libro oni eĉ ne notis ilian devenon. Do, Panjo 
plu atendas sian tradukonton kaj sian plenan aperon.

Estas evidente, ke kiam mi gastis en Praha, vibris en rni deziro 
vidi persone tiun ŝatatan poeton. Sed kiel? Iri vizite sen interkon- 
sento - ne konvenis, telefoni - eĉ pli ne, fine aranĝis ĉion amiko 
mia, mem verkisto.

Sed tiu vizito ne estis granda problemo - Seifert ne pozis je 
grandulo, kondutis simple, tute sen pozemo, sen ia pretendo je 
omaĝo, tamen necesas mencii ke tiutempe li eĉ ne supozis ke la 
futuro alportos al li la Nobel-premion. Tio okazis multe pli poste.

Cetere, la vizito ne daŭris longe. Baldaŭ post eniro ni rimarkis ke 
Seifert estas malsaneta. Li preskaŭ senĉese sidis, moviĝis 
malrapide, spiris ne tute facile, sed la menson li havis absolute 
klaran. Post kelktempa interparolo li diris flatajn frazojn pri mia 

63



orientiĝo en la ĉeĥa literaturo, kaj kontente surpriziĝis kiam, je lia 
demando, mi esprimis mian apartan ŝaton por Antonin Sova,
- Jes - li diris - Sova estis vere bona poeto, kvankam malfeliĉa.
- Malfeliĉa?

Responde je mia ekmiro Seifert rakontis kelkajn brevajn detalojn 
el la vivo de la citita poeto.
- Li estis bona poeto, ĉizanta, perfektiganta la formon. Krome, tre 
honesta homo. Sed estas nur mia persona opinio, ja ĉiu havas 
proprajn plaĉojn.

Seifert, denaska pragano, detale orientiĝis pri la vivo de la praga 
parnaso, eĉ en ties tute privata sfero, sed li rakontis honeste, 
delikate, ne eltiradis iujn sensaciajn spicaĵojn, krom se ili havis 
senduban rilaton kun la verkado kaj influis la verkojn mem.
- Ĉu vi ne emas veni iam Pollandon?

Seifert ekridetis.
- Nu, veni mi ĉiam dezirus sed mia koro ne permesas tion. Kaj, 
krome, vi scias kiel malfacile estas hodiaŭ vojaĝi eksterlandon.

Mi nur kapbalancis, konante bone la procedadon de la sekurecaj 
servoj. Sed ĉu oni rifuzus pasporton ai tiel eminenta poeto? Mi ne 
kuraĝis demandi laŭte, ĉar li eble preferis ne suriri tiel glitan 
terenon.
- Kaj ĉu vi havas iun preferatan poeton?
Seifert denove ekridetis, kaj nur post pripenso respondis:

- Nu, ni havas multajn bonajn poetojn, ankaŭ Devetsil* riĉis je 
talentuloj. Sed konceme vian demandon... nu, eble Vladimir 
Holan.
- Kaj rliate ai Panjo - li daŭrigis - laŭ mia tiama intenco ĝi devetis 
esti laŭdo al mia patrino. Mi ne supozis ke ĝi akiros tian plaĉon kaj 
aprezon, kian ĝi akiris. Habent sua fata libelli.
- Habent... sed ĉi tiu verko meritas sian postan sorton. Estas 
miaflanke ne flato sed konvinko.

Post ankoraŭ dekkelkaj minutoj mi leviĝis sugestante ke estas 
tempo adiaŭi. Seifert ne oponis kaj ni - dankinte pro lia afabla 
konsento akcepti nin - forlasis lian hejmon.

Post jaroj, kiam venis sciigo ke Seifert ricevis la Nobel-premion,

* Devetsil forta grupo de prahaj poetoj kaj artistoj havantaj propran 
artprogramon
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mi longe, kun sincera ĝojo, pripensis tiun fakton. Kiom ofte mi 
bedaŭris amare ke en lingvoj nemulte konataj je monda skalo la 
verkistoj estas iome forgesataj, subtaksataj, oni simple ne 
rimarkas ilin. Plifortigis mian suspekton en revua diskuto pri la 
Nobel-premio mem, kelkaj voĉoj eĉ emis subtaksi la kompetent- 
econ de la ĵurianoj. Kaj jen! lli ne preteratentis poeton ĉefilingvan. 
Tiu premio defendis miajn estimon kaj fidon al la Nobel-komitato.

Ekde tiam ĝis nun, sur mia librobreto staras cellingva Maminka 
(Panjo), al kiu post kelka tempo venis la Esperanta versio de 
Panjo. Ambaŭ ne estas forgesitaj. Kaj mi firme memoras mian 
promeson, ke se mi sukcesos ankoraŭfoje veni al Praha, mi iros al 
la Kralupa tombejo kun granda florbukedo.
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Opava festivalo
Anna Milatova el Tĵinec ofte persvadis min partopreni foje 

Esperantan kulturan festivalon en Opava, kiun la opavaj 
esperantistoj organizis jam kelkfoje en la kadro de "Bezruĉova 
Opava" - tutsemajna solenaĵo omage al la eminenta certa poeto 
Petr Bezruĉ. Ŝi tiel persistis, ke fine en la jaro 1980-a mi decidis 
vojaĝi tien. Cetere, interesis min ne nur la Esperanta festivalo, sed 
ankaŭ la solenaĵoj al Petr Bezruĉ, ĉar komprenante la ĉeĥan 
lingvon mi legis tiun poetam unius Ubri*  en originalo kaj scivolis 
ekkoni pli detale lian vivon.

* poeta unius libri (tat) poeto de unu volumo

Bonŝance, en la sama jaro oni anoncis - ankaŭ enkadre de la 
Bezruĉ-festivalo - venon de alia eminenta ĉeĥa poeto Vilem 
Zavada, kies verkoj estos tie pritraktataj en aparta literatura 
konferenco. Do, miaflanke duobla gajno.

vpavcs uc icsUgcaS pui muttui aj aiaiiguj. vabtd beu ruu hui iuiTi pii 

ol sesdek mil loĝantoj, kun multaj ĝardenoj, skvaroj kaj silentaj 
anguloj, trankvila, ĝi ne fortimigas per grandurbaj bruo kaj tumulto. 
Facile troveblas restoracioj, kafejoj, sukeraĵejoj, mi eĉ trovis tie 
agrablan vinjeton BoZi koutek, "Dia anguleto". Dum komunisma 
regado!

La Bezruĉ-festivaion aranĝas ĉefe la Petr Bezruĉ-muzeo, 
memkomprene ne sola sed kunlabore kun diversaj institucioj, dum 
la Esperantistan Kulturan Festivalon akceptis inĝeniero Viastimii 
Koĉvara kun sia verda stabo. Nu, kun tiu stabo ne ĉio iras glate. 
Koĉvara estas ege agrabla homo. Ne nur bona inĝeniero, sed 
ankaŭ konanto de humanismaj problemoj, ii aranĝas artajn 
p«MafiantvjH, loCfinMiiKufovĴH, icauaiii opcmaKivjit, nuiiL-citujiL cl 

apartenis al la ensemblo sursceniginta la teatraĵon de Vitezslav 
Nezval Manon Lesko (Lescaut), memkomprene en Esperanta 
versio. Trankvile eleganta, ĝentila, li favorigas por si ĉiun, kun kiu 
li kontaktas. Mi neniam forgesos lian helpon kaj zorgon pri mi dum 
la festivalo.

Mi partoprenis la kvaran. Mariana Elenova el Sofio kantis 
ciganajn romancojn, Boĵena Zborovska el Varsovio operetajn 
ariojn, Helena Supova kun Vaclav Maliĵ el Brno operariojn kaj 
kantojn de Antonin Dvoĵak, sed plej impresis min la unuaktora dra- 
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mo de Valdemar Vinaĵ Ĉerande de abismo. Ludis ĝin Eva 
Semanova el Praha laŭ reĝisorado de la aŭtoro mem. Kun ili 
ambaŭ mi interkonatiĝis persone kaj poste korespondis kelkan 
tempon. La vorto "kelkan" havas ĉi tie tristan konotacion*. 
Valdemar Vinaj, noblanima poeto kaj dramverkisto, kun kiu mi 
tiam babilis ĝis tarda nokto, permesis al mi traduki la dramon, sed 
poste interŝanĝo de tiutemaj leteroj ĉesis, kaj post kelka tempo mi 
eksciis, ke li malsanas. Bedaŭrinde la morbo montriĝis mortiga. 
Sciigo pri lia morto estis por mi vera bato. Mi perdis ne nur 
konsilanton spertan en la tradukado, sed ankaŭ novan, bonan, 
sinceran amikon.

Alia eminenta "homo de I' plumo", kiun mi renkontis tiam en 
Opava, estis Jiji Koĵinek. Esperanto li fakte estis ekde 1922, sed 
traduki kaj verki li komencis nur post la dua mondmilito. En la 
tempo de la festivalo li havis jam sepdek kvar jarojn, sed korpe 
kaj, precipe, mense estis absolute forta. Li kaj lia edzino formis 
jam iom aĝan paron, kvankam la edzino estis pli juna, elegante 
aspektantan, kio cetere rie mirigis, ja li laŭ profesio estis eksperto 
pri teksaĵoj. La plej gravajn atingojn, same en verkado kiel ankaŭ 
en tradukado, li jam havis post si, sed lia sinteno absolute ne estis 
"suprennaza", male, li kondutis modeste, afable, eĉ kore. Ni 
babilis longe, dimanĉe ni kune iris en preĝejon, kaj de li mi eksciis, 
ke Vlastimil Novobilski, aŭtoro de skizoj pri la Esperanta literaturo, 
tiam - ŝajnas al mi - adjunkto, nun estas altlerneja profesoro.

Feliĉa familio: Esperanton parolas la patro, la patrino, la filino kaj 
la bofilo. La du lastaj renkontiĝis ĉe iu konferenco aŭ tendaro 
esperantista, mi ne plu memoras ekzakte, sed mi memoras ke 
ĝuste tie pafis ilin Amoro per siaj sagoj.

Konante la poezian rikoltaĵon de Koĵinek mi sugestis al li eldoni 
sian Verkaron, aŭ almenaŭ sufiĉe ampleksan Elektitajn verkojn. 
Nu, ideo bona sed de kie preni monon? Sama problemo, kiel en la 
tuta Esperantio! Sed mi ne forgesis tiun ideon kaj ankoraŭ nune, 
post dektri jaroj, mi serĉas konvenan okazon sugesti al iu 
kompetenta ĉeĥa esperantisto (mi pensas pri Jozef Rumler) 
kolekti ĉiujn tekstojn de Koĵinek kaj fari ilin tajpaĵo prespreta. Neniu 
scias, ĉu ne ekdisponos sin okazo kaj ebleco realigi tiun ideon, 
aktuale ligitan kun nur unu problemo - la mono.

En Opava dum la traktita Esperantista Kultura Festivalo mi inter-
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konatiĝis ankoraŭ kun la pedagogo kaj verkisto Jiji Karen, kun Jan 
Lati - gvidanto de pola studenta "koruso por malnova muziko" el 
Bidgoŝĉ, kun Jiji Handzlik - nun konata esperantlingva kanzonisto 
el Bielsko. Kaj, cetere delonge, mi opinias ke tiaj apartaj festivaloj 
de la esperantista kulturo ne nur donas al esperantistoj estetikan 
ĝuon, sed ili estas ankaŭ tre signifaj renkontejoj de esperantlingvaj 
artistoj, verkistoj, reĝisoroj, revuoj de la esperantista kulturo kaj 
stimuliloj por ĝia plua evoluo.
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Kazimierz Szczurek (Kazimjeĵ Ŝĉurek), 1925-2000, post 
matureca ekzameno en humanisma liceo studis filologion en 
la Krakova Universitato. Post magistrigo li instruis dek jarojn 
en sia liceo pri la polaj lingvo kaj literaturo, sed pro forta 
politika premo (fare de la tiama komunisma reĝimo) li rezignis 
pri instruado kaj transiris, post postulataj kromaj studoj kaj 
ekzameniĝo, en bibliotekon, kie li laboris ĝis emeritiĝo. Dum 
preskaŭ tuta tiu periodo li aktivis ankaŭ kiel publicisto kaj 
tradukisto.

Ekde la jaro 1960 li verkadis ankaŭ Esperante kaj pli poste 
tiu lingvo fariĝis lia ĉefa esprimilo, kvankam paralele li 
publicistis ankaŭ pollingve.

Li publikigis Esperante (krom multaj nelibroformaj tekstoj) 
jenon:

Kazimjeĵ Ŝĉurek, Lina Gabrielli: Nuancoj (Plejado, 
1980). Poemaro.

Zofja Kossak: Obseditaj de Dio. El la pola tradukis 
kaj enkondukon verkis Kazimjeĵ Ŝĉurek (1989)

Kazimjeĵ Ŝĉurek: Homoj, verkoj, ideoj (1990) 
Kazimjeĵ Ŝĉurek: Penetre tra jarcentoj (1991) 
Kazimjeĵ Tetmajer: Freneza Faŭno. El la pola tradu- 

kis kaj enkondukon verkis Kazimjeĵ Ŝĉurek (1993) 
Kazimjeĵ Ŝĉurek: La bibliofilio (1991) 
Kazimjeĵ Ŝĉurek: Sopiro al puraj fontoj (1995).

Poemaro. (Du eldonoj: la unua, bibliofila).
Kazimjeĵ Ŝĉurek: Rakontoj ĉe kandela flamo 

(Laŭte!, 1997). Vivhistorietoj.
Kazimjeĵ Ŝĉurek: Vojaĝo tra flavaj folioj (Laŭte!, 

felietone, 1999-2000). Eventoj kaj anekdotoj el la 
lando de la libro.

Kazimjeĵ Ŝĉurek: Ĉaso je rememoroj (Laŭte!, 2000).
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